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Oh Dios, solo queria que me follaras. Y luego me volvi codiciosa, queria que me amaras.

— TrACEY EMIN
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INTRODUCCION

En la fabula de ‘La Hormiga y el Saltamontes’, Jess siempre ha pensado que las hormigas son
tontas de remate con esa sandez de trabajar duro para ahorrar para el futuro. Los insectos
siguiendo todos los dias la misma rutina monétona - despertarse al amanecer, marchar al unisono
detras del trasero de la hormiga de adelante sin salirse de su fila ni un solo milimetro - todo para
construir un ridiculo montoncito de comida, migaja a miserable migaja. ;Como le puede atraer
eso a nadie? Al menos el saltamontes disfruta de un verano al sol, aunque su vida sea corta. Eso
tiene que ser mejor que mirar todos los dias el mismo culo de hormiga a menos de un palmo de
tu cara.

A Jess le gusta no tener que preocuparse por una agenda, invitaciones de boda o clases de
pilates los martes. A veces ni siquiera sabe qué va a pasar dentro de dos horas. Podria pulsar el
botén del semaforo, esperar a que apareciera el hombrecito verde parpadeando y pum... la
atropella un quinceafiero lleno de granos, escuchando a raperos de pacotilla y creyéndose el capo
de la urbanizacion local sélo porque ha robado cinco libras del bolso de su abuela. Tres minutos
de reanimacion cardiopulmonar al ritmo de la Macarena y se acab6. Un pequefio aviso en el
periddico local si tiene suerte y luego parte de la recogida de reciclaje del dia siguiente. Asi que
Jess no cree que tenga sentido pensar demasiado en el futuro, le parece una pérdida de energia y
tiempo.

Esta noche es un buen ejemplo. ;Quién habria dicho hace una semana que las cosas saldrian
asi? Sophbeck un sabado por la noche, escenario del acto final de una tragedia shakespeariana, y
no es que Jess prestara demasiada atencion en su clase de lengua y literatura en el colegio.

El local rebosa de gente sudando como pollos y con las pupilas dilatadas por las anfetaminas.
Por los altavoces retumba musica electronica remezclada con una banda de musica escolar, que
suena original y creativo, pero haria sangrar los oidos de todos los presentes si no estuvieran
borrachos o drogados. Mujeres con tacones de aguja y vestidos tan ajustados que se les ve hasta
el desayuno, bailando con las rodillas dobladas por culpa de sus pies doloridos. Hombres de piel
anaranjada y mas escote que en un reality de bailes de salon echan un vistazo al ganado
disponible, cuyo tamafio se reduce a medida que avanza la noche. Toda la escena esta enmarcada
por las mismas frases en neén rosa que han decorado las paredes de ladrillo desde que abri6 el
bar. Frases sin sentido como ‘Carpe Diem’, ‘Mantente Positivo’ y ‘La Musica es Vida’.

Y en medio del caos subterraneo de Sophbeck, tres vidas, incluida la suya, patas arriba por
una serie de imprevistos que han acabado con todas ellas destrozadas en este club que huele a
semen rancio. Poco importa la meticulosa planificacién vital que hayan hecho de antemano, la
tirada de dados podria haberles dado cualquiera de los papeles disponibles esta noche. El amante
besando ansioso al amor que se le escap6. El alma rota con los suefios de su vida destrozados. O



el mentiroso, que finalmente revela sus secretos mas oscuros. Todo ha cambiado en el espacio de
una semana, sin importar cuantos planes de pensiones hayan pagado, con cuantas personas se
hayan acostado o qué talla de vaqueros llevan. Asi que, si alguien puede explicarle a Jess qué
sentido tiene hacer planes para el futuro, seria estupendo.

Malditas hormigas. Mas bien zorras engreidas.



JESS - LUNES POR LA MANANA

JEss soLo VE amarillo neén y rosa chicle. Mire por donde mire, los mismos colores chillones
inundan todas las superficies y un dolor punzante detras de sus o0jos convierte su cerebro en papel
maché. Las novelas postapocalipticas se equivocan: el mundo no se cubrira de sucios tonos gris
ceniza y marrén arena, sino en amarillo fosforito y rosa fucsia.

Un nifio pequefio con una camiseta con el lema “Voy a ser astronauta’ se acerca a ella
sosteniendo una pelota rosa de la piscina de bolas. La pelota esta cubierta de los mismos mocos
viscosos que le salen por la nariz, que se han vuelto costrosos en los bordes, formando un canal
de mucosidad espeso que termina en su labio superior. El nifio estira la mano para darle la pelota
y saca la lengua, lamiéndose los mocos mientras la mira fijamente. Jess no tiene muchas
esperanzas en las aspiraciones espaciales del nifio. NASA tendra, como minimo, la expectativa
de que alguien que va a volar al espacio exterior con una nave valorada en un cientos de millones
domine el arte de usar un pafiuelo de bolsillo. Jess ignora la pelota y, pensando que va a vomitar,
se inclina y eructa tequila y kebab grasiento en la cara del mocoso. La accién les pilla a ambos
desprevenidos, y el olor rancio hace que el nifio parpadee rapidamente como si no pudiera creer
que tal hedor fuera posible. Su labio inferior se curva y tiembla antes de salir corriendo y
llorando hacia su madre, que esta tomando un café cargado junto al castillo hinchable.

La sesion de ‘minis’ en el parque de camas elasticas promete ofrecer diversion segura a los
menores de cinco afios, al tiempo que desarrolla su coordinacion fisica y sus habilidades sociales.
Y les ensefia a hablar mandarin con fluidez, los entrena para completar una maratén en menos de
dos horas y los inspira para crear la proxima aplicacion viral, convirtiéndolos en los primeros
multimillonarios juveniles que aparezcan en la portada de Forbes. Si los duefios del
establecimiento pudieran afiadir esa perorata a su publicidad, publicarian anuncios en Facebook
como una empresa de juguetes sexuales antes de San Valentin. Cualquier cosa con tal de
conseguir que padres crédulos entren por la puerta con sus pequefios terroristas. Sin embargo,
siete libras y media no les compraran un mayor coeficiente intelectual para sus retofios. En su
lugar, tan solo recibiran acceso a una abominacion eléastica de color rosa y amarillo y unos
desagradables calcetines de poliéster, con la supervision de una pelirroja de treinta y cuatro afios
resacosa de tequila, a la que se le ven las raices sin tefiir y que odia a los nifios.

Fue su habilidad para el sexo oral lo que le consigui6 a Jess este empleo. Se habia enrollado
con un chico que habia conocido en la parada del autobtis mientras ambos esperaban el 104 para
ir a la ciudad. Una cosa llevé a la otra y acabaron en los lavabos del McDonald's una tranquila
mafiana, compartiendo después una caja de nuggets de pollo.

¢Alex? ;Adam? era uno de los supervisores del parque de camas elasticas, y se habia saltado
conducir entrevistas para un puesto por estar demasiado ocupado con Jess. Le pregunto si a ella



le interesaba el trabajo. No tuvo ni que presentar su curriculum, ‘esa mamada es mejor que
cualquier cualificacion’, le habia dicho él. Las camas elasticas le habian parecido a Jess mas
divertidas que su trabajo en un locutorio, y estaba deseando ver mas a Adam/Alex/algo-que-no-
se-acordaba. Pero al final, él se march6 poco después de que ella empezara, cuando las camaras
de seguridad le pillaron robando la caja registradora. Al parecer, Jess no habia sido lo tnico a lo
que le habia gustado meter mano.

Habia vuelto a hablar con la empresa de trabajo temporal la semana pasada, pero, o bien no
tenian nada para ella, o la habian puesto en la lista negra de demasiados sitios. Fuera cual fuera la
razén, por el momento estaba atrapada en este infierno bicolor. Este trabajo era peor que el taller
de cuero sadomasoquista en el que habia pasado cuatro meses, antes de que el repugnante olor a
pegamento que desprendian las correas elasticas de las mascaras de gas le hiciera cerrar la puerta
a los latigos y los collares de perro. O la vez que trabajo de recepcionista en un instituto del
centro y los aprendices a delincuente le tiraron gomas con una fuerza que desafiaria a lanzadores
de disco olimpicos. Aunque el parque de camas elasticas no supera su fase de reina ecologista,
dando consejos sobre cémo salvar la tierra en nombre del equipo de reciclaje del ayuntamiento.
El hedor de la planta de residuos ain permanecia en su dormitorio y le habia chamuscado
permanentemente los pelos de la nariz.

Esta a punto de zambullirse en los trozos de gomaespuma rosa y amarilla que hay debajo del
trapecio para esconderse hasta el final de la sesién, cuando oye detras de ella dos voces agudas
subiendo las escaleras para utilizar el columpio. No necesita mirar para saber quiénes son, las
mocosas malcriadas son asiduas del parque. Sus madres, dos hermanas gemelas, llegan
puntualmente a las 10 de la mafiana todos los lunes y se sientan en la cafeteria con sus cochecitos
iCandy a juego y sus abrigos Superdry, ignorando por completo a sus hijas, a pesar de que las
normas establecen que los nifios deben estar supervisados por un adulto en todo momento.
Cuando Jess se lo sefial hace unos meses, se quejaron a la nueva supervisora de que las normas
no especificaban que los padres tuvieran que participar en la actividad. Siguiendo la mantra de
que ‘el cliente siempre tiene la razon’, la supervisora le habia dicho a Jess que se pusiera manos a
la obra y supervisara a las nifias. Durante el resto de la mafiana, lo tinico que los demas padres
pudieron ver cuando las gemelas de Sweet Valley tomaban un sorbo de su café fue una polla
peluda eyaculando dibujada en la parte inferior de sus vasos de papel.

Las chirriantes voces de sus retofios se acercan y hacen estremecer a Jess. Las mocosas de
cuatro afios son la personificacion en vivo de por qué odia a los nifios pequefios: diademas a
juego con lentejuelas plateadas, zapatillas rosas luminosas que hacen un ruido titilante a cada
paso, frecuentes declaraciones de ‘las sirenas y los unicornios son mis cosas favoritas’, y
chillidos cada vez que ven una mota de polvo en el equipo. Probablemente caguen bolitas de
arco iris recubiertas de aztcar y se tiren pedos de polvo de hadas.

“Ya no sé si puedo ir a tu casa. Zac ha dicho que no le gustas,' le dice la de los leggins rosa
palido a la otra mocosa con una camiseta de mariposas moradas.

‘¢Por qué no le gusto?’ se queja la cria con voz apurada.

‘No lo sé, pero me voy a casar con él y las mujeres deben escuchar a sus maridos. Lo dice mi
papa’ responde la nifia con un asertivo movimiento de cabeza.

No conozco a tu padre y ya sé que es un gilipollas, piensa Jess mientras intenta pasarles el
trapecio. La nifia con las mariposas la ignora, el asunto de que su mejor amiga la haya dejado es
mucho mas apremiante.

‘¢Por qué no rompes con él? Mi mama dice que no pasa nada si rompes con €él mientras lo
hayais hablado.'



‘¢Como voy a tener hijos entonces? Zac dice que no puedes tener hijos a menos que estés
casada y yo quiero bebés.'

Las crias estan de pie en lo alto de la escalera, acaparando la plataforma, y una pequefia cola
de pequefios horrores ha empezado a formarse detras de ellas.

'Pero la mama de Sienna tuvo un bebé con su novia y no estan casadas.'

‘Eso no es una familia de verdad. Zac dice que necesitas una mama y un papa para tener una
familia de verdad.'

Los nifios que estan esperando se inquietan, impacientes. El nifio de la camiseta de
astronauta, todavia con unos mocos enormes colgando de la nariz, empuja con fuerza a un nifio
mas alto y éste cae desde los escalones a la colchoneta de gimnasia que hay debajo, aterrizando
con un ruido sordo. Todos los pequefios terroristas hacen un ‘oh-oh’ al unisono, mientras el nifio
caido empieza a llorar un gemido agudo que atraviesa el cerebro de Jess y le provoca arcadas.

‘Zac dice-’

‘Callate,” interrumpe Jess. ‘Si sigues con esta mierda, las feministas empezardn a caer
muertas por todo el mundo y ningtin aplauso digno de Campanilla las resucitara.’

‘¢Qué es una faminista?’ pregunta la nifia de la camiseta de mariposas. Las dos crias han
interrumpido su intercambio y ahora la miran con ojos muy abiertos, esperando una respuesta.

‘Alguien a quien le importa un bledo lo que piense un mocoso como Zac’ Jess eructa de
nuevo y huele el alcohol rancio en su aliento. ‘A mi me parece que deberias seguir con tu amiga
y dejar de lamerle el culo al mocoso de tu novio.’

'iZac no es un mocoso!' defiende la leal portadora de las mallas rosas.

El nifio caido sigue llorando y el resto de los crios han abandonado la espera del trapecio por
el nuevo juego de saltar desde los escalones a la colchoneta de abajo, amenazando con
estamparle la cabeza.

‘Tt y Zac sentados en un arbol, B-E-S-A-N-D-O-O-S. Primero viene el amor, luego el
matrimonio, luego viene su amante mas joven cuando te vuelves vieja y gorda. Te pasaras el
resto de tus cuarenta siendo una miserable y amargada, antes de irte al Caribe, tirarte a todo lo
que te rodea y volver a casa con una gonorrea y clamidia industriales.’ Jess canturrea y después
clava su dedo puntiagudo en la cara de la nifia de los leggins rosas. 'Asi que si, escucha a tu
colega, princesa. Amigas antes que novios, siempre.’

‘¢Qué demonios crees que estas haciendo?,” dice una voz adulta detras de ella.

Jess se da la vuelta y se encuentra con una doble vision rubia de las madres de ambas nifias
mirandola fijamente, con manos en las caderas y ufias de quince centimetros listas para arafarla.
Finge una agradable sonrisa corporativa. ‘Sélo estoy introduciendo los conceptos de amistad y
feminismo. Sus conocimientos son desconcertantemente escasos.’

‘¢ Te estas cachondeando?,’ le ladra una de las gemelas.

Quince minutos después, Jess esta en el despacho de la nueva supervisora, frente al oscuro
escritorio en el que Alex/Adam/lo-recordara-en-cualquier-minuto la habia tumbado hacia unos
meses. La superficie de madera habia estado abarrotada de montones desordenados de papeles
que habian volado por los aires como palomas perseguidas por un perro cuando €él los habia
apartado de un manotazo. Sus nalgas desnudas habian dejado dos huellas redondas en el
escritorio y Adam/Alex habia bromeado diciendo que le pediria a la sefiora de la limpieza que las
dejara para conservarlas como recuerdo.

Pero ahora la superficie brilla con cera para muebles y Jess no cree que la nueva supervisora
aprecie la anécdota. La mujer fornida, con un corte de pelo barato y abundante placa amarilla en
los dientes, denota que no tiene tiempo para superficialidades ni para cosas bésicas como la



higiene personal. No hay posibilidad de que se salte ninguna regla o se deje convencer por una
oferta de sexo. Sus pequefios ojos brillantes miran fijamente a Jess.

‘Estas despedida.’ La supervisora ni siquiera pestafiea.

Jess no se molesta en vaciar su taquilla, ya que esta casi toda llena de paquetes vacios de
patatas fritas y envoltorios de chocolate, asi que se limita a sacar su mochila. El siguiente
desafortunado puede desprender los multiples chicles usados que tiene pegados en el interior de
la puerta.

Mete en su mochila un montén de calcetines amarillos baratos, pensando que con este alijo
no tendra que comprar ningun par durante al menos tres afios. Por tltimo, coge la foto de Emma
y ella vestidas como las Spice Girls que tiene metida en la puerta y que la ha seguido en sus
multiples trabajos. Amigas antes que novios, siempre, piensa con una sonrisa mientras la
introduce en el bolsillo delantero y cierra la cremallera.



EMMA - LUNES POR LA MANANA

¢ POR QUE ME MIRAN TODOS?

Once pares de ojos oscuros en torno a la mesa de reuniones de cristal ovalada estan dirigidos
hacia ella, esperando. Emma no sabe a ciencia cierta a qué, aunque se frota su nariz alargada por
si acaso se le ha pegado un poco de espuma de leche de su café.

Habia estado fantaseando con ganar el premio literario Costa ‘Primera Novela’ por su
romance ‘Cuando el amor se va al cielo’. Estaba en la ceremonia de entrega de premios, posando
para las camaras en la alfombra roja, con la pierna derecha doblada y por delante, en esa pose
que hace que sus muslos parezcan mas esbeltos. Su vaporoso vestido azul cielo tenia una cola de
seda que llevaba colgando delicadamente sobre su brazo, mostrando la intrincada pedreria
bordada en el material. Sus rizos castafios caian suavemente por su espalda, sin el habitual
encrespamiento que lo hacia parecer de estropajo, y sus dientes se habian enderezado
milagrosamente de la noche a la mafiana, asemejandose a los impecables ejemplares que
aparecian en los programas de telerrealidad que tanto le gustaba ver. Con cada flash, le brillaban
los ojos, mientras mostraba una version diferente y mas elegante de su sonrisa, sin encias rosadas
y carnosas a la vista. Era una version mejorada de si misma, con filtro de belleza y todas las
asperezas limadas: una foto de Instagram vivita y coleando.

El lujoso local londinense donde se celebraba la ceremonia estaba abarrotado de caras
famosas, y Victoria Beckham acababa de acercarse para saludarla y felicitarla. ¢Por qué los
famosos nunca van simplemente caminando? Es como si ese medio de transporte no estuviese a
su altura, y solo sirviera para la gente normal y corriente. Mientras, ellos se deslizaban por el
espacio y el tiempo, desafiando todas las leyes de la fisica.

‘Carifio, no podia dejarlo’, exclamaba Victoria, con la piel tensa sobre sus pémulos afilados
como cuchillas. ‘Has escrito un libro soberbio, simplemente exquisito.’

Por supuesto, Emma se habia reido modestamente, tapandose la boca con sus ufias pintadas
de purpurina rosa, mientras se inclinaba para darle dos besos al aire. No queria que nadie pensara
que se lo tenia creido, aunque sabia que el libro iba a ser un éxito de ventas cuando lo estaba
escribiendo. Una novela romantica a la vieja usanza entre una moribunda y el médico que la
trata. Un amor imposible con amantes que se cogen de la mano, se miran a los ojos y se
prometen devocion eterna (que se materializa cuando la mujer se convierte en fantasma para
poder permanecer al lado de su amante). La gente seguia creyendo en el amor verdadero, dijera
lo que dijera Jess, que habia sugerido decorar a la protagonista con un vajazzle en el que se leia
DEP.

El hombre con sobrepeso al final de la mesa de reuniones se aclara la garganta con un ruido
fuerte y flemoso que recuerda a una gaviota intentando robar un bocadillo en el muelle de



Brighton.

‘Emmie, ¢vas a empezar a escribir el acta?’ pregunta el Sr. McGuiness.

Oh, mecachis. ‘Si, si, por supuesto. Lo siento.’

Tantea en busca de un boligrafo y un papel en blanco, golpeando su taza de café en el
proceso. Afortunadamente, no se vuelca, pero salpica con algunas gotas la hoja en la que iba a
empezar a escribir. En momentos como éste, agradece tener una tez aceitunada, ya que no se nota
cuando se ruboriza. Ignora las manchas marrones que crecen sobre la superficie blanca y sujeta
obedientemente su boligrafo azul contra ella, levantando la vista y sonriendo con los labios
cerrados al hombre obeso que preside la reunion.

Cuando le preguntan a Emma a qué se dedica, endereza sus hombros y echa su larga melena
hacia atrés, antes de anunciar con grandilocuencia que es la encargada de marketing de una
importante empresa fabricante de ascensores. Sus ascensores se han instalado en el campo de
fttbol del Manchester United y, lo que es mas emocionante, en el estudio del programa de
television ‘Take Me Out’. Puede ver sus caras, imaginandosela caminando por el verde campo de
fttbol con los jugadores a la hora del saque inicial, o dandole la mano al presentador del
programa, Paddy McGuiness, al grito de ‘jQue la tortilla vea la patata!” Lamentablemente, la
realidad es un poco mas sombria. Pero, ¢no lo es siempre?

Como una de dos mujeres de una plantilla de cincuenta personas y la tinica con una copa de
pecho inferior a la talla 90E y que no esta casada con el director ejecutivo, Emma es la persona a
la que acudir para cualquier cosa que no entre dentro de las responsabilidades de gente mas
importante y mejor pagada. O de gente menos importante y peor pagada. De hecho, es la persona
a la que acudir para cualquier tarea aburrida y en la que haya que ensuciarse las manos. En
general, no hay trabajo que se haya inventado que no se le pueda asignar. Esto puede incluir
cualquier cosa que caiga bajo la vaga definicién de tareas administrativas, preparar cafés siempre
que sea necesario, y en una ocasién, incluso marcar las lineas del aparcamiento con conos de
trafico antes de que fueran repintadas.

La llamativa pagina web, los ingeniosos juegos de palabras en las redes sociales y los folletos
profesionales que ven los clientes, son el producto de una empresa de disefio grafico polaca que
nadie conoce. Y las grandes empresas que figuran en su lista de clientes son una pequefia
exageraciéon. A cualquiera le costaria encontrar la instalaciéon de OIld Trafford, el estadio de
Manchester, ya que las puertas estan bloqueadas por el nuevo puesto de ‘Aqui para ayudarte’,
patrocinado por una marca de cerveza. Y es poco probable que Paddy McGuiness suba pronto en
el ascensor de ‘Take Me Out’, a menos que suela viajar con la vajilla sucia que se envia a la
cocina.

Aun asi, no deberia quejarse. Tiene un alijo secreto de los mejores sobres para la maquina de
café (los que hacen los mejores cappuccino), si sobra comida de las reuniones, ella es la primera
en la fila para elegir entre los sandwiches antes de que los tiren, y cuando el responsable
financiero reformo su despacho, ella se quedé con su vieja silla de cuero con acolchado extra. Un
cojin de color crema con el simpatico dibujo de un hamster disimulaba perfectamente la
quemadura de cigarrillo que habia hecho el anterior duefio. Ademas, el trabajo de marketing sélo
le servia para tirar adelante hasta que consiguiera terminar de escribir su primera novela
romantica. El primer borrador estaba quedando bastante decente después de ocho afios
trabajando en él.

‘Gracias, Dan, y bien hecho. Nos aseguraremos de hacer circular el acta entre todos los
supervisores para que estén al dia de las cifras de ventas. ¢ Has tomado nota de eso, Emmie?’

Miércoles. Tendria que conseguir que Dan le pasara un resumen para poder ponerlo en las



notas. Eso significaba tener que hacerle la pelota y mirar veinte fotos de sus gatos persas, Donna
y Perignon, con falsa admiracion. Las caras aplastadas de los gatos blancos parecian haberse
chocado contra un muro de ladrillo y los felinos ain estaban enfadados por ello. Sus miradas
siempre le quitaban el apetito a Emma a la hora de comer. Habia leido en alguna parte
(probablemente en la revista ‘Heat’) que los animales con morros aplanados desaparecerian
lentamente porque les costaba respirar, y Emma no podia decir que lo sintiera. No podias fiarte
de algo cuyos rasgos faciales se amontonaban en el quince por ciento de su cara, porque nunca
sabias qué estaba haciendo con el ochenta y cinco restante.

‘Antes de terminar, esta mafiana he recibido una llamada del hospital de Oxford’ dice el
seflor McGuiness, mirando fijamente alrededor de la mesa y levantando sus pobladas cejas.
Incluso desde donde esta sentada, Emma puede ver los largos pelos que salen de ellas en
distintas direcciones. ‘Esto es una continuacion del trabajo que hicimos para entrar en el Acuerdo
Marco del Este de Inglaterra, asi como la reunion de Dan con ellos el mes pasado.’

‘Oxford’ y ‘Algo del este de Inglaterra’. Emma escribe las cuatro primeras palabras en el
papel en blanco. Las dos lineas parecen un poco solitarias, asi que afiade ‘Acta de la Reunion
Ejecutiva’ encima, y lo subraya dos veces con su rotulador rosa.

‘Les gustaria visitar nuestra fabrica como parte de su proceso de seleccién antes de decidir a
qué empresa otorgar el contrato.’

Los hombres trajeados que rodean la mesa fruncen el cefio y miran a un lado y a otro, con
movimientos tan perfectamente armonizados que podrian pasar por un equipo de natacién
sincronizada para mayores de 50 afios con trajes de neopreno azul marino. Entre los murmullos y
las voces bajas se oyen repetidamente las mismas palabras y frases. ‘¢Una visita a la fabrica?
Pero nadie lo ha solicitado nunca.” ‘No es buena idea que conozcan a los trabajadores, jeso los
desanimaria!’ ‘El lugar es un vertedero, ;como vamos a organizarlo a tiempo?’

El Sr. McGuiness espera a que cesen los murmullos antes de decir, ‘ni que decir tiene que
cumpliremos con sus requisitos’. Su voz no invita ningin comentario por parte de los demas
asistentes, que permanecen en silencio. ‘No hace falta que os recuerde a todos que éste podria ser
un gran proyecto para nosotros, el siguiente paso en nuestro plan de crecimiento. Estan
considerando un programa de sustitucion de quince ascensores al afio durante la proxima década,
ademas de todas las instalaciones de su nuevo hospital.’

Su mirada recorre la mesa, mirando a cada hombre por turno y saltdindose a Emma. No es
que ella lo sienta, por supuesto. Esos pelos en sus cejas podrian dejarle cicatrices en las mejillas.

Y seria nuestro primer contrato dentro de este marco de contratacion publico. Podria ser el
siguiente gran paso para el desarrollo del negocio’.

Emma escribe ‘;marco de contratacion?’ Otra vez esas palabras directivas que no entiende,
quiza deberia comprobar qué significan.

'Entonces, ¢quién se va a encargar de esto? ¢Dan? Al fin y al cabo, esta relacionado con las
ventas’. El Sr. McGuiness ha bajado la cabeza de tal modo que le estda mirando como si espiara
por encima de unas gafas invisibles. Por desgracia, esto no le hace ningin favor, ya que hace que
su papada se multiplique.

Dan se retuerce visiblemente bajo su mirada y se muerde nerviosamente su grueso labio
inferior. Un pequefio trozo de piel seca se desprende, dejando una llaga roja cubierta de saliva.
‘Er, estoy mas que feliz de llevar la negociacion cara a cara y cerrar el trato, Sr. McGuiness, pero
creo que sus expectativas podrian ser mas afines a folletos coloridos y un almuerzo pijo. ¢Puedo
sugerir que esta actividad seria mas adecuada para la responsable de marketing?’

El muy cabréon. Emma se hunde en su asiento. Este afio va a cambiarle su regalo del amigo



invisible por golosinas envenenadas para gatos.

‘Excelente sugerencia. ;Quién es el responsable de marketing?’ pregunta.

Se hace el silencio y todos los asistentes miran a sus pies a través de la mesa de cristal,
evitando su mirada.

“Yo, sefior McGuiness,” dice Emma con una voz mas baja de lo que pretendia. Se aclara la
garganta. ‘Yo soy la responsable de marketing’.

El Sr. McGuiness la mira con la misma cara seria que Emma se imagina que utiliza con sus
adversarios en sus habituales partidas de poquer de los viernes por la noche (un pequefio detalle
que habia aprendido de su mujer, Lizzie). Probablemente piensa que es una cara de pdquer
bastante buena, pero poco sabe que el ensanchamiento inconsciente de sus fosas nasales y el
tensar de su mandibula revelan su asombro ante el hecho de que Emma sea la responsable de
marketing. Lizzie dice que pierde mas dinero del que gana, y Emma no se sorprende de que sus
oponentes se hayan dado cuenta de sus evidentes sefiales cuando miente y esconde una escalera
de color.

El Sr. McGuiness sacude la cabeza y mira sus notas. ‘De acuerdo, Emmie. Tendremos que
organizar una presentacion sobre nuestra empresa, resefias de clientes, ese tipo de cosas. Sacar
brillo a la fabrica y asegurarnos de que todo esta en orden. Evaluaciones de riesgos, carteles de
seguridad, pasillos despejados ... todo eso.’

‘Si, sefior McGuiness,” responde ella, tratando de apuntar sus instrucciones tan rapido como
puede mover su mano.

‘Pide un buen almuerzo con algunas de esas empanadas de salchicha y pequefios sandwiches
de pepino, sin duda, algunos de los de Oxford seran vegetarianos. También café. Pero, por el
amor de Dios, no dejes que hablen con ninguno de los empleados o saldran corriendo’.

Los hombres alrededor de la mesa se parecen a esos perros de juguete que la gente tiene en
los salpicaderos de los coches asintiendo a todo, y particularmente la tltima afirmacién.

‘Todo listo para el viernes por la mafana. ;Crees que estas preparada para esta
responsabilidad?’

Se produce una pausa y todos en la mesa contienen su respiracion. A Emma le recuerda al
momento previo al anuncio del ganador del Oscar de la mejor pelicula. Una atmésfera llena de
electricidad mientras todos observan atentamente a los presentadores, a la espera.

‘Si, Sr. McGuiness.’

Serd mejor que no la lie. Mejor no recordar lo que pasé cuando 'La La Land' fue anunciada
ganador del premio.



LAURA - LUNES POR LA TARDE

LAura ESTA segura de que tiene algo del contenido del pafial de Elliot incrustado bajo las ufias
mientras las examina, sosteniendo el delicado tallo transparente de la copa de vino. La luz de la
lampara del salon brilla a través de sus cuticulas translicidas, resaltando la mugre negra que hay
bajo ellas. Puede que también haya mocos y restos de los nuggets de pollo del almuerzo de hoy.
Bueno, piensa dando otro trago al vaso sin ninguna delicadeza, asi cimiento mi apariencia de
asquerosa.

Laura parece fuera de lugar en el elegante sofa de cuero, como una okupa que ha tenido un
golpe de suerte y ha encontrado una propiedad vacia en un barrio de lujo. No es que le importe
su aspecto o sus ufias sucias. Con el pijama manchado de comida, sus delgadas extremidades
dobladas debajo de su cuerpo y el pelo rubio y grasiento apilado en lo alto de la cabeza, lleva
deseando que este momento se adelante desde que se ha despertado y pretende disfrutarlo.

El dia habia empezado lleno de optimismo y buenas intenciones, como tantas otras veces.
Borrén y cuenta nueva, los errores y acusaciones del dia anterior barridos debajo de la alfombra
imaginaria de su cerebro. Hoy iba a ser diferente. Se habia esforzado mucho por portarse bien,
apagando el movil y sentandose en el suelo para jugar con él. Incluso tenia juguetes nuevos,
relucientes y atn en sus envoltorios, con cajas que prometian ‘mejorar el desarrollo y la
coordinacion de tu hijo’. No importaba que los hubiera encargado a toda prisa la noche anterior,
sintiéndose culpable por haberle gritado. Tampoco importaba el desorbitado coste extra para que
fueron entregados al dia siguiente, que habia pagado con sus remordimientos, la divisa mas alta
que existe. Pero Elliot habia concedido a sus ofrendas de paz sélo unos segundos de atencion,
antes de golpear algunas de ellas entre si y levantar los brazos gimoteando para que lo cogiera.
Supernanny, menudo timo, habia pensado.

Por supuesto, tampoco habia tenido éxito con las tareas domésticas, y la comida se habia
reducido una vez mds a unos cuantos croissants de chocolate y un café instantaneo de mal sabor
que le habia provocado arcadas. Cada vez que le habia dejado en el suelo o salido de la
habitacion, €l la habia mirado acusadoramente con sus grandes ojos azules y dado un chillido
agudo. Habia heredado su necesidad de ser el centro de atencion de su padre. Ella lo habia
levantado a regafiadientes y lo abrazado torpemente, mientras él seguia llorando, golpeando y
empujando contra ella, a pesar de haber pedido que lo levantaran tres segundos antes. Su
naturaleza volatil e inconstante nunca le ha gustado.

‘Le deben estar saliendo los dientes,’ habia sugerido su marido Simon por la mafiana, cuando
salia por la puerta para ir a trabajar. ‘Dale un poco de paracetamol. Quiza le ayude.” Fue una
suerte que la puerta se cerrara tras él antes de que ella respondiera. No habia contestado nada
agradable.



Ningun analgésico va a ayudar porque Laura sabe que eso no es lo que le pasa a Elliot.
Aunque ella misma se drogaria con gusto, solo para detener el incesante ruido que vibra en sus
oidos. No, ella sabe que no es eso, y el pequefio bastardo también lo sabe por cémo la mira. El
puede ver a través de sus falsas sonrisas y de su voz alegre y fingida. ;No se supone que los
nifios son criaturas inocentes que ven el mundo tal como es? Cada vez mas a menudo, ni siquiera
se molesta en fingir y se limita a encender la televisién, dejando que se entretenga solo en el
suelo.

‘¢Has pedido al médico que le haga una prueba de alergia?’ ‘;Y si duermes con el bebé para
tranquilizarle?’ ‘Quizad echa de menos la proximidad de la lactancia ahora que no le das el
pecho.” ‘;Esta enfermo o resfriado? Comprueba su temperatura cuando llegues a casa.” ‘Tengo
una amiga cuyo bebé se comport6 igual hasta los dos afios. Cuando empez06 a hablar, resulté que
no le pasaba nada. Solo decia que su madre era una zorra.’

Las engreidas madres de clase media que habia conocido en su clase prenatal no habian
dejado de lanzarle comentarios mientras tomaban sus cafés con leche desnatada y sus
magdalenas con mantequilla, mientras Elliot tenia otro de sus berrinches (;realmente alguien
habia hecho la tultima sugerencia? Laura no esta segura, no se acuerda). Sabia que no deberia
haber ido a la quedada de hoy, sus bebés radiantes y perfectos, dignos de anuncio, la ponian de
los nervios y la cabreaban. Pero habia tenido muchas ganas de salir, aunque solo fuera para
escapar de entre las paredes sofocantes y el aire viciado de su casa. Es curioso que no hace
mucho se moria de ganas de poseer esas mismas cuatro paredes que ahora sentia como una
prision.

Sintié un flechazo con la casa desde el primer momento que la vio. Simon y ella habian
pasado por delante de ella por error, poco después de empezar a salir juntos, cuando se perdieron
por la zona de camino a una cena con los compafieros del bufete de Simon. La vivienda
unifamiliar de estilo georgiano, recién construida, tenia un aspecto elegante y clasico, con sus
ventanas de guillotina blancas, sus aleros detallados y sus lineas rectas. Los suelos de parqué, el
vestibulo de doble altura y la escalera de caracol habian hecho que Laura se sintiera como una
heroina de Jane Austen moderna. Su habitacién favorita habia sido la cocina-comedor, con los
accesorios de color azul pastel, la isla central curvada, la mesa de roble y un gran sofa frente a las
puertas del patio, con vistas al jardin y a los campos de cultivo. Habia sido amor a primera vista,
y se habia imaginado preparando café italiano todas las mafianas en su cocina, vestida con la
camisa blanca de su marido sin rostro.

Sélo dos meses mas tarde, Simon habia llenado ese mismo comedor con ramos de rosas
blancas y le habia propuesto matrimonio, no con un anillo, sino con la llave de la casa en una
pequefia caja de terciopelo. Un gesto impresionante y ostentoso, tipico de Simon. Poco después
habian formalizado su unién, una boda primaveral, rdpidamente organizada y celebrada en
menos de seis meses desde que empezaron a salir.

Un afio después de aquel dia, aqui estaba, rodeada de montones de ropa sin doblar,
indistinguibles entre los de la ropa sucia y limpia, juguetes esparcidos por el parqué y migas de
galleta por toda la isla de la cocina. Esta mafiana la sefiora de la limpieza habia vuelto a fruncir el
cefio con desaprobacién y habia lanzado sus habituales acusadoras miradas de reojo. Laura nunca
habia preparado café italiano con una de las camisas de Simon. Lo mas probable es que él la
reprochara por manchar o arrugar la ropa de la tintoreria.

La casa, que le habia parecido tan espaciosa y luminosa, se le asemejaba ahora cavernosa
mientras los murmullos de su voz resonaban en las paredes. Los gruesos y angulosos radiadores
cromados se esforzaban por calentar el gran espacio, y un frio permanente se habia instalado en



su cuerpo, calandole hasta los huesos. Sentada durante interminables horas en la cocina, desde el
desayuno hasta la cena, habia analizado cada grieta en los paneles de yeso, escudrifiado todos los
desconchones de pintura de los armarios y diseccionado cada marca de las porosas baldosas de
piedra crema.

Los gritos de Elliot devuelven a Laura a la realidad. Cada vez son mas fuertes y no dan
seflales de detenerse, asi que Laura suspira y se levanta. Mientras se dirige a la puerta, su
teléfono suena encima de la mesita y se agacha para mirarlo. Un mensaje de Simon.

Voy a tomar una cerveza con algunos comparieros de la oficina. No me esperes levantada.

Laura coge su vaso de vino y lo vierte en el fregadero de la cocina, dejandolo vacio junto a la
cena que se esta enfriando en la mesa.



JESS - LUNES POR LA TARDE

BARCELONETA SIEMPRE ESTA ABARROTADA entre semana, pero Jess se las arregla para robar dos
sillas mientras unas idiotas con americanas lila a juego van juntas al bafio. Han dejado sus
abrigos en la mesa, como si ese gesto les reservase el sitio. A Emma le da un poco de reparo
ocupar los asientos, pero Jess los traslada al fondo del establecimiento poco iluminado,
colocando las sillas en una esquina apartada rodeada de olivos de plastico. Las de la americana
lila tienen suerte de que Jess les haya dejado la mesa, y eso solo porque esta atornillada al suelo.

No lo menciona cuando ve que las mujeres regresan y empiezan a discutir ebrias con la
pareja de aspecto timido que esta cerca, acusandoles de ser los ladrones de sillas. El hombre
desgarbado, con brazos débiles que parecen no haber levantado nunca nada mas pesado que un
paquete de quinoa ecoldgico, intenta amablemente apaciguarlas. Pero Jess sabe que es una
batalla perdida sélo por las cejas fuertemente delineadas de las mujeres. Por suerte, Emma esta
de espaldas y no ve el intercambio - s6lo querria disculparse y devolver las sillas y Jess no esta
dispuesta a quedarse de pie toda la noche, asi que deja que el Sr. Vegano cargue con la culpa.

Jess habria preferido ir a ‘Matishe’, o incluso a ‘El Cisne’, para celebrar que no va a volver a
pisar el parque de camas elasticas. Le gustan mas los antros de mala muerte en callejones, o los
pubs de viejos con colecciones de posavasos de cerveza en la pared y precios tan antiguos como
la clientela. Por lo menos, las alfombras meadas tienen un poco de cardcter, piensa mientras
mira a su alrededor desde su escondite, donde su pelo se engancha constantemente con las ramas
de plastico de los olivos.

La decoracion de Barceloneta recuerda a Jess a un adolescente universitario en practicas de
verano. Armado con recortes de brillantes folletos de viajes con pintorescos bungalows blancos
bafiados por la luz del sol y acogedoras aguas azules de fondo, tiene en su mente una gran vision
de un lugar impregnado del sabor Mediterraneo. El resultado, sin embargo, se parece mas a una
telenovela britanica de los afios 70 ambientada en el sur de Espafia, con estereotipos casposos.
Mosaicos arabes en el suelo, réplicas de carteles taurinos de época, Barbies vestidas de flamenca,
letreros horteras en los bafios que dicen ‘Damas’ y ‘Caballeros’ y algunos sombreros mexicanos
por aqui y por alla. Obviamente, el local se considera un lugar de moda y esta lleno de oficinistas
y aspirantes a ejecutivos que piden bebidas con nombres como ‘El Quijote’ y ‘Don Pitufo’, que
probablemente ni siquiera existen en la Peninsula Ibérica. Es bastante apropiado que haya
acabado aqui, celebrando el final de su trabajo de mierda en el parque de camas elasticas. Ha
sustituido un falso parque infantil por otro, aunque espera que en este haya menos fugas de
fluidos corporales.

A Emma le encanta el lugar por las mismas razones por las que Jess lo odia: es popular y
evoca la idea de vacaciones en tierras lejanas. A Emma siempre le ha gustado ir a los sitios de



moda, formar parte del grupo de gente ‘in’ después del trabajo, vestida con sus elegantes
atuendos de oficina, fingiendo ser una mujer profesional competente. A mi no me enganas,
piensa Jess con una sonrisa. Aun la recuerda en el instituto con dos mechas moradas
enmarcandole la cara, esmalte de ufias con purpurina dorada y zapatillas de deporte blancas con
plataforma, creyéndose que era la sexta integrante de las Spice Girls.

'No sé, todo esto me da mala espina. ¢Y si descubren que mi experiencia en marketing es una
exageracion y se dan cuenta de que no sirvo para nada?’” Emma mira su copa y la agita
enérgicamente, creando un pequefio remolino en la ginebra con tonica. Lleva toda la noche
preocupada por un asunto de trabajo.

Jess agita la mano flojamente, quitdndole importancia al asunto, y observando cémo el Sr.
Vegano cede abatido su asiento y el de su novia a las mujeres borrachas. ‘Deja de estresarte
tanto. Es s6lo una pequefia reunion. Pon café caro, cargalos de azicar y aditivos y todo el mundo
te adorara'. Mira la bebida de Emma, que ella sigue removiendo. 'Creo que ya esta mezclada',
dice, dejando firmemente el vaso a su lado en el suelo. ‘Ponte un vestido escotado por si acaso,’
afiade. ‘Recuerda, jtetas y dientes!’

Emma suspira sonoramente sin sonreir ante su broma. Jess descruza las piernas y se inclina
hacia ella. ‘Mira, aunque todo salga mal, ¢qué es lo peor que puede pasar? Pierdes un trabajo en
el que te ponen a hacer todas las cosas cutres que nadie quiere hacer. ;Y qué? No pasa nada.
Conseguiras otro'.

‘No creo que pudiera volver a hablar con Simon si eso pasara. Se avergonzaria de haberme
recomendado,” murmura Emma.

Jess pone los ojos en blanco. ‘Te consigui6 un trabajo de mierda en una fabrica, no es como
si estuvieras conociendo famosos todos los dias en Londres y te pagaran un sueldo de seis cifras.
Simon sobrevivird y ni siquiera se le descolocara su corbata de disefio'. Al fin y al cabo, para
Simon no habia sido tanto esfuerzo colocar a Emma y probablemente, algo habria salido
ganando él. Emma tenia un titulo universitario por el amor de Dios, y mucha experiencia en
funciones administrativas. Encargarse de marketing no era mas que un pequefio esfuerzo
afiadido, con bonitos colores e imagenes llamativas.

Como Emma no contesta, Jess continda. ‘De todos modos, esto no es mas que un intervalo
hasta que publiques tus libros, pero hablemos de otra cosa antes de que te frias las neuronas
preocupandote’. Mira a su alrededor en busca de inspiracion. ‘Oye, olvidé decirte que hay un
nuevo bar especializado en ginebra que acaba de abrir en la plaza del mercado. Por lo visto, es el
sitio de moda...”, concluye con una fingida voz cantarina.

‘Suena bien,' cede Emma. ‘Un sitio diferente al que ir en lugar de los bares de siempre.’

Jess se rie a carcajadas. 'Quieres decir que quieres evitar Sophbeck después de fracasar
ligandote al barman.'

Puede ver que la parte superior de las orejas de Emma se enrojece, el tinico lugar donde su
rubor se hace evidente en su piel oscura, si alguien se preocupara de mirar lo suficientemente
cerca.

‘En absoluto, €l no tiene nada que ver,” responde Emma, hundiéndose ligeramente en su silla.

Jess aprieta los labios, ahogando mas risas que salen en forma de resoplidos. ‘Lo que tu
digas. ¢ A qué hora quedamos?’

‘¢ Alrededor de las siete y media? Asi tendré tiempo de sobra para prepararme.’ Se levanta de
repente. ‘En la web de Cosmopolitan hay un tutorial de maquillaje de ojos con oro liquido que
queria probar. Iré al centro a por los colores que me faltan el sabado, después de visitar a mis
padres.” Emma mira a la multitud con ojos brillantes, sumida en sus pensamientos.



‘Arreglado entonces.’ Jess sonrie, satisfecha de si misma. ‘Por cierto, salidalos de mi parte,
iré a verlos pronto. ;Como estan?’

‘Bien. Papa esta haciendo mas voluntariado en la asociacion de ferrocarriles y mama esta en
su ciclo de redecoracion que repite cada cuatro afios. Ahora mismo esta preocupada por qué
color de sofa elegir.” Emma levanta las cejas exageradamente. ‘Le preocupa que si escoge el azul
cerdleo que le gusta, se parecera demasiado al zafiro que tenia hace ocho afios.’

'Dile que recuerdo el azul igual al logo de Facebook de cuando teniamos dieciséis afios, y eso
la tendra hiperventilando,' se rie Jess. ‘Todavia me sorprende que tu madre consiguiera tenerte a
ti y a tu hermano. Debi6 de acostarse con tu padre con las luces apagadas y hacerlo a través de
un agujero en su camison victoriano de encaje blanco.’

‘iJess!” Emma escupe el sorbo de ginebra con ténica, escandalizandose, y algunas gotas se
deslizan por su barbilla.

Casi veinte afios de amistad y Emma sigue mordiendo el anzuelo con sus bromas. Todavia
riendo, se levanta y se dirige a la abarrotada barra para pedir otra copa antes de que acabe el
happy hour, lo unico feliz de Barceloneta en su opiniéon. Avanza levantando los codos y
empujando sin reparos a la gente hacia los lados. Cuando llega adelante, se pone de puntillas
para que sus tetas descansen sobre la barra y muestra su mejor sonrisa al personal masculino del
bar. Tetas y dientes son la solucién a casi todos los problemas en su mundo.

Jess conoce a Emma desde secundaria, cuando ambas participaron juntas en una produccién
ridicula de ‘Grease’ (Emma por decisiéon propia, Jess obligada como castigo por beber en el
recinto escolar). Jess se habia dado cuenta de que un pequefio grupo de chicas sefialaba a Emma
y se reia, y no tardo en darse cuenta de por qué: Emma llevaba la falda metida dentro de las
bragas y su ropa interior de encaje blanco estaba a la vista. Jess no era ninguna santa en el
colegio, pero cuando empezaron a empujar a Emma, tuvo que intervenir: tres contra una no era
una pelea justa. Desde entonces Jess habia protegido a Emma de las chicas crueles, de su propia
torpeza y, sobre todo, de su pésimo gusto para los hombres.

La visién optimista del mundo que tenia Emma habia fascinado a Jess. Estaba formada por
un entorno extrafio en el que las comidas familiares de los domingos eran algo habitual, los
padres se sentaban por las tardes para ayudar con los deberes y el perro de la casa estaba
adiestrado para hacer cosas como sentarse, tumbarse y darse la vuelta. Jess habia mentido
descaradamente sobre su aficion a las canciones de las Spice Girls, s6lo para echar un vistazo a
ese mundo ajeno, pero habia acabado adoptandolo como un segundo hogar. Al crecer, la
habitacion de Emma habia sido un refugio adolescente para ambas. Alli se habian depilado las
ingles, compartido botellas de alcohol y habian creado sus primeras direcciones de correo
electronico: sexybabi_em69@hotmail.com (Jess para Emma) y jessicafowler84@hotmail.com
(Emma para Jess).

Su amistad habia sobrevivido la larga distancia durante los afios universitarios (para Emma,
no Jess), a novios y aventuras de una noche (mucho mas de esto ultimo en el caso de Jess), a
trabajos (un numero considerable por ambas partes) e incluso a extremidades rotas (Jess atn
podia conseguir que Emma se sintiera culpable por haberla hecho tropezar cuando estaba
borracha de licor de melocotén barato). Casi veinte afios después, lo tinico que habia cambiado
significativamente era su aspecto exterior. Las mechas moradas de Emma habian desaparecido
hacia tiempo y su pelo castafio ondulado le colgaba suelto alrededor de la cara (s6lo Jess sabia
que habia empezado a tefiirselo hace porque le habian aparecido mas canas de los que podia
quitarse con las pinzas). Y la comida basura, el alcohol y la falta de ejercicio estaban afectando
lentamente a Jess, haciendo que sus piernas y su trasero se ensancharan. Aunque no es que ella
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estuviera demasiado preocupada: seguia atrayendo las miradas del sexo opuesto y no solia tener
que pagar sus propias bebidas.

Prueba de ello es que habia conseguido sus dos Estrellas (ni siquiera los duefios de
Barceloneta podian aguar la cerveza embotellada), antes que el tipo con sobrepeso y peinado
hacia atras que agitaba un billete de diez cuando ella habia llegado a la barra. La competencia no
habia sido muy buena, pero Jess aceptaba los cumplidos vinieran por done vinieran.

Vuelve a cruzar el bar para sentarse junto a Emma. ‘Oye, ;quedamos el miércoles después
del trabajo? Ahora que soy una mujer de ocio no tengo que cubrir el club escolar de los canguros
saltarines,” pregunta. 'Puedes contarme como te fue en tu cita con el vampiro gotico. Eso si no se
bebe toda tu sangre y te mete en el congelador de su cobertizo.’

‘Genial. Voy a estar paranoica toda la noche. Déjame ver...” Emma rebusca en su bolso hasta
encontrar su agenda y hojea las paginas para encontrar el dia correcto. ‘Lo siento, no puedo. He
quedado con Laura.’

‘¢Laura?’ Jess inclina la cabeza frunciendo el cefio. ‘;Qué Laura?’

'La Laura de Simon.'

Jess la mira incrédula. ‘¢Desde cuando eres su amiga? ;Y por qué me dejas tirada para salir
con esa engreida?’

‘Me envi6 un mensaje por Facebook preguntandome si queria quedar para tomar algo,’
responde Emma encogiéndose de hombros. ‘Ni siquiera pensé que se hubiese dado cuenta de
quien era yo en la boda. Estoy deseando que me dé algunos consejos de moda, siempre parece
una modelo de revista.’

'Si, una que es esttipida porque no sabe como funciona la pildora del dia después.’

‘No exageres. ¢ Por qué no te unes a nosotras?’

"Prefiero separar Lacasitos por colores usando palillos.'

‘Eso es un poco radical... Ay Dios, ;es esa la hora?” Emma se interrumpe al mirar su
teléfono. ‘“Tengo que irme. Tengo que estar en el trabajo mafiana temprano para empezar a
planear lo del viernes.’

‘Sabes que dormir mucho no tiene nada que ver con lo bien que te vaya, ¢verdad?’ Jess hace
pucheros e inclina la cabeza hacia abajo. ‘Témate otra, vamos. Todavia falta mucho para tu
suefio reparador.’

‘No, no. Esto es importante. Tengo que tomarmelo en serio,” responde, metiendo todas sus
cosas en su enorme bolso de ante rosa. ‘;Quieres que espere hasta que termines tus cervezas?’

“Ya soy mayorcita. Puedo beber en un bar yo sola sin mi mami,' responde Jess, sabiendo que
Emma siempre espera fuera si ella es la primera en llegar al bar.

Emma le saca la lengua burlonamente y Jess le corresponde llevandose el pulgar a la nariz y
haciendo tururt.

‘Muy graciosa. ;Te veo el sabado entonces?’ le dice Jess a modo de despedida.

A Emma se le caen primero las llaves, luego el movil y por ultimo la agenda, antes de
meterse el bolso bajo la axila y agacharse para agarrar con fuerza entre las manos todos los
objetos caidos. Con el bolso amenazando con resbalar y algunos mechones de pelo sueltos que se
le escapan de la coleta (y que no puede recoger debido a que tiene las manos ocupadas), se ve
obligada a asentir con la cabeza en direccion a Jess a modo de despedida. Rapidamente
desaparece entre la masa cada vez mas alborotada de oficinistas, y Jess piensa que los unicos que
quedan ahora son los alcohoélicos empedernidos o los que acaban de ser despedidos. Ella deberia
saberlo, ha tenido experiencia con ambas cosas.

Aun no esta de humor para irse a casa, asi que busca en su lista de contactos y envia



rapidamente un mensaje de texto.

¢ Te apetece compafiia?

La respuesta es casi inmediata y una pequefia sonrisa se escapa de sus labios al darse cuenta
de que la velada no ha hecho mas que empezar.



LAURA - MARTES POR LA MANANA

EL TREN de las 10.15 a Warwick se retrasa. Laura siente el frio colarse por el hueco de sus
mangas mientras espera en el andén de cemento a que llegue. Es un dia gris y lluvioso, y los
pocos viajeros que la acompafian en la estacion estan acurrucados bajo sus chubasqueros, con la
cabeza gacha, protegiéndose del viento. Resulta apropiado que el tiempo y el paisaje coincidan
con su estado de animo, ya que va a realizar la visita mensual obligatoria a su madre, aunque
Laura no esta muy segura de quién la obliga a ir ni de quién inici6 la tradicion de las puntuales
audiencias cada cuatro semanas.

Las correas del portabebés se le clavan en los hombros y hacen que le escueza la piel,
mientras se remueve incomoda, deseando que el maldito tren se dé prisa. Elliot pesa demasiado
para el portabebés, pero es mas facil que intentar bajar el cochecito hasta el andén y subirlo al
vagon. Ninguno de los demas pasajeros se ofrece nunca a ayudarla y no puede culparles: ese
engendro podria atropellar a alguien como en una pelicula de Stephen King sobre camiones
homicidas.

‘No le decepcionara, sefiora. Los neumaticos son todoterreno; se deslizara por el suelo, por
muy irregular que sea’. El vendedor habia enumerado con demasiado entusiasmo las
caracteristicas del artilugio como si se hubiera tragado el manual y esnifado cafeina. Olia una
venta y estaba cada vez mas excitado. Laura se habia preguntado si tendria la misma expresion
facial cuando eyaculaba.

‘También tiene una cesta lateral extensible, asi que hay mucho espacio para guardar cosas. Y
el freno de mano es...’

‘Sera genial, ya veras. Todos esos preciosos paseos por el campo que podras dar,” habia
dicho Simon, antes de gastarse el mismo dinero que valia un coche de segunda mano en el
cacharro mientras el sudoroso vendedor se frotaba las manos.

Ella no habia querido llevarle la contraria, ya que habia sido el primer articulo para el bebé
por el que él se habia interesado, y ella no se habia molestado en buscar alternativas. Poco
después, Simon habia intercambiado su coche por un Mercedes nuevo con la excusa de que
necesitaba un maletero mas grande para meter el cochecito y se habia desentendido de cualquier
responsabilidad por el resto de las compras para el bebé que alin quedaban por hacer. Laura
habia tenido que descifrar por su cuenta las ventajas de las cestas de Moisés frente a las cunas
extensibles. El nuevo Mercedes con el maletero mas grande nunca habia transportado al
cochecito ni a ella, y el cochecito habia acabado siendo un mont6n inutil de metal y tela que
parecia que iba a engullir entero a Elliot cada vez que lo metia en él. Lo cual no ocurria a
menudo, ya que no salia mucho.

Una voz femenina anuncia por megafonia la llegada del tren destino Warwick,



interrumpiendo los pensamientos de Laura. Elliot sigue profundamente dormido cuando
encuentra su asiento y se agacha con cuidado para no despertarlo. Le viene bien este momento de
paz. La mujer cincuentona del otro lado del pasillo le sonrie. Por su portatil, los papeles bien
apilados que tiene delante, la elegante ropa negra sin manchas, y el pelo cuidadosamente
peinado, al que no ha afectado en absoluto la lluvia, Laura adivina que se dirige a una reunion.
Caramba, apenas recuerda el mundo de la moda en la oficina, las presentaciones de PowerPoint y
las discusiones sobre a quién le toca hacer la siguiente ronda de café. ;Sigue existiendo ese
mundo, aunque ella ya no forme parte de él? Debe de hacerlo porque la vida real contintia sin
ella en una realidad alternativa. Espera que Elliot no se despierte de mal humor para evitar las
miradas acusatorias de esta desconocida. Sabe bien como las sonrisas dirigidas a los bebés
dormidos se convierten rapidamente en miradas evasivas y o0jos en blanco cuando empiezan los
llantos.

El zumbido de su teléfono la sobresalta y su cerebro tarda unos segundos en reaccionar. Esta
en uno de sus bolsillos y Laura lo busca frenéticamente, esperando que las vibraciones no
despierten a Elliot. ;Quién es el idiota que la llama?

‘¢Hola?’, dice finalmente.

‘Hola.’

‘“Vaya, por fin das sefiales de vida.” Su voz estd inmediatamente llena del rencor y el
resentimiento que sélo el matrimonio puede lograr.

Simon ignora su respuesta. 'S6lo queria preguntarte si has visto mi bolsa de tenis. No la he
encontrado esta mafiana antes de salir y ayer la tenia.'

'Eso puede ser porque bebiste demasiadas cervezas anoche.'

'Solo fueron tres. Pregtintale a las secretarias, si quieres.'

‘No, gracias,” responde Laura. Se hace el silencio.

‘¢’Y bien?’ pregunta Simon después de unos segundos.

‘¢Qué?

‘¢Has visto mi bolsa de tenis?’ dice impaciente. “Voy a jugar un partido con Jamie después
del trabajo.'

‘No, no la he visto.’

'Sé un encanto y mira a ver si la encuentras por mi. Pasaré a recogerla de camino al club.’

‘No estoy en casa. Voy a Warwick a ver a mi madre, ;recuerdas? Te lo dije la semana
pasada, y ayer.” Laura se enfada de nuevo y frunce el cefio ante el teléfono. El gesto le arruga la
piel del entrecejo, donde su madre siempre le dice que le saldran arrugas que ninguna crema
conseguira eliminar.

‘Ah, si. Lo habia olvidado.” El espacio entre sus frases esta cargado de acusaciones no
pronunciadas. ‘Bueno, supongo que te veré esta noche. Aunque no sé a qué hora acabara el
partido. Saluda a tu madre de mi parte,’ dice Simon.

'Vale. Adios.’

Laura cuelga sin esperar su respuesta y vuelve la cabeza hacia la ventanilla. El tren sigue
irritantemente parado en el andén, afiadiendo aun mas tiempo al retraso. Pero la tardanza le
permite a una pareja prolongar su agridulce despedida. La joven pelirroja parece angustiada y su
palida piel esta mojada por todas las lagrimas que le caen por la cara. Su novio se las seca con el
dorso de la manga mientras le besa la frente. Laura siente un dolor sordo en el pecho al recordar
escenas similares hace mucho tiempo. No se iba lejos, solo pasaba los dias de entre semana en la
ciudad, formandose en un bufete de abogados. Pero en aquellos tiempos la distancia parecia
mayor, mas larga, y mas seria, y aquel amor habia sido mas ardiente, dramatico y vivido. ¢No lo



son siempre cuando eres joven y tu corazon esta entero y sin cicatrices? Si alguien le hubiera
dicho que se casaria con un hombre diferente menos de un afio después, se habria reido a
carcajadas y le habria dicho que se largara. Pero la vida le habia marcado un camino diferente al
que ella habia planeado.

El tren comienza a alejarse lenta y perezosamente de la estacion. Laura apoya la cabeza
contra la ventanilla de cristal, bosteza y mantiene la mirada fija en el novio que agita la mano en
un adiés sin fuerzas hasta que lo pierde de vista.

‘Disculpe.’

Alguien la sacude y Laura se levanta sobresaltada. La elegante mujer que habia estado
sentada al otro lado del pasillo se inclina sobre ella. De cerca, Laura puede ver el tenue brillo de
la laca en su pelo, lo que explicaria el volumen y la ausencia de encrespamiento a pesar del
tiempo.

'Pensé que querrias saber que estamos en Warwick. ;No es esta tu parada?’

‘Si ... jGracias!’ balbucea Laura, mientras se levanta torpemente de su asiento y corre hacia
la puerta tan rapido como se lo permite el bulto de Elliot.

Baja al andén, nerviosa y avergonzada, justo cuando las puertas del tren se cierran tras ella.
Se toma unos segundos para alisarse el abrigo, comprobar que tiene su bolso y pasarse los dedos
por su pelo, mientras su ritmo cardiaco se ralentiza por el repentino despertar. No parece haber
testigos de su salida del tren. Bien.

Laura comienza a dirigirse a la parada de taxis, luchando por subir las escaleras mientras
lleva a Elliot, cuyas piernas golpean sus rodillas cada vez que las levanta para subir un escaldn.
No se ha movido en absoluto durante la conmocién. Tipico, piensa Laura, no me deja dormir por
la noche, pero durante el dia no se despierta ni con un tren tocando el silbato a su lado. Juraria
que lo hace a propdésito.

No habia querido molestar a su madre pidiendo que la recogiera en la estacion. La tarea se
habria afiadido con un gran suspiro y clara molestia a su larga lista de cosas inventadas que hacer
que la hacian sentirse ocupada e importante. Laura no queria escuchar sus quejidos y tenia
demasiado orgullo como para rogar. Por suerte, sélo hay otra persona mas en la cola de taxis y
después de tan s6lo unos minutos puede subirse a la parte trasera de un vehiculo. Inclinandose
hacia atras, se quita de los hombros el peso de Elliot y se relaja visiblemente en el espacio
cerrado y oculto tras su precipitada salida del tren.

‘¢Hacia doénde vas, cielo?’ pregunta el anciano de pelo blanco y marcado acento de
Birmingham.

‘Shipston-on-Stour por favor, cerca del hospital.’

‘Sin problemas. Qué bebe mas lindo tienes ahi. ;Cémo se llama?’

‘Elliot,” responde Laura, mientras mira a su hijo y sonrie. Disfruta cuando los desconocidos
le dicen que tiene un bebé guapo.

‘Recuerdo cuando los mios tenian esa edad. El tiempo pasa demasiado rapido. Ahora ya son
mayores y tienen sus propios hijos,” dice el taxista, mientras mueve sus manos para indicar como
aumentaba de tamafio su descendencia.

‘¢Los ves a menudo?,” pregunta Laura.

'No lo suficiente. Ahora viven por todas partes. Londres, Newcastle, Brighton...'

Laura se recuesta en el asiento del taxi y se deja llevar por la conversacién del conductor,
afiadiendo algtin que otro ‘Mmm’ y ‘Si’ en el momento oportuno para hacerle creer que esta
escuchando. Reprime un bostezo cansado.

‘Por aqui esta bien, gracias,” dice Laura, sacando unos billetes del bolsillo trasero para pagar



el viaje.

‘¢ Aqui? Bonita casa. Gracias, cielo.’

Laura cierra la puerta del taxi y se vuelve para mirar la casa de su infancia. La primera vision
de la misma nunca deja de impresionarla y abrumarla, lo que supone que es exactamente la razon
por la que su madre compro la vivienda: las apariencias importan.

Detras de un par de vallas altas de madera de roble, la casa solariega de piedra gris se alza
sobre dos pisos, cubierta de hiedra en su lado izquierdo. Las relucientes ventanas de madera
blanca dejan entrever unas pesadas cortinas color crema con un disefio floral rojo en el interior.
Un camino empedrado conduce a la entrada y luego se desvia a la derecha, donde hay un garaje
doble pintado de verde oscuro. Desde el lateral se divisa un jardin del tamafio de un campo de
ftitbol. De algtin modo, la casa siempre le recordaba a Laura al Manderley encantado de la
novela ‘Rebecca’.

Madre e hija se habian mudado aqui poco después de la muerte de su padre, cuando ella tenia
ocho afios. Su madre habia vendido la pequefia cadena familiar de farmacias de su padre, en
contra de los deseos de sus abuelos paternos. Laura no habia vuelto a verlos ni a hablar con ellos
desde entonces, a partir de ese momento, siempre habian sido solo ella y su madre. Ni siquiera
habian ido a los funerales de sus abuelos cuando fallecieron unos afios después. Lo tnico que
Laura conserva de ellos y de su padre son algunos recuerdos, vagos y confusos: un jersey de
cachemir rosa claro con un collar de perlas, unos ojos azules llorosos detras de unas gafas finas y
redondas, el olor a hierba recién cortada y su padre cogiéndola en brazos mientras ella corria
hacia él. Se aferra con fuerza a estos recuerdos, son las inicas memorias felices que conserva de
su infancia, aunque a veces no sabe muy bien si son reales o un subproducto de la imaginacion
de una nifia solitaria.

Laura se dirige a las grandes puertas de madera y toca el timbre del poste lateral.

‘¢Hola?’

‘Mama, soy yo.’

Un zumbido furioso y el lento movimiento de las puertas al abrirse responden.

Sube por el empedrado camino hasta la entrada principal y golpea con fuerza la aldaba de
plata contra la puerta. Su madre no vendra a abrirle hasta que oiga el sonido, a pesar de que sabe
que ha llegado. ‘No voy a esperar junto a una puerta abierta con el calor saliendo,’ era una frase
recurrente en su infancia. Tarda unos minutos en acercarse a la entrada y dejar pasar a Laura. Va
vestida con su mejor ropa de campo: botas negras de montar, vaqueros ajustados, camisa de
flores y chaleco acolchado, y lleva el pelo rubio en su habitual corte desde que era nifia, con un
flequillo recto y melena corta. Incluso ahora, Laura puede ver lo guapa que es, y que habria sido,
cuando su padre la conocid.

‘Hola, mama.’

‘¢Has tenido buen viaje?’

‘Si, gracias,’ dice Laura, entrando en la casa y siguiendo el huesudo cuerpo de su madre por
el pasillo.

‘¢Por qué no has puesto a Elliot en el cochecito? Habria sido mas comodo,’ le pregunta su
madre.

‘Le gusta el portabebés, y es mas facil.’

‘Tiene que acostumbrarse, Laura. No querras que se convierta en un nifio mimado, agarrado
a tus faldas.'

Los ojos de Laura se clavan en su nuca. La Bruja del Oeste, asi la habia bautizado su ex
novio. Laura todavia usa ese apodo para ella de vez en cuando, aunque no es lo bastante valiente



como para hacerlo a su cara.

Entran en la amplia cocina de color amarillo limén con armarios risticos de color crema. Una
gran maquina AGA con sus cuatro hornos y cinco platos es la pieza central de la estancia,
acaparando la atencion de todo el que entra en ella, como una exigente diva. Esta pieza de cocina
seria el suefio de cualquier aspirante a chef, pero su madre odia cocinar y trata el acto de
alimentarse como una tarea rutinaria, igual que planchar o quitar el polvo de las estanterias.
Verla consumir su cena es como pasar por delante de un accidente de coche: te ves obligado a
reducir la velocidad y mirar con una fascinacién macabra. La madre de Laura come
mecanicamente, cortando primero bocados del mismo tamafio y ensamblandolos en el mismo
orden. A continuacion, mastica cada bocado un numero determinado de veces, antes de tragarlo
con la ayuda de un poco de agua, como si el mero hecho de dejar que la comida baje por su
garganta fuera doloroso. No es de extrafiar que Laura fuera siempre una nifia delgada.

Se sienta con cuidado en el extremo de la larga mesa de comedor donde solia pasar la
mayoria de las tardes haciendo los deberes bajo la atenta mirada de su madre. A un extrafio, la
escena le habria parecido afectuosa, pero la tinica preocupaciéon de su madre era asegurarse de
que su hija no se volviera tonta, para evitarle la vergiienza.

‘¢Un café?,” pregunta su madre mientras coge unas tazas del armario y enciende la cara
cafetera italiana de la encimera.

‘Si, por favor.’

‘¢Como esta Simon? ;Como va el bufete?’

‘Todo bien. Hay rumores de que le haran socio el afio que viene. Estd muy ocupado, trabaja
muchas horas y practicamente vive en la oficina.’

“Tu padre era asi cuando eras nifia. Simon s6lo necesita un poco de apoyo cuando esta
esforzandose tanto por ti y por Elliot’, responde su madre mientras le pone delante una taza de
café y un plato de galletas. Laura se fija en la vajilla blanca, pintada con delicadas florecillas
azules y amarillas unidas por tallos verdes que se arremolinan alrededor de la taza y los platos.

'No soy yo quien le pide que trabaje duro.'

'So6lo quiere hacer lo mejor para su familia. Es tu responsabilidad cuidar de él.'

Laura esta a punto de replicar cuando Elliot se sacude bruscamente, dejandole las palabras en
la boca. Arquea la espalda y estira el brazo derecho hacia arriba como si protestara en suefios. El
movimiento le despierta con un sobresalto y mira a Laura con expresion confusa.

‘Buenos dias,’ le dice Laura mientras se desabrocha el portabebés. Elliot se frota los ojos y
mira a su alrededor, extrafiado por el cambio de paisaje desde que se fue a dormir. ‘Saluda a la
abuela.’

Se queda mirando inexpresivo a la madre de Laura, mas tiempo de lo que resulta comodo,
antes de entornar los ojos y hacer un mohin, quejandose.

‘Dios mio, realmente es un bebé muy llorén,’ dice su madre, sacudiendo la cabeza. ‘Deja que
le coja, tiene que acostumbrarse a su abuela.” Levanta sus brazos y hace ademan de coger a
Elliot.

'Creo que necesita despertarse un poco mas,' responde Laura, queriendo evitar una rabieta.

‘Tonterias, pasamelo.’

En cuanto su madre lo coge, Elliot empieza a llorar a gritos y sacudirse, extendiendo los
brazos hacia Laura. Los agudos ruidos resuenan con fuerza por toda la, casi vacia, casa.

“Ya, ya, no hace falta que te pongas asi,” dice su madre con severidad.

Laura hace un movimiento hacia ellos, pero su madre le da la espalda y se lleva a Elliot al
otro lado de la cocina. Laura ve a Elliot buscandola frenéticamente por encima del hombro de su



madre.

'No hay necesidad de todo este alboroto, ;verdad? Vamos a ponerte en el suelo, a ver si asi te
calmas. ;Qué te damos para jugar?’, dice su madre mirando a su alrededor. ‘Mira, una cuchara
de madera. Cogela, tontorron'.

Elliot ignora la cuchara que le tiende su madre y sigue chillando, su mirada fija en Laura. Su
madre puede ver sus pies de puntillas a punto de levantarse. ‘Solo llora porque quiere que lo
cojas en brazos. Si cedes, le estaras ensefiando que puede salirse con la suya.'

Elliot se arrastra hasta Laura y se agarra a sus piernas mientras sus gritos se hacen mas
fuertes. Arruga la cara y se pone rojo del esfuerzo, mirandola desesperado mientras su madre
pasa revista a la escena, desafidndola en silencio. Laura no aguanta mas y se agacha para
levantarlo. Elliot tira del pelo de Laura mientras grita histéricamente, reprendiéndola por dejar
que su madre se lo lleve.

‘Te estas creando problemas, su comportamiento empeorara a medida que crezca,” dice su
madre.

Laura no responde mientras hace todo lo posible por calmar a Elliot acariciandole el pelo y
obligandole a bajar la cabeza hacia el espacio que hay entre su cabeza y su hombro. Su llanto se
ralentiza hasta convertirse en un gemido regular. La malvada bruja del Oeste acttia de nuevo.

El timbre del teléfono rompe el silencio y la madre de Laura se dirige al vestibulo, donde
siempre ha estado el fijo sobre la mesilla blanca con adornos dorados.

‘Maureen. ;Como estas?,” responde, subiendo el tono unos octavos. Sélo los desconocidos
son receptores de su voz sonriente.

“Si, si. Lo tengo todo listo. Vendré a dejarlo mas tarde. Ahora, estan aqui Laura y Elliot.'

‘No, no se me parece a Simon en absoluto. Aunque es muy guapo, se parece a mi George,
creo. Siempre tuve buen gusto.’

Laura oye esa risa demasiado aguda que su madre siempre utiliza cuando finge modestia.

‘Pero yo creia que Ann era la encargada de la decoracién,’ dice, con un deje de fastidio en la
voz. ‘Sinceramente, no sé por qué esta en el comité. ;Recuerdas la tltima feria, cuando se olvido
de avisar a los encargados de los puestos del cambio de hora? Deberiamos plantearnos pedirle
que dimita.’

Elliot esta tumbado en brazos de Laura, mirandola con la cara himeda y llorosa, y un reguero
de mocos que le llegan hasta el labio superior.

‘No me mires asi. A mi tampoco me cae muy bien,” dice Laura mientras le entrega el
lamentable juguete, la cuchara de madera que le habia ofrecido su madre. Coge unos pafiuelos de
su bolso y le limpia la nariz mientras él empieza a golpear lentamente la cuchara contra la mesa.
Una de las pocas cosas buenas, quiza la tnica, de venir a ver a su madre es que es uno de los
pocos momentos en que ella y Elliot estan de acuerdo, coincidiendo en su aversion hacia ella — el
odio les une mas que el amor.

Laura alarga la mano para servirse una de las galletas que su madre le ha servido.

‘Si, ¢no es curioso como acaban las cosas? Mucho mejor que ese horrible novio que tenia.'

Laura gira la cabeza hacia la puerta del pasillo por la que entra la voz de su madre, con la
galleta a medio morder.

‘Ese mismo. ¢Sabes que se present6 aqui un dia hace unos meses, gritando y montando un
escandalo, exigiendo ver a Laura? Me dio un susto de muerte. Tuve que llamar a la policia.’

¢Ha vuelto? piensa Laura, frunciendo el cefio.

‘No, no. No estaba aqui. No lo he vuelto a ver después de eso, gracias a Dios. Siempre supe
que seria problematico.’



Nunca te cayé bien, madre. No tenia dinero, ni contactos familiares, nada de lo que pudieras
aprovecharte o presumir ante el estipido comité del pueblo tomando té y pastas, recuerda Laura.

‘Si, muy bien. En esos momentos me preocupé mucho. Laura es tan ingenua y facilmente
influenciable.'

Si ella supiera. Habia sido la tinica vez que se habia sentido viva, despierta, consciente de
todos los sentidos de su cuerpo. Vestirse con faldas cortas porque dejaban lucir sus piernas,
latidos que hacian palpitar todo su cuerpo, consumir copas de mas, ponerse pintalabios rojo
brillante que acabaria restregado en la boca de €él, y volver a casa a las tres de la madrugada,
parando en las esquinas porque tenian demasiadas ganas el uno del otro como para esperar a
llegar a su piso. Aquellos habian sido buenos dias, sus mejores dias.

'Pero Simon es encantador.'

Laura sacude la cabeza de un lado a otro, haciendo que sus pensamientos se rompan y
desaparezcan. No importa lo que pas6 hace dos afios o hace unos meses. Ella tomé su decisién, y
esos tiempos han terminado. Se queda mirando a Elliot, golpeando la cuchara contra el suelo con
impaciencia.

‘Bien, Maureen, me pasaré mas tarde. Adios.’

La madre de Laura vuelve a entrar en la habitacion y mira a Elliot jugando en el suelo, y
luego a ella.

'Estas dejando caer migas al suelo, Laura. Ten mas cuidado.’

El resto de la tarde transcurre con interjecciones regulares de su madre: ‘Ya deberia tomar
solidos.” ‘Ponle jabon en el pulgar para que no se lo chupe.” ‘Métele la camiseta por dentro del
pantalon.” Los constantes comentarios dejan a Laura agotada y mirando insistentemente el gran
reloj blanco de la pared.

‘Oh no, mira qué hora es. Deberiamos irnos,” dice tan pronto como es razonablemente
posible. ‘Tengo que estar en casa para preparar la cena y acostar a Elliot a tiempo.’” Laura
empieza a recoger sus cosas y a meterlas en el bolso, sin esperar respuesta.

‘Supongo que si, tienes que cuidar de Simon al fin y al cabo. Estard esperando una buena
cena caliente después de un largo dia en la oficina.'

Laura ignora los comentarios de su madre. No tiene intencion de prepararle la cena a Simon.
El mismo puede arreglarse.

‘Toma, haznos una foto a Elliot y a mi con mi movil antes de irte. Este fin de semana es la
feria del pueblo, asi podré ensefiarsela a los miembros del comité,” dice entregandole el teléfono
a Laura y cogiendo a Elliot sélo por segunda vez en toda la tarde. Elliot se sienta a regafiadientes
con su abuela, pero al menos esta vez no llora.

‘Sonrie,” pide Laura mientras pulsa el botén rojo de la pantalla.

‘Déjame echar un vistazo,” dice su madre, cogiendo el teléfono.

La foto muestra a su madre muy sonriente, una sonrisa que Laura s6lo ve dirigida a otras
personas, nunca a ella. Le reconforta un poco la cara de péquer de su propio hijo, con la boca
ligeramente fruncida.

“Vaya. Supongo que tendra que valer,' suspira su madre, decepcionada.

‘¢Podrias dejarnos en la estacion de tren, por favor?’ pregunta, mientras se esfuerza por
enganchar a Elliot al portabebés con la bolsa balanceandose sobre su hombro.

‘Lo siento. Le prometi a Maureen que me pasaria por su casa cuando te fueras para dejar
algunos adornos. Sera mejor que me vaya ahora. Te llamaré un taxi,” contesta, volviendo al
pasillo y al teléfono fijo. Laura oye la voz apagada de su madre hablando con la empresa de taxis
y dandoles indicaciones.



‘No te importa si salimos ahora, ;verdad? Han dicho que estarian aqui en diez minutos y, con
suerte, podré alcanzar a Maureen antes de su clase de pintura de los martes. Es inutil explicarle
nada a su marido, no entendera nada.’

‘Supongo,” murmura Laura, mientras Elliot patea alegremente las piernas, emocionado por
salir a la calle.

'Por cierto, recuérdame que la préxima vez que vengas llame a mi peluquero para que te vea.
Esas puntas abiertas necesitan atencion.'

Unos minutos mas tarde, Laura esta de pie frente a las grandes puertas de madera, con Elliot
en brazos y contemplando de nuevo la casa de su infancia. El cielo gris y ltigubre con nubes de
tormenta que han estado amenazando todo el dia cumple con su promesa y a medida que
comienza la llovizna, los pensamientos de Laura pesan en su cabeza. No le gusta que le
recuerden el pasado.



JESS - MARTES A MEDIODIA

JEss DA vueltas en la cama y se pelea con el edredén hasta que por fin encuentra el teléfono
movil, que de algin modo se ha colado entre el somier y el colchon durante la noche. Suena el
mismo tono estandar de fabrica que la despierta desde hace tres afios. Ha intentado cambiarlo,
pero una melodia diferente la confunde y la hace, si cabe, atin menos madrugadora de lo que ya
es.

Sus labios se curvan en una sonrisa cuando recuerda que ya no hay mocosos malcriados (ni
sus hijos) a los que complacer y apaga el despertador, lanzando el teléfono hacia el pie de la
cama. No apunta bien y oye un ruido sordo al caérsele el mévil al suelo. Se tapa la cabeza con el
edredon y se niega a reconocer la luz que entra por las ventanas. El ruido de la cocina le avisa de
que su compafiera de casa esta preparando el desayuno.

Se estira perezosamente, hundiendo la cara bajo el edredon y disfrutando de la sensacion de
dolor en las pantorrillas y la espalda. Tira mas de la manta hasta que le cubre la cabeza y dobla
sus piernas para quedar completamente envuelta en un capullo de fibra sintética. Respira hondo,
y el olor a humedad y el calor le recuerdan a la noche de ayer.

Le encanta despertarse sola después de una noche de sexo borracho. Sin charlas incomodas,
sin tener que buscarle una toalla limpia para la ducha, o sin fingir que ninguno de los dos ve el
condon usado al lado de la cama. Ella prefiere reducirlo todo a la cruda biologia primaria sin las
secuelas. Puedes saber exactamente de qué color es mi vello pubico y qué cara pongo cuando
me corro, pero si me preguntas cudl es mi color favorito, olvidalo.

Las relaciones duraderas, el romance, las citas ... tendian a quitarle toda la diversion al sexo.
La gente se preocupa demasiado por lo que piensa la otra persona de ellos y tiene miedo de
dejarse llevar por su instinto y lo que realmente desea. Si a Jess le apetece estar encima, se sube;
si quiere que le hagan cosquillas en los pezones, le fuerza las manos; si lo que estan haciendo no
funciona, los empuja y saca su vibrador morado para terminar ella misma el trabajo.

Lo mismo ocurre con la elecciéon de la pareja, el lugar, la hora y cualquier otra opcion
relacionada con el sexo. Uno de sus mejores encuentros habia tenido lugar en los vestuarios
comunes del gimnasio municipal, con un hombre que la habia estado observando desde la
cristalera de la clase de fitness. No solia frecuentar los gimnasios — para ella, el concepto de ir a
un entorno artificial interior para correr en una cinta giratoria sin rumbo era extrafio — pero habia
quedado con una amiga después de que esta acabara su matinal clase de zumba, asi que se habia
tomado una de las tazas de agua sucia que vendian como café en la cafeteria. El tipo se acercaba
a los sesenta, pero estaba en buena forma y a ella le encantaban los hombres con narices de
boxeador robusto. Ni siquiera recordaba si habian intercambiado una sola palabra antes de
reconocerse con una mirada y caer juntos en uno de los cubiculos. Sus manos callosas habian



rozado ligeramente su piel, haciéndola temblar mientras la penetraba por detras, y ella le habia
agarrado la cabeza y tirado de €l hacia delante para poder verle la nariz por encima del hombro.
Habia establecido un nuevo estandar con el que comparar a otros amantes, pero lamentablemente
no habia vuelto a verlo. Quiza tanto ejercicio a su edad le habia matado de un ataque al corazén.

Anoche habia quedado con alguien a quien conocia desde hace unos afios y que le servia para
satisfacer el deseo cuando las opciones eran escasas. No era nada del otro mundo en la cama, le
gustaba demasiado la postura del misionero, pero en ocasiones, era agradable tumbarse y no
tener que esforzarse demasiado. Ademas, le pagaba hoteles y le mantenia el bafio lleno de
jabones elegantes y geles de ducha en miniatura.

Era divertido ver a Emma ruborizarse cuando contaba historias sobre los chicos que habia
conocido en bares, en Tinder, e incluso en el parque en una ocasién, paseando al perro de un
amigo. Emma era bastante mojigata cuando se trataba de sexo, insistiendo en que lo que ocurria
entre dos personas era privado y debia permanecer bajo llave y candado.

En una noche de juerga, Jess le habia preguntado una vez si se masturbaba, y, aun borracha,
Emma se habia encogido visiblemente como si quisiera que se la tragara la tierra. En sus novelas
romanticas s6lo habia besos y cenas a la luz de las velas, pero hasta el principe azul y
Blancanieves debian de hacerlo alguna vez. Probablemente, incluso existia un publico concreto
para una version erética con los siete enanos y los animales del bosque.

Las vibraciones del mévil tirado en el suelo la hacen dar un respingo. Son las 12.15. Si se da
prisa, aun puede comer un sandwich de beicon en la residencia.

El olor es lo primero que golpea siempre a Jess cuando abre las puertas de cristal doble de la
residencia de ancianos. Es como si lo hubieran fabricado especialmente como fragancia en
aerosol para el entorno: un toque de miseria, una pizca de instalacion institucional y gotas de té
recalentado combinadas con un poco de Eau de urine. Nada puede cubrirlo; siempre esta ahi,
acechando debajo de los productos de limpieza y la lejia. Hoy parece haber empeorado por la
humedad que traen los zapatos mojados y los chubasqueros. Una llovizna gris y miserable cae
desde esta mafiana y la hace sentirse afortunada de no estar en el parque de camas elasticas: la
lluvia atrae a los padres como los nifios gordos a la fabrica de chocolate de Cadbury's.

Mary esta de guardia en la entrada y a Jess no le apetece que le haga preguntas sobre novios,
trabajo o lo que piensa de la ultima trama de la telenovela nacional, East Enders, asi que se limita
a saludar rapidamente sin levantar su cabeza mientras escribe su nombre en el libro de visitas.
Justo cuando esta poniendo el puntos sobre las ‘i’ en ‘Jessica Fowler’, por el rabillo del ojo ve a
Mary mirandola por encima del borde de sus gafas doradas, con un atisbo de reconocimiento.
Cuando abre la boca, a punto de comenzar su interrogatorio, Jess le da la espalda rapidamente y
se escabulle por el pasillo de la izquierda, escapando. Es peor ser grosero con los ancianos que
con los nifios: las lagrimas dejan de ser encantadoras cuando tienes mas de siete afios.

Entra en el comedor y guifia un ojo al friegaplatos antes de coger un sandwich de beicon de
las sobras detras del mostrador. La cocinera es una vieja malhumorada con un lunar peludo en la
mejilla, pero sus bocadillos de beicon estan entre los mejores que ha probado nunca. Si formaran
parte del circuito de visitas, la residencia tendria una lista de espera tan larga como la libreta
negra de Jess.

Es la una de la tarde de un martes, lo que significa que su abuelo estard en la sala comun,
frente al televisor, viendo una reposicion de ‘Place in the Sun’ después de comer temprano.



Cuando llego6 a la residencia, los cuidadores intentaron por todos los medios que participara en
alguna de las actividades: bingo, juego de cartas, pintura con acuarelas... pero tras un incidente
con la flauta del profesor de musica, no tardaron en aceptar que lo tinico que queria hacer era ver
tele basura y lo abandonaron a su suerte.

Jess aprecia perfectamente la ironia de que el veterano de la segunda guerra mundial que
solia refunfufiar cuando ella se sentaba los domingos delante del televisor viendo las repeticiones
de series adolescentes australianas, ahora se divierta mirando a una rubia bronceada caminando
por la costa, mientras parlotea sobre el mercado inmobiliario en Mallorca con voz irritante.
‘Estas tonterias te van a freir el cerebro,’ le solia decir su abuelo. Le habia salido el tiro por la
culata.

Lamiéndose los tltimos restos de grasa de tocino de los dedos, se dirige a la habitacion del
fondo y asoma la cabeza por la puerta, mirando hacia la gran tele de pantalla panoramica de la
esquina. A pesar de las idénticas cabezas blancas, no tarda en identificarlo. Es una persona de
costumbres y rutinas y siempre se sienta en una de las sillas verde lima con respaldo alto, cerca
de la parte delantera, para oir mejor el sonido. Los muebles de colores acidos y chillones
desentonan con la moqueta de flores beige y las paredes crema, pero a los residentes no parece
importarles. La mayoria son medio ciegos y el contraste probablemente les ayuda a encontrar las
sillas.

‘Hola, Jim,” dice Jess, arrastrando un taburete rosa chicle y sentdndose a su lado.

‘Hola, amor.’

‘¢Donde estan buscando hoy?,’ dice, sefialando con la cabeza el televisor.

‘Riviera Francesa. Aunque no sé por qué alguien querria ir a Francia, es horrible.’

‘¢Quiza les apetece un poco de sol y playa? A mi no me disgustaria,” responde, ahogando un
bostezo.

‘No eres francesa, ¢verdad?’ Jim se da la vuelta para mirarla con desconfianza. ‘Mi padre me
advirtioé que tuviera cuidado con las francesas que tuvieran la enfermedad.’

'No, Jim, no soy francesa.'

Se sienta en su silla, satisfecho por su respuesta. ‘Bien.’

No la reconoce desde hace casi diez afos y lleva en la residencia algo mas de quince. Jess ha
visto cémo otras familias visitan a sus parientes y se irritan cuando los ancianos no responden
como ellos quieren, o incluso lloran al ver lo fragiles que se han vuelto sus seres queridos.
Recuerda a la hija de una sefiora mayor especialmente glamurosa, que agit6 su collar de perlas y
le espetd: ‘No importa dénde tienes el pintalabios, esta noche no vas al baile. Vives en una
residencia de ancianos de mierda y tienes que ponerte el camison ahora mismo para acostarte y
que yo pueda irme a mi casa.” Esos son los que poco a poco visitan menos y acaban por no
volver nunca: la incontinencia y el mal aliento crénico los van echando poco a poco.

Personalmente, Jess encuentra la compatfiia de su abuelo mas agradable ahora que cuando era
nifia. Siempre habia sido un hombre mezquino y disciplinario, su idea del cuidado de una nifia se
basaba en las normas del ejército, latas de espaguetis y llevarla a comprar ropa al mercadillo una
vez al afo. No habia habido abrazos en el pequefio adosado de techos amarillentos por el humo
de los cigarrillos, ni un ‘bien hecho’ cuando traia a casa sus proyectos de pasta artistica o
conseguia por fin entender las fracciones. Pero el viejo estaba ahora totalmente chiflado y se reia
mucho con él. En una ocasion, la llamo6 canaria gorda varias veces porque llevaba un vestido de
verano amarillo. Los ultimos meses, andaba convencido de que su compafiero de cuarto le
robaba la ropa interior, asi que habia tefiido todos sus calzoncillos de color rosa a propésito para
disuadirle. Ademas, si estaba de suerte, a menudo le pasaba un billete de diez libras como



donativo para la iglesia local, pensando que era una afiliada religiosa. Con eso pagaba el pescado
y las patatas fritas y una lata de Coca-Cola de camino a casa.

Jess y su abuelo siguen viendo el programa en silencio, sentados uno al lado del otro,
mientras una pareja de jubilados de Scarborough duda sobre si es preferible vivir en una
comunidad cerrada de nueva construcciéon constituida exclusivamente por expatriados, lejos de
los molestos lugarefios, o cumplir el suefio de toda su vida de poseer una propiedad tradicional
con una veranda de hierro negro. Como era de esperar, gana la atraccion por estar con ‘su propia
gente’. Para ellos, la ferreteria tradicional no compensa a los franceses maleducados.

Cuando empiezan a rodar los créditos y la voz en off anuncia el siguiente programa, Jess se
vuelve hacia su abuelo. ‘;Estas listo para dar un paseo por el jardin?’

‘Lo siento, enfermera, pero me han disparado y no puedo andar.” La mira insegura,
retorciéndose nerviosamente las venosas y rigidas manos artriticas.

“Tu pierna estd mucho mejor, srecuerdas? El médico dijo que seria recomendable que
hicieras algo de ejercicio,’” responde Jess, sefialandolo con la cabeza. Las cuidadoras siempre le
echan la bronca si no lo saca porque tienen que mover el culo para hacerlo ellas.

Su abuelo se mira las piernas vestidas con pantalones beige de raya y abre los ojos como si le
sorprendiera encontrarlas enteras y sin vendajes. Pero, incluso con Alzheimer, su orgullo
prevalece y se traga su confusién en lugar de admitirla. ‘Tiene razon,” responde antes de
levantarse.

Jess pasa su brazo por el suyo para darle mas estabilidad mientras se dirigen lentamente hacia
las puertas del patio. Siempre le sorprende lo delgadas y fragiles que se sienten sus extremidades
cuando le agarra, su cuerpo es una cascara del hombre severo y estricto que fue la perdicion de
su juventud. Es una victoria decepcionante, pero ella acepta sus triunfos sobre la autoridad donde
puede conseguirlos, aunque esa autoridad sea su propio abuelo.

“Yo era operador de radio al principio de la guerra, ¢lo sabia, sefiorita?,” dice su abuelo
mientras recorren muy despacio la pequefia zona ajardinada con pasos mintsculos. ‘Deberia
haber seguido con esa profesion en lugar de cambiarme a tripulacién, pero siempre me he tenido
preferencia por los aviones.’

‘¢De verdad?’

‘El viejo Taffy Jones dijo que no nos aceptarian porque no teniamos estudios de secundaria,’
continda su abuelo, mirdndola de reojo para asegurarse de que esta escuchando. ‘Pero aprobamos
el examen de la bicicleta, asi que tuvieron que admitirnos.’

‘¢Bicicleta?,” pregunta Jess mecanicamente. Se sabe de memoria todas las pautas de la
historia que repite con frecuencia.

‘El sargento dijo que la prueba de admision consistia en describir como funciona una
bicicleta,” se rie su abuelo, encantado de tener un publico atento. ‘Pensé que debia de haber
algin vinculo astuto entre la radio y las bicicletas, pero el sargento s6lo queria hacerse el listo.
No se daba cuenta de que la mayoria de los jévenes de mi barrio conociamos nuestras bicicletas
al dedillo.’

Jess sonrie complacida ante la alegria de su abuelo, mientras sigue caminando a pequefios
pasos, moviéndose como un pingiiino. Casi han rodeado el lamentable jardin cuando su abuelo se
vuelve hacia ella con una expresion de sorpresa en el rostro.

‘¢Qué hora es, sefiorita? Tengo que volver a por mi Margaret o se estara preguntando donde
estoy,' dice arrugando la frente.

‘Por supuesto. Te llevaré a tu habitacién,” contesta, doblando la esquina y dirigiéndose a la
entrada. Es la sefial para Jess de que por fin se ha acabado la visita. Si se queda mas tiempo, su



abuelo estara cada vez mas confuso y agitado. Un cuidador servicial, que hacia raro honor a su
cargo, le habia sugerido que siguiera un horario regular para sus visitas, aunque su abuelo no la
reconociera. Para Jess, tener una rutina fija, aunque fuera tan sencilla, iba en contra de su
naturaleza, pero tenia que reconocer que funcionaba y facilitaba las visitas.

Se dirigen lentamente hacia el ascensor y siguen por el pasillo del segundo piso, pasando por
idénticas puertas baratas de chapa antes de llegar a su habitacion. Dos camas de hospital con
mesillas a juego, un armario a cada lado y, en el centro, una mesita con dos sillas, llenan el
espacio. Estéril y clinico, carente de personalidad salvo por una fotografia de boda en blanco y
negro enmarcada. Su abuelo luce elegante con su uniforme militar, no del todo guapo, pero
distinguido de una forma que no se consigue hoy en dia con vaqueros y sudaderas. A su lado, su
abuela, con su vestido casero de encaje blanco, sonrie ante la camara.

Su abuelo se conforma con sentarse en su cama con algunos cojines mullidos detras de él. De
momento no tiene compafiero de habitacion, ya que el ultimo, Ted, muri6 mientras dormia la
semana pasada. La residencia tiene por norma esperar al menos un mes antes de sustituir a los
residentes por miedo a parecer insensible con los demas ancianos, como si la muerte sélo tuviera
treinta dias de memoria. Sin embargo, Jess no puede decir que lamentara la marcha de Ted.
Habia tenido un grave problema de flatulencias e incontinencia fecal que habia hecho que la
habitacion apestara.

“Ya esta, ¢sestas comodo?,” le pregunta, después de asegurarse de que las almohadas le
sostienen erguido

‘Si, gracias,’ responde con la mirada vidriosa.

‘Genial. Volveré a verte la semana que viene, ;vale?'

‘Eso seria estupendo. Mi Margaret habra horneado algunos pastelitos para entonces, son
excelentes. Oh, y por favor tome esto como una donacién para la iglesia. Insisto.’

Mientras camina hacia la salida principal, una fragil mujer encorvada con una chaqueta con
manchas la detiene. ‘Perdone, ;ha visto a los canguros? Me han robado las bragas.’



EMMA - MARTES POR LA TARDE

AL sALIR DEL cINE, Emma siente como si sus pies bailan en vez de caminar y su trasero se
aligera cinco kilos como minimo. Balancea enérgicamente los brazos hacia delante y hacia atras,
como una nifia de siete afios brincando hacia la furgoneta de helados cuya melodia acaba de oir.

Los musicales siempre la ponen de buen humor con su versién onirica de la vida, y cuando
combinan el guion con una historia romantica a la vieja usanza, el resultado es, en su opinion, la
mejor cura para cualquier dolencia. Més eficaz que el paracetamol, el vino pijo de Marks &
Spencer o las galletas de chocolate.

Actores que estallan al azar en melodias pegadizas, sin que se vea en la pantalla el esforzado
auto tune. Bailes coreografiados, realizados sin ningin esfuerzo obvio con pueblos enteros
haciendo piruetas alrededor de la fuente de la plaza central, un santuario pintoresco y con aceras
sin chicles pegados. Una lluvia impecable y reluciente que sélo aparece para crear ambiente,
nada de esa llovizna gris que arrastra la contaminacion atmosférica y deja tras de si coches y ropa
sucia. Incluso los extras estan todos en forma y parecen estar tomandose un descanso de una
sesién de fotos para la portada de Vanity Fair. El acné y los labios superiores sin depilar no
existen en esta realidad cinematografica paralela, han sido erradicados por especimenes
modificados genéticamente que carecen de pelo de las cejas para abajo y tienen una piel tersa
eternamente juvenil, sin rasgos felinos a consecuencia de los estiramientos faciales. Si no fuera
por su floreciente carrera como escritora, Emma habria considerado el teatro musical como
alternativa. Después de todo, ya ha tenido experiencia en el colegio con su actuacién en la obra
maestra ‘Grease’.

‘¢Qué te ha parecido?’, pregunta emocionada a Iago mientras se dirigen a la salida.

El se encoge de hombros, sin comprometerse. ‘Demasiado artificial y superficial, pero sera
eficaz como una herramienta de sacarina que gana una fortuna en taquilla. Supongo que no se
puede exigir originalidad a una empresa capitalista como Disney.’

‘Es un cuento de hadas clasico,” responde ella, intentando entender lo que acaba de decir.
‘¢No crees que las historias romanticas deberian tener un final feliz? ;El amor verdadero que lo
conquista todo?’

‘¢No habria sido un giro mas interesante si, en lugar de remover su mascara de bestia, la
princesa se hubiera unido a él y a los objetos domésticos animados en su mundo maldito? Al
menos, una licencia artistica de ese tipo habria dado a la pelicula un punto de vista mas
interesante,” dice agarrandose las manos a su espalda y mirando al suelo. ‘;Sabias que el cuento
original estaba destinado a preparar a jovenes doncellas para matrimonios concertados en
Francia? Supongo que ese punto de vista habria arruinado el 'felices para siempre”. Iago frunce
el cefio, deja de caminar y gira la cabeza para mirarla. ‘Lo siento, no quiero decir que no haya



finales felices. S6lo que, ya sabes, es raro que las cosas sean tan... bonitas.” La mira brevemente
antes de volver la vista al suelo.

Los pies de Emma empiezan a adelantarse, acelerando el paso. Su depilacion urgente de
piernas e ingles, realizada con optimismo durante el descanso de la comida, iba a ser en vano.
Pero algo bonito es el objetivo, le grita en su cabeza. Con toda la miseria y tristeza que hay en el
mundo, lo unico que una chica puede hacer es aspirar a algo de amor y romance. Las rosas
rojas, que te abran las puertas, restaurantes de lujo y paseos a caballo por la playa. Esta
esperanza es lo unico que la mantiene en pie, sobre todo después de un dia en el trabajo tan
horrible como el de hoy.

El comienzo de la preparacion de la visita a la fabrica de este viernes no habia ido bien. Los
empleados no estaban muy por la labor de quitar sus carteles de chicas semi desnudas de la
pared. ‘Pero si es una portada vintage de Katie Price,” habian protestado. Al final, Emma habia
tenido que prometerles que los devolveria después de la visita y se habia encontrado
desprendiendo con cuidado el Blu-tac azul y metiendo los posters en un sobre, asegurandose de
no arrugar los pechos de Lucy Pinder ni rasgar la entrepierna de Jodie Marsh, dos modelos
erdticas britanicas de los afios 2000.

Curtis, el baboso aprendiz de ingeniero con problemas de acné que insistia en llamarla Becky
(y posiblemente el inico empleado por debajo de Emma en la jerarquia de la fabrica), la habia
observado furtivamente desde la puerta entreabierta de la cocina mientras los desprendia. Emma
habia intentado evitar pensar en quién o qué podria haber tocado los carteles antes de que sus
manos desnudas tuvieran que acercarse a la anatomia de papel de las chicas.

También habia intentado iniciar la presentacion, pero se habia dado cuenta de que no sabia
gran cosa sobre la fabricacion de ascensores. Después de siete afios en la fabrica, no tenia ni idea
de lo que significaban palabras como ‘contrapeso’, ‘hidraulico’ o ‘chasis’. Como aspirante a
escritora, deberia estar interesada en ampliar su vocabulario, pero duda que le sirviera de algo en
sus novelas romanticas. Aunque la btiisqueda en internet de ascensores le habia dado varias ideas
por si alguna vez queria darle a sus historias un toque erético.

“Vaya. Parece que sigue lloviendo,’ dice Iago cuando llegan a la salida.

Llover es decir poco, piensa Emma mientras se pasa la mano por el pelo cuidadosamente
planchado. La llovizna que ha estado cayendo de forma intermitente durante todo el dia se ha
intensificado y se ha convertido en un verdadero aguacero, con gotas de agua que caen
agresivamente del cielo como si quisieran causar el maximo dafio a los cuerpos que se
encuentran debajo. Se han formado grandes charcos turbios en la acera y las baldosas de arenisca
de la calle peatonal son traicioneramente resbaladizas, amenazando con convertir a cualquiera
que camine sobre ellas en un nuevo concursante de patinaje en ‘Bailando sobre hielo’. Cada vez
que se abren las puertas automaticas y salen los rezagados, una rafaga de viento frio y lluvia
golpea la cara de Emma, que teme que se le corra el rimel y parezca que ha estado llorando. Se
acuerda del carisimo paraguas amarillo girasol que le regalé su madre las pasadas Navidades, el
mismo que esta apoyado en la esquina del pasillo, junto a la puerta de su casa.

Iago se quita su chaqueta negra de enterrador para cubrirse la cabeza. ‘;Vamos corriendo a
Turtle Bay? Tengo un vale para comida entre semana de dos por uno.’

Sin esperar su respuesta, se prepara, da un paso atras y aprieta los labios antes de cruzar la
puerta. Corre de una manera curiosa que le recuerda a Emma un documental sobre pingiiinos que
vio una vez con un ex novio al que le encantaba todo lo relacionado con la naturaleza. Ella
hubiera preferido ver el reality de las Kardashians, pero se habia sorprendido a si misma
enganchandose al programa sobre las aves marinas que se inclinaban la una ante la otra antes de



aparearse y se mantenian fieles durante toda su vida. Habia algo cautivador en los elegantes
pingiiinos que mantenian su compromiso mutuo a pesar del cruel entorno antartico.

El documental no habia inspirado a su ex novio a comprometerse con ella, y tampoco era
probable que tuviera ese efecto en Iago. Romantico y carifioso no eran adjetivos que nadie
utilizaria para describirlo, a menos que uno se refiriera a su relacion con los comics o la musica
electronica. No era para nada su tipo, pero las opciones se le habian ido agotando en los ultimos
afios, y ¢quién era ella para juzgar los defectos de alguien? Asi que habia hecho clic en
‘interesada’ en su perfil en la app de citas, ya que no queria tener otra conversaciéon con su madre
sobre por qué no habia conocido a un buen hombre con el que casarse y empezar una familia. No
necesitaba que le recordara por enésima vez que estaba en la treintena y que atn no tenia sus 2,1
hijos y la casa con vallas blancas que le habia prometido la sociedad. A este paso, Emma se
conformaria con un gato de ojos saltones.

‘{Emma! ;Vienes?’ Iago esta al otro lado de la acera peatonal, unas puertas mas abajo, a la
entrada del restaurante protegiéndose de la lluvia.

Emma piensa en irse a casa, ponerse su bonito y suave pijama de vellon de Zara (el que tiene
un estampado de unicornios) y comerse un helado de Ben & Jerrys con brownie de chocolate
directamente del contenedor, mientras ve otro episodio de ‘La Anatomia de Grey’. ‘Lo siento,
me voy. Estoy aburrida y tengo cosas mejores que hacer, como lamer la humedad de la ventana
del bafio,” diria Jess sin rodeos antes de marcharse. A su mejor amiga nunca le preocupa si
ofende alguien, o, peor atin, que opinen que es una completa zorra.

Pero, ¢y si debajo de ese exterior, Iago es el que hard cumplir su suefio de felicidad
doméstica y ella nunca se da la oportunidad de averiguarlo? Ya se ha equivocado antes: el
amante de la naturaleza desapareci6 y cambi6 de nimero sin motivo, y el jugador de rugby, con
el que incluso habia pensado que llegaria a casarse, habia balbuceado un decepcionante ‘no eres
td, soy yo’. ¢Quién podia ser sino ella? Tal vez intentar lo contrario, alguien en contra de todos
sus instintos, funcionaria mejor. Asi que, con una tltima mirada a la lluvia torrencial, se acurruca
bajo su abrigo, antes de hacer su propia graciosa carrerita para reunirse con él. Los charcos de la
acera salpican sus nuevas medias de color tostado compradas especialmente para la cita, dejando
marcas de barro en sus pantorrillas y tobillos.

Una alegre musica pop sale del restaurante de tematica caribefia cuando lago y Emma entran,
deslumbrandoles brevemente tras el silencio de la calle. Eligen una de las casetas con paja de
plastico que hay a un lado e intentan llamar la atencién de los camareros adolescentes vestidos
con eclécticas camisas hawaianas. Parecen tan aburridos como las cascaras de coco falsas que
enmarcan la barra.

‘¢Como va lo de coleccionar comics?’ le pregunta a Iago una vez que ha pedido la comida,
tras comprobar con el desinteresado camarero qué opciones de dos por uno estan disponibles con
su cupén de descuento.

Emma no tiene muchas ganas de oir hablar de cémics, pero no sabe qué mas preguntar y una
conversacion aburrida y sin sentido es preferible a un silencio incomodo. También le preocupa
un poco que los transetintes piensen que esta en una cita aburrida, aunque sea cierto. No puede
esconderse aqui, en un restaurante de planta abierta y junto a una pared de cristal que va desde el
suelo al techo con vistas al principal centro comercial de la ciudad. La escena parece un anuncio
gigante de match.com, con miradas incomodas tras descubrir que la foto de perfil de tu cita fue
tomada hace al menos quince afios y con veinte kilos menos, mdas cinco filtros de belleza
diferentes aplicados. Pero al menos si hablan animadamente, aunque sea sobre unos estipidos
comics, la gente pensara que se lo esta pasando bien y puede ella misma empiece a creerlo. Y



quién sabe, quiza Iago la sorprenda con una pasion oculta como por ejemplo, digamos, la Familia
Real Britanica o la saga Crepusculo, algo de lo que ambos puedan hablar.

Iago suspira pesadamente. ‘No, no, los comics no. Me interesan las novelas graficas.’

‘Perdon,” dice Emma, arrepintiéndose de la pregunta que ha elegido.

Iago se sube las gafas a la nariz con el dedo corazon y suspira pesadamente por segunda vez,
como si ya hubiera explicado esto repetidas veces. ‘Las novelas graficas son mucho maés ricas e
intrincadas. Al tener que contar una historia completa en un volumen, consigues todo un arco
argumental consistente con personajes desarrollados con mas profundidad y -

‘Lo siento, ahora vuelvo. Necesito el servicio.’

Se habia equivocado. Preferia quedarse sentada en silencio. Podia hacer que diez minutos de
esta noche pasaran mas rapido sentada en el cubiculo e inventarse una excusa para irse antes.
Seria capaz de pasar por alto la ropa negra uniforme de pies a cabeza, incluidos los gruesos
marcos de gafas y el chaleco, y las interminables referencias a un escritor de terror llamado
Lovecraft que él parece idolatrar, si eso significara tener a alguien con quien compartir una pizza
frente a la tele los viernes por la noche. Pero el dltimo libro que Emma ha leido es ‘El diario de
Noa’ (su quinta relectura de la novela de Nicholas Sparks) y, de algin modo, no cree que lago
aprecie los logros literarios de las novelas romanticas y las adaptaciones cinematograficas con
Ryan Gosling.

Simplemente, no tienen nada en comun. En absoluto. A Iago le gusta vestirse como un
enterrador, el terror y los comics (perdon, las novelas grdficas, se corrige a si misma). A ella le
gusta la ficcién romantica, las revistas de cotilleos y las series estadounidenses de maxima
audiencia, como ‘Nashville’ y ‘Mujeres desesperadas’. No es que sean polos opuestos, es que
ella es la media naranja y él es un rotulador.

Emma suspira con fuerza sentada en el retrete, mirando fijamente un cartel pegado en la parte
trasera de la puerta que advierte de los peligros de la clamidia y otras enfermedades de
transmision sexual. Si tuviera una relacion, al menos podria preocuparse por esas co0sas.
Cronometra exactamente diez minutos en su teléfono antes de cerrar los ojos e inspirar
profundamente. Puede superarlo, se dice a si misma, dejando atras el anuncio que le recuerda que
todo el mundo tiene pareja o, al menos, se divierte promiscuamente. Concéntrate en tu
hamburguesa de pollo, siéntate ahi una hora mds y di que tienes que irte a casa porque tienes
que madrugar, se dice a si misma.

'Oye, ta eres la que también tiene un nombre aburrido,” oye por encima de su hombro.

Emma tarda unos segundos en reconocerlo, ya que esta fuera de lugar en su memoria y no
hay ninguna barra entre ellos. Cuando por fin su cerebro se pone al dia y establece la conexién,
da un respingo hacia atras, la reaccion retardada una transmisién de You Tube que bufera.

Una mdquina de teletransporte, piensa. Es lo que necesita ahora mismo, para poder escapar y
esconderse en su piso, mas vale que la ciencia se dé prisa en inventar una. Como que ahora
mismo estaria bien.

‘Soy Jack, ¢me recuerdas?’

Emma se alegra de que no haya supuesto que recordaria su nombre, aunque, por supuesto, es
completamente innecesario. Le habria sido dificil olvidarlo después de haber hablado finalmente
con €l en Sophbeck. Pero si a eso le afiadimos la vergiienza de como habia acabado la noche, su
nombre se habia grabado en su mente ain mas, la mortificacion tatuada en todos los surcos y
pliegues de su cerebro. Atin se estremece al recordarlo, su corazon late un poco mas deprisa y su
cuerpo siente deseos de dar media vuelta y salir corriendo. Pero la conmocion le clava los pies en
el feo y oscuro suelo laminado y le hace mantener una expresion seria, aunque tenga la boca



ligeramente entreabierta.

Habia sido hacia dos semanas, un viernes por la noche como tantos otros. Emma llevaba
puesto su top de seda rojo, el que le gustaba pensar que complementaba su tono de piel
aceitunado y le daba un parecido pasajero con J-Lo (si uno miraba a través de unos prismaticos
emborronados y del revés). Las chicas habian hecho la ronda por sus locales de copas habituales
antes de acabar en Sophbeck, y en cuanto bajaron las escaleras y entraron en el antro, Emma
echo6 un vistazo hacia el bar.

Se habia fijado en él en cuanto aparecié por primera vez sirviendo copas hacia un par de
meses. Piel bronceada como en los folletos de vacaciones de cinco estrellas en el Caribe, pelo
oscuro y en punta recién salido de la cama, barba de cinco dias, suficiente para evitar un aspecto
infantil en su cara de nifio, y hombros anchos de jugador de rugby, coronados con una sonrisa
arrogante. Como diria Jess, le gustaba a una escala de ‘ropa interior y sombra de ojos a juego’.
Aquella noche sélo habia intentado ligar vagamente con él, con algunas sonrisas y comentarios
al azar cuando le tocaba comprar una ronda. Nada que la distinguiera de cualquier otra chica
estandar de la homogénea multitud de cuerpos a los que él servia whisky con coca-cola durante
toda la noche. Emma culpa al alcohol y a la falsa confianza que la cantidad de tiempo invertido
en su maquillaje le habia dado aquella noche.

“Tres tequilas. Si te apetece, sirve otro para ti,” habia dicho en un tono que esperaba que
pareciera amistoso y abierto. Habia visto a Jess utilizar esa misma frase con otros camareros,
aunque Emma nunca lo habia hecho. El se habia detenido a mirarla de arriba abajo y le habia
dedicado una sonrisa ladeada, antes de dejar cuatro vasos sobre la barra. Debia de haber
despertar su interés, o tal vez s6lo queria un chupito gratis, porque le habia preguntado su
nombre.

‘Emma.’

‘Encantado de conocerte, Emma. Soy Jack,” habia dicho, tendiendo la mano con fingida
formalidad.” Tu nombre es tan aburrido como el mio. Ambos tenemos padres sin imaginacion, ya
tenemos algo en comun.’

Ella se habia reido mas de lo necesario con el chiste malo y habian mantenido una
conversacion trivial durante el resto de la noche. La mayor parte habia consistido en
declaraciones inocuas y anodinas por parte de ella como ‘Esta noche tienes mucho trabajo,
¢verdad?’ y ‘No me convence la musica que estd poniendo el DJ,” pero a Jack no parecia
importarle y le habia devuelto la conversacion con bromas cursis de toc-toc. (Toc, toc, ;quién
es?, talandas, ;qué talandas?, jyo muy bien, pero til necesitas otra copal).

Exactamente a las 6 de la mafiana, el DJ habia apagado sin contemplaciones el equipo de
sonido a mitad de una cancion y encendido las luces blancas de la discoteca. Durante unos
segundos, todo el mundo habia seguido bailando bajo la brillante luz, antes de aterrizar de golpe
en una desordenada realidad de rimel corrido y cuerpos sudorosos. Las mesas estaban llenas de
bebidas turbias, abandonadas a diferentes niveles de volumen, junto a paquetes de cigarrillos
vacios. Abrigos y chaquetas caros yacian descuidadamente abandonados en los sofas a un lado
de la pista de baile, revueltos y huérfanos. La gente parpadeaba rapidamente mientras sus pupilas
se contraian para adaptarse a la nueva luz, y empezaba a caminar confusamente hacia la salida,
con movimientos lentos y torpes, extendiendo los brazos para apoyarse en las paredes o sujetarse
a la barandilla de la escalera.

Emma habia estado en el bar en ese momento, tratando de encontrar otra excusa para hablar
con Jack antes del abrupto cambio.

‘Huevos,” habia dicho de repente, ‘fritos.’



‘¢Perdona?’” Emma se habia preguntado si habia perdido el hilo de la conversacion con todos
las ginebras y tonicas que se habia tomado.

‘Para desayunar. Eso es lo que me gusta,” habia explicado Jack.

‘No te sigo.” Dese6 que volvieran a apagar las luces para poder seguir fingiendo. Empezaba a
dolerle la cabeza y estaba segura de que se le habia corrido el maquillaje.

‘Me llevas a tu casa, ¢no?’ La habia mirado fijamente con ojos contrastadamente sobrios,
inclinandose en la barra hacia ella.

‘¢Perdon?’ Al darse cuenta repentinamente de lo que estaba diciendo, Emma dese6 que se le
ocurriera una respuesta mas inteligente.

‘Has estado flirteando conmigo toda la noche.' Lo habia dicho como una verdad tan obvia y
directa que Emma se habia sentido inmediatamente avergonzada y encogido fisicamente al
enfrentarse a ella. ;Tan evidente habia sido? Bien podria llevar un cartel que apuntara a su
vagina y dijera: ‘Hazme un bebé’.

‘Creo que te has llevado una impresion equivocada. Solo estaba siendo amable,” habia
mentido.

'Claro. Vuelve cuando hayas cambiado de opinion,' se habia reido Jack abiertamente y sin
disculparse.

Emma se habia dado la vuelta y alejado tan rapido como le habian permitido sus doloridos
pies, avergonzada de que él supusiera tan facilmente lo que deseaba, aunque fuera cierto.

Unas semanas mas tarde, su orgullo seguia herido por aquel encuentro y, desde entonces, no
se habia atrevido a flirtear con nadie mas. Hasta ahora. Tranquilizate, no muestres que te molesta
o0 que le reconoces, se dice a si misma. Por lo menos, llevas medias nuevas y vas depilada.

‘Hola,” responde Emma, con una pequefia sonrisa de boca cerrada. Se apoya
despreocupadamente en la pared y se pasa la mano por el pelo. ‘No estoy muy segura, tengo un
vago recuerdo.’

Jack suelta una sonora carcajada, burldndose de su farol, y Emma piensa que podria
deslizarse por la pared y caer al suelo hecha un mont6n pegajoso y desordenado.

“Vago recuerdo, ¢eh?' se lleva el dedo a la boca pensativo. ‘Dime, ;qué haces aqui?’

Se le entrevé un pequefio hoyuelo en la mejilla derecha cuando sonrie. Emma lucha contra el
impulso de agarrarle la cara y besarle los labios.

‘Estoy... en una cita.” Si, eso estd bien. Pareces no estar disponible, como si muchos otros
hombres te quisieran.

‘¢Una cita? Estupendo. Déjame echar un vistazo,” dice Jack, levantando las cejas. ‘A ver si
adivino quién es el afortunado.’

Antes de que Emma pueda detenerlo, Jack asoma la cabeza desde el pasillo a la zona del
restaurante, mirando de un lado a otro. Desde este angulo, Emma puede ver que sus vaqueros
azules apretados siguen perfectamente la curva de su trasero y que su camiseta negra se estira
sobre unos musculos de espalda que parecen un arbol de Navidad. Emma cierra la mano en un
pufio y la sujeta firmemente junto a su muslo. Dios mio. Mira ese trasero, es perfectamente
redondo como un melocoton maduro. ;Puedo tocarlo? Y esa espalda. Solo quiero acariciarla.

‘Solo hay tres opciones, a menos que estés en una cita con un grupo de adolescentes que
intentan que les sirvan cerveza...,” dice por encima del hombro, concentrandose en su bisqueda
para adivinar con quién esta en el restaurante.

Emma niega con la cabeza, sin confiar en que su voz no delate su emocién si abre la boca.

‘Bien. Si no, me preocuparia que fueras una loca.” Le guifia un ojo, mostrando de nuevo su
hoyuelo.



Ella se sonroja furiosamente y agradece la poca luz para que no pueda ver su turbacion. Se
concentra en el borde de un tatuaje oscuro que asoma por debajo de la curva del cuello de su
camiseta, cerca de la nuca. Quiere rasgar la camiseta hacia abajo para descubrir el dibujo y ver de
qué se trata.

‘La primera opcion es el tipo grande sentado cerca de la puerta con la calva en la coronilla. A
juzgar por el hecho de que esta bebiendo un coctel con un paraguas, no creo que sea €l. Una
chica que bebe chupitos de tequila no lo miraria dos veces. ;Correcto?’ Vuelve a mirar a Emma,
comprobando que esta en lo cierto.

Ella se mueve para colocarse a su lado, nerviosa por estar tan cerca suyo. Se le pone la piel
de gallina y el estbmago no se le llena tanto de mariposas, como de ranas saltarinas que
amenazan con estallar a través de sus musculos abdominales. Huele a una mezcla de salitre y
musgo, una combinacion que le recuerda cuando enterraba los pies en la arena caliente mientras
tomaba el sol en sus vacaciones en el extranjero.

Siguiendo su ejemplo, Emma asoma la cabeza al restaurante, emocionada por haber sido
invitada a participar en el tonto juego de Jack, como compafiera temporal de equipo. Identifica
rapidamente al hombre de la calva que Jack ha mencionado. ‘Correcto,” confirma. ‘No es él’.

Jack asiente una vez, con expresion satisfecha. ‘El siguiente, opciéon dos. El tipo con
vaqueros ajustados cerca de la cabafia. Se parece a Russell Brand, si es que eso es posible.
Tampoco, creo que sea €él, no me pareces que los metrosexuales sean tu tipo.'

'Una vez mas, correcto,' sonrie. ‘Se te da bien esto.'

‘Si, sin embargo, s6lo nos queda la tercera opcion. El tipo palido con ropa negra gotica...” Se
vuelve para mirarla con una ceja levantada. ‘Si no hubiera sido por mi muy cientifico proceso de
eliminacién, tampoco habria dicho que es él.'

Rapido, Emma. No querrds que piense que sales con perdedores. ‘Es muy inteligente. Gran
personalidad,” miente rapidamente, las palabras se le escapan de la boca. ‘Es sdélo nuestra
primera cita,” afiade.

‘Es una cita por internet, ;verdad?’ dice Jack, con su risa contagiosa y volviendo a ver a
través de ella como si su piel fuera invisible.

¢Como lo hace? ;Cémo sabe siempre lo que estoy pensando? Emma se enfadaria si no fuera
porque se siente orgullosa de ser la fuente de su risa y la causa de su diversion.

‘Creo que deberias dejarle y venir a tomar algo conmigo.” Cruza los brazos sobre su pecho
haciendo que sus musculos salten en una vision tridimensional.

‘No puedo,’ responde ella, negando con la cabeza.

‘¢Por qué no? ;Te lo estas pasando bien?’

“Yo... bueno... no del todo pero...’

‘¢Lo ves? Entonces déjale plantado. Seré mas divertido.” Se sefiala el pecho con el pulgar
para enfatizar su argumento.

‘Pero es maleducado.’

‘No, es no darle importancia a lo que piense la gente y hacer lo que uno quiere. La vida es
demasiado corta,’ dice. ‘Deja que te ensefie.'

Jack sale del pasillo y se dirige a la mesa donde esta sentado lago. Emma intenta agarrar a su
camiseta (‘jNo, espera!’), pero la tela brillante se le escapa de las manos y lo observa serpentear
con elegancia entre las mesas hasta detenerse frente a su modesto acompafiante.

‘¢Todo bien, colega? Lo siento, pero tu amiga no se encuentra muy bien. Acabo de
encontrarla enferma en los bafios. Voy a meterla en un taxi para que pueda irse a casa, ¢vale?’

Iago parece estupefacto ante la stibita aparicion de este desconocido llevandose a su cita, y



Emma no puede culparle. Sus ojos se agrandan tras las gafas negras y su boca se queda
ligeramente abierta mientras mira inquisitivamente a Jack, antes de inclinarse hacia un lado para
observarle a ella. Emma se apoya rapidamente contra la pared y pone su mejor cara de
indisposicion, que consiste en ladear la cabeza para que el pelo le caiga sobre la cara y soltar
algunos gemidos suaves mientras se agarra el abdomen. Las clases de teatro que tomo en el
colegio con Jess le estan viniendo muy bien. Jennifer Lawrence, compite con esto.

‘Pero deberia ser yo quien la ayudara,” murmura Iago mientras se levanta de su asiento.

‘No, no, no te preocupes. Yo lo arreglaré.' Jack le pone una mano firme en el hombro y le
obliga a volver a sentarse. ‘Disfruta de la comida. Me iba de todas formas y la parada de taxis
esta justo ahi. Me pilla de camino, no es molestia, lo que sea por ayudar a un colega.’

Iago vuelve a sentarse y juguetea con su servilleta antes de volver a mirar a Jack. Emma no
esta segura de si es la mencion de la comida lo que cierra el trato, ya que, después de todo, tendra
que pagarla tanto si se la comen como si no. Tal vez piensa que no pierda nada por aprovechar la
amable oferta de este extrafio. ‘;Te parece bien, Emma?’ pregunta mirando de nuevo hacia ella.

‘Si, lo siento,” contesta, todavia sujetandose el estomago. ‘Deben haber sido los caramelos
del cine.’

‘Te dije que era probable que estuvieran contaminados. No hay suficiente gente que se lave
las manos hoy en dia. Mandame un mensaje cuando llegues a casa, por favor.'

‘Claro, nos vemos, Iago.” Y con eso, se despide rapidamente y sale por la puerta principal
con Jack agarrandola del brazo en una falsa muestra de preocupacion.

En cuanto doblan la esquina, él le pasa el brazo por los hombros y le dice, ‘¢ Ves? Muy facil.
Ahora, ;adonde quieres ir, nena?’



LAURA - MIERCOLES POR LA MANANA

DESDE LUEGO, sabia encontrar los momentos mas oportunos, otro rasgo heredado de su padre.
Laura habia tardado casi cuatro meses en armarse de valor para ponerse en contacto con Emma y
preguntarle si queria quedar. Ahora sentia estar en el dia de la marmota, mirando nerviosa la
pantalla del teléfono, igual que hace unas semanas. Sus manos se humedecen y su pulso se
acelera mientras intenta serenarse lo suficiente para llamar y cancelar la cita.

Contrélate, Laura, se dice a si misma, mordiéndose el labio inferior.

No sabe por qué esta tan aprensiva. Lo mas probable es que Emma esté encantada de no tener
que quedar con ella y hacer de doncella de compafiia para la esposa solitaria. Pero Laura ansia
pasar cinco minutos con alguien que no le exija nada, o con quien la conversaciéon no esté
cargada de resentimiento y amargura como con Simon. En los dieciocho meses que llevaba en
esta maldita ciudad, no ha hecho ni una sola amiga. La mayoria de las semanas, las unicas
conversaciones que mantiene son con un bebé de ocho meses, e incluso él parece sentirse
insatisfecho con ella.

Por supuesto, también estaban las madres de las clases prenatales con las que de vez en
cuando se juntaba para tomar un café. Pero no hablaban mas de que las ventajas de los purés
ecoldgicos frente a la comida preparada, de como las clases sensoriales estimulaban el desarrollo
cerebral de Ella o de como al pequefio Johnny le iba fantasticamente bien en las clases de
lenguaje de signos y ahora tenia quince palabras en su vocabulario. Laura asentia mecanicamente
mientras Ella y Johnny se sentaban en el suelo, ajenos a la conversacién, intentando comerse una
mosca muerta y sacarse el pito de los pantalones, respectivamente. Laura no habia intentado
impedirselo a ninguno de los dos nifios, mientras sus madres hablaban distraidas tomando café
descafeinado sin azicar, sin grasa, sin alegria y sin una gota de nada remotamente interesante.

De las personas que ha conocido hasta ahora en esta ciudad, Emma era la persona obvia con
la que ponerse en contacto, dificil de no caerle bien a nadie con su afdn de agradar, similar al de
un cachorro. Ella y Simon eran una extrafia pareja de amigos, aunque dltimamente se reducian
mas bien a conocidos, ya que Simon estaba demasiado ocupado para cualquier otra cosa que no
fuera su trabajo (o cualquier persona que condujera un coche de menos de 35.000 libras).

Su marido era muy diferente ahora de sus dias de universidad, cuando segtin Simon, habian
formado lazos con Emma tomando chupitos de Goldschédlger y charlando de su misma ciudad
natal. Simon habia sentido la necesidad de indicar que nunca se habian acostado porque que
Emma no era su tipo. ‘Demasiado agradable’, habia comentado, como si fuera un insulto y
olvidando lo que eso insinuaba sobre su mujer. Laura sabia que su descripcion era un adorno de
una verdad que él no queria admitir: Emma nunca habria sabido hacerse la dificil, demasiado
ansiosa e ingenua para ocultar lo que sentia, lo que significaba que Simon no ha habria sentido



como un trofeo a su lado.

Pero este mismo rasgo habia hecho que, cuando Laura estaba ante el altar, la sonrisa de
Emma sobresaliera como la tnica sincera, aunque pequefia, entre un mar de labios rectos
suspicaces, todos cuestionandose cuanto duraria la relacion. Aun recuerda como una mujer con
una melena pelirroja de raices oscuras, una de las amigas de Emma, la habia mirado fijamente y
habia levantado su nariz al aire como si percibiera un olor podrido al conocerla. Después de
aquello, Laura habia cuidado su vestido con esmero, pensando que la mujer era capaz de tropezar
a proposito y derramar vino tinto sobre ella cuando le diera la espalda, tal era el rencor que
contenia su mirada.

Hacia un par de semanas, un dia en que Elliott habia estado particularmente dificil, llorando
sin parar por haberle pelado el platano de la manera equivocada, por fin se habia atrevido y habia
enviado el mensaje que llevaba semanas considerando. Emma habia respondido simpatica y
habian quedado en verse. Laura se habia sentido estipidamente satisfecha, como si por fin
tuviera alguien con quien sentarse a comer en el comedor del colegio, y por eso no le habia dicho
nada a Simon. No queria que el tnico momento fugaz de felicidad que habia tenido en los
ultimos meses se echara a perder por un comentario cruel o por preguntas sobre por qué estaba
contactando con sus amigos a sus espaldas.

Pero ya no tenia por qué preocuparse, la cita no iba a suceder porque Elliot habia elegido ese
preciso dia para ponerse enfermo. Habia intentado enviar un mensaje de texto a Simon para
preguntarle si podia volver pronto a casa con la excusa de que necesitaba un descanso, pero, por
supuesto, habia una reunién muy importante en la que tenia que masajear el ego de un cliente
para asegurarse de que cerraran algun trato esencial. Ni siquiera se habia preocupado porque su
hijo estuviera enfermo, o no lo suficiente como para cancelar su partido de tenis después del
trabajo. Incluso habia tenido la desfachatez de preguntarle si podia buscar su bolsa de tenis otra
vez, como si ella no tuviera suficiente con ocuparse de un nifio con fiebre. Se habia ido a trabajar
antes de que ella se despertara.

Bueno, no tiene sentido retrasarlo mds. Alld vamos, piensa, inclinandose hacia delante y
frotandose la barbilla mientras pulsa el bot6n de llamada.

‘¢Hola?” Emma contesta el teléfono después de tres timbres.

‘¢Emma?’

¢Si? ¢Quién es?’

‘Es Laura.’

‘¢Laura?

‘¢La mujer de Simon?’ Siente cémo le arden las mejillas y la nuca mientras se cubre la cara
con la mano. Se alegra de que Emma no pueda verla.

‘iOh, Laura! Lo siento, no he reconocido tu voz. No tengo guardado tu nimero en mi movil.’

Empieza a desear haberle mandado un mensaje en vez de llamarla, pero no puede colgar.

‘Sin problemas. ¢ Como estas?’

'Ocupada con el trabajo, pero voy tirando'.

Se hace un silencio incomodo. Laura se pasa los dedos por el pelo y se frota el cuero
cabelludo.

‘¢Hay algo en lo que pueda ayudarte?’ pregunta Emma.

‘Si, lo siento. Me he desconcentrado unos segundos, ja, ja. Mira, lo siento, pero Elliot esta
enfermo.'

'Oh no, siento oir eso. Pobrecito.’

Otro silencio incomodo.



‘¢Hay algo que quieras que haga? No soy enfermera ni nada, pero mi madre podria saber...’

‘No, no.” Laura se aclara la garganta. ‘Lo siento, s6lo queria decir que no podré salir a tomar
algo esta noche'.

‘¢Esta noche? Teniamos que... jOh! Dios, no me habia dado cuenta de que ya era miércoles.
Para serte sincera, se me habia olvidado que habia quedado, asi que no pasa nada,” responde
Emma.

‘Ah, pues supongo que entonces no es ningun inconveniente.” Laura se oye a si misma
poniendo una voz falsamente alegre.

'Espero que Elliot se mejore pronto.'

Laura cuelga y deja caer el teléfono del sofa como si fuera un trozo de carbon abrasador que
le quema la mano. Emma habia olvidado que habian quedado para verse y apenas recordaba
quién era. Soy una maldita esttipida, piensa Laura, mientras se pellizca el puente de la nariz con
fuerza, dejandose una marca roja. Seguro que va a salir con sus amigas a algun bar de moda.

Aun recuerda cuando las vio juntas en la boda, una mancha borrosa de lentejuelas y colores
chillones, riendo y pasandoselo bien en la pista de baile. Habian alternado entre la barra y la pista
de baile, bebiendo chupitos de tequila y pidiendo canciones cursis al DJ, tirando de la manga de
Simon, interrumpiendo sin pudor sus conversaciones con peticiones para bailar o tomar otra
copa. Parecian felices, como se supone que debe ser en tales ocasiones.

Habia deseado tanto que la hubieran invitado a unirse a ellas: ignorar el vestido blanco de
encaje, las relaciones familiares que no le importaban lo mas minimo, el feto que crecia en su
interior... y limitarse a tomar copas, bailar al ritmo de la musica hortera y reir con alguien,
cualquiera, como si ella perteneciera en su propia boda.

Pero en lugar de unirse sin ser invitada, habia sonreido y sélo habia tomado una copa de
champan con el brindis para evitar dar a los invitados mas motivos para criticarla. Habia pasado
el dia sonriendo cortésmente, siendo educada y agradeciendo a todo el mundo su presencia,
mientras todos le daban la mano, la abrazaban y la felicitaban. Pero no era esttipida, sabia que
todos pensaban que habia atrapado a Simon con un hijo no deseado. Podia verlo en sus ojos
inquietos, en las miradas de reojo cuando creian que no miraba, en sus dedos invisibles que se
retorcian como ramas nudosas y le perforaban el vientre, se lo desgarraban y le sacaban sangre.
Aun sin nacer, Elliot le habia robado el protagonismo a la novia el dia de la boda y era €l la
estrella del espectaculo.

Simon era un buen partido: un abogado de éxito con dinero en el banco, trajes caros y
aspecto atractivo. Ella no era mas que una dofia nadie, una chica guapa que habia salido de la
nada, que habia abandonado sus practicas de abogada y ahora trabajaba en una categoria inferior
como secretaria juridica. Incluso su madre se habia sentado con aire de autosatisfaccién al frente
de la iglesia, una gata lamiendo nata y comiendo caviar ante la idea de que su hija se casara. Por
fin podria lavarse las manos de ella como siempre habia querido. Qué oportuno que alguien
hubiera incluido crisantemos blancos, flores funerarias, como parte de los arreglos. Laura se
habia preguntado si se trataba de un divertido accidente o de una broma de mal gusto.

Aprieta la mandibula para no sumirse en la autocompasion ‘Tengo que salir de aqui,” se dice
a si misma, levantandose del sofa.

Entra en la habitacion de su hijo y camina lentamente hacia la cuna, que esta situada en el
rincon mas alejado. La estancia esta casi a oscuras y sus pupilas tardan unos segundos en
adaptarse para distinguir el contorno de los muebles blancos y los globos aerostaticos pintados en
la pared. Elliot esta tumbado boca abajo, con la cabeza girada hacia un lado y una mano
cubriéndole la cara. Lleva casi toda la mafiana durmiendo, no se ha despertado siquiera para



comer, atontado por el paracetamol.

‘Mama va a salir un rato. Vuelvo pronto,’ le susurra. Elliot no se inmuta, solo su espalda se
mueve, subiendo y bajando con cada respiraciéon.

Laura baja las escaleras, se calza las zapatillas y cierra la puerta tras de si.

‘¢Qué toma?’

'Un rosado grande, por favor. Pinot Grigio, si tiene.’

Unas profundas arrugas enmarcan las comisuras de los pequefios ojos grises de la camarera.
Tiene las manos asperas y callosas por los afios sirviendo pintas y atendiendo a clientes
borrachos. Su peinado juvenil, corto y tefiido de un rubio oxigenado artificial con las raices
negras, contrasta con un pecho enorme y caido, que acentiia con un top de licra elastica. Tiene
una mirada solida e inquebrantable que hace que Laura se sienta como si la estuviera
examinando con un microscopio, sin ningun escondrijo donde esconderse.

Nunca habia estado en su pub local, una cerveceria que intenta atraer a la poblacion de clase
media de la zona decorando las mesas con jarrones de cristal y flores amarillas de plastico,
sirviendo comida como paté y camembert al horno, y entreteniendo a los nifios con un gran barco
pirata de madera, para que sus padres puedan embriagarse en paz. La reforma familiar, sin
embargo, no parece haberse extendido al personal.

‘Gracias,’ le dice a la camarera mientras le sirve la bebida con demasiada firmeza, golpeando
el vaso contra la barra.

La camara conectada a su mévil muestra a Elliot durmiendo en su cuna. Sélo lo ha dejado
solo un par de veces y siempre mientras duerme, pero nunca puede librarse del sentimiento de
culpa, sabiendo que esta haciendo algo que no deberia. Si las madres de la clase prenatal lo
supieran, les daria un ataque y llamarian a los Servicios Sociales.

Laura levanta la cabeza y ve a la casera mirandola. Pone su pantalla boca abajo para ocultar
la imagen. ‘Esta muy tranquilo, ¢verdad?’

La casera la mira como si fuera tonta. ‘Estamos a mitad de semana’, dice antes de coger un
trapo y empezar a limpiar bruscamente las superficies ya limpias.

Una vez terminada su corta conversacion, Laura se gira en el taburete y observa a la gente
mientras bebe su vino a sorbos. El alcohol frio que se desliza por su garganta ya empieza a tener
el efecto deseado y hace el dia mas llevadero.

Un anciano estd sentado fuera en el jardin ante una mesa redonda de madera, a pesar de la
gélida brisa que mueve de vez en cuando los pocos mechones de pelo que le quedan en la
cabeza. Fuma un cigarrillo mientras sujeta con fuerza su pinta de Guinness casi vacia. Laura
piensa que le vendria bien unirse a las dos sefioras mayores sentadas dentro del bar para no estar
tan solo. Aunque con sus chaquetas de punto azul cielo a juego y sus tazas de té, puede que no
tengan nada en comun con el extrafio hombre, aparte de su respuesta a la pregunta demografica
sobre el rango de edad en una encuesta.

Las tnicas otras personas en el bar son una pareja joven con un nifio pequefio sentado en una
trona en el extremo opuesto del restaurante. La madre, a pesar del cansancio obvio en su cara, se
ha intentado esforzar con su peinado, haciéndose una trenza lateral, pero los mechones
encrespados y la cinta verde lima delatan que se ha arreglado con prisas mientras su hijo le
arafiaba los tobillos. El hombre viste un traje barato de poliéster y su corbata tiene una mancha
himeda de cerveza. Hablan en susurros forzados cada vez mas fuertes y, por los gestos bruscos y



amplios de sus manos, se avecina una discusion.

Laura se gira a medias hacia ellos y oculta parcialmente su cara tras su pelo para poder
mirarlos disimuladamente. Las peleas de otras parejas tienen que ser mas interesantes que las de
ella y Simon. Se esfuerza por oir la conversacion, pero sélo puede captar fragmentos.

"...en. Estoy haciendo la casa, él...propio'

"... duro también... dinero'

... tan facil... intercambiar lugares...'

El nifio se mueve incomodo en la silla, gimiendo por salir, asi que la madre lo levanta
impaciente y lo pone en el suelo mientras sigue murmurando entre dientes a su pareja.

"... seas ridiculo...'

‘¢Por qué no? Mi madre...’

'No me importa lo que tu madre tenga que decir... no ganaras tanto...'

Un lamento agudo rompe el silencio en el bar vacio y el pequefio grupo de clientes se vuelve
hacia ellos. El nifio ha volcado una de las sillas del comedor mientras los padres no miraban. La
pareja se mira brevemente, antes de que la madre ceda y levante al nifio lloroso.

‘La gente que no puede cuidar de sus hijos no deberia tenerlos.” La voz cercana de la
camarera, apareciendo de la nada, le hace pegar un sobresalto a Laura, Se gira y ve que esta a su
lado, incémodamente cerca, mirando a la familia con sus ojos duros y frios. ‘Si no puedes
molestarte en prestarles atencion, no deberias ser padre,’ dice sin apartar la mirada de la familia.

Laura levanta su copa para beber el dltimo sorbo de vino. ‘Completamente de acuerdo,’ le
responde.

¢Los bebés dejan de llorar alguna vez? piensa Laura mientras empieza a perder la poca
paciencia que le queda.

Cuarenta y cinco minutos después de salir de casa, habia vuelto corriendo del pub al ver que
Elliot empezaba a revolverse en su cuna. Sin aliento y el sudor pegado a la nuca, habia recorrido
la distancia de un kilometro y medio en ocho minutos y habia cruzado la puerta justo a tiempo
para oirle empezar a llorar en el piso de arriba. Ha estado cerca, pero no ha pasado nada y mama
se siente mucho mejor después de beber un vino y tomar el aire.

Pero la sensacién de respiro no ha durado mucho y ahora esta intentando acariciar la espalda
de Elliot para calmarlo y que cese el constante llanto. Lo que deberia ser un gesto tranquilizador
se esta convirtiendo en una batalla, ya que Elliot se agarra a las barandillas y se levanta mientras
Laura intenta tumbarlo de nuevo.

“Vamos, sé que estas enfermo, pero esto no ayuda,’ dice apretando los dientes.

Elliot vuelve a ponerse de pie, mirandola con las mejillas manchadas de lagrimas.
Finalmente, Laura cede y lo saca de la cuna, subiendo y bajandolo en sus brazos en otro intento
inutil de calmarlo. Pero el movimiento, demasiado enérgico, vuelve a alterarle y reanuda su
llanto.

'Vamos a cambiarte el pafial. A ver si un culito seco te ayuda.” Lo tumba en el suelo, sin
preocuparse por el cambiador, y le quita el pafial mojado. El se remueve, y se da la vuelta, con el
trasero al aire, alejandose de ella burlonamente. Mira hacia atras y se asegura de que ella no lo
alcanza, antes de volver a sentarse.

‘Elliot, ven aqui.” Le agita un pafial nuevo y le hace sefias para que se acerque. ‘Ellioooottt,
Elliot, ven aqui ahora. ELLIOT, jNO!’



El inconfundible sonido de agua corriendo ha hecho que ambos miren: ella horrorizada, él
confuso, y a medida que el charco se hace mas grande, Elliot mete las manos en él, intentando
jugar y salpicar con su orina.

‘¢.En serio?,” sus ojos sobresalen mientras levanta las manos. Se levanta grufiendo y, con
impaciencia, saca un body limpio del armario y cierra la puerta del mueble de un portazo. Lo tira
en el suelo delante de ella y empieza a cambiarle con movimientos ariscos.

"Te visto, te doy de comer, te bafio, te compro juguetes, te levanto, te bajo.... ;Quién hace eso
por mi? ;QUIEN hace NADA por mi?’ Laura se arrodilla con las manos en las caderas, y se
inclina, dirigiendo sus preguntas a Elliot. El la mira con sus grandes ojos azules, y su labio
inferior se curva hacia abajo, gimoteando.

‘¢Qué quieres? (QUE QUIERES?’, dice, con las fosas nasales encendidas y un tono elevado.

El llanto de Elliot continda durante unos segundos antes de que ella se resigne a la situacion
y lo levante. Empieza a buscar apresuradamente en la estanteria, tal vez pueda entretenerlo con
un libro de carton mientras ella bebe otro vaso de vino.

Ojea descuidadamente los lomos y algunos de los libros amontonados se caen, desordenando
el suelo con libros de bolsillo baratos. Laura respira hondo mientras mira los volimenes y hace
una pausa. Al menos el ruido ha detenido los lloros de Elliot, que se inclina sobre sus brazos para
mirar los libros caidos.

Laura mueve la pila con el pie, sin dejar de buscar. La esquina de una tarjeta, que asoma de
entre las paginas de ‘Via Revolucionaria’ de Richard Yates, le llama la atencion. No necesita
mirarla para saber de qué se trata. Simon le habia regalado ese libro la primera Navidad que
habian celebrado en esta casa. Después de leerlo, ella se pregunt6 si se habria molestado en leer
la sinopsis de la contraportada antes de comprarselo.

Laura habia elegido especificamente este libro para guardar la postal porque sabia que nunca
volveria a leerlo, ya que la trama de la rutina suburbana y los suefios fallidos le resultaba
demasiado cercana. Cuando habia recibido la postal, poco después de Afio Nuevo, le habia
parecido apropiado guardarla entre sus paginas.

Recuerda perfectamente la tarjeta incluso antes de abrir el libro y contemplar la bonita escena
de playa con dos personas sentadas en tumbonas mirando al mar de espaldas a la camara. Sélo se
ve la parte superior de sus cabezas, pero es obvio que se trata de una mujer y un hombre de
avanzada edad. El mensaje del reverso es breve y esta escrito en letras negras grandes y
llamativas.

'El tiempo estd aqui, desearia que fueras agradable. Te quiero.’

Esta dirigida a la direccién de su madre. Laura mira a Elliot y se sienta, pensando en cosas
que deseaba olvidar.



EMMA - MIERCOLES POR LA TARDE

QUE VERGUENZA, piensa Emma, rechinando los dientes.

Es una pena que no sea una de esas personas ingeniosas que siempre tienen la respuesta
perfecta para todo a mano, como si hubieran memorizado un repertorio oculto de respuestas
adecuadas para cada interaccion social, un Wikipedia de la etiqueta y los buenos modales. En
lugar de eso, su respuesta instintiva es quedarse mirando boquiabierta como si estuviera cazando
moscas con la boca.

Habia cogido el teléfono con las manos temblorosas y el estomago revuelto deseando que
fuera Jack. Le habia pedido su nimero, asi que sélo era cuestién de tiempo que la llamara. Pero,
decepcionantemente, la voz suave al otro lado era de una mujer que no habia reconocido. Emma
habia sido maleducada hasta que se habia dado cuenta de quién era. Habia olvidado por completo
que habia quedado con Laura para tomar algo, estaba enterrado en lo mas profundo de su mente,
junto a las memorias de aquella vez que Jess la convencié de fumar un porro, Pigpen Patrick
intentd tocarle las tetas en los arbustos detras de la escuela, y la capital de Bolivia.

Solo la habia visto en un pufiado de ocasiones, y ninguna desde que habia nacido Elliot, pero
la perfecta, guapa e inteligente Laura habia hecho imposible no sentirse inadecuada a su lado.
Incluso su inesperada relacion e imprevista boda con Simon le habian salido bien - las cosas
siempre acababan asi para la gente con aspecto como ella, con piernas largas y ojos de nifia
pequefia. Después de casarse con Simon, tenia mas dinero para gastar en ropa de disefio, bolsos y
zapatos Jimmy Choo.

Emma reconoce que aun la sorprende que Simon hubiera elegido atarse. En la universidad, su
aficion a la fiesta y a intercambiar mujeres como si fueran calzoncillos Calvin Klein, habia sido
el material del que estaban hechas las leyendas. Pero ser responsable de un bebé debia cambiar
las prioridades de la gente. Era imposible no enamorarse de Elliot, con sus grandes ojos azules y
sus mejillas regordetas y pellizcables, aunque Emma sélo lo hubiera visto una vez al dejarle su
regalo de nacimiento.

Me pregunto como seria mi bebé con Jack. Emma se imagina a un nifio con un hoyuelo en la
mejilla izquierda y pelo castafio oscuro y ondulado. Jack estaria ain mas guapo con un recién
nacido en brazos. Podrian hacer una de esas sesiones de fotos en blanco y negro con luz tenue
que tan de moda estan. El papa con el torso desnudo acunando a su retofio carifiosamente. El
pequefio tamafio y la vulnerabilidad de su adorable hijo harian resaltar los musculos de Jack, su
fuerza protegiendo a su indefenso hijo.

Un chillido agudo viene del otro lado de la oficina.

‘... ¥ luego le dije que mis ojos estaban mas arriba y que si queria podia hacer una foto, jya
que tardaria menos!’ Lizzie se rie a carcajadas, con la boca tan abierta que Emma puede ver su



plateado empaste en la muela inferior derecha. Esta jugueteando con el cable en espiral del
teléfono fijo mientras sujeta el auricular; ya han aparecido varios enredos que serdn la causa de
muchos gemidos mas tarde cuando intente quitarlos.

Emma exhala un fuerte suspiro, echando todo el aire de sus pulmones. Por mucho que quiera
seguir sofiando despierta con sus futuros hijos con Jack, o averiguar qué le habia pasado al
desgraciado que se habia atrevido a mirarle los pechos a Lizzie, tiene que bajar al taller y no
puede aplazarlo mas. Con pies pesados y reacios, empuja la puerta metalica que conduce a la
escalera y sigue el pasillo de hormigén, recorriendo el ilégico patron de estanterias altas y grises
mientras esquiva cajas, herramientas e incluso una bicicleta, intentando encontrar al supervisor.

Cuando empez6 a trabajar aqui, solia fingir que era Fleur Delacour en la saga de Harry Potter
recorriendo el laberinto del torneo de los tres magos. Extendiendo su mano con una varita de
mentira, giraba y se agachaba para esquivar los distintos objetos que amenazaban con hacerla
tropezar o caer desde arriba. Siempre se sentia victoriosa cuando lograba sobrevivir el traicionero
camino y alcanzaba el espacio abierto de las mesas de taller. Pero la novedad ya se le habia
pasado, y ahora se limitaba a esquivar rapidamente cualquier obstaculo, buscando las voces de
los hombres, un premio pobre por resolver el laberinto.

‘Escucha esto. Una mujer demanda a su amante veinte afios mas joven por estafarle 100.000
libras diciendo que pensaba que era amor verdadero', dice uno de los chicos en voz alta. ‘Fijate
que pintas tiene.” No necesita repetirse dos veces y todos los demas se acercan para mirar la
pequefia pantalla del mévil que lleva en la mano, formando un circulo de petos de trabajo azules.

‘Joder. El tio se merece una medalla sélo por tirarsela.’

'Se ha ganado las 100 mil libras, diria yo.'

Le siguen varias risitas y bufidos concordantes mientras Emma se para detras de ellos, con
las puntas de las orejas enrojecidas, esperando a que acaben,.

‘Er... ¢perdon?’

Todos se sobresaltan al oir la voz de un extrafio, pero se relajan enseguida al ver que no es
nadie importante.

‘¢Qué haces aqui?’

Gaz, el cabecilla, el rey de esta pequefia jungla hecha de piezas de recambio de motores,
tornillos y desengrasante, cruza los brazos e hincha el pecho, de pie en medio del grupo. En sus
delgados antebrazos sobresalen venas azuladas, pero a pesar de sus miembros enjutos y su baja
estatura (la parte superior de su cabeza apenas llega al hombro de Emma), la confianza y la
seguridad con las que se desenvuelve le convierten en el auténtico jefe oficioso de la fabrica. El
sonido de una tos persistente es la banda sonora constante que siempre le acompafia, causada por
todos los cigarrillos de liar que fuma varias veces al dia. Sus manos tienen la piel aspera y
callosa y varias cicatrices, lo que da peso a los rumores de que solia pelear a pufio limpio sélo
por diversion.

‘Hay algunas cajas en los pasillos que hay que recoger, si no os importa’ pide mordiéndose el
labio inferior.

La miran en silencio, una mezcla de cuerpos y caras con la misma expresion sin humor, en
marcado contraste con la camaraderia mostrada hace menos de dos minutos. Emma sabe que ella
es la causa de este repentino cambio de humor, su ropa mas elegante y sus manos limpias la
identifican como ‘uno de los trabajadores finos de la oficina’.

‘¢Por favor?’

‘Esas cajas estan ahi porque necesitamos los materiales cerca de los puestos de trabajo,’
contesta Gaz, con los brazos cruzados y sus ojos saltones y rosados fijos en ella. ‘Nos ahorra



tener que subir hasta las estanterias. Estamos demasiado ocupados para correr arriba y abajo por
cada tornillo.’

Emma mira a los hombres que estan a su alrededor. Uno ha vuelto a examinar la pantalla del
movil, otro se toma un café y un tercero utiliza un destornillador ociosamente mientras mueve las
caderas al son del éxito latino ‘Despacito’ que se oye en la radio.

‘Claro,’ responde parpadeando rapidamente. ‘;Podrias dejar alli una o dos con las cosas mas
esenciales y ordenar el resto? ¢ Al menos hasta la semana que viene?’

‘No,’ responde secamente. Emma oye una risita a su lado.

‘Claro. Vale', repite. ‘Bueno, gracias.’

Se da la vuelta, concentrandose en mantener su espalda recta para no darles la satisfaccién de
ver lo dominada que se siente. El efecto se estropea un poco al chocar directamente con Curtis,
que se ha escondido entre unas estanterias cercanas.

‘Mier ... miércoles.” Emma da un sobresalto y se lleva la mano al pecho.

‘Lo siento.” Curtis se pone rojo y mira al suelo. ‘No queria asustarte, Becky.’

‘No pasa nada, no te preocupes.” Emma se da cuenta de que a Curtis le han aparecido mas
granos en el cuello, que se suman a los de la cara, y el principio de un herpes asoma en su labio
superior.

‘Siéntate, te traigo algo de beber?,” le dice él. ‘;Quiza algo de comer, una galleta, patatas
fritas?’ Se vuelve para coger una silla cercana, pero con las prisas, se vuelca, y la pata de metal
golpea la espinilla de Emma y después cae estrepitosamente sobre el suelo de cemento. Emma se
sujeta la pierna, tratando de frotarse el punto donde le duele, mientras salta sobre la otra.

'Oh no, no. Lo siento, deja que te ayude.” Le intenta coger el brazo para equilibrarla, pero le
golpea el hombro.

‘Ay,’” se queja Emma apretando los dientes. ’No te molestes, estoy bien.’

Curtis se pone rojo y gira sobre si mismo. ‘¢Quieres que llame al de los primeros auxilios?
Puede que tengas la pierna cortada, rota o ...’

‘Estoy bien,” dice con demasiada brusquedad, antes de apartarlo y correr de vuelta a la
oficina. Siente varios pares de ojos clavandose en su nuca mientras intenta minimizar su cojera,
lo que no es facil en sus tacones. Reza para que no hayan visto su trasero y sus bragas negras de
encaje mientras saltaba con su vestido.

Cuando cierra la pesada puerta metalica tras de si y entra en el remanso de la oficina de
administracion, se da la vuelta y se encuentra a Lizzie, la esposa neumatica del Sr. McGuiness,
con sus protuberantes pechos casi tocandole el cuerpo. La caricatura de Anna Nicole Smith lleva
un vestido rosa de tirantes mas propio para una discoteca que una oficina. Apenas contiene la
carne de su cuerpo blando y regordete y empuja sus grandes pechos hacia arriba y hacia fuera,
aplastandolos incomodamente. Lleva el mévil, cubierto de diamantes, entre la cabeza y el
hombro, en lugar del teléfono fijo con el que hablaba cuando Emma se habia marchado. Es
sorprendente que no tenga una hendidura en forma de teléfono moldeada en el lateral de la
cabeza con el tiempo que se pasa hablando por él.

‘Emma, aqui estds,' dice Lizzie. ‘Sé un cielo y prepara el café para los directores. Estan en su
reunion, debe ser importante porque llevan ahi mas de tres horas.'

Emma suspira y se pregunta por qué, si Lizzie esta tan preocupada por su bienestar, no puede
preparar ella misma las bebidas. La conversacion que esta manteniendo debe de ser mas
importante que la hidratacion de los encargados.

Y, por favor, asegurate que mi Nigelboo no eche aztcar en el café,” afiade volviendo a su
mesa. ‘El médico le ha puesto una dieta especial para que pierda peso. Le dije a ese joven que no



necesitaba adelgazar y que simplemente tenia los huesos grandes. Le viene de familia, sus
hermanos y €l se parecen a su padre. Pero el médico insistio en que seria bueno para su salud.’

Y con eso, vuelve a coger el teléfono que tiene en la mano y reanuda la conversacién que
estaba manteniendo antes de que llegara Emma.

“Ya estoy de vuelta, Sharon’ dice, dirigiéndose a su mesa. ‘Si, sé que han estado hablando de
mi. Jackie, de la tienda de cortinas, me lo dijo. Todas las mujeres y novias me echan la culpa de
que sus maridos miren, pero no puedo evitarlo.” Los cojines de su regordeta silla de oficina
silban cuando se sienta en ellos como si exhalaran su tltimo aliento. ‘No es culpa mia tener este
fisico, ¢verdad? Algunas incluso les han dicho a sus maridos que no pueden ir al bar después de
jugar al golf.’

Emma prepara los cafés con la maquina, escuchando la charla de Lizzie con la sufrida Sharon
como ruido de fondo. Los balancea precariamente en la tinica bandeja lo bastante grande para
transportarlos, antes de empujar con el trasero las puertas dobles de la sala de reuniones. Las
tazas se tambalean y resbalan sobre la brillante superficie de la bandeja, derramando parte del
contenido y, no por primera vez, se propone dedicar mas tiempo a su escritura, para poder dejar
atras el mundo del marketing (y también regalarse una de esas bandejas antideslizantes que ha
visto anunciadas en el canal de compras QVC).

‘Por fin. Llevamos media hora pidiendo a gritos un café,” dice Dan, arreglandose la corbata e
inclinandose con impaciencia hacia la bandeja.

Emma pone los ojos en blanco, pero sabe que no es prudente remarcar como la Sra.
McGuiness, quien no ha hecho absolutamente nada en los tres afios que lleva trabajando en la
fabrica, podria haber preparado perfectamente las bebidas en los tltimos treinta minutos. De la
misma manera que todos saben que nadie puede llamar Nigelboo al Sr. McGuiness, nadie puede
tampoco criticar a la Sra. McGuiness.

‘Emmie, ;como van los preparativos para el viernes?’ le pregunta el sefior McGuiness,
poniendo tres cucharadas de azicar en su café, ignorando los consejos de su médico. ‘;Esta todo
mas ordenado? Puede que eche un vistazo mas tarde para-.’

“Yo no me molestaria hasta la visita, sefior McGuiness. Me he centrado en la presentacion y
los empleados van a recoger todo a fondo el jueves,” responde Emma, dandole la espalda y
fingiendo reponer el azicar.

‘Bien, bien. ;Podria tener la presentacién para el jue...?’

La cancion de ‘Baby Got Back’ de Sir Mix-a-lot interrumpe la pregunta del Sr. McGuiness.

Me gustan los culos grandes y no puedo mentir,

Vosotros mis hermanos no podéis negar

Todos los hombres de la sala de juntas se giran para mirar a Emma, la aparente fuente de la
melodia hip-hop sobre mujeres con traseros enormes. Algunos fruncen el cefio con
desaprobacion, mientras Emma permanece inmovil intentando comprender de donde procede ese
extrafio sonido.

Que cuando una chica con una cintura pequenita entra

Y pone una cosa redonda en tu cara

Sus ojos se abren de par en par y deja caer el azucarero, haciéndolo chocar contra la mesa de
cristal y esparciendo pegajosos granulos por la superficie. Tantea para alcanzar su teléfono,
buscando el bolsillo entre los pliegues de su falda, sus manos torpes por la urgencia.

Te dan un aviso, quieres empujar duro

Porque te das cuenta que ese culo estd relleno

‘Lo siento, lo siento. Es el catering del viernes,” grita, silenciando el tono de llamada y



saliendo corriendo del cuarto, dejando detras de ella a un montén de hombres desaprobadores.

‘Jess, ¢has cambiado mi tono de llamada?,” susurra al teléfono.

Lizzie mira hacia ella, atin con el mévil de diamantes en la mano, pero acalla su charla para
fisgar lo que sucede. Emma se tapa la boca con la mano para dificultarle la tarea mientras
atraviesa el despacho y sale al rellano exterior.

“Si, ¢te gusta? Es mi tono personal para que sepas que soy yo cuando te llamo,’ se rie al otro
lado del teléfono. Emma oye el ruido de la calle y el trafico de fondo. ‘Pensé que me pegaba, ya
sabes lo mucho que me gusta tu culo.’

'Me vas a meter en problemas, ha sonado en medio de una reunion.'

‘¢.En serio? Genial, me habria encantado verlo. ;Se han puesto todos a bailar?’

‘iNo!’

‘Pues menuda oportunidad malgastada'.

Emma pone los ojos en blanco en lugar de contestar.

'Jolines, relajate mujer, no te pueden despedir por una llamada. Al menos, no creo'. La voz de
Jess hace una pausa como si estuviera considerando la opcion. ‘Va, olvidalo. Solo te llamaba
para preguntarte cémo te fue en tu super cita con el Sr. Gotico. Estas viva, asi que no te ha
matado.’

‘¢Quién?’

‘¢Cuantos géticos conoces? ;Estas dormida? El tipo con el que quedaste anoche.'

Ah, si. Emma habia olvidado por completo que la mejor cita de su vida habia empezado con
otra persona al otro lado de la mesa - la parte de Iago borrada por Jack, su sonrisa, su cuerpo, sus
bromas. Jago y Jack eran tan diferentes como los perros y los gatos. O si Emma utilizaba su
comida preferida como simil, suponia que Iago, en la caja de galletas, era el barquillo rosa que
todo el mundo dejaba para el final, mientras que Jack era la galleta de chocolate envuelta en
papel de oro por el que todo el mundo se pelea.

Habia sido tan facil hablar con él, y Jack habia actuado como si conversar con ella fuera la
actividad mas interesante que pudiera estar haciendo esa noche. Parecia realmente interesado en
lo que tenia que decir y le habia prestado toda su atencidn, sin que nada en el bar le pareciera tan
importante o fascinante como ella. Incluso le habia impresionado oir hablar de la novela que
estaba escribiendo y le habia parecido muy ingenioso que la historia de amor continuara en el
mas alla cuando el protagonista moria y se convertia en fantasma.

‘Suena diferente,” habia elogiado generosamente.

De Barceloneta a Yates, y terminando en el Knight and Garter cada barra habia revelado mas
detalles sobre él y una sedienta Emma se los habia bebido todos como si fueran chocolate liquido
y ella una nifia gorda en una escapada de un campamento de verano para adelgazar. La infancia
idilica en una casa de campo en el Devon rural con sus padres profesores y su hermano mayor,
los veranos que paso aprendiendo a hacer surf en la larga playa de Staunton Sands con sus
amigos del colegio (‘el océano es tan inmenso que te hace sentir libre’), dando clases de
principiante a los nifios mimados de los veraneantes adinerados, hasta que hace un par de afios se
mudo al centro de Inglaterra para escapar del creciente aburrimiento y su inquietud. (‘El pueblo
era demasiado pequefio para desarrollar todo mi potencial. Estoy hecho para cosas mas
grandes’).

‘Acaba de pasar seis meses en Australia, pero tuvo que volver por culpa de su visa. Dormia
junto a la playa para poder surfear al amanecer. ¢ No es increible?’ le cuenta Emma entusiasmada
a Jess. ‘Como €l dice, solo se vive una vez, asi que hay que aprovecharlo al maximo’. No se oye
nada al otro lado del teléfono y Emma comprueba si la llamada sigue conectada. ‘Jess, ¢estas



ahi? ;Hola?'

“Si, lo siento, solo estoy asimilandolo todo. ;Y dices que es ese camarero?’

‘Si, el de Sophbeck que me hizo pasar un mal rato. Aunque probablemente fue culpa mia por
estar demasiado borracha.'

‘Me alegro por ti,” el tono de Jess suena monotono, 'que hayas pasado tan buena noche, digo.'

‘¢Quedamos para tomar algo después del trabajo?’

‘Claro.’

‘¢Podriamos ir a tomar una copa a Sophbeck?’

‘Nunca vamos a Sophbeck entre semana. Es un club, no un bar. ; Abre tan temprano?’

'A las 8. Jack trabaja esta noche y queria pasarme casualmente a saludarle.'

‘No es casual si te ha dicho que esta trabajando.” Emma casi puede oir el cefio fruncido de
Jess. ‘No quiero una colgada, puedes ir por tu cuenta cuando me haya ido.’

'Ah, venga, yo lo haria por ti.'

‘Pero no haria falta. Si me gusta alguien, se lo digo, no ando rondando por su lugar de
trabajo.'

Emma mira el teléfono. ‘;Pasa algo? Sabes que puedes hablar conmigo.'

Un fuerte suspiro se traduce en un crujido en el receptor. 'Vaaaleeee, iré contigo. Pero mas te
vale invitarme a una copa.'

Emma suelta un aullido y da un pequefio saltito. ‘Trato hecho. Gracias, Spice Girl Pelirroja.’

‘Cualquier cosa por ti, Posh.’

Cuando Emma vuelve a entrar en la oficina, los directivos acaban de salir de la sala de
reuniones, y mira al suelo para evitar sus miradas tras el tono de llamada sobre mujeres culonas y
hombres que se quieren acostar con ellas. Lizzie. o bien ha terminado su conversacion de dos
horas con Sharon, o su movil se ha rendido tras escuchar interminables comentarios sobre la
irresistible atraccion que sienten los hombres por ella. Sea cual sea el motivo, ahora estd ocupada
mostrando su mejor sonrisa a cada uno de los hombres que pasan por delante de su mesa.

‘Buenas tardes, Dan. ;Te gusta el nuevo pintalabios que me he comprado?,” le pregunta,
frunciendo los labios como un bacalao para que €l los aprecie mejor.

‘Precioso,’ responde Dan tras inclinarse para inspeccionar la boca que le ofrece. ‘Ese color te
sienta de maravilla,” la halaga. Lizzie emite una risita, nada que ver con las carcajadas que suelta
cuando habla con Sharon.

Emma suspira e, impaciente, se acerca a su mesa, ignorandoles, y enciende de nuevo el
ordenador, que suena con el fuerte zumbido de cien ventiladores. No le sorprenderia encontrar
algtin dia un hamster corriendo en una rueda dentro de él, con sus patitas trabajando duro para
mantener en marcha el vetusto aparato. Incluso tiene instalados el solitario y el buscaminas,
reliquias de sus afios adolescentes, aunque a estas alturas probablemente vuelvan a considerarse
retro y guays. Se mira distraidamente el vestido, preguntandose si es lo bastante bonito para ver a
Jack o si deberia ir a casa a cambiarse antes de quedar con Jess.

‘¢Esta lista la presentacion, Emma?’

Se asoma por encima de su gran monitor y ve a Dan apoyado en el escritorio de Lizzie
mirando hacia ella. Emma puede ver las caras aplastadas de sus gatos entre sus dedos, mirandola
fijamente desde el salvapantallas de su teléfono. Sus malvadas pupilas negras resaltan entre un
montdn de pelo blanco de algodén de aztcar.

‘Trabajando en ello,” responde con un tono de falsete chirriante.

‘No trabajes demasiado. Las ondas cerebrales de tu cabecita podrian encresparte el pelo.' Se
rie de su propia broma. ‘De todos modos, todo se reducira a la conversacién de ventas, y la



clavaré.’

‘Eres muy bueno en cerrar los tratos, Dan. Nigelboo siempre te esta elogiando,’ dice Lizzie,
asintiendo con la cabeza y mirandole. ‘La junta incluso esta hablando de nombrarte director
comercial.’

‘Bueno, alguien tiene que traer el dinero a la empresa. El marketing esta muy bien, pero al fin
y al cabo no son mas que imagenes bonitas y colorines, no trabajo de verdad. No nos hace ganar
dinero,” responde, agitando la mano desdefiosamente. Se pone de pie y endereza su chaqueta
antes de dirigirse a la puerta. ‘Estoy deseando ver la presentacion. Seguro que ya has incluido la
informacion sobre los nuevos ascensores y su mecanismo de frenado multinivel, ¢ verdad?’

Y con eso sale de la habitacion, levantando la mano a modo de despedida.



JESS - MIERCOLES POR LA TARDE

Vava, vaya. Esto me lo esperaba, piensa Jess.

Recuerda bastante bien al barman de Sophbeck, pues le habia visto desde que habia
empezado a trabajar alli, sonriendo, coqueteando y mirando escotes con cada propietaria de una
vagina que bajaba las escaleras. El era la razén por la que habian inventado el dicho ‘como un
nifio en una tienda de golosinas’: los sabados por la noche sus ojos se movian tan rapidamente
entre las mujeres que Jess no se sorprenderia si empezara a echar espuma por la boca y a agitarse
violentamente.

Sabe que ella no puede hablar, porque no tiene una moral muy alta. Segin su ultimo
recuento, se ha acostado con mas de 200 personas, y no se ha molestado en seguir su lista desde
que lleg6 a esa cifra. En parte porque no sabe todos los nombres y en parte porque uno de sus
polvos habia encontrado la lista en el cajon de la mesilla de noche y se habia marchado enfadado
a mitad del polvo (en serio, ;cémo de grande era su ego para pensar que un polvo rapido de
cinco minutos era algo especial?)

Algunos habian llorado al correrse, otras le habian quitado el tampon con los dientes, y
algunas incluso habian enviado mensajes de texto a su conyuge mientras estaban dentro de ella
diciendo que iban a llegar tarde. Pero fuera quien fuera la otra persona, ella nunca habia hecho
falsas promesas, ni habia pedido su nimero, ni preguntado si estaban libre el viernes por la noche
para ir al cine. Jess tiene la decencia de no permitir que nadie se enamore de ella, ni de hacer que
se preocupen cuando no contacta con ellos. A diferencia de Jack-ilipollas y lo que esta haciendo
con Emma. El tipo es un completo impresentable: la usara y la dejara, solo haciendo una pausa
para rascarse un pelo enquistado en sus bolas.

Emma necesita a alguien que la adore, la trate como a una diosa y la ponga en un pedestal. El
tipo de persona que insistira en pagarle el taxi a casa después de cenar, le comprara una rosa roja
cada mes en el aniversario de su primera cita y le pedira permiso a su padre para casarse con ella.
Tiene que ser la protagonista de una comedia romantica de los 90 protagonizada por Meg Ryan,
cuando era buena actriz y no tenia labios de trucha. S6lo se merece lo mejor.

A lo largo de los afios, Jess ya ha tenido que advertir a algunos pretendientes inapropiados,
como el fanatico de la naturaleza y el jugador de rugby aficionado. L.a amenaza de contaminar un
habitat de polillas habia bastado para que el hippie verde huyera por las colinas. El jugador de
rugby habia sido mas persistente, pero ni siquiera su atracciéon por Emma habia sido suficiente
para soportar que Jess apareciera en cada partido gritando cosas como: ‘Ten cuidado, carifio, atin
te estas recuperando de tu operacién de prolapso’ y ‘Arbitro, ;estd seguro de que tiene permitido
el contacto con menores de edad?’ Al final, incluso él habia cedido y eso demostraba que no se
merecia a Emma; si hubiera sido amor, habria podido superar un poco de vergiienza para ser



felices para siempre. Emma habia estado un poco deprimida después de que rompiera con ella,
insegura de la razon, pero era lo mejor. Todo el mundo sabia lo que pasaba en los partidos de
rugby fuera de casa y ella nunca habria podido confiar en él, asi que no era el adecuado para ella.

Este idiota Jack tampoco lo es. Sélo quiere una noche en la cama con cualquier cosa que
tenga un agujero entre las piernas. Jess conoce bien a esos tipos: se ha llevado unos cuantos a
casa, jugando con ellos a su propio juego. Algunos de ellos incluso se habian enfadado cuando
habia rehusado darles su ntimero de teléfono, negandoles el poder de ser ellos quien la plantaran,
los imbéciles pretenciosos.

Un tipo asi, un tipo como Jack, le romperia el corazén a Emma. Siempre se preguntaria si su
tono de voz habia sido demasiado agudo, si sus ingles no estaban perfectamente depiladas o si su
celulitis era demasiado marcada, mientras miraba su pantalla esperando un mensaje de texto que
nunca llegaria. Le tocaria a Jess recoger los pedazos, como siempre. A Emma le habia costado
medio kilo de galletas de chocolate, siete botellas de ginebra de lujo y cien libras en peluqueria
superar su ultima relacion fallida (nada que ver con Jess aquella vez, el chico habia roto él solo
antes de que ella tuviera la oportunidad de intervenir). Incluso un bollo de crema barato de
supermercado seria un desperdicio gastado en Jack.

No, tendria que ir esta noche y advertirle para asegurarse de que supiera que no debia
meterse con Emma o tendria que vérselas con ella. Actuar como la zorra loca protectora de su
mejor amiga. Que después de todo, es lo que siempre ha sido.



JESS - MIERCOLES POR LA TARDE

LA ESTRECHA CALLE esta inusualmente tranquila y solitaria. O al menos, es inusual para Jess, que
esta acostumbrada a verla los sabados por la noche con paquetes de cigarrillos vacios y vasos de
plastico desechados esparcidos por la calzada. No suenan bocinas de taxis enfadados ni hay
conductores maldiciéndose por intentar dar la vuelta en una carretera demasiado estrecha. No
hay gente tambaleandose que se dirige a la entrada de Sophbeck como si fuera un agujero negro
que absorbiera a todo ser vivo en sus proximidades. Jess no esta segura de haber pasado nunca
por esta calle a mitad de semana y eso que ha vivido en la misma ciudad toda su vida. Afiade
‘malgastar mi tarde’ a la lista de razones por las que odia a Jack, después de ‘nombre poco
original’, ‘beber sidra de sabores frutales’ y ‘decir Carpe Diem’. Va por la razén 27 y ha
empezado la lista esta mafiana, después de su llamada telefénica con Emma.

Desde entonces esta de mal humor, las pocas imagenes que tiene de Jack le dan vueltas en la
cabeza, y con cada recuerdo su aversion crece hasta convertirse en odio al rojo vivo. Su
constante sonrisa innecesaria, el peinado engominado que nadie mayor de 20 afios deberia llevar,
las miradas vanidosas de reojo para observarse en el espejo de detras de la barra cuando cree que
nadie estd mirando y, sobre todo, los ojos codiciosos de lobo feroz que engullen a todas las
mujeres que bajan las escaleras del bar. Pero Emma no sera su proxima victima. Esta caperucita
roja sera salvada por un cazador con una maxi compresa calzando botines.

Lo unico bueno de venir a Sophbeck esta noche es que encontrarse cara a cara con Jack-
ilipollas le permitira ser util actuando como su saco de boxeo. Lleva toda la noche intentando
controlar su estado de animo y Emma ha sido objeto de mas comentarios bruscos de lo habitual,
caminando por la cuerda floja de lo que es hiriente en lugar de sardonico. Pero con Jack puede
ponerse en modo zorra total, utilizandole mientras intenta ahuyentarle de Emma. Spice Girls - 1,
Jack-ilipollas - 0.

Emma esta demasiado emocionada por volver a verle como para haberse percatado del mal
humor de Jess. De todos modos, después de tantos afios, sabe que no debe entrometerse cuando
esta asi, ya que Jess sélo responde con un aluvion de insultos. Emma ha intentado recompensarla
por haber aceptado venir esta noche con un par de ron y colas en el Weatherspoons local, un
sordido antro en el que normalmente no la pillarian ni muerto. Incluso le ha pagado unas jugadas
en las maquinas tragaperras. En un momento dado, la generosidad de Emma ha hecho pensar a
Jess que tal vez habia cambiado de opinion respecto a venir a Sophbeck, que se habia dado
cuenta de que era una mala idea y que iban a pasar una noche de chicas. Pero, por supuesto, todo
era un sefiuelo.

'¢Qué tal estoy? ;Tengo pintalabios en los dientes?’

Estan en la entrada de Sophbeck cuando Emma se detiene y se inclina hacia ella.



‘Dios, ¢estas intentando arrancarme las cejas?’ responde Jess, protegiendo sus ojos de la boca
de Emma. ‘Déjame ver. Todo esta en orden.’

Emma se da la vuelta y agacha la cabeza hacia adelante, sacudiéndose el pelo con las manos
para que gane volumen y echandose rapidamente otra vez hacia atras, con un gesto que Jess la ha
visto hacer mil veces desde que eran adolescentes: una Emma de diecisiete afios borracha de
licor de melocotoén a la salida de la discoteca, Emma con el traje de graduacion antes de ponerse
el birrete, en la playa de Marbella antes de ir a mojar sus pies en la orilla. Siempre el mismo
movimiento hacia arriba desde la nuca hasta la parte superior de su cabeza, y luego las manos
colocadas justo por encima de las orejas para agitar los lados, su largo cabello oscuro ondulado
cayendo suavemente y la luz atrapando mechones, haciéndolos brillar con tonos dorados. Emma
envejecia y el escenario cambiaba en los recuerdos de Jess, pero el movimiento permanecia
igual.

Jess aprieta con fuerza la mandibula y, con el whisky como acicate, sigue a su mejor amiga
escaleras abajo hacia Sophbeck. Emma saca la lengua entre los dientes delanteros, mientras baja
cada escalon, manteniendo el equilibrio sobre sus altos tacones, con los nudillos blancos de
agarrar demasiado fuerte el pasamanos. Normalmente, saldria directamente del trabajo con su
ropa de oficina, pero debe de haber pasado por casa para cambiarse y ha hecho un esfuerzo por
arreglarse para Jack. La excusa de entrar casualmente a tomar una copa parece ain mas ridicula
ahora, con el pintalabios rosa brillante y las cejas recién depiladas. Jess deberia ofenderse de que
Emma no se esfuerce tanto cuando queda solo con ella, pero sus propios vaqueros estan
manchados con salpicaduras kétchup que se han caido de su bocadillo de beicon al mediodia.

Al llegar a los ultimos peldafios de la escalera que baja al club, Emma se detiene, haciendo
que Jess tropiece al intentar evitar chocar con ella. Maldice en direccion a Emma, pero su amiga
esta demasiado ocupada respirando hondo y sacando pecho. Antes de que Jess pueda decir nada
mas, Emma se dirige hacia el bar.

‘Debe de ser muy cansado pasar todo el tiempo posando para una camara invisible,’ piensa
Jess con desdén cuando lo ve.

Jack estd de pie bajo uno de los focos del antro oscuro, apoyado estudiadamente en las
estanterias con una pierna doblada contra el frigorifico de cerveza. Sus vaqueros azules cuelgan
peligrosamente bajos, mostrando la cintura de sus calzoncillos de marca (Ralph Lauren) a pesar
de llevar un cinturén de cuero marrén alrededor del pantalon. Debe de estar esperando a que
aparezca el préximo cliente y lo encuentre en esta pose de revista artificialmente orquestada. Lo
unico que le falta es una burbuja de discurso andante con una cita vital edificante para
convertirse en un meme viviente.

‘Eh, mira quién esta aqui,’ dice, sonriendo s6lo con un lado de su boca.

Jess puede imaginarselo practicando multiples expresiones diferentes frente al espejo antes
de decidir que ésta es la mas seductora. ; Alguna mujer ha caido alguna vez en su trampa? Pero
Emma responde a la pregunta retérica pasando junto a ella, radiante, para sentarse en uno de los
taburetes de la barra.

‘Hola, me alegro de verte. Habia olvidado que trabajabas esta noche,” miente.

La voz de David Attenborough en un documental de naturaleza resuena en la cabeza de Jess:
‘El ritual de apareamiento humano es uno de los mds sofisticados de todas las especies.
Animada por la necesidad desesperada de no estar sola, la mayor de las hembras solteras da el
primer paso. Esperanzada, se acerca para atacar, pero la inexperiencia juega en su contra.
Tendrd que medir bien sus pasos si quiere asegurar la supervivencia de su linea familiar.’

‘Mi amiga queria tomar algo aqui.” Emma hace un gesto hacia Jess, que no dice nada, pero



toma el taburete de al lado. Ve que Jack mira hacia ella y la evalia rapidamente, antes de decidir
que Emma es el anzuelo mas atractivo de las dos amigas.

‘Jack,’ dice, extendiendo la mano sobre la barra y esbozando su mejor sonrisa falsa.

‘Jess,” responde ella, con las manos firmemente apoyadas en el regazo.

‘¢Qué hacéis esta noche?’ pregunta Jack, después de recuperar rapidamente la compostura
por el desaire de Jess.

‘Oh, ya sabes, sélo tomar una copa y ponernos al dia,” responde Emma, agitando la mano,
como si salir a mitad de semana a un club nocturno completamente maquillada fuera su
costumbre habitual de un miércoles por la noche, en lugar de ver reposiciones de las Kardashian
en E! como Jess sabe que suele hacer.

‘Podria unirme a vosotros para ambas cosas, si estais dispuesta a aceptar a una humilde
sirvienta entre semejantes reinas.” Se inclina exageradamente y Emma suelta una risita de
colegiala de catorce afios. Jess pone los ojos en blanco, temiendo desarrollar diabetes en la
proxima hora si continda con este nivel de conversacion sacarina.

‘Eso seria genial, ;no Jess?’

‘Lo mas,’ responde en tono inexpresivo.

Durante los quince minutos siguientes, escucha como Emma y Jack entablan una
conversacion superficial, dando wvueltas el uno alrededor del otro como dos animales
cortejandose. ‘La inexperta hembra gana confianza a medida que el macho responde a sus
sefiales de apareamiento. Sin sefiales de retirada, el ritual se intensifica mientras los miembros
de la familia esperan cerca el desenlace’, continua Attenborough en la cabeza de Jess.

‘Me han pedido que organice un evento en el trabajo para una oportunidad comercial
importante.” Emma se detiene al ver que Jack niega con la cabeza. ‘;Qué?’

'Me estas recordando que no puedo esperar a dejar todo esto atras'.

‘¢Qué quieres decir?’

‘La carrera de ratas de 9 a 5 no es para mi, nena. Esta bien si eres feliz con una vida normal y
aburrida, pero a mi me gusta vivir fuera de esa caja.’

Oh si, porque eres tan superior al resto de nosotros, los plebeyos. Trabajas en un bar y
tienes mds de treinta afios, imbécil. Jess piensa que sus ojos podrian tocar la parte posterior de su
craneo con todo lo que los esta poniendo en blanco inadvertidamente.

‘No te entiendo,” Emma hace un mohin.

‘Australia. Vuelvo dentro de tres semanas, ¢no te lo he dicho? No puedo esperar a estar de
vuelta en la playa, surfeando. El sol, la arena caliente... Ya puedo sentirlo.” Cierra los ojos
imaginandoselo.

Que te vaya bien, me has puesto el trabajo fdcil. Jess ni siquiera intenta disimular su
satisfaccion, pero ni Emma ni Jack la miran.

‘Nena, no pensabas que me quedaria aqui mucho por tiempo, ¢verdad?’ le dice Jack a Emma,
cuyo mohin se ha congelado en una mueca. ‘Me siento halagado de que me vayas a echar de
menos, pero mira a tu alrededor. Aspiro a algo mas que una ciudad gris en el centro de
Inglaterra. Sélo se vive una vez, aprovéchalo y diviértete.” Como Emma no responde, afiade,
‘deberias venir a ver por ti misma como es, entonces te daras cuenta de lo que quiero decir.’

Si, los mismos problemas, con cancer de piel afiadido, piensa Jess, pero Emma parece estar
considerando seriamente la invitacién de improviso, su mohin se ha convertido en labios
fruncidos, concentrada.

‘Quiza lo haga,’ responde al cabo de un rato. ‘Gracias.’

'Oye, ¢te importa vigilar el bar un momento? Necesito ir al bafio, normalmente cerraria la



puerta, pero sé que puedo confiar en ti.” Le guifia un ojo a Emma, que sigue sumida en sus
pensamientos.

‘Por supuesto.’

En cuanto Jack desaparece hacia los lavabos, Emma se da la vuelta hablando a toda
velocidad. ‘¢Has oido lo que ha dicho? Una invitacion a Australia para ir a verlo. Quiero decir,
para empezar una relacion no es ideal que se vaya tan lejos, pero hay posibilidades de que
regrese y, mientras tanto, me vendria bien un poco de sol'. Las manos de Emma se mueven
rapidamente mientras luchan por mantener el ritmo de las palabras que salen de su boca. ‘Tengo
mis ahorros, aunque mama insistié en que eran para mi boda. Podria ir a la agencia de viajes
mafana-'

‘No creo que lo dijera con ese sentido,’ interrumpe Jess.

‘¢Qué otra cosa puede significar?” Emma frunce el cefio. ‘Tt lo has oido. ‘Deberias venir a
verme a Australia.”’

‘No es exacta-*

‘Es una invitacion, ;no? Shh, que vuelve." Emma se da la vuelta rapidamente cuando la figura
de Jack reaparece.

‘Has hecho un trabajo brillante, nena, el bar sigue en pie.” Le levanta el pulgar.” Serias una
gran camarera, los clientes no te quitarian los ojos de encima.’

Emma se rie timidamente y Jess fulmina a Jack con la mirada.

Cabron. Eres mejor en esto de lo que pensaba. Voy a tener que jugar sucio.



LAURA - JUEVES POR LA MANANA

LAURA SE ESFUERZA por abrir los ojos, resacosa y mareada por la falta de suefio. La cabeza
empieza a dolerle en cuanto ve las copas vacias en la mesilla de noche, recordandole el vino
consumido la noche anterior con el estbmago vacio. Deberia haber comido algo, pero no se habia
molestado en cocinar en su afan de olvidarse de todo lo ocurrido. La Unica energia que le
quedaba, después de limpiar los vomitos de Elliot y cambiar tres veces las sabanas de la cuna, la
habia gastado en abrir una botella de Rioja. Casi ni se habia molestado con el vaso.

Encontrar la postal la habia inquietado. Por mucho que habia intentado hundir sus recuerdos,
éstos insistian en salir a la superficie, como una botella de plastico que se niega a hundirse. La
habian llevado de vuelta a la época en que €l la rodeaba con sus brazos, y ella apoyaba la cabeza
en su pecho, sintiéndose segura, amada y deseada. Sus dedos solian acariciar suavemente la
ligera manta de vello oscuro que cubria su pecho y aspiraba su olor sinénimo, una combinacion
de sudor salado y desodorante. No queria pensar en lo que podria haber sido: el dolor sordo e
intermitente era preferible a que le desgarraran las tripas. Ya tenia suficiente castigo con el
recordatorio diario de lo que habia hecho.

No habia ayudado que la fiebre de Elliot volviera a subir a media tarde y persistiera hasta
pasada la medianoche. Cuando por fin el paracetamol y el ibuprofeno le hicieron efecto, habia
sucumbido a un suefio profundo, agotado por las lagrimas y los gemidos incesantes.

Laura todavia puede oir el llanto incesante zumbando en sus oidos ahora, provocandole el
comienzo de un dolor de cabeza justo detras de las cuencas de los ojos.

Espera, ;eso no es...? piensa, confusa, girando la cabeza, con el pelo enredado en la
almohada.

El ruido familiar procedente de la habitaciéon contigua debe de haber sido lo que la ha
despertado. La brillante pantalla de su mévil la ciega temporalmente antes de que pueda abrir los
ojos lo suficiente para ver la hora: las 4:36 de la madrugada.

Por el amor de Dios, ;donde diablos estd Simon? Ah, si. Durmiendo en la habitacién de
invitados desde que Elliot tiene dos meses para poder ‘descansar’.

Laura tira el edredon a un lado de mala gana y sale torpemente de la cama, tropezando con
sus propios pies antes de ponerse las zapatillas en la oscuridad. Quizad si le doy un poco de leche
se duerma un par de horas mds, piensa con mas esperanza que optimismo mientras baja a la
cocina. Merece la pena intentarlo.

En la oscuridad, se queda mirando el biberén de leche que da vueltas en el microondas,
hipnotizada por los movimientos circulares y el brillo amarillo. El fuerte pitido resuena en la
cocina y el vacio amortigua los gritos lejanos del bebé. Vuelve a subir las escaleras y entra en su
habitacion, donde Elliot se ha despertado del todo y esta a cuatro patas meciéndose hacia delante



y hacia atras.

Si, yo diria que se ha recuperado de estar enfermo, piensa cinica.

Laura lo levanta de la cuna y su carita se ilumina cuando ve el biberén. Lo agarra con fuerza
y las esperanzas de Laura aumentan. Mientras ella se acomoda en la gran silla que hay en un
rincon de la habitacién, otro recordatorio constante de su fracaso como madre con su inutil
intento de lactancia materna, Elliot engulle la leche, sin apenas detenerse a respirar.

Dios, cualquiera pensaria que ha pasado por una hambruna, piensa.

Pero lo ha hecho, ;verdad? le responde una vocecita. Una punzada de culpabilidad la golpea
mientras lo observa.

Las comadronas y las asistentas sanitarias habian visitado la casa con regularidad tras la
llegada de Elliot. Un constante ajetreo de mujeres extrafias, todas hablando sobre ella, pero nunca
a ella. Cogian al bebé y manipulaban sus pechos, intentando que se alimentara. Puede recordar
que se sentia acalorada, acosada y deseosa de que la dejaran en paz mientras veia cémo su bebé,
dia tras dia, rechazaba su cuerpo y se marchitaba lentamente hasta convertirse en un saco de
huesos diminutos. Susurraban constantemente en voz baja, la miraban furtivamente, y la trataban
como si fuera una nifia y no la madre adulta.

Cuando hablaron de volver a ingresarlo en el hospital, una estudiante de enfermeria habia
hecho por fin lo que nadie se habia atrevido a hacer: darle un biberén de leche de férmula. El
alimento del diablo a todas luces, si se atenian a lo que habian dicho en sus clases prenatales.
Elliot se lo habia bebido vorazmente (y habia repetido inmediatamente) mientras los pechos de
Laura, inutiles, goteaban leche en su camisén. Desde luego, Elliot habia demostrado que no la
necesitaba, pero al menos las visitas irritantes de las enfermeras habian cesado después de
aquello. No soportaba sus voces condescendientes ni sus consejos inttiles.

Elliot se incorpora y deja caer la botella al suelo. Intenta ponerse en pie y se acerca a su
hombro derecho, apretando la boca contra él.

‘{Arghh!” Laura grita asustada mientras golpea a Elliot en la espalda mas fuerte de lo que
pretendia. Elliot se queda mirandola, momentaneamente aturdido, antes de soltar una risita e
intentar bajarse de la silla lanzandose de cabeza.

“Vale, de acuerdo. Vamos,’ dice cansada, sacudiendo la cabeza. Ya deberia saber que no
puede esperar otra cosa.

Laura coge a Elliot y lo lleva abajo, colocandolo en medio del salén con algunos objetos de
la caja de juguetes. A continuacion, se dirige a la isla de la cocina para poner el agua a hervir y
coge el café instantaneo del armario.

A las 6.45 se oyen los pasos de Simon en el piso de arriba. Espera que baje a ver como estan,
pero va directamente al cuarto de bafio y enciende la ducha. Veinte minutos mas tarde, entra en
la cocina, recién afeitado y vestido con uno de sus trajes de trabajo azul marino, camisa de rayas
y corbata rosa.

‘Buenos dias, ¢café?,” le pregunta su marido mientras saca una taza del armario.

‘No, gracias. Me duele la cabeza y ya me he tomado tres,” responde Laura.

‘¢Has madrugado?’

'Mas bien me he despertado en medio de la noche. Llevamos aqui desde las cuatro.’

‘Buf,” Simon hace un gesto de dolor.

Siguen desayunando (él) y jugando en silencio (Elliot y ella) durante unos minutos hasta que
Simon hace ademan de levantarse del taburete de la cocina.

'Me voy, necesito llegar temprano a la oficina.’

‘Espera, iba a pedirte que lo vigilaras mientras me ducho,’ protesta Laura.



‘Lo siento, tengo un poco de prisa. Tengo que revisar los documentos para la reunion de
fusién de las empresas,” responde Simon mientras recoge su maletin y sus llaves sin mirarla
siquiera.

‘Solo diez minutos, por favor,” suplica Laura.

‘Lo siento, carifio, tengo que irme.’

Se inclina y presiona con sus labios la parte superior de la cabeza de Elliot, antes de plantar
otro beso en la mejilla no ofrecida de Laura. Ella le da la espalda mientras €l sale de la habitacion
y oye cOmo se cierra la puerta. Poco después, se oye el rugido del Mercedes de Simon llevandole
al mundo exterior.

Genial. Laura arruga las cejas, le gustaria que las cosas no fueran asi.

Elliot 1a mira brevemente antes de volver a golpear dos tazas apilables.

‘Elliot, mama necesita una ducha,’ dice levantandole del suelo y cogiéndolo en brazos para
dirigirse al bafio de arriba.

‘¢Cémo vamos a hacer esto si el estupido de tu padre no quiere ayudar?,” dice, mirando
alrededor del cuarto en busca de inspiracion.

Elliot acaba de empezar a gatear y Laura ya no puede fiarse de que se quede quieto en un
sitio. Las barreras para las escaleras que encargd por Internet hace cuatro semanas siguen sin
abrir en el garaje, a la espera de que Simon las instale. Desde hace una semana, solo ha podido
ducharse después de acostarlo, o no lo ha hecho en absoluto, pero siente como su piel esta
pegajosa y el pelo grasiento, con todo el cuerpo cubierto por una fina capa de suciedad. Necesita
volver a sentirse humana.

Ve la caja de la cuna de viaje asomando por debajo del armario de Elliot en el cuarto del nifio
y se le ocurre una idea. Tarda unos minutos en forcejear con los barrotes metalicos que se niegan
a encajar, pero después de un pequefio esfuerzo, la cuna de tela esta erguida en medio del cuarto
de bafio con Elliot y algunos juguetes dentro. Perfecto.

Laura se coloca bajo el chorro de agua caliente, disfrutando de la presién que ejerce sobre sus
musculos, haciendo fluir el cansancio y la suciedad por el desagiie. Empieza a lavarse el pelo y,
después de quitarse el champu, corre la cortina para comprobar que Elliot esta bien. Esta jugando
con ese estipido elefante musical que les regalaron los amigos de Simon, un animal azul chillén,
con unos ojos desproporcionadamente grandes que le hacen parecer un drogadicto. Grita frases
aleatorias como ‘Los elefantes son grandes’, ‘tengo hambre’ y ‘;quieres ser mi amigo?’ cada una
de ellas recalcada por un barrito de trompa. Por suerte, le quité las pilas hace unas semanas,
porque no tiene interruptor para apagarlo.

Corre otra vez la cortina de la ducha y se aplica un poco de la mascarilla capilar carisima que
no ha tocado desde que nacié Elliot y que solia ser habitual en su rutina de belleza antes de que
él llegara. Habia olvidado lo bien que olia, y sus hombros se relajan visiblemente al masajearse
el cuero cabelludo. Quiza si deja a Elliott en la cuna de viaje un poco mas pueda pintarse las ufias
de los pies, aun tiene un poco de esmalte sin abrir que no ha tenido ocasién de probar.

Laura vuelve a correr la cortina para ver cémo va y comprueba que estd tranquilamente
sentado, sin jugar ya con el tonto elefante. Frunce el cefio: su boca parece moverse, masticando
algo, y atisba una goma morada a través de los labios de Elliot.

Laura salta de la ducha, resbalando con el fondo de la bafiera y se golpea dolorosamente la
espinilla contra el panel lateral. Recupera el equilibrio rapidamente, apoyandose en la cuna de
viaje y le mete el dedo en la boca, luchando contra é] mientras se agita y gira la cabeza, hasta que
por fin consigue quitarselo.

¢ Qué es eso? Parece un condon viejo de sabores. Oh, no. ;De donde ha salido? Laura tiene



un vago recuerdo de Elliot jugando con un globo que Simon habia traido de una fiesta de
cumpleafios de la oficina un par de semanas atras. Simon parecia tan estiipidamente orgulloso de
si mismo por haberle regalado el globo a Elliot, como si fuera una posesion preciada, y ahora
casi se le habia atragantado. Para ser un abogado de tan altos vuelos, era un padre despistado y a
menudo incompetente.

Se gira y se ve en el espejo de cuerpo entero apoyado en la pared del cuarto de bafio. La
clavicula y los pémulos sobresalen, resaltando el peso que ha perdido en los ultimos meses. Las
mujeres se gastan pequefias fortunas en productos dietéticos y pildoras milagrosas cuando el
mismo resultado podria conseguirse pariendo un bebé y no teniendo tiempo suficiente para
comer. Sin embargo, los resultados no se parecen en nada a las fotos del ‘después’ que aparecen
en las revistas. En lugar de un aspecto glamuroso, con la piel bronceada y las suaves curvas, su
fisico es demacrado y cansado, con ojeras moradas bajo los ojos. El agua resbala por sus palidas
piernas, donde el vello oscuro sin depilar contrasta con la piel casi translicida que ahora tiene
venas azul verdoso formando tenues telarafias en sus muslos. Largas estrias plateadas surcan los
musculos flacidos de su vientre, y sus pequefios pechos cuelgan mas bajos que antes, los dias en
que pasaba la prueba del lapiz ya pasados. La crema para el pelo gotea lentamente hasta el suelo,
y ella sabe que sera un fastidio limpiarla mas tarde.

Elliot, con la ropa mojada mientras ella lo sostiene en brazos, chupa alegremente su pelo,
disfrutando del sabor de la cara mascarilla capilar.

Simon puede ser un padre initil, pero ella conoce la razén de su falta de instinto paternal.
¢Cual es la suya?



EMMA - JUEVES POR LA MANANA

Emma dobla otra esquina entre el laberinto gris de estanterias metalicas, cajas de carton y luces
fluorescentes amarillas. Se ha convertido en algo natural orientarse entre la coleccién de piezas
metalicas aparentemente aleatorias, tornillos de distintos tamafios y chalecos de alta visibilidad
desechados, y sus pies se mueven y cambian de direcciéon sin pensar. Al principio no era asi,
hace tres afios, se perdia con frecuencia y tardaba mas de diez minutos en encontrar el almacén
de basura o la puerta de la pequefia cocina donde los trabajadores solian merodear evitando a los
encargados. Ahora, tarda menos de 20 segundos en encontrar los productos de limpieza.

Ha perdido toda esperanza de conseguir ayuda para despejar y limpiar el espacio, y busca
entre los frascos de aerosoles y coge una de las grandes escobas que rara vez se usan, con el
mango de madera negro de aceite. Sabe que sus intentos de limpieza seran completamente
inttiles: como censurar el video porno casero de Kim Kardashian pixelando su oreja izquierda.
Pero intentandolo, evitara al menos pensar en el inminente desastre que la espera el viernes y le
dara tiempo para sofar despierta con Jack.

Enterarse de que vuelve a Australia ha sido un revés decepcionante. Por fin encuentra su
media naranja, s6lo para que él se mude lo mas lejos posible de ella. Aun asi, esta decidida a ser
positiva. Después de todo, vivir en paises diferentes no habia impedido que George y Amal o
Harry y Meghan comenzaran una relacion. Los romances intercontinentales son positivamente
exoticos estos dias: la cuenta atras para volver a verse, la sensacion agridulce de verse por Skype,
pero sin poder tocarse fisicamente, y todas esas fotos de Instagram de sus encuentros viajeros
conjuntos en lugares a medio camino como Hong Kong o Dubai.

Puede utilizar su experiencia como material de inspiracion para una nueva novela, dando a la
historia un toque moderno, narrandola en forma de mensajes de WhatsApp. O convertirse en una
influencer de viajes haciéndoles fotos en lugares emblematicos. Ya ha comprobado que sus
ahorros de boda son suficientes para dos billetes de avion de ida y vuelta, y si se lo propone, con
su sueldo puede ahorrar lo suficiente para otros dos en seis meses, visitando a Jack cuatro veces
el primer afio que pase fuera. Después, si todo va bien, pueden hablar de llevar su relacion al
siguiente nivel y vivir juntos. No quiere precipitarse y agobiarlo sacando el tema demasiado
pronto.

.. no quiero seguir haciendo esto.'

Unos susurros en voz baja proceden del pasillo de al lado y Emma se agacha, ligeramente
escondida entre los articulos de limpieza, esforzandose por oir.

'Sélo faltan uno o dos afios para que puedas subir arriba.'

‘¢Un afio o dos? ;Sabes cuanto tiempo es eso, trabajando con estos tipos? Algunos huelen
mal.'



"Tu padre cree que te permitira aprender el negocio desde abajo.'

‘¢’Y qué pasa con lo que yo quiero?’

“Ya basta, Curtis. Tu padre sabe mejor td que es lo correcto.’

Emma se asoma por las estanterias justo a tiempo para vislumbrar las extensiones de pelo
rubio de Lizzie desapareciendo por la esquina. Un Curtis de aspecto derrotado levanta la cabeza
y Emma se agacha rdpidamente, golpeandose la frente contra una barra metdlica tratando de
ocultarse.

‘Au.’

Curtis mira a través de la estanteria, con los ojos entrecerrados.

‘i{Becky! ¢Cuanto has oido?’

‘Lo siento, no estaba escuchando a escondidas, de verdad,’ se apresura a decir.

Los ojos de Curtis vuelven a mirarla por encima de unos botes de pintura, antes de que su
rostro desaparezca. Emma sigues sus pasos hasta doblar la esquina del pasillo mientras camina
para llegar a su lado. Lo mira de arriba abajo y puede ver que a sus granos se ha unido
finalmente un herpes labial, la ampolla roja hinchada y dolorosa. Se queda inquieto en el sitio,
frotandose los dedos contra las palmas de las manos.

‘¢El Sr. McGuiness es tu padre?’ pregunta Emma con una mirada lastimera. ‘Y Lizzie, tu
madre,” afiade, intentando reprimir un escalofrio.

‘Yo... eh...” Los hombros de Curtis se hunden aiun mas, pillado in fraganti. ‘Si, lo son.
Supongo que puedes suponer por qué no se lo he dicho a nadie, ;eh?’

‘Si,” Emma hace una mueca, ‘lo siento.’

No se le ocurre palabra alguna para consolarle. Lo mismo que cuando se agotan las galletas
de chocolate en la tienda cuando necesitas una dosis de azticar, o cuando descubres que tu nuevo
corte de pelo te hace la cara mas gorda, a veces la vida no es justa.

“Ya es bastante duro trabajar aqui,” dice Curtis. ‘Todos los chicos me vacilan porque no voy
al bar a tomar cervezas después del trabajo y no tengo novia. No necesito que sepan también que
el jefe es mi padre.’

“Tu secreto esta a salvo conmigo.” Emma simula cerrar su boca.

‘Gracias.” Los ojos de Curtis se mueven rapidamente, mirando a su alrededor. ‘;Qué haces
aqui? ¢Necesitas que te eche una mano? Lo que sea para librarme unos minutos mas de trabajar
con esos bestias.’

‘No mucho, s6lo estoy cogiendo algunas cosas para intentar limpiar algo. No es que vaya a
conseguir que haya mucha diferencia, pero al menos puedo intentarlo. Necesito este trabajo.’

‘Lo entiendo.” Curtis arrastra los pies mientras Emma busca un spray limpiador en la
estanteria. ‘Solo tienes que darles algo que quieran,” comenta.

‘¢Qué quieres decir?’” Emma detiene su buisqueda para mirarle.

‘Bueno, en realidad es bastante sencillo. Ponles algo brillante delante y te ayudaran.” Curtis
tira del dobladillo de su camiseta verde. ‘¢Como crees que consigo que me dejen en paz?
Compro bolsas de patatas fritas todos los viernes.’

Emma frunce la nariz y reflexiona sobre este dato. ‘Pero, ;qué puedo darles yo que ellos
quieran?’

‘Seguro que se te ocurre algo.' Curtis se encoge de hombros. ‘Papel y boligrafos gratis?’

‘Lo pensaré. Gracias.’

Curtis mira a su alrededor y sus ojos pasan inquietos de una caja a otra. ‘Nos vemos, Becky,’
dice dando media vuelta.

‘Me llamo Emma,’ dice sin pensar.



‘¢En serio?’ Curtis la mira frunciendo el cefio ‘¢ Por qué no lo has dicho antes?’

‘No lo sé,’ responde ella, sacudiendo la cabeza y dedicandole una media sonrisa.

‘Bueno, pues adiés, Emma,’ y con un saludo tembloroso, camina por el pasillo y se va.

Algo que quieran, se dice. ;Qué podria ser? Solo parecen interesados en las chicas semi
desnudas de los periddicos amarillos, los cigarrillos y el alcohol, y es poco probable que ella
pueda conseguirles algo de eso a corto plazo y a un precio razonable. Y mucho menos antes del
viernes. Sacude la cabeza. No es tan descabellado pedirles que despejen su espacio de trabajo,
sobre todo para una visita comercial, ;verdad? No son nifios con los que haya que negociar. Tal
vez solo necesita un poco mas de autoridad en su peticion, un tono de voz mas fuerte.

Con determinacion, se dirige a la cocina, el lugar de sus (muy) frecuentes descansos para
tomar algo, y alli encuentra a Gaz, removiendo su cucharilla en una taza de té recién hecha. No
levanta la vista cuando entra, totalmente indiferente a la interrupcién.

‘Necesito que ti y los hombres me ayudéis a recoger el taller para la visita de mafiana,” dice
con toda la firmeza que le permite su voz.

Gaz sigue removiendo su taza de té, concentrado en el movimiento del liquido. ‘¢Y qué
sacamos nosotros de esto?’

Asi que si queréis algo a cambio, Curtis tenia razon', piensa triunfante. ‘La empresa
conseguira un buen contrato y vosotros tendréis mas trabajo.” Es solo después de decirlo que
Emma se da cuenta de que eso no es un aliciente para ellos, ya que la mayor parte de su jornada
laboral la pasan evitando cualquier forma de actividad extenuante. La expresién de Gaz le dice
que coincide plenamente con sus pensamientos. ‘Le diré al Sr. McGuiness que reinstaure la barra
libre en la fiesta de Navidad,” improvisa rapidamente, antes de perder su efimera confianza.

Gaz levanta la mirada y se frota la barbilla mientras valora el ofrecimiento. ‘Supongo que eso
puede merecer la pena, pero, ;como sé que lo cumpliras?’

Buena pregunta. El alcohol ilimitado se habia cancelado hace tres Navidades para
consternacion de todos los trabajadores, especialmente los del taller. Normalmente habian bebido
hasta dejar seco el bar, la tnica ocasion del afio en la que su droga preferida se servia gratis y en
cantidades ilimitadas.

La fiesta de Navidad habia sido el origen del empleo de Emma en la fabrica. El director
comercial habia dejado su puesto descontento y se habia llevado algunos clientes a una empresa
de la competencia, solo porque un empleado borracho le habia tirado una bota a la cabeza
durante la tltima fiesta con tematica de cowboys, y un grupo de baile country.

Simon habia entrado volando como un héroe, con sus trajes azul marino cosidos a medida, la
eterna corbata rosa chicle y el pelo rubio engominado hacia atras, y habia salvado el dia,
querellando contra la competencia hasta llegar a un acuerdo. El Sr. McGuiness desde aquel dia
adoraba a Simon, devolviéndole el favor dandole un trabajo a su amiga Emma, sin importarle sus
limitados credenciales. Y el alcohol ilimitado en las fiestas de Navidad se habia cancelado de
inmediato debido a los problemas que habia causado.

Emma sabe que ofrecer el restablecimiento de la barra libre puede ser demasiado, pero ha
oido a Lizzie quejarse con frecuencia de ello y si consigue que hable con el sefior McGuiness,
quiza tenga alguna posibilidad. Lizzie no querria desperdiciar la oportunidad de comprarse un
vestido tres tallas mdas pequefio y desfilar entre los trabajadores, acariciandoles
despreocupadamente los brazos y frotandose contra sus espaldas. Si consigue ponerla de su
parte, quizas pueda convencer al Sr. McGuiness.

‘Si no consigo que la restituyan, la pagaré yo misma,” cede Emma. No hay otra solucién. Le
sostiene la mirada y espera su veredicto.



'De acuerdo, te ayudaremos.' Se levanta de la silla con su té. ‘Les diré que empiecen esta
tarde, pero sera mejor que cumplas tu parte del trato.” Y con la amenaza velada, desaparece hacia
las mesas del taller.

Emma esta demasiado contenta para hacer caso de la intimidacion de Gaz. Ha conseguido
arreglar lo del taller, ahora s6lo le queda terminar, 0 mas bien empezar, la esttipida presentacién
y quiza pueda salvar atin la reunion del viernes y su trabajo. Necesita el sueldo para pagar sus
viajes a Australia si quiere tener alguna posibilidad de tener una relacién con Jack.

Con renovada determinacion, vuelve a la oficina para ocuparse de PowerPoint. Puede copiar
parte de la propaganda de los folletos que hizo la empresa de marketing polaca, sélo tendra que
corregir sus faltas de ortografia. Y estd segura de que podrd encontrar fotos antiguas de la
instalacion del ascensor de la Universidad de Cambridge. Un logotipo ampliado puede cubrir el
fondo y ocultar a los tipos que trabajan sin chalecos reflectivos ni botas de seguridad.

Mientras espera a que el PC se inicie, su mdvil empieza a sonar y lo coge distraida mientras
busca copias de los folletos en su cajén.

‘Hola, Emma. Te llamaba para ver si te sentias mejor.'

La voz la hace estremecerse y se golpea la rodilla contra la esquina del cajon abierto. ‘Hola.
Hola. Si. Si. Mucho mejor, gracias. Debe haber sido un virus estomacal de 24 horas.;

'Deberias quejarte a la direccion del cine por la higiene de sus caramelos, siempre deberia
haber palas disponibles,” dice lago, ‘aunque supongo que también podria ser por cuantas te
comiste. ;Sabias que algunos cientificos piensan que el aztcar es tan adictivo como el alcohol y
la cocaina?’

‘Interesante,” responde Emma mientras teclea su nombre de usuario y su contrasefia, nada
interesada.

‘Es un veneno moderno,” afirma Iago. ‘De todos modos, te llamaba para preguntarte si te
gustaria acompafiarme a una exposicion en el Centro de Arte el viernes por la noche. Regalaban
entradas. El artista expuesto utiliza cubiertos de plastico desechados para hacer retratos de héroes
modernos. Es la inauguracion y hay una consumicion gratis incluida.’

Emma tiene una vision de Madonna, su pelo sustituido por pajitas de plastico y trozos rotos
de cuchillos de sierra que le dan una sonrisa de hombre lobo, una burbuja que sale de su boca de
animal diciendo ‘comeme’. ‘Lo siento, Iago. Tengo planes con mi amiga Jess.'

‘Bueno, seguro que podemos usarlos otra noche, aunque nos perdamos la consumicién
gratuita. ;Qué te parece el sabado?’

Se llama no dar importancia a lo que piense la gente y hacer lo que uno quiere. La vida es
demasiado corta. Las palabras de Jack suenan claramente en los oidos de Emma. Da golpecitos
con los pies en el suelo, ¢la castigara el karma afiadiendo calorias a la lechuga sélo porque deje
de ser educada y amable con todo el mundo o diga que no de vez en cuando? ;Tan malo seria
arriesgarse a ofender a lago?

Emma respira hondo. 'En realidad, Iago, lo siento, pero no creo que lo nuestro vaya a
funcionar," dice, apresurandose a pronunciar las palabras. ‘Eres un buen tipo, pero somos
demasiado diferentes.’

‘Entiendo,’ responde en voz baja. No dice nada mas.

‘Disfruta de la exposicion, parece fascinante.” Emma cuelga rdpidamente y sonrie
timidamente para sus adentros. Esto de hacer lo que quieres es muy liberador.

'Ooohhh, rompiendo corazones, ;verdad? Ve a por ellos, chica. ;Llevaba vaqueros de
supermercado? ;O conduce un Fiat Punto de segunda mano?’ Lizzie estira el cuello para mirar a
Emma por encima de la pantalla del ordenador como una jirafa desafiada.



‘No, simplemente, no tenemos nada en comutn.” Emma se encoge de hombros.

Lizzie se levanta de la mesa y se tambalea por la oficina, a la caza de un jugoso chisme, con
los tacones golpeando la alfombra. ‘Bah, esa excusa es una tonteria,” responde agitando la mano.
“Yo no tengo nada en comun con el Principe Felipe. Aun asi, no le diria que no, jcon todo ese
dinero! Tienes que ser mas astuta, querida.” Se inclina hacia ella y baja la voz. ‘Te contaré un
secreto. Para encontrar al hombre adecuado, tienes que comprobar su corte de pelo y su cartera.'

‘¢Corte de pelo y cartera?’

‘Eso es. Una cartera cara, pero un corte de pelo barato, ese es el pez que quieres pescar.'
Lizzie sienta su generoso trasero en el escritorio de Emma. ‘Un hombre con dinero siempre
comprara una cartera de cuero cara. Un hombre sin mujer solo se hara un corte de pelo estandar
de 10 libras. Combina las dos cosas y jvoila!” Da una palmada para enfatizar su argumento.
“Tienes un hombre soltero con dinero que no sabe como gastarlo.’

“Vale,” responde Emma enarcando las cejas. ‘Lo tendré en cuenta.’

"Ya veras. Empieza a seguir ese mantra y las cosas iran mucho me- No, no, no.' Lizzie se
asoma a la pantalla de Emma, sus consejos amorosos interrumpidos. "Todo eso estd mal. El
motor acciona la polea, no el coche directamente. Y también has omitido el contrapeso en ese
diagrama.’

‘¢ Sabes sobre ascensores?’ Emma abre ligeramente la boca.

‘Nigelboo habla tanto de ellos que es imposible no hacerlo. Vive, duerme y come en este
lugar.” Coge su silla de oficina y la acerca. “Vamos a ver.” Empieza a mover el raton de Emma.
‘¢Por qué has afiadido un emoticono de risa al lado de ‘sube y baja’?’

Durante la siguiente media hora, Lizzie borra, afiade e intercambia términos y frases
incomprensibles a una velocidad vertiginosa, mientras murmura para si misma palabras como
‘traccién’, ‘friccion’ e ‘hidraulico’. Arruga la nariz, concentrada en la pantalla, y de vez en
cuando hace una pausa para inclinarse hacia delante y mirar algo mas de cerca, mordiéndose la
lengua entre los dientes delanteros. Es la vez que mas tiempo ha estado callada en los tres afios
que Emma lleva trabajando en la empresa.

"Ya esta, creo que esta todo bien.'

Emma da un respingo ante las repentinas palabras, antes de inclinarse hacia delante para
echar un vistazo. La presentacion, de unas quince diapositivas, es nitida, con vifietas sencillas y
poco texto. Lizzie también ha afiadido dos diagramas, mejores que los que ella habia elegido, con
etiquetas que sefialan los principales componentes de los ascensores. Las definiciones son
sencillas y facilmente comprensibles, incluso para Emma.

‘Muchas gracias,” dice hipnotizada.

‘Sin problemas, las compafieras de trabajo tenemos que ayudarnos entre nosotras, ¢verdad?’

‘Claro, girl power.” Emma estaria encantada de adoptar a Lizzie como hermana, madre, hija
o cualquier otro miembro de su familia facilmente reemplazable ahora mismo.

‘Y recuerda lo que te dije sobre la cartera y el pelo,” bromea mientras vuelve a colocar su
silla detrds de su escritorio, con el trasero balancedndose de un lado a otro mientras se inclina
sobre ella.

Emma suspira feliz, los hombros ya no le pesan por el miedo a lo que pasara mafiana. Se
siente como en el primer dia de rebajas, cuando los vaqueros que le quedan perfectos estan en su
talla y con un descuento del 80%. Acaba de coger uno de los sobres de chocolate caliente para la
madquina de café (los de caramelo salado que reserva para ocasiones especiales) cuando su movil
emite un pitido con un mensaje de un nimero que no reconoce.

'Toc Toc'.



El dia no podia ir mejor. Un hormigueo recorre sus manos mientras se muerde el labio
inferior, sonriendo. Sabe que tiene que hacerle esperar, pero estd demasiado euforica por lo bien
que le estan saliendo las cosas, y responde de inmediato.

‘¢Quién es?’

La respuesta de Jack es tan rapida como la suya. ‘Siete.’

‘Que siete?’

‘Siete, la hora que vengo a tu casa? X’

Por su mente pasan imagenes de Jack en su piso, una comedia romantica con luz tenue y
musica pop cursi, sentados en el sofa con una copa de vino, riéndose de una historia divertida
que acaba de contar, la mano de él acercandose para recogerle algunos mechones detras de la
oreja, su cara acercandose a la suya antes de inclinarse para besarla y deslizarle el tirante del
sujetador por el hombro... Se muerde el pulgar mientras responde.

'Claro. Pero tendrds que volver a llamar a la puerta cuando llegues.'

'Nena, tengo todo un repertorio de chistes toc-toc preparados x'

Sonriendo como el gato Cheshire de ‘Alicia en el Pais de las Maravillas’, Emma le envia su
direccion. El reloj de la oficina marca las tres en punto, dos largas horas hasta que pueda salir
corriendo por la puerta para tenerlo todo listo antes de la llegada de Jack. Intenta hacer una lista
en su cabeza de todo lo que tiene que hacer antes de las siete para estar en condiciones de
recibirle.

e Depilar labio superior

e Lavar a mano la lenceria de seda

Recoger la casa (o al menos vaciar la papelera para que no vea los envoltorios de
galletas y chocolate).

Comprar y cocinar la cena (algo sencillo pero impresionante. ; Quiche?)

Quitar con pinzar los pelos de los pezones

Comprar vino caro (algo de mas de £8)

Decolorar el pelo de los brazos (y el del ombligo si hay tiempo)

Preservativos

Emma frunce el cefio: no va a poder hacer todo a tiempo y ninguna de las tareas es lo
suficientemente despreciable como para tacharla. Si existe la posibilidad de que Jack la vea
desnuda, no quiere correr ningun riesgo. Necesita completar todo el proceso de acicalamiento
para fingir que ella es asi en su dia a dia.

Emma vuelve a mirar el reloj, cada minuto es dolorosamente mas lento que el anterior, y esta
segura de que los segundos normalmente se mueven mas rapidos. Quiza el sefior McGuiness
manipula el mecanismo para que el personal trabaje mas.

A las 15.30, sus ojos estan fijos en el reloj y se muerde las ufias, una costumbre desagradable
por la que su madre siempre la regafia. Decide ganar tiempo empezando a prepararse in situ y se
inclina bajo el escritorio, lejos de los ojos de la Sra. McGuiness. Se pega cinta adhesiva al labio
superior, estirando la piel. S6lo consigue irritarla y dejarla pegajosa, sin eliminar ningtn vello.

Es inutil. Aunque tal vez hoy pueda tentar un poco mas a la suerte.

‘Lizzie, los del catering me acaban de mandar un mensaje sobre lo de mafiana. Hay un
problema con los rollos de salchicha, no estan disponibles.’

Lizzie levanta la vista de su pantalla, donde ha estado absorta leyendo un articulo del Daily
Mail sobre una mujer con un quiste ovarico igual as peso de ocho bebés. Desde su escritorio,



Emma puede ver la fotografia que ilustra la historia: un vientre grande y dolorosamente
distendido, surcado de furiosas estrias.

‘Oh no. Nigelboo se enfadara. Le encantan las salchichas de ese sitio.'

‘Lo sé y odio decepcionarlo,” contesta Emma. ;Te importa si voy a verlos, a ver si puedo
resolverlo? Estoy segura de que es un simple malentendido.’

'Asegurate de que al menos nos den los huevos escoceses en miniatura. Nigelboo necesita
mantener su ingesta de proteinas o se pone anémico.’'

Emma asiente. ‘Por supuesto,’ responde, levantandose y cogiendo su abrigo. ‘Cuando llegue,
seran mas de las cuatro, asi que no podré volver a la oficina. Nos vemos mafiana temprano.’

El teléfono de Lizzie empieza a sonar. 'Vale, no te preocupes,' dice, agitando una mano
distraida en su direccion. ‘jSharon! ;Doénde te habias metido? Te he estado llamando toda la
tarde.’

Emma se apresura a salir por la puerta como una ladrona nerviosa con el bolso lleno de
golosinas, traspasando el umbral de las puertas de salida sin que nadie la detenga, y mirando por
encima del hombro para asegurarse de que esta a salvo. No puede creer que haya funcionado.
Siempre ha tenido demasiado miedo de incluso fingir que estd enferma, pensando que con su
suerte se encontraria con el Sr. McGuiness mientras estaba de compras con un frappuccino de
caramelo en la mano. Sin embargo, aqui estd, saliendo de la fabrica a las 15.30 y con toda la
tarde a su disposicion para prepararse para la llegada de Jack. Siente un subidon de adrenalina
bombeando con fuerza por su corazén y sus arterias.

Mientras cruza el ligubre aparcamiento asfaltado en direccion a su pequefio Vauxhall azul, el
gélido viento le refresca el cuello y le despeina y enreda el pelo. Normalmente, esto la habria
llevado a esconderse dentro de su abrigo, pero hoy no. Hoy es la estrella de un video musical de
la MTV frente a la maquina del viento y se siente en la cima del mundo. Mas vale que Jack esté
preparado para esta diosa.



JESS - JUEVES MEDIODIA

EmMMA DICE que ya ha mirado, pero no es tan paciente ni tan minuciosa como Jess. Tampoco
tiene una vena mentirosa, perfeccionada tras afios de engafiar a su abuelo sobre adonde iba o
como habia comprado su vestido nuevo. Esta capacidad de mentir sin sentirse culpable significa
que Jess tiene algo mas que Emma no tiene: el apellido de Jack y su antigua direccién. No habia
sido dificil de conseguir, el idiota se habia dejado la cartera junto a la caja registradora en
Sophbeck la noche anterior. La cartera estaba llamando a Jess, y un pequefio vistazo a su carné
de conducir cuando estaba cerrando el garito y distraido hablando con Emma, era lo dnico que le
habia hecho falta. El billete de 20 libras habia sido un extra, el pago por tener que aguantarle
toda la noche. Dios sabe que se lo merecia.

El odio era un gran motivador para el trabajo duro y la persistencia, mas que los celos o la
curiosidad que normalmente llevaban a la gente a fisgar por Internet. Exnovias despampanantes,
coqueteos en comentarios de fotos, y estados de ‘es complicado’ eran todo sefias que habian
convertido a seres humanos perfectamente razonables en locos que hervian conejitos,
enorgulleciendo a Glenn Close. Por suerte, a Jess le importan un bledo las pasadas relaciones de
Jack, su aspecto en bafiador o las fotos artisticas de sus cenas en restaurantes. Su bisqueda es
para algo muy diferente, y ninguna cantidad de fotos de novias con filtros de belleza la distraera.

‘Asi que Jack Booth de Devon, déjame encontrar lo que necesito,” murmura, conectandose al
ordenador. El hombre, sentado en el escritorio contiguo al suyo en la biblioteca municipal,
frunce el cefio en su direccion. Tiene la cara roja, y Jess piensa que seguramente padece
estrefiimiento. Pequefias gotas de saliva motean su barbilla y su barriga se desborda por encima
de un cinturén de cuero demasiado apretado, impidiéndole acercarse todo lo que quisiera a la
pantalla, donde una mujer con un arnés de cuero camina hacia un hombre agachado a cuatro
patas en medio de una alfombra con estampado de tigre. Una pandilla de adolescentes esta
sentada frente a la pared de cristal de la biblioteca, también mirando el ordenador del hombre
desde el exterior, riendo y sefialando. El equipo informatico del ayuntamiento tiene que mejorar
su sistema cortafuego.

Jess ignora a todos - al hombre, a los adolescentes y a la mujer del arnés - con sus ojos fijos
en la informacién que tiene delante y sin apenas mover el cuerpo, salvo por la mano que se
desplaza y pulsa el raton. Mas de diez afios de sabados por la noche en bares charlando,
incontables horas deslizando el dedo a la izquierda en Tinder y mas de doscientos polvos de una
noche, significan que es buena leyendo a la gente. Muy buena. Su truco en fiestas, para gran
regocijo de sus amigos, consiste en descifrar informacién sobre un desconocido, como una
version femenina de Benedict Cumberbatch en Sherlock Holmes. ‘Este hombre juega al hockey
sobre hierba todos los viernes por la tarde, fue abandonado por su novia hace siete meses y



volveria con ella, a pesar de que le engafio con su primo hermano, le gusta que le pongan
morritos y tiene un carlino negro con un ojo torcido llamado Dolly. Muchas gracias.” Nunca se
ha equivocado y no se equivoca ahora: Jack esconde algo y ella tiene que descubrirlo para que
Emma no salga herida.

Las busquedas habituales en Instagram, Facebook y Twitter no han dado ningtin resultado,
asi que a pesar de todas sus frases superficiales inspiradas por memes, Jack no estd en ningun
canal de las redes sociales donde pueda difundir sus discursos narcisistas. Un tipo como €l se
nutre de la admiracion, de ser el centro de atencion y de ser considerado especial, no uno mas del
monton. Internet es el habitat perfecto de estas criaturas, el ecosistema ideal donde florecen,
alimentandose de likes y seguidores. Entonces, ¢por qué Jack no lo utiliza?

También esta su dudosa historia: ¢por qué iba un surfista a dejar la playa para vivir en una
jungla gris de cemento en el centro de Inglaterra? Con sus grandes planes, ;por qué no Londres o
una de las grandes ciudades como Manchester o Leeds? Hay algo que le no cuadra y va a
descubrir qué es.

Jess sigue haciendo clic metédicamente en las paginas de resultados, comprobando diferentes
enlaces y buscando, siempre buscando con ojos avizores. No es hasta que ve un pequefio articulo
en uno de los periddicos locales de Devon que se detiene. Anota un nimero de teléfono y va
fuera a hacer una llamada.



LAURA - JUEVES POR LA TARDE

EL aBrupTO sonido de su movil sobresalta a Laura y corre hacia la bolsa del cochecito antes de
que despierte a Elliot. ‘;Hola?,” pregunta sin aliento.

‘Estas sin aliento, parece que acabas de correr por el teléfono,” dice Simon.

'Eso es porque lo he hecho. Elliot esta dormido.’

‘¢Cémo esta?’

‘Igual que siempre.’

‘Entonces esto te alegrara el dia. He invitado a Jamie y su mujer a cenar esta noche,’” dice
Simon.

‘¢Qué has hecho qué?,” pregunta Laura, insegura de haber oido bien.

‘He invitado a Jamie y su mujer a cenar esta noche,’ repite Simon.

“Vale.’

‘¢Qué pasa? Estabamos hablando después de la reunion y mencion6 que su mujer y él habian
estado trabajando sin parar, asi que lo he sugerido. Supondra un descanso para ellos no tener que
cocinar y a mi me da la oportunidad de quedar bien con él. Al fin y al cabo, es uno de los socios.’

“Ya lo sé, no se me ha olvidado con quién trabajo. Estoy de baja por maternidad, no soy
tonta,” responde Laura.

‘No he dicho que lo fueras.’

‘Pues eso parece.’

‘No empecemos hoy, carifio, ;vale?,” suspira.

‘Como quieras.’

'Mira, les he pedido que vengan para las ocho, después de la hora de acostarse de Elliot.
Prepara cualquier cosa, mientras haya una buena botella de vino a nadie le importara,' sugiere
Simon.

‘Vale,” vuelve a decir Laura. Sacude la cabeza. ‘Ni siquiera sabia que planeabas estar en casa
para cenar. No has vuelto antes de las nueve toda la semana.’

‘Bueno, pues hoy lo estoy.” Es el turno de Simon de estallar esta vez. ‘Tengo que irme. He
quedado con un cliente dentro de una hora y tengo que revisar unos documentos. Nos vemos esta
noche.” Laura oye como Simon respira profundamente. ‘;Por cierto, has encontrado ya mi bolsa
de tenis? Sigo sin encontrarla.’

‘No.’

"Tiene que estar en alguna parte. Adi6s.” Simén cuelga el teléfono antes de que Laura pueda
responder. Se queda mirando la pantalla del mévil con el nombre de Simon escrito; la
conversacion ha durado un minuto y 47 segundos y él ni siquiera le ha preguntado qué tal esta.



“Vale, ya estas dentro.” Elliot, atado al carrito de la compra y con las piernecitas colgando por las
aberturas metalicas, la mira sin comprender. ‘No importa. Vamos.’

Laura se dirige hacia las puertas correderas de cristal de la tienda de Marks & Spencer. Le ha
costado horrores conseguir cambiar a Elliot, después de que, de alguna manera, se las arreglara
para tirarse encima una taza olvidada de café frio. Ha estado casi una hora persiguiéndolo a
cuatro patas por el salén y luchando para ponerle los zapatos en los pies correctos, pero por fin
esta aqui: en el supermercado para comprar algo de comida para la inesperada, y no deseada,
cena de esta noche.

Las luces blancas del interior de la tienda la deslumbran brevemente, haciéndola entrecerrar
los ojos hasta que se acostumbra a la brillante escena artificial que tiene delante. Baldosas
perfectamente pulidas en el suelo, ropa de colores chillones colgadas en maniquies de piel
jaspeada, musica pop alegre que se pierde entre el murmullo de compradores, y estanterias llenas
de articulos que se entrecruzan en el espacio disponible, sin un camino claro hacia la seccién de
alimentacion. Solia ir a comprar ropa nueva casi todas las semanas, pero ahora se siente como
una turista desubicada en un pais extranjero: una mezcla de piel quemada por el sol, calcetines y
sandalias, y demasiados cocteles, deambulando despistada y perdida en territorio desconocido.

Laura respira hondo y, se fuerza a poner una cara decidida, empujando el carrito hacia
delante. Tras unos cuantos giros en falso entre las estanterias llenas de ropa rebajada, ve unos
puestos promocionales con cajas de bombones y champan, y divisa tras ellos los pasillos de
comida. Ha triunfado en el laberinto de objetos y ha encontrado el premio: los frigorificos de las
comidas preparadas.

‘¢Qué crees que deberiamos comprar?,’ le pregunta a Elliot. ‘¢4Un pastel de carne?’ Elliot
frunce ligeramente el cefio mientras mira la caja de cartén beige que Laura le ofrece. ‘No, tienes
razon, demasiado simple. Necesito algo mas impresionante. Aunque no sé por qué te lo pregunto
a ti, no es que vayas a...’.

‘¢Laura?’ dice una voz detras de ella.

Gira la cabeza y da un respingo cuando ve a Emma a su lado. Tarda unos segundos en
sonreir, tratando de superar su tambaleo inicial, mientras piensa en su pelo despeinado, la
sudadera gris nicotina que antes era blanca, y en si se ha molestado siquiera en ponerse
desodorante. ‘jEy!’

'iMe ha parecido que eras ti! ;Cémo estas?’” Emma la mira con una expresion abierta y
amistosa mientras se inclina hacia ella y Laura puede ver como sus ojos miran rapidamente a su
alrededor y parpadeando a menudo. El efecto es el de un nifio la mafiana de Navidad o una joven
viuda a la que acaban de comunicar que su marido millonario de ochenta afios acaba de morir. Su
energia hace que Laura se sienta en comparacion mas apagada y gris.

‘Yo bien, gracias. Soélo estoy comprando algo preparado para cenar para no tener que
cocinar. Estoy vaga, ja, ja.’

‘No, no, para eso se inventaron los microondas. Deja que la tienda cocine por ti. Y mira a
este nifio! No lo he visto desde que nacié. Ha crecido mucho.” Emma sonrie a Elliot que, ante la
incredulidad de Laura, le devuelve la sonrisa.

‘¢Qué tal estas tu? ;Como te van las cosas?,” pregunta Laura, intentando detener las sonrisas
que intercambian Emma y Elliot.

‘Muy bien. He conocido a alguien,’ le ofrece una amplia sonrisa, llevandose una mano a la
boca como si no pudiera contener sus palabras.



'Oh. Wow. ¢ Va bien todo con él, entonces?’

‘Llevamos poco tiempo, pero tengo un buen presentimiento,’” balbucea Emma.

‘Me alegro por ti.” Laura se encoge ligeramente.

'Oye, deberias salir conmigo y con Jess este sabado. Ven a conocerle trabaja en uno de los
clubs de la ciudad.'

Debe querer presumir de él si me invita a salir con ellas, piensa Laura. O a lo mejor es solo
que estd muy contenta, ;recuerdas esa sensacion?

‘Gracias por la invitacion. Probablemente no pueda ir, el bebé y todo eso.” Hace un gesto
vago hacia Elliot.

‘Bueno, la oferta estd ahi. No puedes dejar que solo Simon se divierta,” dice Emma,
bromeando y sefialandola con el dedo.

‘Ja, ja.” Laura mueve los pies incomoda.

‘Te dejo que sigas con tus compras. Nos vemos pronto. Adiés, guapo.” Emma le lanza un
beso a Elliot, antes de levantar la mano para despedirse. Con media pirueta, desaparece entre los
pasillos, dejando tras de si una bocanada de florido perfume de amor.

Elliot se estira hacia delante en su asiento metalico intentando mirar detras de Laura para
poder seguirla con la mirada.

“Traidor,” murmura Laura en voz baja. Espera unos minutos para asegurarse de que es seguro
salir sin chocar de nuevo con Emma y se dirige de nuevo al pasillo de las comidas preparadas.

Me alegra que sea feliz. Mas le vale disfrutarlo porque no durard mucho. Ella ya ha
aprendido esa leccién.



EMMA - JUEVES POR LA NOCHE

VENDRA A LAS SIETE, eso ha dicho. No cambiara de opinién, ni decidira que tiene mejores planes
con otra persona en un lugar diferente. Alguien con el pelo rubio, oxidado por el sol californiano,
y un culo mas pequefio, que trabaja en relaciones internacionales y acumula millas aéreas para
viajar a lugares exéticos como Barcelona o Gibraltar. El no haria eso, ;verdad? No, Jack es uno
de los buenos. Ella le gusta tal y como es. Ya le ha dicho que si estuviera buscando novia, ella
seria la candidata perfecta. Y también le ha invitado a visitarle en Australia, ‘deberias venir para
ver por ti misma cémo es.' El no invitaria a cualquiera. No, él aparecerd. Ella le gusta, vendré a
las siete.

Estos pensamientos pasan en bucle por la cabeza de Emma mientras corre de un lado para
otro en su pequefio piso, mullendo almohadas, escondiendo sus revistas del corazon debajo de
los sofas, y alisando fotos, mientras lleva crema decolorante en los brazos y una espesa
mascarilla facial de aguacate de color verde.

Tienes una gran personalidad, se dice a si misma mientras se depila con pinzas los pelos
oscuros de un lunar ovalado en la parte superior del brazo izquierdo. Continia con sus pezones,
pero cuantos mas se arranca, mas pelos ve al examinar de cerca su vientre, los dedos de sus pies
e incluso la parte exterior de su nariz, y se pregunta por qué la evolucién no avanzada lo
suficiente y se ha puesto al dia con la necesidad de tener el cuerpo libre de vello en el siglo XXI.
Si sumara el tiempo que ha dedicado a depilarse a lo largo de su vida, Emma cree que podria
haberse convertido en una experta del violin en la mitad de tiempo. O, como minimo, podria
haber terminado el primer borrador de su novela y estar mas cerca de llegar a la lista de los mas
vendidos del New York Times.

Escoge del armario su conjunto preferido, sexy pero informal: unos vaqueros grises ajustados
que hacen que sus piernas parezcan delgadas de las rodillas para abajo, y un jersey naranja ancho
que oculta el resto. Su pelo cae suelto y ondulado sobre un hombro, mientras aspira a parecerse a
una de esas novatas de peliculas americanas despreocupadamente atractivas, como ‘Pitch
Perfect’ o ‘Legalmente rubia’, aunque tenga casi diez afios de mas para ello.

Le empiezan a picar los brazos y Emma se da cuenta demasiado tarde de que se ha puesto el
jersey encima de la crema decolorante. Intenta quitarselo con cuidado, deslizando los brazos
hacia fuera mientras le arde la piel. Resulta inutil: el interior de las mangas esta cubierto de rayas
blancas y parte del pringue se ha incrustado en las gruesas costuras de lana. Pasa el interior de las
mangas bajo un grifo caliente y deja el jersey colgado sobre el radiador, con la esperanza de que
se seque a tiempo.

Un intenso ardor le recuerda a Emma que atn tiene puesta la crema decolorante y que han
pasado muchos mas de los diez minutos recomendados. La crema no solo le ha aclarado el pelo,



sino también la piel y ahora tiene un bronceado inverso al de una camiseta: hombros oscuros y
antebrazos blancos. Parece que ha tomado el sol con unos manguitos largos sin dedos. Recuerda
que tiene velas de Navidad guardadas en el fondo del armario de la cocina y se apresura a
colocarlas por el salén. Su luz tenue deberia ocultar su inesperado caso de vitiligo. Emma busca
un mechero o cerillas en el cajéon del pasillo, removiendo entre viejas pilas de varios tamafios,
monedas extranjeras y folletos de comida para llevar de restaurantes como McDonner Kebabs y
Caca-Ping Noodle Bar.

Su pequefio cajon donde guarda cachivaches no da resultado, asi que camina pasillo abajo y
llama a la puerta de su vecino del piso 3A. No sabe mucho sobre él, aparte de que se llama Andy
y le gusta fumar porros por la noche, a juzgar por el olor que a menudo inunda el rellano. Pero al
menos este habito ilegal significa que tendra un mechero.

Emma golpea fuerte su puerta y una nube de humo de marihuana se escapa por la pequefia
abertura cuando aparece.

‘Hola, Andy. ;Tienes un mechero o cerillas que me puedas prestar, por favor?’

Andy agarra a la puerta, sin abrirla del todo, y arruga la nariz, mirandola.

‘Solo quiero encender unas velas,” explica ella, preguntandose por qué la mira como si
tuviera un mono bailando encima del hombro. Quiza haya fumado demasiado y ya no entienda
inglés, o el babuino que lleva en el hombro le esta saludando.

Algo debe haber penetrado su cerebro drogado, ya que desaparece brevemente antes de
regresar con un paquete de cerillas. ‘Quédatelos.’

‘Muchas gracias,” contesta Emma efusivamente.

Andy asoma su cuerpo por la puerta para seguirla con la mirada y ella le hace un breve gesto
de despedida antes de entrar en su piso. Es solo cuando se mira en el espejo del pasillo que se da
cuenta que aun lleva puesta la mascarilla de aguacate que venia como regalo con la edicion de
este mes de la revista Marie Claire. Se le ha secado en la cara y han aparecido profundas grietas
en su frente y mejillas, donde ha movido los musculos de la cara. Varios trozos se han
desprendido y han caido sobre su top negro y parece una zombi disfrazada, lista para pedir
caramelos en Halloween.

Mientras se frota las comisuras de la nariz con una toalla hiimeda para quitarse la mascara de
aguacate que se ha incrustado en cada pliegue de su piel, suena la alarma de humo y Emma se
golpea la frente con el grifo. Se le caen mas trozos verdes y secos y pasa a ser una zombi con la
cara derretida.

Sale humo gris del horno de la cocina. La tartaleta de remolacha y queso de cabra que estaba
cocinando se ha caramelizado del todo y la masa de hojaldre se ha convertido en carbon puro. Su
intento de cocinar no recibiria ningtin halago en un concurso de cocina de la tele. Tendra que
limitarse a pedir una pizza e intentar hacer una gracia sobre lo ocurrido con alguna broma tonta
sobre ser una diosa no doméstica. Por lo menos ha comprado vino y cerveza, el alcohol tendra
que compensar la falta de comida.

Tira la tartaleta a la basura y enciende una de sus velas navidefias para disimular el olor. La
canela y la nuez moscada combinadas con la comida carbonizada le recuerdan a Emma a
rosquillas quemadas.

Las manecillas del reloj marcan que sélo faltan un par de minutos para su llegada. Mira
alrededor del piso, intentando juzgarlo con ojos de extrafia, como si nunca lo hubiera visto antes.
El espacio es apenas mayor que el de un garaje doble, pero su sueldo no le permite nada mas
grande. El pequefio sofa de dos plazas que compro en la tienda de caridad ocupa la mitad del
sal6n. Su madre le habia cosido una funda nueva a rayas blancas y azules con cojines azul cielo a



juego. No es la eleccion mas sensata para un sofa y a Emma siempre le preocupa mancharlo. La
mesita de cristal descansa sobre una alfombra blanca mullida y la tele de pantalla panoramica
(gratis con un contrato nuevo de movil hace unos afios) cubre el otro extremo de la pared. Tres
marcos blancos de fotos descansan sobre una estrecha estanteria: una foto de grupo en una noche
de fiesta, ella y Jess en su época de instituto disfrazadas de Posh y Ginger Spice Girls, y un viaje
a la playa de Skegness con sus padres. Ella sostiene un helado que se esta derritiendo, lo cual es
sorprendente, ya que no sélo parece que hace un frio horrible a juzgar por sus gruesas chaquetas
de punto y su pelo levantado por el viento, sino que normalmente es demasiado rapida
comiéndolos para que lleguen a derretirse.

Ha hecho todo lo posible para que su vivienda sea acogedora, pero no puede ocultar que su
piso y ella misma estan probablemente a dos afios y siete malas citas de convertirse en una
ermitafia, duefia de cien gatos. Cuando suena la alarma de su teléfono marcando las siete de la
tarde, se apresura corriendo al bafio para coger su jersey del radiador. Los brazos aun estan un
poco hiimedos por dentro, pero por fuera no se nota. Otro toque de pintalabios para refrescar el
tono ‘caramelo miel’ de su boca y ya esta lista.

A las siete y diez minutos ya se ha cansado de pasarse los dedos por el pelo para asegurarse
de que las ondas aun cuelgan sueltas sobre su hombro. Ha mirado el mévil mas de ocho veces
para asegurarse de que no hay mensajes de Jack avisandp que llega tarde. Para evitar que sus
dedos nerviosos le envien un mensaje de texto por voluntad propia, escribe a Jess.

Todavia no ha llegado.

xDios, son solo 10 minutos. Reldjate.

Jess tiene razon. Al fin y al cabo, llegar tarde estd de moda. Sélo la gente sin nada mas que
hacer y con horarios aburridos y organizados llega a tiempo. Probablemente se ha retrasado en
alguna parte, el trabajo o por el trafico.

Puede que esté de moda llegar tarde, pero es de muy mala educacion, piensa Emma a las
ocho menos cuarto. Una cosa es no agobiar a alguien para que se quede con ganas, pero otra cosa
es ignorarles por completo. A pesar de todos sus esttipidos dichos sobre carpe diem y vivir como
una quiera, Jack no ha extendido su modo de vida hippie a los buenos modales y la cortesia hacia
los demas.

Todavia no estd aqui.

Hay partido de fiitbol esta noche. Podria estar atascado en un atasco.

A las ocho, Emma abre la botella de vino blanco y se sirve una copa grande. Por enésima vez
esta semana, intenta encontrarlo en las redes sociales, pero no lo consigue. Frustrantemente, esta
falta de informacion sélo lo hace mas atractivo: ;qué tipo de vida es tan emocionante que ni
siquiera tiene tiempo para perseguir likes en Facebook o preocuparse por sus seguidores en
Instagram? Sophbeck deberia obligar a sus empleados a estar en Internet, para que puedan
promocionar el club y sus eventos. ;Como es posible permanecer invisible en el apogeo de las
redes sociales?

A las ocho y media pide una pizza a domicilio por una aplicaciéon del movil y sigue su
trayecto desde el establecimiento, pasando por la preparacion, el horno y la entrega. No tiene
cambios y no le apetece dejar propina, asi que coge la pizza y le da con la puerta en las narices al
repartidor adolescente sin decir una sola palabra. Va a servirse otro vaso de vino, pero se
sorprende al ver que la botella ya esta vacia.

Debe ser el atasco del siglo.

Esta vez, ni siquiera Jess contesta, probablemente aburrida de ella y haciendo algo mas
emocionante, como beber cocteles en el happy hour de Barceloneta.



A las nueve y media se esta quedando dormida en el sofa, con los dedos grasientos por el
queso de la pizza y los labios como un mosaico seco de carmin, cuando un ruido la despierta
sobresaltada. El timbre de la puerta principal suena por todo el piso, el estridente tono resonando
contra las paredes de pladur barato. Se levanta a duras penas, tropezando somnolienta con sus
propios pies mientras sus piernas luchan por incorporarse.

‘¢Hola?,” contesta, conteniendo la respiracién contra el telefonillo.

"Toc Toc,' responde la voz de Jack.

Llega dos horas y media tarde. Deberia decirle que se vaya a la mierda, que ella se merece
ser tratada mejor. Ahora vete, sal por la puerta, canta su Gloria Gaynor interior. Ademas, su
jersey tiene manchas de grasa, lleva la bragueta abierta y tiene el estbmago hinchado después de
devorar la pizza tamafio familiar. ‘¢Quién es?,” responde en su lugar.

‘Hecor.’

‘¢Qué Hecor?’

‘He corrido hasta aqui para decirte que eres preciosa, ;me dejas entrar?’

Podria haber llegado cuatro horas tarde y ella aun le habria abierto la puerta. Le gusta
demasiado: es el primer chico decente y normal que conoce desde hace tiempo, que no huele a
sudor rancio ni critica el tamafio de sus muslos. Pulsa el timbre y corre al bafio para lavarse las
manos y echarse agua en la cara antes de oir a Jack llamando a la puerta (esta vez de verdad). No
tiene tiempo de cambiarse a algo mas holgado, asi que se quita el jersey naranja manchado e
intenta respirar medio kilo de pizza hacia dentro.

Esta apoyado en el umbral de la puerta cuando ella abre, con el pelo revuelto y en pincho, en
angulos extrafios. No es el estilo al que ella esta acostumbrada.
lo normal y el olor a cerveza emana de su cuerpo. ‘Lo siento mucho. Ha venido un viejo amigo
al bar, con ganas de hablar sobre los viejos tiempos.” Jack pone los ojos en blanco y suelta una
carcajada. ‘Un bla, bla, bla constante, ;sabes?’

‘¢Por qué no me has mandado un mensaje?’ Emma pregunta sin poder evitarlo.

‘Bateria. Mueerrrtaaaaa’. Se esfuerza por meter la mano en el bolsillo para sacar el mévil.
Después de forcejear, pulsa los botones para mostrarle la pantalla apagada. ‘Hubiera preferisho
estar aqui contiiiigooo,’ dice mirandola a los ojos.

Incluso con los parpados pesados por la borrachera, Emma puede ver pequefios flecos de
verde en torno a sus pupilas que reflejan la iluminacion fluorescente de su piso. Abre la puerta
del todo y se hace a un lado.

Jack mira a su alrededor perezosamente. ‘Huele a donuts. ; Tienes algo para beber?’

Emma va a la cocina y coge algunas cervezas de la nevera. Sélo hay dos, asi que espera que
Jack se haya saciado casi de alcohol. Agradece que ella no haya estado tan desesperada por beber
algo que le sabe a orina con gas. Apaga algunas velas navidefias para atenuar el olor empalagoso.

‘Toma,’ le dice, entregandole la botella.

Jack ya se ha acomodado en el sofa. Ocupa todo el espacio, con las piernas abiertas y los pies
apoyados en el brazo opuesto. Emma se sienta en la mullida alfombra junto a él.

'Salud, nena’, dice estirando los brazos '¢Podrias hacerme un sandwich, porfaaaa? Me muero
de hambre.’



JESS - JUEVES POR LA TARDE

La raLDA rosa de la chica es tan corta que le queda justo a la altura del pliegue entre sus muslos
y trasero, rozandole las nalgas y mostrando su redondez de melocotén, ain no afectada por la
celulitis, demasiadas noches en vela e incontables horas sentada en una silla gris de oficina. Para
colmo de males, Jess puede ver que lleva unas bragas de color amarillo chillén, que se habrian
camuflado perfectamente en el parque de camas elasticas entre los trozos de espuma rosa y
amarilla. La enterrarian alli y nadie la encontraria hasta la limpieza a fondo anual, cuando
descubririan su cadaver, putrido y acre, el mal olor achacado a los pafiales sucios y a los nifios
mugrientos y pegajosos. La tinica forma de reconocerla seria su eleccion de colores para su ropa,
una combinacién tan extrafia para un adulto que se habia convertido en algo tan inico como los
registros dentales utilizados para identificar a las victimas. ‘A mi princesita siempre le ha
gustado destacar,’ diria su madre. ‘Cuando la policia me dijo lo que llevaba puesto, supe que era
ella.’

Pero la horrible mezcla de rosa neén y amarillo que hace sangrar sus ojos no parece molestar
a Jack, a juzgar por como le manosea el trasero. Pueda que sea dalténico, pero esta infatuado con
ella. Su entrepierna presiona insistentemente su delgado muslo derecho, el tipo de muslo que te
haria salir hambriento de KFC, quejandote de que la comida ya no es lo que era. No le
sorprenderia a Jess que se le rompiera a la chica por la presion que esta ejerciendo Jack, como un
palo partido por la mitad por un perro jugueton demasiado ansioso.

Sophbeck esta vacio, salvo por lo que Jess supone son las amigas de Barbie Malibti, otras dos
mufiecas de plastico borrachas que cacarean en un rincon, animando a su amiga. Piensa en
Emma en su piso y una aversion irracional crece hacia las chicas, especialmente hacia Barbie.
Parecen carne de universidad, su maquillaje contorneado, su ropa de Asos y su actitud arrogante
las traicionan. Sophbeck no es un bar de estudiantes, pero los jueves es la noche universal de los
universitarios. Es la ultima noche barata antes de que llegue el fin de semana, cuando salen los
adultos adinerados, que exigen gastar sus sueldos en copas a buen precio, sin que los cuerpos
mas jévenes y en mejor forma, todavia lo bastante inocentes como para tener suefios, les hagan
sentirse inadecuados. Como estas chicas, que creen que mola haberse ligado al camarero, un
trabajo glamuroso porque implica alcohol, trabajar cuando cae el sol y musica a todo volumen.
Dentro de tres afios, les horrorizara tener que trabajar detras de esa misma barra con una deuda
de 30.000 libras por su reluciente titulo inutil, un cuadro carisimo que solo servira para decorar el
salon de sus padres y afiadir un par de lineas a sus desesperados perfiles de LinkedIn.

Jess piensa en Emma, esperando a Jack con expectacion, dando vueltas por su pequefio piso,
limpio y ordenado hasta brillar, preocupada por qué no ha aparecido. Llevara el pelo en suaves
ondas y los ojos delineados con rimel, con su ropa favorita, informal pero elegante del jersey



naranja holgado que compro en French Connection a pesar de su alto precio porque le encantaba.
El mundo de Emma esta compuesto por historias de amor tecnicolor de Disney, anillos de
diamantes de Tiffany y perfectas vallas blancas. Su felizlandia se vendria abajo si Jack la
engafiara con una version de carne y hueso de una mufieca rubia de Mattel y supiera que su amor
eterno de ‘La Princesa Prometida’, Westley, no es mas que otra rata de alcantarilla, indistinguible
de las demas.

Jess camina con paso firme hacia el dio que charla en la esquina y adopta su mirada mas
preocupada. ‘Normalmente no haria esto. No es asunto mio, pero me arrepentiria si no dijera
algo.” Se lleva la mano a la boca como si luchara consigo misma para que no le salgan las
palabras.

‘¢Qué?,” pregunta una de las chicas con el extremo del labio levantado, como si sintiera asco
por un adulto al que se le ha pasado el arroz. La otra da un paso atras, probablemente preocupada
porque la edad y las arrugas sean contagiosas.

Jess ignora sus miradas lastimeras y continta su teatro, echando miradas a su alrededor,
fingiendo que no quiere que nadie mas oiga. 'Puede que quieras avisar a tu amiga: ese idiota le
contagio la clamidia a mi compafiera el mes pasado. Todavia le pica como si tuviera un nido de
hormigas ahi abajo.’

A las chicas se les cae la boca, con los labios htiimedos por el alcohol, y dejan escapar un
pequefio gritito de sorpresa. Es imposible saber cual de ellas lo ha emitido, sus rasgos uniformes
se funden en uno solo, como suele ocurrir en los grupos de chicas jovenes que siguen
obsesionadas por encajar.

‘Si, el médico dijo que era el peor caso que habia visto. Le arde el clitoris cada vez que mea,’
Jess asiente lentamente con la cabeza mientras fuerza sus ojos para que sobresalgan.

Una de las chicas tartamudea mientras la otra mira de Jess a su amiga, que ha empezado a
besar a Jack en una fea y desordenada exhibicion de lenguas desbocadas. La cara de poquer de
Jessica debe convencer a las chicas, que se abalanzan sobre Barbie Malibu. Le agarran la mano
con fuerza y la arrastran mientras su confundida amiga se tambalea hacia atras sorprendida.
Suben las escaleras, las dos amigas luchando por levantar a su reacia amiga y sujetar todas sus
chaquetas, bolsos y teléfonos. Jess oye un ‘jGracias!’

‘;Sin problemas!’ grita hacia arriba.

Jack empieza a acercarse enojado hacia ella, con la boca rosada por el carmin que se le ha
corrido. ‘Oh, eres ti,” termina cuando ella se da la vuelta.

‘Hola, me alegro de verte aqui.” Empieza a caminar hacia él, con movimientos exagerados.
‘¢No tienes que estar en otro sitio esta noche? No sé, sen una cita en casa de otra chica?’ Se lleva
el dedo a la boca.

Levanta las manos apaciguando, con su personalidad encantadora encendida. ‘Escucha, yo...

‘60 quizas has decidido que no es tu tipo? Porque, no sé... ino esta lo bastante deprimida?’
Jess se tapa la boca con la mano, mirando a un lado y a otro, haciéndole juego a un publico
invisible.

Jack deja de caminar hacia ella y frunce el cefio, mirdndola sospechoso con los ojos
entrecerrados. No responde a su pregunta, pero Jess puede verle frotarse los dedos contra las
palmas de las manos, intentando decidir nervioso si se esta refiriendo a lo que piensa. Esas
manos que parecen de mujer, con las ufias cortadas y los dedos largos y finos son las que estaban
agarrando el carnoso trasero de Malibu Barbie hace menos de cinco minutos. Las mismas sobre
las que Emma habia hablado emocionada que la habian abrazado el martes por la noche cuando
fingio estar enferma y Jack la habia rodeado con sus brazos. Los que Jack habia esperado poner



por todo el cuerpo de Emma antes de desecharla a un lado como una botella de cerveza vacia.

‘Oh, lo siento, se supone que es un secreto, ;no? Qué tonta soy, che abierto la caja de
Pandora? ¢O deberia decir, la caja de Valium?' Es un juego de palabras poco imaginativo, pero
efectivo.

Jack cierra los ojos brevemente y aprieta la mandibula respirando con dificultad. ‘¢Como te
has enterado?’

'Oh, ya sabes, la gente. Deberia hacer una reverencia. No todos los dias se conoce a un rey de
la droga.' El flirteo con Emma y los cumplidos que le hizo, todas mentiras para conseguir lo que
queria. Cuanto mas piensa en ello, mas disfruta jugando con él, como colgar un pez dorado
delante de un gato.

‘¢Gente?’ Sus fosas nasales se ensanchan, delatando su irritacion por su juego, su ademan de
chico encantador desaparecida.

‘Bueno, en realidad deberia darme algo de crédito.” Jess se quita un poco de polvo
inexistente del hombro. ‘Me enteré de tu condena yo sola. En el articulo sélo aparecen tus
iniciales, no te preocupes. Tuviste suerte de librarte sélo con trabajos comunitarios: 150 horas
limpiando grafitis y pintando bancos de parques por 750 pastillas no estd nada mal. Apuesto a
que saliste bien parado del juicio y parecias un pobre chiquillo indefenso con raya al lado'. Pone
cara triste y se frota los ojos con los pufios imitando a un nifio que llora.

‘Cometi un error, nadie es perfecto,’ responde Jack desafiante.

‘Cierto, pero parece que tt no aprendes de los tuyos. Oh, Jackie, te gusta ser malo,’ le pincha.

Se acerca a ella. ‘Nunca he vuelto a traficar.’” Baja la voz y mira disimuladamente al
camarero de la barra, de espaldas a ellos, que apila cervezas en filas ordenadas en los frigorificos
bajo el mostrador. Se asegura meticulosamente de que todas las etiquetas apunten hacia delante
exactamente al mismo angulo, girandolas lentamente para que la marca se muestre
completamente hacia los clientes imaginarios del bar vacio. Es la tarea perfecta para disimular el
fisgoneo, pero es imposible saber si es eso lo que esta haciendo.

'Mmmmeeecckkkkk. Respuesta incorrecta, ¢quieres probar de nuevo?’ Jess le da un golpe en
el pecho. ‘Tu jefe de la escuela de surf se moria por hablar conmigo cuando fingi ser un
empresario preocupado que pedia referencias. Parece ser que tenias una buena operacion,
vendiendo antidepresivos a todas las madres y desesperadas.’

Jack abre la boca para decir algo, duda y vuelve a intentarlo, antes de rendirse y quedarse
callado.

‘Por suerte para ti, su preocupacion por la mala publicidad te dejé marcharte tranquilamente.
Supongo que los padres no se quedarian muy contentos cuando se dieran cuenta de que habia
contratado a alguien sin comprobar sus antecedentes.’ Jess sacude la cabeza. ‘Menuda escapada,
aunque eso significara que no conseguirias otro trabajo de profesor de surf por alli. Necesito un
poco del trébol de cuatro hojas, pata de conejo o cualquier amuleto de la suerte que tengas.’

Jack la mira fijamente, mordiendo con fuerza hasta que se le contraen los musculos de la
mandibula. ‘;Qué quieres?’, le suelta.

‘Bien, veo que nos vamos entendiendo.’ Jess endereza la cabeza y su tono se vuelve serio.
‘Quiero que dejes a Emma en paz. No mas citas, mensajes o incluso mirarla si viene a este
lugar.’

Los ojos de Jack escrutan su rostro como si tratara de encontrar un atisbo de fanfarroneria, un
signo de debilidad en esta persona que sabe demasiado. Debe de haber llegado a una conclusion
cuando levanta los labios en una mueca arrogante y se endereza para parecer mas grande. ‘No
acepto ordenes de nifias pequefias,’ dice.



Jess suspira, exasperada por su actitud estereotipica: esperaba un poco mas de imaginacién
que ese recurso a la fuerza fisica. Las mujeres se habian vuelto mas ingeniosas, inventando todo
tipo de coacciones que no requerian fuerza bruta y que eran infinitamente peores. Amy en ‘Gone
Girl’ tenia la idea correcta: fingir tu secuestro e inculpar a tu marido era una genialidad. Las
venganzas de los hombres, en comparacion, siempre parecian ordinarias.

‘¢No recibes 6rdenes?’ Baja la voz. ‘Veras, creo que piensas que lo unico que haria seria
decirselo a tus jefes para que te despidieran, pero no, puedo hacer cosas mucho peores.’ Jess se
mete la mano en el bolsillo de la chaqueta y saca la esquina de una bolsa de plastico que contiene
decenas de bandejas de pastillas.

"Todo lo que se necesitaria es una llamada an6nima a la policia de un ciudadano preocupado.
Seria facil plantar esto en algun lugar del club, y cuando empiecen a buscar, sera a ti a quien
encuentren'. Mira a Jack. ‘Supongo que asi es como has financiado tus pequefios viajes a
Australia. {Mudarte aqui, a una pequefia ciudad sin pretensiones con menos competencia, y traer
tu pequefia operacion contigo?’

‘Zorra,’ le grufie Jack, perdiendo por fin la compostura.

No se habia dado cuenta antes, pero tiene una fea vena a un lado de la frente que resalta el
sutil comienzo de sus entradas. Ha intentado disimularlo con un peinado engominado, pero
pronto el tiempo y la calvicie le ganaran la partida. Jess le sonrie con condescendencia.
‘Despidete del pais de los koalas con una condena de carcel, colega. Tus grandes suefios de
escapar de estas grises y aburridas tierras esfumados, puf'.

Jack ignora sus manos imitando polvo que desaparece, e irradia ira, dirigiéndola directamente
con sus ojos hacia su cabeza. Todo su cuerpo parece temblar por el esfuerzo de intentar hacerle
dafo con su mirada.

‘Entonces, ;qué va a ser?,’ se burla de él.

'De acuerdo,' dice finalmente, frotandose la cara con fuerza. ‘No es una gran pérdida.’

Jess siente que una oleada de rabia roja le sube del pecho a la cara, sonrojandole el cuello y
las mejillas. Pero antes de que le llegue a la cabeza, sus pensamientos razonan con ella que su
estrategia para deshacerse de él ha funcionado. ‘Bueno, ya veo que era tu Julieta, Bonnie y la
princesa Buttercup, todo en uno.” Decide acabar rapido ahora que ha accedido a lo que quiere.
“Vale, Jackilipollas, Emma est4 en su piso esperandote ahora mismo. Hagamoslo facil. Acércate,
sé amable con ella y rompe con ella con cuidado'.

‘¢Por qué tengo que ir?’ pregunta con el cefio fruncido.

‘Porque si no, herirds sus sentimientos, idiota. Dile que es increible pero que tienes
demasiado miedo de enamorarte antes de irte a Australia y que seria mejor si no os volvéis a ver'.
‘¢Como sé que no haras nada antes de que me vaya?’ pregunta con los ojos entrecerrados.

‘No lo sabes, pero tienes garantizado lo que si haré. ;Cudl prefieres?’

Jack la fulmina con la mirada y se vuelve enfadado hacia la barra. ‘Dos tequilas,’ le dice al
camarero. Se los toma rapidamente antes de mirar a Jess y responder a su pregunta. ‘Estaré alli
en media hora.’

Sonrie al subir las escaleras mientras oye a Jack ladrar pidiendo mas chupitos. Ver caer su
fachada es tan satisfactorio como conseguir lo que quiere. Cuando sale al aire libre, se palpa el
bolsillo de la chaqueta. Debe acordarse de devolver al botiquin las pastillas para las alergias del
perro de su compafiero de piso antes de mafiana. Si no las toma con regularidad, le salen mocos y
babas por todas partes.



LAURA - JUEVES POR LA TARDE

‘¢Topo LisTO?’ pregunta Simon al entrar en la cocina comedor a las siete y media.

Laura se apresura con un monton de ropa sucia en los brazos, mientras empuja con los pies
unos juguetes de plastico hacia un rincén de la habitacién. ‘No, no lo estd. Podrias haber
intentado venir a casa temprano para ayudarme,” dice, esforzandose por ver por encima del
monton de pantalones, camisetas, ropa interior y calcetines atin por lavar.

'Ha surgido un imprevisto en la oficina. ; Con qué quieres que te eche una mano?’

Laura quiere gritarle que no es su trabajo decirle lo que tiene que hacer, que es un maldito
adulto con ojos y puede ver lo que esta por acabar. Que prepare €l la cena y entretenga el mismo
a sus amigos, ya que ese quien les ha invitado, mientras ella se va a la cama temprano con una
copa de vino. Pero en vez de eso, aprieta la mandibula y respira profundo. ‘Pon la mesa y
comprueba la comida del horno.’

Laura corre de un lado a otro, limpiando migas y polvo de superficies varias, mullendo
cojines y ordenando libros y revistas. ¢Por qué se molestan en contratar a una mujer de la
limpieza si la casa vuelve siempre al mismo desorden en cuanto cierra la puerta?

Quince minutos mas tarde, suena el timbre de la puerta principal. Llegan diez minutos
pronto. ‘Aun no he tenido tiempo de cambiarme,’ chilla estresada.

‘Estas bien, saben que estas de baja por maternidad, no te preocupes,’ dice Simon mientras
bebe su vino.

Pero Laura no puede dejar que uno de los socios, uno de sus jefes en la oficina, la vea asi:
con sus vaqueros premama, mugrientos de babas y restos de la comida de Elliot pegados y un top
holgado que tiene un pequefio agujero de polilla. Se apresura a buscar en su armario algo limpio
y decente que ponerse. Echa un rapido vistazo a las perchas, pero nada le parece adecuado:
demasiado formal, demasiado profesional, no combina con nada... Al final, elige un vestido a
rayas blancas y negras. Hace falta plancharlo, pero al menos no tiene manchas de vémitos. Las
medias negras esconden sus piernas sin depilar, con indicios de varices de embarazo que atin no
han desaparecido. ;Desaparecerdn algtin dia? Por favor, di que si, piensa ella. Se aplica un poco
de brillo de labios con el dedo antes de bajar las escaleras de dos en dos.

Jaime y Soraya estan de pie junto a la isla de la cocina, sosteniendo unos martinis recién
hechos. Soraya, que parece una estrella de cine exético, lleva un mono azul marino que resalta su
piel palida de granito y un pintalabios rojo brillante contrastante. Seria el epitome de una esposa
trofeo si no fuera porque es la doctora encargada de Urgencias del hospital local. A su lado esta
Jamie, un poco mayor que ella, pero extremadamente atractivo, con su pelo sal y pimienta y uno
de esos bronceados que recuerdan a los folletos de vacaciones con yates en San Tropez. Es uno
de los socios fundadores del bufete, que empezé invirtiendo el dinero de su padre cuando tenia



menos de 30 afios. Lo habia convertido en el negocio que era hoy a base de trabajo duro,
determinacion y, sobre todo, contactos familiares. Era dificil saber quién era el trofeo de quién
con Jamie y Soraya.

‘Hola, Laura,’ dice Soraya al verla de pie junto a la puerta.

Todos se vuelven para mirarla y se siente escrutada de arriba abajo: examinan cada arruga de
su vestido, cada mechon de pelo encrespado, sus manos sin manicura. No tienen que decirle lo
que piensan, porque ella ya lo sabe. Se ha echado a perder.

‘Hola, qué alegria veros a los dos,’ dice sonriendo como si quisiera ensefiar todos los dientes
a la vez. Tanto Jaime como Soraya la cogen de los brazos mientras le dan un beso en cada
mejilla, como es costumbre en el continente. Demasiados viajes a Europa, piensa Laura.

‘Tienes muy buen aspecto, la maternidad te sienta bien,” dice Jamie, con las cejas demasiado
levantadas para parecer sincero. ‘Debes estar disfrutando de todo este tiempo libre con el nifio.'
Es obvio que no se acuerda del nombre de Elliot.

‘Si, es maravilloso,” responde Laura, pasandose una mano por el pelo, con la esperanza de
que sirva como el cepillo que ha olvidado usar.

‘Simon nos ha ensefiado unas fotos. Tiene un aspecto encantador, se parece a ti,” bromea
Soraya.

‘Puede tener el aspecto de Laura mientras tenga mi cerebro,’ replica Simon por encima del
hombro mientras saca otra botella de vino de la nevera. Laura le mira fijamente. ‘Sin animo de
ofender, carifio,” afiade.

‘Sentémonos a la mesa,” dice Laura, intentando ignorar el comentario de Simon.

La comida comprada ese mismo dia desaparece lentamente entre los elogios de Jamie y
Soraya por sus esfuerzos. Laura no revela que todo estd precocinado, y ha salido de unas
bandejas de plastico negro y cajas de cartén. En lugar de eso, acepta los elogios, son una rareza
que no puede permitirse el lujo de despreciar. El vino fluye libremente y, afortunadamente, ha
sido precavida y ha comprado dos botellas mas por si Simon estaba en uno de sus humores
generosos y charlatanes.

Después de las once de la noche, su rostro empieza a parecer aun mas cansado y envejecido.
Disimula varios bostezos ahogados con la mandibula apretada y tiene los ojos enrojecidos,
aunque evita frotarselos. Laura intenta calcular cuantas horas podra dormir antes de que Elliot se
despierte.

‘Si, las cosas son bastante frenéticas, pero es mejor estar ocupados. Solo tenemos que
mantener contentos a los clientes y, con suerte, eso se traducird en mas negocio para el bufete,’
dice Simon.

‘Efectivamente,’ coincide Jamie, asintiendo satisfecho a los comentarios de Simon.

‘A veces solo nos queda remangarnos y ponerse manos a la obra,” dice Soraya, tomando otro
sorbo de vino. ‘¢ Tienes ganas de volver, Laura?’

Laura oye su nombre y gira la cabeza. Se habia desentendido de la conversacion de trabajo,
que la aburria por completo, y habia dejado pasar las palabras por encima de su cabeza, mientras
se concentraba en no quedarse dormida sobre el postre. El vino y la luz tenue no le estan
ayudando. Sonrie amablemente, intentando pensar que puede decir.

‘Oh, todavia no estamos seguros de lo que vamos a hacer,’ interviene Simon, respondiendo a
la pregunta que Laura no ha oido.

‘¢Sobre qué?,’ pregunta Laura, mirando de Simon a Soraya.

"Trabajo. Volver.' Su marido ralentiza su respuesta como si hablara a un nifio pequefio.

‘¢Vuelves? ;Mafiana?’ Laura frunce el cefio, confusa.



“Yo no, ti. Despierta, mujer.' Pone los ojos en blanco, ha bebido demasiado, lo que significa
que su actitud chulesca y arrogante empieza a salir a la luz.

‘Bueno, supongo que siempre es dificil después de tener un bebé. Lo veo en otras mujeres del
trabajo: medio dormidas, dias libres cuando el nifio estd enfermo, llegando tarde...” Soraya
comenta.

‘Exacto. No hay necesidad de que Laura trabaje, asi que ;por qué someternos al estrés?’
Simon no le dirige la mirada, ni siquiera han tenido esta discusion entre ellos antes de hoy.

‘Bueno, me gustaria...” empieza Laura titubeando.

‘Tiene sentido,” dice Jamie, cogiendo otro trozo de tarta de fresa con el tenedor. ‘Facilitaria
las cosas en el trabajo no tener que hacer malabarismos con una empleada a cargo de un nifio,
aunque solo sea en el equipo de administracion.” Se lleva el tenedor a la boca y, de repente,
parece recordar que Laura estd alli. ‘No es que no te vayamos a echar en falta, por supuesto.’

‘Estara haciendo un trabajo mucho mas duro e importante,” dice Soraya, enarcando una ceja
hacia Jamie. Los tres se vuelven para mirarla y sonrien.

Laura tiene nauseas y una sensacién de vacio en el estomago. Les devuelve la sonrisa
débilmente. ‘Disculparme, voy al bafio.’

Casi echa a correr por el pasillo, hasta que cierra la puerta tras de si. Se apoya en ella y se
hunde hacia el suelo. Puede oir la conversacion distante de Simon, Jamie y Soraya en el
comedor. Cierra los ojos, le cuesta respirar y se concentra en subir y bajar el pecho, sintiendo
como se inflan y desinflan sus pulmones y contando las respiraciones. UNO, DOS, TRES,
CUATRO... La sangre le late en la cabeza al mismo ritmo de su corazén. Intenta concentrarse
mas en su respiracion para no pensar en ello. UNO, DOS, TRES, CUATRO... Se ahoga
lentamente, se asfixia y se queda atrapada en esta casa como una Alicia adulta en el Pais de las
Maravillas cayendo por la madriguera del conejo. UNO, DOS, TRES CUATRO, ... estara
encerrada aqui, sin via de escape, cada dia igual que el anterior. UNO, DOS, TRES, CUATRO,
UNO, DOS, TRES, CUATRO, UNO, DOS...

Unos minutos después, Laura se levanta, se lava la cara con agua fria y se alisa el pelo con
las manos. Ensaya su sonrisa en el espejo antes de salir por la puerta y dirigirse de nuevo al
comedor.



JESS - VIERNES POR LA MANANA

EL oLor salado del beicon en el grill inunda la casa, las gotas de grasa se derriten y evaporan,
viajando por el aire con el tinico propésito de golpear sus fosas nasales y hacerle la boca agua
hasta que puede sentir la carne crujiente entre sus dientes y las calorias asentandose en sus
tobillos. Su compafiera de piso debe de haber abandonado su ultimo intento de veganismo. Por
suerte, esta vez ha sido breve, s6lo ha durado dos documentales de la BBC y una conversacién
sobre el cambio climatico. La primera vez, dos semanas de olor a incienso pachuli habian
provocado arcadas continuas a Jess.

Siguiendo el rastro de la carne recién hecha, se levanta de la cama, enredandosele el pie en el
tirante de un sujetador gris que ya no le sirve. Se lo quita de encima en medio del pasillo y lo
deja junto al rollo de papel higiénico que aun no ha guardado en el bafio, antes de bajar las
escaleras arrastrando los pies. Un desayuno grasiento la llama, una celebracién por haberse
librado de Jack y recuperado a Emma: un comienzo perfecto para un dia perfecto.

‘¢Queda algo?’

‘Eran mish ulshimas lonshas,” responde su compafiera de piso con la boca llena mientras
zapea por los canales con un plato en el regazo y su chucho del centro de rescate a los pies.

‘Joder,” se queja Jess. Se ha comido todo el paquete de una sentada, los sentimientos de
Peppa Pig definitivamente dejados de lado.

‘Pershon.’

Jess rebusca en el frigorifico, esperanzada de haya algo, lo que sea, que merezca la pena
comer. Se conformaria con unos huevos revueltos o incluso una tostada con queso, pero lo tinico
que encuentra es una caja de cereales rancia y un cartén a medio llenar de yogur griego con
moho verde en la superficie. Apetecible, no lo es. Se hunde decepcionada en el otro sofa del
salon, un mueble de pana marr6n con manchas sin identificar que un inquilino anterior habia
intentado reutilizar de forma barata y sin talento cubriéndolo con una manta de lana de tartan
roja. Busca en su teléfono la aplicacion de Deliveroo. Aunque tenga que esperar mas, al menos
no tendra que cocinar ni limpiar, piensa, animandose. No hay mal, que por bien no venga. Un
desayuno a domicilio es un capricho caro dada su reciente situacion de desempleada, pero al fin
y al cabo tiene algo que celebrar.

Nunca ha utilizado un servicio de entrega de comida a domicilio tan temprano, pero supone
que deben hacer tanto desayunos como cenas, ya que hay muchos estudiantes huérfanos de
madre en esta ciudad que ni siquiera saben encender un horno. Se imagina a todos los ciclistas de
Deliveroo esperando, encerrados en un pequefio armario, listos para correr por la ciudad en
cuanto llegue su pedido. Deberia poder tener un sandwich de beico delante de si antes de que
acabe el programa matutino, y podra pillar la entrevista con el granjero que ha ganado algun tipo



de campeonato de esquila en Yorkshire. Jess tiene una fantasia recurrente sobre un hombre con
jersey de lana y botas de agua que la inclina a cuatro patas en un granero cubierto de heno.

Echa un vistazo rapido a las opciones, pero la mayoria de los bares y sitios de comida rapida
requieren un pedido previo: ;qué tipo de persona vive su vida previendo que querra un bocadillo
de beicon a la mafiana siguiente? Eso es como programar cuando vas ir a mear o intentar predecir
el tiempo del mes siguiente.

Hurra. Por fin, una cafeteria que le permite pedir un sandwich ahora, los unicos duefios de un
negocio de comida razonables en esta ciudad. Hay 50 minutos de espera, pero atin asi, mejor que
nada. Demonios. ¢4 libras por el envio a domicilio de un sandwich de beicon de 1,80 libras?
Podria tener un plan de pago para mi propia moto de reparto con estos precios.

El beicon de su compafiera de piso estd empapado en salsa marrén y dentro de un bollo de
pan blanco y esponjoso. Puede oir la carne crujiendo en su boca y el pan chocando contra su
lengua al despegarse de su paladar. Mira por encima del hombro hacia la encimera de la cocina,
donde esta la caja blanca y roja de Special K rancio, y vuelve a mirar la aplicacion de Deliveroo.
¢Quiza si raspa el moho verde del yogur y lo mezcla los cereales rancios no sabra tan mal?
Entonces recuerda que es un dia especial y que se merece algo mejor. ‘Vuelvo en cinco minutos,’
dice, calzandose sus botas falsas UGG y poniéndose el abrigo por encima del pijama.

Mierda, qué frio hace fuera. Se sube la capucha y envuelve la cara con el ribete de piel
sintética, agachando la cabeza para protegerse del frio mientras camina deprisa hacia el
supermercado. Piensa en su lugar calentito en el sofa frente a la tele, comiendo su sandwich de
tocino, el doble de grande que el de su compafiera de piso, y viendo al granjero haciendo una
demostracién de esquileo en directo, con sus fuertes manos sujetando a la oveja entre sus
piernas. Cuando acabe el programa y se haya hecho una paja, puede llamar a Emma para
compadecerse con ella de lo que ha ocurrido con Jack. Va a disfrutar de unos dias libres antes de
ponerse manos a la obra para encontrar trabajo. Con los ojos brillantes, acelera cuando aparece la
vasta extension de asfalto del aparcamiento.

Con el cerebro todavia pesado por el suefio, navega perezosamente por la tienda para recoger
el beicon, los panecillos blancos y la salsa marrén, apilandolos en su cesta metalica y sonriendo
para si misma, sabiendo que con el pijama y las compras parece una borracha que sufre resaca.
Probablemente mafiana haga el mismo recorrido, s6lo que entonces si que tendra resaca después
de una noche celebrando que Jackilipollas es historia.

Afiade Coca-Cola Cero a su botin, y con las asas metalicas de la cesta clavandose en su brazo
por el peso, se dirige a las cajas registradoras, pasando por delante de la seccion de revistas. Las
caras retocadas de las modelos y actrices en la portada miran su cesta con avidez y ella les saca la
lengua a sus rostros artificialmente lisos, imaginando el olor a enfermo que las rodea debido a los
constantes vomitos.

Es entonces cuando se da cuenta de que tanto ‘Elle’ como ‘Red’ tienen obsequios con la
edicion de este mes. A Emma le encantan las muestras de regalo: hidratantes en tamafio de viaje,
mini brillos de labios y mascaras de pestafias del tamafio de un dedo mefiique que le hacen
comprar cualquier revista con un regalo extra, aunque sea un esmalte de ufias color verde moco
que podria haber comprado en un todo a cien. Le encanta coleccionar los frascos en miniatura y
se emociona probandolos, optimista por descubrir un nuevo producto milagroso que la haga
parecer diez afios mas joven, dos kilos mas ligera y candidata a Miss Universo, sin importar
cuantas veces Jess le diga que esta mas guapa sin maquillaje.

Jess mira hacia arriba y hacia abajo del pasillo. S6lo hay otros dos compradores, una pareja
con fulares de estampado de lobo a juego, ocupados discutiendo sobre qué tarjeta de flores



comprarle a su madre por su octogésimo cumpleafios. Jess finge hojear las revistas mientras la
mujer protesta por el precio de 3,50 libras y, tras echar otro rapido vistazo, rompe los precintos
de plastico y se mete en el bolsillo un kit de viaje en miniatura de acondicionador y pedicura.

Sonriendo, va directamente a las cajas, evitando las maquinas de autoservicio con sus
incesantes pitidos e instrucciones erroneas: si hay algtin indicio de que los cientificos atin estan
lejos de lograr una IA exitosa, es la incapacidad de esta tecnologia para detectar que,
efectivamente, ha metido sus articulos en la zona de embolsado.

Tras ser atendida por una simpatica cajera humana llamada Carole, y con su desayuno en una
bolsa de la compra y el regalo de Emma en el bolsillo, se dirige hacia la salida cuando oye una
voz detras de ella.

‘¢Puede venir conmigo?’

El guardia de seguridad la mira con la boca recta, los labios apenas visibles en su poblada
barba castafia, el vello aspero y parecido al del pubis. Es de su misma estatura, pero su
complexion fornida y prominente barriga le hacen doblar su tamafio, y el tejido de poliéster
barato de su uniforme azul marino se tensa por contener su cuerpo.

Jess ve a la pareja de mediana edad que habia estado discutiendo por la tarjeta de cumpleafios
junto al mostrador de seguridad, mirandola disimuladamente y susurrando furiosamente. Los
malditos chivatos deben de haberla delatado. Les hace un gesto maleducado con el dedo mientras
el guardia de seguridad la sujeta del brazo y comienza a arrastrarla de vuelta al interior. Otros
compradores pausan para mirar y cuchichear a su paso. Jess les saluda con la mano y
rapidamente bajan la mirada.

El guardia de seguridad se meter por una puerta lateral, cerca de los aseos, y suben unas
escaleras hasta un pasillo con vistas al supermercado. Pasan junto a una serie de oficinas,
mientras abajo la gente sigue haciendo sus compras, ajena a lo que ocurre justo encima de sus
cabezas. Jess se pregunta cuantos de los empleados de la tienda pasan aqui la hora de comer,
observando la muchedumbre y quejandose de los clientes.

Se abre una puerta y un hombre con raya a un lado en su pelo negro y aceitoso y la piel
palida como si nunca hubiera estado de vacaciones empieza a caminar hacia ellos. ‘¢Has cogido
otro, Barry?’ pregunta al pasar junto a ellos. ‘Buen hombre.’

El guardia de seguridad (Barry, como Jess sabe ahora) hincha el pecho y asiente una sola vez
con una sonrisa de autosatisfaccion. Continda su marcha, aferrando aun mas a Jess del brazo,
hasta que llegan a una puerta de aspecto desalifiado. Tiene marcas negras en la parte inferior,
donde la aspiradora de la limpieza la ha golpeado, y la pintura estd desconchada en las esquinas.
Una hoja de papel arrancada y pegada con cinta adhesiva en el centro dice ‘Seguridad’ con letras
de rotulador negro. Barry la abre bruscamente y mete a Jess con él.

La oficina es pequefia y escasa, con un escritorio y una silla a cada lado. Sobre la mesa hay
un unico teléfono y un viejo ordenador que necesita que le quiten el polvo. No hay objetos
personales que revelen informacién alguna sobre Barry. Ni fotos de sus hijos, ni post-its que le
recuerden que tiene que comprar comida para el perro, ni su taza favorita con un esttpido
eslogan como ‘#1 Segurata’. O es un hombre reservado o su vida esta tan vacia como la
habitacion, Jess no esta segura de cual.

Barry se acomoda en la silla acolchada de cuero negro, dejando a Jess sentada en la de metal
duro que hace que le empiecen a doler los huesos en cuanto le toca el culo.

“Vaciese los bolsillos, por favor,” dice con voz grave y pectoral.

‘¢Y si digo que no?’

‘Lo haré por usted, sefiorita.’



Algo en su actitud hace pensar a Jess en un oso pardo, de pelo enmarafiado y largas garras
dispuesto a gruifiirle. Probablemente sea un ex militar. No tiene sentido esconderse, asi que hace
lo que él le dice y coloca el mini acondicionador y el kit de pedicura sobre la superficie vacia. Le
parecen ridiculos, diminutos e insignificantes en el gran escritorio, pero Barry parece el tipo de
hombre que se toma su trabajo en serio: no distingue entre robar regalos de revistas o robar
perfumes caros. Deberia haber cogido una botella de vodka Grey Goose, al menos habria
merecido la pena que la pillaran por eso

‘.Y de donde los ha sacado?’ pregunta.

‘Revistas para mujeres. No creo que seas su cliente estandar, pero a veces regalan cosas. Asi
que no he hecho nada malo, ya que las dan gratis.’

‘Buen intento,” responde.

‘Vale,” Jess cede, poniendo los ojos en blanco. ‘Pagaré las esttpidas revistas. Llévalas a la
cajay...

‘Lo siento, pero eso no va a funcionar,” interrumpe. ‘Si dejo que se salgas con la suya
intentando robar algo y luego paga por ello cuando le pillo, ;qué va a impedir que alguien mas
haga lo mismo? Antes de que se dé cuenta, se correra la voz de que esta tienda es un blanco facil
y tendremos cientos de robos cada dia. Madres, padres, nifios, ancianitas... todo el mundo estara
en ello. Se desatara el caos y habra disturbios fuera de la tienda.’

‘Creo que estas ex-*

‘Exactamente,” dice animadamente, con los ojos desorbitados. ‘Las cosas van a explotar.’

Vaaaaleeee.' Jess frunce el cefio, preguntandose si su servicio militar le ha causado a Barry
un trastorno de estrés postraumatico no diagnosticado y si este hombre deberia trabajar con el
publico.

‘La tnica forma de resolver esto es llamando a la policia y asegurdndome de que le tratan con
la misma severidad que el delito. Eso significa tiempo en prision'.

‘De acuerdo,’ repite Jess, sin palabras.

Barry coge el teléfono que tiene delante y empieza a pulsar los botones.

‘Espera,” Jess le interrumpe. ‘;No se me permite una llamada? Ya sabes, como en los
programas de television.’

Barry la mira con confusién en el rostro. Parece como si luchara consigo mismo sobre si ella
tiene razon o no, inseguro de los matices de la ley respecto a los pequefios ladrones.

‘Si me llevan a juicio y descubren que no me dejaste hacer una llamada, lo anularan. Diran
que me has retenido ilegalmente contra mi voluntad y que no has respetado mis derechos.’ Jess
continda, aprovechando su confusién y recurriendo a sus muchas horas viendo ‘Ley y Orden’,
esperando aumentar su incertidumbre. ‘Entonces todo esto habra sido en vano. Volveré a estar en
la calle sin ningun castigo,’ subraya.

Barry se estremece con cada silaba. ‘Muy bien,’ dice finalmente a regafiadientes.

‘En privado, por favor.’

Barry resopla, pero se levanta de la silla. ‘Cinco minutos. Y no intente nada raro, jovencita.
Estaré en la oficina de al lado.'

En cuanto se cierra la puerta, Jess empieza a pensar a quién puede llamar. Es intitil contactar
con Emma, entrara en panico y no sabra qué hacer. ;Su compafiera de piso? No, ella tampoco
tendria ni idea.

A Jess no le preocupa tener antecedentes, sino la molestia que le supondra a la hora de buscar
trabajo: tendrd que declararlo en cada solicitud de empleo que haga antes de que envien su
formulario al Servicio de Confidencialidad y Restriccién, por no hablar de que limitara el tipo de



trabajos que puede solicitar. Se acabo el lidiar con nifios o ancianos - en otras circunstancias lo
agradeceria pues los dos suelen apestar, pero es otro obstaculo en su busqueda de empleo del que
prefiere prescindir.

Suspira con fuerza y se aparta el pelo de la cara. Sélo tiene una opcién, la que sabia que
tomaria desde el momento en que menciond llamar a alguien. No le apetece, pero no le queda
otra, piensa, y busca en Google el nimero de teléfono a regafiadientes.

‘McArthur Solicitors. ¢En qué puedo ayudarle?,’ le saluda la alegre voz al otro lado de la
linea.

‘Necesito hablar con Simon Grahame.’

‘Me temo que esta en una reunion en estos momentos. ¢ Podria...?’

‘Es urgente. Por favor, digale que es un asunto de familia,” interrumpe Jess, brusca.

‘Por supuesto. Le paso,’ dice la voz, sin perder su alegria a pesar de la descortesia de Jess. La
pobre chica debe estar acostumbrada.

Jess espera dos interminables minutos.

¢Hola?’ pregunta vacilante la voz de Simon.

‘Soy yo. Necesito tu ayuda, he estado-

‘¢Jess?’ Simon susurra con panico en su voz. ‘Te dije que sélo llamaras al movil.’

‘Necesitaba hablar contigo urgentemente,’ repite impaciente. ‘Me han pillado robando algo
del supermercado y el segurata va a llamar a la policia. ;Puedes venir a hablar con é1? ;Darle una
parrafada de rollo legal para que me dejen ir?’

‘Estoy en medio de una reunion crucial. No puedo irme porque has estado robando como una
colegiala,” dice Simon en voz baja y enfadado.

‘¢Pequefia colegiala? Qué extrafio, no recuerdo que me llamaras asi cuando te la estaba
chupando el lunes.'

‘No te portes como una nifiata. Dales mi nombre y la direccién de la oficina para que envien
una factura por lo que te has llevado,’ dice impaciente.

Jess oye que alguien le llama por su nombre.

‘Tengo que irme.’

Barry debe de haber oido la conversacién, porque vuelve a la habitacién en cuanto Jess deja
de hablar. ‘;Ha terminado?’

Jess mira a su alrededor pensando con rapidez, tratando de utilizar sus habilidades para leer a
la gente. Barry es el tipo de hombre para el que lo mas importante es seguir las normas y
asegurarse de que hace su trabajo al mas alto nivel. Suplicar no la ayudara, ya que él considera
que es su deber asegurarse de que se cumpla la ley. Piensa, Jessica, piensa.

‘¢Puede llamar al gerente del supermercado, por favor?’ decide finalmente.

'¢Por qué? Puedo asegurarle que tengo la plena aprobacion de la direccion para actuar.'

‘Por supuesto, lo sé. Un hombre de tu nivel, de tu calibre, ya habra recibido numerosos
premios y evaluaciones positivas por tu dedicacion a su trabajo.’

Barry la mira con desconfianza, pero no le interrumpe y Jess lo ve como una sefial para
continuar. ‘Sinceramente, me sorprende verte trabajando en la planta. Yo esperaria que fueras
jefe de seguridad, que dirigieras a todos tus colegas y reforzaras las medidas de esta tienda para
garantizar que cualquiera que intente robar algo pueda ser atrapado. Con ti al mando, este
establecimiento seria el mas eficaz del pais atrapando a meros delincuentes como yo.’

Barry se endereza y se ajusta el cinturdn.

‘Si pudiera decirle al encargado lo bien que me has tratado, lo justo que has sido, seguro que
lo tendra en cuenta cuando sea la temporada de los ascensos. Y después de hablar con él, por



supuesto, puedes llamar a la policia para que me procesen como es debido.’

Barry la mira frunciendo los labios. Jess le sonrie con los ojos muy abiertos, su rostro
inocente, sin rastro de cualquier engafio.

‘Iré a buscarlo.’

Vuelve enseguida con, como Jess sospechaba, el hombre de aspecto grasiento con el que se
habian cruzado en el pasillo. El encargado de la tienda la mira nervioso, no parece ser el tipo de
jefe que se mezcla con clientes conflictivos ni se ensucia las manos. ‘;En qué puedo ayudarle?’
pregunta.

‘Sefior...”

‘Brown,’ termina.

‘Sr. Brown. Siento tener que decirte esto, pero su guardia de seguridad acaba de ofrecerse a
dejarme ir si yo... bueno, ya sabes... si le hago un favor.' Jess agacha los hombros y abraza su
cuerpo, tratando de hacerse lo mas pequefia posible. Con la cabeza baja y ocultando la cara con
el pelo, le tiembla la voz.

‘¢Favor? pregunta confuso el Sr. Brown.

“Ya sabe... ese tipo de favor.” Jess finge mirar avergonzada al suelo, apartando su mirada de
la de él.

Los ojos de Barry se desorbitan de repente, al darse cuenta de lo que esta diciendo. ‘;Qué
tonteria es esta? Yo no he dicho nada parecido.” Mira a Jess y al encargado de la tienda, que ha
empezado a sudar profusamente. ‘Sefior Brown, llevo mas de cinco afios trabajando en este
supermercado, nunca he estado de baja por enfermedad ni un solo dia, he trabajado todos los dias
festivos y he capturado a 319 ladrones. No puede dar crédito a lo que esta diciendo.’

El gerente se frota los ojos y se pasa la mano por el pelo. ‘No puedo desestimar una
acusacion de esta naturaleza. Si se corriera la voz de que no me lo he tomado en serio, estaria
acabado.'

La piel de Barry esta pasando lentamente por todos los tonos de rosa posibles y llega ahora al
rojo remolacha. ‘jNo es posible que piense que hay algo de verosimilitud en su acusacién!’

“Tendré que seguir los pasos adecuados y actuar acorde al procedimiento.” Se pellizca la
frente con nerviosismo. ‘Mantener la buena imagen ptblica de la cadena es lo mas importante.’

‘Pero- Barry empieza.

‘Por supuesto,” interrumpe Jess la conversacion de los hombres, ‘si me dejaran pagar los
articulos que me he llevado, me iria de su supermercado sin llevar esto mas lejos.’

Ambos hombres se giran para mirarla con cara de perplejidad. Barry es el mas rapido en
comprenderla. ‘¢Lo ve? Esta mintiendo.’

Jess le ignora y se dirige al Sr. Brown. ‘Déjame pagar las dos revistas, es un precio pequefio
por no esparcir la propuesta, de tu guardia de seguridad, francamente inmoral, por todo Facebook
y Twitter.’

Las gotas de sudor de la frente del gatear amenazan con empezar a gotear en sus 0j0s.

‘Sr. Brown, a esta sefiora la han pillado robando y dafiando las existencias de la empresa.
Hay que castigarla como corresponde.’” Barry parece uno de esos dibujos animados a los que les
sale vapor por las orejas.

El encargado de la tienda continia pasandose las manos sudorosas por el pelo grasiento: la
combinacion casi provoca arcadas a Jess.

‘El valor es irrelevante,’ protesta Barry.

‘¢Dos revistas?’ repite el gerente en voz mas alta.

‘Si, pero...’



‘De acuerdo,’ responde. ‘Barry, por favor, acompafia a la sefiora a la caja’.

‘Pero, pero...’

‘{\BARRY! No me arriesgaré a que el jefe de area venga a sefialarme con el dedo por diez
libras.’

Jess se levanta de la silla de plastico duro que le ha entumecido el trasero. ‘Gracias, Sr.
Brown. Estoy segura de que cuanto antes dejemos atras este terrible incidente, mejor para todos’.
Abre la puerta y mira a Barry. ‘¢Nos vamos?’

Barry aprieta los pufios mientras sus fosas nasales se ensanchan y su cabeza amenaza con
explotar, salpicando materia cerebral por todas las paredes. Se da la vuelta rapidamente y sale
por la puerta, con los pies golpeando el suelo y recordando a Jess a los nifios pequefios del
parque de las camas elasticas que tiran berrinches cuando sus padres no les compran un
granizado. Hace ademan de seguirle, pero se detiene de repente para dirigirse de nuevo al
encargado de la tienda.

‘Oye, ¢tenéis alguna oferta de empleo disponible?’



EMMA - VIERNES POR LA MANANA

A ras 7.30, la luz que irradia Emma contrasta con la sombria mafana. El cielo atin esta oscuro y
el aire estd cargado de lluvia a punto de caer. No hay coches en la fabrica a esta hora,
probablemente todos los demas empleados estan ahora mismo cubriéndose la cabeza con el
edredon y pulsando los botones de su alarma, pidiendo cinco minutos mas hasta que tengan que
enfrentarse al frio de la calle. Emma esconde su barbilla para protegerse la cara del frio glacial y
sonrie dentro de la bufanda, su felicidad brillando en sus ojos cuando piensa en la noche anterior.
Sus pies se mueven ligeros y rapidos por el asfalto gris, sin los habituales arrastres cuando la
cafeina atin no ha hecho efecto.

Nada podria hacer que esta mafana fuera mejor o mas perfecta. Ni el anuncio de una tienda
online de Primark, ni encontrar el par ideal de vaqueros, ni que Chris Hemsworth se divorciara
de su mujer y la siguiera a ella en Twitter. La noche anterior con Jack habia sido todo lo que
habia imaginado y mas.

Después de dejarle entrar en casa y, una vez se hubieran acabado las cervezas, servir un poco
de vino caliente navidefio que le habia sobrado (él no habia notado la diferencia con un tinto
normal), habian hablado durante casi media hora sobre su dia. Una conversaciéon normal de
pareja sobre el trabajo (ella) y las ganas que tenia €l de largarse de aqui (él). El tipo de cosas que
un marido y su mujer harian cada dia después de una larga jornada, compartiendo opiniones y
puntos de vista. Tan mundano y comun (conversaciones como ésta tenian lugar por todo el pais
en aquel momento), y sin embargo aquella familiaridad tan extraordinariamente especial y parte
del pegamento que mantenia unidas las relaciones. Habia sentido como si conociera a Jack desde
hacia afios y que una conexiéon cémoda, facil y especial con alguien podria estar por fin a su
alcance. Podia imaginarse con él, haciendo esto todos los dias, en su propio piso, en su propio
sofa, muy pronto.

Cuando ella le estaba contando la presentacion en PowerPoint que Lizzie le habia preparado
(‘y la polea levanta la caja mientras el contrapeso baja, ;no te parece fascinante?’), él se habia
inclinado hacia ella y le habia dicho, ‘;Sabes qué mas puede subir y bajar?’, y empezado a
besarla. Fue agradable, aunque un poco mas apresurado de lo que a ella le hubiera gustado y
pesar de que tuviera que que limpiarse discretamente la barbilla con frecuencia cuando su saliva
y barba de empezaron a humedecer e irritarle la piel. Jack habia tirado los cojines del sofa al
suelo con un gran gesto dramatico y le habia empujado los hombros hacia abajo. Era evidente
que se diferenciaba de todos los demas hombres por el cuidado que habia puesto en colocar
cojines en el suelo para que ella pudiera arrodillarse comodamente. Después, habia suspirado
satisfecho y relajado en el sofa.

Se hubiera dormido si Emma no le hubiera propinado un codazo, y al final se habia levantado



a regafiadientes y la seguido hasta el dormitorio. Camisetas, vaqueros y ropa interior habian sido
desordenadamente arrojados al suelo antes de que Emma pudiera confirmar que Jack tenia el
mejor cuerpo que jamas habia visto en un hombre de carne y hueso. Tanto surf se habia
traducido en un cuerpo que no desentonaria en una pelicula de Baywatch, y Emma le habia
acariciado la piel con los dedos, casi temerosa de tocarlo por si sus manos normales y corrientes
borraban a aquel Adonis. Habia determinado probar el surf cuando lo visitara en Australia para
ver si tendria el mismo efecto en sus blandos musculos.

‘Es una L. Una L de... love,” habia susurrado Jack cuando le pregunté por el tatuaje en la
base del cuello. ‘Ya sabes, porque el amor lo es todo.’

‘Eso es cierto,’ le habia respondido suavemente al oido, mientras le pasaba los dedos por la
piel entintada, con el corazén derritiéndose ante la idea de que un hombre pudiera expresar la
importancia del amor tan abierta y desvergonzadamente.

Jack se habia dormido rapidamente antes de que se presentara la oportunidad de que
ocurriera nada mas, pero a ella no le habia importado. Estaba en las nubes sélo por tenerlo en su
cama y se habia acurrucado a su espalda, disfrutando de la sensacién de su calida piel contra la
suya y enterrando la cara en su pelo.

Esta mafiana no se ha movido ni cuando ha sonado el despertador, ni cuando Emma ha
intentado darle un abrazo para despedirse, ni cuando le ha besado la frente antes de irse. Un
desayuno de cruasanes, mermelada y zumo de naranja recién exprimido le esperan en la mesita
del salon con su mejor taza (una de Zara con un perrito salchicha verde azulado y amarillo
mostaza, regalo de su madre). Emma se ha levantado quince minutos antes de lo previsto y ha
andado a la tienda de la esquina con el abrigo puesto sobre el pijama para comprar la bolleria
recién horneada. Le ha dejado un post-it en la taza con un beso marcado con una ‘X’.

No queria irse y dejarle, pero tenia que llegar temprano al trabajo para asegurarse de que todo
estuviera perfecto para la visita a la fabrica y la consecuente reunién. Ahora era mas importante
que nunca conservar su empleo para poder ahorrar para viajar a Australia y ver a Jack. El dinero
que tenia actualmente en su cuenta sélo cubriria un par de vuelos y no estaba segura de cuanto
tiempo mantendrian una relacién a distancia. Los billetes de avion y las clases de surf eran
sorprendentemente caros.

La fabrica estd inquietantemente silenciosa cuando abre la puerta principal con la gran llave
plateada que le habian dado el primer dia, pero nunca ha utilizado en los tres afios que lleva alli.
En la oscuridad, extiende las manos para no tropezar con nada y se acerca a la pared, tanteando
para encontrar el interruptor de la luz. Sus dedos rozan el papel pintado hasta que chocan con
algo duro y liso.

‘Dios mio,” exclama cuando enciende las luces. Pasa corriendo junto al mostrador de
recepcion y abre las puertas con pequefias ventanas circulares que ofrecen una vista restringida
de la fabrica. Se detiene en seco y se queda con la boca abierta.

Los pasillos entre las estanterias estan libres de residuos y el suelo de hormigon parece recién
pulido bajo la luz fluorescente. En las estanterias, las cajas estdn ordenadas y organizadas con
carteles A4 que indican su contenido. De las paredes cuelgan nuevos y relucientes posteres
laminados sobre la seguridad en el trabajo, en los que se insta a los empleados a llevar chalecos
de alta visibilidad y se les informa de quién es su responsable de primeros auxilios. Incluso
puede ver dos tablones de anuncios con copias de los folletos de marketing de la empresa. Emma
ni siquiera sabia que los tablones existian, ya que la zona siembre estaba desbordada por palés
rotos.

Se tambalea entre las estanterias, patosa por su sorpresa y moviéndose lentamente entre los



articulos organizados y las existencias clasificadas, mirando asombrada a su alrededor. Cuando
llega a las mesas de herramientas, el corazon le da otro vuelco.

Madre del amor hermoso. Han ordenado todos sus instrumentos en cajitas de colores y los
cables estan todos enrollados y atados con gomas elasticas. Parece el espacio de trabajo de un
metddico artista. Asoma la cabeza por su cafeteria y confirma que, incluso alli, han guardado las
tazas, vaciado la papelera y fregado las superficies.

Toda la fabrica parece tan... reluciente. Los hombres deben haber tardado horas y han debido
contribuir todos, de lo contrario no hay forma humanamente posible de que hayan podido
ordenar y limpiar todo. Emma ha subestimado la atraccion de su recompensa (la barra libre en la
fiesta de Navidad) y la fuerza de un abastecimiento ilimitado de alcohol. ;Qué habrian aceptado
hacer si les hubiera ofrecido entradas para un encuentro VIP con la modelo erética, Katie Price?
Emma almacena la informacion en su cerebro como una posible opcién para el futuro, por si
alguna vez tiene que pedir otro favor.

'Vaya, supongo que debes haber encontrado algo que quieren, ¢eh?'

El repentino sonido hace que el corazon casi se le salga del pecho y logre la primera mision
en solitario a Marte. Se da la vuelta y se encuentra a Curtis mirando asombrado a su alrededor.
Unos vaqueros holgados cuelgan de sus escualidas caderas, mostrando la goma de unos boxeres
marca supermercado, y un gran logotipo en medio de su pecho anuncia un videojuego llamado
‘Call of Duty: Modern Warfare’. Sostiene una caja de carton gigante de bolsas de patatas fritas
bajo el brazo izquierdo.

‘¢Intentas matarme?’ Le mira fijamente mientras se agarra el pecho.

‘¢Qué? Oh, Lo siento.” Arrastra los pies. ‘Pero tiene buena pinta, ¢verdad?’

‘¢Han hecho ellos todo esto?’

‘Si, ayer trabajamos en ello casi todo el dia. Yo tuve que irme temprano, pero todavia estaban
acabando cuando me fui. Gaz dio un gran discurso para motivarles, diciendo que era una
oportunidad para ganar mas dinero y también de tener una borrachera pagada a costa de la
empresa en Navidad.” Frunce el cefio. 'No les prometiste una visita gratis a un club de striptease,
¢verdad?'

‘No.’

"Ya me pensé que podria ser s6lo un rumor.' Vuelve a mirar a su alrededor con una sonrisa de
satisfaccion. ‘Bueno, sera mejor que deje las patatas fritas en la cocina y me cambie,” dice,
haciendo un gesto con la cabeza hacia la caja que sostiene bajo el brazo y volviéndose hacia los
vestuarios.

‘¢Coémo es que has venido tan pronto?’, pregunta Emma antes de que desaparezca.

'Oh, no me gusta salir de casa con mis padres. Da pie a que la gente sospeche, ¢sabes?’

Emma asiente a medias, admirando la dedicacién de Curtis por mantener su filiaciéon en
secreto. Aunque en su caso, probablemente sea mas una cuestion de supervivencia: sus
compafieros nunca le dejarian en pasa si lo supieran.

A media mafiana, justo una hora antes de que lleguen los visitantes, Emma endereza las
cucharillas en la sala de reuniones. Tres filas perfectamente simétricas, con cinco tazas blancas
cada una, sus asas apuntando hacia las tres en punto estan alineadas sobre la mesa. Puede ver su
reflejo distorsionado y al revés en el metal pulido mientras juguetea con los detalles, contando
nerviosamente los minutos. Ha distribuido las galletas en una bandeja central, alternando las de
chocolate y las normales, y a cada visitante le espera un pequefio paquete con una seleccién de
folletos publicitarios de la empresa frente a su asiento. El almuerzo esta en la nevera, una
seleccion de sandwiches de carne y vegetarianos, acompafiados por diferentes ensaladas, asi



como los rollitos de salchicha que el Sr. McGuiness ha pedido expresamente. En la mesa auxiliar
hay una pequefia pila de platos con una servilleta de papel doblada en triangulo entre medio de
cada uno. Emma se pregunta si deberia intentar hacer algun arreglo con ellas, tipo origami
elegante, como un cisne, una flor, o incluso un ascensor.

‘¢Todo listo, Emmie?’

Emma se sobresalta por segunda vez ese dia, y piensa que lo de intentar matarla por un fallo
cardiaco debe de ser cosa de familia, cuando ve al Sr. McGuiness entrar en la habitacion, seguido
de cerca por Dan. ‘Eso creo, Sr. McGuiness.’

‘¢Puedes cargar la presentacién en el ordenador? Estaria bien que estuviera el logotipo de
nuestra empresa en la pantalla al entrar.’

‘Por supuesto, sin problema.” Echa un ultimo vistazo a la mesa y se siente satisfecha con las
filas de objetos organizados. No estd mal, Emma, no estd nada mal, se dice a si misma, y se le
escapa una sonrisa mientras se dirige a su escritorio. Se pregunta emocionada si Jack estara ya
levantado y le habra impresionado su desayuno sorpresa. No ha oido de él, pero Emma espera
que su resaca no sea demasiado fuerte y le envie un mensaje en breve.

El ordenador tarda en cargarse y da golpecitos impacientes con los dedos en la mesa
laminada hasta que aparece el escritorio. Mira la pantalla mientras busca la presentacion de
PowerPoint de Lizzie. Una vez. Dos veces. No aparece. Sus ojos se mueven rapidamente arriba y
abajo, buscando repetidamente entre los cerca de 20 iconos, como si al mirar fijamente fuera a
surgir por arte de magia. Comprueba las otras carpetas de archivos por si su memoria esta
equivocada y la guardo en otro sitio, pero en el fondo, no duda de si misma, sabe que la guardé
ahi. Lo sabe.

‘¢ Te falta algo?

Dan la mira, apoyado en el marco de la puerta. Lleva un impecable traje azul marino con
solapas resplandecientes que acentdan su humedo labio inferior; el parecido con un bacalao
exhibido sobre el hielo blanco en una pescaderia es asombroso.

‘Estaba aqui. No sé qué ha pasado,’ gime, buscando en la carpeta de la papelera, todavia con
esperanzas.

‘Deberias tener mas cuidado. Tener una contrasefia tan facil de adivinar es un riesgo para
nuestra seguridad informatica. Deberia denunciarte a recursos humanos.’

Emma se vuelve para mirar a Dan, confusa. El se examina las ufias con desprecio,
desinteresado.

"Y supongo que tampoco hiciste una copia de seguridad.'

‘Bueno, no, pero no habia necesidad...’

'Qué pena,' interrumpe. ‘Por suerte, creo que tengo algo preparado. El equipo comercial salva
el dia.’

Lanza un lapiz de memoria USB al aire y lo vuelve a coger con la otra mano, haciendo
malabares. ‘Por cierto, necesitamos rollo de papel azul. He derramado un poco de café sobre la
mesa. Te puedes encargar de eso jverdad?’

Emma lo mira irse, sus mejillas enrojeciendose y su corazén acelerandose. Menudo cabron.
¢Como pudo hacerle esto? ¢Por qué se lo hace? Deberia ir directa al Sr. McGuiness y decirle que
Dan estaba intentando sabotear la reunion, sabotear su trabajo. El la escucharia, la... No, no lo
hard, piensa sombriamente. Nunca creera a ‘Emmie’ en lugar de a su empleado estrella: Dan, el
Director Comercial por ascender, con su pelo engominado y boca de pez viscoso, con sus
constantes cumplidos a Lizzie (‘esa sombra de ojos azul te realza los 0jos’) y sus gatos persas
con las caras aplastadas.



Emma esta sentada en su silla de la officina, sintiendo cémo la ira se desprende de ella en
una nube de vapor blanco. Envenenaria a sus gatos, le escupiria en el café, le rayaria el BMW y
le perforaria el labio gordo, cualquier cosa con tal de humillarlo al maximo, de hacerle tanto
dafio como le ha hecho a ella. Quiere salir corriendo del edificio y no volver jamas, pero sélo
falta una hora para que lleguen los visitantes y atin tiene que recibirles y acompafiarlos.

Respira hondo y se dirige al bafio para limpiarse la cara con agua fria, teniendo cuidado con
el rimel. Se concentra en imagenes de playas arenosas, viendo surfear a Jack, bebiendo ginebras
con tonica en terrazas soleadas, llevando sus gafas de sol de marca mientras pasean cogidos de la
mano... El espejo refleja su expresion hosca, con algunas gotas de agua pegadas a su cuello.
Aprieta la mandibula con determinacion y se alisa la blusa antes de salir.

‘¢Qué pasa?

“Tienes que dejar de acercarte a hurtadillas,” responde ella entre dientes.

Curtis parpadea rapidamente, sorprendido por el tono de su respuesta.

‘Lo siento, estoy teniendo un mal dia.” Emma cede antes de forzar una sonrisa.

‘¢Puedo ayudarte?’

'No, a menos que seas un experto informatico que pueda recuperar archivos borrados. Pero
no pasa nada, no te preocupes.” Emma levanta la mano para despedirse y pasa bruscamente a su
lado.

‘Pero lo soy,’ le oye decir detras de ella.

‘¢Eres qué?’ Emma se da la vuelta para mirarle.

‘Soy bueno con los ordenadores,’ dice Curtis, encogiéndose de hombros. ‘;Quieres que eche
un vistazo?

‘Er... claro.” Menea la cabeza. ‘;Por qué no? No puedes empeorar mas las cosas.’

Curtis la sigue hasta su escritorio y se sienta. ‘Entonces, ;qué has perdido?’

'La presentacion para la visita de hoy.'

El levanta las cejas, pero Emma agradece que no la interrogue mas.

‘Supongo que ya lo habras probado, pero por si acaso...,” murmura, mirando la carpeta de la
papelera de reciclaje. ‘La mayoria de la gente cree que una vez que se borra de la papelera,
desaparece para siempre, pero puedes utilizar un software de recuperacion de datos para
recuperarlo.” Curtis hace clic rdpidamente mientras aparecen diferentes ventanas en la pantalla.
‘Es un poco mas complicado y lleva mas tiempo, pero es posible.” Una barra azul de descarga
aparece y avanza lentamente, creando un silencio mientras ambos la observan.

‘¢Por qué me estas ayudando?’, pregunta Emma.

Curtis se encoge de hombros. ‘Me gustan la informatica. Y ti nunca te has reido de mi,’
responde. ‘Y no me gusta Dan. Poque fue él, ;verdad?’

Emma se le queda mirando, inexpresiva, antes de asentir.

‘Siempre me habla como si no fuera nada. Si supiera que soy el hijo del Sr. McGuiness,
pronto cambiaria de actitud. jAja! Hecho.’ El clic del raton vuelve a sonar mientras Curtis se
concentra en la pantalla. Emma mira a su alrededor sin saber como o si deberia intentar ayudarle.

“Ya esta. Lo he puesto en tu escritorio y he hecho una copia de seguridad en la nube y en un
USB.’

Emma mira la pantalla y puede ver la presentacion que Lizzie habia preparado
concienzudamente el dia anterior. Se inclina para echarle un vistazo y asegurarse de que esta
todo - la presentacion de la empresa, los ejemplos de proyectos con coloridas fotografias y los
diagramas con etiquetas de nombres. ‘Muchas gracias,’ dice estupefacta.

“Toma, no pierdas esto,’ le responde, entregandole el lapiz de memoria, ‘y luego me cuentas



qué cara pone Dan cuando la vea, ;vale?’

Emma observa a Curtis mientras se marcha. Esta mucho mas guapo cuando no tiene los
hombros encorvados y sonrie.

Se apresura a entrar en la sala de reuniones. ‘Lo siento, Sr. McGuiness, me he entretenido
pegando unos carteles en el taller. Ahora cargo la presentacion.’

‘¢Emmie? Dan ha dicho que estabas teniendo algun probl-'

‘Nada que no tenga solucion,” bromea Emma, conectando el USB al ordenador y
encendiendo el proyector. La primera diapositiva de la presentacién, con una imagen de la
fabrica y los datos de la empresa, aparece en la pantalla panoramica blanca. “Ya esta listo.’

Dan la mira desde detras del Sr. McGuiness, su plan para convertirse en el héroe del dia
fracasado. Su habitual expresion babosa ha sido sustituida por unos ojos entrecerrados y pufios
apretados y Emma siente que su mirada la sigue mientras endereza sillas, sirve agua en los vasos
y alinea nuevamente los folletos de informacion.

Unas horas mas tarde, Emma rebosa orgullosa mientras sigue al contingente de personas por
la fabrica. Puede ver como sus compafieros miran incrédulos el espacio reluciente y ordenado, y
no puede culparles. Probablemente ni siquiera estuviera tan impoluto cuando se inaugur6 el
edificio. Dan es el unico que no lo elogia, pero incluso él no puede evitar que sus ojos se
ensanchen con sorpresa cuando entra por primera vez, antes de lanzar una mano desdefiosa al
aire.

El grupo de Oxford estad dirigido por una mujer bajita con unos zapatos de ante fucsia -
Emma se muere por preguntarle donde los ha comprado. El llamativo color destaca entre el mar
de trajes azul marino, mientras todos sus compafieros la siguen como escolares en una excursion.
Emma admira a la mujer desde lejos. No es tonta y estda demostrando tanta inteligencia como
sentido de la moda con una retahila de preguntas rapidas e implacables. Por lo que Emma puede
entender, entre el Sr. McGuiness y Dan se las estan arreglando para responder a la mayor parte
del interrogatorio, aunque le ha agradado ver a Dan tartamudear en una ocasién, teniendo que
comprobar algo con el Sr. McGuiness.

‘Creo que ya hemos visto lo suficiente, gracias,’ le dice la mujer de los zapatos rosas al Sr.
McGuiness, tendiéndole la mano. ‘Esperaremos a que llegue la propuesta definitiva a finales de
la semana que viene.’

‘Por supuesto. Les llegara antes que eso, no se preocupen,' interviene Dan, repartiendo su
tarjeta de negocios al grupo mientras los escolta fuera del edificio.

Emma sigue a los hombres de vuelta a la sala de juntas, con un sentimiento de orgullo que le
calienta el pecho, y no puede evitar sonreirse a si misma por un trabajo bien hecho. Se ha sacado
el as de la manga, lo cual no es algo que pueda decir a menudo. ¢{Qué pasaria si aplicara este
esfuerzo, este impetu, a otras areas de su vida? ¢Sustituyendo la dilacién y las dudas por la
accion? Tal vez incluso pueda decirle a Jack lo que siente y que desea, mas que nada, estar con él
el resto de su vida, que a pesar de haberle conocido hace poco tiempo, se siente como si fueran
almas gemelas, vagando perdidas hasta encontrarse.

‘Ha sido una visita excelente. Buen trabajo a todos por el esfuerzo,” dice el Sr. McGuiness,
extendiendo su mano para estrechar la de Dan.

Un fuerte suspiro colectivo llena la sala. Que se sepa, el Sr. McGuiness nunca da la mano a
nadie del personal. Los cumplidos son raros, sélo se pronuncian en ocasiones especiales, pero los
apretones de mano suben atin mas el liston, un billete dorado a la fabrica de chocolate (o un
codiciado asiento en la sala de juntas de los directores). Dan tiene un aspecto especialmente
repugnante cuando coge su mano tendida, manteniéndola entre las suyas durante un instante



demasiado largo y mirando a su alrededor para asegurarse de que todo el mundo esta
presenciando el momento. Se endereza e hincha el pecho cuando termina el apreton de manos,
como un gallo paseandose por el gallinero.

Y entonces, ocurre lo impensable - El Sr. McGuiness se vuelve hacia Emma y le sonrie. A
Emma se le acelera el corazén y el estdbmago le da un vuelco en su interior: ¢Puede ser?
¢Recibird ella también un cumplido o, incluso, un apretéon de manos? Tal vez le ofrezca un
ascenso ahora mismo por el buen trabajo que ha hecho. El Sr. McGuiness camina hacia ella, con
el rostro calido como un dia de verano, y Emma no puede evitar sonreir a su vez. Pero, de
repente, sus dedos chocan con algo suave y frio.

‘Emmie, ;podrias limpiar la vajilla y la comida de la sala de juntas? Tenemos que sentarnos a
discutir nuestra propuesta,’ dice antes de volverse de nuevo hacia Dan.

Su taza de café. El Sr. McGuiness le ha puesto en la mano su taza de café usada y sucia.
Queda un poco de liquido marrén oscuro y puede ver el aztcar sin disolver pegado al fondo. No
hay felicitaciones ni un ‘bien hecho, Emma’ para ella. Una semana de duro trabajo, negociando
con Gaz, superando los intentos de Dan de boicotearla, aprendiendo todo sobre la ingenieria de
ascensores y haciendo mdas que cualquiera de los otros idiotas de esta sala por que hoy fuera un
éxito, y esto es lo que el Sr. McGuiness cree que se merece: una taza de café usada y sucia.

‘Me llamo Emma.’

‘¢Disculpa?’ El Sr. McGuiness se vuelve para mirarla de nuevo con las cejas levantadas.

‘Emma, no Emmie.’

‘Si, vale. Emma’, responde él, sin prestar atencion a su tono airado y levantando una mano
con desdén.

'¢Sabes siquiera lo que he hecho para que hoy sea un éxito?' La voz de Emma se hace mas
fuerte. ‘Consegui que Gaz y sus compinches recogieran toda la fabrica, quité carteles de tetas de
las paredes con mis propias manos y aguanté el intento de boicot de este idiota,” dice sefialando a
Dan.

El Sr. McGuiness frunce el cefio ante la muestra de emocion.

'Si no hubiera sido por tu hijo, ni siquiera habrias tenido una presentacion. Llevo tres afios en
esta empresa y ni siquiera sabes mi nombre. He aprendido polaco hablando con el equipo de
marketing, he perdido la cuenta de los cientos de néminas que he grapado, he aguantado a tipos
que intentaban tocarme el culo cuando entraba en la fabrica e incluso le he comprado perfume a
tu mujer por su cumpleafios.'

‘Escucha, Emmie, ahora no es...

'"MI NOMBRE ES EMMA! Y renuncio. A la mierda tu trabajo’. Y sin mas, se da la vuelta y
sale por la puerta.



LAURA - VIERNES POR LA MANANA

Miranpo a Elliot jugar en el suelo, Laura se hunde ain mas en el sofa, cerrando los ojos e
inclinando la cabeza hacia atras. Jamie y Soraya no se habian marchado hasta bien pasada la
medianoche, animados a quedarse por la generosa y constante mano libre de Simon con el vino.
Laura habia luchado por mantener los ojos abiertos, con los parpados cada vez mas pesados a
medida que avanzaba el reloj, hasta que, tras cerrarlos demasiado tiempo, Soraya habia dado un
discreto codazo a Jamie y habian pedido un taxi.

Aquella mafiana, una espesa niebla resacosa habia reinado sobre la mesa del desayuno.
Incluso el atuendo habitualmente pulido de Simon se habia visto empafiado por unas bolsas
moradas bajo sus ojos y una mirada enrojecida y acuosa. Habian bebido café fuerte en silencio,
sin esforzarse por intercambiar conversacién alguna, el cansancio poniendo fin a sus habituales
pretensiones de un matrimonio normal. Simon habia salido hacia el trabajo con pasos pesados y
arrastrando los pies, mirando con deseo el apetecible sofd mullido, y al contrario de su habitual
urgencia por salir por la puerta.

Ese mismo lugar deseado es donde Laura ha estado tumbada desde entonces, el teatro de la
noche anterior agotandola. Espera que Elliot se comporte hoy para poder disfrutar de un poco de
television diurna superficial. La noche fue exactamente eso: una representaciéon, un acto
escenificado para sus invitados con la intenciéon de mostrar como habian llegado a su felizlandia
con su nueva vida, como Simon no se habia equivocado al casarse con ella, y cuanto apreciaban
y amaban a su hijo sorpresa.

A Laura no le caen exactamente mal Jamie y Soraya, aunque tampoco le caen especialmente
bien. En realidad, deberia estar agradecida a Jamie, pues fue él quien le dio trabajo cuando lo
necesitaba desesperadamente. Se preguntaba hasta qué punto Simon habia confiado en él y le
habia contado la triste historia de su aventura de una noche con la joven rubia novata que habia
acabado con consecuencias mayores.

Pasar de ser abogada en practicas en un bufete a ser secretaria juridica en otro le habia
parecido degradante a Laura. Ella tenia demasiada experiencia y aptitud para el puesto, pero el
bufete de Simon no tenia otra plaza de practicas disponible. Lo que necesitaban era una
secretaria y Laura necesitaba rapidamente un trabajo en la ciudad para solucionar las cosas con
Simon antes de que el feto se desarrollara y la historia saliera a la luz. Por supuesto, Jamie no era
tonto, era un hombre de negocios experimentado, ;donde mas iba a encontrar a alguien con una
licenciatura en Derecho dispuesta a trabajar de mera secretaria por un sueldo minimo? Laura s6lo
podia culparse a si misma del lio en el que se habia metido.

Quizd deberia ver 'Juez Judy', piensa Laura. Es mds entretenido que todas las asignaturas
que estudié en Derecho juntas.



Coge el mando de la tele y pone los pies sobre el reposapiés, pero uno de ellos se engancha
con la correa de un bolso que sobresale por debajo. La coge distraidamente con su zapatilla y
tira, preguntandose qué sera.

La bolsa de tenis de Simon. La reconoceria en cualquier sitio, ya que habia tenido que
esperar tres meses para hacerse con el bulto de cuero italiano porque habia una lista de espera
para él, y, por supuesto, habia querido personalizarlo con sus iniciales grabadas en la parte
delantera, para que quedara claro que tenia dinero. Siempre tan pretencioso. Normalmente era
demasiado cuidadoso con ella como para perderla, pero Elliot ha debido meterla debajo del
mueble junto con las llaves de la caseta del jardin, una pera medio comida y un libro de nimeros
que Laura también encuentra ahi debajo.

Tiene que evitar que Elliot se coma la pera enmohecida. ‘Me lo agradeceras, confia en mi,’ le
dice cuando frunce el cefio.

Laura suspira y se levanta para poner la bolsa de tenis en la isla de la cocina, para que Simén
pueda verla cuando llegue a casa. Duda que le dé las gracias por haberla encontrado. Pues a mi
no me gusta nada, piensa. Un pequefio golpe al dejarla en la encimera le hace advertir un
pequefio bulto en el lateral. Abre la cremallera y ve un teléfono mévil, de modelo basico, del tipo
que tenian los adolescentes en los 90, cuando podias jugar al juego de la serpiente y las tinicas
funcionalidades eran eran enviar mensajes y realizar llamadas. Lo coge, lo gira y mira el plastico
barato y los botones plateados. Laura ni siquiera sabia que aun se fabricaban asi, deben de estar
considerados retro ahora. Lo enciende y la anticuada pantalla gris se ilumina al recibir nuevas
alertas de mensajes de texto. Elliot se agarra a sus piernas intentando levantarse, su atencion
atraida por los sonidos y la luz del teléfono.

'Me alegro de haberte visto anoche, siempre aprecio una llamada de ultima hora si implica
sexo ;-) Avisame cuando la fea de tu mujer te aburra otra vez.’

Una repentina oleada de nauseas golpea el estomago de Laura y respira con dificultad,
agarrandose el abdomen con la mano. Es consciente del fuerte martilleo de su corazén en el
pecho. Elliot empieza a gemir, reclamando su atencion, y se agarra a sus vaqueros Con mas
insistencia para alcanzar el movil iluminado.

Cabron. El maldito cabrén. Un flashback de diferentes momentos pasa por la cabeza de
Laura tan rapido que parece imposible que tenga tiempo de procesarlos, pero todos ellos
aumentan su claridad y su comprension. Los madrugones para ir a la oficina, los trajes mas
elegantes de lo habitual, la falta de sexo después de que naciera Elliot. Ella lo sabia, claro que lo
sabia. La sensacién habia sido como una pequefia picadura que le picaba en mitad de la espalda,
que no podia rascarse y que no desaparecia. Sabe que no ha mostrado mucho afecto hacia Simon
en los ultimos... bueno, nunca. La suya nunca fue una relacion de amor apasionada, pero aun
asi... Es su marido. ;Y si es mds guapa que yo? piensa. Mds joven, mds rubia, con un vientre
plano y tenso, sin hijos, y un trasero todavia firme, en lugar de lleno de celulitis y estrias. ;Fea?
La maldita zorra. Se le calientan las, se siente humillada.

Elliot empieza a llorar a sus pies y Laura se inclina para levantarlo. Hace ademan de coger el
teléfono, pero ella lo mantiene a distancia mientras busca. No hay mas mensajes, ni registros de
llamadas, ni mas contactos guardados que este marcado con una ‘X’. Elliot le agarra el brazo con
insistencia, intentando alcanzarlo.

‘Ten, ten. Tu padre es un cabron, ;me oyes? Un cabrén.” Elliot la ignora y juega con el
movil, girandolo entre sus manos rechonchas y pulsando los botones.

Una vocecita en la cabeza de Laura la aguijonea. ;Y si Simon sabe lo que has hecho? No
puede ser, nadie lo sabe. Tal vez esto es justo lo que te mereces.



Sacude la cabeza y aparta esos pensamientos. Tal vez deberia llamar a esta ‘X’, hacerse pasar
por Simon, o al menos ver si reconoce la voz. Si. Es una buena idea.

‘Mama necesita que le devuelvas el teléfono,’ le dice a Elliot, arrancandoselo de las manos.
A Elliot no le hace ninguna gracia haber perdido su nuevo juguete y empieza a chillar.

"Toma, galletas.' Laura coge unas galletas de la isla de la cocina y pone a Elliot en el suelo.
Elliot chilla de alegria, agita los brazos y empieza a comer alegremente, recogiendo los trozos
rotos y las migas del suelo.

Laura duda, mirando fijamente a la pantalla. ;Y si la conoce? ;Deberia decir algo? Podria
fingir que es una desconocida que ha encontrado el teléfono en la calle, ponerse en contacto con
la interlocutora y quedar con ella para devolvérselo. La idea de ver como esta mujer es diferente
a ella, mejor que ella, la domina. Sin pensarlo, pulsa el boton de llamada y lo mantiene alejado
de ella, retrocediendo, como si estuviera a punto de explotar. Los ruidos del timbre suenan
débiles y distantes, comparados con los entusiastas ruidos de comer y el parloteo agudo de Elliot.

Alguien contesta. ‘s Ya te arrepientes? Siento decirtelo, pero te lo adverti.’

Se hace el silencio y Laura se da cuenta de que no puede hablar.

‘Hola. ¢ Ho-la-aaaa?’

Laura pulsa un bot6n plateado y deja caer el teléfono al suelo mientras se aleja de un salto. El
estruendo sobresalta a Elliot, que se da la vuelta para ver lo que ocurre y se cubre la boca, la
mejilla y la ropa con restos de galletas.

Joven, sonaba joven. Y divertida y feliz y sexy y una completa zorra traicionera. ;Qué paso
con la hermandad femenina?

Tiene que saber que lo he encontrado. Me iré. Que vuelva a casa y encuentre la casa vacia
con solo la bolsa de tenis en la mesa del comedor y el teléfono al lado. Si, eso serd dramatico,
un gran gesto, devolverle lo que se merece.

“Vamos, pequefio, nos vamos de aventura.' Laura coge a Elliot en brazos y sube las escaleras.
Saca su maleta morada con el lema ‘Recién casados’ bordado, que no ha vuelto a usar desde la
luna de miel en las Maldivas que les compraron los padres de Simon.

Empieza a meter ropa del armario: calzoncillos, camisetas, pantalones... ;ha metido
calcetines? No se acuerda, pero no importa. Puede comprar lo que quiera con la tarjeta de crédito
de la cuenta comun. También gastara su dinero, el imbécil se lo merece. Se dirige al dormitorio
de Elliot y mete algunas cosas mas en la maleta. En un mundo ideal, se iria sola, pero no sabe a
qué hora volvera Simon a casa e incluso ella sabe que unas cuantas escapadas de media hora no
son lo mismo que dejar a Elliot solo en casa sin ningtn plan para volver.

Cierra la tapa de la maleta, pero esta demasiado llena y los dos lados ni se tocan, asi que se
arrodilla encima mientras tira de la cremallera. El tirador metalico se le resbala de la mano, lo
coge y vuelve a intentarlo, con las puntas de los dedos enrojecidas por el esfuerzo. La cremallera
se ha quedado a medio camino, enganchada en una tela del interior, y su sujetador negro de
encaje cuelga por la parte superior de la maleta. Elliot se queda en silencio por una vez,
presenciando sus frenéticas actividades.

Laura mira alrededor de la habitacion, analizando la escena que vera Simon cuando vuelva a
casa. La imponente cama extragrande con marco de madera clara esta hecha, con todos los
cojines lilas y rosa palido que siempre ha odiado encima, mullidos y dispuestos en tamafios
decrecientes. Hay prendas de ropa desparramadas por el suelo, creando un rastro desde el
armario hasta la esquina de la habitacion donde ha preparado la maleta.

Una fotografia en la mesilla de noche le llama la atencion. La coge con las dos manos y se la
lleva a la cara para mirarla fijamente antes de golpearla con fuerza contra la superficie de



madera. El cristal se hace afiicos, pero no se rompe. Vuelve a colocar el cuadro en su sitio. Ya
estd. Mucho mejor, piensa. Las grietas atraviesan el cristal, impidiendo ver la cara sonriente de
Simon y rompiendo su vestido de novia en miles de pedacitos.

De pie ante las puertas de madera, pulsando el timbre del poste lateral, sabe que su madre se
sorprendera al verla. No le gustan las visitas imprevistas, y menos de la hija a la que esta
acostumbrada a ver s6lo una vez al mes. La suya no es el tipo de familia en la cual se visita sin
avisar para tomar una taza de té y charlar sobre las actividades cotidianas. Las discusiones sobre
el ultimo giro argumental de la telenovela de moda, o sobre como Ann, la cajera de la tienda
local, se ha tefiido el pelo de cobrizo y no le sienta bien, no son el tipo de conversaciones que
mantienen. No, la suya es una relacion construida a base de citas cuidadosamente organizadas y
controladas: lo suficientemente regulares como para que no se sientan avergonzados por su falta
de contacto, pero no tan a menudo como para eliminar la frialdad y la incomodidad de su
relacion.

Laura vuelve a pulsar el timbre y, al cabo de unos segundos, repite la accion por tercera vez,
clavando con fuerza el pulgar en el botén y poniéndosele blanca la ufia. “Vamos, sé que estas
dentro,” dice apretando los dientes. Es viernes, el jardinero viene los viernes y su madre no
confia en ninguno de los trabajadores lo suficiente como para dejarlos solos. Tiene miedo de que
se tomen libertades y se atrevan a servirse una taza de café o a sentarse cinco minutos en su sofa
de flores color crema, manchandolos con el barro de sus pesadas botas y la suciedad incrustada
en las arrugas de sus manos de obreros.

La voz de su madre, confusa, se oye por fin a través del interfono.

‘Mama, abre. Soy yo.’

‘¢Laura? ;Qué demonios estas haciendo aqui?’

‘Ahora te lo explico. Déjame entrar.’

‘¢Se suponia que ibas a venir?’

‘No, abre la verja,” dice bruscamente, su paciencia agotada.

'Pero... si, si, por supuesto.'

Laura carga el cochecito por el camino de entrada, respirando agitadamente por el esfuerzo.
Las ruedas hacen crujir las piedras angulosas a su paso. Se ha resignado a llevar consigo el
monstruoso aparato, pues sabe que no puede cargar con Elliot y su maleta al mismo tiempo. Al
menos una ventaja de tener un cochecito del tamafio de un Land Rover mini es el espacio extra.
Ese deberia haber sido uno de los puntos del vendedor. ... y sefiora, cuando finalmente decida
dejar a su marido, tendra suficiente espacio en la cesta inferior para llevarse una maleta entera.
No tendra que dejar atras su ropa interior sexy y sus tacones altos, tendra todo lo que necesita
para su nueva vida sin el gilipollas a su lado’. Si, eso sin duda lo habria vendido mas.

La madre de Laura la espera junto a la puerta principal, abierta de par en par, en lugar de su
costumbre de hacer que Laura llame a la segunda entrada antes de venir a recibirla.

Debo de haberla sorprendido, piensa Laura, con una sonrisa de satisfaccion, contenta por
este pequefio triunfo en un dia tan miserable.

Atraviesa la puerta abierta, pasando junto a su madre sin decir palabra y dejandola
boquiabierta tras de si. Los profundos neumaticos del cochecito dejan marcas en las alfombras de
su madre al rodar por el largo pasillo, perturbando la imagen ordenada de la idilica vida en el
campo. Aparca el cochecito junto a la entrada de la cocina y deja a Elliot observando el entorno y



los objetos desconocidos. La maleta pesa mucho y hace un estruendo al golpear los escalones
cuando la sube al dormitorio de su infancia.

Su madre no habia perdido el tiempo decorando la habitacién en cuanto se habia ido a vivir
con Simon. Nada de sentimentalismos ni nostalgias para ella cuando tir6 a la basura la coleccion
de fotografias enmarcadas de puestas de sol de Laura, vaci6 sus cajones de conchas marinas
recogidas en distintas playas de Gran Bretafia y deseché los libros de viajes que habia comprado.
Los decoradores habian revestido las paredes a un tono rosa primavera con una alfombra a juego.
Una nueva cama blanca con estructura metalica, barandillas curvadas y remates intrincados,
fundas de florales con un estampado de rosas rojas antiguas y una alfombra de lana color crema
completaban el aspecto kitsch de ‘nadie de menos de 75 afios vive aqui’. Era lo mas alejado
posible del gusto moderno y minimalista de Laura. Cuando terminaron, era como si nunca
hubiera vivido alli y todo rastro de que esa casa habia sido su hogar habia desaparecido.

Tendré que cambiar algunas cosas y tal vez redecorarla, pero de momento servird, piensa,
examinando la habitacion antes de dejar la maleta en el suelo. Y, por supuesto, tendria que
resignarse a compartir habitacion con Elliot por el momento. Su madre nunca les cederia dos
habitaciones de invitados.

Mira la hora en su mévil: dentro de unas tres horas, Simon llegara a casa y la encontrara
vacia. Espera con impaciencia su reaccion y camina de un lado a otro de la habitacién. Incapaz
de quedarse quieta, vuelve a bajar las escaleras. Su madre esta de pie junto al cochecito de Elliot,
con los brazos cruzados sobre el pecho. Cuando oye los pasos de Laura, levanta la cabeza.

‘¢Te importaria explicarme de qué va todo esto?,” dice su madre, frunciendo los labios hasta
dejarlos casi inexistentes.

‘He dejado a Simon,’ responde Laura secamente, bajando las escaleras y deteniéndose frente
a ella.

‘¢Por qué?’

'Me engafia con otra mujer.'

Las finas y translicidas cejas de su madre se alzan en dos semicirculos perfectos, arrugando
su frente y haciendo mas profundas sus arrugas. ‘;Eso es todo?’

‘¢Como que si eso es todo? ¢No es suficiente?' responde Laura irritada.

Su madre abre la boca para contestar, pero se lo piensa mejor y la cierra rapidamente antes de
decir nada.

‘El perfecto Simon no es tan perfecto como crees. Qué decepcién para ti, ;verdad?’, se burla
de ella, inclinandose hacia delante.

‘Todos los matrimonios tienen defectos, pero Simon y Elliot son ahora tu hogar y tu familia.
Ese es tu sitio,” responde su madre, clavando los ojos en ella.

'¢Con un marido infiel? ;Con un mentiroso que se tira a otra?'

Su madre da un respingo al oir sus bruscas palabras. ‘Eres su mujer. Estos escarceos
ocasionales no significan nada para los hombres.’

Laura la mira fijamente y frunce el cefio. No esta segura de querer oir lo que viene a
continuacion.

‘¢No crees que tu padre también tuvo sus aventuras? Tampoco era perfecto. Llegaba tarde a
casa, con el olor del perfume de otra en la camisa y recibos de restaurantes en los que nunca
habiamos estado en su cartera.” Su madre parece disfrutar contandole esta informacion, con la
cara contorsionada en una mueca malvada. ‘Eras una nifia ingenua y sigues siendo una mujer
ingenua. Vas a volver a tu casa, desharas las maletas y no le daras a Simon ningtin motivo para
necesitar nada fuera de su hogar,” dice con la mandibula desencajada.



Laura da un paso atras, con los ojos muy abiertos. ‘Y qué? ¢L.o aguanto? ;Ignoro? ;Como si
nunca hubiera pasado?’

‘¢Donde irias? ¢Qué harias? Tienes un hogar comodo, una buena vida. Simon cuida de ti y de
Elliot. Piensa, por el amor de Dios.’

'Pensé que podria quedarme aqui contigo por un tiempo. Terminar mis estudios, conseguir
otro trabajo...” Sus palabras se entrecortan cuando se pone rigida al darse cuenta de lo que esta
pasando.

‘No puedes vivir aqui. Vete a casa y arregla esto, sin airear tus trapos sucios en publico’, dice
su madre, sefialando hacia la puerta.

Laura esta fija en el sitio, con la boca ligeramente entreabierta.

‘Siempre has tenido un don para lo dramatico,” suspira su madre.

‘¢Qué significa eso?’ responde Laura frunciendo el cefio.

‘Nunca te paras a pensar en las consecuencias. Recuerda ese chico con el que estabas, toda
esa charla ridicula de mudarte al otro lado del mundo con él. Nunca pensaste en lo que
significaria para tu futuro.' Su madre entrecierra los ojos. ‘No me tomes por tonta, Laura, sé que
Elliot no se parece en nada a Simon.” Su madre se repite. ‘Tienes que irte a casa'.

‘Pero esta es mi casa,’ susurra Laura.

‘Oh, carifio, ya no.’



EMMA - VIERNES POR LA TARDE

Su priso resuena con el eco de la puerta y Emma sabe instintivamente que Jack ya se ha ido. El
espacio aparenta demasiado silencioso y vacio para que haya otra persona respirando en él. Sabia
que era improbable que siguiera esperandola a las tres de la tarde, pero eso no le habia impedido
tener esperanzas.

Las botellas tintinean contra las baldosas de la cocina cuando deja la bolsa del supermercado
en el suelo. La ginebra Bombay Sapphire es algo cara cuando una no sabe cuando ni de donde
vendra su préximo sueldo, pero la vida es demasiado corta para beber alcohol barato. Y ella no
es el mismo tipo de desempleada que esos indeseables sin afeitar, con vaqueros arrugados y
forros polares de Primark, que beben cerveza en lata en la puerta de la oficina de empleo. No,
puede que se esté sirviendo una ginebra y tonica sin quitarse el abrigo, pero atin mantiene la
dignidad suficiente para acordarse de los cubitos de hielo, el agitador y la rodaja de limon.
Ademas, ella en verdad es escritora, y los trabajos administrativos que ha estado haciendo hasta
ahora eran sélo para tener un sueldo fijo y pagar sus facturas, hasta que triunfe en el mundo de la
literatura romantica.

Se deja caer pesadamente en el sofa y bebe otro trago grande antes de dejar caer su cabeza
hacia atras. Con la mirada perdida en el techo, todo lo que ha pasado esta mafiana le pasa por la
cabeza. No es que se arrepienta exactamente de su arrebato, Dios sabe que el sefior McGuiness y
su triple barbilla se lo tenian merecido. Es s6lo que le hubiera gustado pensarse mas como
proceder, o al menos, haber actuado con un poco mas de estilo. Su voz habia sonado como el
chillido de un guacamayo apareandose cuando habia gritado. Un elegante movimiento de su pelo
y un adios agitando su mano sobre su hombre habrian sido mas... refinados.

Emma ve la nota cuando se levanta para prepararse otra copa. El garabato apenas legible dice
‘gracias’ escrito sobre un trozo de revista rota en letras mayusculas inconsistentes e infantiles.
Jack ha comido un cruaséan, ignorando la mermelada y el café tan cuidadosamente preparados. A
juzgar por el rastro de migas pegajosas, lo ha cogido y ha echado a correr, una cura para su
resaca mientras intentaba salir lo antes posible de su piso.

Emma piensa que tal vez deberia haber optado por las espirales de canela, con sus jugosas
pasas y su dulce aroma. Frunce el cefio unos segundos y aprieta los labios, antes de darse cuenta
de que no importa. Nunca sabra cual es su bollo favorito desayunar ahora que tiene que utilizar
sus ahorros para pagar el alquiler en lugar de los vuelos a Australia. Ha tardado mas de un afio en
volver a encontrar a alguien que le ilusionara, y la relacion con Jack se ha acabado antes de
empezar. Vuelve a estar la casilla de salida en el tablero de juego, sin saber si alguna vez estara
con alguien. Jack probablemente acabara siendo ‘el hombre que se le escapd’, de quien se
acordara cuando termine sus dias en una residencia de ancianos, imaginando lo que podria haber



sido y susurrando su nombre a pesar de la demencia.

Con el animo cada vez mas sombrio y los sentimientos depresivos instalandose en ella,
Emma busca su teléfono para llamar a Jess. Al menos sabe que siempre puede contar con su
mejor amiga.



JESS - VIERNES POR LA TARDE

DEBERIA HABER SABIDO cuando empez0 que no acabaria bien: las historias estilo ‘Pretty Woman’
estan muy bien, son muy bonitas, pero en la vida real, Julia Roberts habria vuelto rapidamente a
las calles para hacer mamadas por veinte libras. Los tipos de buena familia y con dinero como
Simon estan muy bien, pero nunca quieren ensuciarse las manos: les preocupa demasiado que ser
de clase obrera sea contagioso, como la clamidia o el gusto por las botas UGG.

Hubo un tiempo en el que ella habia esperado mas de el: paseos por el campo los fines de
semana, emborrachandose en los pubs por el camino, comer sandwiches de beicon chorreando
kétchup durante un partido de rugby, picnics con un vestido de flores con volantes, conocer a sus
padres y fingir ser una sefiorita con las piernas cruzadas por los tobillos mientras le metia mano
por debajo de la mesa. Pero, en realidad, ¢a quién queria engafiar?

‘Mama, papa, esta es Jess. No sabe quién es su padre porque su madre era una zorra
alcohdlica que la abandono6 de nifia. Dej6 la escuela a los dieciséis afios y ha ido cambiando de
trabajo de mierda a trabajo de mierda, asi que no tiene ninguna carrera o talento especial, aparte
de ser fabulosa en la cama porque se ha acostado con mas de 200 personas. Ah, y pertenece a
una minoria exdtica porque es bisexual.” La aburrida y pija de Laura era mas su tipo.

Su relacion habia empezado hacia unos afios, como la mayoria de las relaciones de Jess:
juntos en la cama después de una borrachera nocturna. Emma se habia alegrado mucho de
toparse con Simon en el centro cuando todos habian salido de marcha, porque su traje y sus
amigos les habian dado acceso a las zonas VIP de los clubes. Sus amigos abogados también
habian estado encantados, una compafiia femenina atractiva, facil a la vista, con la que no habian
tenido que esforzarse mucho para ligar. Chupito a chupito, todos habian sucumbido a un estupor
ebrio, y a viajes en Uber a casa, hasta que Simon y ella fueron los tinicos que quedaban. El final
obvio de la noche se habia cumplido como en tantas otras noches de Jess.

La mayoria de los amantes la llamaban después, queriendo repetir la experiencia, y ella
normalmente los ignoraba, pero Simon habia sido caballeroso, con modales aprendidos en una
costosa escuela privada. El tipo de hombre que abria puertas, compraba flores y ofrecia su abrigo
cuando tenias frio. Jess no estaba acostumbrada a ser tratada con amabilidad, asi que estos
pequefios detalles de Simon habian derrumbado poco a poco los muros de ladrillo que rodeaban
su corazon.

Aunque no habia tardado en volver a construirlo con cemento reforzado cuando se
comprometié con Laura. Siempre habia sospechado que habia otras mujeres, pero, aun asi, no
habia nada como la realidad de enfrentarse a una barriga prefiada vestida de encaje blanco como
para caerte de bruces contra la realidad.

Sin embargo, la boda no le habia impedido a Simon volver a llamarla. En un raro momento



de conciencia ética por su parte, Jess se habia planteado si deberia ver a un hombre casado, pero
al final, la atraccion de sentir que le importaba a alguien habia sido demasiado fuerte. Aunque
solo fuera invitandola a una copa, preguntandole cémo le habia ido la semana o dejandola
ducharse primero, Simon mostraba mas interés que la mayoria de personas con las que se
acostaba. Ademas, puede que fuera superficial, pero en una vida carente de lujos como la suya,
se apreciaban unos huevos benedictinos en la cama, entregados por un botones del servicio del
hotel con un elegante uniforme.

Emma nunca lo habia sabido porque Jess se habia mostrado recelosa de admitir, incluso a si
misma, que podia estar sintiendo algo por alguien, aunque no estuviera muy segura de qué. Y
después, no se atrevia a ser la causa de la decepcion de Emma cuando se diera cuenta de que la
pareja dorada formada por Simon y Laura que ella habia puesto en un altar hecho de amor
eterno, anillos de diamantes, algod6n de azicar y polvo de unicornio, era falsa.

Para Emma siempre ha sido mas facil creer en el amor. Habia crecido con sus padres
llamandola preocupados cuando llegaba tarde a casa, su hermano chinchandola por su gusto por
la musica pop y sus abuelos alimentandola en exceso con madalenas caseras. Pero Jess sabe la
verdad: no habria ningtn caballero con un Mercedes por caballo o una corbata rosa en lugar de
una espada para rescatarle a ella. No era Julia Roberts. Dejaria que Simon se pudriera en su
mansion practicando sexo una vez al afio con su aburrida esposa en la postura del misionero. Con
un poco de suerte, su proxima fulana le haria fotos secretas y le chantajearia.

Vuelve a oir vibrar su teléfono y estd a punto de ignorarlo cuando ve ‘Posh Spice’ en la
pantalla. Es Emma, la primera cosa buena que le ha pasado hoy. Su amiga es la tinica persona en
la que puede confiar.



EMMA - VIERNES POR LA NOCHE

‘PIENSA que por lo menos no tendras que volver a ver su babosa boca de trucha. ;Te imaginas
unos labios asi entre tus piernas? Su saliva esparciria por todas partes'.

'Urgh, no quiero pensar en eso en absoluto.'

'Dan, Dan, por favor no pares, me corro, me corro...'

Emma golpea a Jess con uno de los cojines del sofa. ‘Seguro que también me meteria pelos
de gatos en casa,” reflexiona, pensando en las caras de los animales, aplastadas contra el
salvapantallas de su mévil.

‘Apuesto a que esos gatos son unos pervertidos a los que les gusta mirar cuando lo hace. Los
tendrias observandote en un rincén de la habitacion, examinando tu vagina mientras él se tumba
encima de ti,” continua Jess.

Emma coge su ginebra con tonica de la mesa, cuya superficie esta llena de vasos vacios,
pajitas desechadas, migas naranjas de Doritos y anillos de agua de diferentes tamafios, los
ultimos formando un patrén casi delicado entre todo el desorden.

‘Lo que mas voy a echar de menos es el sueldo. Es imposible que vuelva a encontrar un
trabajo tan bien pagado,’ suspira.

‘Posh, ellos se lo pierden. Olvidate de actuar como un felpudo y agradecer hasta los
sandwiches rancios que han sobrado de las reuniones. Lo que ha pasado hoy es una buena
noticia, ya surgira algo mejor.'

Emma asiente lentamente, no muy convencida. ‘Simon no volvera a hacerme otro favor.’

Jess frunce el cefio. ‘No necesitas que él te consiga un trabajo, ni ninguna otra cosa. No es
mas que un gilipollas rico y arrogante que compra su entrada a los sitios guais y su salida de los
agujeros de mierda.’

La dura afirmacién hace que Emma enarque las cejas y mire a Jess interrogante, pero su
amiga la ignora y cambia de tema.

‘Oye, en tu préxima vida podrias ser asistente personal de un famoso, viajar al extranjero e ir
a todos esos eventos internacionales. Alfombras rojas, vestidos de marca ... todo el periplo.’

'No conozco a ningtin famoso, ni tengo experiencia de asistenta personal.'

‘¢Qué te parece una azafata que recorre el mundo, vestida con uno de esos conjuntos de falda
y chaqueta a juego con pafiuelo al cuello?’

‘Mejor.” Emma arruga la frente, considerando la opcién. ‘Aunque probablemente acabe de
cajera en el supermercado con una de esas horribles camisas verdes que engordarian hasta a una
modelo de la talla 34.”

‘Tt lo lucirias, un par de rotos aqui y alla y marcarias tendencia. No creo que cumpla con su
politica de uniformes, pero sa quién demonios le importa?’ Jess se levanta del sofd y hace un



gesto hacia Emma. “Vamos, no te pongas de bajon. El mundo esta lleno de oportunidades y todas
estan esperandote,’ dice abriendo los brazos.

‘Hablas igual que Jack.’

Jess se mete los dedos en la boca y finge vomitar. ‘Por favor. No me compares con ese
monigote carpe diem de nueva generacion con un peinado estipido.'

‘Es majo. Y guapo,' protesta Emma.

Jess vuelve a sentarse, mas cerca aun de Emma. ‘Mira, sé que estabas muy ilusionada con él,
pero quiza esto sea lo mejor. Se ira a Australia dentro de unas semanas y no volveras a verlo.’
Jess mira fijamente a Emma a los ojos como siempre hace cuando quiere que la escuche.
‘Probablemente no habria acabado bien de todos modos, al menos asi tienes buenos recuerdos y
nada de la tipica mierda que viene con las relaciones largas.’

‘Pero yo queria las tonterias. Las peleas sobre a quién le toca fregar los platos, o quién se ha
bebido la tdltima botella de vino, y las quejas por dejar la tapa del vater levantada. Estoy harta de
ver solo un cepillo de dientes en mi cuarto de bafio,” suspira.

‘Créeme, las relaciones son muy bonitas hasta que tu estas en una, por eso no tengo ninguna.
Olvidate de él, olvidate de ese trabajo de mierda y sigue para adelante. En unos meses, te habras
olvidado hasta del color de sus ojos.'

Emma cruza sus brazos y piensa en lo que ha dicho Jess. La idea de pasar pagina y dejarse
convertir en un simple recuerdo para Jack, una muesca en la cabecera de su cama, es deprimente.
Su relacién, si podia llamarse asi, habia significado mas que eso y no queria verse reducida a la
chica con un nombre aburrido que conocié una vez en un bar. Y eso si se acordaba aun de ella el
afio que viene, pero...

‘Sabes que tengo razon,’ dice Jess de espaldas, sirviéndose mas Doritos.

‘Pero...

‘¢Pero qué?’

‘.Y si lo vuelvo a ver?’

‘¢Qué quieres decir?’ responde Jess, girandose.

'Bueno, ti misma lo has dicho, el mundo esta lleno de oportunidades. Aqui no hay nada para
mi, ¢por qué no Australia?’

'No te sigo.'

'Trme a Australia. Con Jack. Podria viajar con él, conseguir un trabajo alli y ver si hay algo
mas entre nosotros.'

Jess enarca las cejas, con cara de asombro.

'Jack me invit6 a ir de visita, asi que podria ir con él desde el principio, usar mis ahorros para
comprar un vuelo y mantenerme durante un par de meses si tengo cuidado.” Emma contintia, sus
palabras ganando velocidad. ‘No viviriamos juntos, al menos al principio, porque no querria
agobiarle, pero después podriamos encontrar un sitio barato, cerca de una playa para que él haga
surf y yo conseguir un trabajillo de camarera en una cafeteria frente al mar. Seria suficiente para
empezar antes de buscar un bu...’

‘Frena, frena. Para. Piensa,” interrumpe Jess, levantando las manos. ‘;Qué pasa con tu piso?
¢Tus padres?’

'Notificare a la agencia inmobiliaria que me voy, solo tengo que decirselo con un mes de
antelaciéon. Y mama lleva afios insistiéndome en que conozca a alguien y siente la cabeza. Saldra
a comprar un sombrero para la boda antes de que pueda despedirme.’

'¢Pero ... y tu vida aqui?'

‘¢Qué pasa con ella? Estoy dando tumbos entre trabajos, esperando que pase algo, so6lo que



no estoy segura qué. Necesito un cambio y Jack es eso. Puedo sentirlo.’

'Ese tipo no es 'eso', no es una epifania enviada por los dioses para salvarte. No puedes
dejarlo todo por alguien que conoces desde hace cinco segundos.’

‘¢Por qué no? Pamela Anderson y Tommy Lee se casaron 4 dias después de conocerse.'

‘No es el mejor ejemplo,’ sefiala Jess.

‘¢Qué tienes contra é1? Desde el principio no te ha caido bien.’

'Simplemente no creo que sea el tipo adecuado para ti.'

'Pero no hay ningiin hombre mas, al menos no uno bueno. El ultimo me dej6 con la excusa de
que tenia que concentrarse en entrenar su estipido rugby.” Emma sacude la cabeza. ‘;No lo
entiendes? Tengo treinta y tantos afios, vivo sola en un piso de alquiler cutre y no tengo una
carrera. Mi novela no va a ninguna parte. No soy feliz acostindome por ahi como td, quiero a
alguien que me traiga sopa de pollo cuando esté enferma, vea 'Anatomia de Grey' conmigo y
vaya a lkea los domingos a elegir muebles para decorar nuestra casa juntos'.

"Te estoy diciendo que Jack no es esa persona’, insiste Jess.

‘Pues yo creo que si, y si tengo que ir a Australia para averiguarlo, que asi sea. Prefiero haber
hecho algo al respecto que tirarme el resto de mi vida preguntandome que podria haber sido.'

'Estas cometiendo un error'.

'Se esta haciendo tarde y tendré que empezar a organizarlo todo mafiana. Me voy a la cama.
Vete cuando estés lista, o duerme en el sofd, ;vale? Buenas noches.’

Y por segunda vez en ese dia, Emma sale de una habitacién con alguien mirandola con
incredulidad.



LAURA - VIERNES POR LA TARDE

Poco pEspuEs DE las seis y media de la tarde, Laura y Elliot estan sentados en el suelo de la
cocina, jugando a apilar cubos de colores. Los cortos brazos del nifio suben y bajan torpemente,
mientras chilla de alegria al oir el ruido que hacen al caerse los juguetes contra las baldosas.
Simon abre la puerta justo cuando suena el ultimo estruendo.

‘Hola, ¢qué tal ha ido el dia?’ pregunta Laura mientras Simon deja su maletin sobre el
mostrador.

'Bien, supongo. ;Y tu?’

'Jugar, siesta, comida... ya sabes, lo normal. He encontrado tu bolsa de tenis.” Laura sefiala el
objeto que hay encima de la isla de la cocina y Simon se vuelve para mirarlo con las cejas
levantadas. ‘Creo que Elliot lo meti6 debajo del sofa. Si tienes cuidado y lo mantienes lejos de su
alcance, no volveras a perderlo.’.

.‘Gracias,” murmura, recogiéndolo rapidamente.

‘Estaba pensando que podriamos ver una pelicula esta noche con una botella de vino/,
pregunta Laura. ‘Ya sabes, ;después de que Elliot se haya acostado?’

Simon no puede evitar abrir ligeramente su boca. ‘Si, si, me parece bien,” dice, recuperando
la compostura. ‘Ahora vuelvo, voy a quitarme el traje.” Sale rapidamente de la cocina con la
bolsa de tenis y sube las escaleras a toda velocidad. Unos minutos después, su voz llega desde el
segundo piso. ‘;Qué ha pasado con la foto de boda de la mesilla de noche? ¢

‘Se me ha caido por accidente, ya sabes lo torpe que soy. Mafiana compraré un marco
nuevo,’ le grita mientras edifica otra torre para Elliot con los bloques, con la mirada fija en la
tambaleante construccién. El nifio vuelve a derribarla, riendo a carcajadas, mientras la boca de
Laura forma una linea recta.

Esa noche, ella y Simon se sientan mirando la television, incomodos durante las dos horas
que dura la pelicula, una superproduccién de accién, sangrienta, con muchos disparos y escenas
graficas de asesinatos. Se dirigen menos de diez palabras, los dos han olvidado como entablar
cualquier tipo de conversacion a menos que se trate de actividades domésticas mundanas. La
pantalla es la unica luz en la oscura habitacion al mismo tiempo que las victimas gritan,
iluminando los rostros inexpresivos de Laura y Simon.

Mas tarde, por primera vez en meses, hacen el amor, la actividad iniciada casi a
regafiadientes por Simon, que aprieta su cuerpo contra la espalda de Laura. Cada uno se quita su
propia ropa, olvidados los dias en que se seducian desnudandose mutuamente. Mientras €l esta
tumbado encima de ella, embistiéndola a un ritmo regular, Laura le rodea el cuerpo con sus
piernas y le rasca una costra de la espalda. Por el rabillo del ojo, ve la maleta vacia junto al
armario.



EMMA - SABADO POR LA MANANA

De: Emma Fernandes (emma_fernandesprincess87@hotmail.com)
Para: Inmobiliaria Keyes (info@keyes.com)
Asunto: Rescision de Piso

Estimado Sefior o Sefiora,

Le envio un correo electrénico para notificarle formalmente que deseo rescindir mi contrato
de alquiler del piso 3 del 315 de Hamelin Road el 31 de marzo.

Le agradeceria que me comunicara qué dia le gustaria llevar a cabo una inspeccion de la
propiedad para poder devolverme la fianza lo antes posible.

Atentamente,

Emma Pascual

Las yemas de los dedos de Emma se ciernen sobre el teclado del portétil, llenas de electricidad y
emocion, con el corazon latiéndole fuerte y el estomago revoloteandole. Se siente como si hasta
ahora todo en su vida ha sido de un tono magnolia apagado, y la llegada de Jack la ha
introducido a una nueva entera gama de colores: rojos fresa, verdes navidefios y azules celestes.

Esta harta de lo facil y lo cémodo: caminar a diario por las mismas calles, evitar el familiar
hoyo frente a la tienda de la esquina donde siembre se forma un charco después de que haya
llovido, arreglarse cada sabado por la noche intentando igualar su eyeliner, comprar en las
tiendas de segunda mano el siguiente mueble barato que pueda retapizar para construir un hogar
en el que solo ella vive.

Se acabaron las primeras citas incomodas en restaurantes baratos, evitando pedir espaguetis
por si la salsa de tomate le salpica la cara. Hombres rubios, espeluznantes, tatuados, trajeados,
desnudos... conversaciones embarazosas, primeros besos en los que se abofeteaban las mejillas,
sin encajar del todo el uno en el otro, esperando llamadas que nunca llegan. Y se acabd la
busqueda de esa conexion, de ese ‘clic’ mistico del que todo el mundo habla, pero nadie sabe
explicar qué significaba. Ella ya lo ha encontrado y puede unirse al club secreto con Jack, la
persona a la que conoce desde hacia cuatro dias, pero que hace que ese tiempo pareciera toda una
vida. Su apuesto Jack con el pelo negro azabache alborotado, motas verdes en sus ojos marron
chocolate, su cuerpo musculoso por cabalgar en las olas, oliendo a vacaciones de verano al sol, y
sus bromas tontas.



El tinico inconveniente ha sido la reaccion de Jess. Emma habia esperado que se emocionara,
que saltara sobre el sofd y que practicamente la empujara hacia el avion. ‘A qué esperas? El
amor verdadero estd a tu alcance,’ habia querido oir. Al fin y al cabo, Jess siempre es la que
hace las cosas primero y piensa en las consecuencias mas tarde. ‘Es mejor pedir perdon, que
permiso,’ es su mantra. Eso y ‘a la mierda lo que piensen.” Tal vez simplemente no entiende lo
que es el amor verdadero, después de todo, Jess nunca ha sentido la necesidad de encontrarlo - su
felizlandia consiste en sandwiches de beicon y aventuras de una noche sin compromisos. Pero
con las personas que estan destinadas a estar juntas, no importa como han empezado o cuanto
tiempo hace que se conocen. Como Simon y Laura, Jack y ella lo descubriran también, y Jess
acabara aceptando la idea.

Emma vuelve a levantar la vista y se queda mirando el correo electrénico en la pantalla
durante unos segundos mads antes de pulsar el boton de enviar y oir los fuegos artificiales dentro
de su cabeza.



JESS - SABADO POR LA MANANA

JEss cuUELGA el teléfono automaticamente cuando vibra a su lado, su dedo presionando con
fuerza la pantalla y encontrando el circulo rojo sin mirar. Se niega a hablar con él, pero Simon ha
estado llamandola una y otra vez desde esta mafiana y el enfado de Jess aumenta con cada
intento que hace de contactar con ella. Entre Simon y Jack-ilipollas esta semana esta a punto de
llevar unas tijeras a las partes intimas de todo aquel que pertenezca al sexo opuesto. Cuando el
teléfono empieza a sonar de nuevo, se gira para colgar una vez mdas y un dolor agudo bajo su
omoplato izquierdo le hace encogerse.

Tiene todos los huesos de la espalda destrozados después de pasar la noche intentando dormir
en el sofa de Emma. Se ha revolcado en el mueble y dado vueltas caminando por el pequefio
saldn, intentando aguantar hasta que la mafiana hiciera entrar en razon a su amiga. Pero después
de estar alli tumbada con los ojos abiertos como platos hasta las cinco de la mafiana, se ha dado
por vencida y se ha marchado a casa. Si Jack acostandose con ella y desapareciendo sin decir
palabra no la desanimaba, nada lo haria.

¢Por qué ese mierdecilla no habia cumplido su parte del trato? Todo lo que tenia que hacer
era pronunciar un par de frases educadas, el estribillo de ‘no eres td, soy yo’ repetido miles de
veces. Pero Emma parecia mas dispuesta que nunca a dejarlo todo por él. Mudarse al otro lado
del mundo por una oportunidad de ser su novia, todo ello sin Jess a su lado. Deberia estar
acostumbrada a ser la segunda opcion a estas alturas: la segunda por detras del imbécil de Jack,
la segunda por detras de la necesidad de Simon de mantener las apariencias, y por supuesto, la
segunda después de la bebida en el corazon de su madre.

Su teléfono vuelve a vibrar y Jess grita. ‘Escucha cabrén, no puedes dejarme cuando...’

‘¢Jessica? ¢Jessica Fowler?’ La suave voz femenina al otro lado del teléfono interrumpe su
diatriba.

¢Si?’ Jess responde bruscamente, apenas conteniendo su rabia.

‘Soy Mary, de la residencia Glenmoor. Es sobre tu abuelo.’

‘¢Qué pasa con é1?’

‘Me temo que hemos tenido que llamar a la ambulancia,” dice Mary. ‘Lo han encontrado
inconsciente en su habitacion.'



LAURA - SABADO POR LA MANANA

Laura acaBa de entrar en la cocina cuando ve a Simon inclinado sobre la encimera, de espaldas
a la puerta. Los restos de los cereales del desayuno siguen pegados a la trona, y el cuenco sucio y
la cuchara de color naranja brillante estan en el suelo, donde Elliot los ha tirado hace menos de
veinte minutos.

Laura sabe que esta intentando contactar con ella, la misteriosa ‘X’. ;Cémo pudo ser tan
ignorante cuando era tan obvio, tan descarado? Entrecierra los ojos, sintiendo una oleada de
rabia. Recuerda lo que su madre le ha dicho el dia anterior. 'No le des a Simon ninguna razén
para necesitar algo fuera de su casa. ;Adonde irias? ;Qué harias? Tienes un buen hogar, una
buena vida. Simon cuida de Elliot y de ti.'

Simon se da la vuelta y pega un brinco al ver a Laura de pie junto al mostrador con Elliot en
brazos. ‘No te habia visto,” dice nervioso. ‘Voy a salir esta noche a tomar unas copas con
algunos amigos, ¢vale?’

‘¢Oh?’ responde Laura, alzando las cejas. ‘¢ Y supongo que piensas que yo me quedaré en
casa?’

El puente de su nariz se arruga en sefial de confusion.

'No estaria mal que me preguntaras si me importa que salgas esta noche. O consultarme si me
parece bien cuidar de Elliot mientras tu sales.'

‘Pero siempre lo cuidas ti,” responde, con evidente desconcierto.

Laura le mira en silencio.

‘¢’Y bien? No tienes planes, ¢ verdad?'

Dos pueden jugar a este juego, piensa, su corazén acelerandose. ;Esposa fea? Te voy a
ensefiar. Se toma unos segundos para responder antes de decidirse. ‘Pues si los tengo, voy a salir
con Emma,’ dice levantando la barbilla.

‘*Emma? ;Emma, mi compafiera de universidad?’ La perplejidad en su cara aumenta aun
mas, y sus cejas alcanzan casi la parte superior de su frente.

'Es hora de que haga algunas amigas aqui.’

‘Si, pero no esperaba...’, se le corta la voz y ladea la cabeza, reacio a terminar la frase.

‘¢Qué? ;Que yo pueda tener una vida propia? Te sentara bien quedarte ti en casa con Elliot
un sabado por la noche para variar'. Alza el dedo y lo mantiene firme y recto, apuntando hacia él,
todo su resentimiento dirigido a hacia su pecho. ‘Ah, y tengo que irme dentro de 45 minutos.
Tengo hora en la peluqueria y para hacerme las ufias, lo tipico.” Echa la cabeza hacia atras. ‘Asi
que toma,’ dice, pasandole a Elliot. “Voy a darme una ducha.'

‘Pero, pero...,” balbucea.

‘¢Qué?’ Laura le mira, desafiandole a que la detenga.



‘Nada.’

‘Buenas tardes, ;en qué puedo ayudarle?’ La recepcionista de la peluqueria no parece lo bastante
mayor para trabajar alli. Su frente, increiblemente lisa, su ingenioso maquillaje de ojos y su brillo
despreocupado dejan entrever una vida sin penas y una esperanza aun juvenil por el futuro. Al
menos, eso es lo que Laura imagina cuando pierde brevemente la concentracion, cegada por la
radiante sonrisa blanca con dientes simétricos imposiblemente perfectos.

‘Me gustaria cortarme el pelo, por favor,” contesta entre dientes.

‘¢ Tiene cita?’

‘No, lo siento.’

‘Me temo que los sabados estamos muy ocupados. No creo que...’ se interrumpe mientras
baja la cabeza para mirar la pantalla. ‘Esta de suerte. Nuestro Director Creativo de Estilismo ha
tenido una cancelacion. ;Le gustaria que le pusiera con é1?’ Vuelve a sonreir, expectante.

‘Eh... si, de acuerdo.” Sabe que un peluquero con el titulo de ‘Director’ debe cobrar una
pequeifia fortuna, pero por eso ha sido prevenida y cogido la tarjeta de crédito de la cartera de
Simon. Si va a desempefiar el papel de esposa y madre sumisa, va a reclamar la compensacion
que se merece por ello.

‘Estupendo. ;Quiere que coja su chaqueta y le traiga algo de beber?’

Diez minutos después, Laura estd sentada frente a un espejo agitando una cucharilla en un
capuchino y esperando a que aparezca el grandilocuente ‘Director Creativo’. Trata de evitar
mirar la imagen que le devuelve el espejo, pero desafortunadamente, es una de esas
monstruosidades ovaladas enormes que van del suelo al techo enmarcados con brillantes luces
blancas. Todos los defectos, manchas e imperfecciones se magnifican y Laura puede ver todos
los afios que ha vivido, las incontables noches en vela y cada mala decisién tomada.
Especialmente esa.

Deberia haber sabido en la cita antenatal de los tres meses que no iba a vivir la versién rosa
de la felicidad doméstica que habia imaginado. Nada de excursiones en familia a la playa y fotos
en Facebook de su adorable hijo comiendo helado de chocolate en la arena con pap4, los dos con
las caras sucias, sonriendo a la camara. Nada de visitas para ver a Papa Noel, todos con jerséis
ridiculos a juego y escogiendo un regalo para poner debajo del arbol de Navidad.

En su lugar, tuvo la hueca y perturbadora indiferencia que habia sentido el primer dia que
puso sus ojos en él. Habian entrado un poco nerviosos en la sala poco iluminada, manteniendo
una rapida conversacion ociosa sobre nada en particular, algo que todavia podian hacer en
aquellos primeros dias. La ecografista, con un marcado acento italiano, les habia saludado con
una calida sonrisa y explicado lo que ocurriria durante la exploracion con esa voz tranquilizadora
que soOlo los profesionales sanitarios dominan. Laura se habia preguntado si les ensefiarian a
hablar asi en la facultad de medicina, un taller de conversacién especial con el tema de ‘habla
despacio, sin ser condescendiente con los pobres idiotas.’

Las frias sdbanas de la camilla le habian puesto la piel de gallina en la espalda cuando se
habia levantado la camiseta, con el vientre atin plano, que no dejaba entrever la hinchazén que se
produciria en los dltimos meses de embarazo. Cuando el feto cabezén con aspecto de renacuajo
habia aparecido en la pantalla, la silueta blanca familiar que aparece en tantos libros de ciencia,
ambos se quedaron callados, mirando la imagen. Laura oy6 los latidos del corazon de Simon y
vio cdmo se le encrespaba la piel de la nuca, a pesar de la calida temperatura de la habitacion. El
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feto se movio ligeramente y levanto sus cortos brazos.

‘Parece que os esta saludando,’ dijo alegremente la ecografista.

Ninguno de los dos habia respondido, aunque Laura consiguié forzar una falsa sonrisa de
labios cerrados. No se habia creido que hubiera un bebé ahi dentro, no habia querido imaginarlo.
Aunque llamar bebé a la grotesca criatura de cabeza desproporcionada le parecia exagerado. Era
mas bien un organismo alienigena que se habia refugiado en su ttero, a pesar de lo que ella
quisiera y era incapaz de impedir que se arraigara en ella.

Cuando salieron de la habitacion, aferrados a las imagenes en blanco y negro que les habia
entregado el ecografista, la ignorancia ingenua y los ojos vendados de los ultimos dos meses
habian muerto y sido sustituidos por una bofetada en la cara y la realidad de lo que iba a suceder.
En los meses siguientes habian hecho lo que se suponia que debian hacer todas las parejas y lo
que la gente esperaba de ellos: la casa, el anillo, la boda, el nacimiento... todo sonriendo
mecanicamente, como dos artistas de circo en un espectaculo ambulante.

Laura oye el zumbido de su teléfono y rebusca en su bolso. Dos llamadas perdidas y tres
mensajes de Simon, con veinte minutos de diferencia.

'Elliot esta llorando y no puedo pararlo'.

‘¢Qué le doy de comer?’

‘¢ Ya estds de camino a casa?’

No ve al peluquero deslizandose por las baldosas hacia ella hasta que esta justo detras.

‘Hola, hola. Siento haberte hecho esperar. Soy Keith, el Director Creativo de Estilismo. ;Qué
puedo hacer hoy por ti?’ El imitador barato de Richard Branson, con vaqueros, camisa blanca y
perilla oscura, le pasa los dedos por el pelo rubio grasiento.

‘Cualquier cosa mientras sea algo diferente por favor.” Le sonrie mientras guarda el teléfono.

La brisa le golpea la oreja y el cuello de forma extrafia ahora que estan expuestos y desnudos, se
le pone la piel de gallina, no esta acostumbrada a sentir el aire en esa parte de su piel. El corte de
pelo asimétrico, rapado por un lado y corto por el otro, le da un aspecto tribal y feroz, de guerrera
preparada para una batalla o de veinteafiera que va a un concierto de punk rock. En cualquier
caso, esta contenta con el resultado. Laura mantiene ya su cuerpo mas erguido, con los hombros
hacia atras y el pecho hacia delante, y el siguiente paso le parece mas facil, casi ridiculo que se
hubiera preocupado por ello.

‘¢Hola? *

‘Hola, Emma. Soy Laura, la mujer de Simon,’ contesta. Esta vez no se arriesga a que no la
reconozca.

‘Laura, ;como estas?,” responde Emma, su sorpresa evidente.

‘Bien, gracias. Queria preguntarte si la invitacion para salir esta noche sigue en pie. Si es asi,
me encantaria venir.” A Laura se le revuelve un poco el estbmago, pero consigue mantener la voz
tranquila. No tiene otro plan si no puede unirse a Emma, pero no se va a quedar en casa con el
rabo entre las piernas, avergonzada y rechazada. Aunque tenga que reservar un hotel para pasar
la noche, no va a pasarla en casa.

‘Por supuesto. Solo salimos los dos, ya sabes, Jess y yo, pero aun asi sera divertido.’

‘Estupendo. ¢Dénde y cuando habéis quedado?,’ responde Laura, luchando por evitar que se
le escape un suspiro de alivio.

“Vamos a probar el bar de ginebra nuevo a las 7. Esta al lado del Hotel Bridge, en la Calle



Mayor, ¢sabes a donde me refiero?’

‘Lo encontraré. Alli nos vemos.” Cuelga antes de que su corazén acelerado la delate. Sabe
que se siente mas segura de si misma, pero su nueva coraza aun es delicada como una cascara de
huevo y un ligero golpe podria romperla facilmente.

Habia deseado desesperadamente que Simon y ella funcionaran, que fueran uno de esos
matrimonios de éxito a los que la gente mira con envidia, preguntandose cual es el secreto. Esas
parejas que viven en un felizlandia constante y afirman: ‘Nunca discutimos, no merece la pena’.
Ella queria que fueran diferentes, no otra estadistica mas en las tasas de divorcio. Pero una
relacion construida sobre una mentira tenia unos cimientos agrietados que, con el tiempo, harian
que se hundiera. Ella no podia retractar lo que habia hecho, igual que Simon no podia hacer
desaparecer su engafio, pero podian seguir siendo una pareja que funcionara, copropietarios de la
empresa que era su vida en comun, dejando al margen sentimientos y sentimientos.

Simon podia mantener las apariencias con su familia y sus negocios, y tener una bonita
esposa trofeo que sonreiria en las necesarias ocasiones en que la sacaran a relucir, haciendo de
ama de casa y madre obediente. Se encargaria de las cenas para los abogados del bufete, de la
guarderia y los grupos de juego para Elliot, e incluso de las visitas mensuales para ver a su
madre, la Bruja Malvada del Oeste. También podria aparecer otro nifio, para que Elliot tuviera
alguien con quien jugar cuando fuera mayor y ella no se viera obligada a participar cada vez que
él quisiera dar patadas a una pelota. Como pago, conservaria su parte de la casa y las tarjetas de
crédito, las cosas superficiales que su madre siempre habia querido para ella. En cuanto a una
transaccion comercial se refiere, podria haber negocios peores. Y nadie tenia que saber nunca
que todo era una mentira.



JESS - SABADO POR LA TARDE

JESs cAMINA RAPIDAMENTE por los pasillos del hospital, intentando seguir los innumerables
carteles que apuntan en diferentes direcciones a los mismos lugares. Todos los pasillos le
parecen iguales y estan decorados de la misma forma, sin ningin rasgo distintivo. Acrénimos
cuyo significado desconoce adornan los mapas con nombres indescifrables como MLU, CCU y
SCBU. ¢;He estado ya aqui? Ese desgarroén en el suelo de lindleo y el cubo metdlico que recoge
las goteras son familiares. Al final, para a un portero que empuja a un aburrido adolescente en
silla de ruedas.

‘Por ese pasillo, la tercera ala a la izquierda,” responde sin detenerse. Debe de estar
acostumbrado a que las personas perdidas le pregunten constantemente por donde ir.

Jess toca el timbre de la planta y la dejan pasar sin hacer preguntas. La recepcion es un
pequefio mostrador en medio de un largo pasillo, con puertas dobles que dan a los cuartos
laterales, separando a los enfermos de los sanos. Una auxiliar sanitaria cansada, con su tipico
uniforme lila y bolsas oscuras bajo los ojos, esta sentada detras del mostrador hablando por
teléfono.

‘No, la muestra de sangre ya deberia haber llegado al laboratorio. Me da igual que se haya
estropeado la furgoneta del transportista, ¢;es que nadie estd intentando solucionarlo?
Necesitabamos los resultados ayer.” Cuelga derrotada, demasiado agotada para sentir una
emocion tan fuerte como la ira. ‘;Puedo ayudarte?’

‘Jim - quiero decir, James Fowler, por favor.” Espera mientras la mujer mira en una pila de
papeles.

‘Sala C, cama 4. ;Eres su pariente mas cercano?’

‘Si

‘Le pediré al médico que venga a hablar contigo cuando esté libre.'

La cama de su abuelo estd rodeada por una de esas cortinas azules, finas como el papel, que
dan a los pacientes la pretensién de privacidad. Pero detras de ellas, cada tos, carraspeo y
conversacion pueden ser oidos por todos los visitantes y el personal del hospital. Jess observa la
respiracion agitada de su abuelo incluso antes de apartar la cortina, y si no fuera por el subir y
bajar de su pecho, no habria estado segura de si seguia con vida. Una versiéon fantasmal y
encogida de la severa figura que presidi6 su infancia y adolescencia yace en la cama, mas cerca
de la muerte de lo que ella haya visto jamas.

‘¢Eres la hija del Sr. Fowler?,” oye una voz detras de ella.

‘Nieta,” responde Jess. La falta de suefio debe de haberle afiadido afios a las arrugas de su
cara.

‘Disculpas,’ contesta la médico con cara de pocos amigos. De su maltrecho clip cuelga un



boligrafo mordisqueado que se balancea de un lado a otro mientras mira el papeleo. “Tu abuelo
esta teniendo dificultades para respirar y se queja de que le duele el pecho. Hemos recibido los
resultados de la analitica y las radiografias y nos ha dado pie a pedir mas pruebas. He organizado
una tomografia computarizada y una biopsia para los préximos...’.

‘Dame la versioén corta,’ le interrumpe Jess.

La medico levanta la cabeza de sus papeles y mira a Jess. Suspira pesadamente y sus
hombros se hunden mientras deja caer el clip a un lado, con el boligrafo colgado golpeandole el
tobillo. ‘El especialista sospecha que se trata de un cancer de pulmén en fase avanzada. La
biopsia y el escaner son un mero tramite para comprobar exactamente como de avanzado.’

Jess asiente una vez con la cabeza, sin mostrar ninguna emocion. El olor a nicotina que era el
fondo permanente de los recuerdos de su infancia llena su mente. Su abuelo siempre con un
cigarrillo de liar en la mano, los dedos manchados de amarillo con las ufias agrietadas,
llevandoselo y sacandoselo de la boca una y otra vez. A menudo, se lo llevaba a un lado de los
labios mientras la reprendia, con los ojos ocultos tras la nube de humo. Sélo habia dejado de
fumar cuando habia entrado en la residencia de ancianos, obligado por unos cuidadores
demasiado ocupados para sacarle fuera a fumar.

'Una vez que estén los resultados de las pruebas adicionales, el especialista oncologico podra
darte mas informacion sobre el tratamiento a seguir', dice la médico, antes de correr la cortina de
papel azul y dejarla con la noticia.

Jess observa su fornida espalda mientras desaparece, el uniforme de nailon mal ajustado
tirandole de las axilas, y se pregunta cuantas veces a la semana dicta sentencias de muerte a
desconocidos, informandoles de que han dejado de vivir: que sus suefios, esperanzas y deseos
pronto desapareceran, su musculo cardiaco dejara de bombear sangre, y sus cuerpos putrefactos
seran enterrados a dos metros bajo tierra en cuestién de semanas. Los pobres afortunados se
convertiran en un recuerdo del que hablaran las familias en las ocasiones especiales. Los
desafortunados desapareceran como si nunca hubieran existido.

Los ojos de su abuelo estan cerrados y Jess examina cuidadosamente cada arruga, hueco y
mella que marca su rostro, tratando de recordarlos, de construir una imagen precisa para cuando
ya no esté aqui. Aspira su olor, haciendo ondear su escaso pelo blanco, y le coge las manos,
sintiendo su calido pulso a través de ellas.

‘Jessica, ¢eres ti?” No se ha dado cuenta de que se habia despertado. Su abuelo la mira
atentamente, con el cefio fruncido, como si no se fiara del atisbo de reconocimiento que ha
cruzado su mente, la primera vez que recuerda quién es en casi diez afios. ‘Mi querida nifia,
como has cambiado.’ Le aprieta la mano con una fuerza que la coge por sorpresa.

‘Hola, abuelo,” responde Jess en voz baja, intentando contener el nudo que amenaza con
escaparsele de la garganta.

‘Espero que no sea por mi por quien estas triste, pequefia.’

Siempre funcional, clinico, asegurandose de que estuviera alimentada, vestida, se hubiera
lavado los dientes, pero carente de calidez y contacto fisico. Probablemente no sabia mostrar
afecto, pues procedia de una generacion en la que el cuidado de los hijos era responsabilidad de
la mujer.

Su abuelo parpadea y mira a su alrededor. ‘Siempre he despreciado los hospitales, me hacen
pensar en la guerra. A veces era mejor no salir vivo. Vi a mi amigo Taffy Jones, el futbolista con
mas talento que jamas he conocido, pisar una mina; tuvieron que cortarle las piernas sin
anestesia, hubiera sido mejor que muriera.” Cierra los ojos el tiempo suficiente para que Jess se
pregunte si ha vuelto a dormirse. ‘No sé por qué me perdono la vida, ¢por qué ellos y no yo?’



murmura, con los ojos cerrados.

‘Shh, abuelo, duerme un poco, tienes que descansar,’ le dice Jess acariciandole la mano, sin
saber que mas decir.

Su abuelo le agarra la mano con mas fuerza y gira la cabeza para mirarla. 'Eras una cosita
testaruda creciendo, siempre intentando hacerte la fuerte después de que tu madre se fuera. No
seas tonta como yo, Jessica.’

‘Por supuesto.” Asiente mecanicamente y sin querer, pero al menos su respuesta lo relaja
visiblemente y €l se hunde en la cama, cerrando de nuevo los ojos.

‘Estoy deseando ver a mi Margaret, pero te echaré de menos a ti, pequefia.” Le da un ataque
de tos y ella le acerca un vaso de agua a los labios resecos.

Su abuelo vuelve a mirarla. 'Enfermera, me duele la pierna por el disparo.’



EMMA - SABADO POR LA NOCHE

EMMA sk MIRA en el espejo, le tiembla la mano mientras se tensa el parpado izquierdo y se pinta
una linea negra desde fuera hacia la nariz. Siempre se equivoca en el centro, va demasiado por
encima de las pestafias, y, dependiendo del tamafio del error, tiene que corregirlo con algodon y
desmaquillante o intentar igualarlo engrosando el otro ojo. En el primer caso, acabara con un
punto blanco en medio del parpado, donde la sombra de ojos retocada lo hara brillar como un pez
tuerto, y en el segundo, se parecera a un mimo con una expresion de sorpresa fija. Ninguna de las
dos cosas es ideal, y siempre recurre a la baja iluminacién de las discotecas para ocultar sus
insuficiencias como maquilladora.

Pero esta noche, cuando vuelve a mirar su reflejo, se sorprende al ver que ha conseguido dos
alas de eyeliner simétricas, de lineas suaves e intensamente negras, perfectamente curvadas en
los bordes. Cierra cada ojo a su vez, examinandolos desde distintos angulos y, al ver que no
tienen fallo alguno, sus labios se curvan en una lenta sonrisa al darse cuenta de que es una sefial
de lo que esta por venir. Un presagio en forma de dos suaves tildes sobre sus ojos que le indican
que hoy va a ser la diana elegida por la flecha de Cupido, el dia que rompe el huevo con la doble
yema, 0 encuentra piedra de ambar con una mosca llena de ADN de dinosaurio.

Esta noche serd una de esas ocasiones en las que todo sucede como deberia, una fantasia en
tecnicolor remasterizada y llevada a la vida real sin perder ninguno de los efectos especiales. Va
a sonar la cancion adecuada en el momento justo y en el escenario perfecto y ella encontrara las
palabras idoneas para contarle a Jack lo de emigrar con €él. Su eleccion seria ‘Crazy in Love’ de
Beyoncé, justo cuando él le aparta un mechon de pelo, con la cara atin perfectamente maquillada
y de pie en un rincén imposiblemente tranquilo de un club concurrido. Emma le dara la noticia
con una broma chorra: ‘Tok Tok, Soy la Sra MemudocontigoaAustralia.’

Sera el momento hacia el que se ha dirigido toda su vida, la cima de la montafia formada a
base de manos intentando tocarle por debajo de la falda, citas a ciegas incomodas, hombres
sorbiendo sopa ruidosamente y mentiras de ‘no eres td, soy yo.” Jack la estrechara entre sus
brazos y le dird que es justo lo que siempre ha querido, perfecta en todos los sentidos, y que lo
unico que desea es compartir esta aventura con ella. Por fin podra dejar de escribir novelas
romanticas y empezar a vivir una.



LAURA - SABADO POR LA NOCHE

Los TRES coNJUNTOS estan colocados sobre la cama y Laura los mira con el dedo en la boca,
mordiéndose la punta de la ufia. Las prendas son lisas, brillantes y huelen a las bolsas de plastico
en las que estaban empaquetadas. Todavia tienen las etiquetas con el precio colgadas, y las
siluetas destacan sobre el edredon blanco de la cama como los contornos marcados con cinta
blanca en las escenas de asesinatos.

¢Prueba con el look rockero de falda de cuero negra y la camiseta gris de un grupo de muisica
desconocido? ¢El vestido bandeau verde de escote exagerado que le exprime el cuerpo? ;O los
pantalones negros de harén y el top rojo de tirantes de seda que le dan un aire glamuroso y
sofisticado? De pie, en ropa interior, en medio de la habitacion, con la piel palida y sus
extremidades angulosas a la vista, se pregunta qué imagen quiere dar, insegura de quién es. Los
ultimos meses han borrado las paginas de su vida, llenas de amargura y resentimiento. Ahora
solo hay una hoja en blanco que pide a gritos ser rellenada y Laura duda sobre qué palabras
escribir.

El sonido de los fuertes gemidos de Simén en el piso de abajo se filtra por el suelo y Laura
frunce el cefio. Ha vuelto a una casa caética, con juguetes, utensilios de cocina, ropa e incluso
pafiales sucios esparcidos por todas las superficies, y sobre todo el suelo. Simén sentado en el
sofa, apoyaba su cabeza en la mano, mientras Elliot dormia placidamente en el suelo, acurrucado
en la mullida alfombra color crema.

‘¢Por qué no me has cogido el teléfono?’ le ha preguntado antes de que cerrara la puerta.
‘Oh,’ ha sido lo siguiente que se le ha escapado al ver el nuevo aspecto de su mujer, y su boca se
ha aflojado hasta quedarse abierta, cazando moscas.

‘Estaba ocupada,’ ha respondido Laura encogiéndose de hombros, pasando por encima de
Elliot para subir las escaleras, con los brazos cargados de bolsas. Simé6n se ha quedado clavado
en el sitio, moviendo sélo la cabeza para seguir la figura de la desconocida que salia de la
habitacion.

Todavia estd examinando la ropa cuando suena el teléfono de casa. Lo descuelga
distraidamente en la habitacion, pensando atin en qué conjunto escoger.

‘¢Hola?’

‘¢Laura?’ Escucha la voz de su madre y Laura ya sabe lo que se avecina. ‘Simon me ha
llamado.’

Por supuesto. No es capaz de cuidar de Elliot ni un solo dia sin que su mujer sumisa esté en
casa.

‘¢Qué estas haciendo? Pensé que habiamos acordado que no le darias a Simon ninguna razén
para ser infeliz'.



La acusacion y el reproche en su tono son claros. Laura casi puede sentir el dedo que la
seflala a través del auricular. Pone los ojos en blanco y se sienta en la cama, esperando que la
conversacion sea breve. ‘No hemos acordado nada, pero no te preocupes, no voy a dejarlo.’

'¢Entonces, que es todo esto? ¢Salir de noche, abandonar a Elliot...”’

¢Es eso lo que te ha contado? Dios, mama, ¢dejar a Elliot con su padre es abandonarlo?’
Levanta su mano libre hacia el aire, exasperada.

'"Los hombres son diferentes, sé consciente. Necesita poder contar contigo, no sabe qué hacer
con un nifo.'

Laura se levanta y camina hacia la mesilla donde esta la conexién del teléfono. ‘Mira, tengo
que irme, he de arreglarme. Hablaremos pronto.'

Note..."

Laura cuelga antes de que su madre pueda decir nada mas. Que ella lo aguantara no significa
que yo tenga que hacerlo, piensa, dandose la vuelta y volviendo a mirar los conjuntos. Coge la
falda corta de cuero negro y el top de seda rojo de tirantes. La tela suelta disimula habilmente sus
pequefios pechos, mientras cuelga delicadamente de sus hombros redondos y delgados. Sus
largas piernas quedan a la vista, sin parecer la falda demasiado vulgar, y su nuevo corte de pelo
le da un toque atrevido al conjunto. Coge un pintalabios de una bolsa y se pinta la boca de un
rojo intenso.

‘Perfecta,’ se dice sonriendo al reflejo.



JESS - SABADO POR LA NOCHE

EL auToBUs numero 54 es una mezcla de lentejuelas y chalecos naranja de alta visibilidad, con
fiesteros que se dirigen a la ciudad y trabajadores que acaban de terminar sus turnos en el
poligono industrial de las afueras de la ciudad, donde comienza la ruta del autobus. Estos tltimos
miran a los juerguistas con envidia y lastima. Les gustaria unirse a la fiesta, tomarse unas copas y
olvidar a sus hijos chillones, a sus indiferentes parejas y las insipidas cenas de microondas en
bandejas de plastico negro que les esperan en casa, pero detestan la idea de gastar el dinero que
tanto les ha costado ganar en algo tan trivial. El salario por una hora de trabajo engullido en dos
pintas de cerveza tibia que sabe igual que el contenido de un retrete. Es mas barato y mas
comodo sentarse en el sofd y ver cualquier programa que presenten los ultimos famosos de
moda, con la noche del sdbado medida en franjas de quince minutos, de anuncio en anuncio,
mientras un tipo de estupor diferente adormece sus mentes.

Jess esta sentada, ajena a todo, mirando fijamente por la ventana, sorda al ruido que la rodea,
con su reflejo turbado devolviéndole la mirada. Su rodilla rebota nerviosa mientras se muerde el
interior de la mejilla, saboreando el amargo sabor a hierro que hay en su sangre. Mafiana tendra
el comienzo de una maldita dlcera bucal.

Primero Simon, luego Emma, y ahora su abuelo. Las pocas constantes de su vida
desaparecen lentamente en orden inverso de longevidad, como una broma de mal gusto. Simon
podria haberlo predicho, la naturaleza voluble de su relacion basada en el sexo, el engafio y las
sabanas de seda egipcia. Habia sido una esttpida al pensar que se extenderia a la ayuda, a
imaginar que seria algo mas que un intercambio de fluidos corporales llenando la cama sudorosa.
Ahora veia con claridad que habia sido un error estar con €él, continuar su aventura a pesar de su
mujer, los albornoces caros y los jacuzzis de hotel. Habia desdibujado los limites y distorsionado
la realidad con una fingida conexion emocional, cuando la verdadera esencia de su relacion no
era mas que el impulso biolégico de follar con otra persona (y ni siquiera muy bien, en el caso de
Simon). Era mejor que Jess siguiera con sus aventuras de una noche, sabia exactamente lo que
podia esperar de ellas. Pero no estaba segura de qué pensar sobre Emma y su abuelo. Se
suponian que eran diferentes, habian prometido amarla y estar a su lado, asi que ¢por qué habian
decidido desaparecer de su vida?

En cuanto el autobtis dobla la esquina, junto a la antigua tienda de apuestas, ahora cerrada y
con las ventanas tapiadas con madera laminada barata, Jess se levanta para pulsar el timbre
amarillo. El grupo de borrachos en la parte de adelante del autobts la piropean y ella, con sus
pesadas botas marrones, pisa intencionadamente a uno de ellos en la punta de los pies. Jess oye
sus gemidos y el grito de ‘Zorra’ mientras se baja y se lo toma como como un cumplido.

Las calles de esta zona le son tan familiares como sus propias manos, con sus casas adosadas



e hileras de cubos de basura, y sus aceras con chicles pegados (algunos de los cuales eran suyos).
Los planes de regeneracion de la ciudad nunca llegaban a esta zona, los fondos destinados a
areas donde viven las clases medias mas exigentes, y el paso del tiempo ha ido envejeciendo
poco a poco las casas, con el cemento desmoronado, las ventanas de PVC ennegrecidas y la
pintura descascarillada en las puertas de los callejones. Pero al igual que una familia siente
carifio por su fiel perro que acaba medio ciego y haciendo sus necesidades en la alfombra, Jess
siente debilidad por las familiares calles, a pesar de su exterior decaido.

Sus botas chapotean al pisar grises charcos, y el sonido la sigue hasta que llega a un oxidado
y plateado ntimero 19, fijado a una pared de ladrillo. La ultima vez que estuvo fuera de esta casa
sin llave para entrar fue hace mas de veinte afios, pero lo recuerda como si fuera ayer.

Un forro polar rosa con mugre en los pufios le engullia el cuerpo, cubriéndole las manos casi
hasta la punta de los dedos, mientras intentaba impacientemente recogerse el pelo detras de las
orejas, con los mechones delanteros escapandose constantemente de su melena demasiado corta.
Llevaba dos bolsas negras con toda su ropa arrugada dentro. No eran de plastico grueso y
brillante, como las de las peliculas americanas cuando echaban a alguien de casa, sino unas finas
con asas amarillas que hacian que pareciera que iba a echar la basura. Las cuerdas de plastico se
le clavaban en las palmas de las manos, haciéndole dafio, mientras su madre murmuraba a su
lado. ‘Abre la puerta, viejo imbécil.’

Jess nunca habia visto a su abuelo antes de aquel dia, pero reconoci6 el perfil familiar a
través de la rendija, con la nariz grande y puntiaguda y la barbilla larga. Los mismos rasgos que
se le habian asemejado demasiado grandes para la cara de su madre, le quedaban bien a este
anciano.

Su madre la habia empujado al otro lado del umbral antes de saludarle. ‘Tiene que quedarse
aqui unos dias.’

Por dentro, la casa tenia el aspecto deteriorado que suelen tener las casas de las personas
mayores: una mezcla de modas anticuadas, una escasa pension, y, en el caso de su abuelo, un
abrumador olor a nicotina que empeoraba por tener la calefaccion demasiado alta. El pequefio
aparato de televisién brillaba frente a un maltrecho silléon con un rasgén en el brazo. Un
programa sobre el campo con una suave voz en off que no conseguia enmascarar del todo el
ruido de su madre y su abuelo discutiendo en la puerta principal. Finalmente, su abuelo habia
vuelto a entrar y sefialado hacia las escaleras. ‘Puedes quedarte en la habitacion del fondo.’

Jess se habia vuelto para mirar detras de €l y se habia dado cuenta de que la puerta principal
ya estaba cerrada. Su madre se habia marchado sin despedirse, sin darle un dltimo abrazo, ni
hacerle ningin comentario que demostrara que ella le importaba un bledo, como un ‘cuidate’,
‘asegurate de lavarte los dientes’ o ‘compra siempre tampones con aplicador.” Sélo la puerta
cerrada a cal y canto tras ella.

Era la misma puerta ante la que se encontraba ahora, con los dos escalones de hormigon,
donde se habia caido y a causa de la cual le habia salido la cicatriz en forma de luna en la rodilla
izquierda. La madera todavia estaba pintada de un verde navidefio en una casa donde apenas se
celebraba la festividad, y las cortinillas bordadas no mostraban ningtin indicio de lo que habia
sucedido hace mas de veinte afios.

Su madre no se lo habia pensado dos veces a la hora de dejarla atras, y aquella noche marco
una brillante linea divisoria en su infancia, un crudo antes y después. No le habian mostrado
mucho afecto entre aquellas cuatro paredes, pero habia sido por primera vez un lugar seguro,
consistente, donde siempre habia una comida caliente, pijamas limpios y, si tenia suerte, media
hora de dibujos animados los domingos por la mafiana. Pero también le habia ensefiado que en la



vida se puede contar con muy pocas personas, si es que se puede contar con alguien: era mejor
disfrutar del dia a dia, amar superficialmente, para que nunca hubiera decepciones ni dolor.

Emma habia sido la excepcion. La adolescente aspirante a Posh Spice Girl, con mechas
moradas enmarcando su rostro, que aun deseaba que las sirenas fueran reales, muy lejos de las
bofetadas borrachas de su madre, el pan mohoso y las noches solitarias que Jess habia vivido
hasta entonces. ;Como cuidaria Jess de Emma cuando estuviera al otro lado del mundo? ;Y qué
era ella sin esa responsabilidad? Estaba muy bien que su abuelo senil le dijera tonterias sobre no
ser como él, pero ella no podia obligar a Emma a que permaneciera a su lado, por mucho que
quisiera. Vuelve a mirar hacia la puerta y piensa que ni siquiera habia sido capaz de hacer que su
propia madre le diera un beso de despedida.

Jess da un traspiés en la acera justo en la entrada del bar, no eleva el pie lo suficiente para
alcanzar el bordillo. Tropieza, pero recupera el equilibrio justo a tiempo para sonreir a los
porteros que la miran atentamente mientras se dirige a la puerta. Las botas pesadas estan muy
bien para romper los dedos de los pies de los idiotas condescendientes en el autobus, pero no
resultan tan practicas para caminar todo el dia y luego continuar con una noche de fiesta. Se le
cansan las piernas, que no estan en forma, y le pesan los tobillos, pero al menos ha tenido la
precaucion de no llevar sus zapatillas rojas con una mancha de lejia en la parte delantera: el
segurata no la habria dejado con ellas, por muchas historias que pudieran contar esas zapatillas.

Ha pasado demasiado tiempo en el hospital y en su autocomplaciente viaje por la calle de los
recuerdos, y se ha quedado sin tiempo para volver a casa y ponerse algo que Emma llamaria
‘look fiesta.” Sus vaqueros azules, sus botas marrones y su top verde parecen fuera de lugar entre
los bonitos vestidos y las camisas planchadas, pero al menos los pantalones estan rasgados, por
aquella vez que se quedd encerrada fuera de casa y tuvo que escalar la valla trasera de los
vecinos. Ademas, tiene cosas mas importantes de las que preocuparse que lo que piensen de ella
los desconocidos, como la cantidad de alcohol que puede ingerir esta noche y a quien ligarse
para llevarse a la cama.

El bar esta lleno de idiotas pretenciosos apuntandose a la nueva moda de las ginebras de
marca. Jess recuerda todas las tendencias pasadas, desde los Bacardi Breezers, los vodka red
bulls, los cocteles de frutas y las cervezas artesanas: diferentes formas de vestir lo que es
basicamente etanol. Esta noche, le gustaria que prescindieran de la fanfarria y le dieran
directamente el liquido transparente cien por cien.

Comprueba primero los sofas de cuero del lado izquierdo y su instinto le da la razén cuando
ve a Emma sentada en el tercer asiento. Le encanta la seccion VIP de un bar de moda. Esta
hablando con una rubia desgarbada, probablemente explicandole que esa mesa ya esta ocupada.
Jess se acerca para ayudar a echar a la desconocida cuando siente un atisbo de reconocimiento.
La tnica vez que habia visto a esta mujer tenia el pelo largo y ondulado, llevaba un vestido
blanco con cola y tenia la expresién de un felpudo, pero esta segura de que es ella. Jess se fija en
el corte de pelo moderno de Laura, la ropa sexy mas corta y el pintalabios rojo y se da cuenta
inmediatamente de lo que ha pasado: lo sabe. Sabe que Simon se ha estado acostando con otra.



LAURA - SABADO NOCHE

UNA MEZCLA RANCIA DE PERFUME, laca y nicotina, le llega al abrir la puerta. Los lavabos estan
abarrotados de mujeres que intentan retocar su maquillaje en los mindsculos espejos, que esperan
para ir al bafio o charlan en medio del espacio, ajenas a la gente impaciente que intenta pasar al
lado suyo. El ruido y las carcajadas llenan el pequefio espacio mientras Laura se abre paso a
codazos hasta uno de los cubiculos.

De momento no iba mal la noche. Habia recibido algunas miradas raras de Jess y no podia
decir que hubiera contribuido demasiado a la conversacion, pero habia podido predecir ambas
cosas. Con las referencias a personas y lugares que no conocia, Laura no podia seguir el ritmo de
su charla, asi que habia dejado que la mayor parte entrara por sus oidos sin asimilar las palabras,
feliz tan solo de estar sentada con ellas y formar parte del ambiente. La charla de las Emma y
Jess era un constante intercambio de palabras y bromas, el torrente interrumpido sélo por los
viajes a la barra, con Laura esforzandose por seguir su ritmo. Estas chicas bebian como peces de
colores en una pecera de cristal llena de ginebra y ténica.

En el vater, aprovecha para sentarse unos minutos, descalzarse los tacones unos segundos -ya
le empiezan a doler los pies- y mirar el movil. Simon ya le ha enviado tres mensajes, el ultimo
hace solo veinte minutos.

No le gusta el pollo que has dejado, ;qué mds puede comer?

¢Donde esta la banera de bebés?

Se niega a dormir. ;Qué puedo hacer?

Habia intentado convencerla de que retrasara su salida hasta que Elliot se hubiera ido a
dormir, pero ella se habia mantenido firme. Sabia que para cuando finalmente Elliot hubiera
sucumbido al suefio, estaria agotada y sélo querria una copa de vino, su pijama y un sitio
comodo en el sofda. Ademas, Simon deberia ver con lo que tenia que lidiar ella cada noche
cuando él llegaba tarde de la oficina, o mejor dicho, de acostarse con su otra mujer. ;Ddnde estd
tu amante ahora, ;eh? Apuesto a que no vendrd a ayudarte con Elliot, piensa con desdefiosa.

Laura ha evocado una vision de una chica de veintitin afios, con una melena corta negra y
piel palida. Un par de ojos azules pequefios, malvados, y demasiado juntos, como el villano ruso
con mal acento de una pelicula de serie Z hecha para la television. ¢ La persiguié Simon o fue ella
tras é1? Por alguna razon, le parece importante saberlo. Sera delgada y bien vestida, por supuesto,
con la tipica blusa blanca entallada que podria llevar una recepcionista de otro bufete, o una
administrativa de una de las oficinas de sus clientes. Y llevara una falda corta, ya que a Simon le
encantan las piernas largas, ella deberia saberlo, asi es como consigui6 llamar su atencién en
primer lugar.

Se pregunta si Simon se acuesta con ella en la misma posicion del I misionero: cinco minutos



de preliminares basicos, en los que él le masajea los pechos bruscamente como si amasara pan,
con el cuello de ella incobmodamente doblado contra el cabecero mientras él aporrea, dejandola
tumbada en el parche hiimedo de la cama quince minutos después de empezar. Incluso desde el
principio, habia sido decepcionante, pero sigue siendo extrafio pensar en su marido dentro de otra
mujer. A pesar de su mala relaciéon se siente posesiva de él, no como lo haria con una joya
querida, admirada y atesorada, sino como con un objeto cotidiano en el que nunca te fijas hasta
que desaparece, como el rallador de queso.

Vuelve a meter el mévil en el bolso, ignora los mensajes de Simon y abre la puerta del
cubiculo para encontrarse con la nuca de Emma frente a ella. Se estd volviendo a aplicar el
pintalabios rosa, con la boca en un perfecto mohin de mufieca hinchable mientras se delinea
lentamente los labios. Comprueba si se ha dejado algin resto en los dientes y luego echa la
cabeza hacia delante, pasandose las manos por el pelo para dar mas volumen a sus rizos. Cuando
se endereza de nuevo, ve a Laura y sonrie. ‘;Te lo estas pasando bien?’

‘Si, gracias por invitarme. Es agradable salir a hacer algo que no implique el llanto de un
bebé,’ responde.

‘Debe ser duro cuidar de un nifio, pero al menos tienes muchas visitas para entretenerte. Si
Simon es como en la universidad, tu casa seguro que esta siempre llena de gente.’

Laura baja los parpados, sin mirar a Emma. ‘Simon trabaja muchas horas y luego sale, pero
yo siempre estoy en casa con Elliot.'

'Es normal, ser madre debe cambiar tus prioridades.'

'No ha cambiado las de Simon. Es curioso, pensé que seriamos una familia feliz, pero no ha
sido asi. Tener un bebé ha hecho que las cosas sean mas dificiles.' Laura no sabe por qué le esta
contando estas cosas a Emma, revelando lo que pasa en su relacién a alguien de fuera de ella,
pero se siente mejor diciéndolas en voz alta. ‘Me esta engafiando con otra.’

Emma enarca las cejas y niega con la cabeza. ‘No, no puedo imaginarme a Simon haciendo
eso.'

‘Es cierto. ¢Quién sabe? Quiza me lo merezca.'

‘No digas eso. No hablo mucho con él hoy en dia, pero estoy segura de que te quiere, no se
habria casado contigo si no. Estais hechos el uno para el otro, tenéis una vida perfecta." Emma
pone su mano en el hombro de Laura. 'Estoy segura de que es s6lo un malentendido. Vamos, a
tomar otra copa.’

Antes de reincorporarse al concurrido bar, Laura mira su teléfono y se apiada de Simon.

'Prueba otra botella de leche caliente. A veces ayuda'.



EMMA - SABADO NOCHE

‘TENGO ALGO QUE DECIRTE.” Emma sonrie y remueve su bebida con la pajita, los cubitos de hielo
girando en el liquido oscuro, pero Jess continda la conversacién como si no hubiera dicho nada,
demasiado absorta en debatir a quién invitaria a su hipotética cena de famosos.

Al principio de la noche se habian sentido las dos incomodas, intercambiando preguntas
educadas en lugar de sus habituales bromas. ‘¢Te apetece una copa?’ y ‘¢qué tal te ha ido el
dia?’, formalidades a las que no estaba acostumbrada su intensa amistad de quince afios. Por
suerte, un trivial chiste sobre el hipdcrita segurata que llevaba zapatillas de deporte y no dejaba
entrar a los también las calzaban habia ayudado a cortar el hielo. Después de eso, Jess incluso
habia dirigido algunas preguntas a Laura, a quien no le habia alegrado demasiado ver. Emma
habia evitado avisarla con antelacion por si Jess decidia no venir.

'No puedes tener a Kim Kardashian y a la reina de Inglaterra en la misma cena. Kim acabaria
dandole un culazo haciendo una reverencia en publico, y entonces la reina abdicaria de la
verglienza, desapareciendo del pais para siempre. Puff.

'Jess - Tengo algo que decirte.’ Insiste Emma. ‘Pero, puedo tener a quien quiera, es mi cena.
Y seria mas interesante que el periodista Martin Bashir'.

'Quiero saber que paso6 cuando entrevisto a Michael Jackson en Never-'

'No importa, tengo algo que decir,' dice Emma mas alto.

El volumen hace que Jess detenga su discurso, con la boca abierta a mitad de la frase. Laura
mira a su alrededor, como lleva haciendo toda la noche, con expresién ausente, sin aparentar
haber oido siquiera lo que ha dicho Emma.

‘Es definitivo. El mes que viene me mudo a Australia,” Emma hace una pausa para darle
dramatismo, ‘con Jack.’

La expresion de Jess se congela, a punto estaba de darle un sorbo a su bebida, y Emma
intenta reprimir una sonrisa ante su expresion, un desafio de maniqui en el que incluso la misica
y los demas clientes del concurrido bar parecen haberse detenido.

‘He comprado los vuelos y entregado mi rescision del piso.” Las palabras de Emma rompen
el hechizo y el ruido y el bullicio de un sabado noche en un bar comienzan de nuevo.

‘Sera mejor que te pongas mucha proteccion solar. El cancer de piel es terrible ahi abajo’,
responde. ‘¢Qué ha dicho Jack?’.

‘Estoy segura de que estard encantado,” afirma Emma, asintiendo con la cabeza. Se pasa el
pelo por detras de la oreja para disimular el temblor de sus manos.

‘¢Aun no se lo has dicho?’ le pregunta Jess, ladeando la cabeza para mirarla.

'Bueno, no es como si no me esperara alli, me ha invitado. Mudarme con él, es incluso ain
mejor, se alegrara estoy segura.'



‘¢Como has dicho que se llamaba?,” pregunta Laura, con los ojos fijos en ella por primera
vez esta noche.



LAURA - SABADO NOCHE

cJACK?

¢Coémo no se habia dado cuenta del nombre del novio de Emma hasta ahora? Tenia que ser
una coincidencia.

Pero trabaja en un bar. Estan planeando mudarse a Australia, le susurra una vocecita al
oido.

Miles de personas trabajan en bares. Y muchas de ellos van a Australia cada afio. Es pais
anglofono, hace buen tiempo, tiene playas. Y Jack es un nombre comiin. Un nombre aburrido
solia bromear, se dice a si misma con firmeza. Pero la duda persistente sigue creciendo como un
picor molesto que no consigue rascarse.



EMMA - SABADO POR LA NOCHE

Las TRES MUJERES bajan en linea recta los estrechos y empinados escalones de Sophbeck, y la
oscura entrada y el angosto espacio se las tragan una a una. Siguen el parloteo agudo de otros
clientes, que rien alegremente y se agarran con cuidado a las barandillas, mientras algunos
protestan a favor de la prohibicién de los clubes nocturnos en sétanos por motivos del alcohol,
escaleras, y prevencion de riesgos.

Su vértigo no es compartido por Jess, que mantiene la cabeza gacha y sigue mecanicamente
los pies que tiene delante, golpeando el suelo con un ruido sordo a cada paso. Su rostro,
normalmente socarron y vivaz, tiene una expresion dura con labios rectos y mandibula apretada
con fuerza. Laura mientras tanto, tiene ojos de ciervo en panico, mirando rapidamente a su
alrededor como si tratara de escapar de esta cueva de lobos.

Pero Emma no se fija en nada de esto, ya que se limita a seguir con impaciencia el ritmo de
los cuerpos que tiene delante. Concentra toda su atencion en el latido punzante de su estébmago
que amenaza con apoderarse de todo su cuerpo. A medida que se acerca a Jack, un temor
inminente se apodera de ella. ;Y si no estd alli? ;Y si se ha marchado antes de que haya tenido
la oportunidad de decirle que voy con él, que le quiero?

Amor. La idea la detiene en seco, con un pie en el aire, a punto de bajar el siguiente escalon.
¢Es esto amor, infatuacion, deseo? Ha tenido relaciones antes, pero sabe que nunca se ha sentido
asi por ninguno de los otros hombres, chicos en realidad, con los que ha estado. Jack era un
hombre de verdad, como los héroes de las peliculas de accién, listo para rescatar a la
protagonista de las garras del villano que esta a punto de destruir el mundo. La mayoria de sus ex
se habrian escondido detras de ella y la habrian dejado recibir las balas, ser atacada por el dragon
o beber el vino envenenado, y eso los que no la hubieran empujado delante de un coche fugitivo
para salvarse a si mismos. Pero Jack no era asi, el irrumpiria por una ventana, cristales
rompiéndose en todas direcciones, con una melodia pegadiza de fondo, antes de dejar que nada
dafara a su chica.

Jack le hacia desear perderse en su conversacion y olvidarse del paso de las horas, mudarse al
otro lado del mundo para que estuvieran juntos, envejecer y echar canas codo con codo, con su
propia familia rodeandoles. Incluso tramitar hipotecas conjuntas, gestionar el cuidado de los
nifios durante las vacaciones escolares, y visitar a las suegras, le parecian pasatiempos atractivos
siempre que pudiera hacerlos con él.

Dios mio. Si que le quiero, piensa Emma sobresaltada. Esta profunda conexién que ha
encontrado es de lo que hablan todas las novelas y peliculas romanticas. Su ‘Tu me completas’,
Sr. Grey y la experiencia de la imprimacién del hombre lobo, todo en uno.

Casi empuja a Laura en su urgencia por llegar al final de la escalera, y el palpitar de su



estobmago se ve disipado por una calida oleada de alivio cuando vislumbra el familiar cabello
negro azabache desordenado. Apenas puede verle entre la gente que hace cola para pedir en el
bar, pero sin duda es él.

‘Vamos a tomar unas copas,’ grita Emma.

Las otras dos mujeres la siguen, Jess aun pensativa y Laura al ralenti, arrastrando los pies y
sin levantar la vista. Emma se dirige a una de las esquinas del bar, frente a un cartel metélico que
dice ‘Aqui no se sirven bebidas’. Les sonrie timidamente y avanza para que Jack la vea. El bar
esta muy concurrido y él se mueve con rapidez, descorchando botellas de cerveza, sirviendo
whisky en medidores y devolviendo el cambio a las personas a las que sirve.

Cuando un ruidoso grupo de chicos se da la vuelta para marcharse con sus bebidas recién
servidas, aparece en la primera fila una chica rubia con los pechos tan subidos que casi le tocan
la barbilla. Jack le sonrie ampliamente y va directo a ella, ignorando al larguirucho con gafas que
era el siguiente en la cola. La rubia lleva uno de esos vestidos ajustados de color rosa intenso que
siempre le han gustado a Emma, pero con el que su cuerpo parece una salchicha rellena. Es
sorprendente que los porteros la hayan dejado entrar, ya que no parece tener mas de dieciocho
afios, pero tal vez su cara de nifia sea engafiosa. Jack se cruza de brazos y se inclina sobre la
barra para charlar con ella, ignorando al resto de los clientes, que le miran enfadados por
ralentizar el ritmo de servir alcohol. Emma no puede oir lo que dicen, pero la Lolita hace un
gesto de complicidad antes de asentir y Jack sirve dos tequilas.

Mientras chasquean los vasos, oye una voz detras de ella.

'Su modus operandi a la hora de ligar es consistente,’ dice Jess.

‘Es simpatico con todo el mundo,’ responde Emma.

Como si los oyera, Jack gira la cabeza, fijandose finalmente en Emma. Su sonrisa cae y
parece momentaneamente molesto, antes de forzar un guifio. Le susurra algo a la chica rubia
antes de acercarse. ‘Hola, ;qué te pongo?’ le dice sin el menor atisbo de su coqueteria habitual.

‘¢podriamos tener cuatro...? Espera, ;donde estd Laura?’ pregunta Emma, mirando a su
alrededor.

‘¢A quién le importa? Tres ginebras con tonica, y si invita la barra, unos chupitos como los
que le has dado a esa chica,' responde Jess, dirigiendo una mirada de advertencia a la rubia, que
aun espera a Jack.

‘Claro,” dice Jack, sin dejar que el aviso le inmute. Les pone las bebidas y los chupitos
delante sin aspavientos.

‘Jack,” dice Emma en voz baja, la punzada nerviosa en su estdbmago regresando.

‘eSiY’

‘¢Cuando es tu descanso? ¢Podemos hablar entonces, por favor? Tengo algo importante que
decirte. Sobre Australia, y tu viaje.” Su voz no parece tan segura como le gustaria.

‘Si, si,” mira a su alrededor, ‘te pego un toque mas tarde, tengo que seguir sirviendo.

‘Estupendo, hablamos mas tarde ;vale?’ le sonrie alegremente.

Jack le hace un gesto con el pulgar hacia arriba como respuesta mientras vuelve a caminar
hacia el otro lado de la barra, sin volver la vista atrds. Cuando se da la vuelta, Jess la esta
mirando con las cejas levantadas y los labios apretados.

“Vamos a bailar. No podemos quedarnos en el bar toda la noche,” dice Emma con entusiasmo
e indica a Jess que la siga. Deja de sonreir y frunce el cefio en cuanto Jess no puede verla.



LAURA - SABADO POR LA NOCHE

ESTO NO PUEDE ESTAR PASANDO.

Pero los ojos azules al otro lado del bar son idénticos a los que ella tan bien recuerda.
También eran del mismo color que los que veia todos los dias desde hace ocho meses: en cada
toma a las tres de la madrugada, cada vez que lloraba, e incluso, en las raras ocasiones que
Simon lo habia cogido en sus brazos. Ese tono inusual, de un azul oscuro casi gris, era una
punzada constante, directa a sus entrafias.

Laura aun recuerda perfectamente el dia en que el mundo dejé de girar sobre su eje y todo a
su alrededor se paralizo. Resultaba increible pensar que una pequefia linea rosa en un trozo de
plastico pudiera provocar algo asi. ‘Ingenua’, la palabra que su madre habia usado para
describirla, no definia del todo el momento en que sintié que se le abria el pecho al oir a Jack
balbucear algo sobre ‘deshacerse’ y mirarla como si fuera una extrafia. Ella habia asentido
mecanicamente, como uno de esos bulldogs de juguete que mueven la cabeza en el salpicadero
de los coches baratos.

Cuando lleg6 a casa, no habia llorado, ni habia puesto la cabeza entre las manos, ni habia
parpadeado de asombro. Sélo habia soltado unas risas cortas y desagradables, cargadas de
amargura y cinismo. Era tipico, ¢qué otra cosa podia esperar? Las princesas solo eran rescatadas
y llevadas a castillos blancos en los cuentos de hadas sobre felizlandias de ensuefio. En la vida
real, las princesas se sentaban en vateres con los pantalones y las bragas por los tobillos,
embarazadas de un tipo que ni siquiera podia pagar el alquiler, haciéndose una prueba tras otra,
para asegurarse que era cierto.

¢Habia querido tener hijos? Ni siquiera sabe si habia pensado en ello antes de que la decision
fuera tomada por ella. Por supuesto, no era esttipida: podria haber seguido el consejo de Jack,
haber elegido otro camino, con un resultado diferente que no implicara un hijo. La medicina
moderna ha dado a las mujeres opciones, la capacidad de elegir a pesar de lo que sus uteros, una
noche de borrachera, un preservativo roto y un solo espermatozoide habian predeterminado para
ellas. Laura habia dado discursos feministas, apoyado los derechos de las mujeres y luego,
cuando habia llegado el momento, no habia podido. A veces se pregunta si eso la convierte en
una hipdcrita: alin no esta segura.

Habia pensado que tal vez el rechazo de Jack era lo mejor. ;Cual era la alternativa? En un
futuro adelantado imaginado, se habia visto a si misma diez afios mas tarde. Jack mas viejo, con
arrugas en la frente donde ahora aparecian lineas cuando fruncia el cefio, su cabello oscuro ralo
en la coronilla, algo que intentaria disimular engominandolo desordenadamente para cubrir el
parche desnudo donde asomaba la piel. Seguiria vistiendo su caracteristica ropa negra, sélo que
ya no seria entallada, para disimular su vientre mas blando y redondeado. Ella también seria mas



mayor, por supuesto, pero al igual que su madre, el paso de sus afios no estaria tan marcado por
la decadencia fisica. No, en su caso, seria el pelo despeinado, la cara sin maquillaje y la ropa
desalifiada y sin planchar lo que delatarian su edad y dejadez. Su vida consistiria en cenas
silenciosas con miradas de reproche, comentarios amargos sobre lo que deberia haber sido la
vida, pensando, siempre pensando, en como habria resultado todo si se hubieran marchado. Sus
corazones se volverian lentamente grises y frios, tan gradualmente que no se darian cuenta, hasta
que un dia no les quedaria mas que rencor e insultos. Y en medio de todo, un nifio, su hijo.

No, esta manera era mejor, aunque le quedara una cicatriz permanente. Asi que le habia
hecho creer que seguiria su consejo y le habia dado una excusa poco imaginativa para no irse a
Australia con €l, la excusa de que no queria dejar a su madre sola. Aunque, en realidad, no tenia
por qué haberse molestado, él parecia estar encantado de dejarla atrads, diciendo adiés con
demasiada facilidad, sin apenas poner resistencia y demostrando que lo importante era el viaje,
no ella.

El resto habia sido mas sencillo. Un fin de semana fuera para una conferencia de trabajo, de
esas a las que nunca se habia molestado en ir, siempre demasiado timida y poco interesada en sus
colegas. No le habia costado mucho que Simon la invitara a una copa y la llevara a su piso.
Habia coqueteado con ella todo el dia, mirandola hambriento, con su vestido entallado y largas
piernas a la vista. Cuando le habia dado la noticia, él habia reaccionado exactamente como ella
pensaba: respirando hondo y diciéndole que cuidaria de los dos. Cuando su barriga empezo6 a
notarse, Jack estaba al otro lado del mundo y Simon le habia propuesto matrimonio.

Pero aqui estaba ahora el padre biologico de Elliot, a menos de cinco metros de ella. Se da la
vuelta, pero las escaleras estan llenas de gente que intenta entrar y salir del club, una masa
confusa y enredada de cuerpos sudorosos le impide escapar. Intenta apretujarse contra ellos,
avanzar, apresurandose a encontrar huecos entre las figuras. Sus pies se ralentizan en el suelo
pegajoso y tropieza, la urgencia volviéndola torpe. El intento es inttil y no avanza mas alla de
los dos primeros pasos antes de oirle.

‘¢Laura?’

Su corazon empieza a acelerarse y siente demasiado calor, un sarpullido rojo se extiende por
su pecho y por su cara. No, no, no. No puedo respirar, tengo que salir de aqui. Insta a la multitud
a moverse, empieza a empujar a la gente que tiene delante, que se gira irritada. Una mano pesada
y familiar aparece de repente en su hombro.

‘¢Laura? ;Eres tu?’

Respira hondo y cierra los ojos brevemente antes de mirarle. ‘Hola,” dice levantando las cejas
para fingir sorpresa.

‘¢Qué demonios estas haciendo aqui, nena?’ Jack parpadea rapidamente, como si no pudiera
creerse lo que esta viendo. Laura agarra con fuerza la barandilla hasta que sus nudillos se ponen
blancos. Jack la mira como si fuera un billete de loteria con premio que acaba de encontrar
enterrado en el bolsillo de sus vaqueros.

A Laura se le revuelve el estbmago y le urge que deje de mirarla asi. ‘De fiesta, ya sabes.
Aunque ya me iba, tengo que volver a casa.’” Sefiala enérgicamente hacia la salida y se da media
vuelta, indicando que se va. La multitud en las escaleras no se ha movido en absoluto y forma
una barrera hacia la seguridad de las calles exteriores. Casi puede sentir el aire fresco y frio del
cielo nocturno. A salvo lejos de aqui, lejos de Jack.

'De ninguna manera, témate algo conmigo, por favor.'

No ha cambiado nada en los casi dos afios que han pasado desde la dltima vez que lo vio. El
mismo peinado desordenado que se pasaba 20 minutos creando cada mafiana frente al espejo, las



arrugas en la frente que le salian cuando se concentraba. Y esos ojos, esa forma de mirarte como
si fueras lo mas importante del mundo. Atn puede sentir cada centimetro de su piel desnuda
sobre ella, un mapa que habia a la perfeccién en el pasado. ‘No, en serio, tengo que coger un
taxi,” responde con un leve movimiento de cabeza.

"Te pido uno desde el bar en quince minutos, lo prometo. Me conocen, vendran rapido y
ahora en la calle te va a costar encontrar uno’. Su labio inferior se curva ligeramente. La
familiaridad del pequefio gesto es dolorosa. ‘Venga, que hace siglos que no te veo.’

Laura vuelve a mirar el mohin curvado, sintiendo que su resolucién flaquea. ‘Vale, solo una
copa,’ cede.

Jack esboza una de sus sonrisas especiales que iluminan su rostro y sefiala con la mano por
encima del hombro, haciendo un gesto hacia la multitud. Ella le mira, estudiando su espalda
mientras le sigue hacia la barra.

‘Un whisky con coca-cola y un vino blanco,” le dice Jack al otro camarero, que sigue
sirviendo bebidas a velocidad récord. Jack se gira para confirmar con Laura, ‘atin bebes eso,
;verdad?'

Ella responde con un asentimiento de cabeza.

‘No me puedo creer que te haya encontrado aqui,’ le dice, mirandola de arriba abajo mientras
toma asiento en un taburete del extremo de la barra, alejado de la pista de baile y del DJ.

‘Soy yo en carne y hueso. Ja, ja.’

‘{Mirate! {Tu pelo! Te queda bien, seh? Se te ve ... diferente.’

‘Mas vieja, quieres decir,” dice con ademan de ofensa.

‘No. Bueno, quiza un poco, veo un par de canas,’ le contesta, guifiandole un ojo. ‘Cuéntame,
¢qué has estado haciendo estos dos udltimos afios? ;Ya te has hecho abogada, con la bata negra y
la peluca de rulos blancos?’

'Eso es un juez,' responde ella, eludiendo parte de la pregunta.

‘Lo siento,” responde con fingido arrepentimiento. ‘;Ahora vives en la ciudad? ;Dénde
trabajas?’

'{Cuantas preguntas! ;Por qué no empiezas tu? ¢Por qué no estas en Australia surfeando en la
playa?’

‘Me quedé algo mas de un afio, pero se me acabd el visado y tuve que volver. Estuve un
tiempo con mis padres y luego vine aqui cuando encontré este curro.’” Sefiala el espacio que le
rodea. ‘Es solo algo para ahorrar dinero hasta que vuelva a Oz.’

‘¢Piensas volver?,” pregunta, aunque ya sabe la respuesta.

'Si. De hecho, me voy en dos semanas.'

Estupendo, piensa Laura.

La mira con la cabeza ladeada y una media sonrisa.

‘¢Qué?”’

‘Estaba pensando, /recuerdas cuando te emborrachaste y decidiste subirte a esa
miniexcavadora aparcada en la calle mayor a la una de la madrugada?’

'No creo que el policia me dejara olvidarlo'. No puede evitar sonreir. ‘Y ti no me detuviste,
de hecho, me retaste a hacerlo.’

‘.Y lo bien que te lo pasaste, nena? Estabas en tu elemento, cantando 'Bob el constructor',” se
rie con ganas. ‘Aunque mi recuerdo favorito siempre sera cuando saltamos el muro del jardin
trasero del castillo, queriendo probarnos las armaduras de los soldados,’ dice mirandola de reojo
mientras se lleva la copa a la boca.

Laura lo recuerda como si fuera ayer. Lo calida que habia sido la noche y el frescor de la



hierba himeda contra su espalda. Una suave brisa habia hecho que se le pusiera la piel de gallina
en los pechos desnudos y aumentara su sensibilidad a las manos de Jack acariciandola. Por veinte
minutos, se habia olvidado de todo y concentrado solo en él, en el ruido de su respiracion entre
sus piernas mientras su columna se arqueaba involuntariamente por el placer.

Los pelos de la nuca se le encrespan y tiene que cambiar de tema. ‘Me sorprende que hayas
vuelto. Con las ganas que tenias de irte.” Sacude su cabeza y mira a su alrededor. ‘Incluso Devon
con tus padres y sus playas tiene que ser preferible a esto.’

‘La verdad es que estaba deseando encontrarme contigo,' le dice.

‘¢Perdén?’

‘Después de que rompiéramos, la idea de no volver a verte me resultaba muy extrafia y no me
gustaba nada, ¢;me entiendes?’ le pregunta, encogiéndose de hombros y levantando las manos
como si le suplicara.

Laura no contesta y mantiene una expresion neutra.

‘Incluso fui a casa de tu madre hace poco, la malvada bruja del Oeste sigue vivita y
coleando.'

‘¢Hablaste con ella?’ pregunta Laura, abriendo mucho sus ojos.

‘No, no estoy loco, tia’ dice, poniendo mala cara. ‘No querria que me echara la policia
encima.’

‘Si, ya me he enterado,” murmura.

'Solo queria ver si podia verte, stodavia vives con ella?

'No, estoy a las afueras de la ciudad.'

‘Me alegro de que salieras de esa casa, nunca te tratd bien,” dice Jack. De repente, se
endereza y se cuadra frente a ella, cogiéndole de las manos. ‘Mira, siento haberme ido, nena. Me
he arrepentido cada dia desde entonces, fui un idiota. Te he echado de menos, Australia no era lo
mismo sin ti.’

Jack acuna los lados de la cara de Laura entre sus manos y tira de ella hacia delante,
atrapando sus labios en un beso inesperado. El cuerpo de Laura queda momentaneamente
indefenso, sus hombros se debilitan, y se deja llevar por el familiar olor de su cuerpo durante
unos segundos.

‘Jack, estoy casada,’

El murmura con los ojos parcialmente cerrados, sin asimilar sus palabras.

Ella respira. ‘Tengo marido.’

Se aparta de ella, con los ojos muy abiertos. ‘;Estas de broma, nena?’

Aprieta los labios y niega con la cabeza. ‘No.’

‘Menuda sorpresa. Guau. Eso ha sido... rapido.' Vuelve a mirarla de arriba abajo, esta vez con
ojos de desconocido. ‘Una mujer casada.” Se le dibuja una sonrisa arrogante, el lado del labio
levantado. ‘Vieja aburrida.” Le guifia un ojo, rompiendo la tensién. ‘Entonces estoy atin mas
obligado a invitarte a otra copa. Un brindis por tu feliz matrimonio.’

Se vuelve hacia la barra para ocultar su rostro, pero no es lo bastante rapido. Laura observa
como su sonrisa desaparece en cuanto se gira.



EMMA - SABADO POR LA NOCHE

HA pasapo casi una hora desde que han llegado a Sophbeck y no ha visto a Laura desde
entonces. Probablemente se haya ido a casa, pero el enfado de Emma por que se haya marchado
sin despedirse ha sido sustituido por una creciente preocupacion. ;Tal vez deberia llamar a
Simon para comprobar que ha llegado a casa? Laura habia estado fuera de lugar con ellas,
demasiado guapa y elegante, su ropa demasiado cara, pero no se habria ido sin decir nada, esta
convencida. Emma decide darle otros treinta minutos antes de enviar un mensaje a Simon.

Ademas, tiene cosas mas urgentes entre manos. Ya es casi la hora del descanso de Jack y
tiene que pensar en cémo plantearle lo de ir con él a Australia. No es que a él no le vaya a
encantar, esta segura que si, pero tendra que introducirlo con delicadeza, para que lo vea como la
gran oportunidad que es: conocerse mutuamente, reducir sus gastos a la mitad, y compafiia
agradable garantizada cuando salga a tomar algo, sin necesidad de perseguir a rubias
postadolescentes para conversar.

No le ve detras de la barra, asi que ya debe de haber hecho su parén. Es curioso, nunca se ha
parado a pensar adénde iba en su descanso; no creia que hubieran disefiado una zona de
empleados en el s6tano mugriento de Sophbeck. Se acerca al otro camarero, que esta sudando a
mares mientras se esfuerza por seguir el ritmo de todas las manos que agitan billetes y exigen
bebidas delante de él.

‘:DONDE ESTA JACK?’ grita Emma por encima de la miisica y de las exigencias de los
clientes.

‘NI PUTA IDEA,’ le chilla, con la cara roja y los ojos desorbitados. ‘ST ENCUENTRAS A
ESE MIERDECILLA, DILE QUE VUELVA AQUI DE INMEDIATO.’

Con miedo en el estbmago y aprension en el cuerpo, mira a su alrededor, buscando entre la
multitud de gente. No tarda mucho en ver un destello de tela elastica de color rosa intenso. La
rubia nubil del llamativo vestido ajustado con la que Jack habia estado hablando lleva un par de
copas de mas. Con los parpados caidos, su delgada figura se balancea de un lado a otro mientras
le habla a un tipo bajo y fornido, que debe pasar el noventa por ciento de su tiempo levantando
cosas pesadas en un gimnasio.

Justo cuando Emma exhala un suspiro de alivio, ve la familiar espalda en forma de V y el
pelo negro de punta. Esta de espaldas a ella, pero no necesita verle la cara para saber que es él,
reconoceria ese cuerpo y peinado en cualquier lado.

Sola junta a la barra del bar, Emma observa como Jack besa a Laura junto a la pista de baile.
Le sujeta la cara con ternura, y Emma puede sentir sus manos sobre su piel, el cuidado con el que
la esta tocando partiéndola por la mitad. Ninguno de los dos la ve alli de pie, abandonada, entre
los cuerpos que bailan y hablan, sin darse cuenta de que su mundo se derrumba a su alrededor.



Ladrillos, mortero y techo, todo convertido en polvo espeso, desmoronandose y aplastando todo
lo que hay debajo.



JESS - SABADO NOCHE

LA mUsica TIENE un ritmo de platillos irregular que chirria en los oidos de Jess. Cada vez que
suena un choque inesperado, se le eriza la piel de la nuca y se le ponen los pelos de punta. Le
recuerda a una banda de musica de un colegio americano donde al nifio sin ritmo le han dado un
trabajo simbolico para que no se sienta excluido. Los platillos vuelven a sonar. Se frota la cara,
bajando los ojos, y gira sobre si misma para dirigirse a la cabina del DJ.

El cristal del pequefio habitaculo esta ennegrecido, asi que es imposible ver quién esta dentro.
El anonimato estd dando valor a quienquiera que esté ahi para tomar decisiones musicales
atrevidas, y el resultado es decepcionante

‘{Eh!,’ grita, golpeando la pared lateral.

La puerta se abre un poco y un tipo con cara de luna, con gruesas monturas negras, la mira
interrogante. ‘;Si? ;En qué puedo ayudarle?’

Dios, el idiota parece que esta en unas audiciones para un papel de extra en Dracula, vestido
de negro de los pies a la cabeza, con un pequefio cuello blanco con volantes. El peso extra
alrededor de la cintura arruina su aspecto, ya que los vampiros nunca estan gordos - Coca Cola
podria comercializar la sangre como una nueva bebida baja en calorias, y los famosos se
apresurarian a promocionarla.

“Tio, cambia el puto disco. Ninguna cantidad de alcohol puede hacer que esta mierda suene
bien,” grita por encima del ruido. Llamar musica a lo que esta sonando seria un cumplido
demasiado grande.

El DJ parpadea con fuerza dos veces, con los ojos agrandados a través de las lentes. Se tapa
la boca con la mano y le hace un gesto para que se acerque.

‘Primera noche, ;estoy experimentando con algo diferente?’ Sus ojos interrogantes la miran
expectantes, desesperados por obtener su aprobacién, como un cachorro que espera una golosina
después de hacer un truco.

‘Suena como un tiovivo cayendo por un barranco con los caballos del carrusel chillando por
sus vidas,’ le grita al oido. ‘No dejes tu trabajo.’

Se despide de él con la boca y le saluda con la mano. Siempre es mejor ser sincera que
amable: no querria que pensara que puede ganarse la vida con esto o, peor atin, que toca esta
mierda regularmente en Sophbeck, un club que a ella le gusta de verdad.

Su esfuerzo da sus frutos, ya que la cancién cambia justo cuando vuelve a la barra del bar, un
tema RnB mas estandar y menos desafiante. Sigue sin ser buena, pero al menos no le entran
ganas de rascarse los timpanos con las ufias.

No ve a Emma en el sitio donde la habia dejado, ni tampoco a Laura, aunque esto dltimo no
le preocupa. Mira hacia el bar y se da cuenta de que Jack tampoco esta. Mierda. Jess irrumpe



entre los fiesteros que estan a su lado, golpeandolos con fuerza. El estipido DJ la ha distraido,
haciéndole perder de vista a Emma. Necesita llegar hasta ella antes de que hable con Jack, antes
de que él pueda volver a besarla o hacerle mas promesas y ella esté completamente perdida por
él.

Echa un vistazo a los sofas de cuero pegajoso y en los bafios rebosantes de alcohol y orina.
Vuelve a llamar a la cabina del DJ, dispuesta a pedirle que haga un llamamiento por el
micréfono. Pero antes de que él pueda abrir la puerta, la divisa desde la posicién ventajosa que le
ha proporcionado la plataforma de un metro de altura. Esta escondida en el pequefio rincén junto
a la barra donde estan los extintores, apoyada contra la pared, con el pelo cubriéndole la cara y
aspecto de borracha.

Jess se acerca corriendo, apartando a la gente. ‘;Eres un maldito camale6n? ;Como puedes
esconderte tan bien en un sitio tan pequefio?,” pregunta sin aliento. ‘No importa, no tiene
importancia’. Sacude la cabeza. ‘Hay algo que tengo que preguntarte. Sé que es un mal
momento, ya has comprado los billetes y gastado una ridicula cantidad de dinero, completamente
desperdiciada en un idiota que suena como un perpetuo orador de citas motivacionales haciendo
un maraton de charlas TED.’

Emma levanta lentamente la cabeza para mirarla. Tiene los ojos enrojecidos y Jess cree que
ha bebido demasiado, los chupitos de tequila nunca le sientan bien.

‘¢De qué estas hablando?’

‘Por favor, no te vayas.’ Jess sostiene sus manos entre las suyas. 'A Australia. Quédate aqui.
Conmigo. Eres la tinica persona a la que le importa si estoy viva o tirada en una cuneta, cubierta
de basura y siendo devorada por los zorros. No sé qué haria sin ti, no quiero estar sola.’

Emma suelta una carcajada desagradable, impropia de ella. ‘Pues parece que tu deseo se ha
hecho realidad porque Jack no me quiere.’

Jess grufie los dientes. ‘Ese gilipollas no es para ti. Ninguno lo es, te mereces algo mejor.
Como le dije al del rugby y al de antes...’Jess se detiene, ha dicho demasiado.

‘¢Ta qué?’ Emma la mira, interrogante. ‘¢Jess? ¢Qué les dijiste?’

Jess abre la boca para hablar, pero no le salen las palabras.

‘¢Qué es lo que has hecho?” Emma la agarra por los hombros y la zarandea '¢Estas loca?
¢También has hablado con Jack? ¢Le has dicho que se enrollara con Laura?’

‘¢Laura? ;Qué? *

'Acabo de verlos besandose."'

'INo he tenido nada que ver con eso! Aunque supongo que no me sorprende. Ella y Simon
son perfectos el uno para el otro, dos cuernudos casados'.

‘¢Como sabes lo de Si...?” Los ojos de Emma se abren de repente. ‘Eres ti. Tu eres con la
que le esta engafiando.'

Jess siente que le arde la cara de vergiienza bajo la mirada de su mejor amiga, preguntandose
como ha podido salir tan mal parada de una simple conversacion. Nunca ha visto a Emma tan
enfadada, y ella es el motivo.

'¢Tu objetivo es arruinar las relaciones de los demas como haces con las tuyas? ¢Quieres que
todos seamos desgraciados como td s6lo para demostrar algo?’

‘No, yo...”

"Toda tu vida, Jess, la gente ha intentado quererte, ;y cémo se lo pagas? Haces bromas a
nuestra costa, creyéndote mas lista y mejor que nosotros porque no ‘necesitas a nadie’.’ Emma
subraya las dos ultimas palabras, entrecomilladas con safia. ‘Incluso tu abuelo, lo tnico que hizo
fue intentarlo e intentarlo contigo. Igual que yo, pero he tenido suficiente, se acabd. Desearia no



haberte conocido nunca.’



LAURA - SABADO POR LA NOCHE

‘¢ ADONDE VAMOS AHORA, NENA?,’ le pregunta, agarrandose el costado y riéndose a carcajadas.

Acaban de salir del pretencioso bar espafiol de cocteles caros, o mas bien de caer de él, tras
una serie de visitas a diferentes locales de copas en las calles cercanas a Sophbeck. El aire de la
noche se enfria y a Laura se le pone la piel de gallina, pero no le molesta la temperatura gracias
al exceso de alcohol que mantiene su sangre caliente y sus mejillas sonrojadas. Una melodia
pegadiza se oye desde las puertas de cristal abiertas del hotel Bridge, en la acera de enfrente.

Una voz resuena desde un micr6fono y unos altavoces. ‘Todos los invitados a la pista de
baile para bailar la Macarena.’

Se intercambian una mirada. ‘¢ Te apuntas?’ le pregunta, arqueando una ceja en sefial de
invitacion.

Laura se limita a levantar la barbilla en respuesta y cruza la carretera, dirigiéndose hacia las
puertas dobles.

Un caballete con un plano de mesas escrito en plata a la derecha de la recepcién les indica el
camino hacia el restaurante y la zona de fiestas. Laura se detiene brevemente a mirar los nombres
de los recién casados: Charlene y Phil. Las mesas tienen nombres de princesas Disney. Dibujos
de una Cenicienta con los ojos torcidos, un bacalao que parece la Sirenita y una Bella con joroba
adornan los asientos. Laura piensa que en la familia debe de haber un artista bien intencionado,
pero con poco talento.

Dentro, la boda esta en pleno apogeo, con unas veinte personas moviéndose borrachas por la
pista de baile. La novia esta en medio de un pequefio grupo, dando pufietazos en el aire. El
maquillaje de sus ojos esta corrido y el bajo de su vestido tiene manchas negras debido a los
pisotones de la gente.

Laura se da cuenta de que la teméatica Disney se ha extendido a la decoracidn, ya que en cada
mesa hay un globo de helio en forma de princesa y las sillas tienen lazos de colores a juego con
los vestidos de los personajes. A esta hora de la noche, los globos se han desinflado y flotan
precariamente en el aire, mientras los restos de la boda, como vasos vacios, servilletas usadas y
migas de pan, cubren las mesas. No parece un cuento de hadas magico, sino las secuelas de una
fiesta de cumpleafios de una nifia de cinco afios.

“Vamos a comer algo, me muero de hambre,” dice Jack, empujandola hacia la larga mesa
detras de la pista de baile. Se abren paso entre la gente que baila y hace gestos con las manos al
son del “YMCA’. En grandes bandejas plateadas, junto a un monton de servilletas rosas
brillantes, hay bocadillos de beicon y tarta nupcial con un grueso glaseado gris. La tarta parece
que podria haber sido un castillo, a juzgar por los ladrillos en miniatura ribeteados en el
glaseado. Esta un poco seca, pero la dulce mezcla de vainilla y mermelada de fresa despierta el



apetito de Laura, que se sirve rapidamente otro trozo, sin molestarse esta vez en coger una
servilleta.

‘¢No te dan de comer? Te ves flaca, nena,” dice Jack.

Laura tiene la boca demasiado llena de tarta para responder.

‘¢Tu boda fue asi?’ le pregunta.

'Dios mio, no. Aqui la gente se esta divirtiendo.'

‘¢Como crees que habria sido nuestra boda?’ le pregunta, ignorando su respuesta.

'Probablemente nos habriamos fugado a Las Vegas.'

“Yo me habria disfrazado de imitador de Elvis. Y ti podrias haber sido...' mira a su alrededor
en busca de inspiracion.

El DJ se las arregla para mezclar YMCA con ‘Hit me baby, one more time’, demostrando que
sus habilidades son mucho mejores de lo que Laura creia.

‘Britney. Con el traje de colegiala,” termina Jack.

Laura empieza a hacer la coreografia de la cancién, mientras se lleva los pufios a ambos lados
de la cabeza simulando coletas.

Un grupo de invitadas la ve y se acerca a cantar con ella. ‘Creo que no te conozco.’ La novia
esta de pie junto a Laura, inclinada precariamente hacia ella, con los parpados caidos. La enorme
tiara que lleva en la cabeza esta ladeada, aunque puede que no se deba al estado de embriaguez
de su portadora, sino mas bien al enorme zafiro falso que la adorna. Cualquier cosa tendria
dificultades para mantener el equilibrio con ese peso encima, y resulta sorprendente que la novia
no lleve todavia un collarin.

‘Hablé contigo en la comida, jrecuerdas? Mi novio es primo de Phil.” Laura sefiala a Jack,
que saluda alegremente a la novia diciendo, ‘;todo bien, Charlene?’

'"Awww, si que lo hiciste, cari. Perdona. Estoy un poco borracha.’ Aprieta los dedos indice y
coraz6n contra su frente para indicar su pequefio nivel de embriaguez, pero el gesto la hace
tropezar hacia delante.

La voz del DJ resuena a través del micréfono, justo cuando Laura agarra los hombros de la
novia para evitar que se caiga. ‘Se acerca el final de la noche, amigos, asi que unios a Charlene y
Phil para la ultima cancién.’

‘Esa soy yo,’ chilla encantada la novia, mientras quien debe de ser el corpulento Phil se
acerca tambaleandose, sostenido por otro hombre ain mas grande, con un enorme parecido, que
deber ser su hermano. Ambos llevan rosas rosadas en el ojal que han empezado a marchitarse.

‘Bubba, te quiero por delante y por detras,” murmura Charlene, mientras le rodea el cuello
con los brazos.

“Yo también, osito,” contesta Phil, dando pisotones de un lado a otro a modo de baile.

Empiezan a sonar los acordes de ‘I Have a Feeling’ de los Black-Eyed Peas y Laura se
vuelve hacia Jack, le agarra bruscamente del cuello y presiona su boca contra la de él.



EMMA - SABADO POR LA NOCHE

Los EmpINADOS y desiguales escalones de hormigén que conducen a la salida de Sophbeck hacen
dar un traspiés a Emma, que se apresura a salir del lugar. Sus tacones no le permiten moverse tan
rapido como ella desea, desesperada, corriendo para escapar de ese antro de mala muerte.
Tropieza otra vez y siente el duro filo de la escalera golpear contra su espinilla. No le cabe duda
de que mas tarde aparecera un moraton oscuro que le recordara esta noche durante semanas.
Cuando por fin consigue salir, el aire frio de la noche entra en sus pulmones y lo agradece
después del ambiente sudoroso del club.

Se agacha, agarrandose el estbmago con una mano, apoyandose en la pared de la calle con la
otra, soportando su peso, insegura de sus piernas temblorosas. En una noche ha perdido al amor
de su vida y a su mejor amiga. Ningun episodio de ‘Dawson Crece’ o ‘Anatomia de Grey’ la
habia preparado para esto. En las series de television, cada problema y su resolucion se
completaban en cada episodio digerible. Si a la protagonista le rompian el corazon,
inmediatamente se presentaba otro pretendiente mas atractivo. Una traicién podia ocurrir,
resolverse y convertirse en objecto de risas en los mismos sesenta minutos, anuncios incluidos.

Su suefio de felicidad doméstica habia estado tan cerca, el mito de el dorado por fin a su
alcance. ;Por qué Laura y Simon tirarian el suyo por la borda tan cruelmente? Tenian la vida
perfecta con el adorable Elliot. ;Por qué arriesgar todo lo que Emma siempre habia querido? No
la casa grande y lujosa, la ropa elegante o la tarjeta de crédito sin limite, sino la familia de 2,1
hijos con su verdadero amor, Jack. Laura y Simon habian encontrado su oro californiano en los
fangosos rios del salvaje oeste y lo habian tirado de vuelta al agua, mientras Jess sostenia al
mismo tiempo a una Emma que se ahogaba bajo las turbias aguas. Su mejor amiga, su protectora,
habia fingido actuar como salvavidas mientras causaba las corrientes que la hundian, vaya
amiga.

‘¢Becky?’ oye que alguien la llama con una risita.

Todavia agachada, Emma gira instintivamente la cabeza. Curtis y Gaz estan de pie al otro
lado de la estrecha calle mirando en su direccién, una version alta y otra baja de las mismas
figuras delgadas con vaqueros azul oscuro, camisetas baratas con esléganes y zapatillas blancas
brillantes. Es curioso, no se habia dado cuenta de que podrian ser la misma persona: solo habia
treinta afios de trabajo en una fabrica y doscientos paquetes de cigarrillos de diferencia.

‘Demasiado alcohol, ¢eh?’, sonrie Gaz mientras caminan hacia ella.

‘No, estoy perfectamente,” responde con un movimiento brusco de cabeza a la insélita pareja.
No esta de humor para hablar con ellos.

'iMenudo espectaculo has montado en la oficina!' dice Curtis. ‘Siempre he querido que
alguien le mandara a freir esparragos a mi padre, ya que yo no puedo hacerlo. Ojald hubiera



podido verlo.'

‘He oido que le has tirado una taza a la cabeza,” murmura Gaz. Se lleva el cigarro de liar a la
boca entre el pulgar y el indice. Su mirada parece clavada en un grupo de mujeres que se
encuentran mas adelante (intentan sin éxito sacar a uno de sus amigos borrachos de la carretera),
pero esta demasiado quieto y ella sabe que espera una respuesta.

‘No del todo’ responde Emma.

‘Qué pena,' responde Curtis. ‘Aun asi, debe haber sido toda una escena. Estaba de tan mal
humor que ha despedido a Dan.’

‘¢Qué?’ El interés de Emma se dispara a su pesar.

‘Si. Dan se ha dado cuenta de que soy su hijo, pero el muy idiota ha tratado de chantajear a
papa para que le ascendiera, o le denunciaria a la junta. Algo sobre un trato preferente.” Curtis se
encoge de hombros. ‘Como si alguna vez me han tratado mejor ...’

‘Asi que el sefior McGuiness le ha dicho al mierdecilla que si vuelve a verle la cara en la
fabrica, lo colgara de la corbata alrededor de la farola mas cercana,” termina Gaz, antes de que
ambos empiecen a reirse y a darse palmadas en la espalda.

“Todo el mundo le ha oido. Pensé que papa iba a tener un ataque al corazon, nunca lo he
visto tan rojo.'

‘¢Curtis?” Emma empieza timidamente, pasandose el pelo por detras de la oreja. ‘;Crees que
si me disculpara, pidiera perdén, mostrara que me arrepiento de lo que ha pasado ... ¢que tu
padre me devolveria mi trabajo?’

Lo que ha hecho ella no es tan grave, ni de lejos, como un chantaje. En la escala ética de una
revista femenina, su arrebato de ira estaria mas abajo que lo que ha hecho Dan, asi que quiza el
Sr. McGuiness estara mas dispuesto a devolverle el trabajo. También puede recalcar que es muy
poco probable que pida una excedencia por una boda, luna de miel o maternidad, sobre todo
dados los acontecimientos de esta noche.

‘¢Por qué demonios querrias hacer eso?’ responde Curtis, apenas consiguiendo pronunciar
sus palabras mientras Gaz y €él luchan por recuperar el aliento de tanto reir.

"Tenia planes, pero se me han torcido.’

Ambos la miran interrogantes, con simétricas expresiones de perplejidad.

‘Las cosas no han salido como esperaba. Necesito un trabajo,’ dice despacio.

Sus expresiones desconcertadas permanecen inmutables, no adeptos a las sutilezas y matices
de la lectura entre lineas.

'Iba a mudarme a Australia con alguien, pero no ha funcionado', dice, dandose por vencida
con sus cripticas explicaciones. Esta claro que con estos dos, solo valdria ser directa. ‘Me ha
engafiado.” La palabra es escupida como un insulto y el asco llena su boca.

‘Pero, ¢por qué necesitas ir con alguien?,” pregunta Curtis, desconcertado.

Emma detiene su risa sarcastica antes de responder, recordandose a si misma que no es culpa
suya. ‘¢Te mudarias sola a otro pais después de que te dejara el hombre de tus suefios?’

‘Si,” responden simultaneamente Gaz y Curtis.

‘Para empezar, el alquiler sera mas caro. ;Y como voy a saber adonde ir, o conseguir un
empleo sin contactos? jNo puedo salir a comer sola!" Emma se echa las manos a la cabeza ante
su sinrazon. ‘¢Y quién me va a ayudar con la maleta? Pesara una tonelada.'

‘Puedes vivir en un hostal, mirar la bolsa de empleo en el peridédico local, usar Internet,
hablar con los camareros y utilizar un carrito de equipaje.” Curtis levanta un dedo con cada
posible solucién enumerada, irritando a Emma con su légica y su memoria.

‘Tt no me entiendes porque eres un tio.” Mientras lo dice, se da cuenta de que las palabras



son tan blandas como la solitaria lechuga del tltimo cajon de la nevera de su casa.

‘Eso no tiene...

‘Olvidalo, es una pérdida de tiempo,’ interrumpe Gaz, apagando su cigarrillo con el pie.

‘¢Perdona?’ Emma levanta las cejas mirandole.

‘Bueno, desde mi punto de vista, estas buscando excusas, asi que Curtis puede ahorrar su
saliva y esfuerzo.’

'No estoy poniendo excusas, son todo razones perfectamente logicas.'

“Si, claro, 'quién te va ayudar con la maleta', ;hablas en serio? ¢Eres una princesa que tiene
miedo de romperse la ufia del mefiique?' Su labio inferior cuelga vacio sin el cigarro, mirandola
con desprecio. ‘Necesito una cerveza, tio. ; Vienes?’

'Dame cinco minutos, nos vemos en ‘The Crown". Curtis le hace un gesto con la mano y
asiente, apaciguando, cuando Gaz le levanta las cejas.

Cuando se da la vuelta, Emma puede distinguir los murmullos de Gaz. ‘Maldita maleta, ;me
tomas el pelo?’

Mira a Curtis cuando Gaz esta lo suficientemente lejos como para no oirla. ‘No necesito que
me sermonees, ha sido una noche muy larga.’

'Razon de mas para escucharme entonces,’ responde Curtis, impertérrito. ‘Mira, te has
enfrentado a mi padre, algo que yo nunca me he atrevido a hacer, ¢y ahora te quejas de un tio?
iNo lo necesitas para ir a ninguna parte! Cualquiera que sea capaz de decirle al sefior McGuiness
que se calle, puede ir hasta el fin del mundo.’

‘No es tan facil,” protesta.

‘Parecio bastante sencillo ayer, ;por qué no ahora? Otro pais con sol y mar suena mejor que
estar atrapada en la fabrica otros tres afios.'

‘¢Quién te ha hecho a ti experto en mi vida?’

'Nadie, supongo. Pero eres guapa, inteligente y podria ir a visitarte." Curtis se mira los pies,
pero Emma aun puede ver sus mejillas y su nariz rojas, una luminosidad digna de un reno
navidefio que brilla en la oscuridad. Curtis empieza a alejarse, persiguiendo la figura de Gaz que
desaparece, gritando detras de él, ‘jpiénsatelo!’

Emma pone los ojos en blanco, incrédula ante el cielo nocturno. La luna creciente esta
salpicada de marcas plateadas y solo se ven algunas estrellas aisladas debido a la contaminacion
luminica de la ciudad. Su vida se ha arruinado en una sola noche y ahora la esta sermoneando un
flacucho adolescente con herpes en la boca y camisetas de promocién baratas. Su vida se hunde
en los mismos charcos que se han formado en el pavimento agrietado. La tenue luz amarilla que
anuncia el nombre de Sophbeck nada en el agua sucia, la escritura distorsionada en el reflejo.

Después de unas semanas, todo se habra calmado, piensa. Volvera a trabajar, en la fabrica o
en otro sitio, se buscara otro piso de una habitacién, se reunira con sus amigas todos los sabados
por la noche para tomar algo e intentara encontrar al Sr. Perfecto teniendo una serie de citas
inadecuadas. Puede que incluso perdone a Jess. Todo estard perfectamente bien otra vez.
Olvidate del felizlandia que habias imaginado.

‘¢Estas esperando?’ le pregunta un taxista por la ventanilla parcialmente abierta de su
vehicula. A pesar de sus hinchadas ojeras, surcadas de pequefias arterias rojas, lo que Emma nota
son sus amables ojos azules, preocupados por ella. Le recuerda a la mirada de un abuelo hacia
sus nietos.

Se sienta en el asiento trasero de cuero y le da su direccion mientras él cambia la emisora de
radio. No tarda en oirse por los altavoces la cancion ‘Fast Car’. Emma se alegra de que sea la
version original de Tracey Chapman. Nunca le han gustado las interpretaciones disco, rapidas y



bailables, prefiriendo la esperanza tranquila de la vulnerable voz de la cantante. Es curioso, esta
noche el estribillo le recuerda una época en la que estaba un poco menos asustada.

'No te importa, ;verdad?'

'En absoluto’, responde ella acomodandose en el asiento, escuchando las palabras.

‘¢Has tenido una buena noche?’

‘La verdad es que no,” responde ella, frunciendo las cejas y dejando que aparezcan las
conocidas lineas que su madre siempre le dice que se convertiran en arrugas, ‘pero no pasa
nada.’

‘Siento oir eso. Estoy seguro de que las cosas se arreglaran solas, siempre tienden a hacerlo.
¢Celebrabas algo en especial?’

‘Supongo ha sido mi despedida.’

‘¢ Trabajo nuevo?’

'No, me mudo de pais.'



JESS - SABADO NOCHE

Las robajas de sal y limén permanecen ignoradas en la barra, la fruta nadando en un liquido
claro viscoso tantas horas después de haber sido cortadas al principio del turno. Jess cree que se
burlan de ella, que son pretenciosos e innecesarios acompafiantes del tequila cuando se bebe
solo, sin amigos que lleven a cabo la orquestada farsa de untarse la sal en el pufio y chupar el
lim6n mientras se quejan de su asqueroso sabor. Hay cuatro vasos vacios a su lado, y el quinto en
la mano de Jess va en la misma direccién. Quiza también fue asi como su madre empez6 a beber,
sola en un concurrido club un sabado por la noche tras darse cuenta de que lo que siempre habia
fingido ser era mentira. No es que tocara fondo, es mas bien un aterrizaje forzoso sin casco desde
18 metros de altura en una taza de té llena de medusas.

‘Otra,” ordena al camarero, no es momento para modales.

La mira por debajo de la nariz mientras le tiende otro vaso. ‘Este es el ultimo.’

‘Creo que ya soy mayorcita para tomas mis propias decisiones.’

‘Puedes irte por tu cuenta o llamo a los seguratas, ti eliges.” Su voz suena como la de un
profesor, severa, directa y desagradable, demasiado acostumbrado a tratar con clientes que
buscan soluciones en el fondo de sus vasos vacios.

Jess frunce el cefio y se bebe el chupito, golpedndolo con fuerza contra la barra antes de
restregarse la boca. Resiste el impulso de ensefiarle el culo como hizo con su profesor en su
undécimo curso. No se merece el espectaculo, y si este antro no le sirve mas alcohol, buscara
otro que si lo haga. Matishe, a la vuelta de la esquina, no es tan quisquilloso, y no le importa
quitar el dinero a los borrachos. Jess s6lo quiere, no, necesita mas alcohol para adormecer su
mente, y entonces podra encontrar a alguien que acalle el dolor de su pecho. Tiene que clavar sus
dedos en la espalda de alguien, cavar fuerte hasta que sus ufias dejen marcas rojas y furiosas, sus
piernas abiertas hasta que la llenen de cualquier cosa menos este dolor que tiene ahora, y asi
pueda olvidar todo lo que ha pasado y las palabras de Emma. Pero antes, necesita mas tequila.

Al salir, se detiene en los aseos y encuentra a una mujer con el rimel corrido y un top verde
de lentejuelas que golpea la puerta de uno de los cubiculos. Cada vez que levanta la mano para
aporrear la puerta, el material capta la luz y a Jess le recuerda a los tritones de Harry Potter, con
sus feos cuerpos viscosos deslizandose por el lago lleno de algas. So6lo vio la pelicula por Emma,
y el fugaz recuerdo de su mejor amiga le escuece (ahora es su ex mejor amiga). ¢Sera siempre
asi? ¢Cada recuerdo se volvera agridulce y tefiido de tristeza?

‘iOye! Llevas un montén de tiempo, me voy a mear encima.'

‘Deja de gritar, gilipollas,” le dice Jess. ‘Deberias hacer ejercicios de suelo pélvico si no
puedes aguantar lo suficiente en la cola del bafio.'

Se abre la puerta de otro cubiculo y las lentejuelas verdes le grufien mientras la mujer entra



corriendo sin tiempo para réplicas, un suspiro de alivio escapandose del interior del cubiculo.
Jess pone los ojos en blanco y espera a que se abra otra puerta. No se oye ningun ruido
procedente de detras de la puerta que la mujer intentaba abrir y, curiosa, gira el picaporte y
empuja. La puerta marrén se abre s6lo un poco, porque algo la detiene desde dentro. Intenta
empujar con mas fuerza, pero sea lo que sea, esta contra la puerta.

Del cubiculo de al lado sale un tipo con camisa de cuadros y corte a tazén, con las braguetas
aun abiertas, a la vista el chilléon material plateado de su ropa interior. Jess no estd atn tan
desesperada, asi que ignora sus miradas apreciativas y se mete en el cubiculo que él ha
desocupado, cerrando firmemente la puerta tras de si. Hay un tubo metalico que va del retrete a
la cisterna de arriba, y utilizando el tirador de la cisterna como escalon, se impulsa para mirar por
encima de la pared que separa los cubiculos.

Un cuerpo esta acurrucado alrededor de la taza del vater, ocupando todo el espacio del suelo
con el trasero apretado contra la puerta. La raja de su culo asoma por encima de la cintura de
unos pantalones negros que se han desprendido hacia abajo y una capa de grasa se desborda a los
lados de la cintura. Hay vomito en el suelo y un charco de espesa baba rosa (¢vino tinto?) cubre
las ya sucias baldosas con pequefias burbujas de saliva y trozos de comida inidentificables
flotando en el pegajoso liquido. La cara del tipo esta tumbada en ella. Si Jess fuera religiosa,
pensaria que un ser superior le esta enviando un recordatorio de que, pase lo que pase, alguien,
en algun lugar, siempre esta en peor situacion que ella.

‘Eh, ¢estas despierto?’ le grita, inttilmente. Si los gritos, los golpes en la puerta y varios
empujones contra ella no lo han despertado, unas preguntas en voz alta tampoco lo haran.

Jess no esta precisamente en forma, ni siquiera cuando en estado sobrio, asi que tiene que
esforzarse para levantar su cuerpo, pasando una pierna por encima de la pared, y asiéndose para
levantar su peso. Se esta poniendo roja, apretada entre el techo y la pared de madera, cuando la
mujer de lentejuelas verdes sale del bafio.

‘Ahora no pareces tan lista, guapa,’ dice con una carcajada.

‘Déjalo ya y échame una mano, ;quieres? Alguien se ha desmayado aqui dentro,” resopla
Jess, con la madera barata clavandose en su entrepierna.

Mas que bajar al bafio, cae en él, con una bota chapoteando en el agua del retrete y la otra
pisando con fuerza el muslo del hombre. A duras penas consigue evitar caer al suelo y al charco
de vomitos. Se agarra a la tapa del vater, contrayendo cuatro tipos diferentes de ETS en el
proceso.

‘¢ A qué esperas? Abre la puerta,’ grufie la mujer de lentejuelas verdes.

Jess se baja con cuidado al suelo e intenta levantar el cuerpo sin tocar las babas, pero el tipo
pesa una barbaridad y nunca se habia dado cuenta de lo incomodo que es mover un peso muerto.
Al final, se quita el jersey y se tapa la boca con la camiseta, ya que el vomito se le pega a las
manos y los brazos cuando lo desplaza hacia un lado para conseguir espacio suficiente para abrir
la puerta. En cuanto termine, tirara el top a la basura, pero tiene que proteger su jersey. Es uno de
sus favoritos, uno pijo que le robé a Simon después de un polvo entre semana y que esta holgado
en todos los sitios correctos.

‘Demonios, no tiene buena pinta,” dice la mujer en un subito arrebato de actividad. Lo tumba
de lado y le abre la boca. Su piel estd himeda y su respiracién parece lenta y profunda. Es
entonces cuando Jess ve el cuello blanco con volantes y reconoce al DJ de Sophbeck, el que ha
puesto la horrible musica rota de feria. Espera que no sea lo que ha dicho ella que haya causado
su sobredosis

‘No te quedes ahi, dile al personal que llame a una ambulancia, creo que se ha tomado algo,’



ladra la mujer.

Se llama Jackie. Y, sorprendentemente para alguien con rimel corrido y un gusto horrible
para la ropa, solia ser enfermera. Eso fue antes de que demasiados turnos de doce horas, muertes
y familiares maleducados la hicieran desistir. La gota que colmé el vaso fue cuando convirtieron
la sala de descanso del personal en un armario para los contenedores de basura. ‘El tnico sitio
que me quedaba para comer era el bafio, y yo no como donde cagan los demas.’

Jess se entera de todo esto mientras esperan juntas a que lleguen los paramédicos, junto a un
cartel en las puertas de los aseos que dice ‘Fuera de servicio’. Es lo tinico que el personal ha
aportado para el bienestar de su DJ antes de lavarse las manos. ‘Son auténomos, nada que ver
con nosotros,’ le han dicho, antes de volver a servir bebidas en el bar a los sedientos asistentes al
club, mientras la noche sigue como si nada estuviera pasando.

‘Muy bien, muy bien, ;qué tenemos aqui?,” dice un hombre gordo con uniforme verde de
paramédico al entrar. Estad sudando a mares por el esfuerzo de entrar en el club y colarse entre
todos los fiesteros, y su calva esta cubierta de un brillo transparente que le hace parecer una bola
de bolos recién encerada. Una joven compafiera le sigue timidamente, y Jess se pregunta si le
habran pedido el carné en la puerta.

‘Creo que es una intoxicacién etilica aguda, posiblemente mezclada con una sobredosis de
drogas,’ responde Jackie.

'Vaya. Mira, Abbey, pequefia, aqui tenemos a alguien que sabe usar Google,' responde el
tipo, asintiendo a su colega. 'No hace falta hacer practicas ni estudiar, todo el mundo es médico
con Internet'.

‘Cabron,” murmura Jackie en voz baja mientras el paramédico comprueba las pupilas del DJ
y cuenta su pulso, sin ninguna sensacion de urgencia.

‘¢Y? ;Tenia razon o no?’ replica Jackie.

‘“Tal vez, es dificil de decir. Tendremos que llevarlo al hospital.' Mira a Jess. ‘Haz algo ttil y
baja a los porteros. No hay ascensor y yo no voy a cagar con el.’

El portero que vigila el bafio se iza al DJ al hombro como si fuera un saco de harina y lo sube
sin contemplaciones por las escaleras. La cabeza del DJ se tambalea de un lado a otro y golpea la
pared de ladrillo al menos una vez, mientras sus brazos cuelgan intitilmente hacia abajo.

‘¢Vienes?’ le pregunta el paramédico desde la ambulancia.

‘¢Perdona?’ Jess frunce el cefio.

‘Sube, no tengo toda la noche.’

‘Pero no sé quién...’

‘Vamos, asegurate de que esta bien, le vendra bien una cara amiga cuando se despierte,' la
presiona Jackie. ‘Yo iria, pero estoy en medio de una cita. No es mi tipo, pero creo que hay
posibilidades de un polvo.'

Jess siente la tentacion de pedirle el nimero a Jackie. Parecen almas gemelas o, al menos,
hermanas separadas al nacer, pero antes de que pueda decir nada ya ha entrado en la ambulancia
y la puerta se cierra firmemente tras ella.

‘Espera a que cuente a mis amigos que he estado en Sophbeck. Van a pensar que soy
superguay’, comenta la joven paramédico.

Nunca antes y hoy dos veces en el mismo dia. Espera que las visitas a los hospitales no empiecen
a convertirse en un habito, como untar mermelada antes que nata en un bollo o ponerse la ropa



interior del revés en Nochevieja. Los han metido en una sala lateral de urgencias, y varias
enfermeras han venido periddicamente a tomarle el pulso al DJ, la temperatura y los niveles de
oxigeno. Un médico de aspecto aburrido dijo que probablemente habia tomado algo, pero que no
corria peligro y que sélo tenian que esperar. ‘Pidele a tu novio que la préxima vez no beba
demasiado alcohol. Nos estas llenando las camas los sabados por la noche.” Antes de que Jess
pudiera corregirle, habia pasado al siguiente borracho que buscaba una escapatoria.

Cuanto mas tiempo pasa Jess junto a ‘su novio’, mas le parece que tiene un aspecto poco
propio de un DJ. Desde la suave capa de grasa que cubre su palido cuerpo, hasta la sencilla ropa
negra y las gafas de montura gruesa, parece mas adecuado para una convencion gotica que para
una cabina de musica. Siempre ha pensado que los DJ son gente enjuta, que quema calorias
tomando pastillas y bailando enérgicamente al ritmo de su musica techno mientras visten
camisetas holgadas que promocionan el tltimo garito de Ibiza.

Pero tampoco ella habia demostrado ser lo que parecia, después de todo, es culpa suya que
Emma la haya dejado. Se habia engafiado a si misma diciendo que queria mantener a Emma a
salvo y feliz cuando en realidad, estaba siendo egoista y pensando solo en ella misma. Era buena
leyendo a los demas, pero no podia leerse a si misma. ¢Cual era el dicho que siempre usaba su
abuelo? En casa de herrero, se come con cuchillos de palo. ; Tenia razon Emma? ;Habia alejado
a todos los que habian intentado amarla? Ni siquiera sabia si era verdad.

Al principio, Simon la habia llevado en citas romanticas, pero ella siempre habia iniciado
sexo, a veces incluso se habia insinuado s6lo para demostrarse a si misma que eso era todo lo
que él queria. Y cuando dejé embarazada a Laura, se dijo a si misma que era la prueba que
siempre habia estado esperando. Podia seguir disfrutando de su dinero sin remordimientos de
conciencia porque no era ella la que estaba casada o tenia un bebé, y siempre se habia tratado
so0lo de echar un polvo. Nunca habia pensado en Laura ni en ninguna otra persona a la que
pudiera estar haciendo dafio. Emma probablemente tenia razon, y habia sido culpa suya que
Laura hubiera acabado con Jack, queriendo vengarse de Simon.

Su abuelo siempre se habia asegurado de que comiera, se lavara los dientes y tuviera ropa
limpia. Pero ella siempre habia tenido la sensacion de que lo hacia por obligacion, mas que por
deseo. ¢Habia estado ciega al hecho de que era su forma de demostrarle su amor? No puede
decirlo, ahora mismo no esta segura de nada mas que de haber arruinado su amistad con Emma,
una de las pocas cosas buenas que tenia, quizas la tnica.

‘¢Donde estoy?’ susurra una voz suave. Los ojos del DJ parpadean mientras intenta mirar a
su alrededor.

‘El infierno, o urgencias un sabado por la noche, que viene a ser lo mismo.’

‘¢Qué me ha pasado?’

‘Solo ti puedes saberlo, pero supongo que hay al menos cien libras de alcohol y drogas
recreativas bombeando por tu sangre.’

El tipo hace un esfuerzo por tragar con un sonido audible, pero le cuesta. ‘Ni siquiera fui
capaz de realizar esta accion correctamente.’

'Bueno, tu musica era una basura, pero seguro que solo necesitas algo de practica. O una
suscripcion a Spotify al menos.'

'No. Me refiero a esto. No esperaba ver otro amanecer desesperanzador.’

'¢Puedes hablar como una persona normal, por favor?' Jess busca a su alrededor el boton de
llamada a la enfermera. Quiza se habia golpeado la cabeza contra la pared mas fuerte de lo que
ella pensaba.

‘Dime, ¢alguna vez has sentido que la vida es so6lo de un tono de gris? ¢Una habitacion



oscura en la que ni siquiera parpadea una vela?’

Jests, lo preferia cuando estaba inconsciente.

‘Mi vida no es lo que esperaba. Soy un artista fracasado y trabajo como gestor de compras.
Asi es como se desvanecen los suefios de la infancia,’ rie sarcasticamente.

‘Creia que eras DJ,” comenta Jess.

‘El club tuvo la amabilidad de darme una oportunidad.” Mira de reojo a Jess. ‘Supongo que
ayudé que les pagara por ello, pero mi musica no fue bien recibida por la clientela. Una mujer
incluso me dijo que no deberia dejar mi trabajo.’

‘Menuda zorra,” responde Jess. Si no le ha reconocido, ella no va a recordarle que ha sido
ella quien se lo ha dicho.

‘Esta semana ha sido una serie prolongada de acontecimientos desafortunados.’

‘Tt y yo, juntos, colega,’ replica Jess con un bufido.

'Sabes, por primera vez en tres afios, tuve una cita. Me anime por fin a subscribirme a una
cadena comercial para establecer una relacién, pensé que me beneficiaria.'

Y

‘Disfruté mucho de su compafia. Desgraciadamente, tuvimos que interrumpir nuestro
encuentro porque se sintié indispuesta y tuvo que marcharse. Pero cuando volvi a ponerme en
contacto con ella, me contest6 que no iba a funcionar. Al parecer, unas horas a mi lado habian
sido suficientes.’

‘Regodearte en tu autocompasién no es atractivo.” Jess se frota los ojos. ‘Todos tenemos
problemas. Mi abuelo se estda muriendo y mi mejor amigo desearia no haberme conocido nunca,
pero no me ves hablando de ello como un disco rayado.’

‘Siempre he sentido envidia de la gente que puede llamar mejor amigo a otro. Envidio la
dedicacion que tienen el uno por el otro, la cercania y la confianza.'

'Si, bueno, ya no lo tengo.' Jess se encoge de hombros. 'Fui una vaca mentirosa que arruind
sus relaciones.’

‘¢Por qué no te disculpas? De lo contrario, podrias encontrarte como yo, confiando en la
amabilidad de los extrafios para pasar la noche sin saber si la suerte volvera a sonreirte la
proxima vez.'

La cortina azul se abre y el médico asoma la cabeza. ‘Si estas despierto y hablando, el
alcohol debe de estar yéndose de tu cuerpo. ;Puedes ir al mostrador y pedirle a la enfermera que
te dé el alta, por favor? Tengo una sala de espera llena de gente deseando ser atendida.” Su
cabeza desaparece sin esperar respuesta.

‘Gracias por esperar conmigo.’ El tipo se sienta despacio. 'Mi nombre es Iago, por cierto.'

‘Jess.’

‘Bueno, encantado de conocerte. Siento lo de tu abuelo’. Iago estira los brazos, y el
movimiento parece hacer que le duela la cabeza, ya que se la agarra para mantenerla en su sitio
con ambas manos. 'Creo que intentaré ver si puedo tomar un café en algtin lugar de este
establecimiento clinico. ; Me acompafas?’

Jess observa al extrafio hombre que tiene delante y mira el reloj de pared que hay detras. Son
las dos de la madrugada y el horario de visitas en la planta de su abuelo empieza a las nueve.
Esta segura de que pueden encontrar una version de ‘Place in the Sun’ en su movil. Ademas,
ahora mismo le vendria de perlas un sandwich de beicon, y ;dénde podria encontrar una a estas
horas si no es en la cafeteria de un hospital que atiende al personal del turno de noche?

‘Claro,’ responde ella.



LAURA - DOMINGO A PRIMERA HORA

Una coLeccION de latas de Coca-Cola y Red Bull entre montones de ropa sucia adorna el suelo
junto a la cama. Monedas de cobre apiladas con precision amenazan con caer de la mesilla de
noche, donde se balancean junto a un paquete vacio de pilas AA, unas tijeras pequefias de plata y
una vela fundida. La esquina de un paquete de condones asoma por debajo de la cama. Laura
intenta no pensar en lo que significa y se concentra en el patron apenas visible de la alfombra
azul marino.

Es como si el tiempo se hubiera detenido hace dos afios, un mundo congelado en una realidad
alternativa que esperaba su regreso para continuar. Su castillo de la bella durmiente bajo el
hechizo de la bruja malvada. Esta noche es como tantas otras que ha vivido en otros tiempos,
pero que ha intentado borrar de su mente. Alcohol en su aliento, extremidades sudorosas
enredadas, moratones de agarrarse tan fuerte a su cuerpo y roncos gemidos que emanan de su
garganta y que no puede contener.

No esta segura de como ha acabado aqui. Entiende la serie de acciones fisicas que la han
llevado a yacer desnuda en la cama de Jack, pero es como si alguien la estuviera empujando
hacia delante, y fuera una marioneta en un teatro de cartén. Después de colarse en la boda,
habian ido a un club de copas dos puertas mas abajo para seguir bebiendo. No se habia
sorprendido cuando el personal de la puerta saludé a Jack como si fuera a un viejo amigo: él
siempre habia conocido todos los sitios populares y de moda y nunca habia tenido que hacer cola
para entrar. Jack y ella habian recordado viejos tiempos, noches de fiesta y amigos del pasado
con los que ella no habia mantenido el contacto. No tenia sentido sin Jack.

Es solo ahora cuando se pregunta como ha acabado Emma. Con una punzada de culpabilidad,
recuerda sus ojos brillantes cuando hablaba del chico nuevo que habia conocido. El mismo tipo
que ahora esta tumbado a su lado, desnudo de espaldas a ella, con un condén usado en el suelo.
El que gira la cabeza para mirarla y sonrie.

‘Hola, nena.’

‘Hola.’

Estira sus brazos y la acerca a él, acurrucando su cuerpo contra su pecho. ‘¢Alguna vez has
pensado en lo que podria haber sido?’

‘¢Qué quieres decir?’

'Nosotros. Somos una buena pareja.” El sonido de su respiracion es el unico ruido que
responde a la pregunta de Jack.

‘Nena, ven conmigo a Australia,” dice Jack mientras refuerza su abrazo.

Laura ha temido toda la noche que pudiera llegar a esto. La oportunidad de enmendar
algunos de sus errores del pasado, de retroceder en el tiempo. Tiene miedo de lo que quiere, de lo



que podria significar. ‘Pensé que ibas con Emma,’ responde para ganar tiempo.

‘¢Emma?’ Jack la suelta y se apoya en la cama. ‘;Cémo sabes...? No importa.” Sacude la
cabeza. ‘No, no voy a ir con ella.” Se acomoda a su lado y vuelve a rodearla con el brazo. Laura
siente el calor de su aliento en la nuca. ‘Sé que parece una locura, pero te encantaria el sitio. ;No
te has arrepentido nunca de no haber ido?’

‘Quiza,” admite, ‘pero las cosas entre nosotros no terminaron exactamente bien, ;verdad?’

‘Sobre eso, lo siento, carifio, de verdad que lo siento. Deberia haber ido contigo. Me pillé por
sorpresa, eso es todo.” Aprieta su cuerpo contra el de ella. “Te prometo que cuidaré de ti esta vez.
Ven.’

‘Estoy casada, Jack,’ responde ella.

‘¢Eres feliz?’ Le obliga a girar el cuerpo para que se ponga frente a él.

‘¢Qué quieres decir?’

‘Lo que he dicho, ;eres feliz? Es una pregunta bastante simple.'

‘No estoy segura de lo que pretendes,” responde Laura, dandose la vuelta. No quiere
enfrentarse a su interrogatorio, no quiere tener que dar respuestas.

'Solo te he hecho una pregunta, no intento hacer nada.” Puede sentir sus ojos clavandose en
su espalda. ‘;Vas a responderme?’

“Tengo un marido, una casa preciosa...” Laura se interrumpe, insegura de qué mas incluir en
su lista.

'No es eso lo que he preguntado.’

‘¢Qué quieres que te diga?’ Enarca las cejas y finalmente se sienta para mirarle.

“Ven conmigo, Laura. Hagamos lo que deberiamos haber hecho hace dos afios,” responde él,
cogiéndole las dos manos.

‘¢Te has vuelto loco?’ Su boca se tuerce en una mueca de desdén.

'No mas loco que ti. En un trabajo que no te gusta, un marido que odias, sin amigos y una
ciudad donde no perteneces.’

Laura se da cuenta demasiado tarde de que ha revelado demasiado a lo largo de la noche con
sus interminables quejas. ‘Gracias. Por hacer que mi vida suene tan mierda como me siento.” Se
levanta de la cama y se pone delante de él, con el cuerpo desnudo al descubierto mientras
rebusca el suelo en busca de su ropa.

‘No queria decir eso. ¢

‘Si que querias.” Detiene su busqueda para mirarle. ‘Dime, ;qué sacas tu de todo esto? ;Te
hace sentir bien pensar que tomé la decision equivocada y que deberia haberme ido contigo?’

‘Lo siento,’ responde Jack, pasandose la mano por el pelo.

‘No me vengas con disculpas cuando eso es lo que piensas,” dice levantando las manos.
‘Pero, ¢como estas tan seguro de que habria acabado mejor si me hubiera ido contigo?’

‘Porque te quiero,” responde levantandose de la cama y acercandose a ella.

‘Ja, ja. Esa es buena.' Se cruza de brazos.

‘¢Qué?,’ responde frunciendo el cefio.

‘“Te fuiste, srecuerdas?’ Le clava el dedo en el pecho. ‘Cuando mads te necesitaba, no pudiste
huir lo suficientemente rapido con los malditos billetes de avién que yo habia comprado. ¢Y
ahora crees que sabes lo que es mejor para mi? Menudo chiste.’

Los dos estan desnudos uno frente al otro, sin saber qué decir a continuacioén, como arreglar
las cosas. La conversacion no ha salido como ninguno de los dos queria.

‘Me voy a casa’ dice Laura, dandose la vuelta y, habiendo localizado por fin su ropa,
empieza a ponérsela. Jack la observa, todavia de pie y sin saber qué hacer.



Cuando Laura se apoya en la mesa para ponerse los zapatos, tira su cartera al suelo. Jack se
inclina automaticamente para recogerla. ‘¢Quién es?’

Laura, agachada y mirando al suelo, se congela, un escalofrio recorre su cuerpo y sus ojos se
fijan en la moqueta azul barata.

‘¢Laura?’ Jack la mira, esperando.

Se acerca para coger la cartera abierta, pero Jack no lo suelta. Sélo se habia hecho esas
estipidas fotos para apaciguar a sus suegros, que habian pagado la sesion para tener unos retratos
profesionales de Elliot. Cuando fueron a recogerlos, el fotografo le dio una pequefia copia para
que la llevara consigo y, con la madre de Simon sonriéndole, la habia metido en su cartera, como
su suegra esperaba de ella. Ahora, mirando hacia atras, desearia haberla partido por la mitad alli
mismo. ‘El sobrino de Simon,’ responde unos segundos demasiado tarde. ‘Se quieren mucho.’

Ni Jack ni Laura sueltan la cartera, ambos tirando ligeramente en direcciones opuestas.

‘¢Cuantos afios tiene?’ pregunta Jack despacio.

‘Oh, como cinco meses, ¢algo asi? No lo recuerdo bien, todos los nifios me parecen iguales.’
Esboza una sonrisa falsa.

Jack tira con fuerza y le arrebata la cartera. Mira la foto de cerca, casi rozandola con la nariz.
‘Se parece a mi,’ dice sin apartar los ojos de la imagen.

‘No, es igual que Simon cuando era un bebé,” dice demasiado rapido.

Jack mira al techo, inspirando con dificultad antes de volver a mirarla, con el rostro sombrio.
“Tuviste al mocoso. No dijiste nada y lo tuviste,” dice, intentando controlar su voz.

Laura entrecierra los ojos y ladea la cabeza mirando a Jack. Habian pasado dos afios desde la
ultima vez que lo vio, pero en ese tiempo, no habia perdido su habilidad para presionar sus
botones exactamente de la manera correcta, siempre sabia exactamente qué decir, o no decir,
para obtener una reaccion de ella. ‘;Mocoso?’ dice, sacudiendo la cabeza y cruzandose de
brazos. ‘Estas hablando de un nifio.’

“Si, el que no debias haber tenido,’ susurra, inclinandose hacia ella.

Esta tan cerca que ella puede oler en su aliento el tltimo vodka red bull que se ha bebido. Las
venas de su frente estan hinchadas y un tenue brillo sudoroso las hace resplandecer a pesar de la
poca luz. ‘;Qué se supone que debo hacer ahora? ;Quedarme en este pais de mierda porque no
me hiciste caso e hiciste lo que te dio la gana?’

Su pufio golpea la pared y una mancha de sangre marca la pared en el lugar exacto donde se
agrieta el yeso. Laura se estremece al oir el impacto y espera unos segundos antes de responder
en voz baja. ‘Cémo cambian las cosas. Hace cinco minutos decias que me querias y que siempre
cuidarias de mi.’

'Hace cinco minutos, no sabia que habias tenido al mocoso,’, responde entre dientes sin
levantar la vista.

‘¢Como te atreves a llamarle asi?’ Laura planta los pies delante de Jack y saca pecho. 'Vete y
no vuelvas nunca. No te pongas jamas en contacto conmigo o con mi hijo. No te necesitamos,
somos felices nosotros solos.” Y con esas palabras, Laura finalmente echa a Jack de su vida.

Laura tantea con la llave el cerrojo de la puerta principal. Culpa al alcohol, pero sabe que es la
rabia lo que entorpece sus dedos. Como represalia, tira los tacones por el pasillo. Sabe que esta
haciendo ruido, que el sonido de sus pasos resuena por toda la casa, pero ahora mismo la
velocidad es mas importante que el silencio, asi que no le importa, tiene que ver a alguien.



Abre la puerta rapidamente, las bisagras chirrian al empujar hacia delante el pomo de
ceramica. Elliot estd tumbado de lado en la cuna blanca, con la respiracion superficial de un
ratoncito que mueve su estomago hacia dentro y hacia fuera. Incluso desde aqui puede oler el gel
de bafio de lavanda en su piel a través de la barandilla. Se acerca a €l y lo coge con cuidado, sin
importarle si se despierta. Es suave y blandito, con su deliciosa grasa de bebé y sus rollitos que
se arrugan en los pliegues donde ella hunde la nariz y aspira con fuerza. Es el olor mas dulce que
ha inhalado nunca. ¢ Cémo no se habia dado cuenta antes? Al sentir el peso de su hijo entre los
brazos, la invade una abrumadora necesidad de mantenerle a salvo, de protegerlo de todos los
insultos, dafios y peligros que puedan acecharle. Al fin y al cabo, sélo se tienen el uno al otro.

Elliot se mueve y acurruca la cara en su pecho, subiendo los brazos para apoyarlos en sus
hombros. Ella se sienta en la silla de lactancia y lo mira como si lo viera por primera vez.



EPIiLOGO

‘HoLra, Posh. ;Como estas? ;Ya has reventado?’

'Dios no, me quedan cuatro meses mas. Pero ojala hubiera dado ya a luz, estoy muy
incomoda,’ se queja Emma. ‘Este bebé disfruta dandome patadas en las costillas cada vez que
puede.’

Jess sonrie al movil al otro lado de la linea. ‘Seguro que nifio. Te espera toda una vida de pis
en la taza del vater.’

‘Genial. Pero, dime, ;como estas tu? Y por favor, no me cuentes el sol que hace o lo
bronceada que estas, aqui no ha hecho mas que llover toda la primavera.'

Jess levanta la cabeza y mira la interminable extension de agua que tiene delante, el sol
difuminando el horizonte de tal modo que no sabe donde acaba el mar y empieza el cielo.
Pequefias olas chocan contra la orilla, creando espuma blanca al rodar sobre la fina arena. Es
mitad de semana, asi que sélo hay unos pocos body boarders y surfistas deslizandose sobre las
olas, graciles incluso cuando caen. Jess hunde ain mas los pies en la arena caliente, las marcas
en el bronceado de sus chanclas hacen que parezcan gofres recién horneados. Incluso a través de
la gorra de béisbol, puede sentir el calor del sol en el cuero cabelludo. La playa estara mas
concurrida mas tarde, cuando terminen los oficinistas y los nifios, pero por la mafiana es
tranquila y silenciosa, casi sdlo suya.

Australia no ha sido lo que ella esperaba, o mejor dicho, ha sido exactamente lo que esperaba
y le encanta mas de lo que se atreve a admitir. Nunca se habria imaginado como una aficionada
de las playas después de haber crecido en una casa adosada en el centro de una ciudad, con s6lo
una maceta como jardin (y cuyo uso era de cenicero para los cigarrillos de su abuelo). Pero aqui
estaba, con el pelo ondulado y decolorado por el sol, luciendo unos shorts vaqueros
deshilachados y un top de bikini tefiido estilo hippie. Incluso es voluntaria en el hospital de
koalas, por el amor de Dios: la mujer en el supermercado que pedia donativos le habia contado
que la clamidia estaba muy extendida entre ellos y Jess se habia encarifiado con las peludas bolas
de pelusa.

El dinero de la herencia de su abuelo disminuye poco a poco, pero ella esta segura de que a él
no le importaria. Al fin y al cabo, fue a causa de su consejo por lo que habia acabado aqui. Tras
un infernal vuelo de 24 horas, encontr6 a Emma llorando en un hostal después de tener que
ducharse en el bafio compartido, donde habia una compresa usada pegada al suelo. Su familia
protectora y su cobijada vida no la habian preparado para una vida comunal de bajo presupuesto.
Un par de ginebras con tonica y algunas disculpas mas tarde, estaba compartiendo el Air BnB
mas privado de Jess. Se lo habian pasado tan bien durante las tres semanas que habian pasado
aqui que a Jess le parecio un buen lugar al que volver tras la muerte de su abuelo. La vida parecia



mas agradable con un cdctel a lado del mar y crema solar factor 50 en la estanteria del bafio.

Jess atn se avergiienza de lo egoista que habia sido bajo el pretexto de proteger a Emma.
Siempre se habia imaginado a si misma como la heroina Lara Croft que protegia a su amiga de la
angustia y los peligros del mundo moderno, pero durante todo ese tiempo era Emma la que
estaba salvando a Jess con su amistad y amabilidad, viéndola como la farsante que era.

Por suerte, al final todo habia salido bien. Curtis la trata como a una princesa, y ayuda que
ahora sea el director de la empresa de su padre. Aunque no es que Emma necesite su dinero,
ahora que su novela ha llegado a la lista de los libros mas vendidos (;quién iba a decir que habia
un mercado para las historias romanticas mas alla de la muerte? La BBC incluso se ha puesto en
contacto con ella para hacer una serie, aunque Jess no cree que vayan a elegir a su actriz
principal preferida de ‘Anatomia de Grey’, al parecer, quieren a alguien ‘mas fresco’, es decir,
joven.

Jess recibe cotilleos sobre Simon de Emma, cuando queda con Laura para su almuerzo
mensual de los sabados. Han ido a terapia de pareja y Laura ha estado recibiendo ayuda para la
depresion posparto. Después de que Laura le explicara que no sabia quién era Jack antes de
besarle, Emma lo atribuy6 a la rabia de descubrir la aventura de Simon. Emma nunca le ha
contado a Laura que era Jess con quien tenia una aventura, algunas cosas es mejor no decirlas.
Jess les desea lo mejor, y espera que puedan hacer funcionar su relacién, todo el mundo merece
una oportunidad de ser feliz. Aunque tal vez no Jack, ella se encargd de eso - unas bolsas
escondidas de pastillas en el club y algunas llamadas an6nimas le habian proporcionado un viaje,
aunque no el que él queria, cortesia de uno de los mejores establecimientos del Gobierno. Puede
que Jess esté ahora en plan zen, pero eso no significa que un imbécil como él pueda pisotearla a
ella o a Emma.

Una de las surfistas rema hasta la orilla y salta de su tabla. Agita su larga melena oscura,
rociando miles de gotas de agua a su alrededor como un caniche, antes de hacer un gesto
impaciente para que Jess se una a ella en el agua. Sefiala su teléfono y levanta un dedo hacia ella,
haciéndole saber que tardara un minuto. Sonrie a Jess y se acerca para besarla en la boca antes de
susurrarle: ‘Date prisa, las olas no esperan.’ Jess le devuelve la sonrisa. Es agradable sentirse
querida y deseada, ha apartado a la gente durante demasiado tiempo.

‘No te preocupes, Posh. Ha estado diluviando, no tienes nada que envidiar.’



MANTENTE EN CONTACTO

Gracias por comprar y leer mi novela. Si te ha gustado Felizlandia, espero que quieras hacer una
de las siguientes cosas:

e Cuéntale a otros lo que te ha parecido: el boca a boca sigue siendo una de las
herramientas mas poderosas para llegar a un publico mas amplio y agradezco
enormemente cada resefia y el tiempo dedicado a escribirla. Si quieres dejar una resefia
en Amazon, Goodreads, cualquier tienda de libros electronicos, redes sociales o
cualquier otro sitio, haré un brindis virtual por ti.

e Unete al club de lectura de Cristina Wrights: No puedo prometerte un café con leche
ni un trozo de tarta de chocolate, pero a cambio recibiras un relato corto gratis. Te
enviaré algiin e-mail de vez en cuando, sobre todo para avisarte de que voy a publicar
un nuevo libro. Inscribirse es facil, sélo tienes que visitar mi pagina web
www.cristinawrights.com. Estoy deseando darte la bienvenida.

Llevo escribiendo de una forma u otra desde que era pequefia y ésta es la primera novela de
muchas. Gracias por acompafiarme en esta aventura, tengo mucha suerte de tenerte como lector.
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