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Oh Dios, solo quería que me follaras. Y luego me volví codiciosa, quería que me amaras.

— TRACEY EMIN
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INTRODUCCIÓN

En la fábula de ‘La Hormiga y el Saltamontes’, Jess siempre ha pensado que las hormigas son
tontas de remate con esa sandez de trabajar duro para ahorrar para el futuro. Los insectos
siguiendo todos los días la misma rutina monótona - despertarse al amanecer, marchar al unísono
detrás del trasero de la hormiga de adelante sin salirse de su fila ni un solo milímetro - todo para
construir un ridículo montoncito de comida, migaja a miserable migaja. ¿Cómo le puede atraer
eso a nadie? Al menos el saltamontes disfruta de un verano al sol, aunque su vida sea corta. Eso
tiene que ser mejor que mirar todos los días el mismo culo de hormiga a menos de un palmo de
tu cara. 

A Jess le gusta no tener que preocuparse por una agenda, invitaciones de boda o clases de
pilates los martes. A veces ni siquiera sabe qué va a pasar dentro de dos horas. Podría pulsar el
botón del semáforo, esperar a que apareciera el hombrecito verde parpadeando y pum... la
atropella un quinceañero lleno de granos, escuchando a raperos de pacotilla y creyéndose el capo
de la urbanización local sólo porque ha robado cinco libras del bolso de su abuela. Tres minutos
de reanimación cardiopulmonar al ritmo de la Macarena y se acabó. Un pequeño aviso en el
periódico local si tiene suerte y luego parte de la recogida de reciclaje del día siguiente. Así que
Jess no cree que tenga sentido pensar demasiado en el futuro, le parece una pérdida de energía y
tiempo. 

Esta noche es un buen ejemplo. ¿Quién habría dicho hace una semana que las cosas saldrían
así? Sophbeck un sábado por la noche, escenario del acto final de una tragedia shakespeariana, y
no es que Jess prestara demasiada atención en su clase de lengua y literatura en el colegio. 

El local rebosa de gente sudando como pollos y con las pupilas dilatadas por las anfetaminas.
Por los altavoces retumba música electrónica remezclada con una banda de música escolar, que
suena original y creativo, pero haría sangrar los oídos de todos los presentes si no estuvieran
borrachos o drogados. Mujeres con tacones de aguja y vestidos tan ajustados que se les ve hasta
el desayuno, bailando con las rodillas dobladas por culpa de sus pies doloridos. Hombres de piel
anaranjada y más escote que en un reality de bailes de salón echan un vistazo al ganado
disponible, cuyo tamaño se reduce a medida que avanza la noche. Toda la escena está enmarcada
por las mismas frases en neón rosa que han decorado las paredes de ladrillo desde que abrió el
bar. Frases sin sentido como ‘Carpe Diem’, ‘Mantente Positivo’ y ‘La Música es Vida’.

Y en medio del caos subterráneo de Sophbeck, tres vidas, incluida la suya, patas arriba por
una serie de imprevistos que han acabado con todas ellas destrozadas en este club que huele a
semen rancio. Poco importa la meticulosa planificación vital que hayan hecho de antemano, la
tirada de dados podría haberles dado cualquiera de los papeles disponibles esta noche. El amante
besando ansioso al amor que se le escapó. El alma rota con los sueños de su vida destrozados. O



el mentiroso, que finalmente revela sus secretos más oscuros. Todo ha cambiado en el espacio de
una semana, sin importar cuántos planes de pensiones hayan pagado, con cuántas personas se
hayan acostado o qué talla de vaqueros llevan. Así que, si alguien puede explicarle a Jess qué
sentido tiene hacer planes para el futuro, sería estupendo. 

Malditas hormigas. Más bien zorras engreídas.



JESS - LUNES POR LA MAÑANA

JESS SÓLO VE amarillo neón y rosa chicle. Mire por donde mire, los mismos colores chillones
inundan todas las superficies y un dolor punzante detrás de sus ojos convierte su cerebro en papel
maché. Las novelas postapocalípticas se equivocan: el mundo no se cubrirá de sucios tonos gris
ceniza y marrón arena, sino en amarillo fosforito y rosa fucsia. 

Un niño pequeño con una camiseta con el lema ‘Voy a ser astronauta’ se acerca a ella
sosteniendo una pelota rosa de la piscina de bolas. La pelota está cubierta de los mismos mocos
viscosos que le salen por la nariz, que se han vuelto costrosos en los bordes, formando un canal
de mucosidad espeso que termina en su labio superior. El niño estira la mano para darle la pelota
y saca la lengua, lamiéndose los mocos mientras la mira fijamente. Jess no tiene muchas
esperanzas en las aspiraciones espaciales del niño. NASA tendrá, como mínimo, la expectativa
de que alguien que va a volar al espacio exterior con una nave valorada en un cientos de millones
domine el arte de usar un pañuelo de bolsillo. Jess ignora la pelota y, pensando que va a vomitar,
se inclina y eructa tequila y kebab grasiento en la cara del mocoso. La acción les pilla a ambos
desprevenidos, y el olor rancio hace que el niño parpadee rápidamente como si no pudiera creer
que tal hedor fuera posible. Su labio inferior se curva y tiembla antes de salir corriendo y
llorando hacia su madre, que está tomando un café cargado junto al castillo hinchable. 

La sesión de ‘minis’ en el parque de camas elásticas promete ofrecer diversión segura a los
menores de cinco años, al tiempo que desarrolla su coordinación física y sus habilidades sociales.
Y les enseña a hablar mandarín con fluidez, los entrena para completar una maratón en menos de
dos horas y los inspira para crear la próxima aplicación viral, convirtiéndolos en los primeros
multimillonarios juveniles que aparezcan en la portada de Forbes. Si los dueños del
establecimiento pudieran añadir esa perorata a su publicidad, publicarían anuncios en Facebook
como una empresa de juguetes sexuales antes de San Valentín. Cualquier cosa con tal de
conseguir que padres crédulos entren por la puerta con sus pequeños terroristas. Sin embargo,
siete libras y media no les comprarán un mayor coeficiente intelectual para sus retoños. En su
lugar, tan solo recibirán acceso a una abominación elástica de color rosa y amarillo y unos
desagradables calcetines de poliéster, con la supervisión de una pelirroja de treinta y cuatro años
resacosa de tequila, a la que se le ven las raíces sin teñir y que odia a los niños. 

Fue su habilidad para el sexo oral lo que le consiguió a Jess este empleo. Se había enrollado
con un chico que había conocido en la parada del autobús mientras ambos esperaban el 104 para
ir a la ciudad. Una cosa llevó a la otra y acabaron en los lavabos del McDonald's una tranquila
mañana, compartiendo después una caja de nuggets de pollo. 

¿Alex? ¿Adam? era uno de los supervisores del parque de camas elásticas, y se había saltado
conducir entrevistas para un puesto por estar demasiado ocupado con Jess. Le preguntó si a ella



le interesaba el trabajo. No tuvo ni que presentar su currículum, ‘esa mamada es mejor que
cualquier cualificación’, le había dicho él. Las camas elásticas le habían parecido a Jess más
divertidas que su trabajo en un locutorio, y estaba deseando ver más a Adam/Alex/algo-que-no-
se-acordaba. Pero al final, él se marchó poco después de que ella empezara, cuando las cámaras
de seguridad le pillaron robando la caja registradora. Al parecer, Jess no había sido lo único a lo
que le había gustado meter mano.  

Había vuelto a hablar con la empresa de trabajo temporal la semana pasada, pero, o bien no
tenían nada para ella, o la habían puesto en la lista negra de demasiados sitios. Fuera cual fuera la
razón, por el momento estaba atrapada en este infierno bicolor. Este trabajo era peor que el taller
de cuero sadomasoquista en el que había pasado cuatro meses, antes de que el repugnante olor a
pegamento que desprendían las correas elásticas de las máscaras de gas le hiciera cerrar la puerta
a los látigos y los collares de perro. O la vez que trabajó de recepcionista en un instituto del
centro y los aprendices a delincuente le tiraron gomas con una fuerza que desafiaría a lanzadores
de disco olímpicos. Aunque el parque de camas elásticas no supera su fase de reina ecologista,
dando consejos sobre cómo salvar la tierra en nombre del equipo de reciclaje del ayuntamiento.
El hedor de la planta de residuos aún permanecía en su dormitorio y le había chamuscado
permanentemente los pelos de la nariz. 

Está a punto de zambullirse en los trozos de gomaespuma rosa y amarilla que hay debajo del
trapecio para esconderse hasta el final de la sesión, cuando oye detrás de ella dos voces agudas
subiendo las escaleras para utilizar el columpio. No necesita mirar para saber quiénes son, las
mocosas malcriadas son asiduas del parque. Sus madres, dos hermanas gemelas, llegan
puntualmente a las 10 de la mañana todos los lunes y se sientan en la cafetería con sus cochecitos
iCandy a juego y sus abrigos Superdry, ignorando por completo a sus hijas, a pesar de que las
normas establecen que los niños deben estar supervisados por un adulto en todo momento.
Cuando Jess se lo señaló hace unos meses, se quejaron a la nueva supervisora de que las normas
no especificaban que los padres tuvieran que participar en la actividad. Siguiendo la mantra de
que ‘el cliente siempre tiene la razón’, la supervisora le había dicho a Jess que se pusiera manos a
la obra y supervisara a las niñas. Durante el resto de la mañana, lo único que los demás padres
pudieron ver cuando las gemelas de Sweet Valley tomaban un sorbo de su café fue una polla
peluda eyaculando dibujada en la parte inferior de sus vasos de papel. 

Las chirriantes voces de sus retoños se acercan y hacen estremecer a Jess. Las mocosas de
cuatro años son la personificación en vivo de por qué odia a los niños pequeños: diademas a
juego con lentejuelas plateadas, zapatillas rosas luminosas que hacen un ruido titilante a cada
paso, frecuentes declaraciones de ‘las sirenas y los unicornios son mis cosas favoritas’, y
chillidos cada vez que ven una mota de polvo en el equipo. Probablemente caguen bolitas de
arco iris recubiertas de azúcar y se tiren pedos de polvo de hadas. 

‘Ya no sé si puedo ir a tu casa. Zac ha dicho que no le gustas,' le dice la de los leggins rosa
pálido a la otra mocosa con una camiseta de mariposas moradas. 

‘¿Por qué no le gusto?’ se queja la cría con voz apurada.
‘No lo sé, pero me voy a casar con él y las mujeres deben escuchar a sus maridos. Lo dice mi

papá’ responde la niña con un asertivo movimiento de cabeza. 
No conozco a tu padre y ya sé que es un gilipollas, piensa Jess mientras intenta pasarles el

trapecio. La niña con las mariposas la ignora, el asunto de que su mejor amiga la haya dejado es
mucho más apremiante. 

‘¿Por qué no rompes con él? Mi mamá dice que no pasa nada si rompes con él mientras lo
hayáis hablado.'



‘¿Cómo voy a tener hijos entonces? Zac dice que no puedes tener hijos a menos que estés
casada y yo quiero bebés.'

Las crías están de pie en lo alto de la escalera, acaparando la plataforma, y una pequeña cola
de pequeños horrores ha empezado a formarse detrás de ellas.

'Pero la mamá de Sienna tuvo un bebé con su novia y no están casadas.'
‘Eso no es una familia de verdad. Zac dice que necesitas una mamá y un papá para tener una

familia de verdad.'
Los niños que están esperando se inquietan, impacientes. El niño de la camiseta de

astronauta, todavía con unos mocos enormes colgando de la nariz, empuja con fuerza a un niño
más alto y éste cae desde los escalones a la colchoneta de gimnasia que hay debajo, aterrizando
con un ruido sordo. Todos los pequeños terroristas hacen un ‘oh-oh’ al unísono, mientras el niño
caído empieza a llorar un gemido agudo que atraviesa el cerebro de Jess y le provoca arcadas. 

‘Zac dice-’
‘Cállate,’ interrumpe Jess. ‘Si sigues con esta mierda, las feministas empezarán a caer

muertas por todo el mundo y ningún aplauso digno de Campanilla las resucitará.’
‘¿Qué es una faminista?’ pregunta la niña de la camiseta de mariposas. Las dos crías han

interrumpido su intercambio y ahora la miran con ojos muy abiertos, esperando una respuesta. 
‘Alguien a quien le importa un bledo lo que piense un mocoso como Zac’ Jess eructa de

nuevo y huele el alcohol rancio en su aliento. ‘A mí me parece que deberías seguir con tu amiga
y dejar de lamerle el culo al mocoso de tu novio.’

'¡Zac no es un mocoso!' defiende la leal portadora de las mallas rosas. 
El niño caído sigue llorando y el resto de los críos han abandonado la espera del trapecio por

el nuevo juego de saltar desde los escalones a la colchoneta de abajo, amenazando con
estamparle la cabeza. 

‘Tú y Zac sentados en un árbol, B-E-S-A-N-D-O-O-S. Primero viene el amor, luego el
matrimonio, luego viene su amante más joven cuando te vuelves vieja y gorda. Te pasarás el
resto de tus cuarenta siendo una miserable y amargada, antes de irte al Caribe, tirarte a todo lo
que te rodea y volver a casa con una gonorrea y clamidia industriales.’ Jess canturrea y después
clava su dedo puntiagudo en la cara de la niña de los leggins rosas. 'Así que sí, escucha a tu
colega, princesa. Amigas antes que novios, siempre.’ 

‘¿Qué demonios crees que estás haciendo?,’ dice una voz adulta detrás de ella.
Jess se da la vuelta y se encuentra con una doble visión rubia de las madres de ambas niñas

mirándola fijamente, con manos en las caderas y uñas de quince centímetros listas para arañarla.
Finge una agradable sonrisa corporativa. ‘Sólo estoy introduciendo los conceptos de amistad y
feminismo. Sus conocimientos son desconcertantemente escasos.’

‘¿Te estás cachondeando?,’ le ladra una de las gemelas. 
Quince minutos después, Jess está en el despacho de la nueva supervisora, frente al oscuro

escritorio en el que Alex/Adam/lo-recordará-en-cualquier-minuto la había tumbado hacía unos
meses. La superficie de madera había estado abarrotada de montones desordenados de papeles
que habían volado por los aires como palomas perseguidas por un perro cuando él los había
apartado de un manotazo. Sus nalgas desnudas habían dejado dos huellas redondas en el
escritorio y Adam/Alex había bromeado diciendo que le pediría a la señora de la limpieza que las
dejara para conservarlas como recuerdo. 

Pero ahora la superficie brilla con cera para muebles y Jess no cree que la nueva supervisora
aprecie la anécdota. La mujer fornida, con un corte de pelo barato y abundante placa amarilla en
los dientes, denota que no tiene tiempo para superficialidades ni para cosas básicas como la



higiene personal. No hay posibilidad de que se salte ninguna regla o se deje convencer por una
oferta de sexo. Sus pequeños ojos brillantes miran fijamente a Jess. 

‘Estás despedida.’ La supervisora ni siquiera pestañea. 
Jess no se molesta en vaciar su taquilla, ya que está casi toda llena de paquetes vacíos de

patatas fritas y envoltorios de chocolate, así que se limita a sacar su mochila. El siguiente
desafortunado puede desprender los múltiples chicles usados que tiene pegados en el interior de
la puerta. 

Mete en su mochila un montón de calcetines amarillos baratos, pensando que con este alijo
no tendrá que comprar ningún par durante al menos tres años. Por último, coge la foto de Emma
y ella vestidas como las Spice Girls que tiene metida en la puerta y que la ha seguido en sus
múltiples trabajos. Amigas antes que novios, siempre, piensa con una sonrisa mientras la
introduce en el bolsillo delantero y cierra la cremallera.



EMMA - LUNES POR LA MAÑANA

¿POR QUÉ ME MIRAN TODOS?
Once pares de ojos oscuros en torno a la mesa de reuniones de cristal ovalada están dirigidos

hacia ella, esperando. Emma no sabe a ciencia cierta a qué, aunque se frota su nariz alargada por
si acaso se le ha pegado un poco de espuma de leche de su café.

Había estado fantaseando con ganar el premio literario Costa ‘Primera Novela’ por su
romance ‘Cuando el amor se va al cielo’. Estaba en la ceremonia de entrega de premios, posando
para las cámaras en la alfombra roja, con la pierna derecha doblada y por delante, en esa pose
que hace que sus muslos parezcan más esbeltos. Su vaporoso vestido azul cielo tenía una cola de
seda que llevaba colgando delicadamente sobre su brazo, mostrando la intrincada pedrería
bordada en el material. Sus rizos castaños caían suavemente por su espalda, sin el habitual
encrespamiento que lo hacía parecer de estropajo, y sus dientes se habían enderezado
milagrosamente de la noche a la mañana, asemejándose a los impecables ejemplares que
aparecían en los programas de telerrealidad que tanto le gustaba ver. Con cada flash, le brillaban
los ojos, mientras mostraba una versión diferente y más elegante de su sonrisa, sin encías rosadas
y carnosas a la vista. Era una versión mejorada de sí misma, con filtro de belleza y todas las
asperezas limadas: una foto de Instagram vivita y coleando.

El lujoso local londinense donde se celebraba la ceremonia estaba abarrotado de caras
famosas, y Victoria Beckham acababa de acercarse para saludarla y felicitarla. ¿Por qué los
famosos nunca van simplemente caminando? Es como si ese medio de transporte no estuviese a
su altura, y solo sirviera para la gente normal y corriente. Mientras, ellos se deslizaban por el
espacio y el tiempo, desafiando todas las leyes de la física.

‘Cariño, no podía dejarlo’, exclamaba Victoria, con la piel tensa sobre sus pómulos afilados
como cuchillas. ‘Has escrito un libro soberbio, simplemente exquisito.’

Por supuesto, Emma se había reído modestamente, tapándose la boca con sus uñas pintadas
de purpurina rosa, mientras se inclinaba para darle dos besos al aire. No quería que nadie pensara
que se lo tenía creído, aunque sabía que el libro iba a ser un éxito de ventas cuando lo estaba
escribiendo. Una novela romántica a la vieja usanza entre una moribunda y el médico que la
trata. Un amor imposible con amantes que se cogen de la mano, se miran a los ojos y se
prometen devoción eterna (que se materializa cuando la mujer se convierte en fantasma para
poder permanecer al lado de su amante). La gente seguía creyendo en el amor verdadero, dijera
lo que dijera Jess, que había sugerido decorar a la protagonista con un vajazzle en el que se leía
DEP.

El hombre con sobrepeso al final de la mesa de reuniones se aclara la garganta con un ruido
fuerte y flemoso que recuerda a una gaviota intentando robar un bocadillo en el muelle de



Brighton.
‘Emmie, ¿vas a empezar a escribir el acta?’ pregunta el Sr. McGuiness.
Oh, mecachis. ‘Sí, sí, por supuesto. Lo siento.’
Tantea en busca de un bolígrafo y un papel en blanco, golpeando su taza de café en el

proceso. Afortunadamente, no se vuelca, pero salpica con algunas gotas la hoja en la que iba a
empezar a escribir. En momentos como éste, agradece tener una tez aceitunada, ya que no se nota
cuando se ruboriza. Ignora las manchas marrones que crecen sobre la superficie blanca y sujeta
obedientemente su bolígrafo azul contra ella, levantando la vista y sonriendo con los labios
cerrados al hombre obeso que preside la reunión.

Cuando le preguntan a Emma a qué se dedica, endereza sus hombros y echa su larga melena
hacia atrás, antes de anunciar con grandilocuencia que es la encargada de marketing de una
importante empresa fabricante de ascensores. Sus ascensores se han instalado en el campo de
fútbol del Manchester United y, lo que es más emocionante, en el estudio del programa de
televisión ‘Take Me Out’. Puede ver sus caras, imaginándosela caminando por el verde campo de
fútbol con los jugadores a la hora del saque inicial, o dándole la mano al presentador del
programa, Paddy McGuiness, al grito de ‘¡Que la tortilla vea la patata!’ Lamentablemente, la
realidad es un poco más sombría. Pero, ¿no lo es siempre?

Como una de dos mujeres de una plantilla de cincuenta personas y la única con una copa de
pecho inferior a la talla 90E y que no está casada con el director ejecutivo, Emma es la persona a
la que acudir para cualquier cosa que no entre dentro de las responsabilidades de gente más
importante y mejor pagada. O de gente menos importante y peor pagada. De hecho, es la persona
a la que acudir para cualquier tarea aburrida y en la que haya que ensuciarse las manos. En
general, no hay trabajo que se haya inventado que no se le pueda asignar. Esto puede incluir
cualquier cosa que caiga bajo la vaga definición de tareas administrativas, preparar cafés siempre
que sea necesario, y en una ocasión, incluso marcar las líneas del aparcamiento con conos de
tráfico antes de que fueran repintadas.

La llamativa página web, los ingeniosos juegos de palabras en las redes sociales y los folletos
profesionales que ven los clientes, son el producto de una empresa de diseño gráfico polaca que
nadie conoce. Y las grandes empresas que figuran en su lista de clientes son una pequeña
exageración. A cualquiera le costaría encontrar la instalación de Old Trafford, el estadio de
Manchester, ya que las puertas están bloqueadas por el nuevo puesto de ‘Aquí para ayudarte’,
patrocinado por una marca de cerveza. Y es poco probable que Paddy McGuiness suba pronto en
el ascensor de ‘Take Me Out’, a menos que suela viajar con la vajilla sucia que se envía a la
cocina.

Aun así, no debería quejarse. Tiene un alijo secreto de los mejores sobres para la máquina de
café (los que hacen los mejores cappuccino), si sobra comida de las reuniones, ella es la primera
en la fila para elegir entre los sándwiches antes de que los tiren, y cuando el responsable
financiero reformó su despacho, ella se quedó con su vieja silla de cuero con acolchado extra. Un
cojín de color crema con el simpático dibujo de un hámster disimulaba perfectamente la
quemadura de cigarrillo que había hecho el anterior dueño. Además, el trabajo de marketing sólo
le servía para tirar adelante hasta que consiguiera terminar de escribir su primera novela
romántica. El primer borrador estaba quedando bastante decente después de ocho años
trabajando en él.

‘Gracias, Dan, y bien hecho. Nos aseguraremos de hacer circular el acta entre todos los
supervisores para que estén al día de las cifras de ventas. ¿Has tomado nota de eso, Emmie?’

Miércoles. Tendría que conseguir que Dan le pasara un resumen para poder ponerlo en las



notas. Eso significaba tener que hacerle la pelota y mirar veinte fotos de sus gatos persas, Donna
y Perignon, con falsa admiración. Las caras aplastadas de los gatos blancos parecían haberse
chocado contra un muro de ladrillo y los felinos aún estaban enfadados por ello. Sus miradas
siempre le quitaban el apetito a Emma a la hora de comer. Había leído en alguna parte
(probablemente en la revista ‘Heat’) que los animales con morros aplanados desaparecerían
lentamente porque les costaba respirar, y Emma no podía decir que lo sintiera. No podías fiarte
de algo cuyos rasgos faciales se amontonaban en el quince por ciento de su cara, porque nunca
sabías qué estaba haciendo con el ochenta y cinco restante.

‘Antes de terminar, esta mañana he recibido una llamada del hospital de Oxford’ dice el
señor McGuiness, mirando fijamente alrededor de la mesa y levantando sus pobladas cejas.
Incluso desde donde está sentada, Emma puede ver los largos pelos que salen de ellas en
distintas direcciones. ‘Esto es una continuación del trabajo que hicimos para entrar en el Acuerdo
Marco del Este de Inglaterra, así como la reunión de Dan con ellos el mes pasado.’

‘Oxford’ y ‘Algo del este de Inglaterra’. Emma escribe las cuatro primeras palabras en el
papel en blanco. Las dos líneas parecen un poco solitarias, así que añade ‘Acta de la Reunión
Ejecutiva’ encima, y lo subraya dos veces con su rotulador rosa.

‘Les gustaría visitar nuestra fábrica como parte de su proceso de selección antes de decidir a
qué empresa otorgar el contrato.’

Los hombres trajeados que rodean la mesa fruncen el ceño y miran a un lado y a otro, con
movimientos tan perfectamente armonizados que podrían pasar por un equipo de natación
sincronizada para mayores de 50 años con trajes de neopreno azul marino. Entre los murmullos y
las voces bajas se oyen repetidamente las mismas palabras y frases. ‘¿Una visita a la fábrica?
Pero nadie lo ha solicitado nunca.’ ‘No es buena idea que conozcan a los trabajadores, ¡eso los
desanimaría!’ ‘El lugar es un vertedero, ¿cómo vamos a organizarlo a tiempo?’

El Sr. McGuiness espera a que cesen los murmullos antes de decir, ‘ni que decir tiene que
cumpliremos con sus requisitos’. Su voz no invita ningún comentario por parte de los demás
asistentes, que permanecen en silencio. ‘No hace falta que os recuerde a todos que éste podría ser
un gran proyecto para nosotros, el siguiente paso en nuestro plan de crecimiento. Están
considerando un programa de sustitución de quince ascensores al año durante la próxima década,
además de todas las instalaciones de su nuevo hospital.’

Su mirada recorre la mesa, mirando a cada hombre por turno y saltándose a Emma. No es
que ella lo sienta, por supuesto. Esos pelos en sus cejas podrían dejarle cicatrices en las mejillas.

‘Y sería nuestro primer contrato dentro de este marco de contratación público. Podría ser el
siguiente gran paso para el desarrollo del negocio’.

Emma escribe ‘¿marco de contratación?’ Otra vez esas palabras directivas que no entiende,
quizá debería comprobar qué significan.

'Entonces, ¿quién se va a encargar de esto? ¿Dan? Al fin y al cabo, está relacionado con las
ventas’. El Sr. McGuiness ha bajado la cabeza de tal modo que le está mirando como si espiara
por encima de unas gafas invisibles. Por desgracia, esto no le hace ningún favor, ya que hace que
su papada se multiplique.

Dan se retuerce visiblemente bajo su mirada y se muerde nerviosamente su grueso labio
inferior. Un pequeño trozo de piel seca se desprende, dejando una llaga roja cubierta de saliva.
‘Er, estoy más que feliz de llevar la negociación cara a cara y cerrar el trato, Sr. McGuiness, pero
creo que sus expectativas podrían ser más afines a folletos coloridos y un almuerzo pijo. ¿Puedo
sugerir que esta actividad sería más adecuada para la responsable de marketing?’

El muy cabrón. Emma se hunde en su asiento. Este año va a cambiarle su regalo del amigo



invisible por golosinas envenenadas para gatos.
‘Excelente sugerencia. ¿Quién es el responsable de marketing?’ pregunta.
Se hace el silencio y todos los asistentes miran a sus pies a través de la mesa de cristal,

evitando su mirada.
‘Yo, señor McGuiness,’ dice Emma con una voz más baja de lo que pretendía. Se aclara la

garganta. ‘Yo soy la responsable de marketing’.
El Sr. McGuiness la mira con la misma cara seria que Emma se imagina que utiliza con sus

adversarios en sus habituales partidas de póquer de los viernes por la noche (un pequeño detalle
que había aprendido de su mujer, Lizzie). Probablemente piensa que es una cara de póquer
bastante buena, pero poco sabe que el ensanchamiento inconsciente de sus fosas nasales y el
tensar de su mandíbula revelan su asombro ante el hecho de que Emma sea la responsable de
marketing. Lizzie dice que pierde más dinero del que gana, y Emma no se sorprende de que sus
oponentes se hayan dado cuenta de sus evidentes señales cuando miente y esconde una escalera
de color.

El Sr. McGuiness sacude la cabeza y mira sus notas. ‘De acuerdo, Emmie. Tendremos que
organizar una presentación sobre nuestra empresa, reseñas de clientes, ese tipo de cosas. Sacar
brillo a la fábrica y asegurarnos de que todo está en orden. Evaluaciones de riesgos, carteles de
seguridad, pasillos despejados … todo eso.’

‘Sí, señor McGuiness,’ responde ella, tratando de apuntar sus instrucciones tan rápido como
puede mover su mano.

‘Pide un buen almuerzo con algunas de esas empanadas de salchicha y pequeños sándwiches
de pepino, sin duda, algunos de los de Oxford serán vegetarianos. También café. Pero, por el
amor de Dios, no dejes que hablen con ninguno de los empleados o saldrán corriendo’.

Los hombres alrededor de la mesa se parecen a esos perros de juguete que la gente tiene en
los salpicaderos de los coches asintiendo a todo, y particularmente la última afirmación.

‘Todo listo para el viernes por la mañana. ¿Crees que estás preparada para esta
responsabilidad?’

Se produce una pausa y todos en la mesa contienen su respiración. A Emma le recuerda al
momento previo al anuncio del ganador del Oscar de la mejor película. Una atmósfera llena de
electricidad mientras todos observan atentamente a los presentadores, a la espera.

‘Sí, Sr. McGuiness.’
Será mejor que no la líe. Mejor no recordar lo que pasó cuando 'La La Land' fue anunciada

ganador del premio.



LAURA - LUNES POR LA TARDE

LAURA ESTÁ segura de que tiene algo del contenido del pañal de Elliot incrustado bajo las uñas
mientras las examina, sosteniendo el delicado tallo transparente de la copa de vino. La luz de la
lámpara del salón brilla a través de sus cutículas translúcidas, resaltando la mugre negra que hay
bajo ellas. Puede que también haya mocos y restos de los nuggets de pollo del almuerzo de hoy.
Bueno, piensa dando otro trago al vaso sin ninguna delicadeza, así cimiento mi apariencia de
asquerosa.

Laura parece fuera de lugar en el elegante sofá de cuero, como una okupa que ha tenido un
golpe de suerte y ha encontrado una propiedad vacía en un barrio de lujo. No es que le importe
su aspecto o sus uñas sucias. Con el pijama manchado de comida, sus delgadas extremidades
dobladas debajo de su cuerpo y el pelo rubio y grasiento apilado en lo alto de la cabeza, lleva
deseando que este momento se adelante desde que se ha despertado y pretende disfrutarlo.

El día había empezado lleno de optimismo y buenas intenciones, como tantas otras veces.
Borrón y cuenta nueva, los errores y acusaciones del día anterior barridos debajo de la alfombra
imaginaria de su cerebro. Hoy iba a ser diferente. Se había esforzado mucho por portarse bien,
apagando el móvil y sentándose en el suelo para jugar con él. Incluso tenía juguetes nuevos,
relucientes y aún en sus envoltorios, con cajas que prometían ‘mejorar el desarrollo y la
coordinación de tu hijo’. No importaba que los hubiera encargado a toda prisa la noche anterior,
sintiéndose culpable por haberle gritado. Tampoco importaba el desorbitado coste extra para que
fueron entregados al día siguiente, que había pagado con sus remordimientos, la divisa más alta
que existe. Pero Elliot había concedido a sus ofrendas de paz sólo unos segundos de atención,
antes de golpear algunas de ellas entre sí y levantar los brazos gimoteando para que lo cogiera.
Supernanny, menudo timo, había pensado.

Por supuesto, tampoco había tenido éxito con las tareas domésticas, y la comida se había
reducido una vez más a unos cuantos croissants de chocolate y un café instantáneo de mal sabor
que le había provocado arcadas. Cada vez que le había dejado en el suelo o salido de la
habitación, él la había mirado acusadoramente con sus grandes ojos azules y dado un chillido
agudo. Había heredado su necesidad de ser el centro de atención de su padre. Ella lo había
levantado a regañadientes y lo abrazado torpemente, mientras él seguía llorando, golpeando y
empujando contra ella, a pesar de haber pedido que lo levantaran tres segundos antes. Su
naturaleza volátil e inconstante nunca le ha gustado.

‘Le deben estar saliendo los dientes,’ había sugerido su marido Simon por la mañana, cuando
salía por la puerta para ir a trabajar. ‘Dale un poco de paracetamol. Quizá le ayude.’ Fue una
suerte que la puerta se cerrara tras él antes de que ella respondiera. No había contestado nada
agradable.



Ningún analgésico va a ayudar porque Laura sabe que eso no es lo que le pasa a Elliot.
Aunque ella misma se drogaría con gusto, sólo para detener el incesante ruido que vibra en sus
oídos. No, ella sabe que no es eso, y el pequeño bastardo también lo sabe por cómo la mira. Él
puede ver a través de sus falsas sonrisas y de su voz alegre y fingida. ¿No se supone que los
niños son criaturas inocentes que ven el mundo tal como es? Cada vez más a menudo, ni siquiera
se molesta en fingir y se limita a encender la televisión, dejando que se entretenga solo en el
suelo.

‘¿Has pedido al médico que le haga una prueba de alergia?’ ‘¿Y si duermes con el bebé para
tranquilizarle?’ ‘Quizá echa de menos la proximidad de la lactancia ahora que no le das el
pecho.’ ‘¿Está enfermo o resfriado? Comprueba su temperatura cuando llegues a casa.’ ‘Tengo
una amiga cuyo bebé se comportó igual hasta los dos años. Cuando empezó a hablar, resultó que
no le pasaba nada. Solo decía que su madre era una zorra.’

Las engreídas madres de clase media que había conocido en su clase prenatal no habían
dejado de lanzarle comentarios mientras tomaban sus cafés con leche desnatada y sus
magdalenas con mantequilla, mientras Elliot tenía otro de sus berrinches (¿realmente alguien
había hecho la última sugerencia? Laura no está segura, no se acuerda). Sabía que no debería
haber ido a la quedada de hoy, sus bebés radiantes y perfectos, dignos de anuncio, la ponían de
los nervios y la cabreaban. Pero había tenido muchas ganas de salir, aunque solo fuera para
escapar de entre las paredes sofocantes y el aire viciado de su casa. Es curioso que no hace
mucho se moría de ganas de poseer esas mismas cuatro paredes que ahora sentía como una
prisión.

Sintió un flechazo con la casa desde el primer momento que la vio. Simon y ella habían
pasado por delante de ella por error, poco después de empezar a salir juntos, cuando se perdieron
por la zona de camino a una cena con los compañeros del bufete de Simon. La vivienda
unifamiliar de estilo georgiano, recién construida, tenía un aspecto elegante y clásico, con sus
ventanas de guillotina blancas, sus aleros detallados y sus líneas rectas. Los suelos de parqué, el
vestíbulo de doble altura y la escalera de caracol habían hecho que Laura se sintiera como una
heroína de Jane Austen moderna. Su habitación favorita había sido la cocina-comedor, con los
accesorios de color azul pastel, la isla central curvada, la mesa de roble y un gran sofá frente a las
puertas del patio, con vistas al jardín y a los campos de cultivo. Había sido amor a primera vista,
y se había imaginado preparando café italiano todas las mañanas en su cocina, vestida con la
camisa blanca de su marido sin rostro.

Sólo dos meses más tarde, Simon había llenado ese mismo comedor con ramos de rosas
blancas y le había propuesto matrimonio, no con un anillo, sino con la llave de la casa en una
pequeña caja de terciopelo. Un gesto impresionante y ostentoso, típico de Simon. Poco después
habían formalizado su unión, una boda primaveral, rápidamente organizada y celebrada en
menos de seis meses desde que empezaron a salir.

Un año después de aquel día, aquí estaba, rodeada de montones de ropa sin doblar,
indistinguibles entre los de la ropa sucia y limpia, juguetes esparcidos por el parqué y migas de
galleta por toda la isla de la cocina. Esta mañana la señora de la limpieza había vuelto a fruncir el
ceño con desaprobación y había lanzado sus habituales acusadoras miradas de reojo. Laura nunca
había preparado café italiano con una de las camisas de Simon. Lo más probable es que él la
reprochara por manchar o arrugar la ropa de la tintorería.

La casa, que le había parecido tan espaciosa y luminosa, se le asemejaba ahora cavernosa
mientras los murmullos de su voz resonaban en las paredes. Los gruesos y angulosos radiadores
cromados se esforzaban por calentar el gran espacio, y un frío permanente se había instalado en



su cuerpo, calándole hasta los huesos. Sentada durante interminables horas en la cocina, desde el
desayuno hasta la cena, había analizado cada grieta en los paneles de yeso, escudriñado todos los
desconchones de pintura de los armarios y diseccionado cada marca de las porosas baldosas de
piedra crema.

Los gritos de Elliot devuelven a Laura a la realidad. Cada vez son más fuertes y no dan
señales de detenerse, así que Laura suspira y se levanta. Mientras se dirige a la puerta, su
teléfono suena encima de la mesita y se agacha para mirarlo. Un mensaje de Simon.

Voy a tomar una cerveza con algunos compañeros de la oficina. No me esperes levantada.
Laura coge su vaso de vino y lo vierte en el fregadero de la cocina, dejándolo vacío junto a la

cena que se está enfriando en la mesa.



JESS - LUNES POR LA TARDE

BARCELONETA SIEMPRE ESTÁ ABARROTADA entre semana, pero Jess se las arregla para robar dos
sillas mientras unas idiotas con americanas lila a juego van juntas al baño. Han dejado sus
abrigos en la mesa, como si ese gesto les reservase el sitio. A Emma le da un poco de reparo
ocupar los asientos, pero Jess los traslada al fondo del establecimiento poco iluminado,
colocando las sillas en una esquina apartada rodeada de olivos de plástico. Las de la americana
lila tienen suerte de que Jess les haya dejado la mesa, y eso sólo porque está atornillada al suelo.

No lo menciona cuando ve que las mujeres regresan y empiezan a discutir ebrias con la
pareja de aspecto tímido que está cerca, acusándoles de ser los ladrones de sillas. El hombre
desgarbado, con brazos débiles que parecen no haber levantado nunca nada más pesado que un
paquete de quinoa ecológico, intenta amablemente apaciguarlas. Pero Jess sabe que es una
batalla perdida sólo por las cejas fuertemente delineadas de las mujeres. Por suerte, Emma está
de espaldas y no ve el intercambio - sólo querría disculparse y devolver las sillas y Jess no está
dispuesta a quedarse de pie toda la noche, así que deja que el Sr. Vegano cargue con la culpa.

Jess habría preferido ir a ‘Matishe’, o incluso a ‘El Cisne’, para celebrar que no va a volver a
pisar el parque de camas elásticas. Le gustan más los antros de mala muerte en callejones, o los
pubs de viejos con colecciones de posavasos de cerveza en la pared y precios tan antiguos como
la clientela. Por lo menos, las alfombras meadas tienen un poco de carácter, piensa mientras
mira a su alrededor desde su escondite, donde su pelo se engancha constantemente con las ramas
de plástico de los olivos.

La decoración de Barceloneta recuerda a Jess a un adolescente universitario en prácticas de
verano. Armado con recortes de brillantes folletos de viajes con pintorescos bungalows blancos
bañados por la luz del sol y acogedoras aguas azules de fondo, tiene en su mente una gran visión
de un lugar impregnado del sabor Mediterráneo. El resultado, sin embargo, se parece más a una
telenovela británica de los años 70 ambientada en el sur de España, con estereotipos casposos.
Mosaicos árabes en el suelo, réplicas de carteles taurinos de época, Barbies vestidas de flamenca,
letreros horteras en los baños que dicen ‘Damas’ y ‘Caballeros’ y algunos sombreros mexicanos
por aquí y por allá. Obviamente, el local se considera un lugar de moda y está lleno de oficinistas
y aspirantes a ejecutivos que piden bebidas con nombres como ‘El Quijote’ y ‘Don Pitufo’, que
probablemente ni siquiera existen en la Península Ibérica. Es bastante apropiado que haya
acabado aquí, celebrando el final de su trabajo de mierda en el parque de camas elásticas. Ha
sustituido un falso parque infantil por otro, aunque espera que en este haya menos fugas de
fluidos corporales.

A Emma le encanta el lugar por las mismas razones por las que Jess lo odia: es popular y
evoca la idea de vacaciones en tierras lejanas. A Emma siempre le ha gustado ir a los sitios de



moda, formar parte del grupo de gente ‘in’ después del trabajo, vestida con sus elegantes
atuendos de oficina, fingiendo ser una mujer profesional competente. A mí no me engañas,
piensa Jess con una sonrisa. Aún la recuerda en el instituto con dos mechas moradas
enmarcándole la cara, esmalte de uñas con purpurina dorada y zapatillas de deporte blancas con
plataforma, creyéndose que era la sexta integrante de las Spice Girls.

'No sé, todo esto me da mala espina. ¿Y si descubren que mi experiencia en marketing es una
exageración y se dan cuenta de que no sirvo para nada?’ Emma mira su copa y la agita
enérgicamente, creando un pequeño remolino en la ginebra con tónica. Lleva toda la noche
preocupada por un asunto de trabajo.

Jess agita la mano flojamente, quitándole importancia al asunto, y observando cómo el Sr.
Vegano cede abatido su asiento y el de su novia a las mujeres borrachas. ‘Deja de estresarte
tanto. Es sólo una pequeña reunión. Pon café caro, cárgalos de azúcar y aditivos y todo el mundo
te adorará'. Mira la bebida de Emma, que ella sigue removiendo. 'Creo que ya está mezclada',
dice, dejando firmemente el vaso a su lado en el suelo. ‘Ponte un vestido escotado por si acaso,’
añade. ‘Recuerda, ¡tetas y dientes!’

Emma suspira sonoramente sin sonreír ante su broma. Jess descruza las piernas y se inclina
hacia ella. ‘Mira, aunque todo salga mal, ¿qué es lo peor que puede pasar? Pierdes un trabajo en
el que te ponen a hacer todas las cosas cutres que nadie quiere hacer. ¿Y qué? No pasa nada.
Conseguirás otro'.

‘No creo que pudiera volver a hablar con Simon si eso pasara. Se avergonzaría de haberme
recomendado,’ murmura Emma.

Jess pone los ojos en blanco. ‘Te consiguió un trabajo de mierda en una fábrica, no es como
si estuvieras conociendo famosos todos los días en Londres y te pagaran un sueldo de seis cifras.
Simon sobrevivirá y ni siquiera se le descolocará su corbata de diseño'. Al fin y al cabo, para
Simon no había sido tanto esfuerzo colocar a Emma y probablemente, algo habría salido
ganando él. Emma tenía un título universitario por el amor de Dios, y mucha experiencia en
funciones administrativas. Encargarse de marketing no era más que un pequeño esfuerzo
añadido, con bonitos colores e imágenes llamativas.

Como Emma no contesta, Jess continúa. ‘De todos modos, esto no es más que un intervalo
hasta que publiques tus libros, pero hablemos de otra cosa antes de que te frías las neuronas
preocupandote’. Mira a su alrededor en busca de inspiración. ‘Oye, olvidé decirte que hay un
nuevo bar especializado en ginebra que acaba de abrir en la plaza del mercado. Por lo visto, es el
sitio de moda...’, concluye con una fingida voz cantarina.

‘Suena bien,' cede Emma. ‘Un sitio diferente al que ir en lugar de los bares de siempre.’
Jess se ríe a carcajadas. 'Quieres decir que quieres evitar Sophbeck después de fracasar

ligándote al barman.'
Puede ver que la parte superior de las orejas de Emma se enrojece, el único lugar donde su

rubor se hace evidente en su piel oscura, si alguien se preocupara de mirar lo suficientemente
cerca.

‘En absoluto, él no tiene nada que ver,’ responde Emma, hundiéndose ligeramente en su silla.
Jess aprieta los labios, ahogando más risas que salen en forma de resoplidos. ‘Lo que tú

digas. ¿A qué hora quedamos?’
‘¿Alrededor de las siete y media? Así tendré tiempo de sobra para prepararme.’ Se levanta de

repente. ‘En la web de Cosmopolitan hay un tutorial de maquillaje de ojos con oro líquido que
quería probar. Iré al centro a por los colores que me faltan el sábado, después de visitar a mis
padres.’ Emma mira a la multitud con ojos brillantes, sumida en sus pensamientos.



‘Arreglado entonces.’ Jess sonríe, satisfecha de sí misma. ‘Por cierto, salúdalos de mi parte,
iré a verlos pronto. ¿Cómo están?’

‘Bien. Papá está haciendo más voluntariado en la asociación de ferrocarriles y mamá está en
su ciclo de redecoración que repite cada cuatro años. Ahora mismo está preocupada por qué
color de sofá elegir.’ Emma levanta las cejas exageradamente. ‘Le preocupa que si escoge el azul
cerúleo que le gusta, se parecerá demasiado al zafiro que tenía hace ocho años.’

'Dile que recuerdo el azul igual al logo de Facebook de cuando teníamos dieciséis años, y eso
la tendrá hiperventilando,' se ríe Jess. ‘Todavía me sorprende que tu madre consiguiera tenerte a
ti y a tu hermano. Debió de acostarse con tu padre con las luces apagadas y hacerlo a través de
un agujero en su camisón victoriano de encaje blanco.’

‘¡Jess!’ Emma escupe el sorbo de ginebra con tónica, escandalizándose, y algunas gotas se
deslizan por su barbilla.

Casi veinte años de amistad y Emma sigue mordiendo el anzuelo con sus bromas. Todavía
riendo, se levanta y se dirige a la abarrotada barra para pedir otra copa antes de que acabe el
happy hour, lo único feliz de Barceloneta en su opinión. Avanza levantando los codos y
empujando sin reparos a la gente hacia los lados. Cuando llega adelante, se pone de puntillas
para que sus tetas descansen sobre la barra y muestra su mejor sonrisa al personal masculino del
bar. Tetas y dientes son la solución a casi todos los problemas en su mundo.

Jess conoce a Emma desde secundaria, cuando ambas participaron juntas en una producción
ridícula de ‘Grease’ (Emma por decisión propia, Jess obligada como castigo por beber en el
recinto escolar). Jess se había dado cuenta de que un pequeño grupo de chicas señalaba a Emma
y se reía, y no tardó en darse cuenta de por qué: Emma llevaba la falda metida dentro de las
bragas y su ropa interior de encaje blanco estaba a la vista. Jess no era ninguna santa en el
colegio, pero cuando empezaron a empujar a Emma, tuvo que intervenir: tres contra una no era
una pelea justa. Desde entonces Jess había protegido a Emma de las chicas crueles, de su propia
torpeza y, sobre todo, de su pésimo gusto para los hombres.

La visión optimista del mundo que tenía Emma había fascinado a Jess. Estaba formada por
un entorno extraño en el que las comidas familiares de los domingos eran algo habitual, los
padres se sentaban por las tardes para ayudar con los deberes y el perro de la casa estaba
adiestrado para hacer cosas como sentarse, tumbarse y darse la vuelta. Jess había mentido
descaradamente sobre su afición a las canciones de las Spice Girls, sólo para echar un vistazo a
ese mundo ajeno, pero había acabado adoptándolo como un segundo hogar. Al crecer, la
habitación de Emma había sido un refugio adolescente para ambas. Allí se habían depilado las
ingles, compartido botellas de alcohol y habían creado sus primeras direcciones de correo
electrónico: sexybabi_em69@hotmail.com (Jess para Emma) y jessicafowler84@hotmail.com
(Emma para Jess).

Su amistad había sobrevivido la larga distancia durante los años universitarios (para Emma,
no Jess), a novios y aventuras de una noche (mucho más de esto último en el caso de Jess), a
trabajos (un número considerable por ambas partes) e incluso a extremidades rotas (Jess aún
podía conseguir que Emma se sintiera culpable por haberla hecho tropezar cuando estaba
borracha de licor de melocotón barato). Casi veinte años después, lo único que había cambiado
significativamente era su aspecto exterior. Las mechas moradas de Emma habían desaparecido
hacía tiempo y su pelo castaño ondulado le colgaba suelto alrededor de la cara (sólo Jess sabía
que había empezado a teñírselo hace porque le habían aparecido más canas de los que podía
quitarse con las pinzas). Y la comida basura, el alcohol y la falta de ejercicio estaban afectando
lentamente a Jess, haciendo que sus piernas y su trasero se ensancharan. Aunque no es que ella
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estuviera demasiado preocupada: seguía atrayendo las miradas del sexo opuesto y no solía tener
que pagar sus propias bebidas.

Prueba de ello es que había conseguido sus dos Estrellas (ni siquiera los dueños de
Barceloneta podían aguar la cerveza embotellada), antes que el tipo con sobrepeso y peinado
hacia atrás que agitaba un billete de diez cuando ella había llegado a la barra. La competencia no
había sido muy buena, pero Jess aceptaba los cumplidos vinieran por done vinieran.

Vuelve a cruzar el bar para sentarse junto a Emma. ‘Oye, ¿quedamos el miércoles después
del trabajo? Ahora que soy una mujer de ocio no tengo que cubrir el club escolar de los canguros
saltarines,’ pregunta. 'Puedes contarme cómo te fue en tu cita con el vampiro gótico. Eso si no se
bebe toda tu sangre y te mete en el congelador de su cobertizo.’

‘Genial. Voy a estar paranoica toda la noche. Déjame ver...’ Emma rebusca en su bolso hasta
encontrar su agenda y hojea las páginas para encontrar el día correcto. ‘Lo siento, no puedo. He
quedado con Laura.’

‘¿Laura?’ Jess inclina la cabeza frunciendo el ceño. ‘¿Qué Laura?’
'La Laura de Simon.'
Jess la mira incrédula. ‘¿Desde cuándo eres su amiga? ¿Y por qué me dejas tirada para salir

con esa engreída?’
‘Me envió un mensaje por Facebook preguntándome si quería quedar para tomar algo,’

responde Emma encogiéndose de hombros. ‘Ni siquiera pensé que se hubiese dado cuenta de
quien era yo en la boda. Estoy deseando que me dé algunos consejos de moda, siempre parece
una modelo de revista.’

'Sí, una que es estúpida porque no sabe cómo funciona la píldora del día después.’
‘No exageres. ¿Por qué no te unes a nosotras?’
'Prefiero separar Lacasitos por colores usando palillos.'
‘Eso es un poco radical... Ay Dios, ¿es esa la hora?’ Emma se interrumpe al mirar su

teléfono. ‘Tengo que irme. Tengo que estar en el trabajo mañana temprano para empezar a
planear lo del viernes.’

‘Sabes que dormir mucho no tiene nada que ver con lo bien que te vaya, ¿verdad?’ Jess hace
pucheros e inclina la cabeza hacia abajo. ‘Tómate otra, vamos. Todavía falta mucho para tu
sueño reparador.'

‘No, no. Esto es importante. Tengo que tomármelo en serio,’ responde, metiendo todas sus
cosas en su enorme bolso de ante rosa. ‘¿Quieres que espere hasta que termines tus cervezas?’

‘Ya soy mayorcita. Puedo beber en un bar yo sola sin mi mami,' responde Jess, sabiendo que
Emma siempre espera fuera si ella es la primera en llegar al bar.

Emma le saca la lengua burlonamente y Jess le corresponde llevándose el pulgar a la nariz y
haciendo tururú.

‘Muy graciosa. ¿Te veo el sábado entonces?’ le dice Jess a modo de despedida.
A Emma se le caen primero las llaves, luego el móvil y por último la agenda, antes de

meterse el bolso bajo la axila y agacharse para agarrar con fuerza entre las manos todos los
objetos caídos. Con el bolso amenazando con resbalar y algunos mechones de pelo sueltos que se
le escapan de la coleta (y que no puede recoger debido a que tiene las manos ocupadas), se ve
obligada a asentir con la cabeza en dirección a Jess a modo de despedida. Rápidamente
desaparece entre la masa cada vez más alborotada de oficinistas, y Jess piensa que los únicos que
quedan ahora son los alcohólicos empedernidos o los que acaban de ser despedidos. Ella debería
saberlo, ha tenido experiencia con ambas cosas.

Aún no está de humor para irse a casa, así que busca en su lista de contactos y envía



rápidamente un mensaje de texto.
¿Te apetece compañía?
La respuesta es casi inmediata y una pequeña sonrisa se escapa de sus labios al darse cuenta

de que la velada no ha hecho más que empezar.



LAURA - MARTES POR LA MAÑANA

EL TREN de las 10.15 a Warwick se retrasa. Laura siente el frío colarse por el hueco de sus
mangas mientras espera en el andén de cemento a que llegue. Es un día gris y lluvioso, y los
pocos viajeros que la acompañan en la estación están acurrucados bajo sus chubasqueros, con la
cabeza gacha, protegiéndose del viento. Resulta apropiado que el tiempo y el paisaje coincidan
con su estado de ánimo, ya que va a realizar la visita mensual obligatoria a su madre, aunque
Laura no está muy segura de quién la obliga a ir ni de quién inició la tradición de las puntuales
audiencias cada cuatro semanas.

Las correas del portabebés se le clavan en los hombros y hacen que le escueza la piel,
mientras se remueve incómoda, deseando que el maldito tren se dé prisa. Elliot pesa demasiado
para el portabebés, pero es más fácil que intentar bajar el cochecito hasta el andén y subirlo al
vagón. Ninguno de los demás pasajeros se ofrece nunca a ayudarla y no puede culparles: ese
engendro podría atropellar a alguien como en una película de Stephen King sobre camiones
homicidas.

‘No le decepcionará, señora. Los neumáticos son todoterreno; se deslizará por el suelo, por
muy irregular que sea’. El vendedor había enumerado con demasiado entusiasmo las
características del artilugio como si se hubiera tragado el manual y esnifado cafeína. Olía una
venta y estaba cada vez más excitado. Laura se había preguntado si tendría la misma expresión
facial cuando eyaculaba.

‘También tiene una cesta lateral extensible, así que hay mucho espacio para guardar cosas. Y
el freno de mano es...’

‘Será genial, ya verás. Todos esos preciosos paseos por el campo que podrás dar,’ había
dicho Simon, antes de gastarse el mismo dinero que valía un coche de segunda mano en el
cacharro mientras el sudoroso vendedor se frotaba las manos.

Ella no había querido llevarle la contraria, ya que había sido el primer artículo para el bebé
por el que él se había interesado, y ella no se había molestado en buscar alternativas. Poco
después, Simon había intercambiado su coche por un Mercedes nuevo con la excusa de que
necesitaba un maletero más grande para meter el cochecito y se había desentendido de cualquier
responsabilidad por el resto de las compras para el bebé que aún quedaban por hacer. Laura
había tenido que descifrar por su cuenta las ventajas de las cestas de Moisés frente a las cunas
extensibles. El nuevo Mercedes con el maletero más grande nunca había transportado al
cochecito ni a ella, y el cochecito había acabado siendo un montón inútil de metal y tela que
parecía que iba a engullir entero a Elliot cada vez que lo metía en él. Lo cual no ocurría a
menudo, ya que no salía mucho.

Una voz femenina anuncia por megafonía la llegada del tren destino Warwick,



interrumpiendo los pensamientos de Laura. Elliot sigue profundamente dormido cuando
encuentra su asiento y se agacha con cuidado para no despertarlo. Le viene bien este momento de
paz. La mujer cincuentona del otro lado del pasillo le sonríe. Por su portátil, los papeles bien
apilados que tiene delante, la elegante ropa negra sin manchas, y el pelo cuidadosamente
peinado, al que no ha afectado en absoluto la lluvia, Laura adivina que se dirige a una reunión.
Caramba, apenas recuerda el mundo de la moda en la oficina, las presentaciones de PowerPoint y
las discusiones sobre a quién le toca hacer la siguiente ronda de café. ¿Sigue existiendo ese
mundo, aunque ella ya no forme parte de él? Debe de hacerlo porque la vida real continúa sin
ella en una realidad alternativa. Espera que Elliot no se despierte de mal humor para evitar las
miradas acusatorias de esta desconocida. Sabe bien cómo las sonrisas dirigidas a los bebés
dormidos se convierten rápidamente en miradas evasivas y ojos en blanco cuando empiezan los
llantos.

El zumbido de su teléfono la sobresalta y su cerebro tarda unos segundos en reaccionar. Está
en uno de sus bolsillos y Laura lo busca frenéticamente, esperando que las vibraciones no
despierten a Elliot. ¿Quién es el idiota que la llama?

‘¿Hola?’, dice finalmente.
‘Hola.’
‘Vaya, por fin das señales de vida.’ Su voz está inmediatamente llena del rencor y el

resentimiento que sólo el matrimonio puede lograr.
Simon ignora su respuesta. 'Sólo quería preguntarte si has visto mi bolsa de tenis. No la he

encontrado esta mañana antes de salir y ayer la tenía.'
'Eso puede ser porque bebiste demasiadas cervezas anoche.'
'Sólo fueron tres. Pregúntale a las secretarias, si quieres.'
‘No, gracias,’ responde Laura. Se hace el silencio.
‘¿Y bien?’ pregunta Simon después de unos segundos.
‘¿Qué?
‘¿Has visto mi bolsa de tenis?’ dice impaciente. ‘Voy a jugar un partido con Jamie después

del trabajo.'
‘No, no la he visto.’
'Sé un encanto y mira a ver si la encuentras por mí. Pasaré a recogerla de camino al club.'
‘No estoy en casa. Voy a Warwick a ver a mi madre, ¿recuerdas? Te lo dije la semana

pasada, y ayer.’ Laura se enfada de nuevo y frunce el ceño ante el teléfono. El gesto le arruga la
piel del entrecejo, donde su madre siempre le dice que le saldrán arrugas que ninguna crema
conseguirá eliminar.

‘Ah, sí. Lo había olvidado.’ El espacio entre sus frases está cargado de acusaciones no
pronunciadas. ‘Bueno, supongo que te veré esta noche. Aunque no sé a qué hora acabará el
partido. Saluda a tu madre de mi parte,’ dice Simon.

'Vale. Adiós.’
Laura cuelga sin esperar su respuesta y vuelve la cabeza hacia la ventanilla. El tren sigue

irritantemente parado en el andén, añadiendo aún más tiempo al retraso. Pero la tardanza le
permite a una pareja prolongar su agridulce despedida. La joven pelirroja parece angustiada y su
pálida piel está mojada por todas las lágrimas que le caen por la cara. Su novio se las seca con el
dorso de la manga mientras le besa la frente. Laura siente un dolor sordo en el pecho al recordar
escenas similares hace mucho tiempo. No se iba lejos, sólo pasaba los días de entre semana en la
ciudad, formándose en un bufete de abogados. Pero en aquellos tiempos la distancia parecía
mayor, más larga, y más seria, y aquel amor había sido más ardiente, dramático y vívido. ¿No lo



son siempre cuando eres joven y tu corazón está entero y sin cicatrices? Si alguien le hubiera
dicho que se casaría con un hombre diferente menos de un año después, se habría reído a
carcajadas y le habría dicho que se largara. Pero la vida le había marcado un camino diferente al
que ella había planeado.

El tren comienza a alejarse lenta y perezosamente de la estación. Laura apoya la cabeza
contra la ventanilla de cristal, bosteza y mantiene la mirada fija en el novio que agita la mano en
un adiós sin fuerzas hasta que lo pierde de vista.

‘Disculpe.’
Alguien la sacude y Laura se levanta sobresaltada. La elegante mujer que había estado

sentada al otro lado del pasillo se inclina sobre ella. De cerca, Laura puede ver el tenue brillo de
la laca en su pelo, lo que explicaría el volumen y la ausencia de encrespamiento a pesar del
tiempo.

'Pensé que querrías saber que estamos en Warwick. ¿No es esta tu parada?’
‘Si ... ¡Gracias!’ balbucea Laura, mientras se levanta torpemente de su asiento y corre hacia

la puerta tan rápido como se lo permite el bulto de Elliot.
Baja al andén, nerviosa y avergonzada, justo cuando las puertas del tren se cierran tras ella.

Se toma unos segundos para alisarse el abrigo, comprobar que tiene su bolso y pasarse los dedos
por su pelo, mientras su ritmo cardíaco se ralentiza por el repentino despertar. No parece haber
testigos de su salida del tren. Bien.

Laura comienza a dirigirse a la parada de taxis, luchando por subir las escaleras mientras
lleva a Elliot, cuyas piernas golpean sus rodillas cada vez que las levanta para subir un escalón.
No se ha movido en absoluto durante la conmoción. Típico, piensa Laura, no me deja dormir por
la noche, pero durante el día no se despierta ni con un tren tocando el silbato a su lado. Juraría
que lo hace a propósito.

No había querido molestar a su madre pidiendo que la recogiera en la estación. La tarea se
habría añadido con un gran suspiro y clara molestia a su larga lista de cosas inventadas que hacer
que la hacían sentirse ocupada e importante. Laura no quería escuchar sus quejidos y tenía
demasiado orgullo como para rogar. Por suerte, sólo hay otra persona más en la cola de taxis y
después de tan sólo unos minutos puede subirse a la parte trasera de un vehículo. Inclinándose
hacia atrás, se quita de los hombros el peso de Elliot y se relaja visiblemente en el espacio
cerrado y oculto tras su precipitada salida del tren.

‘¿Hacia dónde vas, cielo?’ pregunta el anciano de pelo blanco y marcado acento de
Birmingham.

‘Shipston-on-Stour por favor, cerca del hospital.’
‘Sin problemas. Qué bebe más lindo tienes ahí. ¿Cómo se llama?’
‘Elliot,’ responde Laura, mientras mira a su hijo y sonríe. Disfruta cuando los desconocidos

le dicen que tiene un bebé guapo.
‘Recuerdo cuando los míos tenían esa edad. El tiempo pasa demasiado rápido. Ahora ya son

mayores y tienen sus propios hijos,’ dice el taxista, mientras mueve sus manos para indicar como
aumentaba de tamaño su descendencia.

‘¿Los ves a menudo?,’ pregunta Laura.
'No lo suficiente. Ahora viven por todas partes. Londres, Newcastle, Brighton...'
Laura se recuesta en el asiento del taxi y se deja llevar por la conversación del conductor,

añadiendo algún que otro ‘Mmm’ y ‘Sí’ en el momento oportuno para hacerle creer que está
escuchando. Reprime un bostezo cansado.

‘Por aquí está bien, gracias,’ dice Laura, sacando unos billetes del bolsillo trasero para pagar



el viaje.
‘¿Aquí? Bonita casa. Gracias, cielo.’
Laura cierra la puerta del taxi y se vuelve para mirar la casa de su infancia. La primera visión

de la misma nunca deja de impresionarla y abrumarla, lo que supone que es exactamente la razón
por la que su madre compró la vivienda: las apariencias importan.

Detrás de un par de vallas altas de madera de roble, la casa solariega de piedra gris se alza
sobre dos pisos, cubierta de hiedra en su lado izquierdo. Las relucientes ventanas de madera
blanca dejan entrever unas pesadas cortinas color crema con un diseño floral rojo en el interior.
Un camino empedrado conduce a la entrada y luego se desvía a la derecha, donde hay un garaje
doble pintado de verde oscuro. Desde el lateral se divisa un jardín del tamaño de un campo de
fútbol. De algún modo, la casa siempre le recordaba a Laura al Manderley encantado de la
novela ‘Rebecca’.

Madre e hija se habían mudado aquí poco después de la muerte de su padre, cuando ella tenía
ocho años. Su madre había vendido la pequeña cadena familiar de farmacias de su padre, en
contra de los deseos de sus abuelos paternos. Laura no había vuelto a verlos ni a hablar con ellos
desde entonces, a partir de ese momento, siempre habían sido solo ella y su madre. Ni siquiera
habían ido a los funerales de sus abuelos cuando fallecieron unos años después. Lo único que
Laura conserva de ellos y de su padre son algunos recuerdos, vagos y confusos: un jersey de
cachemir rosa claro con un collar de perlas, unos ojos azules llorosos detrás de unas gafas finas y
redondas, el olor a hierba recién cortada y su padre cogiéndola en brazos mientras ella corría
hacia él. Se aferra con fuerza a estos recuerdos, son las únicas memorias felices que conserva de
su infancia, aunque a veces no sabe muy bien si son reales o un subproducto de la imaginación
de una niña solitaria.

Laura se dirige a las grandes puertas de madera y toca el timbre del poste lateral.
‘¿Hola?’
‘Mamá, soy yo.’
Un zumbido furioso y el lento movimiento de las puertas al abrirse responden.
Sube por el empedrado camino hasta la entrada principal y golpea con fuerza la aldaba de

plata contra la puerta. Su madre no vendrá a abrirle hasta que oiga el sonido, a pesar de que sabe
que ha llegado. ‘No voy a esperar junto a una puerta abierta con el calor saliendo,’ era una frase
recurrente en su infancia. Tarda unos minutos en acercarse a la entrada y dejar pasar a Laura. Va
vestida con su mejor ropa de campo: botas negras de montar, vaqueros ajustados, camisa de
flores y chaleco acolchado, y lleva el pelo rubio en su habitual corte desde que era niña, con un
flequillo recto y melena corta. Incluso ahora, Laura puede ver lo guapa que es, y que habría sido,
cuando su padre la conoció.

‘Hola, mamá.’
‘¿Has tenido buen viaje?’
‘Sí, gracias,’ dice Laura, entrando en la casa y siguiendo el huesudo cuerpo de su madre por

el pasillo.
‘¿Por qué no has puesto a Elliot en el cochecito? Habría sido más cómodo,’ le pregunta su

madre.
‘Le gusta el portabebés, y es más fácil.’
‘Tiene que acostumbrarse, Laura. No querrás que se convierta en un niño mimado, agarrado

a tus faldas.'
Los ojos de Laura se clavan en su nuca. La Bruja del Oeste, así la había bautizado su ex

novio. Laura todavía usa ese apodo para ella de vez en cuando, aunque no es lo bastante valiente



como para hacerlo a su cara.
Entran en la amplia cocina de color amarillo limón con armarios rústicos de color crema. Una

gran maquina AGA con sus cuatro hornos y cinco platos es la pieza central de la estancia,
acaparando la atención de todo el que entra en ella, como una exigente diva. Esta pieza de cocina
sería el sueño de cualquier aspirante a chef, pero su madre odia cocinar y trata el acto de
alimentarse como una tarea rutinaria, igual que planchar o quitar el polvo de las estanterías.
Verla consumir su cena es como pasar por delante de un accidente de coche: te ves obligado a
reducir la velocidad y mirar con una fascinación macabra. La madre de Laura come
mecánicamente, cortando primero bocados del mismo tamaño y ensamblándolos en el mismo
orden. A continuación, mastica cada bocado un número determinado de veces, antes de tragarlo
con la ayuda de un poco de agua, como si el mero hecho de dejar que la comida baje por su
garganta fuera doloroso. No es de extrañar que Laura fuera siempre una niña delgada.

Se sienta con cuidado en el extremo de la larga mesa de comedor donde solía pasar la
mayoría de las tardes haciendo los deberes bajo la atenta mirada de su madre. A un extraño, la
escena le habría parecido afectuosa, pero la única preocupación de su madre era asegurarse de
que su hija no se volviera tonta, para evitarle la vergüenza.

‘¿Un café?,’ pregunta su madre mientras coge unas tazas del armario y enciende la cara
cafetera italiana de la encimera.

‘Sí, por favor.’
‘¿Cómo está Simon? ¿Cómo va el bufete?’
‘Todo bien. Hay rumores de que le harán socio el año que viene. Está muy ocupado, trabaja

muchas horas y prácticamente vive en la oficina.’
‘Tu padre era así cuando eras niña. Simon sólo necesita un poco de apoyo cuando está

esforzándose tanto por ti y por Elliot’, responde su madre mientras le pone delante una taza de
café y un plato de galletas. Laura se fija en la vajilla blanca, pintada con delicadas florecillas
azules y amarillas unidas por tallos verdes que se arremolinan alrededor de la taza y los platos.

'No soy yo quien le pide que trabaje duro.'
'Sólo quiere hacer lo mejor para su familia. Es tu responsabilidad cuidar de él.'
Laura está a punto de replicar cuando Elliot se sacude bruscamente, dejándole las palabras en

la boca. Arquea la espalda y estira el brazo derecho hacia arriba como si protestara en sueños. El
movimiento le despierta con un sobresalto y mira a Laura con expresión confusa.

‘Buenos días,’ le dice Laura mientras se desabrocha el portabebés. Elliot se frota los ojos y
mira a su alrededor, extrañado por el cambio de paisaje desde que se fue a dormir. ‘Saluda a la
abuela.’

Se queda mirando inexpresivo a la madre de Laura, más tiempo de lo que resulta cómodo,
antes de entornar los ojos y hacer un mohín, quejándose.

‘Dios mío, realmente es un bebé muy llorón,’ dice su madre, sacudiendo la cabeza. ‘Deja que
le coja, tiene que acostumbrarse a su abuela.’ Levanta sus brazos y hace ademán de coger a
Elliot.

'Creo que necesita despertarse un poco más,' responde Laura, queriendo evitar una rabieta.
‘Tonterías, pásamelo.’
En cuanto su madre lo coge, Elliot empieza a llorar a gritos y sacudirse, extendiendo los

brazos hacia Laura. Los agudos ruidos resuenan con fuerza por toda la, casi vacía, casa.
‘Ya, ya, no hace falta que te pongas así,’ dice su madre con severidad.
Laura hace un movimiento hacia ellos, pero su madre le da la espalda y se lleva a Elliot al

otro lado de la cocina. Laura ve a Elliot buscándola frenéticamente por encima del hombro de su



madre.
'No hay necesidad de todo este alboroto, ¿verdad? Vamos a ponerte en el suelo, a ver si así te

calmas. ¿Qué te damos para jugar?’, dice su madre mirando a su alrededor. ‘Mira, una cuchara
de madera. Cógela, tontorrón'.

Elliot ignora la cuchara que le tiende su madre y sigue chillando, su mirada fija en Laura. Su
madre puede ver sus pies de puntillas a punto de levantarse. ‘Solo llora porque quiere que lo
cojas en brazos. Si cedes, le estarás enseñando que puede salirse con la suya.'

Elliot se arrastra hasta Laura y se agarra a sus piernas mientras sus gritos se hacen más
fuertes. Arruga la cara y se pone rojo del esfuerzo, mirándola desesperado mientras su madre
pasa revista a la escena, desafiándola en silencio. Laura no aguanta más y se agacha para
levantarlo. Elliot tira del pelo de Laura mientras grita histéricamente, reprendiéndola por dejar
que su madre se lo lleve.

‘Te estás creando problemas, su comportamiento empeorará a medida que crezca,’ dice su
madre.

Laura no responde mientras hace todo lo posible por calmar a Elliot acariciándole el pelo y
obligándole a bajar la cabeza hacia el espacio que hay entre su cabeza y su hombro. Su llanto se
ralentiza hasta convertirse en un gemido regular. La malvada bruja del Oeste actúa de nuevo.

El timbre del teléfono rompe el silencio y la madre de Laura se dirige al vestíbulo, donde
siempre ha estado el fijo sobre la mesilla blanca con adornos dorados.

‘Maureen. ¿Cómo estás?,’ responde, subiendo el tono unos octavos. Sólo los desconocidos
son receptores de su voz sonriente.

‘Sí, sí. Lo tengo todo listo. Vendré a dejarlo más tarde. Ahora, están aquí Laura y Elliot.'
‘No, no se me parece a Simon en absoluto. Aunque es muy guapo, se parece a mi George,

creo. Siempre tuve buen gusto.’
Laura oye esa risa demasiado aguda que su madre siempre utiliza cuando finge modestia.
‘Pero yo creía que Ann era la encargada de la decoración,’ dice, con un deje de fastidio en la

voz. ‘Sinceramente, no sé por qué está en el comité. ¿Recuerdas la última feria, cuando se olvidó
de avisar a los encargados de los puestos del cambio de hora? Deberíamos plantearnos pedirle
que dimita.’

Elliot está tumbado en brazos de Laura, mirándola con la cara húmeda y llorosa, y un reguero
de mocos que le llegan hasta el labio superior.

‘No me mires así. A mí tampoco me cae muy bien,’ dice Laura mientras le entrega el
lamentable juguete, la cuchara de madera que le había ofrecido su madre. Coge unos pañuelos de
su bolso y le limpia la nariz mientras él empieza a golpear lentamente la cuchara contra la mesa.
Una de las pocas cosas buenas, quizá la única, de venir a ver a su madre es que es uno de los
pocos momentos en que ella y Elliot están de acuerdo, coincidiendo en su aversión hacia ella – el
odio les une más que el amor.

Laura alarga la mano para servirse una de las galletas que su madre le ha servido.
‘Sí, ¿no es curioso cómo acaban las cosas? Mucho mejor que ese horrible novio que tenía.'
Laura gira la cabeza hacia la puerta del pasillo por la que entra la voz de su madre, con la

galleta a medio morder.
‘Ese mismo. ¿Sabes que se presentó aquí un día hace unos meses, gritando y montando un

escándalo, exigiendo ver a Laura? Me dio un susto de muerte. Tuve que llamar a la policía.’
¿Ha vuelto? piensa Laura, frunciendo el ceño.
‘No, no. No estaba aquí. No lo he vuelto a ver después de eso, gracias a Dios. Siempre supe

que sería problemático.'



Nunca te cayó bien, madre. No tenía dinero, ni contactos familiares, nada de lo que pudieras
aprovecharte o presumir ante el estúpido comité del pueblo tomando té y pastas, recuerda Laura.

‘Sí, muy bien. En esos momentos me preocupé mucho. Laura es tan ingenua y fácilmente
influenciable.'

Si ella supiera. Había sido la única vez que se había sentido viva, despierta, consciente de
todos los sentidos de su cuerpo. Vestirse con faldas cortas porque dejaban lucir sus piernas,
latidos que hacían palpitar todo su cuerpo, consumir copas de más, ponerse pintalabios rojo
brillante que acabaría restregado en la boca de él, y volver a casa a las tres de la madrugada,
parando en las esquinas porque tenían demasiadas ganas el uno del otro como para esperar a
llegar a su piso. Aquellos habían sido buenos días, sus mejores días.

'Pero Simon es encantador.'
Laura sacude la cabeza de un lado a otro, haciendo que sus pensamientos se rompan y

desaparezcan. No importa lo que pasó hace dos años o hace unos meses. Ella tomó su decisión, y
esos tiempos han terminado. Se queda mirando a Elliot, golpeando la cuchara contra el suelo con
impaciencia.

‘Bien, Maureen, me pasaré más tarde. Adiós.’
La madre de Laura vuelve a entrar en la habitación y mira a Elliot jugando en el suelo, y

luego a ella.
'Estás dejando caer migas al suelo, Laura. Ten más cuidado.'
El resto de la tarde transcurre con interjecciones regulares de su madre: ‘Ya debería tomar

sólidos.’ ‘Ponle jabón en el pulgar para que no se lo chupe.’ ‘Métele la camiseta por dentro del
pantalón.’ Los constantes comentarios dejan a Laura agotada y mirando insistentemente el gran
reloj blanco de la pared.

‘Oh no, mira qué hora es. Deberíamos irnos,’ dice tan pronto como es razonablemente
posible. ‘Tengo que estar en casa para preparar la cena y acostar a Elliot a tiempo.’ Laura
empieza a recoger sus cosas y a meterlas en el bolso, sin esperar respuesta.

‘Supongo que sí, tienes que cuidar de Simon al fin y al cabo. Estará esperando una buena
cena caliente después de un largo día en la oficina.'

Laura ignora los comentarios de su madre. No tiene intención de prepararle la cena a Simon.
Él mismo puede arreglarse.

‘Toma, haznos una foto a Elliot y a mí con mi móvil antes de irte. Este fin de semana es la
feria del pueblo, así podré enseñársela a los miembros del comité,’ dice entregándole el teléfono
a Laura y cogiendo a Elliot sólo por segunda vez en toda la tarde. Elliot se sienta a regañadientes
con su abuela, pero al menos esta vez no llora.

‘Sonríe,’ pide Laura mientras pulsa el botón rojo de la pantalla.
‘Déjame echar un vistazo,’ dice su madre, cogiendo el teléfono.
La foto muestra a su madre muy sonriente, una sonrisa que Laura sólo ve dirigida a otras

personas, nunca a ella. Le reconforta un poco la cara de póquer de su propio hijo, con la boca
ligeramente fruncida.

‘Vaya. Supongo que tendrá que valer,' suspira su madre, decepcionada.
‘¿Podrías dejarnos en la estación de tren, por favor?’ pregunta, mientras se esfuerza por

enganchar a Elliot al portabebés con la bolsa balanceándose sobre su hombro.
‘Lo siento. Le prometí a Maureen que me pasaría por su casa cuando te fueras para dejar

algunos adornos. Será mejor que me vaya ahora. Te llamaré un taxi,’ contesta, volviendo al
pasillo y al teléfono fijo. Laura oye la voz apagada de su madre hablando con la empresa de taxis
y dándoles indicaciones.



‘No te importa si salimos ahora, ¿verdad? Han dicho que estarían aquí en diez minutos y, con
suerte, podré alcanzar a Maureen antes de su clase de pintura de los martes. Es inútil explicarle
nada a su marido, no entenderá nada.’

‘Supongo,’ murmura Laura, mientras Elliot patea alegremente las piernas, emocionado por
salir a la calle.

'Por cierto, recuérdame que la próxima vez que vengas llame a mi peluquero para que te vea.
Esas puntas abiertas necesitan atención.'

Unos minutos más tarde, Laura está de pie frente a las grandes puertas de madera, con Elliot
en brazos y contemplando de nuevo la casa de su infancia. El cielo gris y lúgubre con nubes de
tormenta que han estado amenazando todo el día cumple con su promesa y a medida que
comienza la llovizna, los pensamientos de Laura pesan en su cabeza. No le gusta que le
recuerden el pasado.



JESS - MARTES A MEDIODÍA

JESS DA vueltas en la cama y se pelea con el edredón hasta que por fin encuentra el teléfono
móvil, que de algún modo se ha colado entre el somier y el colchón durante la noche. Suena el
mismo tono estándar de fábrica que la despierta desde hace tres años. Ha intentado cambiarlo,
pero una melodía diferente la confunde y la hace, si cabe, aún menos madrugadora de lo que ya
es.

Sus labios se curvan en una sonrisa cuando recuerda que ya no hay mocosos malcriados (ni
sus hijos) a los que complacer y apaga el despertador, lanzando el teléfono hacia el pie de la
cama. No apunta bien y oye un ruido sordo al caérsele el móvil al suelo. Se tapa la cabeza con el
edredón y se niega a reconocer la luz que entra por las ventanas. El ruido de la cocina le avisa de
que su compañera de casa está preparando el desayuno.

Se estira perezosamente, hundiendo la cara bajo el edredón y disfrutando de la sensación de
dolor en las pantorrillas y la espalda. Tira más de la manta hasta que le cubre la cabeza y dobla
sus piernas para quedar completamente envuelta en un capullo de fibra sintética. Respira hondo,
y el olor a humedad y el calor le recuerdan a la noche de ayer.

Le encanta despertarse sola después de una noche de sexo borracho. Sin charlas incómodas,
sin tener que buscarle una toalla limpia para la ducha, o sin fingir que ninguno de los dos ve el
condón usado al lado de la cama. Ella prefiere reducirlo todo a la cruda biología primaria sin las
secuelas. Puedes saber exactamente de qué color es mi vello púbico y qué cara pongo cuando
me corro, pero si me preguntas cuál es mi color favorito, olvídalo.

Las relaciones duraderas, el romance, las citas ... tendían a quitarle toda la diversión al sexo.
La gente se preocupa demasiado por lo que piensa la otra persona de ellos y tiene miedo de
dejarse llevar por su instinto y lo que realmente desea. Si a Jess le apetece estar encima, se sube;
si quiere que le hagan cosquillas en los pezones, le fuerza las manos; si lo que están haciendo no
funciona, los empuja y saca su vibrador morado para terminar ella misma el trabajo.

Lo mismo ocurre con la elección de la pareja, el lugar, la hora y cualquier otra opción
relacionada con el sexo. Uno de sus mejores encuentros había tenido lugar en los vestuarios
comunes del gimnasio municipal, con un hombre que la había estado observando desde la
cristalera de la clase de fitness. No solía frecuentar los gimnasios – para ella, el concepto de ir a
un entorno artificial interior para correr en una cinta giratoria sin rumbo era extraño – pero había
quedado con una amiga después de que esta acabara su matinal clase de zumba, así que se había
tomado una de las tazas de agua sucia que vendían como café en la cafetería. El tipo se acercaba
a los sesenta, pero estaba en buena forma y a ella le encantaban los hombres con narices de
boxeador robusto. Ni siquiera recordaba si habían intercambiado una sola palabra antes de
reconocerse con una mirada y caer juntos en uno de los cubículos. Sus manos callosas habían



rozado ligeramente su piel, haciéndola temblar mientras la penetraba por detrás, y ella le había
agarrado la cabeza y tirado de él hacia delante para poder verle la nariz por encima del hombro.
Había establecido un nuevo estándar con el que comparar a otros amantes, pero lamentablemente
no había vuelto a verlo. Quizá tanto ejercicio a su edad le había matado de un ataque al corazón.

Anoche había quedado con alguien a quien conocía desde hace unos años y que le servía para
satisfacer el deseo cuando las opciones eran escasas. No era nada del otro mundo en la cama, le
gustaba demasiado la postura del misionero, pero en ocasiones, era agradable tumbarse y no
tener que esforzarse demasiado. Además, le pagaba hoteles y le mantenía el baño lleno de
jabones elegantes y geles de ducha en miniatura.

Era divertido ver a Emma ruborizarse cuando contaba historias sobre los chicos que había
conocido en bares, en Tinder, e incluso en el parque en una ocasión, paseando al perro de un
amigo. Emma era bastante mojigata cuando se trataba de sexo, insistiendo en que lo que ocurría
entre dos personas era privado y debía permanecer bajo llave y candado.

En una noche de juerga, Jess le había preguntado una vez si se masturbaba, y, aún borracha,
Emma se había encogido visiblemente como si quisiera que se la tragara la tierra. En sus novelas
románticas sólo había besos y cenas a la luz de las velas, pero hasta el príncipe azul y
Blancanieves debían de hacerlo alguna vez. Probablemente, incluso existía un público concreto
para una versión erótica con los siete enanos y los animales del bosque.

Las vibraciones del móvil tirado en el suelo la hacen dar un respingo. Son las 12.15. Si se da
prisa, aún puede comer un sándwich de beicon en la residencia.

El olor es lo primero que golpea siempre a Jess cuando abre las puertas de cristal doble de la
residencia de ancianos. Es como si lo hubieran fabricado especialmente como fragancia en
aerosol para el entorno: un toque de miseria, una pizca de instalación institucional y gotas de té
recalentado combinadas con un poco de Eau de urine. Nada puede cubrirlo; siempre está ahí,
acechando debajo de los productos de limpieza y la lejía. Hoy parece haber empeorado por la
humedad que traen los zapatos mojados y los chubasqueros. Una llovizna gris y miserable cae
desde esta mañana y la hace sentirse afortunada de no estar en el parque de camas elásticas: la
lluvia atrae a los padres como los niños gordos a la fábrica de chocolate de Cadbury's.

Mary está de guardia en la entrada y a Jess no le apetece que le haga preguntas sobre novios,
trabajo o lo que piensa de la última trama de la telenovela nacional, East Enders, así que se limita
a saludar rápidamente sin levantar su cabeza mientras escribe su nombre en el libro de visitas.
Justo cuando está poniendo el puntos sobre las ‘i’ en ‘Jessica Fowler’, por el rabillo del ojo ve a
Mary mirándola por encima del borde de sus gafas doradas, con un atisbo de reconocimiento.
Cuando abre la boca, a punto de comenzar su interrogatorio, Jess le da la espalda rápidamente y
se escabulle por el pasillo de la izquierda, escapando. Es peor ser grosero con los ancianos que
con los niños: las lágrimas dejan de ser encantadoras cuando tienes más de siete años.

Entra en el comedor y guiña un ojo al friegaplatos antes de coger un sándwich de beicon de
las sobras detrás del mostrador. La cocinera es una vieja malhumorada con un lunar peludo en la
mejilla, pero sus bocadillos de beicon están entre los mejores que ha probado nunca. Si formaran
parte del circuito de visitas, la residencia tendría una lista de espera tan larga como la libreta
negra de Jess.

Es la una de la tarde de un martes, lo que significa que su abuelo estará en la sala común,
frente al televisor, viendo una reposición de ‘Place in the Sun’ después de comer temprano.



Cuando llegó a la residencia, los cuidadores intentaron por todos los medios que participara en
alguna de las actividades: bingo, juego de cartas, pintura con acuarelas... pero tras un incidente
con la flauta del profesor de música, no tardaron en aceptar que lo único que quería hacer era ver
tele basura y lo abandonaron a su suerte.

Jess aprecia perfectamente la ironía de que el veterano de la segunda guerra mundial que
solía refunfuñar cuando ella se sentaba los domingos delante del televisor viendo las repeticiones
de series adolescentes australianas, ahora se divierta mirando a una rubia bronceada caminando
por la costa, mientras parlotea sobre el mercado inmobiliario en Mallorca con voz irritante.
‘Estas tonterías te van a freír el cerebro,’ le solía decir su abuelo. Le había salido el tiro por la
culata.

Lamiéndose los últimos restos de grasa de tocino de los dedos, se dirige a la habitación del
fondo y asoma la cabeza por la puerta, mirando hacia la gran tele de pantalla panorámica de la
esquina. A pesar de las idénticas cabezas blancas, no tarda en identificarlo. Es una persona de
costumbres y rutinas y siempre se sienta en una de las sillas verde lima con respaldo alto, cerca
de la parte delantera, para oír mejor el sonido. Los muebles de colores ácidos y chillones
desentonan con la moqueta de flores beige y las paredes crema, pero a los residentes no parece
importarles. La mayoría son medio ciegos y el contraste probablemente les ayuda a encontrar las
sillas.

‘Hola, Jim,’ dice Jess, arrastrando un taburete rosa chicle y sentándose a su lado.
‘Hola, amor.’
‘¿Dónde están buscando hoy?,’ dice, señalando con la cabeza el televisor.
‘Riviera Francesa. Aunque no sé por qué alguien querría ir a Francia, es horrible.’
‘¿Quizá les apetece un poco de sol y playa? A mí no me disgustaría,’ responde, ahogando un

bostezo.
‘No eres francesa, ¿verdad?’ Jim se da la vuelta para mirarla con desconfianza. ‘Mi padre me

advirtió que tuviera cuidado con las francesas que tuvieran la enfermedad.’
'No, Jim, no soy francesa.'
Se sienta en su silla, satisfecho por su respuesta. ‘Bien.’
No la reconoce desde hace casi diez años y lleva en la residencia algo más de quince. Jess ha

visto cómo otras familias visitan a sus parientes y se irritan cuando los ancianos no responden
como ellos quieren, o incluso lloran al ver lo frágiles que se han vuelto sus seres queridos.
Recuerda a la hija de una señora mayor especialmente glamurosa, que agitó su collar de perlas y
le espetó: ‘No importa dónde tienes el pintalabios, esta noche no vas al baile. Vives en una
residencia de ancianos de mierda y tienes que ponerte el camisón ahora mismo para acostarte y
que yo pueda irme a mi casa.’ Esos son los que poco a poco visitan menos y acaban por no
volver nunca: la incontinencia y el mal aliento crónico los van echando poco a poco.

Personalmente, Jess encuentra la compañía de su abuelo más agradable ahora que cuando era
niña. Siempre había sido un hombre mezquino y disciplinario, su idea del cuidado de una niña se
basaba en las normas del ejército, latas de espaguetis y llevarla a comprar ropa al mercadillo una
vez al año. No había habido abrazos en el pequeño adosado de techos amarillentos por el humo
de los cigarrillos, ni un ‘bien hecho’ cuando traía a casa sus proyectos de pasta artística o
conseguía por fin entender las fracciones. Pero el viejo estaba ahora totalmente chiflado y se reía
mucho con él. En una ocasión, la llamó canaria gorda varias veces porque llevaba un vestido de
verano amarillo. Los últimos meses, andaba convencido de que su compañero de cuarto le
robaba la ropa interior, así que había teñido todos sus calzoncillos de color rosa a propósito para
disuadirle. Además, si estaba de suerte, a menudo le pasaba un billete de diez libras como



donativo para la iglesia local, pensando que era una afiliada religiosa. Con eso pagaba el pescado
y las patatas fritas y una lata de Coca-Cola de camino a casa.

Jess y su abuelo siguen viendo el programa en silencio, sentados uno al lado del otro,
mientras una pareja de jubilados de Scarborough duda sobre si es preferible vivir en una
comunidad cerrada de nueva construcción constituida exclusivamente por expatriados, lejos de
los molestos lugareños, o cumplir el sueño de toda su vida de poseer una propiedad tradicional
con una veranda de hierro negro. Como era de esperar, gana la atracción por estar con ‘su propia
gente’. Para ellos, la ferretería tradicional no compensa a los franceses maleducados.

Cuando empiezan a rodar los créditos y la voz en off anuncia el siguiente programa, Jess se
vuelve hacia su abuelo. ‘¿Estás listo para dar un paseo por el jardín?’

‘Lo siento, enfermera, pero me han disparado y no puedo andar.’ La mira insegura,
retorciéndose nerviosamente las venosas y rígidas manos artríticas.

‘Tu pierna está mucho mejor, ¿recuerdas? El médico dijo que sería recomendable que
hicieras algo de ejercicio,’ responde Jess, señalándolo con la cabeza. Las cuidadoras siempre le
echan la bronca si no lo saca porque tienen que mover el culo para hacerlo ellas.

Su abuelo se mira las piernas vestidas con pantalones beige de raya y abre los ojos como si le
sorprendiera encontrarlas enteras y sin vendajes. Pero, incluso con Alzheimer, su orgullo
prevalece y se traga su confusión en lugar de admitirla. ‘Tiene razón,’ responde antes de
levantarse.

Jess pasa su brazo por el suyo para darle más estabilidad mientras se dirigen lentamente hacia
las puertas del patio. Siempre le sorprende lo delgadas y frágiles que se sienten sus extremidades
cuando le agarra, su cuerpo es una cáscara del hombre severo y estricto que fue la perdición de
su juventud. Es una victoria decepcionante, pero ella acepta sus triunfos sobre la autoridad donde
puede conseguirlos, aunque esa autoridad sea su propio abuelo.

‘Yo era operador de radio al principio de la guerra, ¿lo sabía, señorita?,’ dice su abuelo
mientras recorren muy despacio la pequeña zona ajardinada con pasos minúsculos. ‘Debería
haber seguido con esa profesión en lugar de cambiarme a tripulación, pero siempre me he tenido
preferencia por los aviones.’

‘¿De verdad?’
‘El viejo Taffy Jones dijo que no nos aceptarían porque no teníamos estudios de secundaria,’

continúa su abuelo, mirándola de reojo para asegurarse de que está escuchando. ‘Pero aprobamos
el examen de la bicicleta, así que tuvieron que admitirnos.’

‘¿Bicicleta?,’ pregunta Jess mecánicamente. Se sabe de memoria todas las pautas de la
historia que repite con frecuencia.

‘El sargento dijo que la prueba de admisión consistía en describir cómo funciona una
bicicleta,’ se ríe su abuelo, encantado de tener un público atento. ‘Pensé que debía de haber
algún vínculo astuto entre la radio y las bicicletas, pero el sargento sólo quería hacerse el listo.
No se daba cuenta de que la mayoría de los jóvenes de mi barrio conocíamos nuestras bicicletas
al dedillo.’

Jess sonríe complacida ante la alegría de su abuelo, mientras sigue caminando a pequeños
pasos, moviéndose como un pingüino. Casi han rodeado el lamentable jardín cuando su abuelo se
vuelve hacia ella con una expresión de sorpresa en el rostro.

‘¿Qué hora es, señorita? Tengo que volver a por mi Margaret o se estará preguntando dónde
estoy,' dice arrugando la frente.

‘Por supuesto. Te llevaré a tu habitación,’ contesta, doblando la esquina y dirigiéndose a la
entrada. Es la señal para Jess de que por fin se ha acabado la visita. Si se queda más tiempo, su



abuelo estará cada vez más confuso y agitado. Un cuidador servicial, que hacía raro honor a su
cargo, le había sugerido que siguiera un horario regular para sus visitas, aunque su abuelo no la
reconociera. Para Jess, tener una rutina fija, aunque fuera tan sencilla, iba en contra de su
naturaleza, pero tenía que reconocer que funcionaba y facilitaba las visitas.

Se dirigen lentamente hacia el ascensor y siguen por el pasillo del segundo piso, pasando por
idénticas puertas baratas de chapa antes de llegar a su habitación. Dos camas de hospital con
mesillas a juego, un armario a cada lado y, en el centro, una mesita con dos sillas, llenan el
espacio. Estéril y clínico, carente de personalidad salvo por una fotografía de boda en blanco y
negro enmarcada. Su abuelo luce elegante con su uniforme militar, no del todo guapo, pero
distinguido de una forma que no se consigue hoy en día con vaqueros y sudaderas. A su lado, su
abuela, con su vestido casero de encaje blanco, sonríe ante la cámara.

Su abuelo se conforma con sentarse en su cama con algunos cojines mullidos detrás de él. De
momento no tiene compañero de habitación, ya que el último, Ted, murió mientras dormía la
semana pasada. La residencia tiene por norma esperar al menos un mes antes de sustituir a los
residentes por miedo a parecer insensible con los demás ancianos, como si la muerte sólo tuviera
treinta días de memoria. Sin embargo, Jess no puede decir que lamentara la marcha de Ted.
Había tenido un grave problema de flatulencias e incontinencia fecal que había hecho que la
habitación apestara.

‘Ya está, ¿estás cómodo?,’ le pregunta, después de asegurarse de que las almohadas le
sostienen erguido

‘Sí, gracias,’ responde con la mirada vidriosa.
‘Genial. Volveré a verte la semana que viene, ¿vale?'
‘Eso sería estupendo. Mi Margaret habrá horneado algunos pastelitos para entonces, son

excelentes. Oh, y por favor tome esto como una donación para la iglesia. Insisto.’
Mientras camina hacia la salida principal, una frágil mujer encorvada con una chaqueta con

manchas la detiene. ‘Perdone, ¿ha visto a los canguros? Me han robado las bragas.’



EMMA - MARTES POR LA TARDE

AL SALIR DEL CINE, Emma siente como si sus pies bailan en vez de caminar y su trasero se
aligera cinco kilos como mínimo. Balancea enérgicamente los brazos hacia delante y hacia atrás,
como una niña de siete años brincando hacia la furgoneta de helados cuya melodía acaba de oír.

Los musicales siempre la ponen de buen humor con su versión onírica de la vida, y cuando
combinan el guion con una historia romántica a la vieja usanza, el resultado es, en su opinión, la
mejor cura para cualquier dolencia. Más eficaz que el paracetamol, el vino pijo de Marks &
Spencer o las galletas de chocolate.

Actores que estallan al azar en melodías pegadizas, sin que se vea en la pantalla el esforzado
auto tune. Bailes coreografiados, realizados sin ningún esfuerzo obvio con pueblos enteros
haciendo piruetas alrededor de la fuente de la plaza central, un santuario pintoresco y con aceras
sin chicles pegados. Una lluvia impecable y reluciente que sólo aparece para crear ambiente,
nada de esa llovizna gris que arrastra la contaminación atmosférica y deja tras de sí coches y ropa
sucia. Incluso los extras están todos en forma y parecen estar tomándose un descanso de una
sesión de fotos para la portada de Vanity Fair. El acné y los labios superiores sin depilar no
existen en esta realidad cinematográfica paralela, han sido erradicados por especímenes
modificados genéticamente que carecen de pelo de las cejas para abajo y tienen una piel tersa
eternamente juvenil, sin rasgos felinos a consecuencia de los estiramientos faciales. Si no fuera
por su floreciente carrera como escritora, Emma habría considerado el teatro musical como
alternativa. Después de todo, ya ha tenido experiencia en el colegio con su actuación en la obra
maestra ‘Grease’.

‘¿Qué te ha parecido?’, pregunta emocionada a Iago mientras se dirigen a la salida.
Él se encoge de hombros, sin comprometerse. ‘Demasiado artificial y superficial, pero será

eficaz como una herramienta de sacarina que gana una fortuna en taquilla. Supongo que no se
puede exigir originalidad a una empresa capitalista como Disney.’

‘Es un cuento de hadas clásico,’ responde ella, intentando entender lo que acaba de decir.
‘¿No crees que las historias románticas deberían tener un final feliz? ¿El amor verdadero que lo
conquista todo?’

‘¿No habría sido un giro más interesante si, en lugar de remover su máscara de bestia, la
princesa se hubiera unido a él y a los objetos domésticos animados en su mundo maldito? Al
menos, una licencia artística de ese tipo habría dado a la película un punto de vista más
interesante,’ dice agarrándose las manos a su espalda y mirando al suelo. ‘¿Sabías que el cuento
original estaba destinado a preparar a jóvenes doncellas para matrimonios concertados en
Francia? Supongo que ese punto de vista habría arruinado el 'felices para siempre'’. Iago frunce
el ceño, deja de caminar y gira la cabeza para mirarla. ‘Lo siento, no quiero decir que no haya



finales felices. Sólo que, ya sabes, es raro que las cosas sean tan... bonitas.’ La mira brevemente
antes de volver la vista al suelo.

Los pies de Emma empiezan a adelantarse, acelerando el paso. Su depilación urgente de
piernas e ingles, realizada con optimismo durante el descanso de la comida, iba a ser en vano.
Pero algo bonito es el objetivo, le grita en su cabeza. Con toda la miseria y tristeza que hay en el
mundo, lo único que una chica puede hacer es aspirar a algo de amor y romance. Las rosas
rojas, que te abran las puertas, restaurantes de lujo y paseos a caballo por la playa. Esta
esperanza es lo único que la mantiene en pie, sobre todo después de un día en el trabajo tan
horrible como el de hoy.

El comienzo de la preparación de la visita a la fábrica de este viernes no había ido bien. Los
empleados no estaban muy por la labor de quitar sus carteles de chicas semi desnudas de la
pared. ‘Pero si es una portada vintage de Katie Price,’ habían protestado. Al final, Emma había
tenido que prometerles que los devolvería después de la visita y se había encontrado
desprendiendo con cuidado el Blu-tac azul y metiendo los posters en un sobre, asegurándose de
no arrugar los pechos de Lucy Pinder ni rasgar la entrepierna de Jodie Marsh, dos modelos
eróticas británicas de los años 2000.

Curtis, el baboso aprendiz de ingeniero con problemas de acné que insistía en llamarla Becky
(y posiblemente el único empleado por debajo de Emma en la jerarquía de la fábrica), la había
observado furtivamente desde la puerta entreabierta de la cocina mientras los desprendía. Emma
había intentado evitar pensar en quién o qué podría haber tocado los carteles antes de que sus
manos desnudas tuvieran que acercarse a la anatomía de papel de las chicas.

También había intentado iniciar la presentación, pero se había dado cuenta de que no sabía
gran cosa sobre la fabricación de ascensores. Después de siete años en la fábrica, no tenía ni idea
de lo que significaban palabras como ‘contrapeso’, ‘hidráulico’ o ‘chasis’. Como aspirante a
escritora, debería estar interesada en ampliar su vocabulario, pero duda que le sirviera de algo en
sus novelas románticas. Aunque la búsqueda en internet de ascensores le había dado varias ideas
por si alguna vez quería darle a sus historias un toque erótico.

‘Vaya. Parece que sigue lloviendo,’ dice Iago cuando llegan a la salida.
Llover es decir poco, piensa Emma mientras se pasa la mano por el pelo cuidadosamente

planchado. La llovizna que ha estado cayendo de forma intermitente durante todo el día se ha
intensificado y se ha convertido en un verdadero aguacero, con gotas de agua que caen
agresivamente del cielo como si quisieran causar el máximo daño a los cuerpos que se
encuentran debajo. Se han formado grandes charcos turbios en la acera y las baldosas de arenisca
de la calle peatonal son traicioneramente resbaladizas, amenazando con convertir a cualquiera
que camine sobre ellas en un nuevo concursante de patinaje en ‘Bailando sobre hielo’. Cada vez
que se abren las puertas automáticas y salen los rezagados, una ráfaga de viento frío y lluvia
golpea la cara de Emma, que teme que se le corra el rímel y parezca que ha estado llorando. Se
acuerda del carísimo paraguas amarillo girasol que le regaló su madre las pasadas Navidades, el
mismo que está apoyado en la esquina del pasillo, junto a la puerta de su casa.

Iago se quita su chaqueta negra de enterrador para cubrirse la cabeza. ‘¿Vamos corriendo a
Turtle Bay? Tengo un vale para comida entre semana de dos por uno.’

Sin esperar su respuesta, se prepara, da un paso atrás y aprieta los labios antes de cruzar la
puerta. Corre de una manera curiosa que le recuerda a Emma un documental sobre pingüinos que
vio una vez con un ex novio al que le encantaba todo lo relacionado con la naturaleza. Ella
hubiera preferido ver el reality de las Kardashians, pero se había sorprendido a sí misma
enganchándose al programa sobre las aves marinas que se inclinaban la una ante la otra antes de



aparearse y se mantenían fieles durante toda su vida. Había algo cautivador en los elegantes
pingüinos que mantenían su compromiso mutuo a pesar del cruel entorno antártico.

El documental no había inspirado a su ex novio a comprometerse con ella, y tampoco era
probable que tuviera ese efecto en Iago. Romántico y cariñoso no eran adjetivos que nadie
utilizaría para describirlo, a menos que uno se refiriera a su relación con los cómics o la música
electrónica. No era para nada su tipo, pero las opciones se le habían ido agotando en los últimos
años, y ¿quién era ella para juzgar los defectos de alguien? Así que había hecho clic en
‘interesada’ en su perfil en la app de citas, ya que no quería tener otra conversación con su madre
sobre por qué no había conocido a un buen hombre con el que casarse y empezar una familia. No
necesitaba que le recordara por enésima vez que estaba en la treintena y que aún no tenía sus 2,1
hijos y la casa con vallas blancas que le había prometido la sociedad. A este paso, Emma se
conformaría con un gato de ojos saltones.

‘¡Emma! ¿Vienes?’ Iago está al otro lado de la acera peatonal, unas puertas más abajo, a la
entrada del restaurante protegiéndose de la lluvia.

Emma piensa en irse a casa, ponerse su bonito y suave pijama de vellón de Zara (el que tiene
un estampado de unicornios) y comerse un helado de Ben & Jerrys con brownie de chocolate
directamente del contenedor, mientras ve otro episodio de ‘La Anatomía de Grey’. ‘Lo siento,
me voy. Estoy aburrida y tengo cosas mejores que hacer, como lamer la humedad de la ventana
del baño,’ diría Jess sin rodeos antes de marcharse. A su mejor amiga nunca le preocupa si
ofende alguien, o, peor aún, que opinen que es una completa zorra.

Pero, ¿y si debajo de ese exterior, Iago es el que hará cumplir su sueño de felicidad
doméstica y ella nunca se da la oportunidad de averiguarlo? Ya se ha equivocado antes: el
amante de la naturaleza desapareció y cambió de número sin motivo, y el jugador de rugby, con
el que incluso había pensado que llegaría a casarse, había balbuceado un decepcionante ‘no eres
tú, soy yo’. ¿Quién podía ser sino ella? Tal vez intentar lo contrario, alguien en contra de todos
sus instintos, funcionaría mejor. Así que, con una última mirada a la lluvia torrencial, se acurruca
bajo su abrigo, antes de hacer su propia graciosa carrerita para reunirse con él. Los charcos de la
acera salpican sus nuevas medias de color tostado compradas especialmente para la cita, dejando
marcas de barro en sus pantorrillas y tobillos.

Una alegre música pop sale del restaurante de temática caribeña cuando Iago y Emma entran,
deslumbrándoles brevemente tras el silencio de la calle. Eligen una de las casetas con paja de
plástico que hay a un lado e intentan llamar la atención de los camareros adolescentes vestidos
con eclécticas camisas hawaianas. Parecen tan aburridos como las cáscaras de coco falsas que
enmarcan la barra.

‘¿Cómo va lo de coleccionar cómics?’ le pregunta a Iago una vez que ha pedido la comida,
tras comprobar con el desinteresado camarero qué opciones de dos por uno están disponibles con
su cupón de descuento.

Emma no tiene muchas ganas de oír hablar de cómics, pero no sabe qué más preguntar y una
conversación aburrida y sin sentido es preferible a un silencio incómodo. También le preocupa
un poco que los transeúntes piensen que está en una cita aburrida, aunque sea cierto. No puede
esconderse aquí, en un restaurante de planta abierta y junto a una pared de cristal que va desde el
suelo al techo con vistas al principal centro comercial de la ciudad. La escena parece un anuncio
gigante de match.com, con miradas incómodas tras descubrir que la foto de perfil de tu cita fue
tomada hace al menos quince años y con veinte kilos menos, más cinco filtros de belleza
diferentes aplicados. Pero al menos si hablan animadamente, aunque sea sobre unos estúpidos
cómics, la gente pensara que se lo está pasando bien y puede ella misma empiece a creerlo. Y



quién sabe, quizá Iago la sorprenda con una pasión oculta como por ejemplo, digamos, la Familia
Real Británica o la saga Crepúsculo, algo de lo que ambos puedan hablar.

Iago suspira pesadamente. ‘No, no, los cómics no. Me interesan las novelas gráficas.’
‘Perdón,’ dice Emma, arrepintiéndose de la pregunta que ha elegido.
Iago se sube las gafas a la nariz con el dedo corazón y suspira pesadamente por segunda vez,

como si ya hubiera explicado esto repetidas veces. ‘Las novelas gráficas son mucho más ricas e
intrincadas. Al tener que contar una historia completa en un volumen, consigues todo un arco
argumental consistente con personajes desarrollados con más profundidad y - '

‘Lo siento, ahora vuelvo. Necesito el servicio.’
Se había equivocado. Prefería quedarse sentada en silencio. Podía hacer que diez minutos de

esta noche pasaran más rápido sentada en el cubículo e inventarse una excusa para irse antes.
Sería capaz de pasar por alto la ropa negra uniforme de pies a cabeza, incluidos los gruesos
marcos de gafas y el chaleco, y las interminables referencias a un escritor de terror llamado
Lovecraft que él parece idolatrar, si eso significara tener a alguien con quien compartir una pizza
frente a la tele los viernes por la noche. Pero el último libro que Emma ha leído es ‘El diario de
Noa’ (su quinta relectura de la novela de Nicholas Sparks) y, de algún modo, no cree que Iago
aprecie los logros literarios de las novelas románticas y las adaptaciones cinematográficas con
Ryan Gosling.

Simplemente, no tienen nada en común. En absoluto. A Iago le gusta vestirse como un
enterrador, el terror y los cómics (perdón, las novelas gráficas, se corrige a sí misma). A ella le
gusta la ficción romántica, las revistas de cotilleos y las series estadounidenses de máxima
audiencia, como ‘Nashville’ y ‘Mujeres desesperadas’. No es que sean polos opuestos, es que
ella es la media naranja y él es un rotulador.

Emma suspira con fuerza sentada en el retrete, mirando fijamente un cartel pegado en la parte
trasera de la puerta que advierte de los peligros de la clamidia y otras enfermedades de
transmisión sexual. Si tuviera una relación, al menos podría preocuparse por esas cosas.
Cronometra exactamente diez minutos en su teléfono antes de cerrar los ojos e inspirar
profundamente. Puede superarlo, se dice a sí misma, dejando atrás el anuncio que le recuerda que
todo el mundo tiene pareja o, al menos, se divierte promiscuamente. Concéntrate en tu
hamburguesa de pollo, siéntate ahí una hora más y di que tienes que irte a casa porque tienes
que madrugar, se dice a sí misma.

'Oye, tú eres la que también tiene un nombre aburrido,’ oye por encima de su hombro.
Emma tarda unos segundos en reconocerlo, ya que está fuera de lugar en su memoria y no

hay ninguna barra entre ellos. Cuando por fin su cerebro se pone al día y establece la conexión,
da un respingo hacia atrás, la reacción retardada una transmisión de You Tube que bufera.

Una máquina de teletransporte, piensa. Es lo que necesita ahora mismo, para poder escapar y
esconderse en su piso, más vale que la ciencia se dé prisa en inventar una. Como que ahora
mismo estaría bien.

‘Soy Jack, ¿me recuerdas?’
Emma se alegra de que no haya supuesto que recordaría su nombre, aunque, por supuesto, es

completamente innecesario. Le habría sido difícil olvidarlo después de haber hablado finalmente
con él en Sophbeck. Pero si a eso le añadimos la vergüenza de cómo había acabado la noche, su
nombre se había grabado en su mente aún más, la mortificación tatuada en todos los surcos y
pliegues de su cerebro. Aún se estremece al recordarlo, su corazón late un poco más deprisa y su
cuerpo siente deseos de dar media vuelta y salir corriendo. Pero la conmoción le clava los pies en
el feo y oscuro suelo laminado y le hace mantener una expresión seria, aunque tenga la boca



ligeramente entreabierta.
Había sido hacía dos semanas, un viernes por la noche como tantos otros. Emma llevaba

puesto su top de seda rojo, el que le gustaba pensar que complementaba su tono de piel
aceitunado y le daba un parecido pasajero con J-Lo (si uno miraba a través de unos prismáticos
emborronados y del revés). Las chicas habían hecho la ronda por sus locales de copas habituales
antes de acabar en Sophbeck, y en cuanto bajaron las escaleras y entraron en el antro, Emma
echó un vistazo hacia el bar.

Se había fijado en él en cuanto apareció por primera vez sirviendo copas hacía un par de
meses. Piel bronceada como en los folletos de vacaciones de cinco estrellas en el Caribe, pelo
oscuro y en punta recién salido de la cama, barba de cinco días, suficiente para evitar un aspecto
infantil en su cara de niño, y hombros anchos de jugador de rugby, coronados con una sonrisa
arrogante. Como diría Jess, le gustaba a una escala de ‘ropa interior y sombra de ojos a juego’.
Aquella noche sólo había intentado ligar vagamente con él, con algunas sonrisas y comentarios
al azar cuando le tocaba comprar una ronda. Nada que la distinguiera de cualquier otra chica
estándar de la homogénea multitud de cuerpos a los que él servía whisky con coca-cola durante
toda la noche. Emma culpa al alcohol y a la falsa confianza que la cantidad de tiempo invertido
en su maquillaje le había dado aquella noche.

‘Tres tequilas. Si te apetece, sirve otro para ti,’ había dicho en un tono que esperaba que
pareciera amistoso y abierto. Había visto a Jess utilizar esa misma frase con otros camareros,
aunque Emma nunca lo había hecho. Él se había detenido a mirarla de arriba abajo y le había
dedicado una sonrisa ladeada, antes de dejar cuatro vasos sobre la barra. Debía de haber
despertar su interés, o tal vez sólo quería un chupito gratis, porque le había preguntado su
nombre.

‘Emma.’
‘Encantado de conocerte, Emma. Soy Jack,’ había dicho, tendiendo la mano con fingida

formalidad.’ Tu nombre es tan aburrido como el mío. Ambos tenemos padres sin imaginación, ya
tenemos algo en común.’

Ella se había reído más de lo necesario con el chiste malo y habían mantenido una
conversación trivial durante el resto de la noche. La mayor parte había consistido en
declaraciones inocuas y anodinas por parte de ella como ‘Esta noche tienes mucho trabajo,
¿verdad?’ y ‘No me convence la música que está poniendo el DJ,’ pero a Jack no parecía
importarle y le había devuelto la conversación con bromas cursis de toc-toc. (Toc, toc, ¿quién
es?, talandas, ¿qué talandas?, ¡yo muy bien, pero tú necesitas otra copa!).

Exactamente a las 6 de la mañana, el DJ había apagado sin contemplaciones el equipo de
sonido a mitad de una canción y encendido las luces blancas de la discoteca. Durante unos
segundos, todo el mundo había seguido bailando bajo la brillante luz, antes de aterrizar de golpe
en una desordenada realidad de rímel corrido y cuerpos sudorosos. Las mesas estaban llenas de
bebidas turbias, abandonadas a diferentes niveles de volumen, junto a paquetes de cigarrillos
vacíos. Abrigos y chaquetas caros yacían descuidadamente abandonados en los sofás a un lado
de la pista de baile, revueltos y huérfanos. La gente parpadeaba rápidamente mientras sus pupilas
se contraían para adaptarse a la nueva luz, y empezaba a caminar confusamente hacia la salida,
con movimientos lentos y torpes, extendiendo los brazos para apoyarse en las paredes o sujetarse
a la barandilla de la escalera.

Emma había estado en el bar en ese momento, tratando de encontrar otra excusa para hablar
con Jack antes del abrupto cambio.

‘Huevos,’ había dicho de repente, ‘fritos.’



‘¿Perdona?’ Emma se había preguntado si había perdido el hilo de la conversación con todos
las ginebras y tónicas que se había tomado.

‘Para desayunar. Eso es lo que me gusta,’ había explicado Jack.
‘No te sigo.’ Deseó que volvieran a apagar las luces para poder seguir fingiendo. Empezaba a

dolerle la cabeza y estaba segura de que se le había corrido el maquillaje.
‘Me llevas a tu casa, ¿no?’ La había mirado fijamente con ojos contrastadamente sobrios,

inclinándose en la barra hacia ella.
‘¿Perdón?’ Al darse cuenta repentinamente de lo que estaba diciendo, Emma deseó que se le

ocurriera una respuesta más inteligente.
‘Has estado flirteando conmigo toda la noche.' Lo había dicho como una verdad tan obvia y

directa que Emma se había sentido inmediatamente avergonzada y encogido físicamente al
enfrentarse a ella. ¿Tan evidente había sido? Bien podría llevar un cartel que apuntara a su
vagina y dijera: ‘Hazme un bebé’.

‘Creo que te has llevado una impresión equivocada. Solo estaba siendo amable,’ había
mentido.

'Claro. Vuelve cuando hayas cambiado de opinión,' se había reído Jack abiertamente y sin
disculparse.

Emma se había dado la vuelta y alejado tan rápido como le habían permitido sus doloridos
pies, avergonzada de que él supusiera tan fácilmente lo que deseaba, aunque fuera cierto.

Unas semanas más tarde, su orgullo seguía herido por aquel encuentro y, desde entonces, no
se había atrevido a flirtear con nadie más. Hasta ahora. Tranquilízate, no muestres que te molesta
o que le reconoces, se dice a sí misma. Por lo menos, llevas medias nuevas y vas depilada.

‘Hola,’ responde Emma, con una pequeña sonrisa de boca cerrada. Se apoya
despreocupadamente en la pared y se pasa la mano por el pelo. ‘No estoy muy segura, tengo un
vago recuerdo.’

Jack suelta una sonora carcajada, burlándose de su farol, y Emma piensa que podría
deslizarse por la pared y caer al suelo hecha un montón pegajoso y desordenado.

‘Vago recuerdo, ¿eh?' se lleva el dedo a la boca pensativo. ‘Dime, ¿qué haces aquí?’
Se le entrevé un pequeño hoyuelo en la mejilla derecha cuando sonríe. Emma lucha contra el

impulso de agarrarle la cara y besarle los labios.
‘Estoy... en una cita.’ Sí, eso está bien. Pareces no estar disponible, como si muchos otros

hombres te quisieran.
‘¿Una cita? Estupendo. Déjame echar un vistazo,’ dice Jack, levantando las cejas. ‘A ver si

adivino quién es el afortunado.’
Antes de que Emma pueda detenerlo, Jack asoma la cabeza desde el pasillo a la zona del

restaurante, mirando de un lado a otro. Desde este ángulo, Emma puede ver que sus vaqueros
azules apretados siguen perfectamente la curva de su trasero y que su camiseta negra se estira
sobre unos músculos de espalda que parecen un árbol de Navidad. Emma cierra la mano en un
puño y la sujeta firmemente junto a su muslo. Dios mío. Mira ese trasero, es perfectamente
redondo como un melocotón maduro. ¿Puedo tocarlo? Y esa espalda. Sólo quiero acariciarla.

‘Sólo hay tres opciones, a menos que estés en una cita con un grupo de adolescentes que
intentan que les sirvan cerveza...,’ dice por encima del hombro, concentrándose en su búsqueda
para adivinar con quién está en el restaurante.

Emma niega con la cabeza, sin confiar en que su voz no delate su emoción si abre la boca.
‘Bien. Si no, me preocuparía que fueras una loca.’ Le guiña un ojo, mostrando de nuevo su

hoyuelo.



Ella se sonroja furiosamente y agradece la poca luz para que no pueda ver su turbación. Se
concentra en el borde de un tatuaje oscuro que asoma por debajo de la curva del cuello de su
camiseta, cerca de la nuca. Quiere rasgar la camiseta hacia abajo para descubrir el dibujo y ver de
qué se trata.

‘La primera opción es el tipo grande sentado cerca de la puerta con la calva en la coronilla. A
juzgar por el hecho de que está bebiendo un cóctel con un paraguas, no creo que sea él. Una
chica que bebe chupitos de tequila no lo miraría dos veces. ¿Correcto?’ Vuelve a mirar a Emma,
comprobando que está en lo cierto.

Ella se mueve para colocarse a su lado, nerviosa por estar tan cerca suyo. Se le pone la piel
de gallina y el estómago no se le llena tanto de mariposas, como de ranas saltarinas que
amenazan con estallar a través de sus músculos abdominales. Huele a una mezcla de salitre y
musgo, una combinación que le recuerda cuando enterraba los pies en la arena caliente mientras
tomaba el sol en sus vacaciones en el extranjero.

Siguiendo su ejemplo, Emma asoma la cabeza al restaurante, emocionada por haber sido
invitada a participar en el tonto juego de Jack, como compañera temporal de equipo. Identifica
rápidamente al hombre de la calva que Jack ha mencionado. ‘Correcto,’ confirma. ‘No es él’.

Jack asiente una vez, con expresión satisfecha. ‘El siguiente, opción dos. El tipo con
vaqueros ajustados cerca de la cabaña. Se parece a Russell Brand, si es que eso es posible.
Tampoco, creo que sea él, no me pareces que los metrosexuales sean tu tipo.'

'Una vez más, correcto,' sonríe. ‘Se te da bien esto.'
‘Sí, sin embargo, sólo nos queda la tercera opción. El tipo pálido con ropa negra gótica...’ Se

vuelve para mirarla con una ceja levantada. ‘Si no hubiera sido por mi muy científico proceso de
eliminación, tampoco habría dicho que es él.'

Rápido, Emma. No querrás que piense que sales con perdedores. ‘Es muy inteligente. Gran
personalidad,’ miente rápidamente, las palabras se le escapan de la boca. ‘Es sólo nuestra
primera cita,’ añade.

‘Es una cita por internet, ¿verdad?’ dice Jack, con su risa contagiosa y volviendo a ver a
través de ella como si su piel fuera invisible.

¿Cómo lo hace? ¿Cómo sabe siempre lo que estoy pensando? Emma se enfadaría si no fuera
porque se siente orgullosa de ser la fuente de su risa y la causa de su diversión.

‘Creo que deberías dejarle y venir a tomar algo conmigo.’ Cruza los brazos sobre su pecho
haciendo que sus músculos salten en una visión tridimensional.

‘No puedo,’ responde ella, negando con la cabeza.
‘¿Por qué no? ¿Te lo estas pasando bien?’
‘Yo... bueno... no del todo pero...’
‘¿Lo ves? Entonces déjale plantado. Seré más divertido.’ Se señala el pecho con el pulgar

para enfatizar su argumento.
‘Pero es maleducado.’
‘No, es no darle importancia a lo que piense la gente y hacer lo que uno quiere. La vida es

demasiado corta,’ dice. ‘Deja que te enseñe.'
Jack sale del pasillo y se dirige a la mesa donde está sentado Iago. Emma intenta agarrar a su

camiseta (‘¡No, espera!’), pero la tela brillante se le escapa de las manos y lo observa serpentear
con elegancia entre las mesas hasta detenerse frente a su modesto acompañante.

‘¿Todo bien, colega? Lo siento, pero tu amiga no se encuentra muy bien. Acabo de
encontrarla enferma en los baños. Voy a meterla en un taxi para que pueda irse a casa, ¿vale?’

Iago parece estupefacto ante la súbita aparición de este desconocido llevándose a su cita, y



Emma no puede culparle. Sus ojos se agrandan tras las gafas negras y su boca se queda
ligeramente abierta mientras mira inquisitivamente a Jack, antes de inclinarse hacia un lado para
observarle a ella. Emma se apoya rápidamente contra la pared y pone su mejor cara de
indisposición, que consiste en ladear la cabeza para que el pelo le caiga sobre la cara y soltar
algunos gemidos suaves mientras se agarra el abdomen. Las clases de teatro que tomó en el
colegio con Jess le están viniendo muy bien. Jennifer Lawrence, compite con esto.

‘Pero debería ser yo quien la ayudara,’ murmura Iago mientras se levanta de su asiento.
‘No, no, no te preocupes. Yo lo arreglaré.' Jack le pone una mano firme en el hombro y le

obliga a volver a sentarse. ‘Disfruta de la comida. Me iba de todas formas y la parada de taxis
está justo ahí. Me pilla de camino, no es molestia, lo que sea por ayudar a un colega.’

Iago vuelve a sentarse y juguetea con su servilleta antes de volver a mirar a Jack. Emma no
está segura de si es la mención de la comida lo que cierra el trato, ya que, después de todo, tendrá
que pagarla tanto si se la comen como si no. Tal vez piensa que no pierda nada por aprovechar la
amable oferta de este extraño. ‘¿Te parece bien, Emma?’ pregunta mirando de nuevo hacia ella.

‘Sí, lo siento,’ contesta, todavía sujetándose el estómago. ‘Deben haber sido los caramelos
del cine.’

‘Te dije que era probable que estuvieran contaminados. No hay suficiente gente que se lave
las manos hoy en día. Mándame un mensaje cuando llegues a casa, por favor.'

‘Claro, nos vemos, Iago.’ Y con eso, se despide rápidamente y sale por la puerta principal
con Jack agarrándola del brazo en una falsa muestra de preocupación.

En cuanto doblan la esquina, él le pasa el brazo por los hombros y le dice, ‘¿Ves? Muy fácil.
Ahora, ¿adónde quieres ir, nena?’



LAURA - MIÉRCOLES POR LA MAÑANA

DESDE LUEGO, sabía encontrar los momentos más oportunos, otro rasgo heredado de su padre.
Laura había tardado casi cuatro meses en armarse de valor para ponerse en contacto con Emma y
preguntarle si quería quedar. Ahora sentía estar en el día de la marmota, mirando nerviosa la
pantalla del teléfono, igual que hace unas semanas. Sus manos se humedecen y su pulso se
acelera mientras intenta serenarse lo suficiente para llamar y cancelar la cita.

Contrólate, Laura, se dice a sí misma, mordiéndose el labio inferior.
No sabe por qué esta tan aprensiva. Lo más probable es que Emma esté encantada de no tener

que quedar con ella y hacer de doncella de compañía para la esposa solitaria. Pero Laura ansia
pasar cinco minutos con alguien que no le exija nada, o con quien la conversación no esté
cargada de resentimiento y amargura como con Simon. En los dieciocho meses que llevaba en
esta maldita ciudad, no ha hecho ni una sola amiga. La mayoría de las semanas, las únicas
conversaciones que mantiene son con un bebé de ocho meses, e incluso él parece sentirse
insatisfecho con ella.

Por supuesto, también estaban las madres de las clases prenatales con las que de vez en
cuando se juntaba para tomar un café. Pero no hablaban más de que las ventajas de los purés
ecológicos frente a la comida preparada, de cómo las clases sensoriales estimulaban el desarrollo
cerebral de Ella o de cómo al pequeño Johnny le iba fantásticamente bien en las clases de
lenguaje de signos y ahora tenía quince palabras en su vocabulario. Laura asentía mecánicamente
mientras Ella y Johnny se sentaban en el suelo, ajenos a la conversación, intentando comerse una
mosca muerta y sacarse el pito de los pantalones, respectivamente. Laura no había intentado
impedírselo a ninguno de los dos niños, mientras sus madres hablaban distraídas tomando café
descafeinado sin azúcar, sin grasa, sin alegría y sin una gota de nada remotamente interesante.

De las personas que ha conocido hasta ahora en esta ciudad, Emma era la persona obvia con
la que ponerse en contacto, difícil de no caerle bien a nadie con su afán de agradar, similar al de
un cachorro. Ella y Simon eran una extraña pareja de amigos, aunque últimamente se reducían
más bien a conocidos, ya que Simon estaba demasiado ocupado para cualquier otra cosa que no
fuera su trabajo (o cualquier persona que condujera un coche de menos de 35.000 libras).

Su marido era muy diferente ahora de sus días de universidad, cuando según Simon, habían
formado lazos con Emma tomando chupitos de Goldschälger y charlando de su misma ciudad
natal. Simon había sentido la necesidad de indicar que nunca se habían acostado porque que
Emma no era su tipo. ‘Demasiado agradable’, había comentado, como si fuera un insulto y
olvidando lo que eso insinuaba sobre su mujer. Laura sabía que su descripción era un adorno de
una verdad que él no quería admitir: Emma nunca habría sabido hacerse la difícil, demasiado
ansiosa e ingenua para ocultar lo que sentía, lo que significaba que Simon no ha habría sentido



como un trofeo a su lado.
Pero este mismo rasgo había hecho que, cuando Laura estaba ante el altar, la sonrisa de

Emma sobresaliera como la única sincera, aunque pequeña, entre un mar de labios rectos
suspicaces, todos cuestionándose cuánto duraría la relación. Aún recuerda cómo una mujer con
una melena pelirroja de raíces oscuras, una de las amigas de Emma, la había mirado fijamente y
había levantado su nariz al aire como si percibiera un olor podrido al conocerla. Después de
aquello, Laura había cuidado su vestido con esmero, pensando que la mujer era capaz de tropezar
a propósito y derramar vino tinto sobre ella cuando le diera la espalda, tal era el rencor que
contenía su mirada.

Hacía un par de semanas, un día en que Elliott había estado particularmente difícil, llorando
sin parar por haberle pelado el plátano de la manera equivocada, por fin se había atrevido y había
enviado el mensaje que llevaba semanas considerando. Emma había respondido simpática y
habían quedado en verse. Laura se había sentido estúpidamente satisfecha, como si por fin
tuviera alguien con quien sentarse a comer en el comedor del colegio, y por eso no le había dicho
nada a Simon. No quería que el único momento fugaz de felicidad que había tenido en los
últimos meses se echara a perder por un comentario cruel o por preguntas sobre por qué estaba
contactando con sus amigos a sus espaldas.

Pero ya no tenía por qué preocuparse, la cita no iba a suceder porque Elliot había elegido ese
preciso día para ponerse enfermo. Había intentado enviar un mensaje de texto a Simon para
preguntarle si podía volver pronto a casa con la excusa de que necesitaba un descanso, pero, por
supuesto, había una reunión muy importante en la que tenía que masajear el ego de un cliente
para asegurarse de que cerraran algún trato esencial. Ni siquiera se había preocupado porque su
hijo estuviera enfermo, o no lo suficiente como para cancelar su partido de tenis después del
trabajo. Incluso había tenido la desfachatez de preguntarle si podía buscar su bolsa de tenis otra
vez, como si ella no tuviera suficiente con ocuparse de un niño con fiebre. Se había ido a trabajar
antes de que ella se despertara.

Bueno, no tiene sentido retrasarlo más. Allá vamos, piensa, inclinándose hacia delante y
frotándose la barbilla mientras pulsa el botón de llamada.

‘¿Hola?’ Emma contesta el teléfono después de tres timbres.
‘¿Emma?’
‘¿Sí? ¿Quién es?’
‘Es Laura.’
‘¿Laura? ‘
‘¿La mujer de Simon?’ Siente cómo le arden las mejillas y la nuca mientras se cubre la cara

con la mano. Se alegra de que Emma no pueda verla.
‘¡Oh, Laura! Lo siento, no he reconocido tu voz. No tengo guardado tu número en mi móvil.’
Empieza a desear haberle mandado un mensaje en vez de llamarla, pero no puede colgar.
‘Sin problemas. ¿Cómo estás?’
'Ocupada con el trabajo, pero voy tirando'.
Se hace un silencio incómodo. Laura se pasa los dedos por el pelo y se frota el cuero

cabelludo.
‘¿Hay algo en lo que pueda ayudarte?’ pregunta Emma.
‘Sí, lo siento. Me he desconcentrado unos segundos, ja, ja. Mira, lo siento, pero Elliot está

enfermo.'
'Oh no, siento oír eso. Pobrecito.’
Otro silencio incómodo.



‘¿Hay algo que quieras que haga? No soy enfermera ni nada, pero mi madre podría saber...’
‘No, no.’ Laura se aclara la garganta. ‘Lo siento, sólo quería decir que no podré salir a tomar

algo esta noche'.
‘¿Esta noche? Teníamos que... ¡Oh! Dios, no me había dado cuenta de que ya era miércoles.

Para serte sincera, se me había olvidado que había quedado, así que no pasa nada,’ responde
Emma.

‘Ah, pues supongo que entonces no es ningún inconveniente.’ Laura se oye a sí misma
poniendo una voz falsamente alegre.

'Espero que Elliot se mejore pronto.'
Laura cuelga y deja caer el teléfono del sofá como si fuera un trozo de carbón abrasador que

le quema la mano. Emma había olvidado que habían quedado para verse y apenas recordaba
quién era. Soy una maldita estúpida, piensa Laura, mientras se pellizca el puente de la nariz con
fuerza, dejándose una marca roja. Seguro que va a salir con sus amigas a algún bar de moda.

Aún recuerda cuando las vio juntas en la boda, una mancha borrosa de lentejuelas y colores
chillones, riendo y pasándoselo bien en la pista de baile. Habían alternado entre la barra y la pista
de baile, bebiendo chupitos de tequila y pidiendo canciones cursis al DJ, tirando de la manga de
Simon, interrumpiendo sin pudor sus conversaciones con peticiones para bailar o tomar otra
copa. Parecían felices, como se supone que debe ser en tales ocasiones.

Había deseado tanto que la hubieran invitado a unirse a ellas: ignorar el vestido blanco de
encaje, las relaciones familiares que no le importaban lo más mínimo, el feto que crecía en su
interior... y limitarse a tomar copas, bailar al ritmo de la música hortera y reír con alguien,
cualquiera, como si ella perteneciera en su propia boda.

Pero en lugar de unirse sin ser invitada, había sonreído y sólo había tomado una copa de
champán con el brindis para evitar dar a los invitados más motivos para criticarla. Había pasado
el día sonriendo cortésmente, siendo educada y agradeciendo a todo el mundo su presencia,
mientras todos le daban la mano, la abrazaban y la felicitaban. Pero no era estúpida, sabía que
todos pensaban que había atrapado a Simon con un hijo no deseado. Podía verlo en sus ojos
inquietos, en las miradas de reojo cuando creían que no miraba, en sus dedos invisibles que se
retorcían como ramas nudosas y le perforaban el vientre, se lo desgarraban y le sacaban sangre.
Aún sin nacer, Elliot le había robado el protagonismo a la novia el día de la boda y era él la
estrella del espectáculo.

Simon era un buen partido: un abogado de éxito con dinero en el banco, trajes caros y
aspecto atractivo. Ella no era más que una doña nadie, una chica guapa que había salido de la
nada, que había abandonado sus prácticas de abogada y ahora trabajaba en una categoría inferior
como secretaria jurídica. Incluso su madre se había sentado con aire de autosatisfacción al frente
de la iglesia, una gata lamiendo nata y comiendo caviar ante la idea de que su hija se casara. Por
fin podría lavarse las manos de ella como siempre había querido. Qué oportuno que alguien
hubiera incluido crisantemos blancos, flores funerarias, como parte de los arreglos. Laura se
había preguntado si se trataba de un divertido accidente o de una broma de mal gusto.

Aprieta la mandíbula para no sumirse en la autocompasión ‘Tengo que salir de aquí,’ se dice
a sí misma, levantándose del sofá.

Entra en la habitación de su hijo y camina lentamente hacia la cuna, que está situada en el
rincón más alejado. La estancia está casi a oscuras y sus pupilas tardan unos segundos en
adaptarse para distinguir el contorno de los muebles blancos y los globos aerostáticos pintados en
la pared. Elliot está tumbado boca abajo, con la cabeza girada hacia un lado y una mano
cubriéndole la cara. Lleva casi toda la mañana durmiendo, no se ha despertado siquiera para



comer, atontado por el paracetamol.
‘Mamá va a salir un rato. Vuelvo pronto,’ le susurra. Elliot no se inmuta, solo su espalda se

mueve, subiendo y bajando con cada respiración.
Laura baja las escaleras, se calza las zapatillas y cierra la puerta tras de sí.

‘¿Qué toma?’
'Un rosado grande, por favor. Pinot Grigio, si tiene.’
Unas profundas arrugas enmarcan las comisuras de los pequeños ojos grises de la camarera.

Tiene las manos ásperas y callosas por los años sirviendo pintas y atendiendo a clientes
borrachos. Su peinado juvenil, corto y teñido de un rubio oxigenado artificial con las raíces
negras, contrasta con un pecho enorme y caído, que acentúa con un top de licra elástica. Tiene
una mirada sólida e inquebrantable que hace que Laura se sienta como si la estuviera
examinando con un microscopio, sin ningún escondrijo donde esconderse.

Nunca había estado en su pub local, una cervecería que intenta atraer a la población de clase
media de la zona decorando las mesas con jarrones de cristal y flores amarillas de plástico,
sirviendo comida como paté y camembert al horno, y entreteniendo a los niños con un gran barco
pirata de madera, para que sus padres puedan embriagarse en paz. La reforma familiar, sin
embargo, no parece haberse extendido al personal.

‘Gracias,’ le dice a la camarera mientras le sirve la bebida con demasiada firmeza, golpeando
el vaso contra la barra.

La cámara conectada a su móvil muestra a Elliot durmiendo en su cuna. Sólo lo ha dejado
solo un par de veces y siempre mientras duerme, pero nunca puede librarse del sentimiento de
culpa, sabiendo que está haciendo algo que no debería. Si las madres de la clase prenatal lo
supieran, les daría un ataque y llamarían a los Servicios Sociales.

Laura levanta la cabeza y ve a la casera mirándola. Pone su pantalla boca abajo para ocultar
la imagen. ‘Está muy tranquilo, ¿verdad?’

La casera la mira como si fuera tonta. ‘Estamos a mitad de semana’, dice antes de coger un
trapo y empezar a limpiar bruscamente las superficies ya limpias.

Una vez terminada su corta conversación, Laura se gira en el taburete y observa a la gente
mientras bebe su vino a sorbos. El alcohol frío que se desliza por su garganta ya empieza a tener
el efecto deseado y hace el día más llevadero.

Un anciano está sentado fuera en el jardín ante una mesa redonda de madera, a pesar de la
gélida brisa que mueve de vez en cuando los pocos mechones de pelo que le quedan en la
cabeza. Fuma un cigarrillo mientras sujeta con fuerza su pinta de Guinness casi vacía. Laura
piensa que le vendría bien unirse a las dos señoras mayores sentadas dentro del bar para no estar
tan solo. Aunque con sus chaquetas de punto azul cielo a juego y sus tazas de té, puede que no
tengan nada en común con el extraño hombre, aparte de su respuesta a la pregunta demográfica
sobre el rango de edad en una encuesta.

Las únicas otras personas en el bar son una pareja joven con un niño pequeño sentado en una
trona en el extremo opuesto del restaurante. La madre, a pesar del cansancio obvio en su cara, se
ha intentado esforzar con su peinado, haciéndose una trenza lateral, pero los mechones
encrespados y la cinta verde lima delatan que se ha arreglado con prisas mientras su hijo le
arañaba los tobillos. El hombre viste un traje barato de poliéster y su corbata tiene una mancha
húmeda de cerveza. Hablan en susurros forzados cada vez más fuertes y, por los gestos bruscos y



amplios de sus manos, se avecina una discusión.
Laura se gira a medias hacia ellos y oculta parcialmente su cara tras su pelo para poder

mirarlos disimuladamente. Las peleas de otras parejas tienen que ser más interesantes que las de
ella y Simon. Se esfuerza por oír la conversación, pero sólo puede captar fragmentos.

'...en. Estoy haciendo la casa, él...propio'
'... duro también... dinero'
'... tan fácil... intercambiar lugares...'
El niño se mueve incómodo en la silla, gimiendo por salir, así que la madre lo levanta

impaciente y lo pone en el suelo mientras sigue murmurando entre dientes a su pareja.
'... seas ridículo...'
‘¿Por qué no? Mi madre...’
'No me importa lo que tu madre tenga que decir... no ganarás tanto...'
Un lamento agudo rompe el silencio en el bar vacío y el pequeño grupo de clientes se vuelve

hacia ellos. El niño ha volcado una de las sillas del comedor mientras los padres no miraban. La
pareja se mira brevemente, antes de que la madre ceda y levante al niño lloroso.

‘La gente que no puede cuidar de sus hijos no debería tenerlos.’ La voz cercana de la
camarera, apareciendo de la nada, le hace pegar un sobresalto a Laura, Se gira y ve que está a su
lado, incómodamente cerca, mirando a la familia con sus ojos duros y fríos. ‘Si no puedes
molestarte en prestarles atención, no deberías ser padre,’ dice sin apartar la mirada de la familia.

Laura levanta su copa para beber el último sorbo de vino. ‘Completamente de acuerdo,’ le
responde.

¿Los bebés dejan de llorar alguna vez? piensa Laura mientras empieza a perder la poca
paciencia que le queda.

Cuarenta y cinco minutos después de salir de casa, había vuelto corriendo del pub al ver que
Elliot empezaba a revolverse en su cuna. Sin aliento y el sudor pegado a la nuca, había recorrido
la distancia de un kilómetro y medio en ocho minutos y había cruzado la puerta justo a tiempo
para oírle empezar a llorar en el piso de arriba. Ha estado cerca, pero no ha pasado nada y mamá
se siente mucho mejor después de beber un vino y tomar el aire.

Pero la sensación de respiro no ha durado mucho y ahora está intentando acariciar la espalda
de Elliot para calmarlo y que cese el constante llanto. Lo que debería ser un gesto tranquilizador
se está convirtiendo en una batalla, ya que Elliot se agarra a las barandillas y se levanta mientras
Laura intenta tumbarlo de nuevo.

‘Vamos, sé que estás enfermo, pero esto no ayuda,’ dice apretando los dientes.
Elliot vuelve a ponerse de pie, mirándola con las mejillas manchadas de lágrimas.

Finalmente, Laura cede y lo saca de la cuna, subiendo y bajándolo en sus brazos en otro intento
inútil de calmarlo. Pero el movimiento, demasiado enérgico, vuelve a alterarle y reanuda su
llanto.

'Vamos a cambiarte el pañal. A ver si un culito seco te ayuda.’ Lo tumba en el suelo, sin
preocuparse por el cambiador, y le quita el pañal mojado. Él se remueve, y se da la vuelta, con el
trasero al aire, alejándose de ella burlonamente. Mira hacia atrás y se asegura de que ella no lo
alcanza, antes de volver a sentarse.

‘Elliot, ven aquí.’ Le agita un pañal nuevo y le hace señas para que se acerque. ‘Ellioooottt,
Elliot, ven aquí ahora. ELLIOT, ¡NO!’



El inconfundible sonido de agua corriendo ha hecho que ambos miren: ella horrorizada, él
confuso, y a medida que el charco se hace más grande, Elliot mete las manos en él, intentando
jugar y salpicar con su orina.

‘¿En serio?,’ sus ojos sobresalen mientras levanta las manos. Se levanta gruñendo y, con
impaciencia, saca un body limpio del armario y cierra la puerta del mueble de un portazo. Lo tira
en el suelo delante de ella y empieza a cambiarle con movimientos ariscos.

'Te visto, te doy de comer, te baño, te compro juguetes, te levanto, te bajo.... ¿Quién hace eso
por mí? ¿QUIÉN hace NADA por mí?’ Laura se arrodilla con las manos en las caderas, y se
inclina, dirigiendo sus preguntas a Elliot. Él la mira con sus grandes ojos azules, y su labio
inferior se curva hacia abajo, gimoteando.

‘¿Qué quieres? ¿QUÉ QUIERES?’, dice, con las fosas nasales encendidas y un tono elevado.
El llanto de Elliot continúa durante unos segundos antes de que ella se resigne a la situación

y lo levante. Empieza a buscar apresuradamente en la estantería, tal vez pueda entretenerlo con
un libro de cartón mientras ella bebe otro vaso de vino.

Ojea descuidadamente los lomos y algunos de los libros amontonados se caen, desordenando
el suelo con libros de bolsillo baratos. Laura respira hondo mientras mira los volúmenes y hace
una pausa. Al menos el ruido ha detenido los lloros de Elliot, que se inclina sobre sus brazos para
mirar los libros caídos.

Laura mueve la pila con el pie, sin dejar de buscar. La esquina de una tarjeta, que asoma de
entre las páginas de ‘Via Revolucionaria’ de Richard Yates, le llama la atención. No necesita
mirarla para saber de qué se trata. Simon le había regalado ese libro la primera Navidad que
habían celebrado en esta casa. Después de leerlo, ella se preguntó si se habría molestado en leer
la sinopsis de la contraportada antes de comprárselo.

Laura había elegido específicamente este libro para guardar la postal porque sabía que nunca
volvería a leerlo, ya que la trama de la rutina suburbana y los sueños fallidos le resultaba
demasiado cercana. Cuando había recibido la postal, poco después de Año Nuevo, le había
parecido apropiado guardarla entre sus páginas.

Recuerda perfectamente la tarjeta incluso antes de abrir el libro y contemplar la bonita escena
de playa con dos personas sentadas en tumbonas mirando al mar de espaldas a la cámara. Sólo se
ve la parte superior de sus cabezas, pero es obvio que se trata de una mujer y un hombre de
avanzada edad. El mensaje del reverso es breve y está escrito en letras negras grandes y
llamativas.

'El tiempo está aquí, desearía que fueras agradable. Te quiero.’
Está dirigida a la dirección de su madre. Laura mira a Elliot y se sienta, pensando en cosas

que deseaba olvidar.



EMMA - MIÉRCOLES POR LA TARDE

QUÉ VERGÜENZA, piensa Emma, rechinando los dientes.
Es una pena que no sea una de esas personas ingeniosas que siempre tienen la respuesta

perfecta para todo a mano, como si hubieran memorizado un repertorio oculto de respuestas
adecuadas para cada interacción social, un Wikipedia de la etiqueta y los buenos modales. En
lugar de eso, su respuesta instintiva es quedarse mirando boquiabierta como si estuviera cazando
moscas con la boca.

Había cogido el teléfono con las manos temblorosas y el estómago revuelto deseando que
fuera Jack. Le había pedido su número, así que sólo era cuestión de tiempo que la llamara. Pero,
decepcionantemente, la voz suave al otro lado era de una mujer que no había reconocido. Emma
había sido maleducada hasta que se había dado cuenta de quién era. Había olvidado por completo
que había quedado con Laura para tomar algo, estaba enterrado en lo más profundo de su mente,
junto a las memorias de aquella vez que Jess la convenció de fumar un porro, Pigpen Patrick
intentó tocarle las tetas en los arbustos detrás de la escuela, y la capital de Bolivia.

Solo la había visto en un puñado de ocasiones, y ninguna desde que había nacido Elliot, pero
la perfecta, guapa e inteligente Laura había hecho imposible no sentirse inadecuada a su lado.
Incluso su inesperada relación e imprevista boda con Simon le habían salido bien - las cosas
siempre acababan así para la gente con aspecto como ella, con piernas largas y ojos de niña
pequeña. Después de casarse con Simon, tenía más dinero para gastar en ropa de diseño, bolsos y
zapatos Jimmy Choo.

Emma reconoce que aun la sorprende que Simon hubiera elegido atarse. En la universidad, su
afición a la fiesta y a intercambiar mujeres como si fueran calzoncillos Calvin Klein, había sido
el material del que estaban hechas las leyendas. Pero ser responsable de un bebé debía cambiar
las prioridades de la gente. Era imposible no enamorarse de Elliot, con sus grandes ojos azules y
sus mejillas regordetas y pellizcables, aunque Emma sólo lo hubiera visto una vez al dejarle su
regalo de nacimiento.

Me pregunto cómo sería mi bebé con Jack. Emma se imagina a un niño con un hoyuelo en la
mejilla izquierda y pelo castaño oscuro y ondulado. Jack estaría aún más guapo con un recién
nacido en brazos. Podrían hacer una de esas sesiones de fotos en blanco y negro con luz tenue
que tan de moda están. El papá con el torso desnudo acunando a su retoño cariñosamente. El
pequeño tamaño y la vulnerabilidad de su adorable hijo harían resaltar los músculos de Jack, su
fuerza protegiendo a su indefenso hijo.

Un chillido agudo viene del otro lado de la oficina.
‘... y luego le dije que mis ojos estaban más arriba y que si quería podía hacer una foto, ¡ya

que tardaría menos!’ Lizzie se ríe a carcajadas, con la boca tan abierta que Emma puede ver su



plateado empaste en la muela inferior derecha. Está jugueteando con el cable en espiral del
teléfono fijo mientras sujeta el auricular; ya han aparecido varios enredos que serán la causa de
muchos gemidos más tarde cuando intente quitarlos.

Emma exhala un fuerte suspiro, echando todo el aire de sus pulmones. Por mucho que quiera
seguir soñando despierta con sus futuros hijos con Jack, o averiguar qué le había pasado al
desgraciado que se había atrevido a mirarle los pechos a Lizzie, tiene que bajar al taller y no
puede aplazarlo más. Con pies pesados y reacios, empuja la puerta metálica que conduce a la
escalera y sigue el pasillo de hormigón, recorriendo el ilógico patrón de estanterías altas y grises
mientras esquiva cajas, herramientas e incluso una bicicleta, intentando encontrar al supervisor.

Cuando empezó a trabajar aquí, solía fingir que era Fleur Delacour en la saga de Harry Potter
recorriendo el laberinto del torneo de los tres magos. Extendiendo su mano con una varita de
mentira, giraba y se agachaba para esquivar los distintos objetos que amenazaban con hacerla
tropezar o caer desde arriba. Siempre se sentía victoriosa cuando lograba sobrevivir el traicionero
camino y alcanzaba el espacio abierto de las mesas de taller. Pero la novedad ya se le había
pasado, y ahora se limitaba a esquivar rápidamente cualquier obstáculo, buscando las voces de
los hombres, un premio pobre por resolver el laberinto.

‘Escucha esto. Una mujer demanda a su amante veinte años más joven por estafarle 100.000
libras diciendo que pensaba que era amor verdadero', dice uno de los chicos en voz alta. ‘Fíjate
que pintas tiene.’ No necesita repetirse dos veces y todos los demás se acercan para mirar la
pequeña pantalla del móvil que lleva en la mano, formando un círculo de petos de trabajo azules.

‘Joder. El tío se merece una medalla sólo por tirársela.’
'Se ha ganado las 100 mil libras, diría yo.'
Le siguen varias risitas y bufidos concordantes mientras Emma se para detrás de ellos, con

las puntas de las orejas enrojecidas, esperando a que acaben,.
‘Er... ¿perdón?’
Todos se sobresaltan al oír la voz de un extraño, pero se relajan enseguida al ver que no es

nadie importante.
‘¿Qué haces aquí?’
Gaz, el cabecilla, el rey de esta pequeña jungla hecha de piezas de recambio de motores,

tornillos y desengrasante, cruza los brazos e hincha el pecho, de pie en medio del grupo. En sus
delgados antebrazos sobresalen venas azuladas, pero a pesar de sus miembros enjutos y su baja
estatura (la parte superior de su cabeza apenas llega al hombro de Emma), la confianza y la
seguridad con las que se desenvuelve le convierten en el auténtico jefe oficioso de la fábrica. El
sonido de una tos persistente es la banda sonora constante que siempre le acompaña, causada por
todos los cigarrillos de liar que fuma varias veces al día. Sus manos tienen la piel áspera y
callosa y varias cicatrices, lo que da peso a los rumores de que solía pelear a puño limpio sólo
por diversión.

‘Hay algunas cajas en los pasillos que hay que recoger, si no os importa’ pide mordiéndose el
labio inferior.

La miran en silencio, una mezcla de cuerpos y caras con la misma expresión sin humor, en
marcado contraste con la camaradería mostrada hace menos de dos minutos. Emma sabe que ella
es la causa de este repentino cambio de humor, su ropa más elegante y sus manos limpias la
identifican como ‘uno de los trabajadores finos de la oficina’.

‘¿Por favor?’
‘Esas cajas están ahí porque necesitamos los materiales cerca de los puestos de trabajo,’

contesta Gaz, con los brazos cruzados y sus ojos saltones y rosados fijos en ella. ‘Nos ahorra



tener que subir hasta las estanterías. Estamos demasiado ocupados para correr arriba y abajo por
cada tornillo.’

Emma mira a los hombres que están a su alrededor. Uno ha vuelto a examinar la pantalla del
móvil, otro se toma un café y un tercero utiliza un destornillador ociosamente mientras mueve las
caderas al son del éxito latino ‘Despacito’ que se oye en la radio.

‘Claro,’ responde parpadeando rápidamente. ‘¿Podrías dejar allí una o dos con las cosas más
esenciales y ordenar el resto? ¿Al menos hasta la semana que viene?’

‘No,’ responde secamente. Emma oye una risita a su lado.
‘Claro. Vale', repite. ‘Bueno, gracias.’
Se da la vuelta, concentrándose en mantener su espalda recta para no darles la satisfacción de

ver lo dominada que se siente. El efecto se estropea un poco al chocar directamente con Curtis,
que se ha escondido entre unas estanterías cercanas.

‘Mier … miércoles.’ Emma da un sobresalto y se lleva la mano al pecho.
‘Lo siento.’ Curtis se pone rojo y mira al suelo. ‘No quería asustarte, Becky.’
‘No pasa nada, no te preocupes.’ Emma se da cuenta de que a Curtis le han aparecido más

granos en el cuello, que se suman a los de la cara, y el principio de un herpes asoma en su labio
superior.

‘Siéntate, ¿te traigo algo de beber?,’ le dice él. ‘¿Quizá algo de comer, una galleta, patatas
fritas?’ Se vuelve para coger una silla cercana, pero con las prisas, se vuelca, y la pata de metal
golpea la espinilla de Emma y después cae estrepitosamente sobre el suelo de cemento. Emma se
sujeta la pierna, tratando de frotarse el punto donde le duele, mientras salta sobre la otra.

'Oh no, no. Lo siento, deja que te ayude.’ Le intenta coger el brazo para equilibrarla, pero le
golpea el hombro.

‘Ay,’ se queja Emma apretando los dientes. ’No te molestes, estoy bien.’
Curtis se pone rojo y gira sobre sí mismo. ‘¿Quieres que llame al de los primeros auxilios?

Puede que tengas la pierna cortada, rota o …’
‘Estoy bien,’ dice con demasiada brusquedad, antes de apartarlo y correr de vuelta a la

oficina. Siente varios pares de ojos clavándose en su nuca mientras intenta minimizar su cojera,
lo que no es fácil en sus tacones. Reza para que no hayan visto su trasero y sus bragas negras de
encaje mientras saltaba con su vestido.

Cuando cierra la pesada puerta metálica tras de sí y entra en el remanso de la oficina de
administración, se da la vuelta y se encuentra a Lizzie, la esposa neumática del Sr. McGuiness,
con sus protuberantes pechos casi tocándole el cuerpo. La caricatura de Anna Nicole Smith lleva
un vestido rosa de tirantes más propio para una discoteca que una oficina. Apenas contiene la
carne de su cuerpo blando y regordete y empuja sus grandes pechos hacia arriba y hacia fuera,
aplastándolos incómodamente. Lleva el móvil, cubierto de diamantes, entre la cabeza y el
hombro, en lugar del teléfono fijo con el que hablaba cuando Emma se había marchado. Es
sorprendente que no tenga una hendidura en forma de teléfono moldeada en el lateral de la
cabeza con el tiempo que se pasa hablando por él.

‘Emma, aquí estás,' dice Lizzie. ‘Sé un cielo y prepara el café para los directores. Están en su
reunión, debe ser importante porque llevan ahí más de tres horas.'

Emma suspira y se pregunta por qué, si Lizzie está tan preocupada por su bienestar, no puede
preparar ella misma las bebidas. La conversación que está manteniendo debe de ser más
importante que la hidratación de los encargados.

‘Y, por favor, asegúrate que mi Nigelboo no eche azúcar en el café,’ añade volviendo a su
mesa. ‘El médico le ha puesto una dieta especial para que pierda peso. Le dije a ese joven que no



necesitaba adelgazar y que simplemente tenía los huesos grandes. Le viene de familia, sus
hermanos y él se parecen a su padre. Pero el médico insistió en que sería bueno para su salud.’

Y con eso, vuelve a coger el teléfono que tiene en la mano y reanuda la conversación que
estaba manteniendo antes de que llegara Emma.

‘Ya estoy de vuelta, Sharon’ dice, dirigiéndose a su mesa. ‘Sí, sé que han estado hablando de
mí. Jackie, de la tienda de cortinas, me lo dijo. Todas las mujeres y novias me echan la culpa de
que sus maridos miren, pero no puedo evitarlo.’ Los cojines de su regordeta silla de oficina
silban cuando se sienta en ellos como si exhalaran su último aliento. ‘No es culpa mía tener este
físico, ¿verdad? Algunas incluso les han dicho a sus maridos que no pueden ir al bar después de
jugar al golf.’

Emma prepara los cafés con la máquina, escuchando la charla de Lizzie con la sufrida Sharon
como ruido de fondo. Los balancea precariamente en la única bandeja lo bastante grande para
transportarlos, antes de empujar con el trasero las puertas dobles de la sala de reuniones. Las
tazas se tambalean y resbalan sobre la brillante superficie de la bandeja, derramando parte del
contenido y, no por primera vez, se propone dedicar más tiempo a su escritura, para poder dejar
atrás el mundo del marketing (y también regalarse una de esas bandejas antideslizantes que ha
visto anunciadas en el canal de compras QVC).

‘Por fin. Llevamos media hora pidiendo a gritos un café,’ dice Dan, arreglándose la corbata e
inclinándose con impaciencia hacia la bandeja.

Emma pone los ojos en blanco, pero sabe que no es prudente remarcar como la Sra.
McGuiness, quien no ha hecho absolutamente nada en los tres años que lleva trabajando en la
fábrica, podría haber preparado perfectamente las bebidas en los últimos treinta minutos. De la
misma manera que todos saben que nadie puede llamar Nigelboo al Sr. McGuiness, nadie puede
tampoco criticar a la Sra. McGuiness.

‘Emmie, ¿cómo van los preparativos para el viernes?’ le pregunta el señor McGuiness,
poniendo tres cucharadas de azúcar en su café, ignorando los consejos de su médico. ‘¿Está todo
más ordenado? Puede que eche un vistazo más tarde para-.’

‘Yo no me molestaría hasta la visita, señor McGuiness. Me he centrado en la presentación y
los empleados van a recoger todo a fondo el jueves,’ responde Emma, dándole la espalda y
fingiendo reponer el azúcar.

‘Bien, bien. ¿Podría tener la presentación para el jue...?’
La canción de ‘Baby Got Back’ de Sir Mix-a-lot interrumpe la pregunta del Sr. McGuiness.
Me gustan los culos grandes y no puedo mentir,
Vosotros mis hermanos no podéis negar
Todos los hombres de la sala de juntas se giran para mirar a Emma, la aparente fuente de la

melodía hip-hop sobre mujeres con traseros enormes. Algunos fruncen el ceño con
desaprobación, mientras Emma permanece inmóvil intentando comprender de dónde procede ese
extraño sonido.

Que cuando una chica con una cintura pequeñita entra
Y pone una cosa redonda en tu cara
Sus ojos se abren de par en par y deja caer el azucarero, haciéndolo chocar contra la mesa de

cristal y esparciendo pegajosos gránulos por la superficie. Tantea para alcanzar su teléfono,
buscando el bolsillo entre los pliegues de su falda, sus manos torpes por la urgencia.

Te dan un aviso, quieres empujar duro
Porque te das cuenta que ese culo está relleno
‘Lo siento, lo siento. Es el catering del viernes,’ grita, silenciando el tono de llamada y



saliendo corriendo del cuarto, dejando detrás de ella a un montón de hombres desaprobadores.
‘Jess, ¿has cambiado mi tono de llamada?,’ susurra al teléfono.
Lizzie mira hacia ella, aún con el móvil de diamantes en la mano, pero acalla su charla para

fisgar lo que sucede. Emma se tapa la boca con la mano para dificultarle la tarea mientras
atraviesa el despacho y sale al rellano exterior.

‘Sí, ¿te gusta? Es mi tono personal para que sepas que soy yo cuando te llamo,’ se ríe al otro
lado del teléfono. Emma oye el ruido de la calle y el tráfico de fondo. ‘Pensé que me pegaba, ya
sabes lo mucho que me gusta tu culo.’

'Me vas a meter en problemas, ha sonado en medio de una reunión.'
‘¿En serio? Genial, me habría encantado verlo. ¿Se han puesto todos a bailar?’
‘¡No!’
‘Pues menuda oportunidad malgastada'.
Emma pone los ojos en blanco en lugar de contestar.
'Jolines, relájate mujer, no te pueden despedir por una llamada. Al menos, no creo'. La voz de

Jess hace una pausa como si estuviera considerando la opción. ‘Va, olvídalo. Solo te llamaba
para preguntarte cómo te fue en tu súper cita con el Sr. Gotico. Estás viva, así que no te ha
matado.’

‘¿Quién?’
‘¿Cuántos góticos conoces? ¿Estás dormida? El tipo con el que quedaste anoche.'
Ah, sí. Emma había olvidado por completo que la mejor cita de su vida había empezado con

otra persona al otro lado de la mesa - la parte de Iago borrada por Jack, su sonrisa, su cuerpo, sus
bromas. Jago y Jack eran tan diferentes como los perros y los gatos. O si Emma utilizaba su
comida preferida como símil, suponía que Iago, en la caja de galletas, era el barquillo rosa que
todo el mundo dejaba para el final, mientras que Jack era la galleta de chocolate envuelta en
papel de oro por el que todo el mundo se pelea.

Había sido tan fácil hablar con él, y Jack había actuado como si conversar con ella fuera la
actividad más interesante que pudiera estar haciendo esa noche. Parecía realmente interesado en
lo que tenía que decir y le había prestado toda su atención, sin que nada en el bar le pareciera tan
importante o fascinante como ella. Incluso le había impresionado oír hablar de la novela que
estaba escribiendo y le había parecido muy ingenioso que la historia de amor continuara en el
más allá cuando el protagonista moría y se convertía en fantasma.

‘Suena diferente,’ había elogiado generosamente.
De Barceloneta a Yates, y terminando en el Knight and Garter cada barra había revelado más

detalles sobre él y una sedienta Emma se los había bebido todos como si fueran chocolate líquido
y ella una niña gorda en una escapada de un campamento de verano para adelgazar. La infancia
idílica en una casa de campo en el Devon rural con sus padres profesores y su hermano mayor,
los veranos que pasó aprendiendo a hacer surf en la larga playa de Staunton Sands con sus
amigos del colegio (‘el océano es tan inmenso que te hace sentir libre’), dando clases de
principiante a los niños mimados de los veraneantes adinerados, hasta que hace un par de años se
mudó al centro de Inglaterra para escapar del creciente aburrimiento y su inquietud. (‘El pueblo
era demasiado pequeño para desarrollar todo mi potencial. Estoy hecho para cosas más
grandes’).

‘Acaba de pasar seis meses en Australia, pero tuvo que volver por culpa de su visa. Dormía
junto a la playa para poder surfear al amanecer. ¿No es increíble?’ le cuenta Emma entusiasmada
a Jess. ‘Como él dice, sólo se vive una vez, así que hay que aprovecharlo al máximo’. No se oye
nada al otro lado del teléfono y Emma comprueba si la llamada sigue conectada. ‘Jess, ¿estás



ahí? ¿Hola?'
‘Sí, lo siento, sólo estoy asimilándolo todo. ¿Y dices que es ese camarero?’
‘Sí, el de Sophbeck que me hizo pasar un mal rato. Aunque probablemente fue culpa mía por

estar demasiado borracha.'
‘Me alegro por ti,’ el tono de Jess suena monótono, 'que hayas pasado tan buena noche, digo.'
‘¿Quedamos para tomar algo después del trabajo?’
‘Claro.’
‘¿Podríamos ir a tomar una copa a Sophbeck?’
‘Nunca vamos a Sophbeck entre semana. Es un club, no un bar. ¿Abre tan temprano?’
'A las 8. Jack trabaja esta noche y quería pasarme casualmente a saludarle.'
‘No es casual si te ha dicho que está trabajando.’ Emma casi puede oír el ceño fruncido de

Jess. ‘No quiero una colgada, puedes ir por tu cuenta cuando me haya ido.’
'Ah, venga, yo lo haría por ti.'
‘Pero no haría falta. Si me gusta alguien, se lo digo, no ando rondando por su lugar de

trabajo.'
Emma mira el teléfono. ‘¿Pasa algo? Sabes que puedes hablar conmigo.'
Un fuerte suspiro se traduce en un crujido en el receptor. 'Vaaaleeee, iré contigo. Pero más te

vale invitarme a una copa.'
Emma suelta un aullido y da un pequeño saltito. ‘Trato hecho. Gracias, Spice Girl Pelirroja.’
‘Cualquier cosa por ti, Posh.’
Cuando Emma vuelve a entrar en la oficina, los directivos acaban de salir de la sala de

reuniones, y mira al suelo para evitar sus miradas tras el tono de llamada sobre mujeres culonas y
hombres que se quieren acostar con ellas. Lizzie. o bien ha terminado su conversación de dos
horas con Sharon, o su móvil se ha rendido tras escuchar interminables comentarios sobre la
irresistible atracción que sienten los hombres por ella. Sea cual sea el motivo, ahora está ocupada
mostrando su mejor sonrisa a cada uno de los hombres que pasan por delante de su mesa.

‘Buenas tardes, Dan. ¿Te gusta el nuevo pintalabios que me he comprado?,’ le pregunta,
frunciendo los labios como un bacalao para que él los aprecie mejor.

‘Precioso,’ responde Dan tras inclinarse para inspeccionar la boca que le ofrece. ‘Ese color te
sienta de maravilla,’ la halaga. Lizzie emite una risita, nada que ver con las carcajadas que suelta
cuando habla con Sharon.

Emma suspira e, impaciente, se acerca a su mesa, ignorándoles, y enciende de nuevo el
ordenador, que suena con el fuerte zumbido de cien ventiladores. No le sorprendería encontrar
algún día un hámster corriendo en una rueda dentro de él, con sus patitas trabajando duro para
mantener en marcha el vetusto aparato. Incluso tiene instalados el solitario y el buscaminas,
reliquias de sus años adolescentes, aunque a estas alturas probablemente vuelvan a considerarse
retro y guays. Se mira distraídamente el vestido, preguntándose si es lo bastante bonito para ver a
Jack o si debería ir a casa a cambiarse antes de quedar con Jess.

‘¿Está lista la presentación, Emma?’
Se asoma por encima de su gran monitor y ve a Dan apoyado en el escritorio de Lizzie

mirando hacia ella. Emma puede ver las caras aplastadas de sus gatos entre sus dedos, mirándola
fijamente desde el salvapantallas de su teléfono. Sus malvadas pupilas negras resaltan entre un
montón de pelo blanco de algodón de azúcar.

‘Trabajando en ello,’ responde con un tono de falsete chirriante.
‘No trabajes demasiado. Las ondas cerebrales de tu cabecita podrían encresparte el pelo.' Se

ríe de su propia broma. ‘De todos modos, todo se reducirá a la conversación de ventas, y la



clavaré.’
‘Eres muy bueno en cerrar los tratos, Dan. Nigelboo siempre te está elogiando,’ dice Lizzie,

asintiendo con la cabeza y mirándole. ‘La junta incluso está hablando de nombrarte director
comercial.’

‘Bueno, alguien tiene que traer el dinero a la empresa. El marketing está muy bien, pero al fin
y al cabo no son más que imágenes bonitas y colorines, no trabajo de verdad. No nos hace ganar
dinero,’ responde, agitando la mano desdeñosamente. Se pone de pie y endereza su chaqueta
antes de dirigirse a la puerta. ‘Estoy deseando ver la presentación. Seguro que ya has incluido la
información sobre los nuevos ascensores y su mecanismo de frenado multinivel, ¿verdad?’

Y con eso sale de la habitación, levantando la mano a modo de despedida.



JESS - MIÉRCOLES POR LA TARDE

VAYA, vaya. Esto me lo esperaba, piensa Jess.
Recuerda bastante bien al barman de Sophbeck, pues le había visto desde que había

empezado a trabajar allí, sonriendo, coqueteando y mirando escotes con cada propietaria de una
vagina que bajaba las escaleras. Él era la razón por la que habían inventado el dicho ‘como un
niño en una tienda de golosinas’: los sábados por la noche sus ojos se movían tan rápidamente
entre las mujeres que Jess no se sorprendería si empezara a echar espuma por la boca y a agitarse
violentamente.

Sabe que ella no puede hablar, porque no tiene una moral muy alta. Según su último
recuento, se ha acostado con más de 200 personas, y no se ha molestado en seguir su lista desde
que llegó a esa cifra. En parte porque no sabe todos los nombres y en parte porque uno de sus
polvos había encontrado la lista en el cajón de la mesilla de noche y se había marchado enfadado
a mitad del polvo (en serio, ¿cómo de grande era su ego para pensar que un polvo rápido de
cinco minutos era algo especial?)

Algunos habían llorado al correrse, otras le habían quitado el tampón con los dientes, y
algunas incluso habían enviado mensajes de texto a su cónyuge mientras estaban dentro de ella
diciendo que iban a llegar tarde. Pero fuera quien fuera la otra persona, ella nunca había hecho
falsas promesas, ni había pedido su número, ni preguntado si estaban libre el viernes por la noche
para ir al cine. Jess tiene la decencia de no permitir que nadie se enamore de ella, ni de hacer que
se preocupen cuando no contacta con ellos. A diferencia de Jack-ilipollas y lo que está haciendo
con Emma. El tipo es un completo impresentable: la usará y la dejará, sólo haciendo una pausa
para rascarse un pelo enquistado en sus bolas.

Emma necesita a alguien que la adore, la trate como a una diosa y la ponga en un pedestal. El
tipo de persona que insistirá en pagarle el taxi a casa después de cenar, le comprará una rosa roja
cada mes en el aniversario de su primera cita y le pedirá permiso a su padre para casarse con ella.
Tiene que ser la protagonista de una comedia romántica de los 90 protagonizada por Meg Ryan,
cuando era buena actriz y no tenía labios de trucha. Sólo se merece lo mejor.

A lo largo de los años, Jess ya ha tenido que advertir a algunos pretendientes inapropiados,
como el fanático de la naturaleza y el jugador de rugby aficionado. La amenaza de contaminar un
hábitat de polillas había bastado para que el hippie verde huyera por las colinas. El jugador de
rugby había sido más persistente, pero ni siquiera su atracción por Emma había sido suficiente
para soportar que Jess apareciera en cada partido gritando cosas como: ‘Ten cuidado, cariño, aún
te estás recuperando de tu operación de prolapso’ y ‘Árbitro, ¿está seguro de que tiene permitido
el contacto con menores de edad?’ Al final, incluso él había cedido y eso demostraba que no se
merecía a Emma; si hubiera sido amor, habría podido superar un poco de vergüenza para ser



felices para siempre. Emma había estado un poco deprimida después de que rompiera con ella,
insegura de la razón, pero era lo mejor. Todo el mundo sabía lo que pasaba en los partidos de
rugby fuera de casa y ella nunca habría podido confiar en él, así que no era el adecuado para ella.

Este idiota Jack tampoco lo es. Sólo quiere una noche en la cama con cualquier cosa que
tenga un agujero entre las piernas. Jess conoce bien a esos tipos: se ha llevado unos cuantos a
casa, jugando con ellos a su propio juego. Algunos de ellos incluso se habían enfadado cuando
había rehusado darles su número de teléfono, negándoles el poder de ser ellos quien la plantaran,
los imbéciles pretenciosos.

Un tipo así, un tipo como Jack, le rompería el corazón a Emma. Siempre se preguntaría si su
tono de voz había sido demasiado agudo, si sus ingles no estaban perfectamente depiladas o si su
celulitis era demasiado marcada, mientras miraba su pantalla esperando un mensaje de texto que
nunca llegaría. Le tocaría a Jess recoger los pedazos, como siempre. A Emma le había costado
medio kilo de galletas de chocolate, siete botellas de ginebra de lujo y cien libras en peluquería
superar su última relación fallida (nada que ver con Jess aquella vez, el chico había roto él solo
antes de que ella tuviera la oportunidad de intervenir). Incluso un bollo de crema barato de
supermercado sería un desperdicio gastado en Jack.

No, tendría que ir esta noche y advertirle para asegurarse de que supiera que no debía
meterse con Emma o tendría que vérselas con ella. Actuar como la zorra loca protectora de su
mejor amiga. Que después de todo, es lo que siempre ha sido.



JESS - MIÉRCOLES POR LA TARDE

LA ESTRECHA CALLE está inusualmente tranquila y solitaria. O al menos, es inusual para Jess, que
está acostumbrada a verla los sábados por la noche con paquetes de cigarrillos vacíos y vasos de
plástico desechados esparcidos por la calzada. No suenan bocinas de taxis enfadados ni hay
conductores maldiciéndose por intentar dar la vuelta en una carretera demasiado estrecha. No
hay gente tambaleándose que se dirige a la entrada de Sophbeck como si fuera un agujero negro
que absorbiera a todo ser vivo en sus proximidades. Jess no está segura de haber pasado nunca
por esta calle a mitad de semana y eso que ha vivido en la misma ciudad toda su vida. Añade
‘malgastar mi tarde’ a la lista de razones por las que odia a Jack, después de ‘nombre poco
original’, ‘beber sidra de sabores frutales’ y ‘decir Carpe Diem’. Va por la razón 27 y ha
empezado la lista esta mañana, después de su llamada telefónica con Emma.

Desde entonces está de mal humor, las pocas imágenes que tiene de Jack le dan vueltas en la
cabeza, y con cada recuerdo su aversión crece hasta convertirse en odio al rojo vivo. Su
constante sonrisa innecesaria, el peinado engominado que nadie mayor de 20 años debería llevar,
las miradas vanidosas de reojo para observarse en el espejo de detrás de la barra cuando cree que
nadie está mirando y, sobre todo, los ojos codiciosos de lobo feroz que engullen a todas las
mujeres que bajan las escaleras del bar. Pero Emma no será su próxima víctima. Esta caperucita
roja será salvada por un cazador con una maxi compresa calzando botines.

Lo único bueno de venir a Sophbeck esta noche es que encontrarse cara a cara con Jack-
ilipollas le permitirá ser útil actuando como su saco de boxeo. Lleva toda la noche intentando
controlar su estado de ánimo y Emma ha sido objeto de más comentarios bruscos de lo habitual,
caminando por la cuerda floja de lo que es hiriente en lugar de sardónico. Pero con Jack puede
ponerse en modo zorra total, utilizándole mientras intenta ahuyentarle de Emma. Spice Girls - 1,
Jack-ilipollas - 0.

Emma está demasiado emocionada por volver a verle como para haberse percatado del mal
humor de Jess. De todos modos, después de tantos años, sabe que no debe entrometerse cuando
esta así, ya que Jess sólo responde con un aluvión de insultos. Emma ha intentado recompensarla
por haber aceptado venir esta noche con un par de ron y colas en el Weatherspoons local, un
sórdido antro en el que normalmente no la pillarían ni muerto. Incluso le ha pagado unas jugadas
en las máquinas tragaperras. En un momento dado, la generosidad de Emma ha hecho pensar a
Jess que tal vez había cambiado de opinión respecto a venir a Sophbeck, que se había dado
cuenta de que era una mala idea y que iban a pasar una noche de chicas. Pero, por supuesto, todo
era un señuelo.

'¿Qué tal estoy? ¿Tengo pintalabios en los dientes?’
Están en la entrada de Sophbeck cuando Emma se detiene y se inclina hacia ella.



‘Dios, ¿estás intentando arrancarme las cejas?’ responde Jess, protegiendo sus ojos de la boca
de Emma. ‘Déjame ver. Todo está en orden.’

Emma se da la vuelta y agacha la cabeza hacia adelante, sacudiéndose el pelo con las manos
para que gane volumen y echándose rápidamente otra vez hacia atrás, con un gesto que Jess la ha
visto hacer mil veces desde que eran adolescentes: una Emma de diecisiete años borracha de
licor de melocotón a la salida de la discoteca, Emma con el traje de graduación antes de ponerse
el birrete, en la playa de Marbella antes de ir a mojar sus pies en la orilla. Siempre el mismo
movimiento hacia arriba desde la nuca hasta la parte superior de su cabeza, y luego las manos
colocadas justo por encima de las orejas para agitar los lados, su largo cabello oscuro ondulado
cayendo suavemente y la luz atrapando mechones, haciéndolos brillar con tonos dorados. Emma
envejecía y el escenario cambiaba en los recuerdos de Jess, pero el movimiento permanecía
igual.

Jess aprieta con fuerza la mandíbula y, con el whisky como acicate, sigue a su mejor amiga
escaleras abajo hacia Sophbeck. Emma saca la lengua entre los dientes delanteros, mientras baja
cada escalón, manteniendo el equilibrio sobre sus altos tacones, con los nudillos blancos de
agarrar demasiado fuerte el pasamanos. Normalmente, saldría directamente del trabajo con su
ropa de oficina, pero debe de haber pasado por casa para cambiarse y ha hecho un esfuerzo por
arreglarse para Jack. La excusa de entrar casualmente a tomar una copa parece aún más ridícula
ahora, con el pintalabios rosa brillante y las cejas recién depiladas. Jess debería ofenderse de que
Emma no se esfuerce tanto cuando queda solo con ella, pero sus propios vaqueros están
manchados con salpicaduras kétchup que se han caído de su bocadillo de beicon al mediodía.

Al llegar a los últimos peldaños de la escalera que baja al club, Emma se detiene, haciendo
que Jess tropiece al intentar evitar chocar con ella. Maldice en dirección a Emma, pero su amiga
está demasiado ocupada respirando hondo y sacando pecho. Antes de que Jess pueda decir nada
más, Emma se dirige hacia el bar.

‘Debe de ser muy cansado pasar todo el tiempo posando para una cámara invisible,’ piensa
Jess con desdén cuando lo ve.

Jack está de pie bajo uno de los focos del antro oscuro, apoyado estudiadamente en las
estanterías con una pierna doblada contra el frigorífico de cerveza. Sus vaqueros azules cuelgan
peligrosamente bajos, mostrando la cintura de sus calzoncillos de marca (Ralph Lauren) a pesar
de llevar un cinturón de cuero marrón alrededor del pantalón. Debe de estar esperando a que
aparezca el próximo cliente y lo encuentre en esta pose de revista artificialmente orquestada. Lo
único que le falta es una burbuja de discurso andante con una cita vital edificante para
convertirse en un meme viviente.

‘Eh, mira quién está aquí,’ dice, sonriendo sólo con un lado de su boca.
Jess puede imaginárselo practicando múltiples expresiones diferentes frente al espejo antes

de decidir que ésta es la más seductora. ¿Alguna mujer ha caído alguna vez en su trampa? Pero
Emma responde a la pregunta retórica pasando junto a ella, radiante, para sentarse en uno de los
taburetes de la barra.

‘Hola, me alegro de verte. Había olvidado que trabajabas esta noche,’ miente.
La voz de David Attenborough en un documental de naturaleza resuena en la cabeza de Jess:

‘El ritual de apareamiento humano es uno de los más sofisticados de todas las especies.
Animada por la necesidad desesperada de no estar sola, la mayor de las hembras solteras da el
primer paso. Esperanzada, se acerca para atacar, pero la inexperiencia juega en su contra.
Tendrá que medir bien sus pasos si quiere asegurar la supervivencia de su línea familiar.’

‘Mi amiga quería tomar algo aquí.’ Emma hace un gesto hacia Jess, que no dice nada, pero



toma el taburete de al lado. Ve que Jack mira hacia ella y la evalúa rápidamente, antes de decidir
que Emma es el anzuelo más atractivo de las dos amigas.

‘Jack,’ dice, extendiendo la mano sobre la barra y esbozando su mejor sonrisa falsa.
‘Jess,’ responde ella, con las manos firmemente apoyadas en el regazo.
‘¿Qué hacéis esta noche?’ pregunta Jack, después de recuperar rápidamente la compostura

por el desaire de Jess.
‘Oh, ya sabes, sólo tomar una copa y ponernos al día,’ responde Emma, agitando la mano,

como si salir a mitad de semana a un club nocturno completamente maquillada fuera su
costumbre habitual de un miércoles por la noche, en lugar de ver reposiciones de las Kardashian
en E! como Jess sabe que suele hacer.

‘Podría unirme a vosotros para ambas cosas, si estáis dispuesta a aceptar a una humilde
sirvienta entre semejantes reinas.’ Se inclina exageradamente y Emma suelta una risita de
colegiala de catorce años. Jess pone los ojos en blanco, temiendo desarrollar diabetes en la
próxima hora si continúa con este nivel de conversación sacarina.

‘Eso sería genial, ¿no Jess?’
‘Lo más,’ responde en tono inexpresivo.
Durante los quince minutos siguientes, escucha cómo Emma y Jack entablan una

conversación superficial, dando vueltas el uno alrededor del otro como dos animales
cortejándose. ‘La inexperta hembra gana confianza a medida que el macho responde a sus
señales de apareamiento. Sin señales de retirada, el ritual se intensifica mientras los miembros
de la familia esperan cerca el desenlace’, continúa Attenborough en la cabeza de Jess.

‘Me han pedido que organice un evento en el trabajo para una oportunidad comercial
importante.’ Emma se detiene al ver que Jack niega con la cabeza. ‘¿Qué?’

'Me estás recordando que no puedo esperar a dejar todo esto atrás'.
‘¿Qué quieres decir?’
‘La carrera de ratas de 9 a 5 no es para mí, nena. Está bien si eres feliz con una vida normal y

aburrida, pero a mí me gusta vivir fuera de esa caja.’
Oh sí, porque eres tan superior al resto de nosotros, los plebeyos. Trabajas en un bar y

tienes más de treinta años, imbécil. Jess piensa que sus ojos podrían tocar la parte posterior de su
cráneo con todo lo que los está poniendo en blanco inadvertidamente.

‘No te entiendo,’ Emma hace un mohín.
‘Australia. Vuelvo dentro de tres semanas, ¿no te lo he dicho? No puedo esperar a estar de

vuelta en la playa, surfeando. El sol, la arena caliente... Ya puedo sentirlo.’ Cierra los ojos
imaginándoselo.

Que te vaya bien, me has puesto el trabajo fácil. Jess ni siquiera intenta disimular su
satisfacción, pero ni Emma ni Jack la miran.

‘Nena, no pensabas que me quedaría aquí mucho por tiempo, ¿verdad?’ le dice Jack a Emma,
cuyo mohín se ha congelado en una mueca. ‘Me siento halagado de que me vayas a echar de
menos, pero mira a tu alrededor. Aspiro a algo más que una ciudad gris en el centro de
Inglaterra. Sólo se vive una vez, aprovéchalo y diviértete.’ Como Emma no responde, añade,
‘deberías venir a ver por ti misma cómo es, entonces te darás cuenta de lo que quiero decir.’

Sí, los mismos problemas, con cáncer de piel añadido, piensa Jess, pero Emma parece estar
considerando seriamente la invitación de improviso, su mohín se ha convertido en labios
fruncidos, concentrada.

‘Quizá lo haga,’ responde al cabo de un rato. ‘Gracias.’
'Oye, ¿te importa vigilar el bar un momento? Necesito ir al baño, normalmente cerraría la



puerta, pero sé que puedo confiar en ti.’ Le guiña un ojo a Emma, que sigue sumida en sus
pensamientos.

‘Por supuesto.’
En cuanto Jack desaparece hacia los lavabos, Emma se da la vuelta hablando a toda

velocidad. ‘¿Has oído lo que ha dicho? Una invitación a Australia para ir a verlo. Quiero decir,
para empezar una relación no es ideal que se vaya tan lejos, pero hay posibilidades de que
regrese y, mientras tanto, me vendría bien un poco de sol'. Las manos de Emma se mueven
rápidamente mientras luchan por mantener el ritmo de las palabras que salen de su boca. ‘Tengo
mis ahorros, aunque mamá insistió en que eran para mi boda. Podría ir a la agencia de viajes
mañana-'

‘No creo que lo dijera con ese sentido,’ interrumpe Jess.
‘¿Qué otra cosa puede significar?’ Emma frunce el ceño. ‘Tú lo has oído. ‘Deberías venir a

verme a Australia.’’
‘No es exacta-‘
‘Es una invitación, ¿no? Shh, que vuelve.' Emma se da la vuelta rápidamente cuando la figura

de Jack reaparece.
‘Has hecho un trabajo brillante, nena, el bar sigue en pie.’ Le levanta el pulgar.’ Serías una

gran camarera, los clientes no te quitarían los ojos de encima.’
Emma se ríe tímidamente y Jess fulmina a Jack con la mirada.
Cabrón. Eres mejor en esto de lo que pensaba. Voy a tener que jugar sucio.



LAURA - JUEVES POR LA MAÑANA

LAURA SE ESFUERZA por abrir los ojos, resacosa y mareada por la falta de sueño. La cabeza
empieza a dolerle en cuanto ve las copas vacías en la mesilla de noche, recordándole el vino
consumido la noche anterior con el estómago vacío. Debería haber comido algo, pero no se había
molestado en cocinar en su afán de olvidarse de todo lo ocurrido. La única energía que le
quedaba, después de limpiar los vómitos de Elliot y cambiar tres veces las sábanas de la cuna, la
había gastado en abrir una botella de Rioja. Casi ni se había molestado con el vaso.

Encontrar la postal la había inquietado. Por mucho que había intentado hundir sus recuerdos,
éstos insistían en salir a la superficie, como una botella de plástico que se niega a hundirse. La
habían llevado de vuelta a la época en que él la rodeaba con sus brazos, y ella apoyaba la cabeza
en su pecho, sintiéndose segura, amada y deseada. Sus dedos solían acariciar suavemente la
ligera manta de vello oscuro que cubría su pecho y aspiraba su olor sinónimo, una combinación
de sudor salado y desodorante. No quería pensar en lo que podría haber sido: el dolor sordo e
intermitente era preferible a que le desgarraran las tripas. Ya tenía suficiente castigo con el
recordatorio diario de lo que había hecho.

No había ayudado que la fiebre de Elliot volviera a subir a media tarde y persistiera hasta
pasada la medianoche. Cuando por fin el paracetamol y el ibuprofeno le hicieron efecto, había
sucumbido a un sueño profundo, agotado por las lágrimas y los gemidos incesantes.

Laura todavía puede oír el llanto incesante zumbando en sus oídos ahora, provocándole el
comienzo de un dolor de cabeza justo detrás de las cuencas de los ojos.

Espera, ¿eso no es...? piensa, confusa, girando la cabeza, con el pelo enredado en la
almohada.

El ruido familiar procedente de la habitación contigua debe de haber sido lo que la ha
despertado. La brillante pantalla de su móvil la ciega temporalmente antes de que pueda abrir los
ojos lo suficiente para ver la hora: las 4:36 de la madrugada.

Por el amor de Dios, ¿dónde diablos está Simon? Ah, sí. Durmiendo en la habitación de
invitados desde que Elliot tiene dos meses para poder ‘descansar’.

Laura tira el edredón a un lado de mala gana y sale torpemente de la cama, tropezando con
sus propios pies antes de ponerse las zapatillas en la oscuridad. Quizá si le doy un poco de leche
se duerma un par de horas más, piensa con más esperanza que optimismo mientras baja a la
cocina. Merece la pena intentarlo.

En la oscuridad, se queda mirando el biberón de leche que da vueltas en el microondas,
hipnotizada por los movimientos circulares y el brillo amarillo. El fuerte pitido resuena en la
cocina y el vacío amortigua los gritos lejanos del bebé. Vuelve a subir las escaleras y entra en su
habitación, donde Elliot se ha despertado del todo y está a cuatro patas meciéndose hacia delante



y hacia atrás.
Sí, yo diría que se ha recuperado de estar enfermo, piensa cínica.
Laura lo levanta de la cuna y su carita se ilumina cuando ve el biberón. Lo agarra con fuerza

y las esperanzas de Laura aumentan. Mientras ella se acomoda en la gran silla que hay en un
rincón de la habitación, otro recordatorio constante de su fracaso como madre con su inútil
intento de lactancia materna, Elliot engulle la leche, sin apenas detenerse a respirar.

Dios, cualquiera pensaría que ha pasado por una hambruna, piensa.
Pero lo ha hecho, ¿verdad? le responde una vocecita. Una punzada de culpabilidad la golpea

mientras lo observa.
Las comadronas y las asistentas sanitarias habían visitado la casa con regularidad tras la

llegada de Elliot. Un constante ajetreo de mujeres extrañas, todas hablando sobre ella, pero nunca
a ella. Cogían al bebé y manipulaban sus pechos, intentando que se alimentara. Puede recordar
que se sentía acalorada, acosada y deseosa de que la dejaran en paz mientras veía cómo su bebé,
día tras día, rechazaba su cuerpo y se marchitaba lentamente hasta convertirse en un saco de
huesos diminutos. Susurraban constantemente en voz baja, la miraban furtivamente, y la trataban
como si fuera una niña y no la madre adulta.

Cuando hablaron de volver a ingresarlo en el hospital, una estudiante de enfermería había
hecho por fin lo que nadie se había atrevido a hacer: darle un biberón de leche de fórmula. El
alimento del diablo a todas luces, si se atenían a lo que habían dicho en sus clases prenatales.
Elliot se lo había bebido vorazmente (y había repetido inmediatamente) mientras los pechos de
Laura, inútiles, goteaban leche en su camisón. Desde luego, Elliot había demostrado que no la
necesitaba, pero al menos las visitas irritantes de las enfermeras habían cesado después de
aquello. No soportaba sus voces condescendientes ni sus consejos inútiles.

Elliot se incorpora y deja caer la botella al suelo. Intenta ponerse en pie y se acerca a su
hombro derecho, apretando la boca contra él.

‘¡Arghh!’ Laura grita asustada mientras golpea a Elliot en la espalda más fuerte de lo que
pretendía. Elliot se queda mirándola, momentáneamente aturdido, antes de soltar una risita e
intentar bajarse de la silla lanzándose de cabeza.

‘Vale, de acuerdo. Vamos,’ dice cansada, sacudiendo la cabeza. Ya debería saber que no
puede esperar otra cosa.

Laura coge a Elliot y lo lleva abajo, colocándolo en medio del salón con algunos objetos de
la caja de juguetes. A continuación, se dirige a la isla de la cocina para poner el agua a hervir y
coge el café instantáneo del armario.

A las 6.45 se oyen los pasos de Simon en el piso de arriba. Espera que baje a ver cómo están,
pero va directamente al cuarto de baño y enciende la ducha. Veinte minutos más tarde, entra en
la cocina, recién afeitado y vestido con uno de sus trajes de trabajo azul marino, camisa de rayas
y corbata rosa.

‘Buenos días, ¿café?,’ le pregunta su marido mientras saca una taza del armario.
‘No, gracias. Me duele la cabeza y ya me he tomado tres,’ responde Laura.
‘¿Has madrugado?’
'Más bien me he despertado en medio de la noche. Llevamos aquí desde las cuatro.’
‘Buf,’ Simon hace un gesto de dolor.
Siguen desayunando (él) y jugando en silencio (Elliot y ella) durante unos minutos hasta que

Simon hace ademán de levantarse del taburete de la cocina.
'Me voy, necesito llegar temprano a la oficina.'
‘Espera, iba a pedirte que lo vigilaras mientras me ducho,’ protesta Laura.



‘Lo siento, tengo un poco de prisa. Tengo que revisar los documentos para la reunión de
fusión de las empresas,’ responde Simon mientras recoge su maletín y sus llaves sin mirarla
siquiera.

‘Sólo diez minutos, por favor,’ suplica Laura.
‘Lo siento, cariño, tengo que irme.’
Se inclina y presiona con sus labios la parte superior de la cabeza de Elliot, antes de plantar

otro beso en la mejilla no ofrecida de Laura. Ella le da la espalda mientras él sale de la habitación
y oye cómo se cierra la puerta. Poco después, se oye el rugido del Mercedes de Simon llevándole
al mundo exterior.

Genial. Laura arruga las cejas, le gustaría que las cosas no fueran así.
Elliot la mira brevemente antes de volver a golpear dos tazas apilables.
‘Elliot, mamá necesita una ducha,’ dice levantándole del suelo y cogiéndolo en brazos para

dirigirse al baño de arriba.
‘¿Cómo vamos a hacer esto si el estúpido de tu padre no quiere ayudar?,’ dice, mirando

alrededor del cuarto en busca de inspiración.
Elliot acaba de empezar a gatear y Laura ya no puede fiarse de que se quede quieto en un

sitio. Las barreras para las escaleras que encargó por Internet hace cuatro semanas siguen sin
abrir en el garaje, a la espera de que Simon las instale. Desde hace una semana, solo ha podido
ducharse después de acostarlo, o no lo ha hecho en absoluto, pero siente como su piel está
pegajosa y el pelo grasiento, con todo el cuerpo cubierto por una fina capa de suciedad. Necesita
volver a sentirse humana.

Ve la caja de la cuna de viaje asomando por debajo del armario de Elliot en el cuarto del niño
y se le ocurre una idea. Tarda unos minutos en forcejear con los barrotes metálicos que se niegan
a encajar, pero después de un pequeño esfuerzo, la cuna de tela está erguida en medio del cuarto
de baño con Elliot y algunos juguetes dentro. Perfecto.

Laura se coloca bajo el chorro de agua caliente, disfrutando de la presión que ejerce sobre sus
músculos, haciendo fluir el cansancio y la suciedad por el desagüe. Empieza a lavarse el pelo y,
después de quitarse el champú, corre la cortina para comprobar que Elliot está bien. Está jugando
con ese estúpido elefante musical que les regalaron los amigos de Simon, un animal azul chillón,
con unos ojos desproporcionadamente grandes que le hacen parecer un drogadicto. Grita frases
aleatorias como ‘Los elefantes son grandes’, ‘tengo hambre’ y ‘¿quieres ser mi amigo?’ cada una
de ellas recalcada por un barrito de trompa. Por suerte, le quitó las pilas hace unas semanas,
porque no tiene interruptor para apagarlo.

Corre otra vez la cortina de la ducha y se aplica un poco de la mascarilla capilar carísima que
no ha tocado desde que nació Elliot y que solía ser habitual en su rutina de belleza antes de que
él llegara. Había olvidado lo bien que olía, y sus hombros se relajan visiblemente al masajearse
el cuero cabelludo. Quizá si deja a Elliott en la cuna de viaje un poco más pueda pintarse las uñas
de los pies, aún tiene un poco de esmalte sin abrir que no ha tenido ocasión de probar.

Laura vuelve a correr la cortina para ver cómo va y comprueba que está tranquilamente
sentado, sin jugar ya con el tonto elefante. Frunce el ceño: su boca parece moverse, masticando
algo, y atisba una goma morada a través de los labios de Elliot.

Laura salta de la ducha, resbalando con el fondo de la bañera y se golpea dolorosamente la
espinilla contra el panel lateral. Recupera el equilibrio rápidamente, apoyándose en la cuna de
viaje y le mete el dedo en la boca, luchando contra él mientras se agita y gira la cabeza, hasta que
por fin consigue quitárselo.

¿Qué es eso? Parece un condón viejo de sabores. Oh, no. ¿De dónde ha salido? Laura tiene



un vago recuerdo de Elliot jugando con un globo que Simon había traído de una fiesta de
cumpleaños de la oficina un par de semanas atrás. Simon parecía tan estúpidamente orgulloso de
sí mismo por haberle regalado el globo a Elliot, como si fuera una posesión preciada, y ahora
casi se le había atragantado. Para ser un abogado de tan altos vuelos, era un padre despistado y a
menudo incompetente.

Se gira y se ve en el espejo de cuerpo entero apoyado en la pared del cuarto de baño. La
clavícula y los pómulos sobresalen, resaltando el peso que ha perdido en los últimos meses. Las
mujeres se gastan pequeñas fortunas en productos dietéticos y píldoras milagrosas cuando el
mismo resultado podría conseguirse pariendo un bebé y no teniendo tiempo suficiente para
comer. Sin embargo, los resultados no se parecen en nada a las fotos del ‘después’ que aparecen
en las revistas. En lugar de un aspecto glamuroso, con la piel bronceada y las suaves curvas, su
físico es demacrado y cansado, con ojeras moradas bajo los ojos. El agua resbala por sus pálidas
piernas, donde el vello oscuro sin depilar contrasta con la piel casi translúcida que ahora tiene
venas azul verdoso formando tenues telarañas en sus muslos. Largas estrías plateadas surcan los
músculos flácidos de su vientre, y sus pequeños pechos cuelgan más bajos que antes, los días en
que pasaba la prueba del lápiz ya pasados. La crema para el pelo gotea lentamente hasta el suelo,
y ella sabe que será un fastidio limpiarla más tarde.

Elliot, con la ropa mojada mientras ella lo sostiene en brazos, chupa alegremente su pelo,
disfrutando del sabor de la cara mascarilla capilar.

Simon puede ser un padre inútil, pero ella conoce la razón de su falta de instinto paternal.
¿Cuál es la suya?



EMMA - JUEVES POR LA MAÑANA

EMMA dobla otra esquina entre el laberinto gris de estanterías metálicas, cajas de cartón y luces
fluorescentes amarillas. Se ha convertido en algo natural orientarse entre la colección de piezas
metálicas aparentemente aleatorias, tornillos de distintos tamaños y chalecos de alta visibilidad
desechados, y sus pies se mueven y cambian de dirección sin pensar. Al principio no era así,
hace tres años, se perdía con frecuencia y tardaba más de diez minutos en encontrar el almacén
de basura o la puerta de la pequeña cocina donde los trabajadores solían merodear evitando a los
encargados. Ahora, tarda menos de 20 segundos en encontrar los productos de limpieza.

Ha perdido toda esperanza de conseguir ayuda para despejar y limpiar el espacio, y busca
entre los frascos de aerosoles y coge una de las grandes escobas que rara vez se usan, con el
mango de madera negro de aceite. Sabe que sus intentos de limpieza serán completamente
inútiles: como censurar el vídeo porno casero de Kim Kardashian pixelando su oreja izquierda.
Pero intentándolo, evitará al menos pensar en el inminente desastre que la espera el viernes y le
dará tiempo para soñar despierta con Jack.

Enterarse de que vuelve a Australia ha sido un revés decepcionante. Por fin encuentra su
media naranja, sólo para que él se mude lo más lejos posible de ella. Aun así, está decidida a ser
positiva. Después de todo, vivir en países diferentes no había impedido que George y Amal o
Harry y Meghan comenzaran una relación. Los romances intercontinentales son positivamente
exóticos estos días: la cuenta atrás para volver a verse, la sensación agridulce de verse por Skype,
pero sin poder tocarse físicamente, y todas esas fotos de Instagram de sus encuentros viajeros
conjuntos en lugares a medio camino como Hong Kong o Dubái.

Puede utilizar su experiencia como material de inspiración para una nueva novela, dando a la
historia un toque moderno, narrándola en forma de mensajes de WhatsApp. O convertirse en una
influencer de viajes haciéndoles fotos en lugares emblemáticos. Ya ha comprobado que sus
ahorros de boda son suficientes para dos billetes de avión de ida y vuelta, y si se lo propone, con
su sueldo puede ahorrar lo suficiente para otros dos en seis meses, visitando a Jack cuatro veces
el primer año que pase fuera. Después, si todo va bien, pueden hablar de llevar su relación al
siguiente nivel y vivir juntos. No quiere precipitarse y agobiarlo sacando el tema demasiado
pronto.

'.. no quiero seguir haciendo esto.'
Unos susurros en voz baja proceden del pasillo de al lado y Emma se agacha, ligeramente

escondida entre los artículos de limpieza, esforzándose por oír.
'Sólo faltan uno o dos años para que puedas subir arriba.'
‘¿Un año o dos? ¿Sabes cuánto tiempo es eso, trabajando con estos tipos? Algunos huelen

mal.'



'Tu padre cree que te permitirá aprender el negocio desde abajo.'
‘¿Y qué pasa con lo que yo quiero?’
‘Ya basta, Curtis. Tu padre sabe mejor tú que es lo correcto.’
Emma se asoma por las estanterías justo a tiempo para vislumbrar las extensiones de pelo

rubio de Lizzie desapareciendo por la esquina. Un Curtis de aspecto derrotado levanta la cabeza
y Emma se agacha rápidamente, golpeándose la frente contra una barra metálica tratando de
ocultarse.

‘Au.’
Curtis mira a través de la estantería, con los ojos entrecerrados.
‘¡Becky! ¿Cuánto has oído?’
‘Lo siento, no estaba escuchando a escondidas, de verdad,’ se apresura a decir.
Los ojos de Curtis vuelven a mirarla por encima de unos botes de pintura, antes de que su

rostro desaparezca. Emma sigues sus pasos hasta doblar la esquina del pasillo mientras camina
para llegar a su lado. Lo mira de arriba abajo y puede ver que a sus granos se ha unido
finalmente un herpes labial, la ampolla roja hinchada y dolorosa. Se queda inquieto en el sitio,
frotándose los dedos contra las palmas de las manos.

‘¿El Sr. McGuiness es tu padre?’ pregunta Emma con una mirada lastimera. ‘Y Lizzie, tu
madre,’ añade, intentando reprimir un escalofrío.

‘Yo... eh...’ Los hombros de Curtis se hunden aún más, pillado in fraganti. ‘Sí, lo son.
Supongo que puedes suponer por qué no se lo he dicho a nadie, ¿eh?’

‘Sí,’ Emma hace una mueca, ‘lo siento.’
No se le ocurre palabra alguna para consolarle. Lo mismo que cuando se agotan las galletas

de chocolate en la tienda cuando necesitas una dosis de azúcar, o cuando descubres que tu nuevo
corte de pelo te hace la cara más gorda, a veces la vida no es justa.

‘Ya es bastante duro trabajar aquí,’ dice Curtis. ‘Todos los chicos me vacilan porque no voy
al bar a tomar cervezas después del trabajo y no tengo novia. No necesito que sepan también que
el jefe es mi padre.'

‘Tu secreto está a salvo conmigo.’ Emma simula cerrar su boca.
‘Gracias.’ Los ojos de Curtis se mueven rápidamente, mirando a su alrededor. ‘¿Qué haces

aquí? ¿Necesitas que te eche una mano? Lo que sea para librarme unos minutos más de trabajar
con esos bestias.’

‘No mucho, sólo estoy cogiendo algunas cosas para intentar limpiar algo. No es que vaya a
conseguir que haya mucha diferencia, pero al menos puedo intentarlo. Necesito este trabajo.’

‘Lo entiendo.’ Curtis arrastra los pies mientras Emma busca un spray limpiador en la
estantería. ‘Solo tienes que darles algo que quieran,’ comenta.

‘¿Qué quieres decir?’ Emma detiene su búsqueda para mirarle.
‘Bueno, en realidad es bastante sencillo. Ponles algo brillante delante y te ayudarán.’ Curtis

tira del dobladillo de su camiseta verde. ‘¿Cómo crees que consigo que me dejen en paz?
Compro bolsas de patatas fritas todos los viernes.’

Emma frunce la nariz y reflexiona sobre este dato. ‘Pero, ¿qué puedo darles yo que ellos
quieran?’

‘Seguro que se te ocurre algo.' Curtis se encoge de hombros. ‘Papel y bolígrafos gratis?’
‘Lo pensaré. Gracias.’
Curtis mira a su alrededor y sus ojos pasan inquietos de una caja a otra. ‘Nos vemos, Becky,’

dice dando media vuelta.
‘Me llamo Emma,’ dice sin pensar.



‘¿En serio?’ Curtis la mira frunciendo el ceño ‘¿Por qué no lo has dicho antes?’
‘No lo sé,’ responde ella, sacudiendo la cabeza y dedicándole una media sonrisa.
‘Bueno, pues adiós, Emma,’ y con un saludo tembloroso, camina por el pasillo y se va.
Algo que quieran, se dice. ¿Qué podría ser? Sólo parecen interesados en las chicas semi

desnudas de los periódicos amarillos, los cigarrillos y el alcohol, y es poco probable que ella
pueda conseguirles algo de eso a corto plazo y a un precio razonable. Y mucho menos antes del
viernes. Sacude la cabeza. No es tan descabellado pedirles que despejen su espacio de trabajo,
sobre todo para una visita comercial, ¿verdad? No son niños con los que haya que negociar. Tal
vez sólo necesita un poco más de autoridad en su petición, un tono de voz más fuerte.

Con determinación, se dirige a la cocina, el lugar de sus (muy) frecuentes descansos para
tomar algo, y allí encuentra a Gaz, removiendo su cucharilla en una taza de té recién hecha. No
levanta la vista cuando entra, totalmente indiferente a la interrupción.

‘Necesito que tú y los hombres me ayudéis a recoger el taller para la visita de mañana,’ dice
con toda la firmeza que le permite su voz.

Gaz sigue removiendo su taza de té, concentrado en el movimiento del líquido. ‘¿Y qué
sacamos nosotros de esto?’

Así que sí queréis algo a cambio, Curtis tenía razón', piensa triunfante. ‘La empresa
conseguirá un buen contrato y vosotros tendréis más trabajo.’ Es sólo después de decirlo que
Emma se da cuenta de que eso no es un aliciente para ellos, ya que la mayor parte de su jornada
laboral la pasan evitando cualquier forma de actividad extenuante. La expresión de Gaz le dice
que coincide plenamente con sus pensamientos. ‘Le diré al Sr. McGuiness que reinstaure la barra
libre en la fiesta de Navidad,’ improvisa rápidamente, antes de perder su efímera confianza.

Gaz levanta la mirada y se frota la barbilla mientras valora el ofrecimiento. ‘Supongo que eso
puede merecer la pena, pero, ¿cómo sé que lo cumplirás?’

Buena pregunta. El alcohol ilimitado se había cancelado hace tres Navidades para
consternación de todos los trabajadores, especialmente los del taller. Normalmente habían bebido
hasta dejar seco el bar, la única ocasión del año en la que su droga preferida se servía gratis y en
cantidades ilimitadas.

La fiesta de Navidad había sido el origen del empleo de Emma en la fábrica. El director
comercial había dejado su puesto descontento y se había llevado algunos clientes a una empresa
de la competencia, solo porque un empleado borracho le había tirado una bota a la cabeza
durante la última fiesta con temática de cowboys, y un grupo de baile country.

Simon había entrado volando como un héroe, con sus trajes azul marino cosidos a medida, la
eterna corbata rosa chicle y el pelo rubio engominado hacia atrás, y había salvado el día,
querellando contra la competencia hasta llegar a un acuerdo. El Sr. McGuiness desde aquel día
adoraba a Simon, devolviéndole el favor dándole un trabajo a su amiga Emma, sin importarle sus
limitados credenciales. Y el alcohol ilimitado en las fiestas de Navidad se había cancelado de
inmediato debido a los problemas que había causado.

Emma sabe que ofrecer el restablecimiento de la barra libre puede ser demasiado, pero ha
oído a Lizzie quejarse con frecuencia de ello y si consigue que hable con el señor McGuiness,
quizá tenga alguna posibilidad. Lizzie no querría desperdiciar la oportunidad de comprarse un
vestido tres tallas más pequeño y desfilar entre los trabajadores, acariciándoles
despreocupadamente los brazos y frotándose contra sus espaldas. Si consigue ponerla de su
parte, quizás pueda convencer al Sr. McGuiness.

‘Si no consigo que la restituyan, la pagaré yo misma,’ cede Emma. No hay otra solución. Le
sostiene la mirada y espera su veredicto.



'De acuerdo, te ayudaremos.' Se levanta de la silla con su té. ‘Les diré que empiecen esta
tarde, pero será mejor que cumplas tu parte del trato.’ Y con la amenaza velada, desaparece hacia
las mesas del taller.

Emma está demasiado contenta para hacer caso de la intimidación de Gaz. Ha conseguido
arreglar lo del taller, ahora sólo le queda terminar, o más bien empezar, la estúpida presentación
y quizá pueda salvar aún la reunión del viernes y su trabajo. Necesita el sueldo para pagar sus
viajes a Australia si quiere tener alguna posibilidad de tener una relación con Jack.

Con renovada determinación, vuelve a la oficina para ocuparse de PowerPoint. Puede copiar
parte de la propaganda de los folletos que hizo la empresa de marketing polaca, sólo tendrá que
corregir sus faltas de ortografía. Y está segura de que podrá encontrar fotos antiguas de la
instalación del ascensor de la Universidad de Cambridge. Un logotipo ampliado puede cubrir el
fondo y ocultar a los tipos que trabajan sin chalecos reflectivos ni botas de seguridad.

Mientras espera a que el PC se inicie, su móvil empieza a sonar y lo coge distraída mientras
busca copias de los folletos en su cajón.

‘Hola, Emma. Te llamaba para ver si te sentías mejor.'
La voz la hace estremecerse y se golpea la rodilla contra la esquina del cajón abierto. ‘Hola.

Hola. Sí. Sí. Mucho mejor, gracias. Debe haber sido un virus estomacal de 24 horas.;
'Deberías quejarte a la dirección del cine por la higiene de sus caramelos, siempre debería

haber palas disponibles,’ dice Iago, ‘aunque supongo que también podría ser por cuántas te
comiste. ¿Sabías que algunos científicos piensan que el azúcar es tan adictivo como el alcohol y
la cocaína?’

‘Interesante,’ responde Emma mientras teclea su nombre de usuario y su contraseña, nada
interesada.

‘Es un veneno moderno,’ afirma Iago. ‘De todos modos, te llamaba para preguntarte si te
gustaría acompañarme a una exposición en el Centro de Arte el viernes por la noche. Regalaban
entradas. El artista expuesto utiliza cubiertos de plástico desechados para hacer retratos de héroes
modernos. Es la inauguración y hay una consumición gratis incluida.’

Emma tiene una visión de Madonna, su pelo sustituido por pajitas de plástico y trozos rotos
de cuchillos de sierra que le dan una sonrisa de hombre lobo, una burbuja que sale de su boca de
animal diciendo ‘cómeme’. ‘Lo siento, Iago. Tengo planes con mi amiga Jess.'

‘Bueno, seguro que podemos usarlos otra noche, aunque nos perdamos la consumición
gratuita. ¿Qué te parece el sábado?’

Se llama no dar importancia a lo que piense la gente y hacer lo que uno quiere. La vida es
demasiado corta. Las palabras de Jack suenan claramente en los oídos de Emma. Da golpecitos
con los pies en el suelo, ¿la castigará el karma añadiendo calorías a la lechuga sólo porque deje
de ser educada y amable con todo el mundo o diga que no de vez en cuando? ¿Tan malo sería
arriesgarse a ofender a Iago?

Emma respira hondo. 'En realidad, Iago, lo siento, pero no creo que lo nuestro vaya a
funcionar,' dice, apresurándose a pronunciar las palabras. ‘Eres un buen tipo, pero somos
demasiado diferentes.’

‘Entiendo,’ responde en voz baja. No dice nada más.
‘Disfruta de la exposición, parece fascinante.’ Emma cuelga rápidamente y sonríe

tímidamente para sus adentros. Esto de hacer lo que quieres es muy liberador.
'Ooohhh, rompiendo corazones, ¿verdad? Ve a por ellos, chica. ¿Llevaba vaqueros de

supermercado? ¿O conduce un Fiat Punto de segunda mano?’ Lizzie estira el cuello para mirar a
Emma por encima de la pantalla del ordenador como una jirafa desafiada.



‘No, simplemente, no tenemos nada en común.’ Emma se encoge de hombros.
Lizzie se levanta de la mesa y se tambalea por la oficina, a la caza de un jugoso chisme, con

los tacones golpeando la alfombra. ‘Bah, esa excusa es una tontería,’ responde agitando la mano.
‘Yo no tengo nada en común con el Príncipe Felipe. Aún así, no le diría que no, ¡con todo ese
dinero! Tienes que ser más astuta, querida.’ Se inclina hacia ella y baja la voz. ‘Te contaré un
secreto. Para encontrar al hombre adecuado, tienes que comprobar su corte de pelo y su cartera.'

‘¿Corte de pelo y cartera?’
‘Eso es. Una cartera cara, pero un corte de pelo barato, ese es el pez que quieres pescar.'

Lizzie sienta su generoso trasero en el escritorio de Emma. ‘Un hombre con dinero siempre
comprará una cartera de cuero cara. Un hombre sin mujer sólo se hará un corte de pelo estándar
de 10 libras. Combina las dos cosas y ¡voilá!’ Da una palmada para enfatizar su argumento.
‘Tienes un hombre soltero con dinero que no sabe cómo gastarlo.’

‘Vale,’ responde Emma enarcando las cejas. ‘Lo tendré en cuenta.’
'Ya verás. Empieza a seguir ese mantra y las cosas irán mucho me- No, no, no.' Lizzie se

asoma a la pantalla de Emma, sus consejos amorosos interrumpidos. 'Todo eso está mal. El
motor acciona la polea, no el coche directamente. Y también has omitido el contrapeso en ese
diagrama.’

‘¿Sabes sobre ascensores?’ Emma abre ligeramente la boca.
‘Nigelboo habla tanto de ellos que es imposible no hacerlo. Vive, duerme y come en este

lugar.’ Coge su silla de oficina y la acerca. ‘Vamos a ver.’ Empieza a mover el ratón de Emma.
‘¿Por qué has añadido un emoticono de risa al lado de ‘sube y baja’?’

Durante la siguiente media hora, Lizzie borra, añade e intercambia términos y frases
incomprensibles a una velocidad vertiginosa, mientras murmura para sí misma palabras como
‘tracción’, ‘fricción’ e ‘hidráulico’. Arruga la nariz, concentrada en la pantalla, y de vez en
cuando hace una pausa para inclinarse hacia delante y mirar algo más de cerca, mordiéndose la
lengua entre los dientes delanteros. Es la vez que más tiempo ha estado callada en los tres años
que Emma lleva trabajando en la empresa.

'Ya está, creo que está todo bien.'
Emma da un respingo ante las repentinas palabras, antes de inclinarse hacia delante para

echar un vistazo. La presentación, de unas quince diapositivas, es nítida, con viñetas sencillas y
poco texto. Lizzie también ha añadido dos diagramas, mejores que los que ella había elegido, con
etiquetas que señalan los principales componentes de los ascensores. Las definiciones son
sencillas y fácilmente comprensibles, incluso para Emma.

‘Muchas gracias,’ dice hipnotizada.
‘Sin problemas, las compañeras de trabajo tenemos que ayudarnos entre nosotras, ¿verdad?’
‘Claro, girl power.’ Emma estaría encantada de adoptar a Lizzie como hermana, madre, hija

o cualquier otro miembro de su familia fácilmente reemplazable ahora mismo.
‘Y recuerda lo que te dije sobre la cartera y el pelo,’ bromea mientras vuelve a colocar su

silla detrás de su escritorio, con el trasero balanceándose de un lado a otro mientras se inclina
sobre ella.

Emma suspira feliz, los hombros ya no le pesan por el miedo a lo que pasará mañana. Se
siente como en el primer día de rebajas, cuando los vaqueros que le quedan perfectos están en su
talla y con un descuento del 80%. Acaba de coger uno de los sobres de chocolate caliente para la
máquina de café (los de caramelo salado que reserva para ocasiones especiales) cuando su móvil
emite un pitido con un mensaje de un número que no reconoce.

'Toc Toc'.



El día no podía ir mejor. Un hormigueo recorre sus manos mientras se muerde el labio
inferior, sonriendo. Sabe que tiene que hacerle esperar, pero está demasiado eufórica por lo bien
que le están saliendo las cosas, y responde de inmediato.

‘¿Quién es?’
La respuesta de Jack es tan rápida como la suya. ‘Siete.’
‘Que siete?’
‘Siete, la hora que vengo a tu casa? X’
Por su mente pasan imágenes de Jack en su piso, una comedia romántica con luz tenue y

música pop cursi, sentados en el sofá con una copa de vino, riéndose de una historia divertida
que acaba de contar, la mano de él acercándose para recogerle algunos mechones detrás de la
oreja, su cara acercándose a la suya antes de inclinarse para besarla y deslizarle el tirante del
sujetador por el hombro... Se muerde el pulgar mientras responde.

'Claro. Pero tendrás que volver a llamar a la puerta cuando llegues.'
'Nena, tengo todo un repertorio de chistes toc-toc preparados x'
Sonriendo como el gato Cheshire de ‘Alicia en el País de las Maravillas’, Emma le envía su

dirección. El reloj de la oficina marca las tres en punto, dos largas horas hasta que pueda salir
corriendo por la puerta para tenerlo todo listo antes de la llegada de Jack. Intenta hacer una lista
en su cabeza de todo lo que tiene que hacer antes de las siete para estar en condiciones de
recibirle.

Depilar labio superior
Lavar a mano la lencería de seda
Recoger la casa (o al menos vaciar la papelera para que no vea los envoltorios de
galletas y chocolate).
Comprar y cocinar la cena (algo sencillo pero impresionante. ¿Quiche?)
Quitar con pinzar los pelos de los pezones
Comprar vino caro (algo de más de £8)
Decolorar el pelo de los brazos (y el del ombligo si hay tiempo)
Preservativos

Emma frunce el ceño: no va a poder hacer todo a tiempo y ninguna de las tareas es lo
suficientemente despreciable como para tacharla. Si existe la posibilidad de que Jack la vea
desnuda, no quiere correr ningún riesgo. Necesita completar todo el proceso de acicalamiento
para fingir que ella es así en su día a día.

Emma vuelve a mirar el reloj, cada minuto es dolorosamente más lento que el anterior, y está
segura de que los segundos normalmente se mueven más rápidos. Quizá el señor McGuiness
manipula el mecanismo para que el personal trabaje más.

A las 15.30, sus ojos están fijos en el reloj y se muerde las uñas, una costumbre desagradable
por la que su madre siempre la regaña. Decide ganar tiempo empezando a prepararse in situ y se
inclina bajo el escritorio, lejos de los ojos de la Sra. McGuiness. Se pega cinta adhesiva al labio
superior, estirando la piel. Sólo consigue irritarla y dejarla pegajosa, sin eliminar ningún vello.

Es inútil. Aunque tal vez hoy pueda tentar un poco más a la suerte.
‘Lizzie, los del catering me acaban de mandar un mensaje sobre lo de mañana. Hay un

problema con los rollos de salchicha, no están disponibles.’
Lizzie levanta la vista de su pantalla, donde ha estado absorta leyendo un artículo del Daily

Mail sobre una mujer con un quiste ovárico igual as peso de ocho bebés. Desde su escritorio,



Emma puede ver la fotografía que ilustra la historia: un vientre grande y dolorosamente
distendido, surcado de furiosas estrías.

‘Oh no. Nigelboo se enfadará. Le encantan las salchichas de ese sitio.'
‘Lo sé y odio decepcionarlo,’ contesta Emma. ¿Te importa si voy a verlos, a ver si puedo

resolverlo? Estoy segura de que es un simple malentendido.’
'Asegúrate de que al menos nos den los huevos escoceses en miniatura. Nigelboo necesita

mantener su ingesta de proteínas o se pone anémico.'
Emma asiente. ‘Por supuesto,’ responde, levantándose y cogiendo su abrigo. ‘Cuando llegue,

serán más de las cuatro, así que no podré volver a la oficina. Nos vemos mañana temprano.’
El teléfono de Lizzie empieza a sonar. 'Vale, no te preocupes,' dice, agitando una mano

distraída en su dirección. ‘¡Sharon! ¿Dónde te habías metido? Te he estado llamando toda la
tarde.’

Emma se apresura a salir por la puerta como una ladrona nerviosa con el bolso lleno de
golosinas, traspasando el umbral de las puertas de salida sin que nadie la detenga, y mirando por
encima del hombro para asegurarse de que está a salvo. No puede creer que haya funcionado.
Siempre ha tenido demasiado miedo de incluso fingir que está enferma, pensando que con su
suerte se encontraría con el Sr. McGuiness mientras estaba de compras con un frappuccino de
caramelo en la mano. Sin embargo, aquí está, saliendo de la fábrica a las 15.30 y con toda la
tarde a su disposición para prepararse para la llegada de Jack. Siente un subidón de adrenalina
bombeando con fuerza por su corazón y sus arterias.

Mientras cruza el lúgubre aparcamiento asfaltado en dirección a su pequeño Vauxhall azul, el
gélido viento le refresca el cuello y le despeina y enreda el pelo. Normalmente, esto la habría
llevado a esconderse dentro de su abrigo, pero hoy no. Hoy es la estrella de un vídeo musical de
la MTV frente a la máquina del viento y se siente en la cima del mundo. Más vale que Jack esté
preparado para esta diosa.



JESS - JUEVES MEDIODÍA

EMMA DICE que ya ha mirado, pero no es tan paciente ni tan minuciosa como Jess. Tampoco
tiene una vena mentirosa, perfeccionada tras años de engañar a su abuelo sobre adónde iba o
cómo había comprado su vestido nuevo. Esta capacidad de mentir sin sentirse culpable significa
que Jess tiene algo más que Emma no tiene: el apellido de Jack y su antigua dirección. No había
sido difícil de conseguir, el idiota se había dejado la cartera junto a la caja registradora en
Sophbeck la noche anterior. La cartera estaba llamando a Jess, y un pequeño vistazo a su carné
de conducir cuando estaba cerrando el garito y distraído hablando con Emma, era lo único que le
había hecho falta. El billete de 20 libras había sido un extra, el pago por tener que aguantarle
toda la noche. Dios sabe que se lo merecía.

El odio era un gran motivador para el trabajo duro y la persistencia, más que los celos o la
curiosidad que normalmente llevaban a la gente a fisgar por Internet. Exnovias despampanantes,
coqueteos en comentarios de fotos, y estados de ‘es complicado’ eran todo señas que habían
convertido a seres humanos perfectamente razonables en locos que hervían conejitos,
enorgulleciendo a Glenn Close. Por suerte, a Jess le importan un bledo las pasadas relaciones de
Jack, su aspecto en bañador o las fotos artísticas de sus cenas en restaurantes. Su búsqueda es
para algo muy diferente, y ninguna cantidad de fotos de novias con filtros de belleza la distraerá.

‘Así que Jack Booth de Devon, déjame encontrar lo que necesito,’ murmura, conectándose al
ordenador. El hombre, sentado en el escritorio contiguo al suyo en la biblioteca municipal,
frunce el ceño en su dirección. Tiene la cara roja, y Jess piensa que seguramente padece
estreñimiento. Pequeñas gotas de saliva motean su barbilla y su barriga se desborda por encima
de un cinturón de cuero demasiado apretado, impidiéndole acercarse todo lo que quisiera a la
pantalla, donde una mujer con un arnés de cuero camina hacia un hombre agachado a cuatro
patas en medio de una alfombra con estampado de tigre. Una pandilla de adolescentes está
sentada frente a la pared de cristal de la biblioteca, también mirando el ordenador del hombre
desde el exterior, riendo y señalando. El equipo informático del ayuntamiento tiene que mejorar
su sistema cortafuego.

Jess ignora a todos - al hombre, a los adolescentes y a la mujer del arnés - con sus ojos fijos
en la información que tiene delante y sin apenas mover el cuerpo, salvo por la mano que se
desplaza y pulsa el ratón. Más de diez años de sábados por la noche en bares charlando,
incontables horas deslizando el dedo a la izquierda en Tinder y más de doscientos polvos de una
noche, significan que es buena leyendo a la gente. Muy buena. Su truco en fiestas, para gran
regocijo de sus amigos, consiste en descifrar información sobre un desconocido, como una
versión femenina de Benedict Cumberbatch en Sherlock Holmes. ‘Este hombre juega al hockey
sobre hierba todos los viernes por la tarde, fue abandonado por su novia hace siete meses y



volvería con ella, a pesar de que le engañó con su primo hermano, le gusta que le pongan
morritos y tiene un carlino negro con un ojo torcido llamado Dolly. Muchas gracias.’ Nunca se
ha equivocado y no se equivoca ahora: Jack esconde algo y ella tiene que descubrirlo para que
Emma no salga herida.

Las búsquedas habituales en Instagram, Facebook y Twitter no han dado ningún resultado,
así que a pesar de todas sus frases superficiales inspiradas por memes, Jack no está en ningún
canal de las redes sociales donde pueda difundir sus discursos narcisistas. Un tipo como él se
nutre de la admiración, de ser el centro de atención y de ser considerado especial, no uno más del
montón. Internet es el hábitat perfecto de estas criaturas, el ecosistema ideal donde florecen,
alimentándose de likes y seguidores. Entonces, ¿por qué Jack no lo utiliza?

También está su dudosa historia: ¿por qué iba un surfista a dejar la playa para vivir en una
jungla gris de cemento en el centro de Inglaterra? Con sus grandes planes, ¿por qué no Londres o
una de las grandes ciudades como Manchester o Leeds? Hay algo que le no cuadra y va a
descubrir qué es.

Jess sigue haciendo clic metódicamente en las páginas de resultados, comprobando diferentes
enlaces y buscando, siempre buscando con ojos avizores. No es hasta que ve un pequeño artículo
en uno de los periódicos locales de Devon que se detiene. Anota un número de teléfono y va
fuera a hacer una llamada.



LAURA - JUEVES POR LA TARDE

EL ABRUPTO sonido de su móvil sobresalta a Laura y corre hacia la bolsa del cochecito antes de
que despierte a Elliot. ‘¿Hola?,’ pregunta sin aliento.

‘Estás sin aliento, parece que acabas de correr por el teléfono,’ dice Simon.
'Eso es porque lo he hecho. Elliot está dormido.’
‘¿Cómo está?’
‘Igual que siempre.’
‘Entonces esto te alegrará el día. He invitado a Jamie y su mujer a cenar esta noche,’ dice

Simon.
‘¿Qué has hecho qué?,’ pregunta Laura, insegura de haber oído bien.
‘He invitado a Jamie y su mujer a cenar esta noche,’ repite Simon.
‘Vale.’
‘¿Qué pasa? Estábamos hablando después de la reunión y mencionó que su mujer y él habían

estado trabajando sin parar, así que lo he sugerido. Supondrá un descanso para ellos no tener que
cocinar y a mí me da la oportunidad de quedar bien con él. Al fin y al cabo, es uno de los socios.’

‘Ya lo sé, no se me ha olvidado con quién trabajo. Estoy de baja por maternidad, no soy
tonta,’ responde Laura.

‘No he dicho que lo fueras.’
‘Pues eso parece.’
‘No empecemos hoy, cariño, ¿vale?,’ suspira.
‘Como quieras.’
'Mira, les he pedido que vengan para las ocho, después de la hora de acostarse de Elliot.

Prepara cualquier cosa, mientras haya una buena botella de vino a nadie le importará,' sugiere
Simon.

‘Vale,’ vuelve a decir Laura. Sacude la cabeza. ‘Ni siquiera sabía que planeabas estar en casa
para cenar. No has vuelto antes de las nueve toda la semana.’

‘Bueno, pues hoy lo estoy.’ Es el turno de Simon de estallar esta vez. ‘Tengo que irme. He
quedado con un cliente dentro de una hora y tengo que revisar unos documentos. Nos vemos esta
noche.’ Laura oye como Simon respira profundamente. ‘¿Por cierto, has encontrado ya mi bolsa
de tenis? Sigo sin encontrarla.’

‘No.’
'Tiene que estar en alguna parte. Adiós.’ Simón cuelga el teléfono antes de que Laura pueda

responder. Se queda mirando la pantalla del móvil con el nombre de Simon escrito; la
conversación ha durado un minuto y 47 segundos y él ni siquiera le ha preguntado qué tal está.



‘Vale, ya estás dentro.’ Elliot, atado al carrito de la compra y con las piernecitas colgando por las
aberturas metálicas, la mira sin comprender. ‘No importa. Vamos.’

Laura se dirige hacia las puertas correderas de cristal de la tienda de Marks & Spencer. Le ha
costado horrores conseguir cambiar a Elliot, después de que, de alguna manera, se las arreglara
para tirarse encima una taza olvidada de café frío. Ha estado casi una hora persiguiéndolo a
cuatro patas por el salón y luchando para ponerle los zapatos en los pies correctos, pero por fin
está aquí: en el supermercado para comprar algo de comida para la inesperada, y no deseada,
cena de esta noche.

Las luces blancas del interior de la tienda la deslumbran brevemente, haciéndola entrecerrar
los ojos hasta que se acostumbra a la brillante escena artificial que tiene delante. Baldosas
perfectamente pulidas en el suelo, ropa de colores chillones colgadas en maniquíes de piel
jaspeada, música pop alegre que se pierde entre el murmullo de compradores, y estanterías llenas
de artículos que se entrecruzan en el espacio disponible, sin un camino claro hacia la sección de
alimentación. Solía ir a comprar ropa nueva casi todas las semanas, pero ahora se siente como
una turista desubicada en un país extranjero: una mezcla de piel quemada por el sol, calcetines y
sandalias, y demasiados cócteles, deambulando despistada y perdida en territorio desconocido.

Laura respira hondo y, se fuerza a poner una cara decidida, empujando el carrito hacia
delante. Tras unos cuantos giros en falso entre las estanterías llenas de ropa rebajada, ve unos
puestos promocionales con cajas de bombones y champán, y divisa tras ellos los pasillos de
comida. Ha triunfado en el laberinto de objetos y ha encontrado el premio: los frigoríficos de las
comidas preparadas.

‘¿Qué crees que deberíamos comprar?,’ le pregunta a Elliot. ‘¿Un pastel de carne?’ Elliot
frunce ligeramente el ceño mientras mira la caja de cartón beige que Laura le ofrece. ‘No, tienes
razón, demasiado simple. Necesito algo más impresionante. Aunque no sé por qué te lo pregunto
a ti, no es que vayas a...’.

‘¿Laura?’ dice una voz detrás de ella.
Gira la cabeza y da un respingo cuando ve a Emma a su lado. Tarda unos segundos en

sonreír, tratando de superar su tambaleo inicial, mientras piensa en su pelo despeinado, la
sudadera gris nicotina que antes era blanca, y en si se ha molestado siquiera en ponerse
desodorante. ‘¡Ey!’

'¡Me ha parecido que eras tú! ¿Cómo estás?’ Emma la mira con una expresión abierta y
amistosa mientras se inclina hacia ella y Laura puede ver como sus ojos miran rápidamente a su
alrededor y parpadeando a menudo. El efecto es el de un niño la mañana de Navidad o una joven
viuda a la que acaban de comunicar que su marido millonario de ochenta años acaba de morir. Su
energía hace que Laura se sienta en comparación más apagada y gris.

‘Yo bien, gracias. Sólo estoy comprando algo preparado para cenar para no tener que
cocinar. Estoy vaga, ja, ja.’

‘No, no, para eso se inventaron los microondas. Deja que la tienda cocine por ti. ¡Y mira a
este niño! No lo he visto desde que nació. Ha crecido mucho.’ Emma sonríe a Elliot que, ante la
incredulidad de Laura, le devuelve la sonrisa.

‘¿Qué tal estas tu? ¿Cómo te van las cosas?,’ pregunta Laura, intentando detener las sonrisas
que intercambian Emma y Elliot.

‘Muy bien. He conocido a alguien,’ le ofrece una amplia sonrisa, llevándose una mano a la
boca como si no pudiera contener sus palabras.



'Oh. Wow. ¿Va bien todo con él, entonces?’
‘Llevamos poco tiempo, pero tengo un buen presentimiento,’ balbucea Emma.
‘Me alegro por ti.’ Laura se encoge ligeramente.
'Oye, deberías salir conmigo y con Jess este sábado. Ven a conocerle trabaja en uno de los

clubs de la ciudad.'
Debe querer presumir de él si me invita a salir con ellas, piensa Laura. O a lo mejor es solo

que está muy contenta, ¿recuerdas esa sensación?
‘Gracias por la invitación. Probablemente no pueda ir, el bebé y todo eso.’ Hace un gesto

vago hacia Elliot.
‘Bueno, la oferta está ahí. No puedes dejar que solo Simon se divierta,’ dice Emma,

bromeando y señalándola con el dedo.
‘Ja, ja.’ Laura mueve los pies incómoda.
‘Te dejo que sigas con tus compras. Nos vemos pronto. Adiós, guapo.’ Emma le lanza un

beso a Elliot, antes de levantar la mano para despedirse. Con media pirueta, desaparece entre los
pasillos, dejando tras de sí una bocanada de florido perfume de amor.

Elliot se estira hacia delante en su asiento metálico intentando mirar detrás de Laura para
poder seguirla con la mirada.

‘Traidor,’ murmura Laura en voz baja. Espera unos minutos para asegurarse de que es seguro
salir sin chocar de nuevo con Emma y se dirige de nuevo al pasillo de las comidas preparadas.

Me alegra que sea feliz. Mas le vale disfrutarlo porque no durará mucho. Ella ya ha
aprendido esa lección.



EMMA - JUEVES POR LA NOCHE

VENDRÁ A LAS SIETE, eso ha dicho. No cambiará de opinión, ni decidirá que tiene mejores planes
con otra persona en un lugar diferente. Alguien con el pelo rubio, oxidado por el sol californiano,
y un culo más pequeño, que trabaja en relaciones internacionales y acumula millas aéreas para
viajar a lugares exóticos como Barcelona o Gibraltar. Él no haría eso, ¿verdad? No, Jack es uno
de los buenos. Ella le gusta tal y como es. Ya le ha dicho que si estuviera buscando novia, ella
sería la candidata perfecta. Y también le ha invitado a visitarle en Australia, ‘deberías venir para
ver por ti misma cómo es.' Él no invitaría a cualquiera. No, él aparecerá. Ella le gusta, vendrá a
las siete.

Estos pensamientos pasan en bucle por la cabeza de Emma mientras corre de un lado para
otro en su pequeño piso, mullendo almohadas, escondiendo sus revistas del corazón debajo de
los sofás, y alisando fotos, mientras lleva crema decolorante en los brazos y una espesa
mascarilla facial de aguacate de color verde.

Tienes una gran personalidad, se dice a sí misma mientras se depila con pinzas los pelos
oscuros de un lunar ovalado en la parte superior del brazo izquierdo. Continúa con sus pezones,
pero cuantos más se arranca, más pelos ve al examinar de cerca su vientre, los dedos de sus pies
e incluso la parte exterior de su nariz, y se pregunta por qué la evolución no avanzada lo
suficiente y se ha puesto al día con la necesidad de tener el cuerpo libre de vello en el siglo XXI.
Si sumara el tiempo que ha dedicado a depilarse a lo largo de su vida, Emma cree que podría
haberse convertido en una experta del violín en la mitad de tiempo. O, como mínimo, podría
haber terminado el primer borrador de su novela y estar más cerca de llegar a la lista de los más
vendidos del New York Times.

Escoge del armario su conjunto preferido, sexy pero informal: unos vaqueros grises ajustados
que hacen que sus piernas parezcan delgadas de las rodillas para abajo, y un jersey naranja ancho
que oculta el resto. Su pelo cae suelto y ondulado sobre un hombro, mientras aspira a parecerse a
una de esas novatas de películas americanas despreocupadamente atractivas, como ‘Pitch
Perfect’ o ‘Legalmente rubia’, aunque tenga casi diez años de más para ello.

Le empiezan a picar los brazos y Emma se da cuenta demasiado tarde de que se ha puesto el
jersey encima de la crema decolorante. Intenta quitárselo con cuidado, deslizando los brazos
hacia fuera mientras le arde la piel. Resulta inútil: el interior de las mangas está cubierto de rayas
blancas y parte del pringue se ha incrustado en las gruesas costuras de lana. Pasa el interior de las
mangas bajo un grifo caliente y deja el jersey colgado sobre el radiador, con la esperanza de que
se seque a tiempo.

Un intenso ardor le recuerda a Emma que aún tiene puesta la crema decolorante y que han
pasado muchos más de los diez minutos recomendados. La crema no sólo le ha aclarado el pelo,



sino también la piel y ahora tiene un bronceado inverso al de una camiseta: hombros oscuros y
antebrazos blancos. Parece que ha tomado el sol con unos manguitos largos sin dedos. Recuerda
que tiene velas de Navidad guardadas en el fondo del armario de la cocina y se apresura a
colocarlas por el salón. Su luz tenue debería ocultar su inesperado caso de vitíligo. Emma busca
un mechero o cerillas en el cajón del pasillo, removiendo entre viejas pilas de varios tamaños,
monedas extranjeras y folletos de comida para llevar de restaurantes como McDonner Kebabs y
Caca-Ping Noodle Bar.

Su pequeño cajón donde guarda cachivaches no da resultado, así que camina pasillo abajo y
llama a la puerta de su vecino del piso 3A. No sabe mucho sobre él, aparte de que se llama Andy
y le gusta fumar porros por la noche, a juzgar por el olor que a menudo inunda el rellano. Pero al
menos este hábito ilegal significa que tendrá un mechero.

Emma golpea fuerte su puerta y una nube de humo de marihuana se escapa por la pequeña
abertura cuando aparece.

‘Hola, Andy. ¿Tienes un mechero o cerillas que me puedas prestar, por favor?’
Andy agarra a la puerta, sin abrirla del todo, y arruga la nariz, mirándola.
‘Sólo quiero encender unas velas,’ explica ella, preguntándose por qué la mira como si

tuviera un mono bailando encima del hombro. Quizá haya fumado demasiado y ya no entienda
inglés, o el babuino que lleva en el hombro le está saludando.

Algo debe haber penetrado su cerebro drogado, ya que desaparece brevemente antes de
regresar con un paquete de cerillas. ‘Quédatelos.’

‘Muchas gracias,’ contesta Emma efusivamente.
Andy asoma su cuerpo por la puerta para seguirla con la mirada y ella le hace un breve gesto

de despedida antes de entrar en su piso. Es sólo cuando se mira en el espejo del pasillo que se da
cuenta que aún lleva puesta la mascarilla de aguacate que venía como regalo con la edición de
este mes de la revista Marie Claire. Se le ha secado en la cara y han aparecido profundas grietas
en su frente y mejillas, donde ha movido los músculos de la cara. Varios trozos se han
desprendido y han caído sobre su top negro y parece una zombi disfrazada, lista para pedir
caramelos en Halloween.

Mientras se frota las comisuras de la nariz con una toalla húmeda para quitarse la máscara de
aguacate que se ha incrustado en cada pliegue de su piel, suena la alarma de humo y Emma se
golpea la frente con el grifo. Se le caen más trozos verdes y secos y pasa a ser una zombi con la
cara derretida.

Sale humo gris del horno de la cocina. La tartaleta de remolacha y queso de cabra que estaba
cocinando se ha caramelizado del todo y la masa de hojaldre se ha convertido en carbón puro. Su
intento de cocinar no recibiría ningún halago en un concurso de cocina de la tele. Tendrá que
limitarse a pedir una pizza e intentar hacer una gracia sobre lo ocurrido con alguna broma tonta
sobre ser una diosa no doméstica. Por lo menos ha comprado vino y cerveza, el alcohol tendrá
que compensar la falta de comida.

Tira la tartaleta a la basura y enciende una de sus velas navideñas para disimular el olor. La
canela y la nuez moscada combinadas con la comida carbonizada le recuerdan a Emma a
rosquillas quemadas.

Las manecillas del reloj marcan que sólo faltan un par de minutos para su llegada. Mira
alrededor del piso, intentando juzgarlo con ojos de extraña, como si nunca lo hubiera visto antes.
El espacio es apenas mayor que el de un garaje doble, pero su sueldo no le permite nada más
grande. El pequeño sofá de dos plazas que compró en la tienda de caridad ocupa la mitad del
salón. Su madre le había cosido una funda nueva a rayas blancas y azules con cojines azul cielo a



juego. No es la elección más sensata para un sofá y a Emma siempre le preocupa mancharlo. La
mesita de cristal descansa sobre una alfombra blanca mullida y la tele de pantalla panorámica
(gratis con un contrato nuevo de móvil hace unos años) cubre el otro extremo de la pared. Tres
marcos blancos de fotos descansan sobre una estrecha estantería: una foto de grupo en una noche
de fiesta, ella y Jess en su época de instituto disfrazadas de Posh y Ginger Spice Girls, y un viaje
a la playa de Skegness con sus padres. Ella sostiene un helado que se está derritiendo, lo cual es
sorprendente, ya que no sólo parece que hace un frio horrible a juzgar por sus gruesas chaquetas
de punto y su pelo levantado por el viento, sino que normalmente es demasiado rápida
comiéndolos para que lleguen a derretirse.

Ha hecho todo lo posible para que su vivienda sea acogedora, pero no puede ocultar que su
piso y ella misma están probablemente a dos años y siete malas citas de convertirse en una
ermitaña, dueña de cien gatos. Cuando suena la alarma de su teléfono marcando las siete de la
tarde, se apresura corriendo al baño para coger su jersey del radiador. Los brazos aún están un
poco húmedos por dentro, pero por fuera no se nota. Otro toque de pintalabios para refrescar el
tono ‘caramelo miel’ de su boca y ya está lista.

A las siete y diez minutos ya se ha cansado de pasarse los dedos por el pelo para asegurarse
de que las ondas aun cuelgan sueltas sobre su hombro. Ha mirado el móvil más de ocho veces
para asegurarse de que no hay mensajes de Jack avisandp que llega tarde. Para evitar que sus
dedos nerviosos le envíen un mensaje de texto por voluntad propia, escribe a Jess.

Todavía no ha llegado.
xDios, son sólo 10 minutos. Relájate.
Jess tiene razón. Al fin y al cabo, llegar tarde está de moda. Sólo la gente sin nada más que

hacer y con horarios aburridos y organizados llega a tiempo. Probablemente se ha retrasado en
alguna parte, el trabajo o por el tráfico.

Puede que esté de moda llegar tarde, pero es de muy mala educación, piensa Emma a las
ocho menos cuarto. Una cosa es no agobiar a alguien para que se quede con ganas, pero otra cosa
es ignorarles por completo. A pesar de todos sus estúpidos dichos sobre carpe diem y vivir como
una quiera, Jack no ha extendido su modo de vida hippie a los buenos modales y la cortesía hacia
los demás.

Todavía no está aquí.
Hay partido de fútbol esta noche. Podría estar atascado en un atasco.
A las ocho, Emma abre la botella de vino blanco y se sirve una copa grande. Por enésima vez

esta semana, intenta encontrarlo en las redes sociales, pero no lo consigue. Frustrantemente, esta
falta de información sólo lo hace más atractivo: ¿qué tipo de vida es tan emocionante que ni
siquiera tiene tiempo para perseguir likes en Facebook o preocuparse por sus seguidores en
Instagram? Sophbeck debería obligar a sus empleados a estar en Internet, para que puedan
promocionar el club y sus eventos. ¿Cómo es posible permanecer invisible en el apogeo de las
redes sociales?

A las ocho y media pide una pizza a domicilio por una aplicación del móvil y sigue su
trayecto desde el establecimiento, pasando por la preparación, el horno y la entrega. No tiene
cambios y no le apetece dejar propina, así que coge la pizza y le da con la puerta en las narices al
repartidor adolescente sin decir una sola palabra. Va a servirse otro vaso de vino, pero se
sorprende al ver que la botella ya está vacía.

Debe ser el atasco del siglo.
Esta vez, ni siquiera Jess contesta, probablemente aburrida de ella y haciendo algo más

emocionante, como beber cócteles en el happy hour de Barceloneta.



A las nueve y media se está quedando dormida en el sofá, con los dedos grasientos por el
queso de la pizza y los labios como un mosaico seco de carmín, cuando un ruido la despierta
sobresaltada. El timbre de la puerta principal suena por todo el piso, el estridente tono resonando
contra las paredes de pladur barato. Se levanta a duras penas, tropezando somnolienta con sus
propios pies mientras sus piernas luchan por incorporarse.

‘¿Hola?,’ contesta, conteniendo la respiración contra el telefonillo.
'Toc Toc,' responde la voz de Jack.
Llega dos horas y media tarde. Debería decirle que se vaya a la mierda, que ella se merece

ser tratada mejor. Ahora vete, sal por la puerta, canta su Gloria Gaynor interior. Además, su
jersey tiene manchas de grasa, lleva la bragueta abierta y tiene el estómago hinchado después de
devorar la pizza tamaño familiar. ‘¿Quién es?,’ responde en su lugar.

‘Hecor.’
‘¿Qué Hecor?’
‘He corrido hasta aquí para decirte que eres preciosa, ¿me dejas entrar?’
Podría haber llegado cuatro horas tarde y ella aun le habría abierto la puerta. Le gusta

demasiado: es el primer chico decente y normal que conoce desde hace tiempo, que no huele a
sudor rancio ni critica el tamaño de sus muslos. Pulsa el timbre y corre al baño para lavarse las
manos y echarse agua en la cara antes de oír a Jack llamando a la puerta (esta vez de verdad). No
tiene tiempo de cambiarse a algo más holgado, así que se quita el jersey naranja manchado e
intenta respirar medio kilo de pizza hacia dentro.

Está apoyado en el umbral de la puerta cuando ella abre, con el pelo revuelto y en pincho, en
ángulos extraños. No es el estilo al que ella está acostumbrada.

'Hooooolllllaaaa, Emma con el nombre abuuuuurrriiiiidoooo.' Sus palabras son más lentas de
lo normal y el olor a cerveza emana de su cuerpo. ‘Lo siento mucho. Ha venido un viejo amigo
al bar, con ganas de hablar sobre los viejos tiempos.’ Jack pone los ojos en blanco y suelta una
carcajada. ‘Un bla, bla, bla constante, ¿sabes?’

‘¿Por qué no me has mandado un mensaje?’ Emma pregunta sin poder evitarlo.
‘Batería. Mueerrrtaaaaa’. Se esfuerza por meter la mano en el bolsillo para sacar el móvil.

Después de forcejear, pulsa los botones para mostrarle la pantalla apagada. ‘Hubiera preferisho
estar aquí contiiiigooo,’ dice mirándola a los ojos.

Incluso con los párpados pesados por la borrachera, Emma puede ver pequeños flecos de
verde en torno a sus pupilas que reflejan la iluminación fluorescente de su piso. Abre la puerta
del todo y se hace a un lado.

Jack mira a su alrededor perezosamente. ‘Huele a donuts. ¿Tienes algo para beber?’
Emma va a la cocina y coge algunas cervezas de la nevera. Sólo hay dos, así que espera que

Jack se haya saciado casi de alcohol. Agradece que ella no haya estado tan desesperada por beber
algo que le sabe a orina con gas. Apaga algunas velas navideñas para atenuar el olor empalagoso.

‘Toma,’ le dice, entregándole la botella.
Jack ya se ha acomodado en el sofá. Ocupa todo el espacio, con las piernas abiertas y los pies

apoyados en el brazo opuesto. Emma se sienta en la mullida alfombra junto a él.
'Salud, nena', dice estirando los brazos '¿Podrías hacerme un sándwich, porfaaaa? Me muero

de hambre.’



JESS - JUEVES POR LA TARDE

LA FALDA rosa de la chica es tan corta que le queda justo a la altura del pliegue entre sus muslos
y trasero, rozándole las nalgas y mostrando su redondez de melocotón, aún no afectada por la
celulitis, demasiadas noches en vela e incontables horas sentada en una silla gris de oficina. Para
colmo de males, Jess puede ver que lleva unas bragas de color amarillo chillón, que se habrían
camuflado perfectamente en el parque de camas elásticas entre los trozos de espuma rosa y
amarilla. La enterrarían allí y nadie la encontraría hasta la limpieza a fondo anual, cuando
descubrirían su cadáver, pútrido y acre, el mal olor achacado a los pañales sucios y a los niños
mugrientos y pegajosos. La única forma de reconocerla seria su elección de colores para su ropa,
una combinación tan extraña para un adulto que se había convertido en algo tan único como los
registros dentales utilizados para identificar a las víctimas. ‘A mi princesita siempre le ha
gustado destacar,’ diría su madre. ‘Cuando la policía me dijo lo que llevaba puesto, supe que era
ella.’

Pero la horrible mezcla de rosa neón y amarillo que hace sangrar sus ojos no parece molestar
a Jack, a juzgar por cómo le manosea el trasero. Pueda que sea daltónico, pero esta infatuado con
ella. Su entrepierna presiona insistentemente su delgado muslo derecho, el tipo de muslo que te
haría salir hambriento de KFC, quejándote de que la comida ya no es lo que era. No le
sorprendería a Jess que se le rompiera a la chica por la presión que está ejerciendo Jack, como un
palo partido por la mitad por un perro juguetón demasiado ansioso.

Sophbeck está vacío, salvo por lo que Jess supone son las amigas de Barbie Malibú, otras dos
muñecas de plástico borrachas que cacarean en un rincón, animando a su amiga. Piensa en
Emma en su piso y una aversión irracional crece hacia las chicas, especialmente hacia Barbie.
Parecen carne de universidad, su maquillaje contorneado, su ropa de Asos y su actitud arrogante
las traicionan. Sophbeck no es un bar de estudiantes, pero los jueves es la noche universal de los
universitarios. Es la última noche barata antes de que llegue el fin de semana, cuando salen los
adultos adinerados, que exigen gastar sus sueldos en copas a buen precio, sin que los cuerpos
más jóvenes y en mejor forma, todavía lo bastante inocentes como para tener sueños, les hagan
sentirse inadecuados. Como estas chicas, que creen que mola haberse ligado al camarero, un
trabajo glamuroso porque implica alcohol, trabajar cuando cae el sol y música a todo volumen.
Dentro de tres años, les horrorizará tener que trabajar detrás de esa misma barra con una deuda
de 30.000 libras por su reluciente título inútil, un cuadro carísimo que sólo servirá para decorar el
salón de sus padres y añadir un par de líneas a sus desesperados perfiles de LinkedIn.

Jess piensa en Emma, esperando a Jack con expectación, dando vueltas por su pequeño piso,
limpio y ordenado hasta brillar, preocupada por qué no ha aparecido. Llevará el pelo en suaves
ondas y los ojos delineados con rímel, con su ropa favorita, informal pero elegante del jersey



naranja holgado que compró en French Connection a pesar de su alto precio porque le encantaba.
El mundo de Emma está compuesto por historias de amor tecnicolor de Disney, anillos de
diamantes de Tiffany y perfectas vallas blancas. Su felizlandia se vendría abajo si Jack la
engañara con una versión de carne y hueso de una muñeca rubia de Mattel y supiera que su amor
eterno de ‘La Princesa Prometida’, Westley, no es más que otra rata de alcantarilla, indistinguible
de las demás.

Jess camina con paso firme hacia el dúo que charla en la esquina y adopta su mirada más
preocupada. ‘Normalmente no haría esto. No es asunto mío, pero me arrepentiría si no dijera
algo.’ Se lleva la mano a la boca como si luchara consigo misma para que no le salgan las
palabras.

‘¿Qué?,’ pregunta una de las chicas con el extremo del labio levantado, como si sintiera asco
por un adulto al que se le ha pasado el arroz. La otra da un paso atrás, probablemente preocupada
porque la edad y las arrugas sean contagiosas.

Jess ignora sus miradas lastimeras y continúa su teatro, echando miradas a su alrededor,
fingiendo que no quiere que nadie más oiga. 'Puede que quieras avisar a tu amiga: ese idiota le
contagió la clamidia a mi compañera el mes pasado. Todavía le pica como si tuviera un nido de
hormigas ahí abajo.'

A las chicas se les cae la boca, con los labios húmedos por el alcohol, y dejan escapar un
pequeño gritito de sorpresa. Es imposible saber cuál de ellas lo ha emitido, sus rasgos uniformes
se funden en uno solo, como suele ocurrir en los grupos de chicas jóvenes que siguen
obsesionadas por encajar.

‘Sí, el médico dijo que era el peor caso que había visto. Le arde el clítoris cada vez que mea,’
Jess asiente lentamente con la cabeza mientras fuerza sus ojos para que sobresalgan.

Una de las chicas tartamudea mientras la otra mira de Jess a su amiga, que ha empezado a
besar a Jack en una fea y desordenada exhibición de lenguas desbocadas. La cara de póquer de
Jessica debe convencer a las chicas, que se abalanzan sobre Barbie Malibú. Le agarran la mano
con fuerza y la arrastran mientras su confundida amiga se tambalea hacia atrás sorprendida.
Suben las escaleras, las dos amigas luchando por levantar a su reacia amiga y sujetar todas sus
chaquetas, bolsos y teléfonos. Jess oye un ‘¡Gracias!’

‘¡Sin problemas!’ grita hacia arriba.
Jack empieza a acercarse enojado hacia ella, con la boca rosada por el carmín que se le ha

corrido. ‘Oh, eres tú,’ termina cuando ella se da la vuelta.
‘Hola, me alegro de verte aquí.’ Empieza a caminar hacia él, con movimientos exagerados.

‘¿No tienes que estar en otro sitio esta noche? No sé, ¿en una cita en casa de otra chica?’ Se lleva
el dedo a la boca.

Levanta las manos apaciguando, con su personalidad encantadora encendida. ‘Escucha, yo...
‘¿O quizás has decidido que no es tu tipo? Porque, no sé... ¿no está lo bastante deprimida?’

Jess se tapa la boca con la mano, mirando a un lado y a otro, haciéndole juego a un público
invisible.

Jack deja de caminar hacia ella y frunce el ceño, mirándola sospechoso con los ojos
entrecerrados. No responde a su pregunta, pero Jess puede verle frotarse los dedos contra las
palmas de las manos, intentando decidir nervioso si se está refiriendo a lo que piensa. Esas
manos que parecen de mujer, con las uñas cortadas y los dedos largos y finos son las que estaban
agarrando el carnoso trasero de Malibú Barbie hace menos de cinco minutos. Las mismas sobre
las que Emma había hablado emocionada que la habían abrazado el martes por la noche cuando
fingió estar enferma y Jack la había rodeado con sus brazos. Los que Jack había esperado poner



por todo el cuerpo de Emma antes de desecharla a un lado como una botella de cerveza vacía.
‘Oh, lo siento, se supone que es un secreto, ¿no? Qué tonta soy, ¿he abierto la caja de

Pandora? ¿O debería decir, la caja de Valium?' Es un juego de palabras poco imaginativo, pero
efectivo.

Jack cierra los ojos brevemente y aprieta la mandíbula respirando con dificultad. ‘¿Cómo te
has enterado?’

'Oh, ya sabes, la gente. Debería hacer una reverencia. No todos los días se conoce a un rey de
la droga.' El flirteo con Emma y los cumplidos que le hizo, todas mentiras para conseguir lo que
quería. Cuanto más piensa en ello, más disfruta jugando con él, como colgar un pez dorado
delante de un gato.

‘¿Gente?’ Sus fosas nasales se ensanchan, delatando su irritación por su juego, su ademán de
chico encantador desaparecida.

‘Bueno, en realidad debería darme algo de crédito.’ Jess se quita un poco de polvo
inexistente del hombro. ‘Me enteré de tu condena yo sola. En el artículo sólo aparecen tus
iniciales, no te preocupes. Tuviste suerte de librarte sólo con trabajos comunitarios: 150 horas
limpiando grafitis y pintando bancos de parques por 750 pastillas no está nada mal. Apuesto a
que saliste bien parado del juicio y parecías un pobre chiquillo indefenso con raya al lado'. Pone
cara triste y se frota los ojos con los puños imitando a un niño que llora.

‘Cometí un error, nadie es perfecto,’ responde Jack desafiante.
‘Cierto, pero parece que tú no aprendes de los tuyos. Oh, Jackie, te gusta ser malo,' le pincha.
Se acerca a ella. ‘Nunca he vuelto a traficar.’ Baja la voz y mira disimuladamente al

camarero de la barra, de espaldas a ellos, que apila cervezas en filas ordenadas en los frigoríficos
bajo el mostrador. Se asegura meticulosamente de que todas las etiquetas apunten hacia delante
exactamente al mismo ángulo, girándolas lentamente para que la marca se muestre
completamente hacia los clientes imaginarios del bar vacío. Es la tarea perfecta para disimular el
fisgoneo, pero es imposible saber si es eso lo que está haciendo.

'Mmmmeeecckkkkk. Respuesta incorrecta, ¿quieres probar de nuevo?’ Jess le da un golpe en
el pecho. ‘Tu jefe de la escuela de surf se moría por hablar conmigo cuando fingí ser un
empresario preocupado que pedía referencias. Parece ser que tenías una buena operación,
vendiendo antidepresivos a todas las madres y desesperadas.’

Jack abre la boca para decir algo, duda y vuelve a intentarlo, antes de rendirse y quedarse
callado.

‘Por suerte para ti, su preocupación por la mala publicidad te dejó marcharte tranquilamente.
Supongo que los padres no se quedarían muy contentos cuando se dieran cuenta de que había
contratado a alguien sin comprobar sus antecedentes.’ Jess sacude la cabeza. ‘Menuda escapada,
aunque eso significara que no conseguirías otro trabajo de profesor de surf por allí. Necesito un
poco del trébol de cuatro hojas, pata de conejo o cualquier amuleto de la suerte que tengas.’

Jack la mira fijamente, mordiendo con fuerza hasta que se le contraen los músculos de la
mandíbula. ‘¿Qué quieres?’, le suelta.

‘Bien, veo que nos vamos entendiendo.’ Jess endereza la cabeza y su tono se vuelve serio.
‘Quiero que dejes a Emma en paz. No más citas, mensajes o incluso mirarla si viene a este
lugar.’

Los ojos de Jack escrutan su rostro como si tratara de encontrar un atisbo de fanfarronería, un
signo de debilidad en esta persona que sabe demasiado. Debe de haber llegado a una conclusión
cuando levanta los labios en una mueca arrogante y se endereza para parecer más grande. ‘No
acepto órdenes de niñas pequeñas,’ dice.



Jess suspira, exasperada por su actitud estereotípica: esperaba un poco más de imaginación
que ese recurso a la fuerza física. Las mujeres se habían vuelto más ingeniosas, inventando todo
tipo de coacciones que no requerían fuerza bruta y que eran infinitamente peores. Amy en ‘Gone
Girl’ tenía la idea correcta: fingir tu secuestro e inculpar a tu marido era una genialidad. Las
venganzas de los hombres, en comparación, siempre parecían ordinarias.

‘¿No recibes órdenes?’ Baja la voz. ‘Verás, creo que piensas que lo único que haría sería
decírselo a tus jefes para que te despidieran, pero no, puedo hacer cosas mucho peores.’ Jess se
mete la mano en el bolsillo de la chaqueta y saca la esquina de una bolsa de plástico que contiene
decenas de bandejas de pastillas.

'Todo lo que se necesitaría es una llamada anónima a la policía de un ciudadano preocupado.
Sería fácil plantar esto en algún lugar del club, y cuando empiecen a buscar, será a ti a quien
encuentren'. Mira a Jack. ‘Supongo que así es como has financiado tus pequeños viajes a
Australia. ¿Mudarte aquí, a una pequeña ciudad sin pretensiones con menos competencia, y traer
tu pequeña operación contigo?’

‘Zorra,’ le gruñe Jack, perdiendo por fin la compostura.
No se había dado cuenta antes, pero tiene una fea vena a un lado de la frente que resalta el

sutil comienzo de sus entradas. Ha intentado disimularlo con un peinado engominado, pero
pronto el tiempo y la calvicie le ganarán la partida. Jess le sonríe con condescendencia.
‘Despídete del país de los koalas con una condena de cárcel, colega. Tus grandes sueños de
escapar de estas grises y aburridas tierras esfumados, puf'.

Jack ignora sus manos imitando polvo que desaparece, e irradia ira, dirigiéndola directamente
con sus ojos hacia su cabeza. Todo su cuerpo parece temblar por el esfuerzo de intentar hacerle
daño con su mirada.

‘Entonces, ¿qué va a ser?,’ se burla de él.
'De acuerdo,' dice finalmente, frotándose la cara con fuerza. ‘No es una gran pérdida.’
Jess siente que una oleada de rabia roja le sube del pecho a la cara, sonrojándole el cuello y

las mejillas. Pero antes de que le llegue a la cabeza, sus pensamientos razonan con ella que su
estrategia para deshacerse de él ha funcionado. ‘Bueno, ya veo que era tu Julieta, Bonnie y la
princesa Buttercup, todo en uno.’ Decide acabar rápido ahora que ha accedido a lo que quiere.
‘Vale, Jackilipollas, Emma está en su piso esperándote ahora mismo. Hagámoslo fácil. Acércate,
sé amable con ella y rompe con ella con cuidado'.

‘¿Por qué tengo que ir?’ pregunta con el ceño fruncido.
‘Porque si no, herirás sus sentimientos, idiota. Dile que es increíble pero que tienes

demasiado miedo de enamorarte antes de irte a Australia y que sería mejor si no os volvéis a ver'.
‘¿Cómo sé que no harás nada antes de que me vaya?’ pregunta con los ojos entrecerrados.
‘No lo sabes, pero tienes garantizado lo que si haré. ¿Cuál prefieres?’
Jack la fulmina con la mirada y se vuelve enfadado hacia la barra. ‘Dos tequilas,’ le dice al

camarero. Se los toma rápidamente antes de mirar a Jess y responder a su pregunta. ‘Estaré allí
en media hora.’

Sonríe al subir las escaleras mientras oye a Jack ladrar pidiendo más chupitos. Ver caer su
fachada es tan satisfactorio como conseguir lo que quiere. Cuando sale al aire libre, se palpa el
bolsillo de la chaqueta. Debe acordarse de devolver al botiquín las pastillas para las alergias del
perro de su compañero de piso antes de mañana. Si no las toma con regularidad, le salen mocos y
babas por todas partes.



LAURA - JUEVES POR LA TARDE

‘¿TODO LISTO?’ pregunta Simon al entrar en la cocina comedor a las siete y media.
Laura se apresura con un montón de ropa sucia en los brazos, mientras empuja con los pies

unos juguetes de plástico hacia un rincón de la habitación. ‘No, no lo está. Podrías haber
intentado venir a casa temprano para ayudarme,’ dice, esforzándose por ver por encima del
montón de pantalones, camisetas, ropa interior y calcetines aún por lavar.

'Ha surgido un imprevisto en la oficina. ¿Con qué quieres que te eche una mano?’
Laura quiere gritarle que no es su trabajo decirle lo que tiene que hacer, que es un maldito

adulto con ojos y puede ver lo que está por acabar. Que prepare él la cena y entretenga el mismo
a sus amigos, ya que ese quien les ha invitado, mientras ella se va a la cama temprano con una
copa de vino. Pero en vez de eso, aprieta la mandíbula y respira profundo. ‘Pon la mesa y
comprueba la comida del horno.’

Laura corre de un lado a otro, limpiando migas y polvo de superficies varias, mullendo
cojines y ordenando libros y revistas. ¿Por qué se molestan en contratar a una mujer de la
limpieza si la casa vuelve siempre al mismo desorden en cuanto cierra la puerta?

Quince minutos más tarde, suena el timbre de la puerta principal. Llegan diez minutos
pronto. ‘Aún no he tenido tiempo de cambiarme,’ chilla estresada.

‘Estás bien, saben que estás de baja por maternidad, no te preocupes,’ dice Simon mientras
bebe su vino.

Pero Laura no puede dejar que uno de los socios, uno de sus jefes en la oficina, la vea así:
con sus vaqueros premamá, mugrientos de babas y restos de la comida de Elliot pegados y un top
holgado que tiene un pequeño agujero de polilla. Se apresura a buscar en su armario algo limpio
y decente que ponerse. Echa un rápido vistazo a las perchas, pero nada le parece adecuado:
demasiado formal, demasiado profesional, no combina con nada... Al final, elige un vestido a
rayas blancas y negras. Hace falta plancharlo, pero al menos no tiene manchas de vómitos. Las
medias negras esconden sus piernas sin depilar, con indicios de varices de embarazo que aún no
han desaparecido. ¿Desaparecerán algún día? Por favor, di que sí, piensa ella. Se aplica un poco
de brillo de labios con el dedo antes de bajar las escaleras de dos en dos.

Jaime y Soraya están de pie junto a la isla de la cocina, sosteniendo unos martinis recién
hechos. Soraya, que parece una estrella de cine exótico, lleva un mono azul marino que resalta su
piel pálida de granito y un pintalabios rojo brillante contrastante. Sería el epítome de una esposa
trofeo si no fuera porque es la doctora encargada de Urgencias del hospital local. A su lado está
Jamie, un poco mayor que ella, pero extremadamente atractivo, con su pelo sal y pimienta y uno
de esos bronceados que recuerdan a los folletos de vacaciones con yates en San Tropez. Es uno
de los socios fundadores del bufete, que empezó invirtiendo el dinero de su padre cuando tenía



menos de 30 años. Lo había convertido en el negocio que era hoy a base de trabajo duro,
determinación y, sobre todo, contactos familiares. Era difícil saber quién era el trofeo de quién
con Jamie y Soraya.

‘Hola, Laura,’ dice Soraya al verla de pie junto a la puerta.
Todos se vuelven para mirarla y se siente escrutada de arriba abajo: examinan cada arruga de

su vestido, cada mechón de pelo encrespado, sus manos sin manicura. No tienen que decirle lo
que piensan, porque ella ya lo sabe. Se ha echado a perder.

‘Hola, qué alegría veros a los dos,’ dice sonriendo como si quisiera enseñar todos los dientes
a la vez. Tanto Jaime como Soraya la cogen de los brazos mientras le dan un beso en cada
mejilla, como es costumbre en el continente. Demasiados viajes a Europa, piensa Laura.

‘Tienes muy buen aspecto, la maternidad te sienta bien,’ dice Jamie, con las cejas demasiado
levantadas para parecer sincero. ‘Debes estar disfrutando de todo este tiempo libre con el niño.'
Es obvio que no se acuerda del nombre de Elliot.

‘Sí, es maravilloso,’ responde Laura, pasándose una mano por el pelo, con la esperanza de
que sirva como el cepillo que ha olvidado usar.

‘Simon nos ha enseñado unas fotos. Tiene un aspecto encantador, se parece a ti,’ bromea
Soraya.

‘Puede tener el aspecto de Laura mientras tenga mi cerebro,’ replica Simon por encima del
hombro mientras saca otra botella de vino de la nevera. Laura le mira fijamente. ‘Sin ánimo de
ofender, cariño,’ añade.

‘Sentémonos a la mesa,’ dice Laura, intentando ignorar el comentario de Simon.
La comida comprada ese mismo día desaparece lentamente entre los elogios de Jamie y

Soraya por sus esfuerzos. Laura no revela que todo está precocinado, y ha salido de unas
bandejas de plástico negro y cajas de cartón. En lugar de eso, acepta los elogios, son una rareza
que no puede permitirse el lujo de despreciar. El vino fluye libremente y, afortunadamente, ha
sido precavida y ha comprado dos botellas más por si Simon estaba en uno de sus humores
generosos y charlatanes.

Después de las once de la noche, su rostro empieza a parecer aún más cansado y envejecido.
Disimula varios bostezos ahogados con la mandíbula apretada y tiene los ojos enrojecidos,
aunque evita frotárselos. Laura intenta calcular cuántas horas podrá dormir antes de que Elliot se
despierte.

‘Sí, las cosas son bastante frenéticas, pero es mejor estar ocupados. Solo tenemos que
mantener contentos a los clientes y, con suerte, eso se traducirá en más negocio para el bufete,’
dice Simon.

‘Efectivamente,’ coincide Jamie, asintiendo satisfecho a los comentarios de Simon.
‘A veces solo nos queda remangarnos y ponerse manos a la obra,’ dice Soraya, tomando otro

sorbo de vino. ‘¿Tienes ganas de volver, Laura?’
Laura oye su nombre y gira la cabeza. Se había desentendido de la conversación de trabajo,

que la aburría por completo, y había dejado pasar las palabras por encima de su cabeza, mientras
se concentraba en no quedarse dormida sobre el postre. El vino y la luz tenue no le están
ayudando. Sonríe amablemente, intentando pensar que puede decir.

‘Oh, todavía no estamos seguros de lo que vamos a hacer,’ interviene Simon, respondiendo a
la pregunta que Laura no ha oído.

‘¿Sobre qué?,’ pregunta Laura, mirando de Simon a Soraya.
'Trabajo. Volver.' Su marido ralentiza su respuesta como si hablara a un niño pequeño.
‘¿Vuelves? ¿Mañana?’ Laura frunce el ceño, confusa.



‘Yo no, tú. Despierta, mujer.' Pone los ojos en blanco, ha bebido demasiado, lo que significa
que su actitud chulesca y arrogante empieza a salir a la luz.

‘Bueno, supongo que siempre es difícil después de tener un bebé. Lo veo en otras mujeres del
trabajo: medio dormidas, días libres cuando el niño está enfermo, llegando tarde...’ Soraya
comenta.

‘Exacto. No hay necesidad de que Laura trabaje, así que ¿por qué someternos al estrés?’
Simon no le dirige la mirada, ni siquiera han tenido esta discusión entre ellos antes de hoy.

‘Bueno, me gustaría...’ empieza Laura titubeando.
‘Tiene sentido,’ dice Jamie, cogiendo otro trozo de tarta de fresa con el tenedor. ‘Facilitaría

las cosas en el trabajo no tener que hacer malabarismos con una empleada a cargo de un niño,
aunque solo sea en el equipo de administración.’ Se lleva el tenedor a la boca y, de repente,
parece recordar que Laura está allí. ‘No es que no te vayamos a echar en falta, por supuesto.’

‘Estará haciendo un trabajo mucho más duro e importante,’ dice Soraya, enarcando una ceja
hacia Jamie. Los tres se vuelven para mirarla y sonríen.

Laura tiene náuseas y una sensación de vacío en el estómago. Les devuelve la sonrisa
débilmente. ‘Disculparme, voy al baño.’

Casi echa a correr por el pasillo, hasta que cierra la puerta tras de sí. Se apoya en ella y se
hunde hacia el suelo. Puede oír la conversación distante de Simon, Jamie y Soraya en el
comedor. Cierra los ojos, le cuesta respirar y se concentra en subir y bajar el pecho, sintiendo
cómo se inflan y desinflan sus pulmones y contando las respiraciones. UNO, DOS, TRES,
CUATRO... La sangre le late en la cabeza al mismo ritmo de su corazón. Intenta concentrarse
más en su respiración para no pensar en ello. UNO, DOS, TRES, CUATRO... Se ahoga
lentamente, se asfixia y se queda atrapada en esta casa como una Alicia adulta en el País de las
Maravillas cayendo por la madriguera del conejo. UNO, DOS, TRES CUATRO, ... estará
encerrada aquí, sin vía de escape, cada día igual que el anterior. UNO, DOS, TRES, CUATRO,
UNO, DOS, TRES, CUATRO, UNO, DOS...

Unos minutos después, Laura se levanta, se lava la cara con agua fría y se alisa el pelo con
las manos. Ensaya su sonrisa en el espejo antes de salir por la puerta y dirigirse de nuevo al
comedor.



JESS - VIERNES POR LA MAÑANA

EL OLOR salado del beicon en el grill inunda la casa, las gotas de grasa se derriten y evaporan,
viajando por el aire con el único propósito de golpear sus fosas nasales y hacerle la boca agua
hasta que puede sentir la carne crujiente entre sus dientes y las calorías asentándose en sus
tobillos. Su compañera de piso debe de haber abandonado su último intento de veganismo. Por
suerte, esta vez ha sido breve, sólo ha durado dos documentales de la BBC y una conversación
sobre el cambio climático. La primera vez, dos semanas de olor a incienso pachulí habían
provocado arcadas continuas a Jess.

Siguiendo el rastro de la carne recién hecha, se levanta de la cama, enredándosele el pie en el
tirante de un sujetador gris que ya no le sirve. Se lo quita de encima en medio del pasillo y lo
deja junto al rollo de papel higiénico que aún no ha guardado en el baño, antes de bajar las
escaleras arrastrando los pies. Un desayuno grasiento la llama, una celebración por haberse
librado de Jack y recuperado a Emma: un comienzo perfecto para un día perfecto.

‘¿Queda algo?’
‘Eran mish ulshimas lonshas,’ responde su compañera de piso con la boca llena mientras

zapea por los canales con un plato en el regazo y su chucho del centro de rescate a los pies.
‘Joder,’ se queja Jess. Se ha comido todo el paquete de una sentada, los sentimientos de

Peppa Pig definitivamente dejados de lado.
‘Pershon.’
Jess rebusca en el frigorífico, esperanzada de haya algo, lo que sea, que merezca la pena

comer. Se conformaría con unos huevos revueltos o incluso una tostada con queso, pero lo único
que encuentra es una caja de cereales rancia y un cartón a medio llenar de yogur griego con
moho verde en la superficie. Apetecible, no lo es. Se hunde decepcionada en el otro sofá del
salón, un mueble de pana marrón con manchas sin identificar que un inquilino anterior había
intentado reutilizar de forma barata y sin talento cubriéndolo con una manta de lana de tartán
roja. Busca en su teléfono la aplicación de Deliveroo. Aunque tenga que esperar más, al menos
no tendrá que cocinar ni limpiar, piensa, animándose. No hay mal, que por bien no venga. Un
desayuno a domicilio es un capricho caro dada su reciente situación de desempleada, pero al fin
y al cabo tiene algo que celebrar.

Nunca ha utilizado un servicio de entrega de comida a domicilio tan temprano, pero supone
que deben hacer tanto desayunos como cenas, ya que hay muchos estudiantes huérfanos de
madre en esta ciudad que ni siquiera saben encender un horno. Se imagina a todos los ciclistas de
Deliveroo esperando, encerrados en un pequeño armario, listos para correr por la ciudad en
cuanto llegue su pedido. Debería poder tener un sándwich de beico delante de sí antes de que
acabe el programa matutino, y podrá pillar la entrevista con el granjero que ha ganado algún tipo



de campeonato de esquila en Yorkshire. Jess tiene una fantasía recurrente sobre un hombre con
jersey de lana y botas de agua que la inclina a cuatro patas en un granero cubierto de heno.

Echa un vistazo rápido a las opciones, pero la mayoría de los bares y sitios de comida rápida
requieren un pedido previo: ¿qué tipo de persona vive su vida previendo que querrá un bocadillo
de beicon a la mañana siguiente? Eso es como programar cuándo vas ir a mear o intentar predecir
el tiempo del mes siguiente.

Hurra. Por fin, una cafetería que le permite pedir un sándwich ahora, los únicos dueños de un
negocio de comida razonables en esta ciudad. Hay 50 minutos de espera, pero aún así, mejor que
nada. Demonios. ¿4 libras por el envío a domicilio de un sándwich de beicon de 1,80 libras?
Podría tener un plan de pago para mi propia moto de reparto con estos precios.

El beicon de su compañera de piso está empapado en salsa marrón y dentro de un bollo de
pan blanco y esponjoso. Puede oír la carne crujiendo en su boca y el pan chocando contra su
lengua al despegarse de su paladar. Mira por encima del hombro hacia la encimera de la cocina,
donde está la caja blanca y roja de Special K rancio, y vuelve a mirar la aplicación de Deliveroo.
¿Quizá si raspa el moho verde del yogur y lo mezcla los cereales rancios no sabrá tan mal?
Entonces recuerda que es un día especial y que se merece algo mejor. ‘Vuelvo en cinco minutos,’
dice, calzándose sus botas falsas UGG y poniéndose el abrigo por encima del pijama.

Mierda, qué frío hace fuera. Se sube la capucha y envuelve la cara con el ribete de piel
sintética, agachando la cabeza para protegerse del frío mientras camina deprisa hacia el
supermercado. Piensa en su lugar calentito en el sofá frente a la tele, comiendo su sándwich de
tocino, el doble de grande que el de su compañera de piso, y viendo al granjero haciendo una
demostración de esquileo en directo, con sus fuertes manos sujetando a la oveja entre sus
piernas. Cuando acabe el programa y se haya hecho una paja, puede llamar a Emma para
compadecerse con ella de lo que ha ocurrido con Jack. Va a disfrutar de unos días libres antes de
ponerse manos a la obra para encontrar trabajo. Con los ojos brillantes, acelera cuando aparece la
vasta extensión de asfalto del aparcamiento.

Con el cerebro todavía pesado por el sueño, navega perezosamente por la tienda para recoger
el beicon, los panecillos blancos y la salsa marrón, apilándolos en su cesta metálica y sonriendo
para sí misma, sabiendo que con el pijama y las compras parece una borracha que sufre resaca.
Probablemente mañana haga el mismo recorrido, sólo que entonces sí que tendrá resaca después
de una noche celebrando que Jackilipollas es historia.

Añade Coca-Cola Cero a su botín, y con las asas metálicas de la cesta clavándose en su brazo
por el peso, se dirige a las cajas registradoras, pasando por delante de la sección de revistas. Las
caras retocadas de las modelos y actrices en la portada miran su cesta con avidez y ella les saca la
lengua a sus rostros artificialmente lisos, imaginando el olor a enfermo que las rodea debido a los
constantes vómitos.

Es entonces cuando se da cuenta de que tanto ‘Elle’ como ‘Red’ tienen obsequios con la
edición de este mes. A Emma le encantan las muestras de regalo: hidratantes en tamaño de viaje,
mini brillos de labios y máscaras de pestañas del tamaño de un dedo meñique que le hacen
comprar cualquier revista con un regalo extra, aunque sea un esmalte de uñas color verde moco
que podría haber comprado en un todo a cien. Le encanta coleccionar los frascos en miniatura y
se emociona probándolos, optimista por descubrir un nuevo producto milagroso que la haga
parecer diez años más joven, dos kilos más ligera y candidata a Miss Universo, sin importar
cuántas veces Jess le diga que está más guapa sin maquillaje.

Jess mira hacia arriba y hacia abajo del pasillo. Sólo hay otros dos compradores, una pareja
con fulares de estampado de lobo a juego, ocupados discutiendo sobre qué tarjeta de flores



comprarle a su madre por su octogésimo cumpleaños. Jess finge hojear las revistas mientras la
mujer protesta por el precio de 3,50 libras y, tras echar otro rápido vistazo, rompe los precintos
de plástico y se mete en el bolsillo un kit de viaje en miniatura de acondicionador y pedicura.

Sonriendo, va directamente a las cajas, evitando las máquinas de autoservicio con sus
incesantes pitidos e instrucciones erróneas: si hay algún indicio de que los científicos aún están
lejos de lograr una IA exitosa, es la incapacidad de esta tecnología para detectar que,
efectivamente, ha metido sus artículos en la zona de embolsado.

Tras ser atendida por una simpática cajera humana llamada Carole, y con su desayuno en una
bolsa de la compra y el regalo de Emma en el bolsillo, se dirige hacia la salida cuando oye una
voz detrás de ella.

‘¿Puede venir conmigo?’
El guardia de seguridad la mira con la boca recta, los labios apenas visibles en su poblada

barba castaña, el vello áspero y parecido al del pubis. Es de su misma estatura, pero su
complexión fornida y prominente barriga le hacen doblar su tamaño, y el tejido de poliéster
barato de su uniforme azul marino se tensa por contener su cuerpo.

Jess ve a la pareja de mediana edad que había estado discutiendo por la tarjeta de cumpleaños
junto al mostrador de seguridad, mirándola disimuladamente y susurrando furiosamente. Los
malditos chivatos deben de haberla delatado. Les hace un gesto maleducado con el dedo mientras
el guardia de seguridad la sujeta del brazo y comienza a arrastrarla de vuelta al interior. Otros
compradores pausan para mirar y cuchichear a su paso. Jess les saluda con la mano y
rápidamente bajan la mirada.

El guardia de seguridad se meter por una puerta lateral, cerca de los aseos, y suben unas
escaleras hasta un pasillo con vistas al supermercado. Pasan junto a una serie de oficinas,
mientras abajo la gente sigue haciendo sus compras, ajena a lo que ocurre justo encima de sus
cabezas. Jess se pregunta cuántos de los empleados de la tienda pasan aquí la hora de comer,
observando la muchedumbre y quejándose de los clientes.

Se abre una puerta y un hombre con raya a un lado en su pelo negro y aceitoso y la piel
pálida como si nunca hubiera estado de vacaciones empieza a caminar hacia ellos. ‘¿Has cogido
otro, Barry?’ pregunta al pasar junto a ellos. ‘Buen hombre.’

El guardia de seguridad (Barry, como Jess sabe ahora) hincha el pecho y asiente una sola vez
con una sonrisa de autosatisfacción. Continúa su marcha, aferrando aún más a Jess del brazo,
hasta que llegan a una puerta de aspecto desaliñado. Tiene marcas negras en la parte inferior,
donde la aspiradora de la limpieza la ha golpeado, y la pintura está desconchada en las esquinas.
Una hoja de papel arrancada y pegada con cinta adhesiva en el centro dice ‘Seguridad’ con letras
de rotulador negro. Barry la abre bruscamente y mete a Jess con él.

La oficina es pequeña y escasa, con un escritorio y una silla a cada lado. Sobre la mesa hay
un único teléfono y un viejo ordenador que necesita que le quiten el polvo. No hay objetos
personales que revelen información alguna sobre Barry. Ni fotos de sus hijos, ni post-its que le
recuerden que tiene que comprar comida para el perro, ni su taza favorita con un estúpido
eslogan como ‘#1 Segurata’. O es un hombre reservado o su vida está tan vacía como la
habitación, Jess no está segura de cuál.

Barry se acomoda en la silla acolchada de cuero negro, dejando a Jess sentada en la de metal
duro que hace que le empiecen a doler los huesos en cuanto le toca el culo.

‘Vacíese los bolsillos, por favor,’ dice con voz grave y pectoral.
‘¿Y si digo que no?’
‘Lo haré por usted, señorita.’



Algo en su actitud hace pensar a Jess en un oso pardo, de pelo enmarañado y largas garras
dispuesto a gruñirle. Probablemente sea un ex militar. No tiene sentido esconderse, así que hace
lo que él le dice y coloca el mini acondicionador y el kit de pedicura sobre la superficie vacía. Le
parecen ridículos, diminutos e insignificantes en el gran escritorio, pero Barry parece el tipo de
hombre que se toma su trabajo en serio: no distingue entre robar regalos de revistas o robar
perfumes caros. Debería haber cogido una botella de vodka Grey Goose, al menos habría
merecido la pena que la pillaran por eso

‘¿Y de dónde los ha sacado?’ pregunta.
‘Revistas para mujeres. No creo que seas su cliente estándar, pero a veces regalan cosas. Así

que no he hecho nada malo, ya que las dan gratis.’
‘Buen intento,’ responde.
‘Vale,’ Jess cede, poniendo los ojos en blanco. ‘Pagaré las estúpidas revistas. Llévalas a la

caja y...’
‘Lo siento, pero eso no va a funcionar,’ interrumpe. ‘Si dejo que se salgas con la suya

intentando robar algo y luego paga por ello cuando le pillo, ¿qué va a impedir que alguien más
haga lo mismo? Antes de que se dé cuenta, se correrá la voz de que esta tienda es un blanco fácil
y tendremos cientos de robos cada día. Madres, padres, niños, ancianitas... todo el mundo estará
en ello. Se desatará el caos y habrá disturbios fuera de la tienda.’

‘Creo que estas ex-‘
‘Exactamente,’ dice animadamente, con los ojos desorbitados. ‘Las cosas van a explotar.’
Vaaaaleeee.' Jess frunce el ceño, preguntándose si su servicio militar le ha causado a Barry

un trastorno de estrés postraumático no diagnosticado y si este hombre debería trabajar con el
público.

‘La única forma de resolver esto es llamando a la policía y asegurándome de que le tratan con
la misma severidad que el delito. Eso significa tiempo en prisión'.

‘De acuerdo,’ repite Jess, sin palabras.
Barry coge el teléfono que tiene delante y empieza a pulsar los botones.
‘Espera,’ Jess le interrumpe. ‘¿No se me permite una llamada? Ya sabes, como en los

programas de televisión.’
Barry la mira con confusión en el rostro. Parece como si luchara consigo mismo sobre si ella

tiene razón o no, inseguro de los matices de la ley respecto a los pequeños ladrones.
‘Si me llevan a juicio y descubren que no me dejaste hacer una llamada, lo anularán. Dirán

que me has retenido ilegalmente contra mi voluntad y que no has respetado mis derechos.’ Jess
continúa, aprovechando su confusión y recurriendo a sus muchas horas viendo ‘Ley y Orden’,
esperando aumentar su incertidumbre. ‘Entonces todo esto habrá sido en vano. Volveré a estar en
la calle sin ningún castigo,’ subraya.

Barry se estremece con cada sílaba. ‘Muy bien,’ dice finalmente a regañadientes.
‘En privado, por favor.’
Barry resopla, pero se levanta de la silla. ‘Cinco minutos. Y no intente nada raro, jovencita.

Estaré en la oficina de al lado.'
En cuanto se cierra la puerta, Jess empieza a pensar a quién puede llamar. Es inútil contactar

con Emma, entrará en pánico y no sabrá qué hacer. ¿Su compañera de piso? No, ella tampoco
tendría ni idea.

A Jess no le preocupa tener antecedentes, sino la molestia que le supondrá a la hora de buscar
trabajo: tendrá que declararlo en cada solicitud de empleo que haga antes de que envíen su
formulario al Servicio de Confidencialidad y Restricción, por no hablar de que limitará el tipo de



trabajos que puede solicitar. Se acabo el lidiar con niños o ancianos - en otras circunstancias lo
agradecería pues los dos suelen apestar, pero es otro obstáculo en su búsqueda de empleo del que
prefiere prescindir.

Suspira con fuerza y se aparta el pelo de la cara. Sólo tiene una opción, la que sabía que
tomaría desde el momento en que mencionó llamar a alguien. No le apetece, pero no le queda
otra, piensa, y busca en Google el número de teléfono a regañadientes.

‘McArthur Solicitors. ¿En qué puedo ayudarle?,’ le saluda la alegre voz al otro lado de la
línea.

‘Necesito hablar con Simon Grahame.’
‘Me temo que está en una reunión en estos momentos. ¿Podría...?’
‘Es urgente. Por favor, dígale que es un asunto de familia,’ interrumpe Jess, brusca.
‘Por supuesto. Le paso,’ dice la voz, sin perder su alegría a pesar de la descortesía de Jess. La

pobre chica debe estar acostumbrada.
Jess espera dos interminables minutos.
¿Hola?’ pregunta vacilante la voz de Simon.
‘Soy yo. Necesito tu ayuda, he estado-‘
‘¿Jess?’ Simon susurra con pánico en su voz. ‘Te dije que sólo llamaras al móvil.’
‘Necesitaba hablar contigo urgentemente,’ repite impaciente. ‘Me han pillado robando algo

del supermercado y el segurata va a llamar a la policía. ¿Puedes venir a hablar con él? ¿Darle una
parrafada de rollo legal para que me dejen ir?’

‘Estoy en medio de una reunión crucial. No puedo irme porque has estado robando como una
colegiala,’ dice Simon en voz baja y enfadado.

‘¿Pequeña colegiala? Qué extraño, no recuerdo que me llamaras así cuando te la estaba
chupando el lunes.'

‘No te portes como una niñata. Dales mi nombre y la dirección de la oficina para que envíen
una factura por lo que te has llevado,’ dice impaciente.

Jess oye que alguien le llama por su nombre.
‘Tengo que irme.’
Barry debe de haber oído la conversación, porque vuelve a la habitación en cuanto Jess deja

de hablar. ‘¿Ha terminado?’
Jess mira a su alrededor pensando con rapidez, tratando de utilizar sus habilidades para leer a

la gente. Barry es el tipo de hombre para el que lo más importante es seguir las normas y
asegurarse de que hace su trabajo al más alto nivel. Suplicar no la ayudará, ya que él considera
que es su deber asegurarse de que se cumpla la ley. Piensa, Jessica, piensa.

‘¿Puede llamar al gerente del supermercado, por favor?’ decide finalmente.
'¿Por qué? Puedo asegurarle que tengo la plena aprobación de la dirección para actuar.'
‘Por supuesto, lo sé. Un hombre de tu nivel, de tu calibre, ya habrá recibido numerosos

premios y evaluaciones positivas por tu dedicación a su trabajo.’
Barry la mira con desconfianza, pero no le interrumpe y Jess lo ve como una señal para

continuar. ‘Sinceramente, me sorprende verte trabajando en la planta. Yo esperaría que fueras
jefe de seguridad, que dirigieras a todos tus colegas y reforzaras las medidas de esta tienda para
garantizar que cualquiera que intente robar algo pueda ser atrapado. Con tú al mando, este
establecimiento sería el más eficaz del país atrapando a meros delincuentes como yo.’

Barry se endereza y se ajusta el cinturón.
‘Si pudiera decirle al encargado lo bien que me has tratado, lo justo que has sido, seguro que

lo tendrá en cuenta cuando sea la temporada de los ascensos. Y después de hablar con él, por



supuesto, puedes llamar a la policía para que me procesen como es debido.’
Barry la mira frunciendo los labios. Jess le sonríe con los ojos muy abiertos, su rostro

inocente, sin rastro de cualquier engaño.
‘Iré a buscarlo.’
Vuelve enseguida con, como Jess sospechaba, el hombre de aspecto grasiento con el que se

habían cruzado en el pasillo. El encargado de la tienda la mira nervioso, no parece ser el tipo de
jefe que se mezcla con clientes conflictivos ni se ensucia las manos. ‘¿En qué puedo ayudarle?’
pregunta.

‘Señor...’
‘Brown,’ termina.
‘Sr. Brown. Siento tener que decirte esto, pero su guardia de seguridad acaba de ofrecerse a

dejarme ir si yo... bueno, ya sabes... si le hago un favor.' Jess agacha los hombros y abraza su
cuerpo, tratando de hacerse lo más pequeña posible. Con la cabeza baja y ocultando la cara con
el pelo, le tiembla la voz.

‘¿Favor? pregunta confuso el Sr. Brown.
‘Ya sabe... ese tipo de favor.’ Jess finge mirar avergonzada al suelo, apartando su mirada de

la de él.
Los ojos de Barry se desorbitan de repente, al darse cuenta de lo que está diciendo. ‘¿Qué

tontería es esta? Yo no he dicho nada parecido.’ Mira a Jess y al encargado de la tienda, que ha
empezado a sudar profusamente. ‘Señor Brown, llevo más de cinco años trabajando en este
supermercado, nunca he estado de baja por enfermedad ni un solo día, he trabajado todos los días
festivos y he capturado a 319 ladrones. No puede dar crédito a lo que está diciendo.’

El gerente se frota los ojos y se pasa la mano por el pelo. ‘No puedo desestimar una
acusación de esta naturaleza. Si se corriera la voz de que no me lo he tomado en serio, estaría
acabado.'

La piel de Barry está pasando lentamente por todos los tonos de rosa posibles y llega ahora al
rojo remolacha. ‘¡No es posible que piense que hay algo de verosimilitud en su acusación!’

‘Tendré que seguir los pasos adecuados y actuar acorde al procedimiento.’ Se pellizca la
frente con nerviosismo. ‘Mantener la buena imagen pública de la cadena es lo más importante.’

‘Pero-‘ Barry empieza.
‘Por supuesto,’ interrumpe Jess la conversación de los hombres, ‘si me dejaran pagar los

artículos que me he llevado, me iría de su supermercado sin llevar esto más lejos.’
Ambos hombres se giran para mirarla con cara de perplejidad. Barry es el más rápido en

comprenderla. ‘¿Lo ve? Está mintiendo.’
Jess le ignora y se dirige al Sr. Brown. ‘Déjame pagar las dos revistas, es un precio pequeño

por no esparcir la propuesta, de tu guardia de seguridad, francamente inmoral, por todo Facebook
y Twitter.’

Las gotas de sudor de la frente del gatear amenazan con empezar a gotear en sus ojos.
‘Sr. Brown, a esta señora la han pillado robando y dañando las existencias de la empresa.

Hay que castigarla como corresponde.’ Barry parece uno de esos dibujos animados a los que les
sale vapor por las orejas.

El encargado de la tienda continúa pasándose las manos sudorosas por el pelo grasiento: la
combinación casi provoca arcadas a Jess.

‘El valor es irrelevante,’ protesta Barry.
‘¿Dos revistas?’ repite el gerente en voz más alta.
‘Sí, pero...’



‘De acuerdo,’ responde. ‘Barry, por favor, acompaña a la señora a la caja'.
‘Pero, pero...’
‘¡BARRY! No me arriesgaré a que el jefe de área venga a señalarme con el dedo por diez

libras.’
Jess se levanta de la silla de plástico duro que le ha entumecido el trasero. ‘Gracias, Sr.

Brown. Estoy segura de que cuanto antes dejemos atrás este terrible incidente, mejor para todos’.
Abre la puerta y mira a Barry. ‘¿Nos vamos?’

Barry aprieta los puños mientras sus fosas nasales se ensanchan y su cabeza amenaza con
explotar, salpicando materia cerebral por todas las paredes. Se da la vuelta rápidamente y sale
por la puerta, con los pies golpeando el suelo y recordando a Jess a los niños pequeños del
parque de las camas elásticas que tiran berrinches cuando sus padres no les compran un
granizado. Hace ademán de seguirle, pero se detiene de repente para dirigirse de nuevo al
encargado de la tienda.

‘Oye, ¿tenéis alguna oferta de empleo disponible?’



EMMA - VIERNES POR LA MAÑANA

A LAS 7.30, la luz que irradia Emma contrasta con la sombría mañana. El cielo aún está oscuro y
el aire está cargado de lluvia a punto de caer. No hay coches en la fábrica a esta hora,
probablemente todos los demás empleados están ahora mismo cubriéndose la cabeza con el
edredón y pulsando los botones de su alarma, pidiendo cinco minutos más hasta que tengan que
enfrentarse al frío de la calle. Emma esconde su barbilla para protegerse la cara del frío glacial y
sonríe dentro de la bufanda, su felicidad brillando en sus ojos cuando piensa en la noche anterior.
Sus pies se mueven ligeros y rápidos por el asfalto gris, sin los habituales arrastres cuando la
cafeína aún no ha hecho efecto.

Nada podría hacer que esta mañana fuera mejor o más perfecta. Ni el anuncio de una tienda
online de Primark, ni encontrar el par ideal de vaqueros, ni que Chris Hemsworth se divorciara
de su mujer y la siguiera a ella en Twitter. La noche anterior con Jack había sido todo lo que
había imaginado y más.

Después de dejarle entrar en casa y, una vez se hubieran acabado las cervezas, servir un poco
de vino caliente navideño que le había sobrado (él no había notado la diferencia con un tinto
normal), habían hablado durante casi media hora sobre su día. Una conversación normal de
pareja sobre el trabajo (ella) y las ganas que tenía él de largarse de aquí (él). El tipo de cosas que
un marido y su mujer harían cada día después de una larga jornada, compartiendo opiniones y
puntos de vista. Tan mundano y común (conversaciones como ésta tenían lugar por todo el país
en aquel momento), y sin embargo aquella familiaridad tan extraordinariamente especial y parte
del pegamento que mantenía unidas las relaciones. Había sentido como si conociera a Jack desde
hacía años y que una conexión cómoda, fácil y especial con alguien podría estar por fin a su
alcance. Podía imaginarse con él, haciendo esto todos los días, en su propio piso, en su propio
sofá, muy pronto.

Cuando ella le estaba contando la presentación en PowerPoint que Lizzie le había preparado
(‘y la polea levanta la caja mientras el contrapeso baja, ¿no te parece fascinante?’), él se había
inclinado hacia ella y le había dicho, ‘¿Sabes qué más puede subir y bajar?’, y empezado a
besarla. Fue agradable, aunque un poco más apresurado de lo que a ella le hubiera gustado y
pesar de que tuviera que que limpiarse discretamente la barbilla con frecuencia cuando su saliva
y barba de empezaron a humedecer e irritarle la piel. Jack había tirado los cojines del sofá al
suelo con un gran gesto dramático y le había empujado los hombros hacia abajo. Era evidente
que se diferenciaba de todos los demás hombres por el cuidado que había puesto en colocar
cojines en el suelo para que ella pudiera arrodillarse cómodamente. Después, había suspirado
satisfecho y relajado en el sofá.

Se hubiera dormido si Emma no le hubiera propinado un codazo, y al final se había levantado



a regañadientes y la seguido hasta el dormitorio. Camisetas, vaqueros y ropa interior habían sido
desordenadamente arrojados al suelo antes de que Emma pudiera confirmar que Jack tenía el
mejor cuerpo que jamás había visto en un hombre de carne y hueso. Tanto surf se había
traducido en un cuerpo que no desentonaría en una película de Baywatch, y Emma le había
acariciado la piel con los dedos, casi temerosa de tocarlo por si sus manos normales y corrientes
borraban a aquel Adonis. Había determinado probar el surf cuando lo visitara en Australia para
ver si tendría el mismo efecto en sus blandos músculos.

‘Es una L. Una L de... love,’ había susurrado Jack cuando le preguntó por el tatuaje en la
base del cuello. ‘Ya sabes, porque el amor lo es todo.’

‘Eso es cierto,’ le había respondido suavemente al oído, mientras le pasaba los dedos por la
piel entintada, con el corazón derritiéndose ante la idea de que un hombre pudiera expresar la
importancia del amor tan abierta y desvergonzadamente.

Jack se había dormido rápidamente antes de que se presentara la oportunidad de que
ocurriera nada más, pero a ella no le había importado. Estaba en las nubes sólo por tenerlo en su
cama y se había acurrucado a su espalda, disfrutando de la sensación de su cálida piel contra la
suya y enterrando la cara en su pelo.

Esta mañana no se ha movido ni cuando ha sonado el despertador, ni cuando Emma ha
intentado darle un abrazo para despedirse, ni cuando le ha besado la frente antes de irse. Un
desayuno de cruasanes, mermelada y zumo de naranja recién exprimido le esperan en la mesita
del salon con su mejor taza (una de Zara con un perrito salchicha verde azulado y amarillo
mostaza, regalo de su madre). Emma se ha levantado quince minutos antes de lo previsto y ha
andado a la tienda de la esquina con el abrigo puesto sobre el pijama para comprar la bollería
recién horneada. Le ha dejado un post-it en la taza con un beso marcado con una ‘X’.

No quería irse y dejarle, pero tenía que llegar temprano al trabajo para asegurarse de que todo
estuviera perfecto para la visita a la fábrica y la consecuente reunión. Ahora era más importante
que nunca conservar su empleo para poder ahorrar para viajar a Australia y ver a Jack. El dinero
que tenía actualmente en su cuenta sólo cubriría un par de vuelos y no estaba segura de cuánto
tiempo mantendrían una relación a distancia. Los billetes de avión y las clases de surf eran
sorprendentemente caros.

La fábrica está inquietantemente silenciosa cuando abre la puerta principal con la gran llave
plateada que le habían dado el primer día, pero nunca ha utilizado en los tres años que lleva allí.
En la oscuridad, extiende las manos para no tropezar con nada y se acerca a la pared, tanteando
para encontrar el interruptor de la luz. Sus dedos rozan el papel pintado hasta que chocan con
algo duro y liso.

‘Dios mío,’ exclama cuando enciende las luces. Pasa corriendo junto al mostrador de
recepción y abre las puertas con pequeñas ventanas circulares que ofrecen una vista restringida
de la fábrica. Se detiene en seco y se queda con la boca abierta.

Los pasillos entre las estanterías están libres de residuos y el suelo de hormigón parece recién
pulido bajo la luz fluorescente. En las estanterías, las cajas están ordenadas y organizadas con
carteles A4 que indican su contenido. De las paredes cuelgan nuevos y relucientes pósteres
laminados sobre la seguridad en el trabajo, en los que se insta a los empleados a llevar chalecos
de alta visibilidad y se les informa de quién es su responsable de primeros auxilios. Incluso
puede ver dos tablones de anuncios con copias de los folletos de marketing de la empresa. Emma
ni siquiera sabía que los tablones existían, ya que la zona siembre estaba desbordada por palés
rotos.

Se tambalea entre las estanterías, patosa por su sorpresa y moviéndose lentamente entre los



artículos organizados y las existencias clasificadas, mirando asombrada a su alrededor. Cuando
llega a las mesas de herramientas, el corazón le da otro vuelco.

Madre del amor hermoso. Han ordenado todos sus instrumentos en cajitas de colores y los
cables están todos enrollados y atados con gomas elásticas. Parece el espacio de trabajo de un
metódico artista. Asoma la cabeza por su cafeteria y confirma que, incluso allí, han guardado las
tazas, vaciado la papelera y fregado las superficies.

Toda la fábrica parece tan... reluciente. Los hombres deben haber tardado horas y han debido
contribuir todos, de lo contrario no hay forma humanamente posible de que hayan podido
ordenar y limpiar todo. Emma ha subestimado la atracción de su recompensa (la barra libre en la
fiesta de Navidad) y la fuerza de un abastecimiento ilimitado de alcohol. ¿Qué habrían aceptado
hacer si les hubiera ofrecido entradas para un encuentro VIP con la modelo erótica, Katie Price?
Emma almacena la información en su cerebro como una posible opción para el futuro, por si
alguna vez tiene que pedir otro favor.

'Vaya, supongo que debes haber encontrado algo que quieren, ¿eh?'
El repentino sonido hace que el corazón casi se le salga del pecho y logre la primera misión

en solitario a Marte. Se da la vuelta y se encuentra a Curtis mirando asombrado a su alrededor.
Unos vaqueros holgados cuelgan de sus escuálidas caderas, mostrando la goma de unos bóxeres
marca supermercado, y un gran logotipo en medio de su pecho anuncia un videojuego llamado
‘Call of Duty: Modern Warfare’. Sostiene una caja de cartón gigante de bolsas de patatas fritas
bajo el brazo izquierdo.

‘¿Intentas matarme?’ Le mira fijamente mientras se agarra el pecho.
‘¿Qué? Oh, Lo siento.’ Arrastra los pies. ‘Pero tiene buena pinta, ¿verdad?’
‘¿Han hecho ellos todo esto?’
‘Sí, ayer trabajamos en ello casi todo el día. Yo tuve que irme temprano, pero todavía estaban

acabando cuando me fui. Gaz dio un gran discurso para motivarles, diciendo que era una
oportunidad para ganar más dinero y también de tener una borrachera pagada a costa de la
empresa en Navidad.’ Frunce el ceño. 'No les prometiste una visita gratis a un club de striptease,
¿verdad?'

‘No.’
'Ya me pensé que podría ser sólo un rumor.' Vuelve a mirar a su alrededor con una sonrisa de

satisfacción. ‘Bueno, será mejor que deje las patatas fritas en la cocina y me cambie,’ dice,
haciendo un gesto con la cabeza hacia la caja que sostiene bajo el brazo y volviéndose hacia los
vestuarios.

‘¿Cómo es que has venido tan pronto?’, pregunta Emma antes de que desaparezca.
'Oh, no me gusta salir de casa con mis padres. Da pie a que la gente sospeche, ¿sabes?’
Emma asiente a medias, admirando la dedicación de Curtis por mantener su filiación en

secreto. Aunque en su caso, probablemente sea más una cuestión de supervivencia: sus
compañeros nunca le dejarían en pasa si lo supieran.

A media mañana, justo una hora antes de que lleguen los visitantes, Emma endereza las
cucharillas en la sala de reuniones. Tres filas perfectamente simétricas, con cinco tazas blancas
cada una, sus asas apuntando hacia las tres en punto están alineadas sobre la mesa. Puede ver su
reflejo distorsionado y al revés en el metal pulido mientras juguetea con los detalles, contando
nerviosamente los minutos. Ha distribuido las galletas en una bandeja central, alternando las de
chocolate y las normales, y a cada visitante le espera un pequeño paquete con una selección de
folletos publicitarios de la empresa frente a su asiento. El almuerzo está en la nevera, una
selección de sándwiches de carne y vegetarianos, acompañados por diferentes ensaladas, así



como los rollitos de salchicha que el Sr. McGuiness ha pedido expresamente. En la mesa auxiliar
hay una pequeña pila de platos con una servilleta de papel doblada en triángulo entre medio de
cada uno. Emma se pregunta si debería intentar hacer algún arreglo con ellas, tipo origami
elegante, como un cisne, una flor, o incluso un ascensor.

‘¿Todo listo, Emmie?’
Emma se sobresalta por segunda vez ese día, y piensa que lo de intentar matarla por un fallo

cardíaco debe de ser cosa de familia, cuando ve al Sr. McGuiness entrar en la habitación, seguido
de cerca por Dan. ‘Eso creo, Sr. McGuiness.’

‘¿Puedes cargar la presentación en el ordenador? Estaría bien que estuviera el logotipo de
nuestra empresa en la pantalla al entrar.’

‘Por supuesto, sin problema.’ Echa un último vistazo a la mesa y se siente satisfecha con las
filas de objetos organizados. No está mal, Emma, no está nada mal, se dice a sí misma, y se le
escapa una sonrisa mientras se dirige a su escritorio. Se pregunta emocionada si Jack estará ya
levantado y le habrá impresionado su desayuno sorpresa. No ha oído de él, pero Emma espera
que su resaca no sea demasiado fuerte y le envíe un mensaje en breve.

El ordenador tarda en cargarse y da golpecitos impacientes con los dedos en la mesa
laminada hasta que aparece el escritorio. Mira la pantalla mientras busca la presentación de
PowerPoint de Lizzie. Una vez. Dos veces. No aparece. Sus ojos se mueven rápidamente arriba y
abajo, buscando repetidamente entre los cerca de 20 iconos, como si al mirar fijamente fuera a
surgir por arte de magia. Comprueba las otras carpetas de archivos por si su memoria está
equivocada y la guardó en otro sitio, pero en el fondo, no duda de sí misma, sabe que la guardó
ahí. Lo sabe.

‘¿Te falta algo?
Dan la mira, apoyado en el marco de la puerta. Lleva un impecable traje azul marino con

solapas resplandecientes que acentúan su húmedo labio inferior; el parecido con un bacalao
exhibido sobre el hielo blanco en una pescadería es asombroso.

‘Estaba aquí. No sé qué ha pasado,’ gime, buscando en la carpeta de la papelera, todavía con
esperanzas.

‘Deberías tener más cuidado. Tener una contraseña tan fácil de adivinar es un riesgo para
nuestra seguridad informática. Debería denunciarte a recursos humanos.’

Emma se vuelve para mirar a Dan, confusa. Él se examina las uñas con desprecio,
desinteresado.

'Y supongo que tampoco hiciste una copia de seguridad.'
‘Bueno, no, pero no había necesidad...’
'Qué pena,' interrumpe. ‘Por suerte, creo que tengo algo preparado. El equipo comercial salva

el día.’
Lanza un lápiz de memoria USB al aire y lo vuelve a coger con la otra mano, haciendo

malabares. ‘Por cierto, necesitamos rollo de papel azul. He derramado un poco de café sobre la
mesa. Te puedes encargar de eso ¿verdad?’

Emma lo mira irse, sus mejillas enrojeciendose y su corazón acelerandose. Menudo cabrón.
¿Cómo pudo hacerle esto? ¿Por qué se lo hace? Debería ir directa al Sr. McGuiness y decirle que
Dan estaba intentando sabotear la reunión, sabotear su trabajo. Él la escucharía, la... No, no lo
hará, piensa sombríamente. Nunca creerá a ‘Emmie’ en lugar de a su empleado estrella: Dan, el
Director Comercial por ascender, con su pelo engominado y boca de pez viscoso, con sus
constantes cumplidos a Lizzie (‘esa sombra de ojos azul te realza los ojos’) y sus gatos persas
con las caras aplastadas.



Emma está sentada en su silla de la officina, sintiendo cómo la ira se desprende de ella en
una nube de vapor blanco. Envenenaría a sus gatos, le escupiría en el café, le rayaría el BMW y
le perforaría el labio gordo, cualquier cosa con tal de humillarlo al máximo, de hacerle tanto
daño como le ha hecho a ella. Quiere salir corriendo del edificio y no volver jamás, pero sólo
falta una hora para que lleguen los visitantes y aún tiene que recibirles y acompañarlos.

Respira hondo y se dirige al baño para limpiarse la cara con agua fría, teniendo cuidado con
el rímel. Se concentra en imágenes de playas arenosas, viendo surfear a Jack, bebiendo ginebras
con tónica en terrazas soleadas, llevando sus gafas de sol de marca mientras pasean cogidos de la
mano... El espejo refleja su expresión hosca, con algunas gotas de agua pegadas a su cuello.
Aprieta la mandíbula con determinación y se alisa la blusa antes de salir.

‘¿Qué pasa? ‘
‘Tienes que dejar de acercarte a hurtadillas,’ responde ella entre dientes.
Curtis parpadea rápidamente, sorprendido por el tono de su respuesta.
‘Lo siento, estoy teniendo un mal día.’ Emma cede antes de forzar una sonrisa.
‘¿Puedo ayudarte?’
'No, a menos que seas un experto informático que pueda recuperar archivos borrados. Pero

no pasa nada, no te preocupes.’ Emma levanta la mano para despedirse y pasa bruscamente a su
lado.

‘Pero lo soy,’ le oye decir detrás de ella.
‘¿Eres qué?’ Emma se da la vuelta para mirarle.
‘Soy bueno con los ordenadores,’ dice Curtis, encogiéndose de hombros. ‘¿Quieres que eche

un vistazo? ‘
‘Er... claro.’ Menea la cabeza. ‘¿Por qué no? No puedes empeorar mas las cosas.’
Curtis la sigue hasta su escritorio y se sienta. ‘Entonces, ¿qué has perdido?’
'La presentación para la visita de hoy.'
Él levanta las cejas, pero Emma agradece que no la interrogue más.
‘Supongo que ya lo habrás probado, pero por si acaso...,’ murmura, mirando la carpeta de la

papelera de reciclaje. ‘La mayoría de la gente cree que una vez que se borra de la papelera,
desaparece para siempre, pero puedes utilizar un software de recuperación de datos para
recuperarlo.’ Curtis hace clic rápidamente mientras aparecen diferentes ventanas en la pantalla.
‘Es un poco más complicado y lleva más tiempo, pero es posible.’ Una barra azul de descarga
aparece y avanza lentamente, creando un silencio mientras ambos la observan.

‘¿Por qué me estas ayudando?’, pregunta Emma.
Curtis se encoge de hombros. ‘Me gustan la informática. Y tú nunca te has reído de mí,’

responde. ‘Y no me gusta Dan. Poque fue él, ¿verdad?’
Emma se le queda mirando, inexpresiva, antes de asentir.
‘Siempre me habla como si no fuera nada. Si supiera que soy el hijo del Sr. McGuiness,

pronto cambiaría de actitud. ¡Ajá! Hecho.’ El clic del ratón vuelve a sonar mientras Curtis se
concentra en la pantalla. Emma mira a su alrededor sin saber cómo o si debería intentar ayudarle.

‘Ya está. Lo he puesto en tu escritorio y he hecho una copia de seguridad en la nube y en un
USB.’

Emma mira la pantalla y puede ver la presentación que Lizzie había preparado
concienzudamente el día anterior. Se inclina para echarle un vistazo y asegurarse de que está
todo - la presentación de la empresa, los ejemplos de proyectos con coloridas fotografías y los
diagramas con etiquetas de nombres. ‘Muchas gracias,’ dice estupefacta.

‘Toma, no pierdas esto,’ le responde, entregándole el lápiz de memoria, ‘y luego me cuentas



qué cara pone Dan cuando la vea, ¿vale?’
Emma observa a Curtis mientras se marcha. Está mucho más guapo cuando no tiene los

hombros encorvados y sonríe.
Se apresura a entrar en la sala de reuniones. ‘Lo siento, Sr. McGuiness, me he entretenido

pegando unos carteles en el taller. Ahora cargo la presentación.’
‘¿Emmie? Dan ha dicho que estabas teniendo algún probl-'
‘Nada que no tenga solución,’ bromea Emma, conectando el USB al ordenador y

encendiendo el proyector. La primera diapositiva de la presentación, con una imagen de la
fábrica y los datos de la empresa, aparece en la pantalla panorámica blanca. ‘Ya está listo.’

Dan la mira desde detrás del Sr. McGuiness, su plan para convertirse en el héroe del día
fracasado. Su habitual expresión babosa ha sido sustituida por unos ojos entrecerrados y puños
apretados y Emma siente que su mirada la sigue mientras endereza sillas, sirve agua en los vasos
y alinea nuevamente los folletos de información.

Unas horas más tarde, Emma rebosa orgullosa mientras sigue al contingente de personas por
la fábrica. Puede ver cómo sus compañeros miran incrédulos el espacio reluciente y ordenado, y
no puede culparles. Probablemente ni siquiera estuviera tan impoluto cuando se inauguró el
edificio. Dan es el único que no lo elogia, pero incluso él no puede evitar que sus ojos se
ensanchen con sorpresa cuando entra por primera vez, antes de lanzar una mano desdeñosa al
aire.

El grupo de Oxford está dirigido por una mujer bajita con unos zapatos de ante fucsia -
Emma se muere por preguntarle dónde los ha comprado. El llamativo color destaca entre el mar
de trajes azul marino, mientras todos sus compañeros la siguen como escolares en una excursión.
Emma admira a la mujer desde lejos. No es tonta y está demostrando tanta inteligencia como
sentido de la moda con una retahíla de preguntas rápidas e implacables. Por lo que Emma puede
entender, entre el Sr. McGuiness y Dan se las están arreglando para responder a la mayor parte
del interrogatorio, aunque le ha agradado ver a Dan tartamudear en una ocasión, teniendo que
comprobar algo con el Sr. McGuiness.

‘Creo que ya hemos visto lo suficiente, gracias,’ le dice la mujer de los zapatos rosas al Sr.
McGuiness, tendiéndole la mano. ‘Esperaremos a que llegue la propuesta definitiva a finales de
la semana que viene.’

‘Por supuesto. Les llegará antes que eso, no se preocupen,' interviene Dan, repartiendo su
tarjeta de negocios al grupo mientras los escolta fuera del edificio.

Emma sigue a los hombres de vuelta a la sala de juntas, con un sentimiento de orgullo que le
calienta el pecho, y no puede evitar sonreírse a sí misma por un trabajo bien hecho. Se ha sacado
el as de la manga, lo cual no es algo que pueda decir a menudo. ¿Qué pasaría si aplicara este
esfuerzo, este ímpetu, a otras áreas de su vida? ¿Sustituyendo la dilación y las dudas por la
acción? Tal vez incluso pueda decirle a Jack lo que siente y que desea, más que nada, estar con él
el resto de su vida, que a pesar de haberle conocido hace poco tiempo, se siente como si fueran
almas gemelas, vagando perdidas hasta encontrarse.

‘Ha sido una visita excelente. Buen trabajo a todos por el esfuerzo,’ dice el Sr. McGuiness,
extendiendo su mano para estrechar la de Dan.

Un fuerte suspiro colectivo llena la sala. Que se sepa, el Sr. McGuiness nunca da la mano a
nadie del personal. Los cumplidos son raros, sólo se pronuncian en ocasiones especiales, pero los
apretones de mano suben aún más el listón, un billete dorado a la fábrica de chocolate (o un
codiciado asiento en la sala de juntas de los directores). Dan tiene un aspecto especialmente
repugnante cuando coge su mano tendida, manteniéndola entre las suyas durante un instante



demasiado largo y mirando a su alrededor para asegurarse de que todo el mundo está
presenciando el momento. Se endereza e hincha el pecho cuando termina el apretón de manos,
como un gallo paseándose por el gallinero.

Y entonces, ocurre lo impensable - El Sr. McGuiness se vuelve hacia Emma y le sonríe. A
Emma se le acelera el corazón y el estómago le da un vuelco en su interior: ¿Puede ser?
¿Recibirá ella también un cumplido o, incluso, un apretón de manos? Tal vez le ofrezca un
ascenso ahora mismo por el buen trabajo que ha hecho. El Sr. McGuiness camina hacia ella, con
el rostro cálido como un día de verano, y Emma no puede evitar sonreír a su vez. Pero, de
repente, sus dedos chocan con algo suave y frío.

‘Emmie, ¿podrías limpiar la vajilla y la comida de la sala de juntas? Tenemos que sentarnos a
discutir nuestra propuesta,’ dice antes de volverse de nuevo hacia Dan.

Su taza de café. El Sr. McGuiness le ha puesto en la mano su taza de café usada y sucia.
Queda un poco de líquido marrón oscuro y puede ver el azúcar sin disolver pegado al fondo. No
hay felicitaciones ni un ‘bien hecho, Emma’ para ella. Una semana de duro trabajo, negociando
con Gaz, superando los intentos de Dan de boicotearla, aprendiendo todo sobre la ingeniería de
ascensores y haciendo más que cualquiera de los otros idiotas de esta sala por que hoy fuera un
éxito, y esto es lo que el Sr. McGuiness cree que se merece: una taza de café usada y sucia.

‘Me llamo Emma.’
‘¿Disculpa?’ El Sr. McGuiness se vuelve para mirarla de nuevo con las cejas levantadas.
‘Emma, no Emmie.’
‘Sí, vale. Emma’, responde él, sin prestar atención a su tono airado y levantando una mano

con desdén.
'¿Sabes siquiera lo que he hecho para que hoy sea un éxito?' La voz de Emma se hace más

fuerte. ‘Conseguí que Gaz y sus compinches recogieran toda la fábrica, quité carteles de tetas de
las paredes con mis propias manos y aguanté el intento de boicot de este idiota,’ dice señalando a
Dan.

El Sr. McGuiness frunce el ceño ante la muestra de emoción.
'Si no hubiera sido por tu hijo, ni siquiera habrías tenido una presentación. Llevo tres años en

esta empresa y ni siquiera sabes mi nombre. He aprendido polaco hablando con el equipo de
marketing, he perdido la cuenta de los cientos de nóminas que he grapado, he aguantado a tipos
que intentaban tocarme el culo cuando entraba en la fábrica e incluso le he comprado perfume a
tu mujer por su cumpleaños.'

‘Escucha, Emmie, ahora no es...
'¡MI NOMBRE ES EMMA! Y renuncio. A la mierda tu trabajo'. Y sin más, se da la vuelta y

sale por la puerta.



LAURA - VIERNES POR LA MAÑANA

MIRANDO a Elliot jugar en el suelo, Laura se hunde aún más en el sofá, cerrando los ojos e
inclinando la cabeza hacia atrás. Jamie y Soraya no se habían marchado hasta bien pasada la
medianoche, animados a quedarse por la generosa y constante mano libre de Simon con el vino.
Laura había luchado por mantener los ojos abiertos, con los párpados cada vez más pesados a
medida que avanzaba el reloj, hasta que, tras cerrarlos demasiado tiempo, Soraya había dado un
discreto codazo a Jamie y habían pedido un taxi.

Aquella mañana, una espesa niebla resacosa había reinado sobre la mesa del desayuno.
Incluso el atuendo habitualmente pulido de Simon se había visto empañado por unas bolsas
moradas bajo sus ojos y una mirada enrojecida y acuosa. Habían bebido café fuerte en silencio,
sin esforzarse por intercambiar conversación alguna, el cansancio poniendo fin a sus habituales
pretensiones de un matrimonio normal. Simon había salido hacia el trabajo con pasos pesados y
arrastrando los pies, mirando con deseo el apetecible sofá mullido, y al contrario de su habitual
urgencia por salir por la puerta.

Ese mismo lugar deseado es donde Laura ha estado tumbada desde entonces, el teatro de la
noche anterior agotándola. Espera que Elliot se comporte hoy para poder disfrutar de un poco de
televisión diurna superficial. La noche fue exactamente eso: una representación, un acto
escenificado para sus invitados con la intención de mostrar cómo habían llegado a su felizlandia
con su nueva vida, cómo Simon no se había equivocado al casarse con ella, y cuánto apreciaban
y amaban a su hijo sorpresa.

A Laura no le caen exactamente mal Jamie y Soraya, aunque tampoco le caen especialmente
bien. En realidad, debería estar agradecida a Jamie, pues fue él quien le dio trabajo cuando lo
necesitaba desesperadamente. Se preguntaba hasta qué punto Simon había confiado en él y le
había contado la triste historia de su aventura de una noche con la joven rubia novata que había
acabado con consecuencias mayores.

Pasar de ser abogada en prácticas en un bufete a ser secretaria jurídica en otro le había
parecido degradante a Laura. Ella tenía demasiada experiencia y aptitud para el puesto, pero el
bufete de Simon no tenía otra plaza de prácticas disponible. Lo que necesitaban era una
secretaria y Laura necesitaba rápidamente un trabajo en la ciudad para solucionar las cosas con
Simon antes de que el feto se desarrollara y la historia saliera a la luz. Por supuesto, Jamie no era
tonto, era un hombre de negocios experimentado, ¿dónde más iba a encontrar a alguien con una
licenciatura en Derecho dispuesta a trabajar de mera secretaria por un sueldo mínimo? Laura sólo
podía culparse a sí misma del lío en el que se había metido.

Quizá debería ver 'Juez Judy', piensa Laura. Es más entretenido que todas las asignaturas
que estudié en Derecho juntas.



Coge el mando de la tele y pone los pies sobre el reposapiés, pero uno de ellos se engancha
con la correa de un bolso que sobresale por debajo. La coge distraídamente con su zapatilla y
tira, preguntándose qué será.

La bolsa de tenis de Simon. La reconocería en cualquier sitio, ya que había tenido que
esperar tres meses para hacerse con el bulto de cuero italiano porque había una lista de espera
para él, y, por supuesto, había querido personalizarlo con sus iniciales grabadas en la parte
delantera, para que quedara claro que tenía dinero. Siempre tan pretencioso. Normalmente era
demasiado cuidadoso con ella como para perderla, pero Elliot ha debido meterla debajo del
mueble junto con las llaves de la caseta del jardín, una pera medio comida y un libro de números
que Laura también encuentra ahí debajo.

Tiene que evitar que Elliot se coma la pera enmohecida. ‘Me lo agradecerás, confía en mí,’ le
dice cuando frunce el ceño.

Laura suspira y se levanta para poner la bolsa de tenis en la isla de la cocina, para que Simón
pueda verla cuando llegue a casa. Duda que le dé las gracias por haberla encontrado. Pues a mí
no me gusta nada, piensa. Un pequeño golpe al dejarla en la encimera le hace advertir un
pequeño bulto en el lateral. Abre la cremallera y ve un teléfono móvil, de modelo básico, del tipo
que tenían los adolescentes en los 90, cuando podías jugar al juego de la serpiente y las únicas
funcionalidades eran eran enviar mensajes y realizar llamadas. Lo coge, lo gira y mira el plástico
barato y los botones plateados. Laura ni siquiera sabía que aún se fabricaban así, deben de estar
considerados retro ahora. Lo enciende y la anticuada pantalla gris se ilumina al recibir nuevas
alertas de mensajes de texto. Elliot se agarra a sus piernas intentando levantarse, su atención
atraída por los sonidos y la luz del teléfono.

'Me alegro de haberte visto anoche, siempre aprecio una llamada de última hora si implica
sexo ;-) Avísame cuando la fea de tu mujer te aburra otra vez.’

Una repentina oleada de náuseas golpea el estómago de Laura y respira con dificultad,
agarrándose el abdomen con la mano. Es consciente del fuerte martilleo de su corazón en el
pecho. Elliot empieza a gemir, reclamando su atención, y se agarra a sus vaqueros con más
insistencia para alcanzar el móvil iluminado.

Cabrón. El maldito cabrón. Un flashback de diferentes momentos pasa por la cabeza de
Laura tan rápido que parece imposible que tenga tiempo de procesarlos, pero todos ellos
aumentan su claridad y su comprensión. Los madrugones para ir a la oficina, los trajes más
elegantes de lo habitual, la falta de sexo después de que naciera Elliot. Ella lo sabía, claro que lo
sabía. La sensación había sido como una pequeña picadura que le picaba en mitad de la espalda,
que no podía rascarse y que no desaparecía. Sabe que no ha mostrado mucho afecto hacia Simon
en los últimos... bueno, nunca. La suya nunca fue una relación de amor apasionada, pero aun
así... Es su marido. ¿Y si es más guapa que yo? piensa. Más joven, más rubia, con un vientre
plano y tenso, sin hijos, y un trasero todavía firme, en lugar de lleno de celulitis y estrías. ¿Fea?
La maldita zorra. Se le calientan las, se siente humillada.

Elliot empieza a llorar a sus pies y Laura se inclina para levantarlo. Hace ademan de coger el
teléfono, pero ella lo mantiene a distancia mientras busca. No hay más mensajes, ni registros de
llamadas, ni más contactos guardados que este marcado con una ‘X’. Elliot le agarra el brazo con
insistencia, intentando alcanzarlo.

‘Ten, ten. Tu padre es un cabrón, ¿me oyes? Un cabrón.’ Elliot la ignora y juega con el
móvil, girándolo entre sus manos rechonchas y pulsando los botones.

Una vocecita en la cabeza de Laura la aguijonea. ¿Y si Simon sabe lo que has hecho? No
puede ser, nadie lo sabe. Tal vez esto es justo lo que te mereces.



Sacude la cabeza y aparta esos pensamientos. Tal vez debería llamar a esta ‘X’, hacerse pasar
por Simon, o al menos ver si reconoce la voz. Sí. Es una buena idea.

‘Mamá necesita que le devuelvas el teléfono,’ le dice a Elliot, arrancándoselo de las manos.
A Elliot no le hace ninguna gracia haber perdido su nuevo juguete y empieza a chillar.

'Toma, galletas.' Laura coge unas galletas de la isla de la cocina y pone a Elliot en el suelo.
Elliot chilla de alegría, agita los brazos y empieza a comer alegremente, recogiendo los trozos
rotos y las migas del suelo.

Laura duda, mirando fijamente a la pantalla. ¿Y si la conoce? ¿Debería decir algo? Podría
fingir que es una desconocida que ha encontrado el teléfono en la calle, ponerse en contacto con
la interlocutora y quedar con ella para devolvérselo. La idea de ver cómo esta mujer es diferente
a ella, mejor que ella, la domina. Sin pensarlo, pulsa el botón de llamada y lo mantiene alejado
de ella, retrocediendo, como si estuviera a punto de explotar. Los ruidos del timbre suenan
débiles y distantes, comparados con los entusiastas ruidos de comer y el parloteo agudo de Elliot.

Alguien contesta. ‘¿Ya te arrepientes? Siento decírtelo, pero te lo advertí.’
Se hace el silencio y Laura se da cuenta de que no puede hablar.
‘Hola. ¿Ho-la-aaaa?’
Laura pulsa un botón plateado y deja caer el teléfono al suelo mientras se aleja de un salto. El

estruendo sobresalta a Elliot, que se da la vuelta para ver lo que ocurre y se cubre la boca, la
mejilla y la ropa con restos de galletas.

Joven, sonaba joven. Y divertida y feliz y sexy y una completa zorra traicionera. ¿Qué pasó
con la hermandad femenina?

Tiene que saber que lo he encontrado. Me iré. Que vuelva a casa y encuentre la casa vacía
con sólo la bolsa de tenis en la mesa del comedor y el teléfono al lado. Sí, eso será dramático,
un gran gesto, devolverle lo que se merece.

‘Vamos, pequeño, nos vamos de aventura.' Laura coge a Elliot en brazos y sube las escaleras.
Saca su maleta morada con el lema ‘Recién casados’ bordado, que no ha vuelto a usar desde la
luna de miel en las Maldivas que les compraron los padres de Simon.

Empieza a meter ropa del armario: calzoncillos, camisetas, pantalones... ¿ha metido
calcetines? No se acuerda, pero no importa. Puede comprar lo que quiera con la tarjeta de crédito
de la cuenta común. También gastará su dinero, el imbécil se lo merece. Se dirige al dormitorio
de Elliot y mete algunas cosas más en la maleta. En un mundo ideal, se iría sola, pero no sabe a
qué hora volverá Simon a casa e incluso ella sabe que unas cuantas escapadas de media hora no
son lo mismo que dejar a Elliot solo en casa sin ningún plan para volver.

Cierra la tapa de la maleta, pero está demasiado llena y los dos lados ni se tocan, así que se
arrodilla encima mientras tira de la cremallera. El tirador metálico se le resbala de la mano, lo
coge y vuelve a intentarlo, con las puntas de los dedos enrojecidas por el esfuerzo. La cremallera
se ha quedado a medio camino, enganchada en una tela del interior, y su sujetador negro de
encaje cuelga por la parte superior de la maleta. Elliot se queda en silencio por una vez,
presenciando sus frenéticas actividades.

Laura mira alrededor de la habitación, analizando la escena que verá Simon cuando vuelva a
casa. La imponente cama extragrande con marco de madera clara está hecha, con todos los
cojines lilas y rosa pálido que siempre ha odiado encima, mullidos y dispuestos en tamaños
decrecientes. Hay prendas de ropa desparramadas por el suelo, creando un rastro desde el
armario hasta la esquina de la habitación donde ha preparado la maleta.

Una fotografía en la mesilla de noche le llama la atención. La coge con las dos manos y se la
lleva a la cara para mirarla fijamente antes de golpearla con fuerza contra la superficie de



madera. El cristal se hace añicos, pero no se rompe. Vuelve a colocar el cuadro en su sitio. Ya
está. Mucho mejor, piensa. Las grietas atraviesan el cristal, impidiendo ver la cara sonriente de
Simon y rompiendo su vestido de novia en miles de pedacitos.

De pie ante las puertas de madera, pulsando el timbre del poste lateral, sabe que su madre se
sorprenderá al verla. No le gustan las visitas imprevistas, y menos de la hija a la que está
acostumbrada a ver sólo una vez al mes. La suya no es el tipo de familia en la cual se visita sin
avisar para tomar una taza de té y charlar sobre las actividades cotidianas. Las discusiones sobre
el último giro argumental de la telenovela de moda, o sobre cómo Ann, la cajera de la tienda
local, se ha teñido el pelo de cobrizo y no le sienta bien, no son el tipo de conversaciones que
mantienen. No, la suya es una relación construida a base de citas cuidadosamente organizadas y
controladas: lo suficientemente regulares como para que no se sientan avergonzados por su falta
de contacto, pero no tan a menudo como para eliminar la frialdad y la incomodidad de su
relación.

Laura vuelve a pulsar el timbre y, al cabo de unos segundos, repite la acción por tercera vez,
clavando con fuerza el pulgar en el botón y poniéndosele blanca la uña. ‘Vamos, sé que estás
dentro,’ dice apretando los dientes. Es viernes, el jardinero viene los viernes y su madre no
confía en ninguno de los trabajadores lo suficiente como para dejarlos solos. Tiene miedo de que
se tomen libertades y se atrevan a servirse una taza de café o a sentarse cinco minutos en su sofá
de flores color crema, manchándolos con el barro de sus pesadas botas y la suciedad incrustada
en las arrugas de sus manos de obreros.

La voz de su madre, confusa, se oye por fin a través del interfono.
‘Mamá, abre. Soy yo.’
‘¿Laura? ¿Qué demonios estás haciendo aquí?’
‘Ahora te lo explico. Déjame entrar.’
‘¿Se suponía que ibas a venir?’
‘No, abre la verja,’ dice bruscamente, su paciencia agotada.
'Pero... sí, sí, por supuesto.'
Laura carga el cochecito por el camino de entrada, respirando agitadamente por el esfuerzo.

Las ruedas hacen crujir las piedras angulosas a su paso. Se ha resignado a llevar consigo el
monstruoso aparato, pues sabe que no puede cargar con Elliot y su maleta al mismo tiempo. Al
menos una ventaja de tener un cochecito del tamaño de un Land Rover mini es el espacio extra.
Ese debería haber sido uno de los puntos del vendedor. '... y señora, cuando finalmente decida
dejar a su marido, tendrá suficiente espacio en la cesta inferior para llevarse una maleta entera.
No tendrá que dejar atrás su ropa interior sexy y sus tacones altos, tendrá todo lo que necesita
para su nueva vida sin el gilipollas a su lado’. Sí, eso sin duda lo habría vendido más.

La madre de Laura la espera junto a la puerta principal, abierta de par en par, en lugar de su
costumbre de hacer que Laura llame a la segunda entrada antes de venir a recibirla.

Debo de haberla sorprendido, piensa Laura, con una sonrisa de satisfacción, contenta por
este pequeño triunfo en un día tan miserable.

Atraviesa la puerta abierta, pasando junto a su madre sin decir palabra y dejándola
boquiabierta tras de sí. Los profundos neumáticos del cochecito dejan marcas en las alfombras de
su madre al rodar por el largo pasillo, perturbando la imagen ordenada de la idílica vida en el
campo. Aparca el cochecito junto a la entrada de la cocina y deja a Elliot observando el entorno y



los objetos desconocidos. La maleta pesa mucho y hace un estruendo al golpear los escalones
cuando la sube al dormitorio de su infancia.

Su madre no había perdido el tiempo decorando la habitación en cuanto se había ido a vivir
con Simon. Nada de sentimentalismos ni nostalgias para ella cuando tiró a la basura la colección
de fotografías enmarcadas de puestas de sol de Laura, vació sus cajones de conchas marinas
recogidas en distintas playas de Gran Bretaña y desechó los libros de viajes que había comprado.
Los decoradores habían revestido las paredes a un tono rosa primavera con una alfombra a juego.
Una nueva cama blanca con estructura metálica, barandillas curvadas y remates intrincados,
fundas de florales con un estampado de rosas rojas antiguas y una alfombra de lana color crema
completaban el aspecto kitsch de ‘nadie de menos de 75 años vive aquí’. Era lo más alejado
posible del gusto moderno y minimalista de Laura. Cuando terminaron, era como si nunca
hubiera vivido allí y todo rastro de que esa casa había sido su hogar había desaparecido.

Tendré que cambiar algunas cosas y tal vez redecorarla, pero de momento servirá, piensa,
examinando la habitación antes de dejar la maleta en el suelo. Y, por supuesto, tendría que
resignarse a compartir habitación con Elliot por el momento. Su madre nunca les cedería dos
habitaciones de invitados.

Mira la hora en su móvil: dentro de unas tres horas, Simon llegará a casa y la encontrará
vacía. Espera con impaciencia su reacción y camina de un lado a otro de la habitación. Incapaz
de quedarse quieta, vuelve a bajar las escaleras. Su madre está de pie junto al cochecito de Elliot,
con los brazos cruzados sobre el pecho. Cuando oye los pasos de Laura, levanta la cabeza.

‘¿Te importaría explicarme de qué va todo esto?,’ dice su madre, frunciendo los labios hasta
dejarlos casi inexistentes.

‘He dejado a Simon,’ responde Laura secamente, bajando las escaleras y deteniéndose frente
a ella.

‘¿Por qué?’
'Me engaña con otra mujer.'
Las finas y translúcidas cejas de su madre se alzan en dos semicírculos perfectos, arrugando

su frente y haciendo más profundas sus arrugas. ‘¿Eso es todo?’
‘¿Cómo que si eso es todo? ¿No es suficiente?' responde Laura irritada.
Su madre abre la boca para contestar, pero se lo piensa mejor y la cierra rápidamente antes de

decir nada.
‘El perfecto Simon no es tan perfecto como crees. Qué decepción para ti, ¿verdad?’, se burla

de ella, inclinándose hacia delante.
‘Todos los matrimonios tienen defectos, pero Simon y Elliot son ahora tu hogar y tu familia.

Ese es tu sitio,’ responde su madre, clavando los ojos en ella.
'¿Con un marido infiel? ¿Con un mentiroso que se tira a otra?'
Su madre da un respingo al oír sus bruscas palabras. ‘Eres su mujer. Estos escarceos

ocasionales no significan nada para los hombres.’
Laura la mira fijamente y frunce el ceño. No está segura de querer oír lo que viene a

continuación.
‘¿No crees que tu padre también tuvo sus aventuras? Tampoco era perfecto. Llegaba tarde a

casa, con el olor del perfume de otra en la camisa y recibos de restaurantes en los que nunca
habíamos estado en su cartera.’ Su madre parece disfrutar contándole esta información, con la
cara contorsionada en una mueca malvada. ‘Eras una niña ingenua y sigues siendo una mujer
ingenua. Vas a volver a tu casa, desharás las maletas y no le darás a Simon ningún motivo para
necesitar nada fuera de su hogar,’ dice con la mandíbula desencajada.



Laura da un paso atrás, con los ojos muy abiertos. ‘¿Y qué? ¿Lo aguanto? ¿Ignoro? ¿Como si
nunca hubiera pasado?’

‘¿Dónde irías? ¿Qué harías? Tienes un hogar cómodo, una buena vida. Simon cuida de ti y de
Elliot. Piensa, por el amor de Dios.’

'Pensé que podría quedarme aquí contigo por un tiempo. Terminar mis estudios, conseguir
otro trabajo...’ Sus palabras se entrecortan cuando se pone rígida al darse cuenta de lo que está
pasando.

‘No puedes vivir aquí. Vete a casa y arregla esto, sin airear tus trapos sucios en público', dice
su madre, señalando hacia la puerta.

Laura está fija en el sitio, con la boca ligeramente entreabierta.
‘Siempre has tenido un don para lo dramático,’ suspira su madre.
‘¿Qué significa eso?’ responde Laura frunciendo el ceño.
‘Nunca te paras a pensar en las consecuencias. Recuerda ese chico con el que estabas, toda

esa charla ridícula de mudarte al otro lado del mundo con él. Nunca pensaste en lo que
significaría para tu futuro.' Su madre entrecierra los ojos. ‘No me tomes por tonta, Laura, sé que
Elliot no se parece en nada a Simon.’ Su madre se repite. ‘Tienes que irte a casa'.

‘Pero esta es mi casa,’ susurra Laura.
‘Oh, cariño, ya no.’



EMMA - VIERNES POR LA TARDE

SU PISO resuena con el eco de la puerta y Emma sabe instintivamente que Jack ya se ha ido. El
espacio aparenta demasiado silencioso y vacío para que haya otra persona respirando en él. Sabía
que era improbable que siguiera esperándola a las tres de la tarde, pero eso no le había impedido
tener esperanzas.

Las botellas tintinean contra las baldosas de la cocina cuando deja la bolsa del supermercado
en el suelo. La ginebra Bombay Sapphire es algo cara cuando una no sabe cuándo ni de dónde
vendrá su próximo sueldo, pero la vida es demasiado corta para beber alcohol barato. Y ella no
es el mismo tipo de desempleada que esos indeseables sin afeitar, con vaqueros arrugados y
forros polares de Primark, que beben cerveza en lata en la puerta de la oficina de empleo. No,
puede que se esté sirviendo una ginebra y tónica sin quitarse el abrigo, pero aún mantiene la
dignidad suficiente para acordarse de los cubitos de hielo, el agitador y la rodaja de limón.
Además, ella en verdad es escritora, y los trabajos administrativos que ha estado haciendo hasta
ahora eran sólo para tener un sueldo fijo y pagar sus facturas, hasta que triunfe en el mundo de la
literatura romántica.

Se deja caer pesadamente en el sofá y bebe otro trago grande antes de dejar caer su cabeza
hacia atrás. Con la mirada perdida en el techo, todo lo que ha pasado esta mañana le pasa por la
cabeza. No es que se arrepienta exactamente de su arrebato, Dios sabe que el señor McGuiness y
su triple barbilla se lo tenían merecido. Es sólo que le hubiera gustado pensarse más como
proceder, o al menos, haber actuado con un poco más de estilo. Su voz había sonado como el
chillido de un guacamayo apareándose cuando había gritado. Un elegante movimiento de su pelo
y un adiós agitando su mano sobre su hombre habrían sido más... refinados.

Emma ve la nota cuando se levanta para prepararse otra copa. El garabato apenas legible dice
‘gracias’ escrito sobre un trozo de revista rota en letras mayúsculas inconsistentes e infantiles.
Jack ha comido un cruasán, ignorando la mermelada y el café tan cuidadosamente preparados. A
juzgar por el rastro de migas pegajosas, lo ha cogido y ha echado a correr, una cura para su
resaca mientras intentaba salir lo antes posible de su piso.

Emma piensa que tal vez debería haber optado por las espirales de canela, con sus jugosas
pasas y su dulce aroma. Frunce el ceño unos segundos y aprieta los labios, antes de darse cuenta
de que no importa. Nunca sabrá cuál es su bollo favorito desayunar ahora que tiene que utilizar
sus ahorros para pagar el alquiler en lugar de los vuelos a Australia. Ha tardado más de un año en
volver a encontrar a alguien que le ilusionara, y la relación con Jack se ha acabado antes de
empezar. Vuelve a estar la casilla de salida en el tablero de juego, sin saber si alguna vez estará
con alguien. Jack probablemente acabará siendo ‘el hombre que se le escapó’, de quien se
acordará cuando termine sus días en una residencia de ancianos, imaginando lo que podría haber



sido y susurrando su nombre a pesar de la demencia.
Con el ánimo cada vez más sombrío y los sentimientos depresivos instalándose en ella,

Emma busca su teléfono para llamar a Jess. Al menos sabe que siempre puede contar con su
mejor amiga.



JESS - VIERNES POR LA TARDE

DEBERÍA HABER SABIDO cuando empezó que no acabaría bien: las historias estilo ‘Pretty Woman’
están muy bien, son muy bonitas, pero en la vida real, Julia Roberts habría vuelto rápidamente a
las calles para hacer mamadas por veinte libras. Los tipos de buena familia y con dinero como
Simon están muy bien, pero nunca quieren ensuciarse las manos: les preocupa demasiado que ser
de clase obrera sea contagioso, como la clamidia o el gusto por las botas UGG.

Hubo un tiempo en el que ella había esperado más de el: paseos por el campo los fines de
semana, emborrachándose en los pubs por el camino, comer sándwiches de beicon chorreando
kétchup durante un partido de rugby, picnics con un vestido de flores con volantes, conocer a sus
padres y fingir ser una señorita con las piernas cruzadas por los tobillos mientras le metía mano
por debajo de la mesa. Pero, en realidad, ¿a quién quería engañar?

‘Mamá, papá, esta es Jess. No sabe quién es su padre porque su madre era una zorra
alcohólica que la abandonó de niña. Dejó la escuela a los dieciséis años y ha ido cambiando de
trabajo de mierda a trabajo de mierda, así que no tiene ninguna carrera o talento especial, aparte
de ser fabulosa en la cama porque se ha acostado con más de 200 personas. Ah, y pertenece a
una minoría exótica porque es bisexual.’ La aburrida y pija de Laura era más su tipo.

Su relación había empezado hacía unos años, como la mayoría de las relaciones de Jess:
juntos en la cama después de una borrachera nocturna. Emma se había alegrado mucho de
toparse con Simon en el centro cuando todos habían salido de marcha, porque su traje y sus
amigos les habían dado acceso a las zonas VIP de los clubes. Sus amigos abogados también
habían estado encantados, una compañía femenina atractiva, fácil a la vista, con la que no habían
tenido que esforzarse mucho para ligar. Chupito a chupito, todos habían sucumbido a un estupor
ebrio, y a viajes en Uber a casa, hasta que Simon y ella fueron los únicos que quedaban. El final
obvio de la noche se había cumplido como en tantas otras noches de Jess.

La mayoría de los amantes la llamaban después, queriendo repetir la experiencia, y ella
normalmente los ignoraba, pero Simon había sido caballeroso, con modales aprendidos en una
costosa escuela privada. El tipo de hombre que abría puertas, compraba flores y ofrecía su abrigo
cuando tenías frío. Jess no estaba acostumbrada a ser tratada con amabilidad, así que estos
pequeños detalles de Simon habían derrumbado poco a poco los muros de ladrillo que rodeaban
su corazón.

Aunque no había tardado en volver a construirlo con cemento reforzado cuando se
comprometió con Laura. Siempre había sospechado que había otras mujeres, pero, aun así, no
había nada como la realidad de enfrentarse a una barriga preñada vestida de encaje blanco como
para caerte de bruces contra la realidad.

Sin embargo, la boda no le había impedido a Simon volver a llamarla. En un raro momento



de conciencia ética por su parte, Jess se había planteado si debería ver a un hombre casado, pero
al final, la atracción de sentir que le importaba a alguien había sido demasiado fuerte. Aunque
sólo fuera invitándola a una copa, preguntándole cómo le había ido la semana o dejándola
ducharse primero, Simon mostraba más interés que la mayoría de personas con las que se
acostaba. Además, puede que fuera superficial, pero en una vida carente de lujos como la suya,
se apreciaban unos huevos benedictinos en la cama, entregados por un botones del servicio del
hotel con un elegante uniforme.

Emma nunca lo había sabido porque Jess se había mostrado recelosa de admitir, incluso a sí
misma, que podía estar sintiendo algo por alguien, aunque no estuviera muy segura de qué. Y
después, no se atrevía a ser la causa de la decepción de Emma cuando se diera cuenta de que la
pareja dorada formada por Simon y Laura que ella había puesto en un altar hecho de amor
eterno, anillos de diamantes, algodón de azúcar y polvo de unicornio, era falsa.

Para Emma siempre ha sido más fácil creer en el amor. Había crecido con sus padres
llamándola preocupados cuando llegaba tarde a casa, su hermano chinchándola por su gusto por
la música pop y sus abuelos alimentándola en exceso con madalenas caseras. Pero Jess sabe la
verdad: no habría ningún caballero con un Mercedes por caballo o una corbata rosa en lugar de
una espada para rescatarle a ella. No era Julia Roberts. Dejaría que Simon se pudriera en su
mansión practicando sexo una vez al año con su aburrida esposa en la postura del misionero. Con
un poco de suerte, su próxima fulana le haría fotos secretas y le chantajearía.

Vuelve a oír vibrar su teléfono y está a punto de ignorarlo cuando ve ‘Posh Spice’ en la
pantalla. Es Emma, la primera cosa buena que le ha pasado hoy. Su amiga es la única persona en
la que puede confiar.



EMMA - VIERNES POR LA NOCHE

‘PIENSA que por lo menos no tendrás que volver a ver su babosa boca de trucha. ¿Te imaginas
unos labios así entre tus piernas? Su saliva esparciría por todas partes'.

'Urgh, no quiero pensar en eso en absoluto.'
'Dan, Dan, por favor no pares, me corro, me corro...'
Emma golpea a Jess con uno de los cojines del sofá. ‘Seguro que también me metería pelos

de gatos en casa,’ reflexiona, pensando en las caras de los animales, aplastadas contra el
salvapantallas de su móvil.

‘Apuesto a que esos gatos son unos pervertidos a los que les gusta mirar cuando lo hace. Los
tendrías observándote en un rincón de la habitación, examinando tu vagina mientras él se tumba
encima de ti,’ continúa Jess.

Emma coge su ginebra con tónica de la mesa, cuya superficie está llena de vasos vacíos,
pajitas desechadas, migas naranjas de Doritos y anillos de agua de diferentes tamaños, los
últimos formando un patrón casi delicado entre todo el desorden.

‘Lo que más voy a echar de menos es el sueldo. Es imposible que vuelva a encontrar un
trabajo tan bien pagado,’ suspira.

‘Posh, ellos se lo pierden. Olvídate de actuar como un felpudo y agradecer hasta los
sándwiches rancios que han sobrado de las reuniones. Lo que ha pasado hoy es una buena
noticia, ya surgirá algo mejor.'

Emma asiente lentamente, no muy convencida. ‘Simon no volverá a hacerme otro favor.’
Jess frunce el ceño. ‘No necesitas que él te consiga un trabajo, ni ninguna otra cosa. No es

más que un gilipollas rico y arrogante que compra su entrada a los sitios guais y su salida de los
agujeros de mierda.’

La dura afirmación hace que Emma enarque las cejas y mire a Jess interrogante, pero su
amiga la ignora y cambia de tema.

‘Oye, en tu próxima vida podrías ser asistente personal de un famoso, viajar al extranjero e ir
a todos esos eventos internacionales. Alfombras rojas, vestidos de marca … todo el periplo.’

'No conozco a ningún famoso, ni tengo experiencia de asistenta personal.'
‘¿Qué te parece una azafata que recorre el mundo, vestida con uno de esos conjuntos de falda

y chaqueta a juego con pañuelo al cuello?’
‘Mejor.’ Emma arruga la frente, considerando la opción. ‘Aunque probablemente acabe de

cajera en el supermercado con una de esas horribles camisas verdes que engordarían hasta a una
modelo de la talla 34.’

‘Tú lo lucirías, un par de rotos aquí y allá y marcarías tendencia. No creo que cumpla con su
política de uniformes, pero ¿a quién demonios le importa?’ Jess se levanta del sofá y hace un



gesto hacia Emma. ‘Vamos, no te pongas de bajón. El mundo está lleno de oportunidades y todas
están esperándote,’ dice abriendo los brazos.

‘Hablas igual que Jack.’
Jess se mete los dedos en la boca y finge vomitar. ‘Por favor. No me compares con ese

monigote carpe diem de nueva generación con un peinado estúpido.'
‘Es majo. Y guapo,' protesta Emma.
Jess vuelve a sentarse, más cerca aun de Emma. ‘Mira, sé que estabas muy ilusionada con él,

pero quizá esto sea lo mejor. Se irá a Australia dentro de unas semanas y no volverás a verlo.’
Jess mira fijamente a Emma a los ojos como siempre hace cuando quiere que la escuche.
‘Probablemente no habría acabado bien de todos modos, al menos así tienes buenos recuerdos y
nada de la típica mierda que viene con las relaciones largas.’

‘Pero yo quería las tonterías. Las peleas sobre a quién le toca fregar los platos, o quién se ha
bebido la última botella de vino, y las quejas por dejar la tapa del váter levantada. Estoy harta de
ver solo un cepillo de dientes en mi cuarto de baño,’ suspira.

‘Créeme, las relaciones son muy bonitas hasta que tú estás en una, por eso no tengo ninguna.
Olvídate de él, olvídate de ese trabajo de mierda y sigue para adelante. En unos meses, te habrás
olvidado hasta del color de sus ojos.'

Emma cruza sus brazos y piensa en lo que ha dicho Jess. La idea de pasar página y dejarse
convertir en un simple recuerdo para Jack, una muesca en la cabecera de su cama, es deprimente.
Su relación, si podía llamarse así, había significado más que eso y no quería verse reducida a la
chica con un nombre aburrido que conoció una vez en un bar. Y eso si se acordaba aun de ella el
año que viene, pero...

‘Sabes que tengo razón,’ dice Jess de espaldas, sirviéndose más Doritos.
‘Pero...
‘¿Pero qué?’
‘¿Y si lo vuelvo a ver?’
‘¿Qué quieres decir?’ responde Jess, girándose.
'Bueno, tú misma lo has dicho, el mundo está lleno de oportunidades. Aquí no hay nada para

mí, ¿por qué no Australia?’
'No te sigo.'
'Irme a Australia. Con Jack. Podría viajar con él, conseguir un trabajo allí y ver si hay algo

más entre nosotros.'
Jess enarca las cejas, con cara de asombro.
'Jack me invitó a ir de visita, así que podría ir con él desde el principio, usar mis ahorros para

comprar un vuelo y mantenerme durante un par de meses si tengo cuidado.’ Emma continúa, sus
palabras ganando velocidad. ‘No viviríamos juntos, al menos al principio, porque no querría
agobiarle, pero después podríamos encontrar un sitio barato, cerca de una playa para que él haga
surf y yo conseguir un trabajillo de camarera en una cafetería frente al mar. Sería suficiente para
empezar antes de buscar un bu...’

‘Frena, frena. Para. Piensa,’ interrumpe Jess, levantando las manos. ‘¿Qué pasa con tu piso?
¿Tus padres?’

'Notificare a la agencia inmobiliaria que me voy, solo tengo que decírselo con un mes de
antelación. Y mamá lleva años insistiéndome en que conozca a alguien y siente la cabeza. Saldrá
a comprar un sombrero para la boda antes de que pueda despedirme.’

'¿Pero … y tu vida aquí?'
‘¿Qué pasa con ella? Estoy dando tumbos entre trabajos, esperando que pase algo, sólo que



no estoy segura qué. Necesito un cambio y Jack es eso. Puedo sentirlo.’
'Ese tipo no es 'eso', no es una epifanía enviada por los dioses para salvarte. No puedes

dejarlo todo por alguien que conoces desde hace cinco segundos.'
‘¿Por qué no? Pamela Anderson y Tommy Lee se casaron 4 días después de conocerse.'
‘No es el mejor ejemplo,’ señala Jess.
‘¿Qué tienes contra él? Desde el principio no te ha caído bien.’
'Simplemente no creo que sea el tipo adecuado para ti.'
'Pero no hay ningún hombre más, al menos no uno bueno. El ultimo me dejó con la excusa de

que tenía que concentrarse en entrenar su estúpido rugby.’ Emma sacude la cabeza. ‘¿No lo
entiendes? Tengo treinta y tantos años, vivo sola en un piso de alquiler cutre y no tengo una
carrera. Mi novela no va a ninguna parte. No soy feliz acostándome por ahí como tú, quiero a
alguien que me traiga sopa de pollo cuando esté enferma, vea 'Anatomía de Grey' conmigo y
vaya a Ikea los domingos a elegir muebles para decorar nuestra casa juntos'.

'Te estoy diciendo que Jack no es esa persona', insiste Jess.
‘Pues yo creo que sí, y si tengo que ir a Australia para averiguarlo, que así sea. Prefiero haber

hecho algo al respecto que tirarme el resto de mi vida preguntándome que podría haber sido.'
'Estás cometiendo un error'.
'Se está haciendo tarde y tendré que empezar a organizarlo todo mañana. Me voy a la cama.

Vete cuando estés lista, o duerme en el sofá, ¿vale? Buenas noches.’
Y por segunda vez en ese día, Emma sale de una habitación con alguien mirándola con

incredulidad.



LAURA - VIERNES POR LA TARDE

POCO DESPUÉS DE las seis y media de la tarde, Laura y Elliot están sentados en el suelo de la
cocina, jugando a apilar cubos de colores. Los cortos brazos del niño suben y bajan torpemente,
mientras chilla de alegría al oír el ruido que hacen al caerse los juguetes contra las baldosas.
Simon abre la puerta justo cuando suena el ultimo estruendo.

‘Hola, ¿qué tal ha ido el día?’ pregunta Laura mientras Simon deja su maletín sobre el
mostrador.

'Bien, supongo. ¿Y tú?’
'Jugar, siesta, comida... ya sabes, lo normal. He encontrado tu bolsa de tenis.’ Laura señala el

objeto que hay encima de la isla de la cocina y Simon se vuelve para mirarlo con las cejas
levantadas. ‘Creo que Elliot lo metió debajo del sofá. Si tienes cuidado y lo mantienes lejos de su
alcance, no volverás a perderlo.’.

.‘Gracias,’ murmura, recogiéndolo rápidamente.
‘Estaba pensando que podríamos ver una película esta noche con una botella de vino',

pregunta Laura. ‘Ya sabes, ¿después de que Elliot se haya acostado?’
Simon no puede evitar abrir ligeramente su boca. ‘Sí, sí, me parece bien,’ dice, recuperando

la compostura. ‘Ahora vuelvo, voy a quitarme el traje.’ Sale rápidamente de la cocina con la
bolsa de tenis y sube las escaleras a toda velocidad. Unos minutos después, su voz llega desde el
segundo piso. ‘¿Qué ha pasado con la foto de boda de la mesilla de noche? ‘

‘Se me ha caído por accidente, ya sabes lo torpe que soy. Mañana compraré un marco
nuevo,’ le grita mientras edifica otra torre para Elliot con los bloques, con la mirada fija en la
tambaleante construcción. El niño vuelve a derribarla, riendo a carcajadas, mientras la boca de
Laura forma una línea recta.

Esa noche, ella y Simon se sientan mirando la televisión, incomodos durante las dos horas
que dura la película, una superproducción de acción, sangrienta, con muchos disparos y escenas
gráficas de asesinatos. Se dirigen menos de diez palabras, los dos han olvidado como entablar
cualquier tipo de conversación a menos que se trate de actividades domésticas mundanas. La
pantalla es la única luz en la oscura habitación al mismo tiempo que las víctimas gritan,
iluminando los rostros inexpresivos de Laura y Simon.

Más tarde, por primera vez en meses, hacen el amor, la actividad iniciada casi a
regañadientes por Simon, que aprieta su cuerpo contra la espalda de Laura. Cada uno se quita su
propia ropa, olvidados los días en que se seducían desnudándose mutuamente. Mientras él está
tumbado encima de ella, embistiéndola a un ritmo regular, Laura le rodea el cuerpo con sus
piernas y le rasca una costra de la espalda. Por el rabillo del ojo, ve la maleta vacía junto al
armario.



EMMA - SÁBADO POR LA MAÑANA

DE: Emma Fernandes (emma_fernandesprincess87@hotmail.com)
Para: Inmobiliaria Keyes (info@keyes.com)
Asunto: Rescisión de Piso

Estimado Señor o Señora,
Le envío un correo electrónico para notificarle formalmente que deseo rescindir mi contrato

de alquiler del piso 3 del 315 de Hamelin Road el 31 de marzo.
Le agradecería que me comunicara qué día le gustaría llevar a cabo una inspección de la

propiedad para poder devolverme la fianza lo antes posible.
Atentamente,
Emma Pascual

Las yemas de los dedos de Emma se ciernen sobre el teclado del portátil, llenas de electricidad y
emoción, con el corazón latiéndole fuerte y el estómago revoloteándole. Se siente como si hasta
ahora todo en su vida ha sido de un tono magnolia apagado, y la llegada de Jack la ha
introducido a una nueva entera gama de colores: rojos fresa, verdes navideños y azules celestes.

Está harta de lo fácil y lo cómodo: caminar a diario por las mismas calles, evitar el familiar
hoyo frente a la tienda de la esquina donde siembre se forma un charco después de que haya
llovido, arreglarse cada sábado por la noche intentando igualar su eyeliner, comprar en las
tiendas de segunda mano el siguiente mueble barato que pueda retapizar para construir un hogar
en el que sólo ella vive.

Se acabaron las primeras citas incómodas en restaurantes baratos, evitando pedir espaguetis
por si la salsa de tomate le salpica la cara. Hombres rubios, espeluznantes, tatuados, trajeados,
desnudos... conversaciones embarazosas, primeros besos en los que se abofeteaban las mejillas,
sin encajar del todo el uno en el otro, esperando llamadas que nunca llegan. Y se acabó la
búsqueda de esa conexión, de ese ‘clic’ místico del que todo el mundo habla, pero nadie sabe
explicar qué significaba. Ella ya lo ha encontrado y puede unirse al club secreto con Jack, la
persona a la que conoce desde hacía cuatro días, pero que hace que ese tiempo pareciera toda una
vida. Su apuesto Jack con el pelo negro azabache alborotado, motas verdes en sus ojos marrón
chocolate, su cuerpo musculoso por cabalgar en las olas, oliendo a vacaciones de verano al sol, y
sus bromas tontas.



El único inconveniente ha sido la reacción de Jess. Emma había esperado que se emocionara,
que saltara sobre el sofá y que prácticamente la empujara hacia el avión. ‘A qué esperas? El
amor verdadero está a tu alcance,’ había querido oír. Al fin y al cabo, Jess siempre es la que
hace las cosas primero y piensa en las consecuencias más tarde. ‘Es mejor pedir perdón, que
permiso,’ es su mantra. Eso y ‘a la mierda lo que piensen.’ Tal vez simplemente no entiende lo
que es el amor verdadero, después de todo, Jess nunca ha sentido la necesidad de encontrarlo - su
felizlandia consiste en sándwiches de beicon y aventuras de una noche sin compromisos. Pero
con las personas que están destinadas a estar juntas, no importa cómo han empezado o cuánto
tiempo hace que se conocen. Como Simon y Laura, Jack y ella lo descubrirán también, y Jess
acabará aceptando la idea.

Emma vuelve a levantar la vista y se queda mirando el correo electrónico en la pantalla
durante unos segundos más antes de pulsar el botón de enviar y oír los fuegos artificiales dentro
de su cabeza.



JESS - SÁBADO POR LA MAÑANA

JESS CUELGA el teléfono automáticamente cuando vibra a su lado, su dedo presionando con
fuerza la pantalla y encontrando el círculo rojo sin mirar. Se niega a hablar con él, pero Simon ha
estado llamándola una y otra vez desde esta mañana y el enfado de Jess aumenta con cada
intento que hace de contactar con ella. Entre Simon y Jack-ilipollas esta semana está a punto de
llevar unas tijeras a las partes íntimas de todo aquel que pertenezca al sexo opuesto. Cuando el
teléfono empieza a sonar de nuevo, se gira para colgar una vez más y un dolor agudo bajo su
omóplato izquierdo le hace encogerse.

Tiene todos los huesos de la espalda destrozados después de pasar la noche intentando dormir
en el sofá de Emma. Se ha revolcado en el mueble y dado vueltas caminando por el pequeño
salón, intentando aguantar hasta que la mañana hiciera entrar en razón a su amiga. Pero después
de estar allí tumbada con los ojos abiertos como platos hasta las cinco de la mañana, se ha dado
por vencida y se ha marchado a casa. Si Jack acostándose con ella y desapareciendo sin decir
palabra no la desanimaba, nada lo haría.

¿Por qué ese mierdecilla no había cumplido su parte del trato? Todo lo que tenía que hacer
era pronunciar un par de frases educadas, el estribillo de ‘no eres tú, soy yo’ repetido miles de
veces. Pero Emma parecía más dispuesta que nunca a dejarlo todo por él. Mudarse al otro lado
del mundo por una oportunidad de ser su novia, todo ello sin Jess a su lado. Debería estar
acostumbrada a ser la segunda opción a estas alturas: la segunda por detrás del imbécil de Jack,
la segunda por detrás de la necesidad de Simon de mantener las apariencias, y por supuesto, la
segunda después de la bebida en el corazón de su madre.

Su teléfono vuelve a vibrar y Jess grita. ‘Escucha cabrón, no puedes dejarme cuando...’
‘¿Jessica? ¿Jessica Fowler?’ La suave voz femenina al otro lado del teléfono interrumpe su

diatriba.
‘¿Sí?’ Jess responde bruscamente, apenas conteniendo su rabia.
‘Soy Mary, de la residencia Glenmoor. Es sobre tu abuelo.’
‘¿Qué pasa con él?’
‘Me temo que hemos tenido que llamar a la ambulancia,’ dice Mary. ‘Lo han encontrado

inconsciente en su habitación.'



LAURA - SÁBADO POR LA MAÑANA

LAURA ACABA de entrar en la cocina cuando ve a Simon inclinado sobre la encimera, de espaldas
a la puerta. Los restos de los cereales del desayuno siguen pegados a la trona, y el cuenco sucio y
la cuchara de color naranja brillante están en el suelo, donde Elliot los ha tirado hace menos de
veinte minutos.

Laura sabe que está intentando contactar con ella, la misteriosa ‘X’. ¿Cómo pudo ser tan
ignorante cuando era tan obvio, tan descarado? Entrecierra los ojos, sintiendo una oleada de
rabia. Recuerda lo que su madre le ha dicho el día anterior. 'No le des a Simon ninguna razón
para necesitar algo fuera de su casa. ¿Adónde irías? ¿Qué harías? Tienes un buen hogar, una
buena vida. Simon cuida de Elliot y de ti.'

Simon se da la vuelta y pega un brinco al ver a Laura de pie junto al mostrador con Elliot en
brazos. ‘No te había visto,’ dice nervioso. ‘Voy a salir esta noche a tomar unas copas con
algunos amigos, ¿vale?’

‘¿Oh?’ responde Laura, alzando las cejas. ‘¿Y supongo que piensas que yo me quedaré en
casa?’

El puente de su nariz se arruga en señal de confusión.
'No estaría mal que me preguntaras si me importa que salgas esta noche. O consultarme si me

parece bien cuidar de Elliot mientras tú sales.'
‘Pero siempre lo cuidas tú,’ responde, con evidente desconcierto.
Laura le mira en silencio.
‘¿Y bien? No tienes planes, ¿verdad?'
Dos pueden jugar a este juego, piensa, su corazón acelerándose. ¿Esposa fea? Te voy a

enseñar. Se toma unos segundos para responder antes de decidirse. ‘Pues sí los tengo, voy a salir
con Emma,’ dice levantando la barbilla.

‘¿Emma? ¿Emma, mi compañera de universidad?’ La perplejidad en su cara aumenta aún
más, y sus cejas alcanzan casi la parte superior de su frente.

'Es hora de que haga algunas amigas aquí.’
‘Sí, pero no esperaba...’, se le corta la voz y ladea la cabeza, reacio a terminar la frase.
‘¿Qué? ¿Que yo pueda tener una vida propia? Te sentará bien quedarte tú en casa con Elliot

un sábado por la noche para variar'. Alza el dedo y lo mantiene firme y recto, apuntando hacia él,
todo su resentimiento dirigido a hacia su pecho. ‘Ah, y tengo que irme dentro de 45 minutos.
Tengo hora en la peluquería y para hacerme las uñas, lo típico.’ Echa la cabeza hacia atrás. ‘Así
que toma,’ dice, pasándole a Elliot. ‘Voy a darme una ducha.'

‘Pero, pero...,’ balbucea.
‘¿Qué?’ Laura le mira, desafiándole a que la detenga.



‘Nada.’

‘Buenas tardes, ¿en qué puedo ayudarle?’ La recepcionista de la peluquería no parece lo bastante
mayor para trabajar allí. Su frente, increíblemente lisa, su ingenioso maquillaje de ojos y su brillo
despreocupado dejan entrever una vida sin penas y una esperanza aun juvenil por el futuro. Al
menos, eso es lo que Laura imagina cuando pierde brevemente la concentración, cegada por la
radiante sonrisa blanca con dientes simétricos imposiblemente perfectos.

‘Me gustaría cortarme el pelo, por favor,’ contesta entre dientes.
‘¿Tiene cita?’
‘No, lo siento.’
‘Me temo que los sábados estamos muy ocupados. No creo que...’ se interrumpe mientras

baja la cabeza para mirar la pantalla. ‘Está de suerte. Nuestro Director Creativo de Estilismo ha
tenido una cancelación. ¿Le gustaría que le pusiera con él?’ Vuelve a sonreír, expectante.

‘Eh... sí, de acuerdo.’ Sabe que un peluquero con el título de ‘Director’ debe cobrar una
pequeña fortuna, pero por eso ha sido prevenida y cogido la tarjeta de crédito de la cartera de
Simon. Si va a desempeñar el papel de esposa y madre sumisa, va a reclamar la compensación
que se merece por ello.

‘Estupendo. ¿Quiere que coja su chaqueta y le traiga algo de beber?’
Diez minutos después, Laura está sentada frente a un espejo agitando una cucharilla en un

capuchino y esperando a que aparezca el grandilocuente ‘Director Creativo’. Trata de evitar
mirar la imagen que le devuelve el espejo, pero desafortunadamente, es una de esas
monstruosidades ovaladas enormes que van del suelo al techo enmarcados con brillantes luces
blancas. Todos los defectos, manchas e imperfecciones se magnifican y Laura puede ver todos
los años que ha vivido, las incontables noches en vela y cada mala decisión tomada.
Especialmente esa.

Debería haber sabido en la cita antenatal de los tres meses que no iba a vivir la versión rosa
de la felicidad doméstica que había imaginado. Nada de excursiones en familia a la playa y fotos
en Facebook de su adorable hijo comiendo helado de chocolate en la arena con papá, los dos con
las caras sucias, sonriendo a la cámara. Nada de visitas para ver a Papá Noel, todos con jerséis
ridículos a juego y escogiendo un regalo para poner debajo del árbol de Navidad.

En su lugar, tuvo la hueca y perturbadora indiferencia que había sentido el primer día que
puso sus ojos en él. Habían entrado un poco nerviosos en la sala poco iluminada, manteniendo
una rápida conversación ociosa sobre nada en particular, algo que todavía podían hacer en
aquellos primeros días. La ecografista, con un marcado acento italiano, les había saludado con
una cálida sonrisa y explicado lo que ocurriría durante la exploración con esa voz tranquilizadora
que sólo los profesionales sanitarios dominan. Laura se había preguntado si les enseñarían a
hablar así en la facultad de medicina, un taller de conversación especial con el tema de ‘habla
despacio, sin ser condescendiente con los pobres idiotas.’

Las frías sábanas de la camilla le habían puesto la piel de gallina en la espalda cuando se
había levantado la camiseta, con el vientre aún plano, que no dejaba entrever la hinchazón que se
produciría en los últimos meses de embarazo. Cuando el feto cabezón con aspecto de renacuajo
había aparecido en la pantalla, la silueta blanca familiar que aparece en tantos libros de ciencia,
ambos se quedaron callados, mirando la imagen. Laura oyó los latidos del corazón de Simon y
vio cómo se le encrespaba la piel de la nuca, a pesar de la cálida temperatura de la habitación. El



feto se movió ligeramente y levantó sus cortos brazos.
‘Parece que os está saludando,’ dijo alegremente la ecografista.
Ninguno de los dos había respondido, aunque Laura consiguió forzar una falsa sonrisa de

labios cerrados. No se había creído que hubiera un bebé ahí dentro, no había querido imaginarlo.
Aunque llamar bebé a la grotesca criatura de cabeza desproporcionada le parecía exagerado. Era
más bien un organismo alienígena que se había refugiado en su útero, a pesar de lo que ella
quisiera y era incapaz de impedir que se arraigara en ella.

Cuando salieron de la habitación, aferrados a las imágenes en blanco y negro que les había
entregado el ecografista, la ignorancia ingenua y los ojos vendados de los últimos dos meses
habían muerto y sido sustituidos por una bofetada en la cara y la realidad de lo que iba a suceder.
En los meses siguientes habían hecho lo que se suponía que debían hacer todas las parejas y lo
que la gente esperaba de ellos: la casa, el anillo, la boda, el nacimiento... todo sonriendo
mecánicamente, como dos artistas de circo en un espectáculo ambulante.

Laura oye el zumbido de su teléfono y rebusca en su bolso. Dos llamadas perdidas y tres
mensajes de Simon, con veinte minutos de diferencia.

'Elliot está llorando y no puedo pararlo'.
‘¿Qué le doy de comer?’
‘¿Ya estás de camino a casa?’
No ve al peluquero deslizándose por las baldosas hacia ella hasta que está justo detrás.
‘Hola, hola. Siento haberte hecho esperar. Soy Keith, el Director Creativo de Estilismo. ¿Qué

puedo hacer hoy por ti?’ El imitador barato de Richard Branson, con vaqueros, camisa blanca y
perilla oscura, le pasa los dedos por el pelo rubio grasiento.

‘Cualquier cosa mientras sea algo diferente por favor.’ Le sonríe mientras guarda el teléfono.

La brisa le golpea la oreja y el cuello de forma extraña ahora que están expuestos y desnudos, se
le pone la piel de gallina, no está acostumbrada a sentir el aire en esa parte de su piel. El corte de
pelo asimétrico, rapado por un lado y corto por el otro, le da un aspecto tribal y feroz, de guerrera
preparada para una batalla o de veinteañera que va a un concierto de punk rock. En cualquier
caso, está contenta con el resultado. Laura mantiene ya su cuerpo más erguido, con los hombros
hacia atrás y el pecho hacia delante, y el siguiente paso le parece más fácil, casi ridículo que se
hubiera preocupado por ello.

‘¿Hola? ‘
‘Hola, Emma. Soy Laura, la mujer de Simon,’ contesta. Esta vez no se arriesga a que no la

reconozca.
‘Laura, ¿cómo estás?,’ responde Emma, su sorpresa evidente.
‘Bien, gracias. Quería preguntarte si la invitación para salir esta noche sigue en pie. Si es así,

me encantaría venir.’ A Laura se le revuelve un poco el estómago, pero consigue mantener la voz
tranquila. No tiene otro plan si no puede unirse a Emma, pero no se va a quedar en casa con el
rabo entre las piernas, avergonzada y rechazada. Aunque tenga que reservar un hotel para pasar
la noche, no va a pasarla en casa.

‘Por supuesto. Sólo salimos los dos, ya sabes, Jess y yo, pero aun así será divertido.’
‘Estupendo. ¿Dónde y cuándo habéis quedado?,’ responde Laura, luchando por evitar que se

le escape un suspiro de alivio.
‘Vamos a probar el bar de ginebra nuevo a las 7. Está al lado del Hotel Bridge, en la Calle



Mayor, ¿sabes a dónde me refiero?’
‘Lo encontraré. Allí nos vemos.’ Cuelga antes de que su corazón acelerado la delate. Sabe

que se siente más segura de sí misma, pero su nueva coraza aun es delicada como una cáscara de
huevo y un ligero golpe podría romperla fácilmente.

Había deseado desesperadamente que Simon y ella funcionaran, que fueran uno de esos
matrimonios de éxito a los que la gente mira con envidia, preguntándose cuál es el secreto. Esas
parejas que viven en un felizlandia constante y afirman: ‘Nunca discutimos, no merece la pena’.
Ella quería que fueran diferentes, no otra estadística más en las tasas de divorcio. Pero una
relación construida sobre una mentira tenía unos cimientos agrietados que, con el tiempo, harían
que se hundiera. Ella no podía retractar lo que había hecho, igual que Simon no podía hacer
desaparecer su engaño, pero podían seguir siendo una pareja que funcionara, copropietarios de la
empresa que era su vida en común, dejando al margen sentimientos y sentimientos.

Simon podía mantener las apariencias con su familia y sus negocios, y tener una bonita
esposa trofeo que sonreiría en las necesarias ocasiones en que la sacaran a relucir, haciendo de
ama de casa y madre obediente. Se encargaría de las cenas para los abogados del bufete, de la
guardería y los grupos de juego para Elliot, e incluso de las visitas mensuales para ver a su
madre, la Bruja Malvada del Oeste. También podría aparecer otro niño, para que Elliot tuviera
alguien con quien jugar cuando fuera mayor y ella no se viera obligada a participar cada vez que
él quisiera dar patadas a una pelota. Como pago, conservaría su parte de la casa y las tarjetas de
crédito, las cosas superficiales que su madre siempre había querido para ella. En cuanto a una
transacción comercial se refiere, podría haber negocios peores. Y nadie tenía que saber nunca
que todo era una mentira.



JESS - SÁBADO POR LA TARDE

JESS CAMINA RÁPIDAMENTE por los pasillos del hospital, intentando seguir los innumerables
carteles que apuntan en diferentes direcciones a los mismos lugares. Todos los pasillos le
parecen iguales y están decorados de la misma forma, sin ningún rasgo distintivo. Acrónimos
cuyo significado desconoce adornan los mapas con nombres indescifrables como MLU, CCU y
SCBU. ¿He estado ya aquí? Ese desgarrón en el suelo de linóleo y el cubo metálico que recoge
las goteras son familiares. Al final, para a un portero que empuja a un aburrido adolescente en
silla de ruedas.

‘Por ese pasillo, la tercera ala a la izquierda,’ responde sin detenerse. Debe de estar
acostumbrado a que las personas perdidas le pregunten constantemente por donde ir.

Jess toca el timbre de la planta y la dejan pasar sin hacer preguntas. La recepción es un
pequeño mostrador en medio de un largo pasillo, con puertas dobles que dan a los cuartos
laterales, separando a los enfermos de los sanos. Una auxiliar sanitaria cansada, con su típico
uniforme lila y bolsas oscuras bajo los ojos, está sentada detrás del mostrador hablando por
teléfono.

‘No, la muestra de sangre ya debería haber llegado al laboratorio. Me da igual que se haya
estropeado la furgoneta del transportista, ¿es que nadie está intentando solucionarlo?
Necesitábamos los resultados ayer.’ Cuelga derrotada, demasiado agotada para sentir una
emoción tan fuerte como la ira. ‘¿Puedo ayudarte?’

‘Jim - quiero decir, James Fowler, por favor.’ Espera mientras la mujer mira en una pila de
papeles.

‘Sala C, cama 4. ¿Eres su pariente más cercano?’
‘Sí.’
‘Le pediré al médico que venga a hablar contigo cuando esté libre.'
La cama de su abuelo está rodeada por una de esas cortinas azules, finas como el papel, que

dan a los pacientes la pretensión de privacidad. Pero detrás de ellas, cada tos, carraspeo y
conversación pueden ser oídos por todos los visitantes y el personal del hospital. Jess observa la
respiración agitada de su abuelo incluso antes de apartar la cortina, y si no fuera por el subir y
bajar de su pecho, no habría estado segura de si seguía con vida. Una versión fantasmal y
encogida de la severa figura que presidió su infancia y adolescencia yace en la cama, más cerca
de la muerte de lo que ella haya visto jamás.

‘¿Eres la hija del Sr. Fowler?,’ oye una voz detrás de ella.
‘Nieta,’ responde Jess. La falta de sueño debe de haberle añadido años a las arrugas de su

cara.
‘Disculpas,’ contesta la médico con cara de pocos amigos. De su maltrecho clip cuelga un



bolígrafo mordisqueado que se balancea de un lado a otro mientras mira el papeleo. ‘Tu abuelo
está teniendo dificultades para respirar y se queja de que le duele el pecho. Hemos recibido los
resultados de la analítica y las radiografías y nos ha dado pie a pedir más pruebas. He organizado
una tomografía computarizada y una biopsia para los próximos...’.

‘Dame la versión corta,’ le interrumpe Jess.
La medico levanta la cabeza de sus papeles y mira a Jess. Suspira pesadamente y sus

hombros se hunden mientras deja caer el clip a un lado, con el bolígrafo colgado golpeándole el
tobillo. ‘El especialista sospecha que se trata de un cáncer de pulmón en fase avanzada. La
biopsia y el escáner son un mero trámite para comprobar exactamente como de avanzado.’

Jess asiente una vez con la cabeza, sin mostrar ninguna emoción. El olor a nicotina que era el
fondo permanente de los recuerdos de su infancia llena su mente. Su abuelo siempre con un
cigarrillo de liar en la mano, los dedos manchados de amarillo con las uñas agrietadas,
llevándoselo y sacándoselo de la boca una y otra vez. A menudo, se lo llevaba a un lado de los
labios mientras la reprendía, con los ojos ocultos tras la nube de humo. Sólo había dejado de
fumar cuando había entrado en la residencia de ancianos, obligado por unos cuidadores
demasiado ocupados para sacarle fuera a fumar.

'Una vez que estén los resultados de las pruebas adicionales, el especialista oncológico podrá
darte más información sobre el tratamiento a seguir', dice la médico, antes de correr la cortina de
papel azul y dejarla con la noticia.

Jess observa su fornida espalda mientras desaparece, el uniforme de nailon mal ajustado
tirándole de las axilas, y se pregunta cuántas veces a la semana dicta sentencias de muerte a
desconocidos, informándoles de que han dejado de vivir: que sus sueños, esperanzas y deseos
pronto desaparecerán, su músculo cardíaco dejará de bombear sangre, y sus cuerpos putrefactos
serán enterrados a dos metros bajo tierra en cuestión de semanas. Los pobres afortunados se
convertirán en un recuerdo del que hablarán las familias en las ocasiones especiales. Los
desafortunados desaparecerán como si nunca hubieran existido.

Los ojos de su abuelo están cerrados y Jess examina cuidadosamente cada arruga, hueco y
mella que marca su rostro, tratando de recordarlos, de construir una imagen precisa para cuando
ya no esté aquí. Aspira su olor, haciendo ondear su escaso pelo blanco, y le coge las manos,
sintiendo su cálido pulso a través de ellas.

‘Jessica, ¿eres tú?’ No se ha dado cuenta de que se había despertado. Su abuelo la mira
atentamente, con el ceño fruncido, como si no se fiara del atisbo de reconocimiento que ha
cruzado su mente, la primera vez que recuerda quién es en casi diez años. ‘Mi querida niña,
cómo has cambiado.’ Le aprieta la mano con una fuerza que la coge por sorpresa.

‘Hola, abuelo,’ responde Jess en voz baja, intentando contener el nudo que amenaza con
escapársele de la garganta.

‘Espero que no sea por mí por quien estás triste, pequeña.’
Siempre funcional, clínico, asegurándose de que estuviera alimentada, vestida, se hubiera

lavado los dientes, pero carente de calidez y contacto físico. Probablemente no sabía mostrar
afecto, pues procedía de una generación en la que el cuidado de los hijos era responsabilidad de
la mujer.

Su abuelo parpadea y mira a su alrededor. ‘Siempre he despreciado los hospitales, me hacen
pensar en la guerra. A veces era mejor no salir vivo. Vi a mi amigo Taffy Jones, el futbolista con
más talento que jamás he conocido, pisar una mina; tuvieron que cortarle las piernas sin
anestesia, hubiera sido mejor que muriera.’ Cierra los ojos el tiempo suficiente para que Jess se
pregunte si ha vuelto a dormirse. ‘No sé por qué me perdonó la vida, ¿por qué ellos y no yo?’



murmura, con los ojos cerrados.
‘Shh, abuelo, duerme un poco, tienes que descansar,’ le dice Jess acariciándole la mano, sin

saber que más decir.
Su abuelo le agarra la mano con más fuerza y gira la cabeza para mirarla. 'Eras una cosita

testaruda creciendo, siempre intentando hacerte la fuerte después de que tu madre se fuera. No
seas tonta como yo, Jessica.’

‘Por supuesto.’ Asiente mecánicamente y sin querer, pero al menos su respuesta lo relaja
visiblemente y él se hunde en la cama, cerrando de nuevo los ojos.

‘Estoy deseando ver a mi Margaret, pero te echaré de menos a ti, pequeña.’ Le da un ataque
de tos y ella le acerca un vaso de agua a los labios resecos.

Su abuelo vuelve a mirarla. 'Enfermera, me duele la pierna por el disparo.’



EMMA - SÁBADO POR LA NOCHE

EMMA SE MIRA en el espejo, le tiembla la mano mientras se tensa el párpado izquierdo y se pinta
una línea negra desde fuera hacia la nariz. Siempre se equivoca en el centro, va demasiado por
encima de las pestañas, y, dependiendo del tamaño del error, tiene que corregirlo con algodón y
desmaquillante o intentar igualarlo engrosando el otro ojo. En el primer caso, acabará con un
punto blanco en medio del párpado, donde la sombra de ojos retocada lo hará brillar como un pez
tuerto, y en el segundo, se parecerá a un mimo con una expresión de sorpresa fija. Ninguna de las
dos cosas es ideal, y siempre recurre a la baja iluminación de las discotecas para ocultar sus
insuficiencias como maquilladora.

Pero esta noche, cuando vuelve a mirar su reflejo, se sorprende al ver que ha conseguido dos
alas de eyeliner simétricas, de líneas suaves e intensamente negras, perfectamente curvadas en
los bordes. Cierra cada ojo a su vez, examinándolos desde distintos ángulos y, al ver que no
tienen fallo alguno, sus labios se curvan en una lenta sonrisa al darse cuenta de que es una señal
de lo que está por venir. Un presagio en forma de dos suaves tildes sobre sus ojos que le indican
que hoy va a ser la diana elegida por la flecha de Cupido, el día que rompe el huevo con la doble
yema, o encuentra piedra de ámbar con una mosca llena de ADN de dinosaurio.

Esta noche será una de esas ocasiones en las que todo sucede como debería, una fantasía en
tecnicolor remasterizada y llevada a la vida real sin perder ninguno de los efectos especiales. Va
a sonar la canción adecuada en el momento justo y en el escenario perfecto y ella encontrara las
palabras idóneas para contarle a Jack lo de emigrar con él. Su elección sería ‘Crazy in Love’ de
Beyoncé, justo cuando él le aparta un mechón de pelo, con la cara aún perfectamente maquillada
y de pie en un rincón imposiblemente tranquilo de un club concurrido. Emma le dará la noticia
con una broma chorra: ‘Tok Tok, Soy la Sra MemudocontigoaAustralia.’

Será el momento hacia el que se ha dirigido toda su vida, la cima de la montaña formada a
base de manos intentando tocarle por debajo de la falda, citas a ciegas incómodas, hombres
sorbiendo sopa ruidosamente y mentiras de ‘no eres tú, soy yo.’ Jack la estrechará entre sus
brazos y le dirá que es justo lo que siempre ha querido, perfecta en todos los sentidos, y que lo
único que desea es compartir esta aventura con ella. Por fin podrá dejar de escribir novelas
románticas y empezar a vivir una.



LAURA - SÁBADO POR LA NOCHE

LOS TRES CONJUNTOS están colocados sobre la cama y Laura los mira con el dedo en la boca,
mordiéndose la punta de la uña. Las prendas son lisas, brillantes y huelen a las bolsas de plástico
en las que estaban empaquetadas. Todavía tienen las etiquetas con el precio colgadas, y las
siluetas destacan sobre el edredón blanco de la cama como los contornos marcados con cinta
blanca en las escenas de asesinatos.

¿Prueba con el look rockero de falda de cuero negra y la camiseta gris de un grupo de música
desconocido? ¿El vestido bandeau verde de escote exagerado que le exprime el cuerpo? ¿O los
pantalones negros de harén y el top rojo de tirantes de seda que le dan un aire glamuroso y
sofisticado? De pie, en ropa interior, en medio de la habitación, con la piel pálida y sus
extremidades angulosas a la vista, se pregunta qué imagen quiere dar, insegura de quién es. Los
últimos meses han borrado las páginas de su vida, llenas de amargura y resentimiento. Ahora
sólo hay una hoja en blanco que pide a gritos ser rellenada y Laura duda sobre qué palabras
escribir.

El sonido de los fuertes gemidos de Simón en el piso de abajo se filtra por el suelo y Laura
frunce el ceño. Ha vuelto a una casa caótica, con juguetes, utensilios de cocina, ropa e incluso
pañales sucios esparcidos por todas las superficies, y sobre todo el suelo. Simón sentado en el
sofá, apoyaba su cabeza en la mano, mientras Elliot dormía plácidamente en el suelo, acurrucado
en la mullida alfombra color crema.

‘¿Por qué no me has cogido el teléfono?’ le ha preguntado antes de que cerrara la puerta.
‘Oh,’ ha sido lo siguiente que se le ha escapado al ver el nuevo aspecto de su mujer, y su boca se
ha aflojado hasta quedarse abierta, cazando moscas.

‘Estaba ocupada,’ ha respondido Laura encogiéndose de hombros, pasando por encima de
Elliot para subir las escaleras, con los brazos cargados de bolsas. Simón se ha quedado clavado
en el sitio, moviendo sólo la cabeza para seguir la figura de la desconocida que salía de la
habitación.

Todavía está examinando la ropa cuando suena el teléfono de casa. Lo descuelga
distraídamente en la habitación, pensando aún en qué conjunto escoger.

‘¿Hola?’
‘¿Laura?’ Escucha la voz de su madre y Laura ya sabe lo que se avecina. ‘Simon me ha

llamado.’
Por supuesto. No es capaz de cuidar de Elliot ni un solo día sin que su mujer sumisa esté en

casa.
‘¿Qué estás haciendo? Pensé que habíamos acordado que no le darías a Simon ninguna razón

para ser infeliz'.



La acusación y el reproche en su tono son claros. Laura casi puede sentir el dedo que la
señala a través del auricular. Pone los ojos en blanco y se sienta en la cama, esperando que la
conversación sea breve. ‘No hemos acordado nada, pero no te preocupes, no voy a dejarlo.’

'¿Entonces, que es todo esto? ¿Salir de noche, abandonar a Elliot...?'
¿Es eso lo que te ha contado? Dios, mamá, ¿dejar a Elliot con su padre es abandonarlo?’

Levanta su mano libre hacia el aire, exasperada.
'Los hombres son diferentes, sé consciente. Necesita poder contar contigo, no sabe qué hacer

con un niño.'
Laura se levanta y camina hacia la mesilla donde está la conexión del teléfono. ‘Mira, tengo

que irme, he de arreglarme. Hablaremos pronto.'
'No te ... '
Laura cuelga antes de que su madre pueda decir nada más. Que ella lo aguantara no significa

que yo tenga que hacerlo, piensa, dándose la vuelta y volviendo a mirar los conjuntos. Coge la
falda corta de cuero negro y el top de seda rojo de tirantes. La tela suelta disimula hábilmente sus
pequeños pechos, mientras cuelga delicadamente de sus hombros redondos y delgados. Sus
largas piernas quedan a la vista, sin parecer la falda demasiado vulgar, y su nuevo corte de pelo
le da un toque atrevido al conjunto. Coge un pintalabios de una bolsa y se pinta la boca de un
rojo intenso.

‘Perfecta,’ se dice sonriendo al reflejo.



JESS - SÁBADO POR LA NOCHE

EL AUTOBÚS numero 54 es una mezcla de lentejuelas y chalecos naranja de alta visibilidad, con
fiesteros que se dirigen a la ciudad y trabajadores que acaban de terminar sus turnos en el
polígono industrial de las afueras de la ciudad, donde comienza la ruta del autobús. Estos últimos
miran a los juerguistas con envidia y lástima. Les gustaría unirse a la fiesta, tomarse unas copas y
olvidar a sus hijos chillones, a sus indiferentes parejas y las insípidas cenas de microondas en
bandejas de plástico negro que les esperan en casa, pero detestan la idea de gastar el dinero que
tanto les ha costado ganar en algo tan trivial. El salario por una hora de trabajo engullido en dos
pintas de cerveza tibia que sabe igual que el contenido de un retrete. Es más barato y más
cómodo sentarse en el sofá y ver cualquier programa que presenten los últimos famosos de
moda, con la noche del sábado medida en franjas de quince minutos, de anuncio en anuncio,
mientras un tipo de estupor diferente adormece sus mentes.

Jess está sentada, ajena a todo, mirando fijamente por la ventana, sorda al ruido que la rodea,
con su reflejo turbado devolviéndole la mirada. Su rodilla rebota nerviosa mientras se muerde el
interior de la mejilla, saboreando el amargo sabor a hierro que hay en su sangre. Mañana tendrá
el comienzo de una maldita úlcera bucal.

Primero Simon, luego Emma, y ahora su abuelo. Las pocas constantes de su vida
desaparecen lentamente en orden inverso de longevidad, como una broma de mal gusto. Simon
podría haberlo predicho, la naturaleza voluble de su relación basada en el sexo, el engaño y las
sábanas de seda egipcia. Había sido una estúpida al pensar que se extendería a la ayuda, a
imaginar que sería algo más que un intercambio de fluidos corporales llenando la cama sudorosa.
Ahora veía con claridad que había sido un error estar con él, continuar su aventura a pesar de su
mujer, los albornoces caros y los jacuzzis de hotel. Había desdibujado los límites y distorsionado
la realidad con una fingida conexión emocional, cuando la verdadera esencia de su relación no
era más que el impulso biológico de follar con otra persona (y ni siquiera muy bien, en el caso de
Simon). Era mejor que Jess siguiera con sus aventuras de una noche, sabía exactamente lo que
podía esperar de ellas. Pero no estaba segura de qué pensar sobre Emma y su abuelo. Se
suponían que eran diferentes, habían prometido amarla y estar a su lado, así que ¿por qué habían
decidido desaparecer de su vida?

En cuanto el autobús dobla la esquina, junto a la antigua tienda de apuestas, ahora cerrada y
con las ventanas tapiadas con madera laminada barata, Jess se levanta para pulsar el timbre
amarillo. El grupo de borrachos en la parte de adelante del autobús la piropean y ella, con sus
pesadas botas marrones, pisa intencionadamente a uno de ellos en la punta de los pies. Jess oye
sus gemidos y el grito de ‘Zorra’ mientras se baja y se lo toma como como un cumplido.

Las calles de esta zona le son tan familiares como sus propias manos, con sus casas adosadas



e hileras de cubos de basura, y sus aceras con chicles pegados (algunos de los cuales eran suyos).
Los planes de regeneración de la ciudad nunca llegaban a esta zona, los fondos destinados a
áreas donde viven las clases medias más exigentes, y el paso del tiempo ha ido envejeciendo
poco a poco las casas, con el cemento desmoronado, las ventanas de PVC ennegrecidas y la
pintura descascarillada en las puertas de los callejones. Pero al igual que una familia siente
cariño por su fiel perro que acaba medio ciego y haciendo sus necesidades en la alfombra, Jess
siente debilidad por las familiares calles, a pesar de su exterior decaído.

Sus botas chapotean al pisar grises charcos, y el sonido la sigue hasta que llega a un oxidado
y plateado número 19, fijado a una pared de ladrillo. La última vez que estuvo fuera de esta casa
sin llave para entrar fue hace más de veinte años, pero lo recuerda como si fuera ayer.

Un forro polar rosa con mugre en los puños le engullía el cuerpo, cubriéndole las manos casi
hasta la punta de los dedos, mientras intentaba impacientemente recogerse el pelo detrás de las
orejas, con los mechones delanteros escapándose constantemente de su melena demasiado corta.
Llevaba dos bolsas negras con toda su ropa arrugada dentro. No eran de plástico grueso y
brillante, como las de las películas americanas cuando echaban a alguien de casa, sino unas finas
con asas amarillas que hacían que pareciera que iba a echar la basura. Las cuerdas de plástico se
le clavaban en las palmas de las manos, haciéndole daño, mientras su madre murmuraba a su
lado. ‘Abre la puerta, viejo imbécil.’

Jess nunca había visto a su abuelo antes de aquel día, pero reconoció el perfil familiar a
través de la rendija, con la nariz grande y puntiaguda y la barbilla larga. Los mismos rasgos que
se le habían asemejado demasiado grandes para la cara de su madre, le quedaban bien a este
anciano.

Su madre la había empujado al otro lado del umbral antes de saludarle. ‘Tiene que quedarse
aquí unos días.’

Por dentro, la casa tenía el aspecto deteriorado que suelen tener las casas de las personas
mayores: una mezcla de modas anticuadas, una escasa pensión, y, en el caso de su abuelo, un
abrumador olor a nicotina que empeoraba por tener la calefacción demasiado alta. El pequeño
aparato de televisión brillaba frente a un maltrecho sillón con un rasgón en el brazo. Un
programa sobre el campo con una suave voz en off que no conseguía enmascarar del todo el
ruido de su madre y su abuelo discutiendo en la puerta principal. Finalmente, su abuelo había
vuelto a entrar y señalado hacia las escaleras. ‘Puedes quedarte en la habitación del fondo.’

Jess se había vuelto para mirar detrás de él y se había dado cuenta de que la puerta principal
ya estaba cerrada. Su madre se había marchado sin despedirse, sin darle un último abrazo, ni
hacerle ningún comentario que demostrara que ella le importaba un bledo, como un ‘cuídate’,
‘asegúrate de lavarte los dientes’ o ‘compra siempre tampones con aplicador.’ Sólo la puerta
cerrada a cal y canto tras ella.

Era la misma puerta ante la que se encontraba ahora, con los dos escalones de hormigón,
donde se había caído y a causa de la cual le había salido la cicatriz en forma de luna en la rodilla
izquierda. La madera todavía estaba pintada de un verde navideño en una casa donde apenas se
celebraba la festividad, y las cortinillas bordadas no mostraban ningún indicio de lo que había
sucedido hace más de veinte años.

Su madre no se lo había pensado dos veces a la hora de dejarla atrás, y aquella noche marcó
una brillante línea divisoria en su infancia, un crudo antes y después. No le habían mostrado
mucho afecto entre aquellas cuatro paredes, pero había sido por primera vez un lugar seguro,
consistente, donde siempre había una comida caliente, pijamas limpios y, si tenía suerte, media
hora de dibujos animados los domingos por la mañana. Pero también le había enseñado que en la



vida se puede contar con muy pocas personas, si es que se puede contar con alguien: era mejor
disfrutar del día a día, amar superficialmente, para que nunca hubiera decepciones ni dolor.

Emma había sido la excepción. La adolescente aspirante a Posh Spice Girl, con mechas
moradas enmarcando su rostro, que aún deseaba que las sirenas fueran reales, muy lejos de las
bofetadas borrachas de su madre, el pan mohoso y las noches solitarias que Jess había vivido
hasta entonces. ¿Cómo cuidaría Jess de Emma cuando estuviera al otro lado del mundo? ¿Y qué
era ella sin esa responsabilidad? Estaba muy bien que su abuelo senil le dijera tonterías sobre no
ser como él, pero ella no podía obligar a Emma a que permaneciera a su lado, por mucho que
quisiera. Vuelve a mirar hacia la puerta y piensa que ni siquiera había sido capaz de hacer que su
propia madre le diera un beso de despedida.

Jess da un traspiés en la acera justo en la entrada del bar, no eleva el pie lo suficiente para
alcanzar el bordillo. Tropieza, pero recupera el equilibrio justo a tiempo para sonreír a los
porteros que la miran atentamente mientras se dirige a la puerta. Las botas pesadas están muy
bien para romper los dedos de los pies de los idiotas condescendientes en el autobús, pero no
resultan tan prácticas para caminar todo el día y luego continuar con una noche de fiesta. Se le
cansan las piernas, que no están en forma, y le pesan los tobillos, pero al menos ha tenido la
precaución de no llevar sus zapatillas rojas con una mancha de lejía en la parte delantera: el
segurata no la habría dejado con ellas, por muchas historias que pudieran contar esas zapatillas.

Ha pasado demasiado tiempo en el hospital y en su autocomplaciente viaje por la calle de los
recuerdos, y se ha quedado sin tiempo para volver a casa y ponerse algo que Emma llamaría
‘look fiesta.’ Sus vaqueros azules, sus botas marrones y su top verde parecen fuera de lugar entre
los bonitos vestidos y las camisas planchadas, pero al menos los pantalones están rasgados, por
aquella vez que se quedó encerrada fuera de casa y tuvo que escalar la valla trasera de los
vecinos. Además, tiene cosas más importantes de las que preocuparse que lo que piensen de ella
los desconocidos, como la cantidad de alcohol que puede ingerir esta noche y a quien ligarse
para llevarse a la cama.

El bar está lleno de idiotas pretenciosos apuntándose a la nueva moda de las ginebras de
marca. Jess recuerda todas las tendencias pasadas, desde los Bacardi Breezers, los vodka red
bulls, los cócteles de frutas y las cervezas artesanas: diferentes formas de vestir lo que es
básicamente etanol. Esta noche, le gustaría que prescindieran de la fanfarria y le dieran
directamente el líquido transparente cien por cien.

Comprueba primero los sofás de cuero del lado izquierdo y su instinto le da la razón cuando
ve a Emma sentada en el tercer asiento. Le encanta la sección VIP de un bar de moda. Está
hablando con una rubia desgarbada, probablemente explicándole que esa mesa ya está ocupada.
Jess se acerca para ayudar a echar a la desconocida cuando siente un atisbo de reconocimiento.
La única vez que había visto a esta mujer tenía el pelo largo y ondulado, llevaba un vestido
blanco con cola y tenía la expresión de un felpudo, pero está segura de que es ella. Jess se fija en
el corte de pelo moderno de Laura, la ropa sexy más corta y el pintalabios rojo y se da cuenta
inmediatamente de lo que ha pasado: lo sabe. Sabe que Simon se ha estado acostando con otra.



LAURA - SÁBADO NOCHE

UNA MEZCLA RANCIA DE PERFUME, laca y nicotina, le llega al abrir la puerta. Los lavabos están
abarrotados de mujeres que intentan retocar su maquillaje en los minúsculos espejos, que esperan
para ir al baño o charlan en medio del espacio, ajenas a la gente impaciente que intenta pasar al
lado suyo. El ruido y las carcajadas llenan el pequeño espacio mientras Laura se abre paso a
codazos hasta uno de los cubículos.

De momento no iba mal la noche. Había recibido algunas miradas raras de Jess y no podía
decir que hubiera contribuido demasiado a la conversación, pero había podido predecir ambas
cosas. Con las referencias a personas y lugares que no conocía, Laura no podía seguir el ritmo de
su charla, así que había dejado que la mayor parte entrara por sus oídos sin asimilar las palabras,
feliz tan solo de estar sentada con ellas y formar parte del ambiente. La charla de las Emma y
Jess era un constante intercambio de palabras y bromas, el torrente interrumpido sólo por los
viajes a la barra, con Laura esforzándose por seguir su ritmo. Estas chicas bebían como peces de
colores en una pecera de cristal llena de ginebra y tónica.

En el váter, aprovecha para sentarse unos minutos, descalzarse los tacones unos segundos -ya
le empiezan a doler los pies- y mirar el móvil. Simon ya le ha enviado tres mensajes, el último
hace solo veinte minutos.

No le gusta el pollo que has dejado, ¿qué más puede comer?
¿Dónde está la bañera de bebés?
Se niega a dormir. ¿Qué puedo hacer?
Había intentado convencerla de que retrasara su salida hasta que Elliot se hubiera ido a

dormir, pero ella se había mantenido firme. Sabía que para cuando finalmente Elliot hubiera
sucumbido al sueño, estaría agotada y sólo querría una copa de vino, su pijama y un sitio
cómodo en el sofá. Además, Simon debería ver con lo que tenía que lidiar ella cada noche
cuando él llegaba tarde de la oficina, o mejor dicho, de acostarse con su otra mujer. ¿Dónde está
tu amante ahora, ¿eh? Apuesto a que no vendrá a ayudarte con Elliot, piensa con desdeñosa.

Laura ha evocado una visión de una chica de veintiún años, con una melena corta negra y
piel pálida. Un par de ojos azules pequeños, malvados, y demasiado juntos, como el villano ruso
con mal acento de una película de serie Z hecha para la televisión. ¿La persiguió Simon o fue ella
tras él? Por alguna razón, le parece importante saberlo. Será delgada y bien vestida, por supuesto,
con la típica blusa blanca entallada que podría llevar una recepcionista de otro bufete, o una
administrativa de una de las oficinas de sus clientes. Y llevará una falda corta, ya que a Simon le
encantan las piernas largas, ella debería saberlo, así es como consiguió llamar su atención en
primer lugar.

Se pregunta si Simon se acuesta con ella en la misma posición del l misionero: cinco minutos



de preliminares básicos, en los que él le masajea los pechos bruscamente como si amasara pan,
con el cuello de ella incómodamente doblado contra el cabecero mientras él aporrea, dejándola
tumbada en el parche húmedo de la cama quince minutos después de empezar. Incluso desde el
principio, había sido decepcionante, pero sigue siendo extraño pensar en su marido dentro de otra
mujer. A pesar de su mala relación se siente posesiva de él, no como lo haría con una joya
querida, admirada y atesorada, sino como con un objeto cotidiano en el que nunca te fijas hasta
que desaparece, como el rallador de queso.

Vuelve a meter el móvil en el bolso, ignora los mensajes de Simon y abre la puerta del
cubículo para encontrarse con la nuca de Emma frente a ella. Se está volviendo a aplicar el
pintalabios rosa, con la boca en un perfecto mohín de muñeca hinchable mientras se delinea
lentamente los labios. Comprueba si se ha dejado algún resto en los dientes y luego echa la
cabeza hacia delante, pasándose las manos por el pelo para dar más volumen a sus rizos. Cuando
se endereza de nuevo, ve a Laura y sonríe. ‘¿Te lo estás pasando bien?’

‘Sí, gracias por invitarme. Es agradable salir a hacer algo que no implique el llanto de un
bebé,’ responde.

‘Debe ser duro cuidar de un niño, pero al menos tienes muchas visitas para entretenerte. Si
Simon es como en la universidad, tu casa seguro que está siempre llena de gente.’

Laura baja los párpados, sin mirar a Emma. ‘Simon trabaja muchas horas y luego sale, pero
yo siempre estoy en casa con Elliot.'

'Es normal, ser madre debe cambiar tus prioridades.'
'No ha cambiado las de Simon. Es curioso, pensé que seríamos una familia feliz, pero no ha

sido así. Tener un bebé ha hecho que las cosas sean más difíciles.' Laura no sabe por qué le está
contando estas cosas a Emma, revelando lo que pasa en su relación a alguien de fuera de ella,
pero se siente mejor diciéndolas en voz alta. ‘Me está engañando con otra.’

Emma enarca las cejas y niega con la cabeza. ‘No, no puedo imaginarme a Simon haciendo
eso.'

‘Es cierto. ¿Quién sabe? Quizá me lo merezca.'
‘No digas eso. No hablo mucho con él hoy en día, pero estoy segura de que te quiere, no se

habría casado contigo si no. Estáis hechos el uno para el otro, tenéis una vida perfecta.' Emma
pone su mano en el hombro de Laura. 'Estoy segura de que es sólo un malentendido. Vamos, a
tomar otra copa.’

Antes de reincorporarse al concurrido bar, Laura mira su teléfono y se apiada de Simon.
'Prueba otra botella de leche caliente. A veces ayuda'.



EMMA - SÁBADO NOCHE

‘TENGO ALGO QUE DECIRTE.’ Emma sonríe y remueve su bebida con la pajita, los cubitos de hielo
girando en el líquido oscuro, pero Jess continúa la conversación como si no hubiera dicho nada,
demasiado absorta en debatir a quién invitaría a su hipotética cena de famosos.

Al principio de la noche se habían sentido las dos incómodas, intercambiando preguntas
educadas en lugar de sus habituales bromas. ‘¿Te apetece una copa?’ y ‘¿qué tal te ha ido el
día?’, formalidades a las que no estaba acostumbrada su intensa amistad de quince años. Por
suerte, un trivial chiste sobre el hipócrita segurata que llevaba zapatillas de deporte y no dejaba
entrar a los también las calzaban había ayudado a cortar el hielo. Después de eso, Jess incluso
había dirigido algunas preguntas a Laura, a quien no le había alegrado demasiado ver. Emma
había evitado avisarla con antelación por si Jess decidía no venir.

'No puedes tener a Kim Kardashian y a la reina de Inglaterra en la misma cena. Kim acabaría
dándole un culazo haciendo una reverencia en público, y entonces la reina abdicaría de la
vergüenza, desapareciendo del país para siempre. Puff.

'Jess - Tengo algo que decirte.’ Insiste Emma. ‘Pero, puedo tener a quien quiera, es mi cena.
Y sería más interesante que el periodista Martin Bashir'.

'Quiero saber que pasó cuando entrevistó a Michael Jackson en Never-'
'No importa, tengo algo que decir,' dice Emma más alto.
El volumen hace que Jess detenga su discurso, con la boca abierta a mitad de la frase. Laura

mira a su alrededor, como lleva haciendo toda la noche, con expresión ausente, sin aparentar
haber oído siquiera lo que ha dicho Emma.

‘Es definitivo. El mes que viene me mudo a Australia,’ Emma hace una pausa para darle
dramatismo, ‘con Jack.’

La expresión de Jess se congela, a punto estaba de darle un sorbo a su bebida, y Emma
intenta reprimir una sonrisa ante su expresión, un desafío de maniquí en el que incluso la música
y los demás clientes del concurrido bar parecen haberse detenido.

‘He comprado los vuelos y entregado mi rescisión del piso.’ Las palabras de Emma rompen
el hechizo y el ruido y el bullicio de un sábado noche en un bar comienzan de nuevo.

‘Será mejor que te pongas mucha protección solar. El cáncer de piel es terrible ahí abajo',
responde. ‘¿Qué ha dicho Jack?’.

‘Estoy segura de que estará encantado,’ afirma Emma, asintiendo con la cabeza. Se pasa el
pelo por detrás de la oreja para disimular el temblor de sus manos.

‘¿Aún no se lo has dicho?’ le pregunta Jess, ladeando la cabeza para mirarla.
'Bueno, no es como si no me esperara allí, me ha invitado. Mudarme con él, es incluso aún

mejor, se alegrará estoy segura.'



‘¿Cómo has dicho que se llamaba?,’ pregunta Laura, con los ojos fijos en ella por primera
vez esta noche.



LAURA - SÁBADO NOCHE

¿JACK?
¿Cómo no se había dado cuenta del nombre del novio de Emma hasta ahora? Tenía que ser

una coincidencia.
Pero trabaja en un bar. Están planeando mudarse a Australia, le susurra una vocecita al

oído.
Miles de personas trabajan en bares. Y muchas de ellos van a Australia cada año. Es país

anglófono, hace buen tiempo, tiene playas. Y Jack es un nombre común. Un nombre aburrido
solía bromear, se dice a sí misma con firmeza. Pero la duda persistente sigue creciendo como un
picor molesto que no consigue rascarse.



EMMA - SÁBADO POR LA NOCHE

LAS TRES MUJERES bajan en línea recta los estrechos y empinados escalones de Sophbeck, y la
oscura entrada y el angosto espacio se las tragan una a una. Siguen el parloteo agudo de otros
clientes, que ríen alegremente y se agarran con cuidado a las barandillas, mientras algunos
protestan a favor de la prohibición de los clubes nocturnos en sótanos por motivos del alcohol,
escaleras, y prevención de riesgos.

Su vértigo no es compartido por Jess, que mantiene la cabeza gacha y sigue mecánicamente
los pies que tiene delante, golpeando el suelo con un ruido sordo a cada paso. Su rostro,
normalmente socarrón y vivaz, tiene una expresión dura con labios rectos y mandíbula apretada
con fuerza. Laura mientras tanto, tiene ojos de ciervo en pánico, mirando rápidamente a su
alrededor como si tratara de escapar de esta cueva de lobos.

Pero Emma no se fija en nada de esto, ya que se limita a seguir con impaciencia el ritmo de
los cuerpos que tiene delante. Concentra toda su atención en el latido punzante de su estómago
que amenaza con apoderarse de todo su cuerpo. A medida que se acerca a Jack, un temor
inminente se apodera de ella. ¿Y si no está allí? ¿Y si se ha marchado antes de que haya tenido
la oportunidad de decirle que voy con él, que le quiero?

Amor. La idea la detiene en seco, con un pie en el aire, a punto de bajar el siguiente escalón.
¿Es esto amor, infatuación, deseo? Ha tenido relaciones antes, pero sabe que nunca se ha sentido
así por ninguno de los otros hombres, chicos en realidad, con los que ha estado. Jack era un
hombre de verdad, como los héroes de las películas de acción, listo para rescatar a la
protagonista de las garras del villano que está a punto de destruir el mundo. La mayoría de sus ex
se habrían escondido detrás de ella y la habrían dejado recibir las balas, ser atacada por el dragón
o beber el vino envenenado, y eso los que no la hubieran empujado delante de un coche fugitivo
para salvarse a sí mismos. Pero Jack no era así, el irrumpiría por una ventana, cristales
rompiéndose en todas direcciones, con una melodía pegadiza de fondo, antes de dejar que nada
dañara a su chica.

Jack le hacía desear perderse en su conversación y olvidarse del paso de las horas, mudarse al
otro lado del mundo para que estuvieran juntos, envejecer y echar canas codo con codo, con su
propia familia rodeándoles. Incluso tramitar hipotecas conjuntas, gestionar el cuidado de los
niños durante las vacaciones escolares, y visitar a las suegras, le parecían pasatiempos atractivos
siempre que pudiera hacerlos con él.

Dios mío. Sí que le quiero, piensa Emma sobresaltada. Esta profunda conexión que ha
encontrado es de lo que hablan todas las novelas y películas románticas. Su ‘Tú me completas’,
Sr. Grey y la experiencia de la imprimación del hombre lobo, todo en uno.

Casi empuja a Laura en su urgencia por llegar al final de la escalera, y el palpitar de su



estómago se ve disipado por una cálida oleada de alivio cuando vislumbra el familiar cabello
negro azabache desordenado. Apenas puede verle entre la gente que hace cola para pedir en el
bar, pero sin duda es él.

‘Vamos a tomar unas copas,’ grita Emma.
Las otras dos mujeres la siguen, Jess aún pensativa y Laura al ralentí, arrastrando los pies y

sin levantar la vista. Emma se dirige a una de las esquinas del bar, frente a un cartel metálico que
dice ‘Aquí no se sirven bebidas’. Les sonríe tímidamente y avanza para que Jack la vea. El bar
está muy concurrido y él se mueve con rapidez, descorchando botellas de cerveza, sirviendo
whisky en medidores y devolviendo el cambio a las personas a las que sirve.

Cuando un ruidoso grupo de chicos se da la vuelta para marcharse con sus bebidas recién
servidas, aparece en la primera fila una chica rubia con los pechos tan subidos que casi le tocan
la barbilla. Jack le sonríe ampliamente y va directo a ella, ignorando al larguirucho con gafas que
era el siguiente en la cola. La rubia lleva uno de esos vestidos ajustados de color rosa intenso que
siempre le han gustado a Emma, pero con el que su cuerpo parece una salchicha rellena. Es
sorprendente que los porteros la hayan dejado entrar, ya que no parece tener más de dieciocho
años, pero tal vez su cara de niña sea engañosa. Jack se cruza de brazos y se inclina sobre la
barra para charlar con ella, ignorando al resto de los clientes, que le miran enfadados por
ralentizar el ritmo de servir alcohol. Emma no puede oír lo que dicen, pero la Lolita hace un
gesto de complicidad antes de asentir y Jack sirve dos tequilas.

Mientras chasquean los vasos, oye una voz detrás de ella.
'Su modus operandi a la hora de ligar es consistente,’ dice Jess.
‘Es simpatico con todo el mundo,’ responde Emma.
Como si los oyera, Jack gira la cabeza, fijándose finalmente en Emma. Su sonrisa cae y

parece momentáneamente molesto, antes de forzar un guiño. Le susurra algo a la chica rubia
antes de acercarse. ‘Hola, ¿qué te pongo?’ le dice sin el menor atisbo de su coquetería habitual.

‘¿podríamos tener cuatro...? Espera, ¿dónde está Laura?’ pregunta Emma, mirando a su
alrededor.

‘¿A quién le importa? Tres ginebras con tónica, y si invita la barra, unos chupitos como los
que le has dado a esa chica,' responde Jess, dirigiendo una mirada de advertencia a la rubia, que
aún espera a Jack.

‘Claro,’ dice Jack, sin dejar que el aviso le inmute. Les pone las bebidas y los chupitos
delante sin aspavientos.

‘Jack,’ dice Emma en voz baja, la punzada nerviosa en su estómago regresando.
‘¿Sí?’
‘¿Cuándo es tu descanso? ¿Podemos hablar entonces, por favor? Tengo algo importante que

decirte. Sobre Australia, y tu viaje.’ Su voz no parece tan segura como le gustaría.
‘Sí, sí,’ mira a su alrededor, ‘te pego un toque más tarde, tengo que seguir sirviendo. ‘
‘Estupendo, hablamos más tarde ¿vale?’ le sonríe alegremente.
Jack le hace un gesto con el pulgar hacia arriba como respuesta mientras vuelve a caminar

hacia el otro lado de la barra, sin volver la vista atrás. Cuando se da la vuelta, Jess la está
mirando con las cejas levantadas y los labios apretados.

‘Vamos a bailar. No podemos quedarnos en el bar toda la noche,’ dice Emma con entusiasmo
e indica a Jess que la siga. Deja de sonreír y frunce el ceño en cuanto Jess no puede verla.



LAURA - SÁBADO POR LA NOCHE

ESTO NO PUEDE ESTAR PASANDO.
Pero los ojos azules al otro lado del bar son idénticos a los que ella tan bien recuerda.

También eran del mismo color que los que veía todos los días desde hace ocho meses: en cada
toma a las tres de la madrugada, cada vez que lloraba, e incluso, en las raras ocasiones que
Simon lo había cogido en sus brazos. Ese tono inusual, de un azul oscuro casi gris, era una
punzada constante, directa a sus entrañas.

Laura aún recuerda perfectamente el día en que el mundo dejó de girar sobre su eje y todo a
su alrededor se paralizo. Resultaba increíble pensar que una pequeña línea rosa en un trozo de
plástico pudiera provocar algo así. ‘Ingenua’, la palabra que su madre había usado para
describirla, no definía del todo el momento en que sintió que se le abría el pecho al oír a Jack
balbucear algo sobre ‘deshacerse’ y mirarla como si fuera una extraña. Ella había asentido
mecánicamente, como uno de esos bulldogs de juguete que mueven la cabeza en el salpicadero
de los coches baratos.

Cuando llegó a casa, no había llorado, ni había puesto la cabeza entre las manos, ni había
parpadeado de asombro. Sólo había soltado unas risas cortas y desagradables, cargadas de
amargura y cinismo. Era típico, ¿qué otra cosa podía esperar? Las princesas sólo eran rescatadas
y llevadas a castillos blancos en los cuentos de hadas sobre felizlandias de ensueño. En la vida
real, las princesas se sentaban en váteres con los pantalones y las bragas por los tobillos,
embarazadas de un tipo que ni siquiera podía pagar el alquiler, haciéndose una prueba tras otra,
para asegurarse que era cierto.

¿Había querido tener hijos? Ni siquiera sabe si había pensado en ello antes de que la decisión
fuera tomada por ella. Por supuesto, no era estúpida: podría haber seguido el consejo de Jack,
haber elegido otro camino, con un resultado diferente que no implicara un hijo. La medicina
moderna ha dado a las mujeres opciones, la capacidad de elegir a pesar de lo que sus úteros, una
noche de borrachera, un preservativo roto y un solo espermatozoide habían predeterminado para
ellas. Laura había dado discursos feministas, apoyado los derechos de las mujeres y luego,
cuando había llegado el momento, no había podido. A veces se pregunta si eso la convierte en
una hipócrita: aún no está segura.

Había pensado que tal vez el rechazo de Jack era lo mejor. ¿Cuál era la alternativa? En un
futuro adelantado imaginado, se había visto a sí misma diez años más tarde. Jack más viejo, con
arrugas en la frente donde ahora aparecían líneas cuando fruncía el ceño, su cabello oscuro ralo
en la coronilla, algo que intentaría disimular engominándolo desordenadamente para cubrir el
parche desnudo donde asomaba la piel. Seguiría vistiendo su característica ropa negra, sólo que
ya no sería entallada, para disimular su vientre más blando y redondeado. Ella también sería más



mayor, por supuesto, pero al igual que su madre, el paso de sus años no estaría tan marcado por
la decadencia física. No, en su caso, sería el pelo despeinado, la cara sin maquillaje y la ropa
desaliñada y sin planchar lo que delatarían su edad y dejadez. Su vida consistiría en cenas
silenciosas con miradas de reproche, comentarios amargos sobre lo que debería haber sido la
vida, pensando, siempre pensando, en cómo habría resultado todo si se hubieran marchado. Sus
corazones se volverían lentamente grises y fríos, tan gradualmente que no se darían cuenta, hasta
que un día no les quedaría más que rencor e insultos. Y en medio de todo, un niño, su hijo.

No, esta manera era mejor, aunque le quedara una cicatriz permanente. Así que le había
hecho creer que seguiría su consejo y le había dado una excusa poco imaginativa para no irse a
Australia con él, la excusa de que no quería dejar a su madre sola. Aunque, en realidad, no tenía
por qué haberse molestado, él parecía estar encantado de dejarla atrás, diciendo adiós con
demasiada facilidad, sin apenas poner resistencia y demostrando que lo importante era el viaje,
no ella.

El resto había sido más sencillo. Un fin de semana fuera para una conferencia de trabajo, de
esas a las que nunca se había molestado en ir, siempre demasiado tímida y poco interesada en sus
colegas. No le había costado mucho que Simon la invitara a una copa y la llevara a su piso.
Había coqueteado con ella todo el día, mirándola hambriento, con su vestido entallado y largas
piernas a la vista. Cuando le había dado la noticia, él había reaccionado exactamente como ella
pensaba: respirando hondo y diciéndole que cuidaría de los dos. Cuando su barriga empezó a
notarse, Jack estaba al otro lado del mundo y Simon le había propuesto matrimonio.

Pero aquí estaba ahora el padre biológico de Elliot, a menos de cinco metros de ella. Se da la
vuelta, pero las escaleras están llenas de gente que intenta entrar y salir del club, una masa
confusa y enredada de cuerpos sudorosos le impide escapar. Intenta apretujarse contra ellos,
avanzar, apresurándose a encontrar huecos entre las figuras. Sus pies se ralentizan en el suelo
pegajoso y tropieza, la urgencia volviéndola torpe. El intento es inútil y no avanza más allá de
los dos primeros pasos antes de oírle.

‘¿Laura?’
Su corazón empieza a acelerarse y siente demasiado calor, un sarpullido rojo se extiende por

su pecho y por su cara. No, no, no. No puedo respirar, tengo que salir de aquí. Insta a la multitud
a moverse, empieza a empujar a la gente que tiene delante, que se gira irritada. Una mano pesada
y familiar aparece de repente en su hombro.

‘¿Laura? ¿Eres tú?’
Respira hondo y cierra los ojos brevemente antes de mirarle. ‘Hola,’ dice levantando las cejas

para fingir sorpresa.
‘¿Qué demonios estás haciendo aquí, nena?’ Jack parpadea rápidamente, como si no pudiera

creerse lo que está viendo. Laura agarra con fuerza la barandilla hasta que sus nudillos se ponen
blancos. Jack la mira como si fuera un billete de lotería con premio que acaba de encontrar
enterrado en el bolsillo de sus vaqueros.

A Laura se le revuelve el estómago y le urge que deje de mirarla así. ‘De fiesta, ya sabes.
Aunque ya me iba, tengo que volver a casa.’ Señala enérgicamente hacia la salida y se da media
vuelta, indicando que se va. La multitud en las escaleras no se ha movido en absoluto y forma
una barrera hacia la seguridad de las calles exteriores. Casi puede sentir el aire fresco y frío del
cielo nocturno. A salvo lejos de aquí, lejos de Jack.

'De ninguna manera, tómate algo conmigo, por favor.'
No ha cambiado nada en los casi dos años que han pasado desde la última vez que lo vio. El

mismo peinado desordenado que se pasaba 20 minutos creando cada mañana frente al espejo, las



arrugas en la frente que le salían cuando se concentraba. Y esos ojos, esa forma de mirarte como
si fueras lo más importante del mundo. Aún puede sentir cada centímetro de su piel desnuda
sobre ella, un mapa que había a la perfección en el pasado. ‘No, en serio, tengo que coger un
taxi,’ responde con un leve movimiento de cabeza.

'Te pido uno desde el bar en quince minutos, lo prometo. Me conocen, vendrán rápido y
ahora en la calle te va a costar encontrar uno’. Su labio inferior se curva ligeramente. La
familiaridad del pequeño gesto es dolorosa. ‘Venga, que hace siglos que no te veo.’

Laura vuelve a mirar el mohín curvado, sintiendo que su resolución flaquea. ‘Vale, solo una
copa,’ cede.

Jack esboza una de sus sonrisas especiales que iluminan su rostro y señala con la mano por
encima del hombro, haciendo un gesto hacia la multitud. Ella le mira, estudiando su espalda
mientras le sigue hacia la barra.

‘Un whisky con coca-cola y un vino blanco,’ le dice Jack al otro camarero, que sigue
sirviendo bebidas a velocidad récord. Jack se gira para confirmar con Laura, ‘aún bebes eso,
¿verdad?'

Ella responde con un asentimiento de cabeza.
‘No me puedo creer que te haya encontrado aquí,’ le dice, mirándola de arriba abajo mientras

toma asiento en un taburete del extremo de la barra, alejado de la pista de baile y del DJ.
‘Soy yo en carne y hueso. Ja, ja.’
‘¡Mírate! ¡Tu pelo! Te queda bien, ¿eh? Se te ve ... diferente.’
‘Mas vieja, quieres decir,’ dice con ademán de ofensa.
‘No. Bueno, quizá un poco, veo un par de canas,’ le contesta, guiñándole un ojo. ‘Cuéntame,

¿qué has estado haciendo estos dos últimos años? ¿Ya te has hecho abogada, con la bata negra y
la peluca de rulos blancos?’

'Eso es un juez,' responde ella, eludiendo parte de la pregunta.
‘Lo siento,’ responde con fingido arrepentimiento. ‘¿Ahora vives en la ciudad? ¿Dónde

trabajas?’
'¡Cuántas preguntas! ¿Por qué no empiezas tu? ¿Por qué no estás en Australia surfeando en la

playa?’
‘Me quedé algo más de un año, pero se me acabó el visado y tuve que volver. Estuve un

tiempo con mis padres y luego vine aquí cuando encontré este curro.’ Señala el espacio que le
rodea. ‘Es sólo algo para ahorrar dinero hasta que vuelva a Oz.’

‘¿Piensas volver?,’ pregunta, aunque ya sabe la respuesta.
'Sí. De hecho, me voy en dos semanas.'
Estupendo, piensa Laura.
La mira con la cabeza ladeada y una media sonrisa.
‘¿Qué?’
‘Estaba pensando, ¿recuerdas cuando te emborrachaste y decidiste subirte a esa

miniexcavadora aparcada en la calle mayor a la una de la madrugada?’
'No creo que el policía me dejara olvidarlo'. No puede evitar sonreír. ‘Y tú no me detuviste,

de hecho, me retaste a hacerlo.’
‘¿Y lo bien que te lo pasaste, nena? Estabas en tu elemento, cantando 'Bob el constructor',’ se

ríe con ganas. ‘Aunque mi recuerdo favorito siempre será cuando saltamos el muro del jardín
trasero del castillo, queriendo probarnos las armaduras de los soldados,’ dice mirándola de reojo
mientras se lleva la copa a la boca.

Laura lo recuerda como si fuera ayer. Lo cálida que había sido la noche y el frescor de la



hierba húmeda contra su espalda. Una suave brisa había hecho que se le pusiera la piel de gallina
en los pechos desnudos y aumentara su sensibilidad a las manos de Jack acariciándola. Por veinte
minutos, se había olvidado de todo y concentrado solo en él, en el ruido de su respiración entre
sus piernas mientras su columna se arqueaba involuntariamente por el placer.

Los pelos de la nuca se le encrespan y tiene que cambiar de tema. ‘Me sorprende que hayas
vuelto. Con las ganas que tenías de irte.’ Sacude su cabeza y mira a su alrededor. ‘Incluso Devon
con tus padres y sus playas tiene que ser preferible a esto.’

‘La verdad es que estaba deseando encontrarme contigo,' le dice.
‘¿Perdón?’
‘Después de que rompiéramos, la idea de no volver a verte me resultaba muy extraña y no me

gustaba nada, ¿me entiendes?’ le pregunta, encogiéndose de hombros y levantando las manos
como si le suplicara.

Laura no contesta y mantiene una expresión neutra.
‘Incluso fui a casa de tu madre hace poco, la malvada bruja del Oeste sigue vivita y

coleando.'
‘¿Hablaste con ella?’ pregunta Laura, abriendo mucho sus ojos.
‘No, no estoy loco, tía’ dice, poniendo mala cara. ‘No querría que me echara la policía

encima.’
‘Sí, ya me he enterado,’ murmura.
'Sólo quería ver si podía verte, ¿todavía vives con ella?
'No, estoy a las afueras de la ciudad.'
‘Me alegro de que salieras de esa casa, nunca te trató bien,’ dice Jack. De repente, se

endereza y se cuadra frente a ella, cogiéndole de las manos. ‘Mira, siento haberme ido, nena. Me
he arrepentido cada día desde entonces, fui un idiota. Te he echado de menos, Australia no era lo
mismo sin ti.’

Jack acuna los lados de la cara de Laura entre sus manos y tira de ella hacia delante,
atrapando sus labios en un beso inesperado. El cuerpo de Laura queda momentáneamente
indefenso, sus hombros se debilitan, y se deja llevar por el familiar olor de su cuerpo durante
unos segundos.

‘Jack, estoy casada,’
El murmura con los ojos parcialmente cerrados, sin asimilar sus palabras.
Ella respira. ‘Tengo marido.’
Se aparta de ella, con los ojos muy abiertos. ‘¿Estás de broma, nena?’
Aprieta los labios y niega con la cabeza. ‘No.’
‘Menuda sorpresa. Guau. Eso ha sido... rápido.' Vuelve a mirarla de arriba abajo, esta vez con

ojos de desconocido. ‘Una mujer casada.’ Se le dibuja una sonrisa arrogante, el lado del labio
levantado. ‘Vieja aburrida.’ Le guiña un ojo, rompiendo la tensión. ‘Entonces estoy aún más
obligado a invitarte a otra copa. Un brindis por tu feliz matrimonio.’

Se vuelve hacia la barra para ocultar su rostro, pero no es lo bastante rápido. Laura observa
como su sonrisa desaparece en cuanto se gira.



EMMA - SÁBADO POR LA NOCHE

HA PASADO CASI una hora desde que han llegado a Sophbeck y no ha visto a Laura desde
entonces. Probablemente se haya ido a casa, pero el enfado de Emma por que se haya marchado
sin despedirse ha sido sustituido por una creciente preocupación. ¿Tal vez debería llamar a
Simon para comprobar que ha llegado a casa? Laura había estado fuera de lugar con ellas,
demasiado guapa y elegante, su ropa demasiado cara, pero no se habría ido sin decir nada, está
convencida. Emma decide darle otros treinta minutos antes de enviar un mensaje a Simon.

Además, tiene cosas más urgentes entre manos. Ya es casi la hora del descanso de Jack y
tiene que pensar en cómo plantearle lo de ir con él a Australia. No es que a él no le vaya a
encantar, está segura que sí, pero tendrá que introducirlo con delicadeza, para que lo vea como la
gran oportunidad que es: conocerse mutuamente, reducir sus gastos a la mitad, y compañía
agradable garantizada cuando salga a tomar algo, sin necesidad de perseguir a rubias
postadolescentes para conversar.

No le ve detrás de la barra, así que ya debe de haber hecho su parón. Es curioso, nunca se ha
parado a pensar adónde iba en su descanso; no creía que hubieran diseñado una zona de
empleados en el sótano mugriento de Sophbeck. Se acerca al otro camarero, que está sudando a
mares mientras se esfuerza por seguir el ritmo de todas las manos que agitan billetes y exigen
bebidas delante de él.

‘¿DÓNDE ESTÁ JACK?’ grita Emma por encima de la música y de las exigencias de los
clientes.

‘NI PUTA IDEA,’ le chilla, con la cara roja y los ojos desorbitados. ‘SI ENCUENTRAS A
ESE MIERDECILLA, DILE QUE VUELVA AQUÍ DE INMEDIATO.’

Con miedo en el estómago y aprensión en el cuerpo, mira a su alrededor, buscando entre la
multitud de gente. No tarda mucho en ver un destello de tela elástica de color rosa intenso. La
rubia núbil del llamativo vestido ajustado con la que Jack había estado hablando lleva un par de
copas de más. Con los párpados caídos, su delgada figura se balancea de un lado a otro mientras
le habla a un tipo bajo y fornido, que debe pasar el noventa por ciento de su tiempo levantando
cosas pesadas en un gimnasio.

Justo cuando Emma exhala un suspiro de alivio, ve la familiar espalda en forma de V y el
pelo negro de punta. Está de espaldas a ella, pero no necesita verle la cara para saber que es él,
reconocería ese cuerpo y peinado en cualquier lado.

Sola junta a la barra del bar, Emma observa cómo Jack besa a Laura junto a la pista de baile.
Le sujeta la cara con ternura, y Emma puede sentir sus manos sobre su piel, el cuidado con el que
la está tocando partiéndola por la mitad. Ninguno de los dos la ve allí de pie, abandonada, entre
los cuerpos que bailan y hablan, sin darse cuenta de que su mundo se derrumba a su alrededor.



Ladrillos, mortero y techo, todo convertido en polvo espeso, desmoronándose y aplastando todo
lo que hay debajo.



JESS - SÁBADO NOCHE

LA MÚSICA TIENE un ritmo de platillos irregular que chirría en los oídos de Jess. Cada vez que
suena un choque inesperado, se le eriza la piel de la nuca y se le ponen los pelos de punta. Le
recuerda a una banda de música de un colegio americano donde al niño sin ritmo le han dado un
trabajo simbólico para que no se sienta excluido. Los platillos vuelven a sonar. Se frota la cara,
bajando los ojos, y gira sobre sí misma para dirigirse a la cabina del DJ.

El cristal del pequeño habitáculo está ennegrecido, así que es imposible ver quién está dentro.
El anonimato está dando valor a quienquiera que esté ahí para tomar decisiones musicales
atrevidas, y el resultado es decepcionante

‘¡Eh!,’ grita, golpeando la pared lateral.
La puerta se abre un poco y un tipo con cara de luna, con gruesas monturas negras, la mira

interrogante. ‘¿Sí? ¿En qué puedo ayudarle?’
Dios, el idiota parece que está en unas audiciones para un papel de extra en Drácula, vestido

de negro de los pies a la cabeza, con un pequeño cuello blanco con volantes. El peso extra
alrededor de la cintura arruina su aspecto, ya que los vampiros nunca están gordos - Coca Cola
podría comercializar la sangre como una nueva bebida baja en calorías, y los famosos se
apresurarían a promocionarla.

‘Tío, cambia el puto disco. Ninguna cantidad de alcohol puede hacer que esta mierda suene
bien,’ grita por encima del ruido. Llamar música a lo que está sonando sería un cumplido
demasiado grande.

El DJ parpadea con fuerza dos veces, con los ojos agrandados a través de las lentes. Se tapa
la boca con la mano y le hace un gesto para que se acerque.

‘Primera noche, ¿estoy experimentando con algo diferente?’ Sus ojos interrogantes la miran
expectantes, desesperados por obtener su aprobación, como un cachorro que espera una golosina
después de hacer un truco.

‘Suena como un tiovivo cayendo por un barranco con los caballos del carrusel chillando por
sus vidas,’ le grita al oído. ‘No dejes tu trabajo.’

Se despide de él con la boca y le saluda con la mano. Siempre es mejor ser sincera que
amable: no querría que pensara que puede ganarse la vida con esto o, peor aún, que toca esta
mierda regularmente en Sophbeck, un club que a ella le gusta de verdad.

Su esfuerzo da sus frutos, ya que la canción cambia justo cuando vuelve a la barra del bar, un
tema RnB más estándar y menos desafiante. Sigue sin ser buena, pero al menos no le entran
ganas de rascarse los tímpanos con las uñas.

No ve a Emma en el sitio donde la había dejado, ni tampoco a Laura, aunque esto último no
le preocupa. Mira hacia el bar y se da cuenta de que Jack tampoco está. Mierda. Jess irrumpe



entre los fiesteros que están a su lado, golpeándolos con fuerza. El estúpido DJ la ha distraído,
haciéndole perder de vista a Emma. Necesita llegar hasta ella antes de que hable con Jack, antes
de que él pueda volver a besarla o hacerle más promesas y ella esté completamente perdida por
él.

Echa un vistazo a los sofás de cuero pegajoso y en los baños rebosantes de alcohol y orina.
Vuelve a llamar a la cabina del DJ, dispuesta a pedirle que haga un llamamiento por el
micrófono. Pero antes de que él pueda abrir la puerta, la divisa desde la posición ventajosa que le
ha proporcionado la plataforma de un metro de altura. Está escondida en el pequeño rincón junto
a la barra donde están los extintores, apoyada contra la pared, con el pelo cubriéndole la cara y
aspecto de borracha.

Jess se acerca corriendo, apartando a la gente. ‘¿Eres un maldito camaleón? ¿Cómo puedes
esconderte tan bien en un sitio tan pequeño?,’ pregunta sin aliento. ‘No importa, no tiene
importancia’. Sacude la cabeza. ‘Hay algo que tengo que preguntarte. Sé que es un mal
momento, ya has comprado los billetes y gastado una ridícula cantidad de dinero, completamente
desperdiciada en un idiota que suena como un perpetuo orador de citas motivacionales haciendo
un maratón de charlas TED.’

Emma levanta lentamente la cabeza para mirarla. Tiene los ojos enrojecidos y Jess cree que
ha bebido demasiado, los chupitos de tequila nunca le sientan bien.

‘¿De qué estás hablando?’
‘Por favor, no te vayas.’ Jess sostiene sus manos entre las suyas. 'A Australia. Quédate aquí.

Conmigo. Eres la única persona a la que le importa si estoy viva o tirada en una cuneta, cubierta
de basura y siendo devorada por los zorros. No sé qué haría sin ti, no quiero estar sola.’

Emma suelta una carcajada desagradable, impropia de ella. ‘Pues parece que tu deseo se ha
hecho realidad porque Jack no me quiere.’

Jess gruñe los dientes. ‘Ese gilipollas no es para ti. Ninguno lo es, te mereces algo mejor.
Como le dije al del rugby y al de antes...’Jess se detiene, ha dicho demasiado.

‘¿Tú qué?’ Emma la mira, interrogante. ‘¿Jess? ¿Qué les dijiste?’
Jess abre la boca para hablar, pero no le salen las palabras.
‘¿Qué es lo que has hecho?’ Emma la agarra por los hombros y la zarandea '¿Estás loca?

¿También has hablado con Jack? ¿Le has dicho que se enrollara con Laura?’
‘¿Laura? ¿Qué? ‘
'Acabo de verlos besándose.'
'¡No he tenido nada que ver con eso! Aunque supongo que no me sorprende. Ella y Simon

son perfectos el uno para el otro, dos cuernudos casados'.
‘¿Cómo sabes lo de Si...?’ Los ojos de Emma se abren de repente. ‘Eres tú. Tú eres con la

que le está engañando.'
Jess siente que le arde la cara de vergüenza bajo la mirada de su mejor amiga, preguntándose

cómo ha podido salir tan mal parada de una simple conversación. Nunca ha visto a Emma tan
enfadada, y ella es el motivo.

'¿Tu objetivo es arruinar las relaciones de los demás como haces con las tuyas? ¿Quieres que
todos seamos desgraciados como tú sólo para demostrar algo?’

‘No, yo...’
'Toda tu vida, Jess, la gente ha intentado quererte, ¿y cómo se lo pagas? Haces bromas a

nuestra costa, creyéndote más lista y mejor que nosotros porque no ‘necesitas a nadie’.' Emma
subraya las dos últimas palabras, entrecomilladas con saña. ‘Incluso tu abuelo, lo único que hizo
fue intentarlo e intentarlo contigo. Igual que yo, pero he tenido suficiente, se acabó. Desearía no



haberte conocido nunca.’



LAURA - SÁBADO POR LA NOCHE

‘¿ADÓNDE VAMOS AHORA, NENA?,’ le pregunta, agarrándose el costado y riéndose a carcajadas.
Acaban de salir del pretencioso bar español de cócteles caros, o más bien de caer de él, tras

una serie de visitas a diferentes locales de copas en las calles cercanas a Sophbeck. El aire de la
noche se enfría y a Laura se le pone la piel de gallina, pero no le molesta la temperatura gracias
al exceso de alcohol que mantiene su sangre caliente y sus mejillas sonrojadas. Una melodía
pegadiza se oye desde las puertas de cristal abiertas del hotel Bridge, en la acera de enfrente.

Una voz resuena desde un micrófono y unos altavoces. ‘Todos los invitados a la pista de
baile para bailar la Macarena.’

Se intercambian una mirada. ‘¿Te apuntas?’ le pregunta, arqueando una ceja en señal de
invitación.

Laura se limita a levantar la barbilla en respuesta y cruza la carretera, dirigiéndose hacia las
puertas dobles.

Un caballete con un plano de mesas escrito en plata a la derecha de la recepción les indica el
camino hacia el restaurante y la zona de fiestas. Laura se detiene brevemente a mirar los nombres
de los recién casados: Charlene y Phil. Las mesas tienen nombres de princesas Disney. Dibujos
de una Cenicienta con los ojos torcidos, un bacalao que parece la Sirenita y una Bella con joroba
adornan los asientos. Laura piensa que en la familia debe de haber un artista bien intencionado,
pero con poco talento.

Dentro, la boda está en pleno apogeo, con unas veinte personas moviéndose borrachas por la
pista de baile. La novia está en medio de un pequeño grupo, dando puñetazos en el aire. El
maquillaje de sus ojos está corrido y el bajo de su vestido tiene manchas negras debido a los
pisotones de la gente.

Laura se da cuenta de que la temática Disney se ha extendido a la decoración, ya que en cada
mesa hay un globo de helio en forma de princesa y las sillas tienen lazos de colores a juego con
los vestidos de los personajes. A esta hora de la noche, los globos se han desinflado y flotan
precariamente en el aire, mientras los restos de la boda, como vasos vacíos, servilletas usadas y
migas de pan, cubren las mesas. No parece un cuento de hadas mágico, sino las secuelas de una
fiesta de cumpleaños de una niña de cinco años.

‘Vamos a comer algo, me muero de hambre,’ dice Jack, empujándola hacia la larga mesa
detrás de la pista de baile. Se abren paso entre la gente que baila y hace gestos con las manos al
son del ‘YMCA’. En grandes bandejas plateadas, junto a un montón de servilletas rosas
brillantes, hay bocadillos de beicon y tarta nupcial con un grueso glaseado gris. La tarta parece
que podría haber sido un castillo, a juzgar por los ladrillos en miniatura ribeteados en el
glaseado. Está un poco seca, pero la dulce mezcla de vainilla y mermelada de fresa despierta el



apetito de Laura, que se sirve rápidamente otro trozo, sin molestarse esta vez en coger una
servilleta.

‘¿No te dan de comer? Te ves flaca, nena,’ dice Jack.
Laura tiene la boca demasiado llena de tarta para responder.
‘¿Tu boda fue así?’ le pregunta.
'Dios mío, no. Aquí la gente se está divirtiendo.'
‘¿Cómo crees que habría sido nuestra boda?’ le pregunta, ignorando su respuesta.
'Probablemente nos habríamos fugado a Las Vegas.'
‘Yo me habría disfrazado de imitador de Elvis. Y tú podrías haber sido...' mira a su alrededor

en busca de inspiración.
El DJ se las arregla para mezclar YMCA con ‘Hit me baby, one more time’, demostrando que

sus habilidades son mucho mejores de lo que Laura creía.
‘Britney. Con el traje de colegiala,’ termina Jack.
Laura empieza a hacer la coreografía de la canción, mientras se lleva los puños a ambos lados

de la cabeza simulando coletas.
Un grupo de invitadas la ve y se acerca a cantar con ella. ‘Creo que no te conozco.’ La novia

está de pie junto a Laura, inclinada precariamente hacia ella, con los párpados caídos. La enorme
tiara que lleva en la cabeza está ladeada, aunque puede que no se deba al estado de embriaguez
de su portadora, sino más bien al enorme zafiro falso que la adorna. Cualquier cosa tendría
dificultades para mantener el equilibrio con ese peso encima, y resulta sorprendente que la novia
no lleve todavía un collarín.

‘Hablé contigo en la comida, ¿recuerdas? Mi novio es primo de Phil.’ Laura señala a Jack,
que saluda alegremente a la novia diciendo, ‘¿todo bien, Charlene?’

'Awww, sí que lo hiciste, cari. Perdona. Estoy un poco borracha.’ Aprieta los dedos índice y
corazón contra su frente para indicar su pequeño nivel de embriaguez, pero el gesto la hace
tropezar hacia delante.

La voz del DJ resuena a través del micrófono, justo cuando Laura agarra los hombros de la
novia para evitar que se caiga. ‘Se acerca el final de la noche, amigos, así que uníos a Charlene y
Phil para la última canción.’

‘Esa soy yo,’ chilla encantada la novia, mientras quien debe de ser el corpulento Phil se
acerca tambaleándose, sostenido por otro hombre aún más grande, con un enorme parecido, que
deber ser su hermano. Ambos llevan rosas rosadas en el ojal que han empezado a marchitarse.

‘Bubba, te quiero por delante y por detrás,’ murmura Charlene, mientras le rodea el cuello
con los brazos.

‘Yo también, osito,’ contesta Phil, dando pisotones de un lado a otro a modo de baile.
Empiezan a sonar los acordes de ‘I Have a Feeling’ de los Black-Eyed Peas y Laura se

vuelve hacia Jack, le agarra bruscamente del cuello y presiona su boca contra la de él.



EMMA - SÁBADO POR LA NOCHE

LOS EMPINADOS y desiguales escalones de hormigón que conducen a la salida de Sophbeck hacen
dar un traspiés a Emma, que se apresura a salir del lugar. Sus tacones no le permiten moverse tan
rápido como ella desea, desesperada, corriendo para escapar de ese antro de mala muerte.
Tropieza otra vez y siente el duro filo de la escalera golpear contra su espinilla. No le cabe duda
de que más tarde aparecerá un moratón oscuro que le recordará esta noche durante semanas.
Cuando por fin consigue salir, el aire frío de la noche entra en sus pulmones y lo agradece
después del ambiente sudoroso del club.

Se agacha, agarrándose el estómago con una mano, apoyándose en la pared de la calle con la
otra, soportando su peso, insegura de sus piernas temblorosas. En una noche ha perdido al amor
de su vida y a su mejor amiga. Ningún episodio de ‘Dawson Crece’ o ‘Anatomía de Grey’ la
había preparado para esto. En las series de televisión, cada problema y su resolución se
completaban en cada episodio digerible. Si a la protagonista le rompían el corazón,
inmediatamente se presentaba otro pretendiente más atractivo. Una traición podía ocurrir,
resolverse y convertirse en objecto de risas en los mismos sesenta minutos, anuncios incluidos.

Su sueño de felicidad doméstica había estado tan cerca, el mito de el dorado por fin a su
alcance. ¿Por qué Laura y Simon tirarían el suyo por la borda tan cruelmente? Tenían la vida
perfecta con el adorable Elliot. ¿Por qué arriesgar todo lo que Emma siempre había querido? No
la casa grande y lujosa, la ropa elegante o la tarjeta de crédito sin límite, sino la familia de 2,1
hijos con su verdadero amor, Jack. Laura y Simon habían encontrado su oro californiano en los
fangosos ríos del salvaje oeste y lo habían tirado de vuelta al agua, mientras Jess sostenía al
mismo tiempo a una Emma que se ahogaba bajo las turbias aguas. Su mejor amiga, su protectora,
había fingido actuar como salvavidas mientras causaba las corrientes que la hundían, vaya
amiga.

‘¿Becky?’ oye que alguien la llama con una risita.
Todavía agachada, Emma gira instintivamente la cabeza. Curtis y Gaz están de pie al otro

lado de la estrecha calle mirando en su dirección, una versión alta y otra baja de las mismas
figuras delgadas con vaqueros azul oscuro, camisetas baratas con eslóganes y zapatillas blancas
brillantes. Es curioso, no se había dado cuenta de que podrían ser la misma persona: solo había
treinta años de trabajo en una fábrica y doscientos paquetes de cigarrillos de diferencia.

‘Demasiado alcohol, ¿eh?’, sonríe Gaz mientras caminan hacia ella.
‘No, estoy perfectamente,’ responde con un movimiento brusco de cabeza a la insólita pareja.

No está de humor para hablar con ellos.
'¡Menudo espectáculo has montado en la oficina!' dice Curtis. ‘Siempre he querido que

alguien le mandara a freír espárragos a mi padre, ya que yo no puedo hacerlo. Ojalá hubiera



podido verlo.'
‘He oído que le has tirado una taza a la cabeza,’ murmura Gaz. Se lleva el cigarro de liar a la

boca entre el pulgar y el índice. Su mirada parece clavada en un grupo de mujeres que se
encuentran más adelante (intentan sin éxito sacar a uno de sus amigos borrachos de la carretera),
pero está demasiado quieto y ella sabe que espera una respuesta.

‘No del todo’ responde Emma.
‘Qué pena,' responde Curtis. ‘Aun así, debe haber sido toda una escena. Estaba de tan mal

humor que ha despedido a Dan.'
‘¿Qué?’ El interés de Emma se dispara a su pesar.
‘Sí. Dan se ha dado cuenta de que soy su hijo, pero el muy idiota ha tratado de chantajear a

papá para que le ascendiera, o le denunciaría a la junta. Algo sobre un trato preferente.’ Curtis se
encoge de hombros. ‘Como si alguna vez me han tratado mejor …’

‘Así que el señor McGuiness le ha dicho al mierdecilla que si vuelve a verle la cara en la
fábrica, lo colgara de la corbata alrededor de la farola más cercana,’ termina Gaz, antes de que
ambos empiecen a reírse y a darse palmadas en la espalda.

‘Todo el mundo le ha oído. Pensé que papá iba a tener un ataque al corazón, nunca lo he
visto tan rojo.'

‘¿Curtis?’ Emma empieza tímidamente, pasándose el pelo por detrás de la oreja. ‘¿Crees que
si me disculpara, pidiera perdón, mostrara que me arrepiento de lo que ha pasado ... ¿que tu
padre me devolvería mi trabajo?’

Lo que ha hecho ella no es tan grave, ni de lejos, como un chantaje. En la escala ética de una
revista femenina, su arrebato de ira estaría más abajo que lo que ha hecho Dan, así que quizá el
Sr. McGuiness estará más dispuesto a devolverle el trabajo. También puede recalcar que es muy
poco probable que pida una excedencia por una boda, luna de miel o maternidad, sobre todo
dados los acontecimientos de esta noche.

‘¿Por qué demonios querrías hacer eso?’ responde Curtis, apenas consiguiendo pronunciar
sus palabras mientras Gaz y él luchan por recuperar el aliento de tanto reír.

'Tenía planes, pero se me han torcido.’
Ambos la miran interrogantes, con simétricas expresiones de perplejidad.
‘Las cosas no han salido como esperaba. Necesito un trabajo,’ dice despacio.
Sus expresiones desconcertadas permanecen inmutables, no adeptos a las sutilezas y matices

de la lectura entre líneas.
'Iba a mudarme a Australia con alguien, pero no ha funcionado', dice, dándose por vencida

con sus crípticas explicaciones. Está claro que con estos dos, solo valdría ser directa. ‘Me ha
engañado.’ La palabra es escupida como un insulto y el asco llena su boca.

‘Pero, ¿por qué necesitas ir con alguien?,’ pregunta Curtis, desconcertado.
Emma detiene su risa sarcástica antes de responder, recordándose a sí misma que no es culpa

suya. ‘¿Te mudarías sola a otro país después de que te dejara el hombre de tus sueños?’
‘Sí,’ responden simultáneamente Gaz y Curtis.
‘Para empezar, el alquiler será más caro. ¿Y cómo voy a saber adónde ir, o conseguir un

empleo sin contactos? ¡No puedo salir a comer sola!' Emma se echa las manos a la cabeza ante
su sinrazón. ‘¿Y quién me va a ayudar con la maleta? Pesará una tonelada.'

‘Puedes vivir en un hostal, mirar la bolsa de empleo en el periódico local, usar Internet,
hablar con los camareros y utilizar un carrito de equipaje.’ Curtis levanta un dedo con cada
posible solución enumerada, irritando a Emma con su lógica y su memoria.

‘Tú no me entiendes porque eres un tío.’ Mientras lo dice, se da cuenta de que las palabras



son tan blandas como la solitaria lechuga del último cajón de la nevera de su casa.
‘Eso no tiene...
‘Olvídalo, es una pérdida de tiempo,’ interrumpe Gaz, apagando su cigarrillo con el pie.
‘¿Perdona?’ Emma levanta las cejas mirándole.
‘Bueno, desde mi punto de vista, estas buscando excusas, así que Curtis puede ahorrar su

saliva y esfuerzo.’
'No estoy poniendo excusas, son todo razones perfectamente lógicas.'
‘Sí, claro, 'quién te va ayudar con la maleta', ¿hablas en serio? ¿Eres una princesa que tiene

miedo de romperse la uña del meñique?' Su labio inferior cuelga vacío sin el cigarro, mirándola
con desprecio. ‘Necesito una cerveza, tío. ¿Vienes?’

'Dame cinco minutos, nos vemos en ‘The Crown'’. Curtis le hace un gesto con la mano y
asiente, apaciguando, cuando Gaz le levanta las cejas.

Cuando se da la vuelta, Emma puede distinguir los murmullos de Gaz. ‘Maldita maleta, ¿me
tomas el pelo?’

Mira a Curtis cuando Gaz está lo suficientemente lejos como para no oírla. ‘No necesito que
me sermonees, ha sido una noche muy larga.’

'Razón de más para escucharme entonces,' responde Curtis, impertérrito. ‘Mira, te has
enfrentado a mi padre, algo que yo nunca me he atrevido a hacer, ¿y ahora te quejas de un tío?
¡No lo necesitas para ir a ninguna parte! Cualquiera que sea capaz de decirle al señor McGuiness
que se calle, puede ir hasta el fin del mundo.’

‘No es tan fácil,’ protesta.
‘Pareció bastante sencillo ayer, ¿por qué no ahora? Otro país con sol y mar suena mejor que

estar atrapada en la fábrica otros tres años.'
‘¿Quién te ha hecho a ti experto en mi vida?’
'Nadie, supongo. Pero eres guapa, inteligente y podría ir a visitarte.' Curtis se mira los pies,

pero Emma aún puede ver sus mejillas y su nariz rojas, una luminosidad digna de un reno
navideño que brilla en la oscuridad. Curtis empieza a alejarse, persiguiendo la figura de Gaz que
desaparece, gritando detrás de él, ‘¡piénsatelo!’

Emma pone los ojos en blanco, incrédula ante el cielo nocturno. La luna creciente está
salpicada de marcas plateadas y sólo se ven algunas estrellas aisladas debido a la contaminación
lumínica de la ciudad. Su vida se ha arruinado en una sola noche y ahora la está sermoneando un
flacucho adolescente con herpes en la boca y camisetas de promoción baratas. Su vida se hunde
en los mismos charcos que se han formado en el pavimento agrietado. La tenue luz amarilla que
anuncia el nombre de Sophbeck nada en el agua sucia, la escritura distorsionada en el reflejo.

Después de unas semanas, todo se habrá calmado, piensa. Volverá a trabajar, en la fábrica o
en otro sitio, se buscará otro piso de una habitación, se reunirá con sus amigas todos los sábados
por la noche para tomar algo e intentará encontrar al Sr. Perfecto teniendo una serie de citas
inadecuadas. Puede que incluso perdone a Jess. Todo estará perfectamente bien otra vez.
Olvídate del felizlandia que habías imaginado.

‘¿Estás esperando?’ le pregunta un taxista por la ventanilla parcialmente abierta de su
vehicula. A pesar de sus hinchadas ojeras, surcadas de pequeñas arterias rojas, lo que Emma nota
son sus amables ojos azules, preocupados por ella. Le recuerda a la mirada de un abuelo hacia
sus nietos.

Se sienta en el asiento trasero de cuero y le da su dirección mientras él cambia la emisora de
radio. No tarda en oírse por los altavoces la canción ‘Fast Car’. Emma se alegra de que sea la
versión original de Tracey Chapman. Nunca le han gustado las interpretaciones disco, rápidas y



bailables, prefiriendo la esperanza tranquila de la vulnerable voz de la cantante. Es curioso, esta
noche el estribillo le recuerda una época en la que estaba un poco menos asustada.

'No te importa, ¿verdad?'
'En absoluto', responde ella acomodándose en el asiento, escuchando las palabras.
‘¿Has tenido una buena noche?’
‘La verdad es que no,’ responde ella, frunciendo las cejas y dejando que aparezcan las

conocidas líneas que su madre siempre le dice que se convertirán en arrugas, ‘pero no pasa
nada.’

‘Siento oír eso. Estoy seguro de que las cosas se arreglarán solas, siempre tienden a hacerlo.
¿Celebrabas algo en especial?’

‘Supongo ha sido mi despedida.’
‘¿Trabajo nuevo?’
'No, me mudo de país.'



JESS - SÁBADO NOCHE

LAS RODAJAS de sal y limón permanecen ignoradas en la barra, la fruta nadando en un líquido
claro viscoso tantas horas después de haber sido cortadas al principio del turno. Jess cree que se
burlan de ella, que son pretenciosos e innecesarios acompañantes del tequila cuando se bebe
solo, sin amigos que lleven a cabo la orquestada farsa de untarse la sal en el puño y chupar el
limón mientras se quejan de su asqueroso sabor. Hay cuatro vasos vacíos a su lado, y el quinto en
la mano de Jess va en la misma dirección. Quizá también fue así como su madre empezó a beber,
sola en un concurrido club un sábado por la noche tras darse cuenta de que lo que siempre había
fingido ser era mentira. No es que tocara fondo, es más bien un aterrizaje forzoso sin casco desde
18 metros de altura en una taza de té llena de medusas.

‘Otra,’ ordena al camarero, no es momento para modales.
La mira por debajo de la nariz mientras le tiende otro vaso. ‘Este es el último.’
‘Creo que ya soy mayorcita para tomas mis propias decisiones.’
‘Puedes irte por tu cuenta o llamo a los seguratas, tú eliges.’ Su voz suena como la de un

profesor, severa, directa y desagradable, demasiado acostumbrado a tratar con clientes que
buscan soluciones en el fondo de sus vasos vacíos.

Jess frunce el ceño y se bebe el chupito, golpeándolo con fuerza contra la barra antes de
restregarse la boca. Resiste el impulso de enseñarle el culo como hizo con su profesor en su
undécimo curso. No se merece el espectáculo, y si este antro no le sirve más alcohol, buscará
otro que sí lo haga. Matishe, a la vuelta de la esquina, no es tan quisquilloso, y no le importa
quitar el dinero a los borrachos. Jess sólo quiere, no, necesita más alcohol para adormecer su
mente, y entonces podrá encontrar a alguien que acalle el dolor de su pecho. Tiene que clavar sus
dedos en la espalda de alguien, cavar fuerte hasta que sus uñas dejen marcas rojas y furiosas, sus
piernas abiertas hasta que la llenen de cualquier cosa menos este dolor que tiene ahora, y así
pueda olvidar todo lo que ha pasado y las palabras de Emma. Pero antes, necesita más tequila.

Al salir, se detiene en los aseos y encuentra a una mujer con el rímel corrido y un top verde
de lentejuelas que golpea la puerta de uno de los cubículos. Cada vez que levanta la mano para
aporrear la puerta, el material capta la luz y a Jess le recuerda a los tritones de Harry Potter, con
sus feos cuerpos viscosos deslizándose por el lago lleno de algas. Sólo vio la película por Emma,
y el fugaz recuerdo de su mejor amiga le escuece (ahora es su ex mejor amiga). ¿Será siempre
así? ¿Cada recuerdo se volverá agridulce y teñido de tristeza?

‘¡Oye! Llevas un montón de tiempo, me voy a mear encima.'
‘Deja de gritar, gilipollas,’ le dice Jess. ‘Deberías hacer ejercicios de suelo pélvico si no

puedes aguantar lo suficiente en la cola del baño.'
Se abre la puerta de otro cubículo y las lentejuelas verdes le gruñen mientras la mujer entra



corriendo sin tiempo para réplicas, un suspiro de alivio escapándose del interior del cubículo.
Jess pone los ojos en blanco y espera a que se abra otra puerta. No se oye ningún ruido
procedente de detrás de la puerta que la mujer intentaba abrir y, curiosa, gira el picaporte y
empuja. La puerta marrón se abre sólo un poco, porque algo la detiene desde dentro. Intenta
empujar con más fuerza, pero sea lo que sea, esta contra la puerta.

Del cubículo de al lado sale un tipo con camisa de cuadros y corte a tazón, con las braguetas
aún abiertas, a la vista el chillón material plateado de su ropa interior. Jess no está aún tan
desesperada, así que ignora sus miradas apreciativas y se mete en el cubículo que él ha
desocupado, cerrando firmemente la puerta tras de sí. Hay un tubo metálico que va del retrete a
la cisterna de arriba, y utilizando el tirador de la cisterna como escalón, se impulsa para mirar por
encima de la pared que separa los cubículos.

Un cuerpo está acurrucado alrededor de la taza del váter, ocupando todo el espacio del suelo
con el trasero apretado contra la puerta. La raja de su culo asoma por encima de la cintura de
unos pantalones negros que se han desprendido hacia abajo y una capa de grasa se desborda a los
lados de la cintura. Hay vomito en el suelo y un charco de espesa baba rosa (¿vino tinto?) cubre
las ya sucias baldosas con pequeñas burbujas de saliva y trozos de comida inidentificables
flotando en el pegajoso líquido. La cara del tipo está tumbada en ella. Si Jess fuera religiosa,
pensaría que un ser superior le está enviando un recordatorio de que, pase lo que pase, alguien,
en algún lugar, siempre está en peor situación que ella.

‘Eh, ¿estás despierto?’ le grita, inútilmente. Si los gritos, los golpes en la puerta y varios
empujones contra ella no lo han despertado, unas preguntas en voz alta tampoco lo harán.

Jess no está precisamente en forma, ni siquiera cuando en estado sobrio, así que tiene que
esforzarse para levantar su cuerpo, pasando una pierna por encima de la pared, y asiéndose para
levantar su peso. Se está poniendo roja, apretada entre el techo y la pared de madera, cuando la
mujer de lentejuelas verdes sale del baño.

‘Ahora no pareces tan lista, guapa,’ dice con una carcajada.
‘Déjalo ya y échame una mano, ¿quieres? Alguien se ha desmayado aquí dentro,’ resopla

Jess, con la madera barata clavándose en su entrepierna.
Más que bajar al baño, cae en él, con una bota chapoteando en el agua del retrete y la otra

pisando con fuerza el muslo del hombre. A duras penas consigue evitar caer al suelo y al charco
de vómitos. Se agarra a la tapa del váter, contrayendo cuatro tipos diferentes de ETS en el
proceso.

‘¿A qué esperas? Abre la puerta,’ gruñe la mujer de lentejuelas verdes.
Jess se baja con cuidado al suelo e intenta levantar el cuerpo sin tocar las babas, pero el tipo

pesa una barbaridad y nunca se había dado cuenta de lo incómodo que es mover un peso muerto.
Al final, se quita el jersey y se tapa la boca con la camiseta, ya que el vómito se le pega a las
manos y los brazos cuando lo desplaza hacia un lado para conseguir espacio suficiente para abrir
la puerta. En cuanto termine, tirará el top a la basura, pero tiene que proteger su jersey. Es uno de
sus favoritos, uno pijo que le robó a Simon después de un polvo entre semana y que está holgado
en todos los sitios correctos.

‘Demonios, no tiene buena pinta,’ dice la mujer en un súbito arrebato de actividad. Lo tumba
de lado y le abre la boca. Su piel está húmeda y su respiración parece lenta y profunda. Es
entonces cuando Jess ve el cuello blanco con volantes y reconoce al DJ de Sophbeck, el que ha
puesto la horrible música rota de feria. Espera que no sea lo que ha dicho ella que haya causado
su sobredosis

‘No te quedes ahí, dile al personal que llame a una ambulancia, creo que se ha tomado algo,'



ladra la mujer.
Se llama Jackie. Y, sorprendentemente para alguien con rímel corrido y un gusto horrible

para la ropa, solía ser enfermera. Eso fue antes de que demasiados turnos de doce horas, muertes
y familiares maleducados la hicieran desistir. La gota que colmó el vaso fue cuando convirtieron
la sala de descanso del personal en un armario para los contenedores de basura. ‘El único sitio
que me quedaba para comer era el baño, y yo no como donde cagan los demás.’

Jess se entera de todo esto mientras esperan juntas a que lleguen los paramédicos, junto a un
cartel en las puertas de los aseos que dice ‘Fuera de servicio’. Es lo único que el personal ha
aportado para el bienestar de su DJ antes de lavarse las manos. ‘Son autónomos, nada que ver
con nosotros,’ le han dicho, antes de volver a servir bebidas en el bar a los sedientos asistentes al
club, mientras la noche sigue como si nada estuviera pasando.

‘Muy bien, muy bien, ¿qué tenemos aquí?,’ dice un hombre gordo con uniforme verde de
paramédico al entrar. Está sudando a mares por el esfuerzo de entrar en el club y colarse entre
todos los fiesteros, y su calva está cubierta de un brillo transparente que le hace parecer una bola
de bolos recién encerada. Una joven compañera le sigue tímidamente, y Jess se pregunta si le
habrán pedido el carné en la puerta.

‘Creo que es una intoxicación etílica aguda, posiblemente mezclada con una sobredosis de
drogas,’ responde Jackie.

'Vaya. Mira, Abbey, pequeña, aquí tenemos a alguien que sabe usar Google,' responde el
tipo, asintiendo a su colega. 'No hace falta hacer prácticas ni estudiar, todo el mundo es médico
con Internet'.

‘Cabrón,’ murmura Jackie en voz baja mientras el paramédico comprueba las pupilas del DJ
y cuenta su pulso, sin ninguna sensación de urgencia.

‘¿Y? ¿Tenía razón o no?’ replica Jackie.
‘Tal vez, es difícil de decir. Tendremos que llevarlo al hospital.' Mira a Jess. ‘Haz algo útil y

baja a los porteros. No hay ascensor y yo no voy a cagar con el.’
El portero que vigila el baño se iza al DJ al hombro como si fuera un saco de harina y lo sube

sin contemplaciones por las escaleras. La cabeza del DJ se tambalea de un lado a otro y golpea la
pared de ladrillo al menos una vez, mientras sus brazos cuelgan inútilmente hacia abajo.

‘¿Vienes?’ le pregunta el paramédico desde la ambulancia.
‘¿Perdona?’ Jess frunce el ceño.
‘Sube, no tengo toda la noche.’
‘Pero no sé quién...’
‘Vamos, asegúrate de que está bien, le vendrá bien una cara amiga cuando se despierte,' la

presiona Jackie. ‘Yo iría, pero estoy en medio de una cita. No es mi tipo, pero creo que hay
posibilidades de un polvo.'

Jess siente la tentación de pedirle el número a Jackie. Parecen almas gemelas o, al menos,
hermanas separadas al nacer, pero antes de que pueda decir nada ya ha entrado en la ambulancia
y la puerta se cierra firmemente tras ella.

‘Espera a que cuente a mis amigos que he estado en Sophbeck. Van a pensar que soy
superguay’, comenta la joven paramédico.

Nunca antes y hoy dos veces en el mismo día. Espera que las visitas a los hospitales no empiecen
a convertirse en un hábito, como untar mermelada antes que nata en un bollo o ponerse la ropa



interior del revés en Nochevieja. Los han metido en una sala lateral de urgencias, y varias
enfermeras han venido periódicamente a tomarle el pulso al DJ, la temperatura y los niveles de
oxígeno. Un médico de aspecto aburrido dijo que probablemente había tomado algo, pero que no
corría peligro y que sólo tenían que esperar. ‘Pídele a tu novio que la próxima vez no beba
demasiado alcohol. Nos estás llenando las camas los sábados por la noche.’ Antes de que Jess
pudiera corregirle, había pasado al siguiente borracho que buscaba una escapatoria.

Cuanto más tiempo pasa Jess junto a ‘su novio’, más le parece que tiene un aspecto poco
propio de un DJ. Desde la suave capa de grasa que cubre su pálido cuerpo, hasta la sencilla ropa
negra y las gafas de montura gruesa, parece más adecuado para una convención gótica que para
una cabina de música. Siempre ha pensado que los DJ son gente enjuta, que quema calorías
tomando pastillas y bailando enérgicamente al ritmo de su música techno mientras visten
camisetas holgadas que promocionan el último garito de Ibiza.

Pero tampoco ella había demostrado ser lo que parecía, después de todo, es culpa suya que
Emma la haya dejado. Se había engañado a sí misma diciendo que quería mantener a Emma a
salvo y feliz cuando en realidad, estaba siendo egoísta y pensando solo en ella misma. Era buena
leyendo a los demás, pero no podía leerse a sí misma. ¿Cuál era el dicho que siempre usaba su
abuelo? En casa de herrero, se come con cuchillos de palo. ¿Tenía razón Emma? ¿Había alejado
a todos los que habían intentado amarla? Ni siquiera sabía si era verdad.

Al principio, Simon la había llevado en citas románticas, pero ella siempre había iniciado
sexo, a veces incluso se había insinuado sólo para demostrarse a sí misma que eso era todo lo
que él quería. Y cuando dejó embarazada a Laura, se dijo a sí misma que era la prueba que
siempre había estado esperando. Podía seguir disfrutando de su dinero sin remordimientos de
conciencia porque no era ella la que estaba casada o tenía un bebé, y siempre se había tratado
sólo de echar un polvo. Nunca había pensado en Laura ni en ninguna otra persona a la que
pudiera estar haciendo daño. Emma probablemente tenía razón, y había sido culpa suya que
Laura hubiera acabado con Jack, queriendo vengarse de Simon.

Su abuelo siempre se había asegurado de que comiera, se lavara los dientes y tuviera ropa
limpia. Pero ella siempre había tenido la sensación de que lo hacía por obligación, más que por
deseo. ¿Había estado ciega al hecho de que era su forma de demostrarle su amor? No puede
decirlo, ahora mismo no está segura de nada más que de haber arruinado su amistad con Emma,
una de las pocas cosas buenas que tenía, quizás la única.

‘¿Dónde estoy?’ susurra una voz suave. Los ojos del DJ parpadean mientras intenta mirar a
su alrededor.

‘El infierno, o urgencias un sábado por la noche, que viene a ser lo mismo.’
‘¿Qué me ha pasado?’
‘Sólo tú puedes saberlo, pero supongo que hay al menos cien libras de alcohol y drogas

recreativas bombeando por tu sangre.’
El tipo hace un esfuerzo por tragar con un sonido audible, pero le cuesta. ‘Ni siquiera fui

capaz de realizar esta acción correctamente.’
'Bueno, tu música era una basura, pero seguro que solo necesitas algo de práctica. O una

suscripción a Spotify al menos.'
'No. Me refiero a esto. No esperaba ver otro amanecer desesperanzador.’
'¿Puedes hablar como una persona normal, por favor?' Jess busca a su alrededor el botón de

llamada a la enfermera. Quizá se había golpeado la cabeza contra la pared más fuerte de lo que
ella pensaba.

‘Dime, ¿alguna vez has sentido que la vida es sólo de un tono de gris? ¿Una habitación



oscura en la que ni siquiera parpadea una vela?’
Jesús, lo prefería cuando estaba inconsciente.
‘Mi vida no es lo que esperaba. Soy un artista fracasado y trabajo como gestor de compras.

Así es como se desvanecen los sueños de la infancia,’ ríe sarcásticamente.
‘Creía que eras DJ,’ comenta Jess.
‘El club tuvo la amabilidad de darme una oportunidad.’ Mira de reojo a Jess. ‘Supongo que

ayudó que les pagara por ello, pero mi música no fue bien recibida por la clientela. Una mujer
incluso me dijo que no debería dejar mi trabajo.’

‘Menuda zorra,’ responde Jess. Si no le ha reconocido, ella no va a recordarle que ha sido
ella quien se lo ha dicho.

‘Esta semana ha sido una serie prolongada de acontecimientos desafortunados.'
‘Tú y yo, juntos, colega,’ replica Jess con un bufido.
'Sabes, por primera vez en tres años, tuve una cita. Me anime por fin a subscribirme a una

cadena comercial para establecer una relación, pensé que me beneficiaría.'
‘¿Y?’
‘Disfruté mucho de su compañía. Desgraciadamente, tuvimos que interrumpir nuestro

encuentro porque se sintió indispuesta y tuvo que marcharse. Pero cuando volví a ponerme en
contacto con ella, me contestó que no iba a funcionar. Al parecer, unas horas a mi lado habían
sido suficientes.’

‘Regodearte en tu autocompasión no es atractivo.’ Jess se frota los ojos. ‘Todos tenemos
problemas. Mi abuelo se está muriendo y mi mejor amigo desearía no haberme conocido nunca,
pero no me ves hablando de ello como un disco rayado.’

‘Siempre he sentido envidia de la gente que puede llamar mejor amigo a otro. Envidio la
dedicación que tienen el uno por el otro, la cercanía y la confianza.'

'Sí, bueno, ya no lo tengo.' Jess se encoge de hombros. 'Fui una vaca mentirosa que arruinó
sus relaciones.'

‘¿Por qué no te disculpas? De lo contrario, podrías encontrarte como yo, confiando en la
amabilidad de los extraños para pasar la noche sin saber si la suerte volverá a sonreírte la
próxima vez.'

La cortina azul se abre y el médico asoma la cabeza. ‘Si estas despierto y hablando, el
alcohol debe de estar yéndose de tu cuerpo. ¿Puedes ir al mostrador y pedirle a la enfermera que
te dé el alta, por favor? Tengo una sala de espera llena de gente deseando ser atendida.’ Su
cabeza desaparece sin esperar respuesta.

‘Gracias por esperar conmigo.’ El tipo se sienta despacio. 'Mi nombre es Iago, por cierto.'
‘Jess.’
‘Bueno, encantado de conocerte. Siento lo de tu abuelo'. Iago estira los brazos, y el

movimiento parece hacer que le duela la cabeza, ya que se la agarra para mantenerla en su sitio
con ambas manos. 'Creo que intentaré ver si puedo tomar un café en algún lugar de este
establecimiento clínico. ¿Me acompañas?’

Jess observa al extraño hombre que tiene delante y mira el reloj de pared que hay detrás. Son
las dos de la madrugada y el horario de visitas en la planta de su abuelo empieza a las nueve.
Está segura de que pueden encontrar una versión de ‘Place in the Sun’ en su móvil. Además,
ahora mismo le vendría de perlas un sandwich de beicon, y ¿dónde podría encontrar una a estas
horas si no es en la cafetería de un hospital que atiende al personal del turno de noche?

‘Claro,’ responde ella.



LAURA - DOMINGO A PRIMERA HORA

UNA COLECCIÓN de latas de Coca-Cola y Red Bull entre montones de ropa sucia adorna el suelo
junto a la cama. Monedas de cobre apiladas con precisión amenazan con caer de la mesilla de
noche, donde se balancean junto a un paquete vacío de pilas AA, unas tijeras pequeñas de plata y
una vela fundida. La esquina de un paquete de condones asoma por debajo de la cama. Laura
intenta no pensar en lo que significa y se concentra en el patrón apenas visible de la alfombra
azul marino.

Es como si el tiempo se hubiera detenido hace dos años, un mundo congelado en una realidad
alternativa que esperaba su regreso para continuar. Su castillo de la bella durmiente bajo el
hechizo de la bruja malvada. Esta noche es como tantas otras que ha vivido en otros tiempos,
pero que ha intentado borrar de su mente. Alcohol en su aliento, extremidades sudorosas
enredadas, moratones de agarrarse tan fuerte a su cuerpo y roncos gemidos que emanan de su
garganta y que no puede contener.

No está segura de cómo ha acabado aquí. Entiende la serie de acciones físicas que la han
llevado a yacer desnuda en la cama de Jack, pero es como si alguien la estuviera empujando
hacia delante, y fuera una marioneta en un teatro de cartón. Después de colarse en la boda,
habían ido a un club de copas dos puertas más abajo para seguir bebiendo. No se había
sorprendido cuando el personal de la puerta saludó a Jack como si fuera a un viejo amigo: él
siempre había conocido todos los sitios populares y de moda y nunca había tenido que hacer cola
para entrar. Jack y ella habían recordado viejos tiempos, noches de fiesta y amigos del pasado
con los que ella no había mantenido el contacto. No tenía sentido sin Jack.

Es solo ahora cuando se pregunta cómo ha acabado Emma. Con una punzada de culpabilidad,
recuerda sus ojos brillantes cuando hablaba del chico nuevo que había conocido. El mismo tipo
que ahora está tumbado a su lado, desnudo de espaldas a ella, con un condón usado en el suelo.
El que gira la cabeza para mirarla y sonríe.

‘Hola, nena.’
‘Hola.’
Estira sus brazos y la acerca a él, acurrucando su cuerpo contra su pecho. ‘¿Alguna vez has

pensado en lo que podría haber sido?’
‘¿Qué quieres decir?’
'Nosotros. Somos una buena pareja.’ El sonido de su respiración es el único ruido que

responde a la pregunta de Jack.
‘Nena, ven conmigo a Australia,’ dice Jack mientras refuerza su abrazo.
Laura ha temido toda la noche que pudiera llegar a esto. La oportunidad de enmendar

algunos de sus errores del pasado, de retroceder en el tiempo. Tiene miedo de lo que quiere, de lo



que podría significar. ‘Pensé que ibas con Emma,’ responde para ganar tiempo.
‘¿Emma?’ Jack la suelta y se apoya en la cama. ‘¿Cómo sabes...? No importa.’ Sacude la

cabeza. ‘No, no voy a ir con ella.’ Se acomoda a su lado y vuelve a rodearla con el brazo. Laura
siente el calor de su aliento en la nuca. ‘Sé que parece una locura, pero te encantaría el sitio. ¿No
te has arrepentido nunca de no haber ido?’

‘Quizá,’ admite, ‘pero las cosas entre nosotros no terminaron exactamente bien, ¿verdad?’
‘Sobre eso, lo siento, cariño, de verdad que lo siento. Debería haber ido contigo. Me pilló por

sorpresa, eso es todo.’ Aprieta su cuerpo contra el de ella. ‘Te prometo que cuidaré de ti esta vez.
Ven.’

‘Estoy casada, Jack,’ responde ella.
‘¿Eres feliz?’ Le obliga a girar el cuerpo para que se ponga frente a él.
‘¿Qué quieres decir?’
‘Lo que he dicho, ¿eres feliz? Es una pregunta bastante simple.'
‘No estoy segura de lo que pretendes,’ responde Laura, dándose la vuelta. No quiere

enfrentarse a su interrogatorio, no quiere tener que dar respuestas.
'Sólo te he hecho una pregunta, no intento hacer nada.’ Puede sentir sus ojos clavándose en

su espalda. ‘¿Vas a responderme?’
‘Tengo un marido, una casa preciosa...’ Laura se interrumpe, insegura de qué más incluir en

su lista.
'No es eso lo que he preguntado.'
‘¿Qué quieres que te diga?’ Enarca las cejas y finalmente se sienta para mirarle.
‘Ven conmigo, Laura. Hagamos lo que deberíamos haber hecho hace dos años,’ responde él,

cogiéndole las dos manos.
‘¿Te has vuelto loco?’ Su boca se tuerce en una mueca de desdén.
'No más loco que tú. En un trabajo que no te gusta, un marido que odias, sin amigos y una

ciudad donde no perteneces.’
Laura se da cuenta demasiado tarde de que ha revelado demasiado a lo largo de la noche con

sus interminables quejas. ‘Gracias. Por hacer que mi vida suene tan mierda como me siento.’ Se
levanta de la cama y se pone delante de él, con el cuerpo desnudo al descubierto mientras
rebusca el suelo en busca de su ropa.

‘No quería decir eso. ‘
‘Sí que querías.’ Detiene su búsqueda para mirarle. ‘Dime, ¿qué sacas tú de todo esto? ¿Te

hace sentir bien pensar que tomé la decisión equivocada y que debería haberme ido contigo?’
‘Lo siento,’ responde Jack, pasándose la mano por el pelo.
‘No me vengas con disculpas cuando eso es lo que piensas,’ dice levantando las manos.

‘Pero, ¿cómo estás tan seguro de que habría acabado mejor si me hubiera ido contigo?’
‘Porque te quiero,’ responde levantándose de la cama y acercándose a ella.
‘Ja, ja. Esa es buena.' Se cruza de brazos.
‘¿Qué?,’ responde frunciendo el ceño.
‘Te fuiste, ¿recuerdas?’ Le clava el dedo en el pecho. ‘Cuando más te necesitaba, no pudiste

huir lo suficientemente rápido con los malditos billetes de avión que yo había comprado. ¿Y
ahora crees que sabes lo que es mejor para mí? Menudo chiste.’

Los dos están desnudos uno frente al otro, sin saber qué decir a continuación, cómo arreglar
las cosas. La conversación no ha salido como ninguno de los dos quería.

‘Me voy a casa’ dice Laura, dándose la vuelta y, habiendo localizado por fin su ropa,
empieza a ponérsela. Jack la observa, todavía de pie y sin saber qué hacer.



Cuando Laura se apoya en la mesa para ponerse los zapatos, tira su cartera al suelo. Jack se
inclina automáticamente para recogerla. ‘¿Quién es?’

Laura, agachada y mirando al suelo, se congela, un escalofrío recorre su cuerpo y sus ojos se
fijan en la moqueta azul barata.

‘¿Laura?’ Jack la mira, esperando.
Se acerca para coger la cartera abierta, pero Jack no lo suelta. Sólo se había hecho esas

estúpidas fotos para apaciguar a sus suegros, que habían pagado la sesión para tener unos retratos
profesionales de Elliot. Cuando fueron a recogerlos, el fotógrafo le dio una pequeña copia para
que la llevara consigo y, con la madre de Simon sonriéndole, la había metido en su cartera, como
su suegra esperaba de ella. Ahora, mirando hacia atrás, desearía haberla partido por la mitad allí
mismo. ‘El sobrino de Simon,’ responde unos segundos demasiado tarde. ‘Se quieren mucho.’

Ni Jack ni Laura sueltan la cartera, ambos tirando ligeramente en direcciones opuestas.
‘¿Cuántos años tiene?’ pregunta Jack despacio.
‘Oh, como cinco meses, ¿algo así? No lo recuerdo bien, todos los niños me parecen iguales.’

Esboza una sonrisa falsa.
Jack tira con fuerza y le arrebata la cartera. Mira la foto de cerca, casi rozándola con la nariz.

‘Se parece a mí,’ dice sin apartar los ojos de la imagen.
‘No, es igual que Simon cuando era un bebé,’ dice demasiado rápido.
Jack mira al techo, inspirando con dificultad antes de volver a mirarla, con el rostro sombrío.

‘Tuviste al mocoso. No dijiste nada y lo tuviste,’ dice, intentando controlar su voz.
Laura entrecierra los ojos y ladea la cabeza mirando a Jack. Habían pasado dos años desde la

última vez que lo vio, pero en ese tiempo, no había perdido su habilidad para presionar sus
botones exactamente de la manera correcta, siempre sabía exactamente qué decir, o no decir,
para obtener una reacción de ella. ‘¿Mocoso?’ dice, sacudiendo la cabeza y cruzándose de
brazos. ‘Estás hablando de un niño.’

‘Sí, el que no debías haber tenido,’ susurra, inclinándose hacia ella.
Está tan cerca que ella puede oler en su aliento el último vodka red bull que se ha bebido. Las

venas de su frente están hinchadas y un tenue brillo sudoroso las hace resplandecer a pesar de la
poca luz. ‘¿Qué se supone que debo hacer ahora? ¿Quedarme en este país de mierda porque no
me hiciste caso e hiciste lo que te dio la gana?’

Su puño golpea la pared y una mancha de sangre marca la pared en el lugar exacto donde se
agrieta el yeso. Laura se estremece al oír el impacto y espera unos segundos antes de responder
en voz baja. ‘Cómo cambian las cosas. Hace cinco minutos decías que me querías y que siempre
cuidarías de mí.’

'Hace cinco minutos, no sabía que habías tenido al mocoso,’, responde entre dientes sin
levantar la vista.

‘¿Cómo te atreves a llamarle así?’ Laura planta los pies delante de Jack y saca pecho. 'Vete y
no vuelvas nunca. No te pongas jamás en contacto conmigo o con mi hijo. No te necesitamos,
somos felices nosotros solos.’ Y con esas palabras, Laura finalmente echa a Jack de su vida.

Laura tantea con la llave el cerrojo de la puerta principal. Culpa al alcohol, pero sabe que es la
rabia lo que entorpece sus dedos. Como represalia, tira los tacones por el pasillo. Sabe que está
haciendo ruido, que el sonido de sus pasos resuena por toda la casa, pero ahora mismo la
velocidad es más importante que el silencio, así que no le importa, tiene que ver a alguien.



Abre la puerta rápidamente, las bisagras chirrían al empujar hacia delante el pomo de
cerámica. Elliot está tumbado de lado en la cuna blanca, con la respiración superficial de un
ratoncito que mueve su estómago hacia dentro y hacia fuera. Incluso desde aquí puede oler el gel
de baño de lavanda en su piel a través de la barandilla. Se acerca a él y lo coge con cuidado, sin
importarle si se despierta. Es suave y blandito, con su deliciosa grasa de bebé y sus rollitos que
se arrugan en los pliegues donde ella hunde la nariz y aspira con fuerza. Es el olor más dulce que
ha inhalado nunca. ¿Cómo no se había dado cuenta antes? Al sentir el peso de su hijo entre los
brazos, la invade una abrumadora necesidad de mantenerle a salvo, de protegerlo de todos los
insultos, daños y peligros que puedan acecharle. Al fin y al cabo, sólo se tienen el uno al otro.

Elliot se mueve y acurruca la cara en su pecho, subiendo los brazos para apoyarlos en sus
hombros. Ella se sienta en la silla de lactancia y lo mira como si lo viera por primera vez.



EPÍLOGO

‘HOLA, Posh. ¿Cómo estás? ¿Ya has reventado?’
'Dios no, me quedan cuatro meses más. Pero ojalá hubiera dado ya a luz, estoy muy

incómoda,' se queja Emma. ‘Este bebé disfruta dándome patadas en las costillas cada vez que
puede.’

Jess sonríe al móvil al otro lado de la línea. ‘Seguro que niño. Te espera toda una vida de pis
en la taza del váter.’

‘Genial. Pero, dime, ¿cómo estás tu? Y por favor, no me cuentes el sol que hace o lo
bronceada que estás, aquí no ha hecho más que llover toda la primavera.'

Jess levanta la cabeza y mira la interminable extensión de agua que tiene delante, el sol
difuminando el horizonte de tal modo que no sabe dónde acaba el mar y empieza el cielo.
Pequeñas olas chocan contra la orilla, creando espuma blanca al rodar sobre la fina arena. Es
mitad de semana, así que sólo hay unos pocos body boarders y surfistas deslizándose sobre las
olas, gráciles incluso cuando caen. Jess hunde aún más los pies en la arena caliente, las marcas
en el bronceado de sus chanclas hacen que parezcan gofres recién horneados. Incluso a través de
la gorra de béisbol, puede sentir el calor del sol en el cuero cabelludo. La playa estará más
concurrida más tarde, cuando terminen los oficinistas y los niños, pero por la mañana es
tranquila y silenciosa, casi sólo suya.

Australia no ha sido lo que ella esperaba, o mejor dicho, ha sido exactamente lo que esperaba
y le encanta más de lo que se atreve a admitir. Nunca se habría imaginado como una aficionada
de las playas después de haber crecido en una casa adosada en el centro de una ciudad, con sólo
una maceta como jardín (y cuyo uso era de cenicero para los cigarrillos de su abuelo). Pero aquí
estaba, con el pelo ondulado y decolorado por el sol, luciendo unos shorts vaqueros
deshilachados y un top de bikini teñido estilo hippie. Incluso es voluntaria en el hospital de
koalas, por el amor de Dios: la mujer en el supermercado que pedía donativos le había contado
que la clamidia estaba muy extendida entre ellos y Jess se había encariñado con las peludas bolas
de pelusa.

El dinero de la herencia de su abuelo disminuye poco a poco, pero ella está segura de que a él
no le importaría. Al fin y al cabo, fue a causa de su consejo por lo que había acabado aquí. Tras
un infernal vuelo de 24 horas, encontró a Emma llorando en un hostal después de tener que
ducharse en el baño compartido, donde había una compresa usada pegada al suelo. Su familia
protectora y su cobijada vida no la habían preparado para una vida comunal de bajo presupuesto.
Un par de ginebras con tónica y algunas disculpas más tarde, estaba compartiendo el Air BnB
más privado de Jess. Se lo habían pasado tan bien durante las tres semanas que habían pasado
aquí que a Jess le pareció un buen lugar al que volver tras la muerte de su abuelo. La vida parecía



más agradable con un cóctel a lado del mar y crema solar factor 50 en la estantería del baño.
Jess aún se avergüenza de lo egoísta que había sido bajo el pretexto de proteger a Emma.

Siempre se había imaginado a sí misma como la heroína Lara Croft que protegía a su amiga de la
angustia y los peligros del mundo moderno, pero durante todo ese tiempo era Emma la que
estaba salvando a Jess con su amistad y amabilidad, viéndola como la farsante que era.

Por suerte, al final todo había salido bien. Curtis la trata como a una princesa, y ayuda que
ahora sea el director de la empresa de su padre. Aunque no es que Emma necesite su dinero,
ahora que su novela ha llegado a la lista de los libros más vendidos (¿quién iba a decir que había
un mercado para las historias románticas más allá de la muerte? La BBC incluso se ha puesto en
contacto con ella para hacer una serie, aunque Jess no cree que vayan a elegir a su actriz
principal preferida de ‘Anatomía de Grey’, al parecer, quieren a alguien ‘más fresco’, es decir,
joven.

Jess recibe cotilleos sobre Simon de Emma, cuando queda con Laura para su almuerzo
mensual de los sábados. Han ido a terapia de pareja y Laura ha estado recibiendo ayuda para la
depresión posparto. Después de que Laura le explicara que no sabía quién era Jack antes de
besarle, Emma lo atribuyó a la rabia de descubrir la aventura de Simon. Emma nunca le ha
contado a Laura que era Jess con quien tenía una aventura, algunas cosas es mejor no decirlas.
Jess les desea lo mejor, y espera que puedan hacer funcionar su relación, todo el mundo merece
una oportunidad de ser feliz. Aunque tal vez no Jack, ella se encargó de eso - unas bolsas
escondidas de pastillas en el club y algunas llamadas anónimas le habían proporcionado un viaje,
aunque no el que él quería, cortesía de uno de los mejores establecimientos del Gobierno. Puede
que Jess esté ahora en plan zen, pero eso no significa que un imbécil como él pueda pisotearla a
ella o a Emma.

Una de las surfistas rema hasta la orilla y salta de su tabla. Agita su larga melena oscura,
rociando miles de gotas de agua a su alrededor como un caniche, antes de hacer un gesto
impaciente para que Jess se una a ella en el agua. Señala su teléfono y levanta un dedo hacia ella,
haciéndole saber que tardará un minuto. Sonríe a Jess y se acerca para besarla en la boca antes de
susurrarle: ‘Date prisa, las olas no esperan.’ Jess le devuelve la sonrisa. Es agradable sentirse
querida y deseada, ha apartado a la gente durante demasiado tiempo.

‘No te preocupes, Posh. Ha estado diluviando, no tienes nada que envidiar.’



MANTÉNTE EN CONTACTO

Gracias por comprar y leer mi novela. Si te ha gustado Felizlandia, espero que quieras hacer una
de las siguientes cosas:

Cuéntale a otros lo que te ha parecido: el boca a boca sigue siendo una de las
herramientas más poderosas para llegar a un público más amplio y agradezco
enormemente cada reseña y el tiempo dedicado a escribirla. Si quieres dejar una reseña
en Amazon, Goodreads, cualquier tienda de libros electrónicos, redes sociales o
cualquier otro sitio, haré un brindis virtual por ti.
Únete al club de lectura de Cristina Wrights: No puedo prometerte un café con leche
ni un trozo de tarta de chocolate, pero a cambio recibirás un relato corto gratis. Te
enviaré algún e-mail de vez en cuando, sobre todo para avisarte de que voy a publicar
un nuevo libro. Inscribirse es fácil, sólo tienes que visitar mi página web
www.cristinawrights.com. Estoy deseando darte la bienvenida.

Llevo escribiendo de una forma u otra desde que era pequeña y ésta es la primera novela de
muchas. Gracias por acompañarme en esta aventura, tengo mucha suerte de tenerte como lector.
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