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EM

LA FORMA en que Declan mira a Lea tiene que ser ilegal en al
menos cuarenta y siete estados.

Estoy encajada en la esquina del sofa de mi cuarto con ellos,
viendo una repeticion del Dancing with the Stars de anoche mientras
intento fingir que no sé que estan devorandose con los ojos a mi
lado. Pero es dificil ignorar un ritual de apareamiento que se
despliega a medio metro de distancia, sobre todo cuando el aire esta
tan cargado de hormonas que podrias embotellarlo y venderlo como
afrodisiaco para fiestas de fraternidad.

—La puntuacién me parece un poco alta para esa rumba —digo,
desesperada por romper la tension—. El movimiento de caderas era
mas rigido que el de mi abuela.

Ninguno de los dos responde a mi intento de conversacion.
Declan esta demasiado ocupado mirando a Lea como si estuviera
coreografiando mentalmente un tango muy privado y muy
horizontal, y Lea se sonroja como si la hubieran pillado haciendo
algo indecente. Que, hablando como una tercera parte nada neutral,
es basicamente lo que estan haciendo.

Mientras otro juez da otra puntuacion inflada a otro baile
mediocre, me meto un pufado de palomitas en la boca y mastico
con agresividad. Hace veinte minutos, esta noche vibraba con la
promesa de una excelente noche de chicas. Luego Declan mandd un



mensaje, y ahora soy el mal tercio de la pareja mas perfecta y
nauseabunda de Pine Barren.

—Deberia terminar el trabajo que tengo que entregar la semana
que viene —le anuncio a nadie en particular, mi pierna golpeando
con un ritmo entrecortado contra la pata desgastada de la mesita.

—iHMm? —Lea por fin despega la mirada de Declan—. Pero si tu
nunca empiezas la tarea antes de medianoche.

—Este semestre voy a cambiar mis costumbres. —Me levanto,
sacudiéndome las migas de palomitas del regazo.

—Siéntate, Em —dice Lea, dando palmaditas al sofa—. Ahora
viene el duelo de famosos, y eso nunca te lo quieres perder.

—No pasa nada. Tengo... cosas. —Hago un gesto vago hacia mi
habitacion, agradecida de pronto de que Lea y yo ahora tengamos
una suite de la residencia, con nuestras propias habitaciones y
benditas puertas separadas que cerrar.

Declan al menos tiene la decencia de parecer culpable.

—No era nuestra intencion espantarte.

—Pues lo lograron —digo con wuna sonrisa exasperada,
retrocediendo hacia mi cuarto—. Disfruten de su... programa... iy no
rompan nada!

Cierro la puerta de mi habitacion y me apoyo contra ellg,
escuchando los sonidos amortiguados de la tele y sus risas. Algo se
retuerce en mi pecho; no son celos, exactamente, sino una punzada
de reconocimiento. No he salido ni besado a nadie desde la
secundaria, y ya estoy en el segundo semestre de mi primer ano de
universidad, después de un ano sabatico.

No es exactamente material de novela romantica.

No son solo Lea y Declan. Son Marnie y Trevor (ipor fin!). Es Ping
enrollandose con gente. Todo mi grupo parece haber formado
parejas, compartiendo bromas privadas y fluidos corporales,
mientras yo hago de eterna sujetavelas, trabajando y estudiando sin
parar, y maratoneando programas de telerrealidad para luego
comentarlos por mensaje con mi abuela.

Una carcajada del salon se filtra por la puerta. Luego, silencio.
Ese tipo de silencio que se tensa. Una ausencia de sonido repentina



y densa que grita seguro que estan enrolldandose o puede que estén
follando en el sofa donde a veces cenas.

Mi cabeza da una sacudida rapida e involuntaria, un intento de
desterrar el pensamiento.

De todas formas, no tiene nada de malo estar soltera. Algunas de
las mentes mas brillantes de la historia estaban solteras. Marie
Curie... espera, no, estaba casada. iJane Austen! Estaba soltera, y
escribia sobre el amor todo el tiempo sin experimentarlo de verdad.
Lo cual es un poco triste, si lo piensas.

Aparto los pensamientos estupidos de mi cerebro estlipido y me
quedo mirando el techo cubierto de estrellas fosforescentes. —Esto
es patético —le digo al Cinturdn de Oridn—. Soy patética.

Durante afios, he tenido una razon perfectamente valida para
evitar las citas: trauma, cortesia de Derek de la secundaria, Rey de
los Cabrones. Pero Ultimamente, viendo a Lea y Declan construir
algo real... me he empezado a preguntar si estoy usando eso como
excusa para ho exponerme.

Me incorporo y agarro mi agenda —Ila de las pestanas con cddigo
de colores para cada asignatura, tipo de cita y categoria vital—. Paso
a la parte de atras, a la seccién de metas personales, y me quedo
mirando lo que escribi con auténtico entusiasmo el 1 de enero:
«éQuizas intentar salir con alguien otra vez?»

Hasta mi proposito de Ano Nuevo era tibio.

La risa amortiguada de Declan viaja a través de la pared, seguida
del chillido feliz de Lea. Y, por fin, algo se mueve dentro de mi: una
placa tectdnica de determinacidon que se separa al fin de la masa
continental de mi miedo, para bien o para mal.

Agarro mi teléfono, abro la app de citas que me descargué hace
una semana pero nunca usé€, y pulso ese maldito boton de «Crear
perfil» antes de poder convencerme de lo contrario. Diez minutos
después, he subido tres fotos inofensivas y he escrito una
descripcidén que es una mezcla de autoburla y (iespero!) vagamente
intrigante.

Mi dedo flota sobre el boton de «Activar perfil». Una vez que lo
pulse, no hay vuelta atras. Bueno, si la hay —siempre podria borrar
la app—, pero metafdricamente hablando, esto es una linea en la



arena. Una declaracion de que yo, Amélie Charlotte Dubois, estoy
lista para reincorporarme al mundo de las citas.

La cara burlona de Derek aparece en mi memoria. «Frigida de
mierda, nadie querria follarte de todas formas.»

Pulso el boton.

La app emite un alegre ping, y me da un pequeno y bienvenido
subidon de dopamina, como si acabara de lograr algo digno de una
gran y maravillosa celebracion. En realidad, lo Unico que he hecho es
lanzarme al tanque de tiburones digital de las citas modernas. Pero
€S un comienzo.

Miro la hora y me doy cuenta de que voy a llegar tarde a la cena
familiar en casa de mis padres. Asi que, durante los siguientes
treinta minutos, bato el récord de velocidad arreglandome, y salgo
disparada sin despedirme de Lea y Dec, que claramente se han
mudado a la habitacidn de ella por tiempo indefinido.

Y, justo antes de salir, mi teléfono suena con una notificacion:

iTienes un nuevo match!

—Eso ha sido rapido —murmuro, pulsando para ver quién le dio
«me gusta» a mi perfil.

Abro el mensaje.

Es una foto de un pene.

—Y empezamos con buen pie —suspiro, pulsando el botén de
«rechazar».

Esto va a ser mas dificil de lo que pensaba.

*

—iNo puedo creer que alguien rompiera con mi hijo precioso! —se
lamenta tia Marie, llevandose una mano a la frente con dramatismo
—. iEs perfecto!

Mi primo, Louis, se hunde mas en su silla, lanzandome una
mirada que dice claramente: matame ahora.

Esta es la quinta variacion de la misma conversacidon en los
ultimos diez minutos. Las he contado, porque eso es lo que hace mi
cerebro: categoriza y organiza informacion que nadie ha pedido.



Este colapso emocional en particular estd archivado bajo
«Reacciones Parentales Desproporcionadas: Edicion Romantica» en
mi archivador mental.

—El desamor es parte del camino de la vida —dice la abuela
Penelope, dando un sorbo a su vino—. El dolor nos moldea. Nos
hace mas fuertes.

La miro de reojo.

—¢Eso es de uno de tus libros de autoayuda?

La abuela Penelope sonrie con picardia por encima del borde de
Su copa.

—No, carifo. Love Match. Temporada tres, episodio siete.

Abro la boca, indignada.

—¢Lo viste sin mi?

—Te mandé un mensaje, pero dijiste que estabas estudiando —
dice—. Ademas, no podia esperar. Brianna iba a elegir entre el
contable y el bombero.

—¢A quién eligio? —pregunto, momentaneamente distraida.

—A ninguno. Se escapd con el camara. —La abuela guifa un ojo
—. Giro inesperado.

Mi madre coloca una fuente humeante de coq au vin en el centro
de la mesa. El rico aroma de pollo cocido en vino y hierbas llena el
comedor de la modesta casa de mis padres en Trenton. Es la
especialidad de mama —el plato que prepara cuando quiere consolar
a alguien— y hoy lo ha sacado por un Louis recién descorazonado.

—Al menos tU no tienes que preocuparte por esto —me dice
mama, senalando vagamente hacia Louis mientras se sienta—. Sin
citas, sin corazones rotos.

Le sigue un instante de silencio tremendamente incomodo. Louis
me mira desde el otro lado de la mesa, su expresion suavizandose.
El lo sabe. Lo de Derek. Lo que paso en la secundaria. Por qué dejé
de salir con nadie. Pero, para el resto de mi familia, es simplemente
una curiosidad que suponen se resolvera con el tiempo.

Pero ni siquiera Louis sabe que he decidido meter un pie en el
agua de nuevo.

—Qué suerte la mia —digo, sin estar lista por ahora para revelar
mi decision—. Toda la diversidn de la universidad sin el drama de las



relaciones.

Como si lo hubieran planeado, mi teléfono vibra en el bolsillo. Y,
mientras los demas parlotean sobre mi vida amorosa —o la falta de
ella—, lo reviso discretamente debajo de la mesa. Es un mensaje de
Lea:

iPerdon si te espantamos! éVemos una peli mafiana?

Algo se retuerce en mi estdmago, porque sé que la pelicula
probablemente tampoco va a pasar mafiana. Lea practicamente vive
en el departamento de Declan desde que se liaron en el primer
semestre, y aunque me alegro por ella, me ha dejado sola.

—iAmélie? —La voz de mi padre me saca de mis pensamientos
—. Estas a mil kildmetros de aqui.

Guardo el teléfono.

—Me llegd un mensaje de mi compafiera de cuarto.

—¢éLa que sale con el jugador de hockey? —dice la abuela, antes
de servirse mas vino. A sus setenta y cinco afios, bebe con el
entusiasmo de un chico de fraternidad.

—Exjugador de hockey. Lo dejé para enfocarse en su arte. Pero
si, estan muy... —Busco la palabra correcta—. Unidos.

—Eso es amor verdadero. Yo lo tuve una vez. —Tia Marie suspira
y luego mira con intencidon a Louis, cuyo padre tuvo la sensatez de
divorciarse de ella y mudarse a Seattle.

Mi padre alcanza la botella de vino, interrumpiéndola antes de
que pueda volver a lamentarse del lamentable estado de su
exmarido.

—éMas, Marie?

—Por favor —dice, extendiendo su copa—. Estoy ahogando mis
penas.

—¢Tus penas? —murmura Louis—. Al que dejaron fue a mi.

—Y como van tus clases este afio, Amélie? —pregunta papa3,
cambiando de tema con maestria.

—Bien. —Enrollo pasta en el tenedor—. Con mucho trabajo por la
doble carrera, pero tengo mi sistema y mi horario bien organizados.

Lo que no digo es que asi es como me las arreglo. COmo manejo
el torbellino constante en mi cabeza, los pensamientos que corren y
se agolpan y nunca terminan de asentarse. Las notas adhesivas y las



pestafas y los marcadores y los planes y el hablar constante —
constante— crean orden a partir del caos.

—Y qué hay de amigos? —pregunta tia Marie—. ¢Algun chico
guapo interesandose por mi sobrina hermosa?

Mi madre responde antes de que pueda hacerlo yo.

—Amélie se concentra en sus estudios. Es muy dedicada.

Ahi estd otra vez: la suposicion de que estoy feliz vy
voluntariamente célibe. Que he elegido los libros por encima de los
chicos. Que soy una monja con un vestido bonito y zapatillas. Y,
técnicamente, no se equivocan, dado que pasé todo el primer
semestre en Pine Barren sin mas compaiia intima que mi vibrador.
Pero Ultimamente...

—He hecho algunos amigos —digo—. Mi companera de cuarto,
Lea. Unas chicas de mi planta, Marnie y Ping... pero ningun chico
que valga la pena mencionar.

—Bueno —dice la abuela Penelope, levantando su copa—,
brindemos por que Louis encuentre a alguien que lo merezca. Y por
Amélie... —me lanza una mirada cdmplice— ...por que encuentre lo
que sea que esta buscando, aunque le tome un poco mas de tiempo
del que tenia planeado...

Mientras chocamos las copas, mi abuela me observa por encima
del borde de la suya, esos ojos afilados viendo mas de lo que me
gustaria. Sabe que estoy sola y que, a pesar del trauma que Derek
dejo atras, alguna parte obstinada de mi todavia quiere algo
parecido a lo que tiene Lea.

Me mantengo bastante callada el resto de la cena, lo cual es muy
inusual y muy dificil para mi. Louis lo nota, por supuesto. Hemos
sido ufa y carne desde ninos, el tipo de primos que se comunican
con movimientos de cejas y medias sonrisas, y él sabe que yo no
dejo de hablar por nada.

Cuando terminamos el postre, Louis se empuja hacia atras en la
silla.

—Em y yo vamos a dar un paseo y a comprar yogur helado —
anuncia.

—¢Ah, si? —digo.

Asiente.



—Si.

Mi madre frunce el ceho.

—Pero si acabo de servir el postre.

—Una persona puede comer dos postres, tia Madeline —dice
Louis con la conviccidon de alguien que sobrevive principalmente a
base de pizza y barras de proteinas.

—Volvemos pronto —anado, ya de pie, emocionada por la
perspectiva de escapar de la bienintencionada pero asfixiante cena
familiar.

Afuera, el aire trae el aroma de flores abriéndose que siempre he
asociado con el final del invierno y el comienzo de la primavera.
Caminamos en un silencio comodo por media manzana antes de que
Louis me pase un brazo por los hombros y me atraiga en un abrazo.

—Perdona por mi mama —dice, apretandome antes de soltarme
—. Ha estado asi desde la ruptura. Es como si pensara que Macey
fuera la Ultima chica sobre la Tierra o algo asi, y se le estd
derramando a lamentar a cualquiera —a mi, a ella, a ti— que esté
soltero y «quizas nunca encuentre el amor verdadero».

Arrugo la nariz.

—éNo deberia ser yo quien te consuele? A ti fue al que dejaron,
al fin y al cabo...

Lo descarta con un gesto de la mufeca.

—Nah, ya lo superé.

—La ruptura fue la semana pasada.

—Y vya pasé pagina. —Sonrie—. ¢Qué puedo decir? Soy
emocionalmente evolucionado.

Levanto una ceja.

—Tu teléfono todavia tiene su foto de fondo.

—Dije que no éramos compatibles, no que no estuviera buena —
argumenta.

Me rio.

—OK.

Llegamos al local de yogur helado, una tiendita con un letrero de
nedn y sillas que no combinan entre si. Dentro, llenamos nuestros
vasos: Louis con todos los ingredientes disponibles mientras yo
separo los mios meticulosamente en secciones ordenadas, y me



pongo un poquito nerviosa cuando la salsa de frambuesa se mezcla
con el coulis de maracuya.

—Suéltalo —exige Louis mientras nos sentamos, metiéndole
cuchara a su montafia de azicar—. Tienes esa cara. La de cuando tu
cerebro va a un millén por hora pero no te sale nada de la boca, lo
cual basicamente desafia las leyes de la fisica en tu caso y podria
provocar una explosion.

Tomo aire.

—\Voy a empezar a salir con gente —digo, y rapidamente me
lleno la boca de mas yogur para obligarme a callar.

La cuchara de Louis se congela a medio camino de su boca. Un
pegote de osito de goma cubierto de chocolate se desliza y cae con
un plop sobre la mesa.

—OK...

—Tengo un plan —digo rapidamente, percibiendo su duda—. Un
plan detallado, metddico, extremadamente bien pensado con
contingencias de respaldo y salidas de emergencia que harian llorar
de alegria a un inspector de bomberos, ...

Las cejas de Louis le suben hasta la linea del pelo.

—Em...

—...he visto a Lea y Declan juntos, y si, ya sé que eso suena
raro, no los he mirado mirado, sino que los he visto interactuar, y
aunque a veces me dan ganas de vomitar con todo su rollo de
enamorados...

—Em...

—...hay algo bonito en ello, y estoy cansada de estar sola con mi
monton de peluches y mi cola de Netflix perfectamente alfabetizada
y la opcidn de sushi o pizza en Uber Eats...

—iEM! —Louis practicamente grita, atrayendo miradas—. ¢Estas
segura de que estas lista? Los universitarios no son exactamente
conocidos por su madurez emocional.

—Por eso voy a usar apps de citas, con mis parametros
configurados para chicos mayores de veintidds. —Explico—. O sea,
hombres con el cortex prefrontal completamente desarrollado que
entienden el consentimiento y no consideran que el Axe sustituye a
una ducha.



—Apps de citas. —Louis suspira—. Para alguien que nunca ha
salido con nadie, eso es como aprender a nadar lanzandote en
medio del Atlantico.

Arrugo la nariz.

—Eso es un poco dramatico.

—Es un bautismo de fuego, Em —insiste—. Esas apps son
mercados de carne en el mejor de los casos, y cloacas en el peor.
Sobre todo para alguien sin experiencia.

—Sali con alguien en la secundaria —protesto.

—Un tipo. Que resultd ser Satanas en persona. —La voz de Louis
se suaviza—. Mira, no estoy diciendo que no debas salir con nadie.
Solo... quizas espera un poco mas. Graduate, conoce adultos de
verdad en el mundo real.

—iEso esta a afios de distancia! —Clavo la cuchara en mi yogur,
arruinando el arreglo perfecto que habia creado—. ¢Y entonces cual
es tu sugerencia? éMudarme a un convento? ¢Convertirme en una
de esas mujeres que coleccionan gatos de ceramica y les hablan a
sus plantas?

—Ya les pones nombre a tus plantas.

—iEsa no es la cuestion! —Mi voz sube de frustracion—. He
pasado afnos escondiéndome. Aflos en los que no podia ni mirar a un
chico sin que me entrara el panico. Y ahora por fin siento que
quizas, quizas, podria intentarlo de nuevo, éy me estas diciendo que
espere?

Louis extiende la mano por encima de la mesa y toma la mia.

—Lo que digo es que no deberias lanzarte sin pensar,
especialmente con apps de citas. Esas cosas estan disefiadas para
hacer que te sientas como una mierda contigo misma, y los tipos
ahi...

—Son los mismos tipos que estan en bares y cafeterias y en
todos los demas sitios —termino por él—. Al menos en internet
puedo investigarlos primero. Verificar antecedentes. Asegurarme de
que no estan en ningun registro de agresores sexuales.

—¢\Vas a verificar los antecedentes de tus citas?

—¢Crees que no lo haria?

Una sonrisa reacia le tira de los labios.



—Buen punto.

Retiro mi mano y jugueteo con la cuchara.

—Entiendo lo que dices. De verdad. Pero, Louis, me da miedo
que si no lo intento ahora, no lo haré nunca. Es como... es como
cuando era chiquita y me daba miedo saltar del trampolin alto. éTe
acuerdas de aquel verano en el campamento?

Asiente.

—Te quedaste ahi arriba dos horas, calculando el angulo exacto
de entrada que causaria el menor dolor.

—Y cuanto mas tiempo me quedaba, mas miedo me daba. —Lo
miro a los ojos—. Estoy sentada en ese trampolin otra vez, Louis.
Estoy muerta de miedo, pero necesito saltar. Necesito demostrarme
a mi misma que puedo.

Louis se queda callado un largo momento, estudiando mi cara.
Casi puedo ver como procesa todo en su cabeza mientras sopesa mi
determinacidn contra su preocupacién. Luego, con un suspiro
resignado, lanza su cuchara dentro de su vaso vacio y apoya los
codos en la mesa.

—Estd bien —dice—. Voy a dejar de hacer de primo
sobreprotector.

Me animo.

—CEn serio?

—Con una condicidon. —Levanta un dedo—. Yo investigo a los
posibles candidatos.

Entrecierro los ojos.

—Define «investigar».

—Acoso en redes sociales. —Louis cruza los brazos—.
Asegurarme de que no son asesinos...

—Los asesinos también tienen Instagram —protesto.

Levanta una ceja, y la culpa se me retuerce en el estémago.
Louis fue mi roca durante aquellos dias oscuros después de Derek.
Cuando me transferi a su escuela privada en Nueva York durante mis
ultimos afios de secundaria, se aseguré de que nadie se metiera
conmigo, me presentd a sus amigos, y ni una sola vez me hizo sentir
como la chica rota que yo creia ser.

Suspiro dramaticamente.



—Estd bien. Pero solo porque ya tenia planeado investigar a
fondo en redes sociales a cualquier persona remotamente
interesante.

—Trato hecho.

Parece animarse con eso.

—¢Tienes a alguien en mente?

La pregunta me pilla desprevenida. Por una fraccion de segundo,
una imagen aparece en mi mente: Linc Garcia en mi clase de
estadistica, su pelo oscuro rapado, sus ojos verdes, y esa sonrisa
burlona permanente que hace que la mitad de las mujeres del
campus se derritan en charcos de risitas.

Me he pillado mirandolo mas de una vez, fijandome en cédmo se
desparrama en la silla pero de alguna manera sigue pareciendo
atento, en la forma en que sus camisetas se tensan sobre sus
hombros, en que de verdad toma apuntes en lugar de jugar con el
teléfono como la mayoria de los otros chicos.

Pero Louis juega flUtbol en su universidad. Conoce a los
jugadores de hockey de varios eventos deportivos interuniversitarios,
incluido Linc, y decirle a Louis que tengo aunque sea un minimo
interés en un chico con la reputacién de Linc confirmaria todos los
miedos que tiene sobre que vuelva a salir con alguien.

—Nadie en particular —miento—. Simplemente dejando mis
opciones abiertas.

Louis no parece del todo convencido.

—Claro.



LINC

MARIO KART ES el detector de mierda definitivo.

Jugando una partida en linea con algunos de los chicos del
hockey, puedo saberlo todo sobre una persona segin cémo
reacciona cuando le dan con un caparazén azul. Hay gente —como
Declan— que se lo toma con un suspiro filosofico. Otros —como
Maine— lanzan el control al otro lado de la habitacion y sueltan
barbaridades a gritos.

¢Yo? Estoy en un punto intermedio. No pierdo los papeles del
todo, pero me lo tomo como algo personal cuando ese cabron azul
con pinchos viene a por mi. Mas o menos como ahora mismo,
cuando mi Yoshi se sale disparado de Rainbow Road por culpa de un
caparazon azul lanzado por Maine, que va de Bowser.

—iQue te jodan, Maine! —le grito al televisor—. iQue no sepas
conducir no te da derecho a llevarte por delante al resto!

La pantalla se divide en cuatro cuando cruzamos la linea de
meta. El Wario de Declan queda primero, el Bowser de Maine
segundo, y yo termino en mitad de la tabla. Los jugadores de la
maquina rellenan el resto, pero me dan exactamente igual. Lo que
importa es que fui el Ultimo humano en cruzar la linea, asi que ahora
me toca pagar la primera ronda en O'Neil's esta noche.

El movil me vibra contra la mesita justo cuando suena la
animacion de victoria de Declan. Lo agarro, y es el chat de hockey —



no el grande con todo el equipo, sino el mas reducido: Maine,
Declan (aunque ya haya dejado el equipo), Rook, unos pocos mas y
yO.

Lo creamos el afo pasado cuando Mike se lesiond y se puso
intratable, y desde entonces lo usamos para coordinar cosas lejos de
sus ojos y, de vez en cuando, quejarnos de él cuando se pone
insufrible. Y, siendo sincero, eso es casi siempre.

Maine: ¢Alguien ha sabido algo de Mike hoy?

Rook: LINC NO TE OLVIDES DE DECIRLE QUE EL
ENTRENAMIENTO ES MAS TARDE.

Declan: ¢Por qué siempre estas gritando?

Rook: MAYUSCULAS TRABADAS. ES BROMA, iiiiiESTOY

Maine: A veces me emociona la idea de bloquearte.

Resoplo, divertido. Rook escribe exactamente como habla: a
volumen maximo y con cero contencidén. Es como si su personalidad
estuviera permanentemente atascada en mayusculas. Considero qué
quiero decir, lo reconsidero, y al final decido soltarlo.

Linc: ¢éNo se lo puede decir otro?

El silencio en respuesta a mi mensaje es ensordecedor.

—Genial —murmuro.

Acepté mudarme de mi residencia a final del semestre pasado e
irme a vivir con Mike para echarle una mano, pero habia
subestimado el cofiazo que iba a ser. Esta en su cuarto la mayor
parte del tiempo, sombrio y con la musica a todo volumen, y es
agotador.

Linc: Vale, se lo digo yo. Esta en su cuarto.

Declan: éComo esta?

La respuesta instantanea de Declan me dice mucho. No quiere ir
a comprobar cédmo estd Mike —demasiado ocupado jugando a la
parejita feliz con Lea—, pero sigue preocupandose por su mejor
amigo. La respuesta no es sencilla, porque, aunque yo esperaba que
Mike volviera de las vacaciones de semestre en mejor estado de
animo, parece tan sombrio como siempre.

Linc: Igual.



Es una no-respuesta, pero équé mas puedo decir? éQue se pasa
horas viendo resimenes de jugadas de la NHL? éQue lleva dias
organizando Yy reorganizando su equipo de hockey como si fuera una
especie de ritual? ¢Que a veces lo oigo caminar de un lado a otro de
su cuarto a las tres de la madrugada?

Declan responde con un pulgar hacia arriba, lo que significa que
lo entiende. El y Mike estan muy unidos desde novatos. Si alguien
comprende el lio complicado que es Mike Altman ahora mismo, es
Declan. Ha dejado el equipo, pero sigue conociendo a Mike mejor
que nadie. Deberia haber sido él quien se mudara con Mike, pero
con Lea...

Si, @ mi me toco la pajita mas corta.

Asi que aqui estoy, haciendo de nifera de un jugador de hockey
enfurrunado mientras intento no sentirme como un intruso en su
espacio. El departamento sigue sintiéndose como el de Mike, aunque
llevo aqui un tiempo. No he movido nada ni he anadido mucho
aparte de ropa y mi consola, y a veces echo de menos mi antiguo
sitio.

Con un suspiro, decido que es hora de enfrentarme a la bestia en
su guarida.

Aun asi, me acerco y llamo dos veces.

Sin respuesta.

Llamo otra vez, mas fuerte.

—Mike? ¢Sigues vivo ahi dentro?

Un grufiido, que podria significar cualquier cosa, desde «estoy
genial, gracias por preguntar» hasta «estoy planeando tu
asesinato». Con el Mike de estos dias, es dificil saberlo.

—Pasa —grune Mike al fin, con la voz amortiguada por la puerta.

Abro la puerta y me lo encuentro a mitad de una flexion, con las
rodillas dobladas en un angulo raro para evitar que el tobillo
lesionado toque el suelo. Le brilla el sudor en la frente y el cuello, y
la camiseta se le pega al torso como si se la hubieran pintado
encima. La habitacidn apesta a Deep Heat y determinacion.

—Hermano, éhas oido hablar de abrir una ventana? —Me abanico
la cara con la mano—. Aqui huele como por dentro de un calcetin de
gimnasio.



Mike me ignora y sigue contando entre dientes.

—Cuarenta y siete... cuarenta y ocho...

Le tiemblan un poco los brazos, pero la forma es perfecta:
espalda recta, codos pegados al cuerpo. El tipo tiene el torso de una
estatua griega desde que se lesiond, como si lucir ocho abdominales
marcados fuera a curarle por arte de magia los ligamentos
destrozados del tobillo.

Me apoyo en su escritorio y sin querer tiro un portarretratos. Es
una foto de él marcando el gol de la victoria el semestre pasado,
antes de perderlo a él por la lesion y a Declan por el arte. Lo coloco
rapido, pero no lo bastante como para esquivar su mirada de
irritacion.

—El entrenador nos quiere en el entrenamiento a las seis esta
noche —digo, dando golpecitos en el mdvil— Maine cree que
deberias venir... por la moral del equipo...

—Claro. —Su voz es plana—. Porque verlos patinar mientras yo
me quedo sentado sin hacer nada es genial para la moral de todos.

Ignoro la amargura. A estas alturas es como respirar:
simplemente forma parte de la atmdsfera cuando estas cerca de
Mike. Y tampoco puedo decir que le culpe, la verdad. Yo llevo
impresionando a ojeadores de la NHL esta temporada y tengo
posibilidades de llegar a profesional... Declan iba por el mismo
camino, pero le dio la espalda al hockey... y Mike... bueno...

—Vamos a por pizza después del entrenamiento y luego a
O'Neil's —afado—. La primera ronda la pago yo porque perdi al
Mario Kart. Deberias venir.

Mike niega con la cabeza y coge su botella de agua.

—No puedo. Voy a terminar los ejercicios y luego he quedado
con Lea para cenar.

Miente. Lo sé porque Declan me escribid hace diez minutos
diciéndome que va a llevar a Lea a O'Neil's. Pero lo dejo pasar
porque no tiene sentido sefialarselo. Hacerlo solo conseguiria que se
recluyera mas en el agujero oscuro en el que vive Ultimamente.

—Genial —digo en su lugar—. Solo queria preguntar.

Me giro para irme, pero la voz de Mike me detiene.

—iComo se ve el equipo? De verdad.



La pregunta me pilla desprevenido. Casi nunca pregunta
directamente por el hockey, como si hasta pronunciar la palabra le
fuera a quemar la lengua. Sigue siendo nuestro capitan, al menos de
nombre, pero ha estado mas ausente que presente desde que se
lesiond.

—Nos estamos... adaptando —respondo con cuidado—. Pero no
es lo mismo sin ti y sin Declan.

Asiente, mirandose el tobillo: el traidor que le arrebatd su
oportunidad en la NHL.

—¢Rook sigue siendo un desastre en la porteria?

—Un caos absoluto —confirmo, agradecido por este pequeno
fragmento de conversacidon normal—. Pero estd mejorando. El
entrenador lo tiene haciendo ejercicios extra.

Mike casi —casi— sonrie.

—Bien.

Se extiende un silencio entre nosotros, lleno de todo lo que no
dice. Echo de menos al Mike que se reia de chorradas y que me
retaba a concursos ridiculos de comer en el comedor. Esta version es
amarga y distante, y cada vez que alguien menciona el hockey es
como si hubiera un poco mas de peso aplastandolo.

—El entrenador ha estado raro —digo, tanteando el terreno—.
Ayer me llamé a su despacho.

La expresion de Mike cambia de forma sutil.

—¢Ah, si?

—Si. No me dijo para qué, solo que queria hablar conmigo
después del entrenamiento de mafiana.

Mike aparta la mirada, de repente muy interesado en ajustarse la
tobillera.

—Seguramente no es nada.

Pero hay algo en su voz: una ligera tensidon que antes no estaba.

Sabe algo. Estoy seguro.

—Bueno —digo—, te dejo que sigas convirtiéndote en Hulk.

—Vale.

Cuando llego a la puerta, me giro.

—L a oferta sigue en pie. A los chicos les encantaria verte.



—Me lo pensaré —dice, que en idioma Mike significa «ni de
cona».

Cierro la puerta y me apoyo contra ella un momento. El peso de
cargar con los suefos de hockey de dos personas parece hacerse
mas pesado cada dia: los mios y ahora también los suyos. El movil
me vibra en el bolsillo.

Es un mensaje de mi madre:

iiiMi estrella del hockey!!! iTu tia dice que habia ojeadores en tu
ultimo partido! éHablaste con ellos? iCuéntamelo todo!

Suspiro y vuelvo a guardar el mdvil sin contestar. Justo lo que
necesitaba: mas presion. Entre la penumbra de Mike y su lesion, la
reunion misteriosa del entrenador y las expectativas de mi madre,
siento que estoy patinando sobre hielo cada vez mas fino.

Y no sé cuanto mas va a aguantar.

*

El olor es lo primero que me golpea.

Todo el mundo cree que el hockey va del sonido de los patines
sobre el hielo, del chasquido de los palos o del rugido cuando el
disco entra en la red. Se equivocan. El hockey es un hedor: sudor
cocido en el equipamiento, Deep Heat untado en musculos tirantes,
y suficiente Old Spice y Axe como para matar a cualquiera con un
olfato funcional.

Es el olor de un equipo, de la ambicion, y probablemente de
varias infracciones sanitarias.

Dios, cuanto lo echaba de menos.

Empujo la puerta del vestuario y la familiar pared de sonidos y
olores me envuelve. Las vacaciones se han acabado y el campus
respira otra vez. Las voces rebotan en los casilleros metalicos, una
sinfonia de gilipolleces y puyas que suena exactamente a volver a
casa.

—iGARCIA!

Apenas me da tiempo a prepararme antes de que el manazas de
Maine me estampe una palmada entre los omoplatos con fuerza



suficiente para recolocarme la columna. Con su metro noventa y
cinco, el tipo es basicamente un arbol andante con ojos azules y
expresidn permanente de estar a punto de contarte que acaba de
inventar la electricidad o de tirarse a una supermodelo.

—éQué hay, hermano? —brama, la cara pecosa partida por una
sonrisa—. Apenas supe de ti en Navidad. Te mandé un montdn de
mensajes...

—No, me mandaste un montdén de mensajes —diecisiete, para
ser exactos— de todas las tias con las que te habias acostado —
respondo sin inmutarme—. Yo estaba ocupado haciendo literalmente
cualquier otra cosa.

—Estoy ampliando mi repertorio fotografico —bufa Maine—.
Algunos tenemos que currarnoslo para estar a la altura de tu
reputacion...

Pongo los ojos en blanco, porque otra vez se ha propagado el
rumor de que soy una especie de leyenda sexual del campus, pero al
final sonrio.

—Preguntale a tu madre sobre mi reput...

Antes de que pueda terminar el chiste, un grito de guerra suena
desde el otro lado del vestuario. Tengo aproximadamente medio
segundo para prepararme antes de que Rook se me lance encima,
enganchandome el cuello con el brazo con el entusiasmo de un
labrador que acaba de descubrir las pelotas de tenis.

—iLIIIIIINC! —me grita directamente al oido.

—Joder, Rook. Baja la voz —me quejo, zafandome de su llave de
cabeza.

Nuestro portero novato tiene exactamente dos niveles de
volumen: alto y pero-qué-cojones-eso-era-una-sirena-antiaérea. Hoy
esta en el extremo superior del espectro, practicamente vibrando de
energia.

—Perdén, perdon —dice—. Es que estoy deseando volver al
hielo, ¢sabes?

—Claro —digo, echando un vistazo al resto de los chicos en el
vestuario.

Estan todos —bueno, casi todos. Cooper le esta explicando algo
a Schmidt. Kellerman venda su palo con la concentracién de alguien



desactivando una bomba. Martinez esta despatarrado en el banco,
ya con las espinilleras puestas, tecleando en el movil con la
velocidad e intensidad de alguien intentando evitar un lanzamiento
nuclear.

Pero algo no cuadra.

La energia es distinta.

No es solo que falte Declan —su enorme presencia va a ser dificil
de reemplazar— sino mas bien como si el vestuario estuviera
conteniendo la respiracion. La temporada va por la mitad, estamos
en tercer lugar, y el tobillo de nuestro capitan tiene mas tornillos que
hueso. Nadie lo dice en voz alta, pero todos estamos pensando lo
mismo.

¢{Como cojones hacemos que esto funcione?

Les hago un gesto a los chicos, respondiendo a sus saludos
mientras me dirijo a mi casillero. El camino se hace mas largo de lo
que deberia. El espacio junto al mio es el de Mike. Y lo ha sido
desde novatos, cuando acabamos uno al lado del otro por
casualidad.

Cuatro afos con esta misma rutina, y hoy simplemente se siente
mal.

El casillero de Mike nunca esta ordenado. Es el chiste recurrente:
el capitan del equipo no encuentra el suspensorio la mayoria de los
dias. Su espacio suele ser una zona catastrofica de envoltorios de
barras de proteinas, calcetines sueltos sin pareja, cordones de
patines enredados como si los hubiera atacado un gato, y su palo
siempre a punto de caerse y abrirle la cabeza a alguien.

¢Pero hoy?

Su espacio parece la foto de un catdlogo de equipamiento. Todo
esta doblado con precisiéon militar. Sus patines descansan encima,
con las cuchillas extraidas y meticulosamente limpiadas, y su
coleccion de palos, normalmente un montdn cadtico, esta alineada
en la esquina. Sin ropa sucia, sin botellas de agua a medias...

—déCuando le ha hecho un Marie Kondo a su casillero? —le
pregunto a Maine, que se esta cambiando cerca.

Maine echa un vistazo, el tiempo justo para registrar la anomalia,
y se encoge de hombros.



—Ni idea. Ni me habia fijado.

Aunque Mike va a ser redshirt el resto de su ultimo afio con
planes de volver la temporada que viene, seguird siendo parte
fundamental del equipo como capitan. Entonces, épor qué ha dejado
su casillero como si hubiera terminado la temporada, y por qué no
esta aqui hoy?

Antes de que pueda seguir dandole vueltas al casillero
antinaturalmente limpio de Mike, la puerta que conecta el vestuario
con el despacho del entrenador se abre de golpe, y la cabeza del
entrenador Barrett asoma, el cuello grueso forcejeando contra el
cuello de la camisa como un bulldog intentando escapar de su
correa.

—iCinco minutos para el hielo! —ladra. Su mirada barre la sala y
aterriza en Rook, que en ese momento esta ejecutando lo que
parece una danza interpretativa sobre sus ligues de Navidad—. Y,
por el amor de Dios, Fitzgerald, cierre el pico a menos que quiera
correr los cuatro faciles después del entrenamiento.

Los «cuatro faciles» son el Ultimo instrumento de tortura del
entrenador: un brutal circuito de cuatro millas alrededor del campus
que «descubrié» durante las vacaciones. La ruta incluye la cuesta
empinada detras del edificio de ciencias, que es practicamente
vertical, y el sendero embarrado por el bosque donde los estudiantes
se tuercen tobillos con frecuencia. No tienen nada de faciles.

Rook cierra la boca de inmediato y le hace un pulgar arriba al
entrenador.

—Sabia decision —grufie el entrenador antes de que su cabeza
desaparezca y la puerta se cierre de un portazo.

—Juro que me oye respirar desde el otro lado del campus —
murmura Rook.

Resoplo.

—Un sordo te oiria respirar desde el otro lado del campus.

Cruzo las puertas dobles hacia la pista y el familiar mordisco del
aire frio me llena los pulmones. A pesar del peso que siento en el
pecho por Mike, algo se afloja en mi al ver el hielo: liso, blanco,
esperando. Vamos saliendo a la superficie, los patines cortando el
hielo fresco, y el entrenador nos hace sehas hacia el centro del hielo.



—Acérquense —grita, su voz resonando en el espacio cavernoso
—. Esto es importante, antes de que empecemos...

El equipo forma un circulo disperso a su alrededor; los chicos
intercambian miradas nerviosas y alguna que otra puesta de 0jos en
blanco. A estas alturas, estoy convencido de que el entrenador va a
anunciar algo sobre Mike, porque no aparece por ningun lado, y la
espera es insoportable mientras los palos descansan sobre los
patines y las respiraciones se condensan en el aire gélido.

—Como todos saben —empieza el entrenador—, la lesién de
Altman significa que no va a poder jugar el resto del afho. —Su voz
es pragmatica, pero hay un trasfondo de decepcidn que todos
sentimos—. He confirmado que sera redshirt el resto de la
temporada y volvera el afio que viene para una temporada completa
de Ultimo afo.

Hay un par de sonrisas y un grito de alegria, porque eso le da
una oportunidad a Mike.

—Seguird asistiendo a partidos y entrenamientos cuando su
calendario de rehabilitacion se lo permita —continda el entrenador—.
Su objetivo, ademas de recuperarse y mantener su fuerza, sera
darnos apoyo desde el banquillo. Tiene una experiencia invaluable
que no nos podemos permitir perder, pero también necesitamos
liderazgo sobre el hielo.

Se me cae el estdmago cuando la mirada del entrenador aterriza
en mi.

—Garcia, el cuerpo técnico y yo, junto con Altman, hemos
decidido nombrarle cocapitan para el resto de la temporada.

El anuncio golpea a los chicos como una onda expansiva.

—iVAMOS, HOSTIA! —grita Rook, dando un pufetazo al aire con
fuerza suficiente para casi caerse.

Maine me envuelve en un abrazo con un brazo que casi me parte
las costillas.

—Totalmente merecido —le anuncia al equipo, como si yo no
estuviera ahi al lado.

El equipo estalla en un coro de golpes de palo contra el hielo —
nuestra versién de los aplausos— y de repente estoy rodeado de
compafieros dandome palmadas en la espalda, chocando pufios y



felicitandome. Schmidt hasta intenta un choque de manos
complicado y luego pone cara de herido cuando no consigo
completarlo.

—Ya lo practicaremos, Capi —dice, mortalmente serio.

Pero mientras mi cuerpo hace lo que toca —asentir, sonrei,
chocar punos—, mi mente se ha quedado enganchada en un detalle:
el casillero de Mike. El casillero impoluto y vaciado que ahora tiene
todo el sentido del mundo. El lo sabia antes que nadie, incluso antes
que yo.

éMe recomendo él? éO el entrenador me eligid sin contar con él?

El peso de la «C» se me asienta en los hombros: invisible, pero
pesado. No es solo una letra; son expectativas, responsabilidades,
presidon. Es una declaracion de que el entrenador confia en mi y de
que el equipo me seguird. Y no puedo evitar pensar que mi madre
se va a volver loca de alegria, si es que no se ha enterado ya de
alguna forma.

Pero es mas que eso.

Deberia sentirse como un honor, no como una carga. Sin
embargo, debajo de todo esta el miedo persistente de que no estoy
preparado: ni para la responsabilidad, ni para las expectativas, ni
para las inevitables comparaciones con Mike.

Pero preparado o no, aqui llega.



EM

NO SE por qué la gente piensa que jugar al billar es divertido.
Basicamente es geometria con palos, y el codigo de vestimenta es
peor.

Pero aqui estoy, en O'Neil's un sabado por la noche, encaramada
en un taburete alto, viendo a Linc dominar la mesa de billar por
completo. Habia pasado veinte minutos debatiéndome sobre si venir
o no, hasta que Lea practicamente me arrastr6 fuera de la
habitacion.

Habia jugado, con toda la razon, la carta de «Llevas semanas
diciéndome que quieres salir y esta es tu oportunidad...».

Asi que me puse unos vaqueros y un top bonito, me planté una
sonrisa en la cara y acepté salir. Pero no le habia contado la
verdadera razon de mi indecision: la posibilidad de encontrarme con
Lincoln Garcia, conocido de la clase de estadistica, estrella de
hockey, famoso ligbn del campus y protagonista de al menos
cuarenta y siete suefos altamente inapropiados.

Pero lo que empezd como un crush discreto es ahora una
obsesion descontrolada.

Y es que, desde que decidi empezar a salir con gente, no he
tenido suerte. No sé si estoy siendo demasiado exigente, pero poca
gente me ha interesado lo suficiente como para deslizar a la
derecha, y los pocos que encontré fueron vetados por Louis por



diversas razones. Y, en el fondo, sé que hay una muy buena razén
para mi entusiasmo tibio.

Ninguno de esos chicos esta tan bueno como Linc ahora mismo.

Aunque él apenas sabe que existo.

Intento desesperadamente no mirarlo mientras se inclina sobre la
mesa para apuntar un tiro, al menos hasta que la camiseta se le
sube lo justo para dejar ver unos abdominales tensos. Atraen mi
mirada como un agujero negro, la visidon me seca la boca, y en ese
preciso momento me doy cuenta de que venir esta noche ha sido un
gran error.

Madre mia.

Le doy un buen trago a mi sidra y casi me atraganto cuando Linc
me mira a los ojos a mitad de trago. Su ceja derecha se arquea
mientras mete la bola sin siquiera mirar. La comisura de su boca se
eleva en una media sonrisa que no deberia afectarme tanto, pero mi
cuerpo aparentemente no recibié el aviso.

—Presumido —murmuro, pero la musica es demasiado alta para
gque me oiga.

—iQué has dicho? —grita Lea por encima de la musica,
acercandose desde mi izquierda.

—iNada! —le grito—. Solo estaba admirando la, eh, decoracion.

Lea me lanza una mirada que dice que no se lo cree, pero por
suerte no insiste.

Vuelvo a lo que mejor se me da cuando estoy nerviosa: observar
detalles. Como la forma en que se mueve la garganta de Linc
cuando le da un trago a su cerveza después de terminar su tiro.
Como sube y baja su nuez. El leve brillo de sudor en su cuello que
me hace preguntarme a qué sabria su piel si yo...

—Em? ¢Estas con nosotros?

Parpadeo rapidamente, el calor subiéndome por el cuello al
darme cuenta de que Declan me esta mirando.

Y también Maine, Linc —ay, Dios— y Lea.

—Perdona, ¢qué? —Mi voz sale mas aguda de lo que pretendia.

—Te he preguntado si vas a coger otra clase de mates este
semestre —repite Dec.

Linc asiente.



—Mencionaste que te gustaban, éno?

¢Se acordaba de eso?

Hice ese comentario una vez —UNA— mientras recogiamos
después del examen final el semestre pasado. Un comentario al
vuelo sobre cdmo las matematicas me parecian relajantes porque
tienen respuestas correctas claras, a diferencia de mis asignaturas
de educacion, donde casi todo es subijetivo.

—Ah, eh, si. —Me coloco un mechén de pelo detras de la oreja—.
Conceptos y Estructuras Matematicas. Es un requisito de mi carrera
de educacidn, ya que voy a dar clases en primaria.

—¢Con la profesora Chen? —pregunta Linc, cogiendo su cerveza.

Asiento, todavia sorprendida de que un jugador de hockey esté
manteniendo esta conversacion.

—Si. ¢Como lo sabes?

—La cursé en segundo afio. —Se apoya contra la mesa de billar,
y se me recuerda lo alto que es—. Las lecturas previas de esa clase
son brutales.

Frunzo el cefo. Reviso mi correo de Pine Barren con devocién
religiosa, rayando en lo obsesivo, algo imprescindible cuando haces
malabares con dos carreras. De repente, la cabeza me empieza a
dar vueltas al darme cuenta de que podria haberme perdido las
lecturas previas de una asignatura entera, con las clases empezando
manana.

—Lista de lecturas? éPara mates? —Saco el movil—. Lo he
revisado esta mafiana y no habia nada.

—A lo mejor se fue a spam. —Linc se termina la cerveza de un
trago y deja la botella vacia en una mesa cercana—. Necesito otra
copa. Ven a la barra conmigo y te busco la mia de cuando la cursé.

Mi cerebro hace cortocircuito.

¢Esta...?

No... éverdad?

Seguramente solo quiere ayudarme a aclarar lo de las lecturas.

—Claro —digo, intentando sonar natural mientras me bajo del
taburete.

Lea me mira. Su expresion pasa de sorpresa a preocupacion a
algo que parece telepatia de panico. Articula «éestas bien?» con los



0jos muy abiertos. Lea conoce mi historial amoroso —o mas bien, mi
falta de historial— y nunca me ha visto irme a ningun sitio con un
chico.

Respondo con lo que espero sea un encogimiento de hombros
tranquilizador y me giro hacia Linc, que me hace un gesto para que
vaya delante. Obedezco, hiperconsciente de lo cerca que esta detras
de mi. El bar esta abarrotado, obligdndonos a abrirnos paso entre
grupos de gente. Alguien me empuja y tropiezo un poco.

Entonces la mano de Linc me agarra del codo y me estabiliza.

—Cuidado —dice, con la boca cerca de mi oido—. No querria que
te cayeras... a mis pies. ]

Alerta maxima en O'Neil's, me grita la cabeza. ESTA. LIGANDO.
TOTALMENTE.

Me giro para mirarlo y esta sonriendo abiertamente.

—Eso ha sido horrible —digo, pero yo también estoy sonriendo,
aungque mi mente va a mil por hora.

—Pero te ha hecho sonreir —se encoge de hombros, y llama al
camarero con una facilidad asombrosa—. Otra cerveza y... —Me mira
interrogante.

—Sidra, por favor.

El camarero asiente y se aleja a preparar nuestras bebidas.

—Bueno, esta lista de lecturas —retomo el tema, sacando el
movil otra vez y comprobando dos-tres-cuatro veces que no tengo
ningln correo de la profesora Chen—. No lo encuentro...

—A ver. —Linc se acerca mas, su hombro rozando el mio. Huele
increible: a cedro y algo especiado—. La cosa es que... no existe.

Parpadeo.

—éiQué?

—No hay lista de lecturas. —Su sonrisa se vuelve traviesa—. Solo
queria tenerte a solas un momento.

Mientras mi corazdn ejecuta una rutina acrobatica digna de
clasificaciéon olimpica y mi cerebro emite un sonido parecido a
AAAAAAAH, lo Unico que me sale es:

—Oh.

El camarero vuelve con nuestras bebidas, salvandome de tener
que decir nada mas. Le doy un buen trago a la sidra, con la



esperanza de que el alcohol arranque mi cerebro o lo calle; no estoy
muy segura. Linc parece un poco decepcionado con mi reaccion,
porque me dedica una media sonrisa y se gira para volver a la mesa.

—¢Por qué? —pregunto al fin, con todo mi cuerpo deseando que
se quede—. éPor qué querias estar a solas conmigo?

Los ojos verdes de Linc estudian mi cara con intensidad.

—Porque llevo queriendo hablar contigo desde que te vi entrar
esta noche, y no se me ocurria mejor excusa.

—Podrias haber dicho simplemente «oye, Em, éhablamos?» —
sefalo.

—¢Habrias dicho que si?

Buena pregunta. éLo habria hecho? Probablemente no. Instinto
de supervivencia y esas cosas.

—Quizas —digo sin comprometerme.

—éVes? Asi ha sido mas eficaz. —Le da un trago a su cerveza—.
Eres guapisima, inteligente, y tienes los labios mas besables que he
visto en mi vida. El paquete completo, la verdad, aunque no estoy
seguro de que la cantidad de mates que estudias sea del todo
sana...

Mi cerebro erupciona como un volcan de feria de ciencias:
pensamientos burbujeando y desbordandose por todas partes.
¢Lincoln Garcia —estrella de hockey de Pine Barren, rompecorazones
del campus— acaba de decirme que tengo labios besables? Un
momento, éacaba de llamarme guapisima y decir que tengo labios
besables?

—Sabes —empiezo, las palabras saliendo mas rapido de lo que
mi cerebro puede filtrar—, técnicamente son dos piropos basados en
el fisico si contamos lo de los labios por separado, que
probablemente deberiamos, ya que eso es mas una subcategoria
especializada de rasgos faciales que una valoracidon general de
atractivo...

Mientras sigo parloteando, soy vagamente consciente de que su
sonrisa se ensancha, pero no puedo parar.

—...lo cual es bonito, evidentemente, pero resulta un poco
desequilibrado considerando todas mis muchas cualidades no fisicas
que son igual o mas dignas de atencion. Por ejemplo, ésabias que



puedo doblar una sabana ajustable perfectamente, o que soy una de
las pocas...

Y entonces me esta besando.

Sus labios se presionan contra los mios, calidos y firmes, y todo
mi sistema nervioso hace cortocircuito. Me quedo congelada, mi
cerebro luchando por procesar el hecho de que Lincoln Garcia me
esta besando. En O'Neil's. A la vista de una mesa llena de nuestros
amigos mas cercanos y a la vista de todo el mundo.

Dios-mio-qué-esta-pasando-esto-no-estaba-en-el-plan...

Pero cuando su lengua se desliza por mi labio inferior, suave pero
insistente, algo dentro de mi se derrite. De repente, cualquier
pensamiento sobre aplicaciones de citas desaparece, y me
descongelo; mis manos suben hasta sus hombros mientras me
inclino hacia él, hacia el beso, hacia la locura que sea esto, porque
madre mia, esto es maravilloso.

El beso se profundiza y me pierdo en él, flotando en un mar de
sensaciones. Sabe a cerveza, a menta, y a algo que solo puede ser
él, que me hace querer llevar a cabo extensos experimentos de cata.
Todo el torbellino me hace olvidar que estamos en un bar
abarrotado hasta que alguien grita con entusiasmo detras de mi.

—iBIEEEEEN! iAsi se hace, Linc!

Abro los ojos de golpe y veo a uno de los jugadores de hockey —
un chico alto con el pelo castafno claro rapado— aplaudiendo con
demasiado entusiasmo. Me guifia un 0jo, y no tengo ni idea de cdmo
responder a eso. é{Le devuelvo el guifo? éLe doy las gracias? éFinjo
que no lo he visto?

—Joder, Rook —murmura Linc entre dientes.

Ah. Asi que ese es Rook. El portero con problemas de control de
volumen que menciond Lea.

Linc se aparta, con cara de avergonzado mientras se rasca la
nuca.

—Perdona por eso.

—¢Por besarme o por Rook? —pregunto, sorprendiéndome a mi
misma de lo firme que suena mi voz, teniendo en cuenta que mi
corazon esta ejecutando una danza interpretativa.



—Rook —dice rapido—. Definitivamente por Rook. La parte del,
eh, beso fue... —Se queda callado y luego sonrie abiertamente—. Si,
de eso no me arrepiento nada.

Me rio, sintiéndome mareada y aturdida y completamente
aterrorizada de la mejor manera posible. Mis labios todavia
hormiguean, y puedo sentir mi pulso en sitios que no sabia que
tenian pulso. Un vistazo rapido a la mesa me confirma que Lea,
Declan y Maine estan haciendo grandes esfuerzos por no mirarnos
fijamente (y fracasando).

—¢Quieres volver a la mesa? —pregunta.

Deberia decir que si. Seria lo sensato. Volver con nuestros
amigos, donde es seguro, donde no tendré la tentacion de treparme
a este hombre como a un arbol. Pero no quiero ser sensata. Por una
vez, quiero volverme un poco loca. Porque aunque voy a un milldn
por hora, es con él, y mejor que fotos de penes...

—_Y si salimos fuera? —pregunto impulsivamente.

Los ojos de Linc se oscurecen y una sonrisa se extiende por su
cara.

—Sin duda —dice.

Me toma de la mano —su palma deliciosamente calida y
ligeramente callosa contra la mia— y me guia hacia la salida. Mi
cerebro, que aparentemente ha hecho cortocircuito con el beso, se
reinicia lo justo para hacerme darme cuenta de que deberia decirle a
Lea adonde voy.

Al pasar por nuestra mesa, cruzo la mirada con Lea. Levanta las
dos cejas y articula en silencio «iTU si que sabes!» con un
entusiasmo que daria envidia a una animadora. Siento que las
mejillas me arden lo suficiente como para activar alarmas de
incendio, pero también hay un cosquilleo de emocion recorriéndome
las venas.

El aire fresco de la noche me golpea la piel al salir, un alivio
bienvenido después de la sofocante atmdsfera del bar. La calle esta
llena de estudiantes yendo de fiesta en fiesta, pero Linc me guia
hacia un lateral del edificio, lejos de la multitud y las farolas.

Nos refugiamos en un pequeno hueco donde la fachada de
ladrillo se encuentra con el edificio de al lado; no es exactamente



privado, pero lo bastante en sombra como para no estar a la vista de
todos. Y entre la mayor intimidad y la temperatura mas baja, todo
entre nosotros se siente mas cargado.

—¢Estas bien aqui? —pregunta, con la voz mas grave ahora,
entrelazando sus dedos con los mios.

Asiento, sin fiarme de mi voz. Mi corazon late tan fuerte que
estoy convencida de que puede oirlo por encima del bajo
amortiguado que sale de O'Neil's. De hecho, es increible que los
vecinos del bar no se quejen del ruido, teniendo en cuenta que hay
musica en vivo todas las noches y...

—Llevo un tiempo queriendo hacer esto —dice Linc, frenando la
carrera de mi cerebro, y me atrae hacia él hasta que estamos casi
pecho contra pecho—. Desde el final de estadistica.

—¢Cuando tuve un colapso mental por la pregunta diecisiete? —
pregunto, mi capacidad de formar frases regresando
milagrosamente.

Se rie en voz baja.

—Estabas adorable, toda alterada y con el pelo saliéndose de la
coleta.

—Dios mio, éte acuerdas de mi crisis académica? —Finjo estar
escandalizada—. Qué verglienza.

—Me acuerdo de todo sobre ti, Em —dice, y la sinceridad en su
voz me da un vuelco en el estdmago—. Me gusta tenerte asi.

Antes de que pueda sobreanalizar esa frase (que es lo que mi
cerebro se MUERE por hacer), me acuna la mejilla con su mano libre
y se inclina, presionando sus labios contra los mios en un beso tan
suave que apenas esta ahi. Es tentativo, exploratorio, como si me
estuviera dando la oportunidad de apartarme.

Pero apartarme es lo Ultimo que tengo en mente.

Cuando empieza a retirarse, algo dentro de mi se rebela. He
pasado afos evitando momentos como este, dejando que mis
recuerdos y mis miedos ganen, y estoy harta. Envalentonada por la
sidra y el deseo acumulado, me pongo de puntillas, deslizo la mano
por su nuca y atraigo su boca hacia la mia.

Esta vez, no hay nada de tentativo.



Linc emite un sonido de sorpresa contra mis labios que
rapidamente se transforma en un murmullo de aprobacion cuando
abro los labios, invitandolo a profundizar. Sus manos se deslizan a mi
cintura, atrayéndome contra él hasta que mi pecho queda pegado al
suyo. El calor de su cuerpo se filtra a través de mi top, y mis
pezones se endurecen en anticipacion.

Cuando su lengua se desliza contra la mia, un sonido suave
escapa de mi garganta —mitad suspiro, mitad gemido. Sus manos
trazan la curva de mi espalda, las yemas de los dedos presionando
ligeramente mientras bajan hasta mis caderas. Cada caricia deja un
rastro de calor que se acumula en la parte baja de mi abdomen, una
pulsacidon que se instala entre mis muslos.

Me acuna la mejilla de nuevo, inclinandome la cabeza
ligeramente para profundizar ain mas el beso. Estoy sin aliento,
mareada de deseo, con las manos deslizandose bajo el borde de su
camiseta para sentir la piel calida de su espalda. Sus musculos se
mueven bajo mis dedos mientras me presiona suavemente contra la
pared de ladrillo.

Cuando por fin nos separamos, los dos respiramos con dificultad.
Sus ojos se han oscurecido, las pupilas dilatadas, y hay algo casi
reverente en la forma en que me mira.

—Estas llena de sorpresas, Amélie —murmura, pronunciando mi
nombre completo de una forma que lo hace sonar como una caricia.

Estoy demasiado atrapada en las sensaciones para formular una
respuesta ingeniosa. Lo Unico en lo que puedo pensar es en cuanto
quiero su boca de vuelta sobre la mia, en lo perfectamente que
encajan nuestros cuerpos, en que la pared detrds de mi es lo Unico
gque me mantiene en pie.

—éQuieres que entremos? —pregunta, apartandome un mechon
de pelo de la cara.

—¢En tu boca? —susurro.

—Me referia al bar. —Se rie.

—La verdad es que no —admito.

—¢éAdonde, entonces?

La pregunta es directa, pero su tono es suave, dandome espacio
para echarme atras. Pero, a diferencia de antes, cuando dudé sobre



hablar con él en el bar, esta vez mi respuesta no me sorprende. He
pasado demasiado tiempo escondiéndome de lo que quiero, y ahora
mismo, quiero a Linc.

—¢Tu casa? —digo simplemente.

Asiente y me tiende la mano.

Y la acepto.

Mientras empezamos a caminar, saco el moévil del bolsillo con la
mano libre y le escribo rapidamente a Lea:

Me voy a casa de Linc. No me esperes despierta.

Su respuesta llega al instante:

OK, ipero solo haz lo que te haga sentir comoda! @

Sonrio por la preocupacién de mi amiga, pero no contesto. Sé
que Lea quiere lo mejor para mi, y también sé que Louis me va a
matar por no haberle dejado evaluar a Linc. Pero, alzando la mirada
hacia Linc, su expresion una mezcla de deseo y algo mas suave, me
da igual.

Mientras caminamos de la mano por la calle lateral poco
iluminada que lleva hacia las viviendas fuera del campus, no puedo
evitar preguntarme si esto es un error. No porque no quiera esto —
Dios sabe que si— sino porque querer algo no significa
necesariamente que estés preparada para ello.

Pero entonces Linc me aprieta la mano y me dedica esa media
sonrisa que provoca cosas absurdas en mis entranas, y aparto las
dudas. Por una vez en mi vida, no voy a pensar demasiado. No voy a
dejar que el miedo decida por mi. Esta noche, elijo lo que quiero.

Y ahora mismo, lo que quiero es Lincoln Garcia.



LINC

METO la llave en la cerradura y me detengo un segundo, haciendo
un inventario mental del estado del departamento. La ultima vez que
traje a una chica fue hace dos semanas: una estudiante de
bioquimica cuyo nombre empezaba por M. ¢Melissa? ¢Melanie? El
hecho de que no me acuerde probablemente dice algo poco
halagador sobre mi.

Pero Em es diferente.

Sé su nombre. Lo sé desde que corrigid a nuestro profesor de
estadistica el semestre pasado y le hizo recalcular entero el
problema de varianza muestral que habia resuelto mal. Lo hizo con
total naturalidad, sin un apice de petulancia, solo confianza en su
competencia.

Y, desde que la conozco a ella y su hombre, la he querido en mi
cama.

Empujo la puerta, y de pronto caigo en que Mike puede estar en
casa. No es que traer a una chica sea técnicamente un problema; lo
he hecho muchas veces desde que me mudé con él. Pero el humor
de Mike ultimamente ha sido tan radiante como una pista de hielo
en febrero, y no quiero que su nube de pesimismo arruine lo que
sea que esta pasando aqui.

Mis ojos van directos al cuenco de las llaves en la mesita de la
entrada. Sin llaves. Recorro con la mirada el suelo donde Mike suele



quitarse las zapatillas a patadas después de entrenar. Sin zapatillas.
El alivio me invade porque, al parecer, el bajon con patas ha decidido
salir de casa esta noche.

Llevo a Em de la mano al interior, encendiendo la luz con la otra.

—Hogar, dulce mejora de residencia.

—Bonito sitio —dice, mirando alrededor—. Desde luego, le gana
a compartir bano con otras diez personas.

—Por lo menos Hughes Hall tiene banos construidos antes de
1930... —Sonrio—. Mi antigua casa de la fraternidad... no tenia esa
suerte...

Se rie al pasar por delante de mi, y capto una rafaga de su
aroma —vainilla— que me hace la boca agua. Cierro la puerta,
soltandole la mano solo el tiempo justo para echar el cerrojo, y
enseguida la atraigo hacia mi, con suavidad pero con insistencia.

—Hueles increible —le digo, apoyandola suavemente contra la
pared.

Se sonroja, lo cual es fascinante teniendo en cuenta addnde iba
su mano hace cinco minutos detrds de O'Neil's. Pero acepto esta
contradiccidon encantado: la chica timida con fuego por dentro.
Inclino la cabeza y le pego los labios al lado del cuello, justo debajo
de la oreja. Ella ladea la cabeza, dandome mejor acceso.

—¢Esto esta bien? —murmuro contra su piel.

—Mm-hmm —responde, el sonido vibrando contra mis labios.

Voy dejando besos a lo largo de su cuello, saboreando la
suavidad de su piel, el pulso acelerado que noto bajo mis labios.
Cuando llego a la base de su garganta y succiono suavemente,
suelta el suspiro mas bonito que he oido en mi vida —mitad jadeo,
mitad gemido— que me manda la sangre hacia el sur tan rapido que
me mareo.

Mis manos encuentran su cintura, los dedos hundiéndose
ligeramente en la tela de su camiseta. Al acercarla mas y pegarme a
ella, responde a cada caricia, a cada beso, su respiracion cada vez
mas entrecortada con cada segundo que pasa. Es embriagador.

—Mike no esta en casa —murmuro contra su clavicula.

—EEso es... relevante ahora mismo? —Esta sin aliento, la voz
mas aguda de lo normal.



Me rio contra su piel.

—Significa que no tenemos que preocuparnos por hacer ruido.

—Oh. —La silaba le sale como un chillido.

Me aparto un poco para mirarle la cara, intentando descifrar su
reaccion. Tiene las mejillas encendidas, los labios entreabiertos y los
ojos muy abiertos. Parece excitada y aterrorizada a partes iguales.
Es adorable —y preocupante—, y por mucho que no quiera parar,
freno un momento.

—Oye —digo, suavizando la voz—. Podemos simplemente hablar
o ir despacio, si quieres. No hay presion.

Por un momento parece confundida, pero luego sonrie.

—No, quiero... esto. —Hace un gesto vago entre los dos—. Es
solo que... hace mucho que no...

Le coloco un mechdn de pelo detras de la oreja.

—Podemos ir todo lo despacio que quieras.

Se muerde el labio, lo cual es tan sexy que deberia ser ilegal.

—Despacio esta bien.

—éQuieres ver mi habitacion? —pregunto, de pronto deseando
tenerla en mi espacio, rodeada de mis cosas y no de las de Mike.

Em se rie bajito, todavia con ese aire timido, aunque sus manos
estan apoyadas en mi pecho.

—Sutil... ¢Por qué no me preguntas si quiero copiar tus deberes?

—Para que lo sepas, mis deberes son de primera —digo con cara
de poker—. La critica los ha calificado de «moderadamente
competentes» y «no los peores que han visto».

Se rie, y el sonido me hace algo en el pecho: lo siento mas ligero
y mas apretado al mismo tiempo.

—TU primero, Garcia —dice.

Le tomo la mano otra vez y la guio por el pasillo corto hasta mi
habitacion. Soy hiperconsciente de que viene detras de mi, siento su
presencia como un peso fisico. Me pican las manos por volver a
tocarla, por comprobar si la piel de su espalda es tan suave como la
de su cuello, por descubrir qué otros sonidos puedo arrancarle.

Pero me detengo en la puerta.

El umbral.

Porque quiero que lo cruce ella primero.



Me hago a un lado, y ella entra en mi habitacion.

Pero de pronto soy consciente de la cama sin hacer y del cesto
de ropa sucia rebosando de equipo de hockey que probablemente
tiene bacterias tan evolucionadas que podrian ir solas hasta la
lavadora a estas alturas. Mucho mas consciente de lo que suelo
estar en mis rollos de siempre, donde es mas bien una situacidon de
«este soy yo, lo tomas o lo dejas»...

Em no parece darse cuenta, o al menos es lo bastante educada
como para ho comentar nada.

Le tomo la mano y la guio hasta la cama. Se sienta en el borde, y
tengo que pararme un momento solo para mirarla. El pelo oscuro le
cae en ondas suaves alrededor de la cara, los ojos abiertos y
expectantes, los labios hinchados de nuestros besos. Verla en mi
cama hace que algo primitivo en mi pecho ruja de satisfaccion.

—Quedas bien ahi —digo, con la voz mas ronca de lo que
pretendia, mientras algo en el fondo de mi mente me informa de
que esto se siente como algo mas que un rollo cualquiera.

Sonrie, mirandome desde debajo de sus pestaiias.

—éDdénde exactamente? ¢En tu habitacion? ¢En tu cama? ¢En tu
vida?

—En las tres. —Me acerco a ella y me siento a su lado en el
colchon—. Pero sobre todo en mi cama.

Su sonrisa flaguea un poco, y me pregunto si he dicho
demasiado. Pero antes de que pueda darle muchas vueltas, me
inclino y la beso otra vez, suave al principio y luego con una
urgencia creciente a medida que ella responde. La voy reclinando
hasta que queda tumbada con la cabeza sobre mi almohada, el pelo
abriéndose en un halo oscuro contra la tela azul marino.

Me estiro a su lado, apoyado en un codo, mientras mi otra mano
le acaricia el estdmago, donde se le ha subido la camiseta. Su piel
esta caliente, casi ardiendo, bajo mis dedos. Cuando me muevo para
apoyar medio cuerpo encima de ella, noto el calor que irradia de
entre sus piernas, y mi cerebro sufre un cortocircuito.

La idea de deslizar la mano hasta alli, de sentir lo mojada que
estd, de observarle la cara mientras le meto un dedo... es casi
abrumador. Y necesito hasta el Ultimo gramo de fuerza de voluntad



que tengo para evitar que mi cuerpo tome el mando y trate de
devorarla lo mas rapido posible.

Pero prometi ir despacio.

Asi que, en cambio, dejo que mi mano suba por debajo de su
camiseta, recorriendo el contorno de sus costillas hasta llegar al
encaje de su sostén. Paso el dedo por el borde, notando el contraste
entre la tela delicada y su piel suave. Cuando le paso el pulgar por el
centro del sostén, jadea y se arquea ligeramente hacia mi mano.

—Esto esta bien? —pregunto, observandole la cara con
atencion.

—Si —susurra—. Muy bien.

Continlo mi exploracion, rodeandole el pezdén a través del
encaje, viendo fascinado cdmo se le acelera la respiracion. Cuando
aprieto un poco mas, suelta un sonido pequeno y desesperado que
me va directo a la entrepierna. Pero, otra vez, toda mi fuerza de
voluntad me dice que vaya con calma... que vaya despacio... que no
lo arruine...

—Quiero quitarte esto —digo, tirando suavemente de su
camiseta—. ¢Puedo?

Asiente, ya llevando las manos al dobladillo. Entre los dos se la
sacamos por la cabeza, y entonces esta ahi tumbada en un sostén
de encaje azul palido que le hace maravillas al escote. Recorro el
borde de la copa donde se encuentra con su piel, casi con
reverencia.

—Eres preciosa —le digo, con cada silaba en serio.

Se le sonrojan las mejillas, pero no aparta la mirada. En cambio,
levanta la mano para pasarme los dedos por el pelo y tirar de mi
hacia otro beso. Le devoro la boca mientras mi mano sigue
masajeandole el pecho por encima del sostén. El pezén estd duro
contra mi palma.

—Em —murmuro contra su piel—. ¢Puedo probarte? ¢Aqui? —Le
paso el pulgar por el pezdn otra vez para dejar claro a qué me
refiero.

Parece aturdida un momento, como si le costara procesar la
pregunta. De hecho, por primera vez se me ocurre que es como
masa entre mis manos, totalmente moldeable. Eso me hace tener el



doble de cuidado de no asumir nada con ella, ni hacer nada que
pueda arruinar esto.

Pero, en respuesta a mi pregunta, vuelve esa sonrisa timida,
acompanada de un pequefo mordisco en su labio inferior que me
vuelve loco. Asiente, un movimiento pequefio y vacilante. Se nota
que se esfuerza mucho por no soltar un millén de palabras, tensa y
emocionada al mismo tiempo.

—Necesito palabras —digo con suavidad, intentando que se
relaje—. Necesito oirte decirlo.

—Si —susurra, y luego sonrie y se aclara la garganta—. Si, me
gustaria.

Después de mirarla a los ojos un segundo y no ver mas que
deseo, llevo las manos a su espalda para desabrocharle el sostén,
con los dedos sorprendentemente firmes a pesar de la anticipacién
que me recorre. Cuando el cierre se suelta, le deslizo los tirantes por
los brazos, revelando sus pechos ante mi mirada por primera vez.

Son perfectos: no grandes, pero tampoco demasiado pequenos,
con pezones rosados que se endurecen aun mas cuando les da el
aire frio. O quiza es mi mirada ardiente. En cualquier caso, es lo mas
erotico que he visto en mucho tiempo. Y no hay nada en este
mundo que desee mas ahora mismo que hacer con ellos lo que me
plazca.

Bajo la cabeza y me llevo un pezdn a la boca, succionando
suavemente al principio, y luego con un poco mas de presion cuando
ella gime. Sus manos vuelven a encontrar mi pelo, sujetandome
contra ella mientras rodeo la punta sensible con la lengua. Subo la
mano para abarcarle el otro pecho, apretandolo mientras ruedo el
pezon entre mis dedos.

Dios mio —jadea, con las caderas moviéndose inquietas debajo
de mi.

Cambio al otro pecho, dandole la misma atencién mientras mi
mano se encarga del primero, manteniendo el pezdn tenso vy
himedo de mi boca. Todo su cuerpo responde a mi tacto: pequefios
escalofrios, gemidos suaves, el modo en que sus caderas parecen
buscar friccidon contra algo, lo que sea.




Saber que soy yo quien la hace sentir asi, que responde de esta
manera a mi tacto, me provoca una oleada de posesividad que no
esperaba. Quiero hacerla sentir bien. Quiero ser yo quien le ensefe
lo que es el placer.

Llevo meses ardiendo por ella.

Pero ahora quiero hacerla arder a ella.

Vuelvo a subir para besarla en la boca, pegando mi cuerpo con
mas firmeza al suyo. Incluso a través de nuestros vaqueros, noto su
calor, y sé que ella nota lo duro que estoy. Y, como si fuera una
sefal, sus manos se cuelan por debajo de mi camiseta, recorriendo
los musculos de mi espalda, y gimo al sentir el contacto.

Quiero sentir sus manos en todas partes.

Se calienta mas a cada segundo, su cuerpo practicamente
irradiando contra el mio. Sus muslos se mueven debajo de mi,
buscando friccidn que estoy mas que dispuesto a darle. Presiono las
caderas hacia abajo, dejando que sienta exactamente lo que me
esta provocando, y ella suelta un gemido suave que casi destroza mi
autocontrol.

He estado con muchas mujeres, pero hay algo diferente con Em:
la forma en que responde como si todo fuera nuevo y emocionante.
Como si le estuviera dando algo que nunca ha tenido. El
pensamiento me hace querer ir aln mas despacio, saborear cada
reaccion, catalogar cada sonido que hace cuando la toco en el punto
justo.

Mis dedos descienden por su estdmago, notando cdmo se le
estremecen los musculos bajo mi tacto. Recorro la cinturilla de sus
vaqueros, observandole la cara con atencidén en busca de cualquier
sefal de duda. Pero tiene los o0jos entrecerrados, los labios
entreabiertos, la respiracion rapida y superficial.

—¢Puedo desabrochartelos? —pregunto, enganchando un dedo
justo por dentro de la cinturilla.

Y asi, sin mas, todo cambia.

El cuerpo entero de Em se pone rigido. Abre los ojos de golpe, ya
no nublados de deseo sino afilados con algo que se parece
inquietantemente al miedo. Su mano me agarra la muheca,
deteniendo mi movimiento.



—iEm? —Me aparto un poco, la confusidon reemplazando la
excitacion—. éQué pasa?

No contesta. En cambio, niega con la cabeza frenéticamente,
empujandome por los hombros hasta que me quito de encima. Se
incorpora a toda prisa, coge su camiseta y se la mete por la cabeza
sin molestarse en ponerse el sostén.

—Te-tengo que irme —balbucea, sin mirarme a los 0jos mientras
se baja la camiseta—. Tengo una clase temprano mafhana. Necesito
volver a mi residencia.

¢Clase temprano? Manana es domingo.

—Oye, para —digo, extendiendo la mano hacia ella pero sin
llegar a tocarla—. ¢Qué ha pasado? éHe hecho algo mal?

—No, no eres tU, es que... —Se levanta de golpe—. De verdad,
tengo que irme. Se me ha olvidado una... cosa que tengo que hacer.

Esta mintiendo. Eso es obvio. Pero épor qué? Todo iba genial —
mejor que genial— y en cuestion de dos segundos se ha cerrado por
completo. La sigo fuera de la habitacidn, con la cabeza a mil
intentando entender qué cono acaba de pasar.

—No hay problema con que quieras parar, pero al menos déjame
acompafarte a casa —digo—. Es tarde, y la parada del autobus
nocturno no tiene farolas.

—Estaré bien. —Ya se esta metiendo los pies en los zapatos sin
molestarse en atarse los cordones—. Yo... cojo autobuses en la
oscuridad todo el rato... de hecho, es bastante relajante...

Su balbuceo no me tranquiliza en absoluto. De hecho, me dan
mas ganas de insistir, pero algo en su postura —la forma en que se
abraza a si misma, los brazos cruzados protectoramente sobre el
vientre— me dice que necesita espacio mas que compaiia.

—Em, por favor, hablame. —Odio lo frustrado que sueno, pero no
puedo evitarlo—. Si he cruzado algun limite...

—No lo has hecho —me corta, por fin mirandome—. Solo es
que... no puedo con esto ahora mismo. Lo siento, évale?

Antes de que pueda responder, ya esta abriendo la puerta de un
tirdbn y practicamente saliendo a correr por el pasillo. Me quedo
congelado un segundo, completamente pillado por sorpresa. Para



cuando mi cerebro reacciona y salgo corriendo detras de ella, lo
Unico que veo son las puertas del ascensor cerrandose, llevandosela.

Me quedo mirando las puertas cerradas, totalmente
desconcertado.

—¢Qué cojones ha sido eso? —susurro.

Hace un minuto se derretia en mis brazos, y al siguiente no se
podia ir lo bastante rapido. No tiene sentido. Creia que teniamos
quimica —de esa que te hace olvidar todo lo demas—, pero esta
claro que me equivocaba, o que malinterpreté la situacion por
completo.

Pasandome una mano por el pelo, vuelvo al departamento,
sintiéndome vacio y confundido. La expresidon de su cara no era solo
verglienza, ni arrepentimiento, ni un cambio de opinién. Era miedo.
Y eso me preocupa mucho mas que quedarme con el calentdn mas
doloroso del mundo.

Me apoyo contra la puerta, repasando la noche en mi cabeza una
y otra vez. Todo iba absolutamente perfecto hasta que le pregunté
por los vaqueros. ¢Fue demasiado lejos, demasiado rapido? Pero
estaba respondiendo con tanto entusiasmo a todo lo demas que
pensé...

Sacudo la cabeza. Esta claro que me equivoqué. Pero eso no
explica la forma en que se quedo paralizada como si le hubiera dado
una descarga eléctrica. Como si de pronto me hubiera convertido en
otra persona —alguien que le daba miedo— y necesitara salir
corriendo como si yo fuera el asesino de una pelicula cutre de terror.

El sonido de la puerta de la escalera abriéndose me saca de mis
pensamientos. Aparece Mike, con el pelo oscuro pegado a la frente
por el sudor, cojeando del tobillo lesionado a cada paso. Parece que
acaba de pelear doce asaltos contra una cinta de correr y ha
perdido.

—Qué te ha pasado? —pregunto, todavia apoyado en la puerta
de nuestro departamento.

Hace una mueca, quitando el peso del tobillo malo.

—Sali a correr.

—¢Con el tobillo jodido?



~ —Fisioterapia —murmura, limpiandose el sudor de la frente—.
Ordenes del médico.

La expresion de mi cara debe decirlo todo, porque Mike deja caer
los hombros.

—Vale. Queria probarlo. —Se encoge de hombros, fijdndose en
mi pelo revuelto y la frustracién que debo tener escrita en la cara—.
¢Y tu qué? Tienes una pinta horrible.

—Gracias. Me estas subiendo mucho la moral. —Suspiro—. Creo
que acabo de cargarme mi reputacion como el Don Juan del
campus.

—iQué, se te ha olvidado como funciona la polla? —pregunta
Mike, con los labios torciéndose en lo mas parecido al humor que le
he visto en semanas.

—Peor —bufo—. Una chica acaba de salir huyendo de aqui como
si le hubiera propuesto matar cachorros por diversion.

—Espera, ¢habia alguien aqui de verdad? Pensaba que estabas...
—Hace un gesto vago hacia mi entrepierna.

—No, Em Dubois estaba aqui. Y todo iba genial hasta que... de
repente... dejo de ir.

—¢Em? —Mike frunce el cefo—. éLa companera de cuarto de
Lea?

—Si.

—Vaya. —Me lanza una mirada rara—. No sabia que estaban
juntos.

—No lo estamos —digo rapido. Demasiado rapido—. O sea,
nosotros solo...

iQué estdbamos haciendo exactamente? ¢éEnrolldandonos?
(Empezando algo? No tengo ni idea, y ahora probablemente nunca
lo sabré. Pero, por un momento, se sinti6 como algo. Normalmente,
si un rollo se pone raro o una chica no esta interesada, paso pagina.
Sin rencores. Pero esto se siente diferente. Siento que he perdido
algo mas que mi reputacion tan duramente ganada.

La idea de encogerme de hombros y olvidarme de Em me
molesta.



EM

EL BILLETE de diez ddlares desaparece en el bolsillo de mi
delantal, uniéndose a los demas que he recaudado durante el
servicio del almuerzo. Una oleada de satisfaccion me recorre
mientras calculo el total mentalmente: mas de ciento cincuenta
ddlares en propinas en un turno de cuatro horas. Nada mal. Mejor
que un domingo cualquiera.

—Venga, chica. —Harold se materializa a mi lado, su uniforme
perpetuamente arrugado estirado sobre la barriga—. Tu turno
termind hace media hora.

Me limpio las manos en el delantal y senalo las mesas doce y
catorce.

—Pero ya empecé a preparar las bebidas de esas dos mesas, v el
turno fuerte de la cena empieza pronto...

Las cejas tupidas de Harold se fusionan en una sola oruga peluda
sobre sus 0jos.

—iQué es esto? ¢Te ofreces para un turno doble? Normalmente
sales disparada de aqui.

—Solo pensé que...

—No. —Se mete un trapo en el bolsillo trasero—. Rachel entra a
las cuatro. Todo cubierto.

—Pero...



—Nada de peros. —Planta las manos en las caderas—. Vete a
casa. Descansa. ¢{No empiezas clases manana?

Si empiezo clases manana. A las nueve de la mafana, de hecho.
Y tengo la desesperada esperanza de que Linc no esté en ninguna
de ellas. Porque, si estd, tendria que sentarme ahi, fingiendo que no
sali corriendo de su departamento como si estuviera en llamas y
fingiendo que no se me acelera el corazén cada vez que pienso en
cdmo se sentian sus labios contra mi piel.

—Puedo manejar el trabajo y las clases —insisto—. Rachel puede
encargarse de la reserva de veinte, y yo me quedo en las trincheras.

Harold entrecierra los ojos, estudiandome con la perspicacia de
alguien que lleva treinta anos manejando camareros.

—No puedes esconderte de tu vida aqui, chica.

Se me cae la mandibula. Para ser un hombre cuya idea de
movimiento audaz es echarle sal y pimienta a la comida, Harold
puede ser muy perceptivo.

—Solo necesito el dinero —miento.

—~Aja. —Ni siquiera finge creerme—. Escondete en otro lado. O,
mejor aun, enfrenta a quien sea o lo que sea. Pero largate de aqui.

Suspiro, reconociendo la derrota. Me desato el delantal y voy a la
parte de atrads a recoger mis cosas, arrastrando los pies todo el
camino. Las llaves del coche se sienten extranamente pesadas en mi
mano cuando salgo al frio de enero. El letrero de nedn del
restaurante proyecta un resplandor rosado sobre el estacionamiento,
iluminando mi viejo Honda Civic.

Me deslizo en el asiento del conductor y me quedo ahi sentada,
sin girar la llave. Volver a la residencia significa potencialmente
encontrarme con Lea, y no estoy lista para sus preguntas. El
recuerdo de su cara cuando me fui de O'Neil's con Linc me cruza la
mente: cejas levantadas, labios fruncidos en un silencioso «vaya,
vaya, vaya».

Seguro va a querer detalles, y yo ni siquiera puedo procesarlos
todavia.

Apoyo la frente contra el volante y gimo. Hice el ridiculo total. Un
minuto estaba encima de él —y él encima de mi, mas al punto— vy al



siguiente estaba corriendo hacia el ascensor como si me persiguiera
un maniaco con una motosierra. Debe pensar que estoy loca.

El teléfono me vibra en el bolsillo. Es un mensaje de Lea:

¢Sigues en el restaurante?

Respondo rapido:

Acabo de terminar. Voy para alla.

La respuesta llega enseguida:

Genial, Dec y yo estamos en la biblioteca. No volvemos hasta
tarde.

Aliviada, respondo con fingida naturalidad:

iOK!

Entonces me sorprende con otro mensaje:

iTodavia necesito que me cuentes el chisme de lo que pasd con
Linc! iDec se hace el tonto!

Guardo el teléfono sin responder. Quiere respuestas, pero que
esté fuera significa que no habra interrogatorio, al menos no
todavia.

La ironia de evitar a Lea no se me escapa. El semestre pasado,
fui su porrista y su pafio de lagrimas permanente mientras resolvia
las cosas con Declan. Escuché cada recuento lacrimogeno, ofreci
sabios consejos a las tres de la madrugada y proporcioné litros y
litros de sidra de canela.

Pero eso era diferente. Esa era la vida amorosa de Lea, no la
mia.

—Solo un pequeno doble rasero —murmuro a mi reflejo en el
retrovisor—. Totalmente razonable.

El asunto es que he sido deliberadamente vaga cada vez que Lea
me ha preguntado sobre posibles intereses romanticos, o pasados.
Antes preguntaba todo el tiempo, pero mis respuestas siempre eran
alguna version de «meh» o «no me interesa» o «éviste los zapatos
de ese tipo?».

Al final, dejo de preguntar.

Y menos mal, porque hay una historia que no quiero compartir.

Pero entonces me vio seqguir a Linc afuera.

Y ahora quiere saber todo.



éPero qué le puedo decir siquiera? ¢Que sali corriendo del chico
mas guapo del campus porque me toco los vaqueros? éQue soy una
chica de veintiin afios que entré en panico ante la perspectiva de
pasar de segunda base? ¢Que decidi meterme en la piscina de los
chicos después de mucho tiempo en la orilla y apenas logré pasar de
los tobillos?

Pero todo eso es algo de lo que no necesito ocuparme ahora
mismo, asi que arranco el coche, salgo del estacionamiento vy
manejo de vuelta al campus: quince minutos de solo yo y mis
pensamientos, que son aproximadamente catorce minutos con
cincuenta y nueve segundos de mas en este momento.

Madre mia, soy un desastre.

Es que... besar a Linc fue un error. Un error candente, eléctrico,
que me rizd los dedos de los pies, que he repetido en mi cabeza
aproximadamente ocho millones de veces desde que sali huyendo de
su departamento, pero un error al fin y al cabo. Mi crush me gustaba
mas cuando era solo eso: un crush.

Un pequefio brinco del corazdén al verlo, junto con la completa
ausencia de presion por actuar segun esos sentimientos. Era seguro.
Sin complicaciones. Y ahora es un desastre.

Porque una vez que me besod, se acabd el juego. Sus labios se
sentian demasiado bien contra los mios, sus manos demasiado
perfectas sobre mi cuerpo. Para cuando su compafero de equipo
nos gritd, ni siquiera me dio verglienza: estaba demasiado
concentrada en acercarme mas a Linc, hasta que recordé por qué
mantenia esa distancia con los chicos.

La cara burlona de Derek me cruza la mente, sus palabras de
hace cuatro afios todavia tan afiladas como el vidrio. Cierro los ojos
con fuerza, empujo el recuerdo lejos. Es historia antigua. Ya no
tengo diecisiete, y Linc no es Derek.

Pero aun asi sali corriendo.

Porque la verdad es que no sé cdmo hacer esto. Como dejar que
alguien me toque sin entrar en panico, cédmo ser vulnerable sin
esperar lo peor. Y ahora probablemente arruiné cualquier
oportunidad de descubrir si Linc podia ser diferente.



Todo porque entré en panico en cuanto las cosas se calentaron
un poco.

Mientras entro al estacionamiento frente a mi residencia,
recuesto la cabeza contra el reposacabezas y cierro los 0jos,
intentando ser razonable y dejar entrar algo de luz en la oscuridad
dentro de mi cabeza. O sea, la nhoche no fue un desastre total. Para
empezar, pedirle a Linc que saliéramos fue probablemente la movida
mas atrevida que he hecho en mi vida.

Nunca he sido timida para decir lo que pienso en otras areas de
mi vida —una vez le dije a mi profesora de danza que su coreografia
parecia disefiada por un nino de kinder en pleno ataque de
convulsiones— pero con los hombres... bueno... no tanto. Sin
embargo, algo de Linc me habia dado valentia, por un rato, al
menos.

Tamborileo los dedos en el volante, un habito nervioso que nunca
he logrado superar. Tap-tap-tap. Tap-tap-tap.

Algo me habia hecho agarrarle la mano, jalarlo afuera, besarlo
como si supiera lo que estaba haciendo. Por un breve y glorioso
momento, habia canalizado la confianza que tengo en todos los
demas aspectos de mi vida hacia algo romantico. Honestamente, eso
es progreso, incluso con el final patético.

Abro los ojos y me quedo mirando el techo del coche.

—Un paso adelante —me susurro—. Un pasito a pasito.

Pero eso es todo lo que puede ser. Con Linc, en todo caso. Su
reputacion lo precede: todo el mundo sabe que se ha acostado con
la mitad de la poblacién femenina del campus, y hay grupos de
WhatsApp con acceso solo por invitacién dedicados a sus proezas
sexuales, y no va a perder mas tiempo con la reina del panico.

Operamos en universos diferentes.

Y, honestamente, tendré suerte si no anda contando chismes
sobre mi.

Pero, a diferencia de con Derek, al menos esta vez serian ciertos.

Lo cual es una lastima, porque definitivamente hubo quimica
entre nosotros. Si no hubiera entrado en panico, quién sabe adénde
habria llegado la noche. Pero entré en panico, y ahora estoy sentada



en mi coche teniendo una conversacion conmigo misma como una
lunatica.

Lo peor es que sé que mi bloqueo no tiene que ver con salir con
alguien en si. Puedo hablar con chicos perfectamente. Hasta puedo
coquetear con ellos, mas o menos. Es la parte fisica la que me
manda al modo panico. En el momento en que las cosas pasan de lo
casual a lo intimo, mi cerebro se desconecta de mi cuerpo y toda mi
confianza cuidadosamente construida se desmorona.

Pero écoOmo se supone que me acostumbre a la intimidad fisica si
solo estoy con desconocidos? Esa es la paradoja. Para superar mi
miedo, necesito practica. Para tener practica, necesito superar mi
miedo. Es el escenario del huevo y la gallina mas frustrante del
mundo.

Y seamos honestas: équé chico tiene la paciencia de esperar
mientras yo resuelvo mis problemas? Especialmente un chico como
Linc, que puede elegir entre un monton de chicas con experiencia y
dispuestas. ¢Por qué perderia el tiempo con alguien que quiza nunca
esté lista?

Me golpeo la cabeza suavemente contra el volante.

—Necesito un manual —refunfuno—. Citas para Dummies:
edicion trauma.

Por fin me arrastro fuera del coche y camino hacia mi residencia
con pasos pesados. El campus esta tranquilo esta noche; la mayoria
de los estudiantes probablemente aferrandose a las Ultimas
preciosas horas antes de que las clases se reanuden manana. Unas
cuantas personas se agrupan junto a la entrada de mi edificio, y
paso entre ellas con una media sonrisa.

Estoy deseando una perezosa tarde de domingo a solas,
poniéndome al dia con la telerrealidad que puedo comentar con mi
abuela y libre de cualquier pensamiento sobre chicos o Linc. Pero
cuando empujo la puerta de nuestra habitacién, descubro que mis
planes han sido completamente saboteados.

—iAhi estd! —canturrea Lea desde su puesto en el sofd, con las
piernas cruzadas y unos pantalones deportivos al menos dos tallas
mas grandes que la suya, de Declan sin duda. Tiene el pelo recogido



en un mono despeinado en lo alto de la cabeza, y sostiene una taza
de chocolate caliente en su...

Momento.

Lea.

Aqui.

El mensaje de la biblioteca era una trampa.

—Pensé que estabas estudiando —digo, inmediatamente recelosa
de su aparente cambio de planes.

—Estoy estudiando. —Sefala un libro de texto que claramente ha
sido colocado como utileria. Ni siquiera esta abierto en una pagina
de verdad, solo el indice.

Antes de que pueda responder, la puerta del bafho se abre y
Declan emerge, todavia ajustandose el suéter. Sus ojos se
encuentran con los mios, y una sonrisa complice se extiende por su
cara. Me guina un 0jo que me da ganas de evaporarme en el acto,
dado lo que pasé con su amigo la noche anterior.

—Bueno, probablemente deberia irme —dice, acercandose a
darle un beso en la frente a Lea—. Para que se pongan al dia.

—No tienes que irte —digo rapidamente, dispuesta a soportar la
presencia de Declan si eso significa posponer el inevitable
interrogatorio de Lea.

—~Ah, claro que si. —Se rie y se dirige a la puerta—. El rato entre
mejores amigas es importante, especialmente cuando dicha mejor
amiga se enrollé con el semental del campus.

La cara se me calienta a niveles nucleares.

—Y0 no...

Pero ya se fue, la puerta cerrandose tras él con un clic.

La cara de Lea practicamente vibra de emocidon mientras deja su
taza y da palmaditas en el espacio junto a ella en el sofa.

—¢Y bien?

Dejo mi bolsa junto a la puerta y me arrastro hasta all3,
retrasando lo inevitable.

—CY bien qué?

—No te hagas la tonta conmigo, Em Dubois. Te fuiste de O'Neil's
con Linc Garcia, luego desapareciste todo el dia, incluyendo ignorar
mis mensajes. Asi que... —Se inclina hacia adelante, con los ojos



brillando—. Quiero todos los detalles sucios. ¢Es tan bueno en la
cama como dicen?

Siento que mi cara —todo mi cuerpo— se desinfla por completo.
Leyéndome el lenguaje corporal como si fuera un libro abierto, Lea
se detiene de golpe, su entusiasmo desvaneciéndose al mirarme de
verdad la cara. Su expresidn cambia de cazadora de chismes
emocionada a amiga preocupada al instante.

—{Em? —pregunta, mas suave ahora—. ¢Qué paso? ¢Estas bien?

Me desplomo en su cama y me quedo mirando el techo.

—No pasé nada.

—¢éNada nada? ¢O algo nada de lo que no quieres hablar?

Suspiro, cubriéndome la cara con las manos.

—Mas cerca de lo segundo.

—El...? —Su voz adquiere un filo peligroso que solo le he
escuchado unas pocas veces—. ¢Hizo algo que no querias?

—iNo! —Me incorporo rapido—. No, no fue asi. El fue... —Busco
la palabra correcta—. Fue perfecto, la verdad.

La tensidén abandona los hombros de Lea.

—Entonces qué pasd? Porque pareces como si alguien hubiera
atropellado a tu cachorro, dado marcha atrds y lo hubiera
atropellado de nuevo.

Me rio a pesar de todo.

—Esa es una imagen espantosa.

—Deja de evadir —dice, dandome un empujoncito con el
hombro.

—No fue lo peor —murmuro—. Fue... lindo. Hasta que dejo de
serlo.

Espera, dandome espacio para continuar, pero cuando no lo
hago, me pica las costillas.

—Es hora de que pruebes tu propia medicina, Em. Yo te he
contado todo lo de Declan durante meses, incluyendo las partes que
involucraban llanto con mocos literalmente saliéndome de la nariz,
asi que dime qué paso.

Respiro hondo, armandome de valor.

—Fuimos a su departamento. Las cosas estaban... avanzando. Y
entonces preguntd si podia desabrocharme los vaqueros, y entré en



panico. O sea, ataque de panico en toda regla. Lo empujé y sali
corriendo tan rapido de ahi que me sorprende no haber roto la
barrera del sonido, y entonces...

—Para, para, estas en modo turbo otra vez... —Lea sonrie y me
pone una mano en la pierna, intentando calmarme—. Entonces...
épor qué?

—Porque hubo un chico en la secundaria que enloquecid y
destrozé mi reputacion cuando le dije que no y no he estado con un
chico desde entonces, ¢OK? —suelto de golpe.

—Eso es... Em, lo siento mucho —dice, envolviéndome en un
abrazo—. ¢Y se lo dijiste?

Cierro los ojos, intentando calmar mi mente acelerada.

—No hubo tiempo para una conversacion profunda entre mi
atague de panico y mi sprint olimpico al ascensor.

Me agarra la mano vy la aprieta.

—Em, probablemente piensa que él hizo algo mal.

—Lo sé. —Gimo y me dejo caer de nuevo en la cama—. Pero
équé se suponia que dijera? «éPerddn, no eres td, son mis
problemas de intimidad de la secundaria?» éQué tan patético es
eso?

—Quizd no con esas palabras exactas —dice con cuidado,
claramente consciente de que camina por un campo minado—. Pero
algo.

Niego con la cabeza.

—Da igual. No es que vaya a haber una segunda oportunidad.

—No sabes eso.

—Créeme, lo sé. Chicos como Linc no pierden el tiempo con... —
hago un gesto vago hacia mi misma— lo que sea que sea esto.

—OQOye. —Me da un golpecito con su hombro—. Sé mas amable
contigo misma. Después de lo que paso...

—No quiero hablar de eso, Lea. —Las palabras salen mas bruscas
de lo que pretendia—. Lo siento, pero no puedo.

—Nunca quieres —dice suavemente—. Pero quiza deberias. Con
alguien. No tiene que ser conmigo.

Me quedo mirando mis manos, tirando de un padrastro hasta que
sangra.



—Fue hace mucho tiempo.

—No tanto.

—Cuatro afnos.

—¢Y en esos cuatro afnos, con cuantos chicos has salido?

La pregunta queda flotando en el aire entre nosotras. Las dos
sabemos la respuesta.

—No sé qué pasé en aquel entonces, Em, y no digo que
necesites meterte en la cama con el siguiente chico que te mire —
continlla Lea—. Pero quiza evitar las relaciones por completo no ha
sido el mecanismo mas sano que digamos, éno?

Siento algo resquebrajarse dentro de mi, como hielo
rompiéndose en un lago congelado.

—Tuve una mala experiencia, ¢OK? A finales de la secundaria.
Este chico, él... —Trago con dificultad—. No era quien yo pensaba. Y
cuando yo no... cuando le dije que no... se asegurd de que todos
pensaran que yo era el problema.

Es lo mas que le he contado a alguien en la universidad sobre
Derek.

Los ojos de Lea se suavizan con comprension.

—Em, no tenia idea. ¢Estas segura de que estas lista para volver
a intentarlo?

Me muerdo el labio inferior.

—Si. No. éQuiza? No sé. —Me rio sin humor—. Eso cubre mas o
menos todas las respuestas posibles, éno?

—No del todo. —Lea sonrie—. La respuesta honesta
probablemente esta en algin lugar del parrafo de pensamientos que
te estan corriendo por la cabeza ahora mismo.

Me conoce demasiado bien. Mi cerebro efectivamente esta
zumbando con mil respuestas diferentes, cada una peleando por
salir primero.

—la verdad es que estoy orgullosa de mi misma por lo de
anoche —admito finalmente—. O sea, no la parte de salir corriendo.
Pero antes de eso, fui atrevida, Lea. Le pedi que saliéramos. Lo besé
sin pensarlo demasiado. Por unos diez minutos gloriosos, me senti...
normal.

—Eso es un avance enorme.



—Pero mi inexperiencia... —Niego con la cabeza, frustrada—. Es
como intentar escalar el Everest cuando todos los demas ya estan en
la cima haciendo un picnic. Linc probablemente ha estado con
docenas de chicas que sabian lo que hacian. Y yo aqui necesitando
un manual de instrucciones para besar.

Lea se reacomoda en la cama, con expresidon de cuidadosa
consideracion.

—Primero que nada, no necesitas un manual de instrucciones
para besar. Los vi a ti y a Linc en O'Neil's, y créeme, lo que fuera
que estabas haciendo estaba funcionando perfectamente. Asi que
esto es una victoria, no un fracaso.

Agarro una de sus almohadas y la abrazo contra mi pecho.

—No se siente asi en este momento.

—Porque te estas enfocando en la parte equivocada. —Me quita
la almohada con suavidad—. Enfdcate en la parte donde diste un
paso adelante, no en la que tropezaste.

—Lo hago, hasta cierto punto, aunque no lo creas... —Me encojo
de hombros—. De hecho, he armado un plan para volver a salir con
chicos.

Lea asiente, con los 0jos pensativos.

—Conociéndote, probablemente esta codificado por colores y
laminado.

—No esta laminado —protesto—. Esta... en una hoja de calculo.

Se rie.

—Por supuesto. Déjame adivinar: éorganizado por probabilidad
de éxito?

—No, la verdad. —Sonrio, de repente sintiéndome un poco mejor
—. Habia planeado empezar con las aplicaciones de citas, pero son...
ugh. Después decidi lanzarme con Linc... pero ahora creo que
necesito un enfoque nuevo: estar con alguien que entienda que
quiza necesite ir despacio, y que no me presione ni se frustre.

—Suena razonable.

—Y definitivamente no un atleta.

Las cejas de Lea suben hasta la raiz del pelo.

—éQué tienen de malo los atletas?



—No tienen nada de malo —digo rapidamente, consciente de que
Su novio es uno—. Pero son como... dioses en el campus. Todo el
mundo los quiere, todo el mundo los conoce, y tienen demasiada
experiencia. Todo con ellos es de alto riesgo y muy, muy publico.

—O sea que lo que quieres es un nerd sexy y amable.

Me rio, sintiendo que parte de la tensidn abandona mi cuerpo.

—Exacto. Un nerd sexy y amable al que no le importe si necesito
ir despacio.

—No estoy segura de conocer muchos nerds sexy. Pero... —Se le
iluminan los ojos—. Hay un par de fiestas este fin de semana.
Vamos, exploramos el terreno, y te encontramos un nerd amable y
no amenazante que piense que el calculo es sexy y al que no le
importe ir al ritmo que necesites.

La idea no es terrible. Y es mejor que quedarme sentada
sintiéndome mal por mi misma.

—Bueno —suspiro.

Lea levanta la mano.

—Prometo ser la mejor compinche de ligue de todo Pine Barren.

Siento una oleada de gratitud.

—Gracias, Lea.



EM

EL AGOTAMIENTO se ha convertido oficialmente en mi
personalidad.

Me desplomo en el sofa de mi habitacion, todavia con el
uniforme de profesora de baile: mallas negras, top corto negro y una
sudadera recortada con un «MOVE IT» estampado en el pecho. Los
pies me estan matando después de ocho horas seguidas de
demostrar pliés y corregir la postura de seres humanos diminutos.

¢A quién se le ocurrid que dos trabajos era buena idea?

El control remoto pesa una barbaridad en mi mano mientras paso
canales hasta dar con mi placer culpable: Love Match, un programa
de telerrealidad en el que idiotas atractivos fingen enamorarse
mientras los graban las veinticuatro horas del dia. Mi abuela y yo
solemos ver esta basura juntas, pero ultimamente he estado
«ocupada».

Y con ocupada quiero decir que me he dedicado a trabajar hasta
que las funciones cerebrales superiores colapsan, dejando justo la
capacidad mental necesaria para lavarme los dientes y desplomarme
en la cama. Y, justo en ese momento, me llega un mensaje de mi
abuela al teléfono, lo que refuerza mi conviccion de que tiene
microfonos ocultos en mi habitacion.

Lo abro:

¢Por qué Brett eligio a Tiffany? iQué imbécil!



Suspiro. Mi abuela lleva todo el dia enviandome spoilers a
propdsito como protesta porque no estoy viendo el programa con
ella.

Le respondo:

Todavia no lo he visto. Acabo de llegar de la academia de baile.

Responde mas rapido de lo que unas manos de anciana deberian
poder teclear:

Trabajas demasiado.

Dejo el teléfono a un lado sin responder.

Tiene razén, por supuesto, pero no pienso admitirlo.

En la pantalla, Brett —el tipo vagamente guapo con abdominales
de infarto y la personalidad de una tostada sin mantequilla— esta
efectivamente declarandole amor eterno a Tiffany, que llora lagrimas
perfectas con regueros de rimel. Apenas puedo concentrarme en su
espectaculo nauseabundo porque mi cerebro no deja de
cortocircuitarse hacia otro romance.

Del que hui hace dos semanas como la cobarde absoluta que soy.

Lo he bautizado como el «Lincidente», un nombre demasiado
mono Y frivolo para algo que en realidad consume cada uno de mis
pensamientos. Lea y yo hemos pasado los Ultimos catorce dias con
lo que hemos llamado con optimismo «Operacién Nerd Sexy», que
en realidad deberia llamarse «Operacion Fracaso Espectacular».

Se ha convertido en un chiste recurrente entre las dos, solo que
no tiene gracia cuando intentas huir de los pensamientos sobre
cierto jugador de hockey cuyos labios se sentian como...

No. Ahi no voy.

La puerta se abre de golpe y entra Lea con unos vaqueros rotos
y un suéter blanco enorme. Sus rizos oscuros estan recogidos en un
mono desordenado que de alguna manera parece intencionalmente
estiloso, y no el nido de ratas en que se convertiria el mio. Pauso el
programa y me vuelvo hacia ella, sabiendo lo que viene.

—Uf —dice, observando mi cuerpo desparramado—. Pareces...

—Como digas «cansada» otra vez, te tiro el control remoto a la
cabeza —le advierto.

—Iba a decir «cOmoda»... pero si que tienes ojeras.



—Son Prada, gracias por fijarte. —Sonrio con suficiencia—.
Necesito el dinero.

—Y una mierda. —Lea se sienta en el borde del sofa y cruza los
brazos—. Ni siquiera estas gastando dinero en citas, teniendo en
cuenta que te niegas a invitar a Linc a salir otra vez y que la
Operacion Nerd Sexy tiene una tasa de éxito actual del menos doce
por ciento. ¢Es inteligente trabajar tanto cuando las clases acaban
de empezar?

—Encontramos a un chico...

—¢El que pregunto si el TDAH era contagioso? Si, un partidazo.

Gimo y me tapo la cara con un cojin del sofa. La verdad es
vergonzosamente simple: he estado esperando que, si me mantengo
agotada las veinticuatro horas del dia, no me quede espacio mental
para pensar en Linc. No ha funcionado, como demuestra el hecho de
que sigue apareciendo en mi cabeza en los momentos mas
inoportunos.

Lea suelta un suspiro exasperado y me pone una mano en el
hombro.

—¢Sabes qué creo? —dice.

—éQue la profesora Simmons espera que algun hijo de millonario
le tire los tejos? Porque juro que la vi agacharse justo delante de
Duncan Ives con una falda muy corta...

Sigue hablando, ignorando mi brillante maniobra evasiva.

—Tu estrategia de agotamiento estd funcionando tan bien como
tu estrategia de «salir con nerds». Sigues pensando en él.

Dejo de fingir.

—Han pasado dos semanas, Lea. éPor qué sigue en mi cabeza?
Literalmente sali corriendo de su departamento como si estuviera en
llamas.

—¢Quiza porque te gusta?

—No. —Niego con la cabeza—. Me gusta la idea de un chico
majo, seguro y aburrido que no tenga un club de fans en toda la
universidad dedicado a sus habilidades en la cama.

Mi teléfono suena otra vez con un mensaje de mi abuela:

¢Ya estas viendo? iPodrias aprender algo!

Gimo y le enseno el mensaje a Lea.



—\Ves, hasta mi abuela esta juzgando mi vida amorosa.

—Tu abuela es mi heroina —dice Lea con una sonrisa—.
Seguiremos intentandolo, Em, pero éme prometes que vas a dejar
de matarte a trabajar?

De pronto, el cojin del sofd me resulta infinitamente fascinante.
La tela azul desgastada tiene una manchita de mostaza del dia de la
mudanza del primer semestre que nunca he podido quitar, a pesar
de los nueve productos de limpieza distintos que he probado. Es
realmente bastante intrigante si...

—Em. —Lea chasquea los dedos delante de mi cara,
conociéndome lo suficiente como para saber que estoy evitando el
tema—. Prométemelo.

—éQué vas a hacer ahora? —pregunto, ejecutando una pirueta
conversacional digna del New York City Ballet—. Podrias ver Love
Match...

Lea entrecierra los ojos, reconociendo claramente mi habil
cambio de tema, pero piadosamente lo deja pasar.

—Me encantaria, pero voy al partido de hockey con Declan.

Mis pensamientos van directos a Linc otra vez, y el estdmago me
hace una cosa rara.

—Ah, genial —es todo lo que logro decir.

—Mike lo estd pasando mal —continla—. De hecho lo ha
admitido, lo que es basicamente apocaliptico en el mundo de Mike.

—Me suena —digo, devolviéndole el golpe, dado que ella es
exactamente igual—. El escudo familiar de los Altman es una cara
estoica con una sola lagrima, éno?

Se rie.

—Basicamente. En fin, me pidid que fuera al partido. Voy a
quedar con Declan alli, y luego vamos a pasar el rato. Deberias venir.

Asiento, intentando parecer solidaria mientras me pregunto si
Linc estara ahi. Claro que estara. Los jugadores de hockey van en
manada, como los lobos o las chicas de una hermandad camino al
bafio. Y medio equipo me vio besuqueandome con Linc antes de que
huyera de él una hora después.

Lo que significa que no quiero verlo. Ni a ellos.



—Gracias, pero... —abro los brazos dramaticamente sobre el sofa
—. Me he fusionado con este mueble. Nos hemos unido en un Unico
organismo. Los cientificos tendrian que clasificarme como una nueva
especie: Homo sapiens couchius. No me voy a mover en
aproximadamente seis horas.

—Ya. —Lea levanta una ceja—. Y esto no tiene nada que ver con
cierto jugador de hockey que podria estar alli, éverdad?

—éQuién? Yo no conozco a ninguln jugador de hockey. ¢Hockey?
¢Es ese deporte del palo y la cosita negra redonda?

—No tienes remedio. —Coge las llaves del gancho junto a la
puerta—. Escribeme si cambias de opinién. El partido empieza a las
Siete.

—iQue te diviertas viendo a hombres perseguir caucho
congelado! —le grito mientras sale por la puerta, y casi puedo ver
cdmo pone los ojos en blanco a través de la nuca al cerrarla.

En cuanto se va, me lanzo a por el teléfono y abro la app de
comida a domicilio. Es viernes por la noche, estoy sola y llevo dos
semanas partiéndome el lomo —en clase, en el restaurante y en la
academia de baile— intentando no pensar en Linc Garcia. Esto
requiere comida reconfortante de la variedad mas excesiva.

Dudo entre comida china y sushi, y luego le quito el silencio a la
tele. Brett y Tiffany ahora estan en una playa, besandose con
demasiada lengua. Mi abuela tiene razén: podria aprender algo de
este programa, principalmente qué no hacer si algun dia quiero
conservar mi dignidad.

Abro la conversacion con mi abuela y respondo a su Ultimo
mensaje:

Viéndolo ahora. Brett y Tiffany son asquerosos. Seguro que la
esta engafiando con Jessica.

Su respuesta es inmediata:

iPor fin! iY si lo esta! iEl episodio 6 tiene el escandalo del jacuzzi!

Sonrio, y la sensacion es como un rayo de sol atravesando la
nube que ha sido mi humor durante las Ultimas dos semanas.
Mientras intento concentrarme en el programa, mi mente no deja de
volver a Linc, de compararlo con Brett en la tele, una comparacion
que gana tan facilmente que seria el ganador de Love Match seguro.



Es el tio del campus famoso por su quimica en la cama...

Seguramente tiene una chica diferente cada fin de semana...

Y ya se habra olvidado de mi.

¢No?

Mi salida dramatica probablemente solo fue una marca extrafa
en su marcador sexual.

Y sin embargo...

El teléfono vibra con otro mensaje, esta vez de Lea:

Solo para que lo sepas, Mike dice que Linc ha estado raro
ultimamente. Pensé que querrias saberlo.

Me quedo mirando el mensaje, preguntdndome qué estara
pasando en realidad. éNuestro desastroso rollo le afectd de verdad?
No. Tiene que haber algo mas. Quiza esta enfermo. O lesionado. O
lidiando con problemas familiares. O...

La app de comida suena otra vez. Mi sushi llega en cinco
minutos.

Dejo el teléfono a un lado, descartando la ridicula idea de que yo
haya tenido algin impacto en la estrella de hockey del campus, el tio
que se lleva mujeres a la cama por docenas. Tengo una cita con
atun picante y telebasura.

Y me digo a mi misma que eso es mejor que cualquier chico.

*

Horas después, con el estbmago agradablemente lleno de sushi
pasable y el cerebro agradablemente derretido tras una docena de
episodios de telebasura, me suena el teléfono. Es un mensaje, pero
no me molesto en mirarlo. Seguramente es mi abuela, que se ha
propuesto arruinarme todos los programas que sabe que pienso
ponerme al dia...

Pero entonces el teléfono vibra otra vez. Y otra vez. Y otra vez.

Por fin lo miro.

No es mi abuela. Es Lea:

911 911 911 ME HA VENIDO LA REGLA Y NO TENGO NADA

Me incorporo de golpe. Otro mensaje llega inmediatamente:



NECESITO TAMPONES EN LA PISTA DE HOCKEY YA
Luego:

Y por ultimo:

POR FAVOR EM ME MUERO CREO QUE HE MANCHADO LOS
VAQUEROS

Tantas mayusculas.

Tantos signos de exclamacion.

Es como si su propio Utero la tuviera secuestrada.

Le escribo:

Voy para alla con provisiones.

Su gratitud llega en forma de catorce emojis de corazoén y una
promesa de invitarme a café durante un mes. Miro con nostalgia mi
programa pausado, mi sofa, todo mi plan de evitar el mundo —
especificamente cualquier mundo que contenga un metro ochenta
de jugador de hockey llamado Lincoln Garcia— y suspiro.

—Oh, qué crueles giros del destino —murmuro mientras me
arranco del sofa.

Voy al bano y preparo un kit de emergencia menstrual:
tampones, compresas, Advil; luego voy a sus cajones y saco ropa
interior limpia y unos vaqueros. Todo va dentro de una bandolera, y
menos de un minuto después estoy cruzando el campus como el
hada madrina de la menstruacion.

La pista de hockey aparece ante mi, y le escribo a Lea:

Aqui. ¢Ddénde estas?

Su respuesta llega al instante:

Seccidn C, fila 12, asiento 5. NO ME PUEDO MOVER.

Respondo:

éNo puedes decirselo a Declan?

Respuesta:

NO. ROTUNDAMENTE NO.

Claro. Lo de «me muero de verglenza por funciones corporales
normales».

Entro en la pista y la rafaga de aire frio me golpea como una
bofetada. El pabellon estd hasta arriba cuando empieza el segundo



periodo (ja, ironia), un mar de rojo y negro en todas direcciones. Por
un instante me pregunto donde esta Linc...

No. Ahi no voy.

Concéntrate en la mision, Em.

La seccién C no es dificil de encontrar, pero llegar a la fila doce
resulta complicado. La gente ya estd sentada, lo que significa que
tengo que pasar entre un sinfin de rodillas y pies, murmurando
disculpas que se traga la musica que retumba por los altavoces vy el
ocasional golpe de un jugador chocando contra las bandas.

—Perdon... lo siento... solo necesito... gracias... perdon...

Me cuelo entre dos tios que apuran vasos de plastico con
cerveza, solo para descubrir que una fraternidad entera me bloquea
el paso. Todos llevan sudaderas rojas a juego con letras griegas que
no logro descifrar. Uno tiene la cara pintada mitad roja, mitad negra,
y agarra un dedo de espuma gigante.

Y entonces alguien marca.

Todo el mundo se pone de pie de un salto y la cerveza de los de
la fraternidad me llueve encima. La multitud ruge tan fuerte que mis
timpanos amenazan con buscar otro empleo, y casi me caigo hacia
atras, agarrandome al objeto sélido mas cercano, que resulta ser el
hombro de Cara Pintada.

—iPerddn! —qgrito, pero no me oye por encima de la voz del
locutor retumbando por los altavoces.

«iQUE SLAPSHOT DEL NUMERO DIECISIETE, LINCOLN GARCIA!
iIESCUADRA SUPERIOR IZQUIERDA! iESE ES EL PRIMER GOL DE LA
NOCHE, SENORAS Y SENORES!»

Se me derrite el estbmago de una forma extrafia al oir su
nombre. A pesar de mi buen juicio, me vuelvo hacia el hielo, donde
un montdén de jugadores de hockey se abalanzan sobre una figura
que reconozco al instante, incluso con todo el equipamiento, el casco
y la testosterona.

Linc.

Sonrie de oreja a oreja detras de la visera, mientras sus
companeros le palmean la espalda y lo abrazan con abrazos que
parecen mas bien choques. Todo su cuerpo irradia alegria, y por un



momento —un breve y traicionero momento— recuerdo lo que se
sentia ser la causa de esa sonrisa.

Entonces ocurre.

Gira la cabeza, recorriendo la grada con la mirada, y entonces —
como si lo guiara algun chiste cdsmico a mis expensas— sus 0jos se
posan directamente en mi. Incluso desde esta distancia, siento la
intensidad de su mirada. Su sonrisa se ensancha y levanta la mano
enguantada para saludarme.

A mi.

Delante de todo el mundo.

Mi cara se calienta hasta alcanzar aproximadamente la
temperatura de la superficie solar. Me quedo paralizada, incapaz de
devolverle el saludo, incapaz de hacer nada excepto quedarme ahi
como un ciervo ante los faros, rodeada de miles de personas que sin
duda se preguntan quién es la idiota que ha llamado la atencién de
Linc Garcia.

Entonces, para mi absoluto horror, Linc empieza a golpear el
hielo con su palo de hockey. Toc-toc-toc. Sus compaieros se unen,
sus palos creando una percusién ritmica que resuena por todo el
pabelldn. Toc-toc-toc-toc-toc. Y entonces —porque esta pesadilla
aparentemente necesita ser aun mas humillante— la grada empieza
a golpear con los pies al mismo ritmo.

Toc-toc-toc-bum-bum-bum.

Todo el tiempo, sus ojos siguen clavados en los mios, con esa
sonrisa todavia en su sitio.

Y entonces me senala, haciendo que todo el mundo en el
pabelldn me mire.

Quiero que el hielo se abra y me trague entera. En lugar de eso,
me doy la vuelta tan rapido que casi me provoco un latigazo
cervical, abriéndome paso entre los Ultimos espectadores hasta
llegar a Lea, que esta sentada rigidamente en su asiento, con las
rodillas apretadas, palida y angustiada.

—Gracias a Dios —susurra cuando me ve.

—Toma. —Le doy la bandolera—. Te traigo de todo.

Lea se aferra a la bandolera contra el pecho.

—Me has salvado la vida.



Echo un vistazo por encima del hombro. Linc ha vuelto a su
posicion, concentrado en el partido.

Uf.

Aliviada de volver a ser andnima, me centro en Lea.

—Bano, ya —digo.

Mientras asiente, la grada gime colectivamente cuando el equipo
contrario casi marca. Nadie nos presta atencion mientras ayudo a
Lea a levantarse, colocdndome estratégicamente detras de ella a
medida que avanzamos hacia el pasillo. Con suerte, si se le ha
pasado algo, podemos solucionar la situacidn sin que nadie se
entere jamas.

—Camina con naturalidad —sisea—. Pero date prisa también.

—Son instrucciones contradictorias —sehalo, pero hago lo que
puedo.

Mantengo el paso detras de ella mientras vigilo su trasero en
busca de cualquier evidencia visible de desastre, y llegamos al bano
sin incidentes. Lea desaparece en un cubiculo, aferrada a la
bandolera con los nudillos blancos, mientras yo me apoyo en el
lavabo y por fin exhalo.

—Entonces eso ha sido muy sexy... —dice Lea desde detras de la
puerta del cubiculo.

No digo nada.

—Dec dice que tienen la tradicién de hacer eso cuando les gusta
una chica...

No, ahi no voy.

—Te juro que te estaba senalando a...

—No quiero saberlo —la corto.

—Vale, vale. —Se oye la cisterna y Lea sale—. Crisis resuelta.

Sefalo con la cabeza sus vaqueros.

—¢Todo bien?

—Todo bien, gracias. —Se lava las manos—. Entonces, lo de
Linc...

Pongo los ojos en blanco y suspiro.

—Dec dice que Linc nunca habia hecho eso antes por ninguna
chica...

Noto cdmo mi expresidn se cierra.



—Lea...

—Qué? Solo digo. Es objetivamente sexy. —Se seca las manos,
mirandome de reojo—. ¢Vienes al departamento de Dec después del
partido? Puede que Linc esté alli...

Niego con la cabeza.

—Gracias, pero tengo una montafia de telebasura esperandome.

—Telebasura antes que la vida real —Lea suspira dramaticamente
—. Tipico.

Me encojo de hombros y salimos del bafho, y cometo el error de
mirar hacia el hielo, donde los jugadores se preparan para un saque
de centro. Linc esta ahi, concentrado e intenso, completamente en
su elemento. Por una fraccién de segundo, me permito admirar lo
elegante que se ve sobre el hielo.

Después me doy una bofetada mental.

—Que te diviertas —digo.

La mirada de Lea se demora en mi, claramente consciente de
que estaba mirando a Linc.

—~Gracias, Em.

Le doy un abrazo rapido y, mientras camino hacia la salida,
resisto la tentacién de mirar atras hacia el hielo. El aire fresco del
exterior sabe a libertad, y lleno los pulmones, dejando que la tensién
se escurra de mis hombros. Mi residencia —con su gloriosamente
estUpida televisién y su completa ausencia de jugadores de hockey
guapos— me llama.

Esta noche, respondo a esa llamada con entusiasmo.

Justo cuando salgo del recinto, me suena el teléfono. Miro la
pantalla y gimo, luego contesto.

—Hola, abuela —digo, apartando un poco el teléfono de mi oreja
en prevision de su volumen, )

—iIAMELIE! —truena—. iNO TE LO VAS A CREER! iTYLER PILLO
A MADISON EN LA DUCHA!

—Abuela —me quejo—, literalmente pausé el episodio para ir a
ayudar a Lea. ]

—iOH! —Sigue sin ajustar el volumen—. iBUENO, DEBERIAS
SABER QUE TRISTAN...!



—iNo! —la interrumpo desesperada—. iNo mas spoilers! iTe lo
suplico! iY recuerda que no tienes que gritar al teléfono!

Se rie, con esa risa calida y familiar.

—Esta bien, esta bien. ¢Con qué necesitaba ayuda Lea?

Suspiro aliviada por el cambio de tema.

—Tuve que llevarle cosas para la regla a Lea al partido de hockey.

Suspira con nostalgia, como si la menstruacion fuera algo que
echa de menos.

—Al menos viste a algun chico de hockey guapo mientras
estabas ahi?

Se me retuerce el estdmago.

—Entré y sali.

—Hmm. —Hay una pausa, y practicamente puedo oirla
entrecerrar los 0jos—. Suenas rara.
—éSi?

—Si, como si estuvieras triste. Tenias el mismo tono hace unas
semanas cuando Louis y tU volvieron de su paseo. ¢éQué pasa, ma
petite?

Le doy una patada a una piedrecita en la acera.

—No pasa nada. Solo estoy cansada del trabajo de hoy.

—Trabajas demasiado. Se supone que la universidad es para
divertirse. Cuando tenia tu edad, yo bailaba encima de las mesas en
Paris.

—Eso fue antes o después de conocer al abuelo?

—Durante, con un cigarrillo en una mano y una copa de vino en
la otra —dice con deleite malvado—. éCémo crees que capté su
atencion?

Me rio, imaginando a mi distinguida abuela en su juventud,
escandalizando a las masas.

—Lo tendré en cuenta.

—CY cudles son tus planes para el resto de la noche?

—Mas tele —digo.

Hace un ruido de desaprobacion.

—Deberias estar por ahi. Ve a buscar problemas.

Después de que cuelga, me quedo inmdvil en la acera, repitiendo
sus palabras.



Ve a buscar problemas.

He estado buscando desesperadamente un chico majo vy
respetable, uno que no espere que me meta en la cama con él
inmediatamente, uno que tenga paciencia, que sea comprensivo,
que vaya despacio. Pero a pesar de los filtros de Louis en las
aplicaciones de citas y los valientes esfuerzos de Lea como mi
compinche de ligue durante las Ultimas dos semanas, no he
conseguido nada.

Ve a buscar problemas.

Pero luego esta Linc.

Como me mir6 esta noche. Como me sefald entre toda la
multitud. Como se sentian sus labios contra los mios. Pero incluso
mientras la idea empieza a formarse en mi mente, niego con la
cabeza, intentando sacudirme el recuerdo. No. Sali huyendo.
Seguramente piensa que soy una completa chiflada. éPor qué iba a
dedicarme un segundo pensamiento?

Y sin embargo...

Me saludd. Me sefiald. Delante de todo el mundo.

El nudo en mi estémago cambia de ansiedad a algo mas calido,
mas intrigante. Quiza haya otro camino. Quiza, en lugar de buscar a
algin chico majo al azar que me entienda y tenga paciencia
conmigo, necesito a alguien con quien ya tenga quimica...

Alguien como Linc.

—Vale, problemas, acepto —digo—. Pero no esta noche...



LINC

EL VESTUARIO HUELE MENOS a victoria y mas a equipamiento
sudado que dos docenas de tipos acaban de arrancarse del cuerpo,
0 sea, huele a culo puro. Y, mientras me quito la camiseta empapada
y la anado a la montafa de ropa sucia destinada a Phil, nuestro
utilero, lo Unico que quiero es una ducha.

—iDos goles para el cocapitan, nene! —La voz de Maine retumba
por todo el vestuario mientras me da una palmada en el hombro con
fuerza suficiente para dejar moretdn—. iDe eso estoy hablando!

—Un gol, una asistencia —lo corrijo, haciendo una mueca
mientras roto el hombro. Tiene la fuerza de un oso grizzly y
aproximadamente la misma conciencia social.

—Como si hubiera diferencia. —Desecha mi comentario con un
gesto de la mano—. Ganamos por ti, hermano.

—En realidad, estoy bastante seguro de que ganamos por Rook.
—Sefalo con la cabeza hacia nuestro portero novato, que en este
momento esta ejecutando lo que parece ser un baile de celebracion
con movimientos de cadera y brazos excesivos frente a su casillero
—. Veintisiete paradas.

—Veintiocho —grita Rook sin perder el ritmo de lo que sea que
esté haciendo—. Estoy contando ese tiro que te rebotd en el culo en
el segundo periodo, Garcia.



—Mi culo no cuenta como parada. —Le lanzo un calcetin hecho
bola—. Y si sigues bailando asi, te vas a romper algo importante.

—iVeintinueve! —Rook atrapa el calcetin y me lo devuelve con
una punteria sorprendente—. A las chicas les encantan estos
movimientos.

—Todavia no te hemos visto con una sola chica, imbécil —
interviene Schmidt—. Asi que primero tacha eso de la lista antes de
hablar de chicas. En plural.

Me desconecto y agarro mi teléfono mientras los demas siguen
lanzandole bromas a Rook. Es el ritual de pospartido que mantengo
desde primer aho. Primero, revisar mensajes. Segundo, ducha.
Tercero, decidir si salgo a celebrar o me voy a casa a ponerle hielo a
la parte del cuerpo que mas me esté gritando.

La pantalla se ilumina con cinco notificaciones de texto.

En el fondo, espero que una sea de Em.

Pero no. Ninguna de Em.

{Y qué esperaba después de la que monté? ¢Un mensaje de
felicitacion de la chica que me mird como si acabara de anunciar mi
plan de asesinar cachorros delante de todo el pabellon?

Habia parecido un momento cdsmico: meter ese primer gol y
después levantar la vista y verla ahi. Asi que golpeé mi palo contra el
hielo con ritmo, la tradicion consagrada del hockey de Pine Barren
cuando ves a una chica que te gusta.

Un gesto que he visto hacer a un montdn de compafieros, pero
que nunca habia intentado yo.

Porque, sinceramente, nunca me ha hecho falta.

Todo el equipo y toda la grada se habian sumado... menos una
persona. La persona de la que dependia todo el espectaculo. Porque,
segun la tradicidn, si la chica que es objeto de la escena también
aplaude, es basicamente un «si» a la pregunta obvia, y las bragas
estaran en el suelo en menos de una hora.

Pero ella se habia quedado ahi clavada, con cara de horror. Se le
pusieron las mejillas escarlata antes de darse la vuelta para no mirar
a la pista. La grada habia soltado un «uuuuh» audible de decepcion,
y bien podria haber venido acompanado de la banda sonora de un
rechazo de comedia romantica.



Asi que ahora, ademas de todo, me siento como una mierda por
haberla avergonzado.

Deberia olvidarme de ella, porque claramente no le intereso. Pero
la realidad es que Em no es un simple rollo que no funciond. Habia
algo en ella, algo en la forma en que se reia, algo en esos pocos
momentos increibles antes de que todo se fuera al carajo.

Con un suspiro, vuelvo al teléfono y veo que todos los mensajes
son de mi madre. Los abro y ahi estan: mama y papa, envueltos en
sudaderas de los Devils aunque estan en su sala a quinientos
kildmetros, los dos levantando el pulgar hacia la camara con
entusiasmo.

El mensaje adjunto dice:

iVictoria por dos goles! iAsi se hace! iSeglin unas madres en
Reddit, puede que haya habido un ojeador hoy!

Genial. Justo lo que necesito ahora: mas presion.

Que no se me malinterprete. Me encanta que mis padres me
apoyen, pero a veces su entusiasmo —o, siendo sincero, el de ella—
se siente menos como apoyo y mas como exigencia. O sea, équé se
supone que le diga?

Gracias, mama. Como si no tuviera bastante presidon con Mike
deprimido todo el tiempo, haberme nombrado cocapitan y estar a
cargo de un grupo de animales que perdieron a sus lideres de
manada, y ser incapaz de dejar de pensar en esta chica que
basicamente huyo de mi como si estuviera en llamas después de que
nos enrollamos...

Si, eso le caeria genial.

En vez de eso, escribo:

Gracias. Los quiero.

Dejo el teléfono en el banco y miro a Mike. Esta ahi sentado, con
la mirada perdida en el suelo. No ha hablado con nadie desde que
salimos del hielo, y en el banquillo tampoco dijo mas de dos
palabras. Ni cuando Rook hizo una parada espectacular en el tercer
periodo, ni cuando yo anoté para ponernos por delante.

Simplemente... nada.

Esto no es Mike siendo su habitual yo serio. Esto es Mike
metiéndose tan adentro de su propia cabeza que quizd nunca



encuentre la salida. Asi que, a pesar de que no tengo muchas ganas
de hablar con él, agarro una toalla y me acerco, cuidando de
mantener la expresion neutra.

—QOye —digo, sin forzar la voz—. ¢Quieres ir a comer algo
después de esto?

Mike levanta la mirada, sus ojos tardando un segundo de mas en
enfocarme, como si estuviera perdido en sus pensamientos. —No.

Una silaba. Es como hablarle a una pared.

—Dale, dale. —Asiento como si esto fuera una conversacion
completamente normal—. Maine y yo seqguramente vamos a O'Neil's,
por si cambias de opinion.

—Paso.

Dos silabas. Todo un avance.

Suspiro y dejo de fingir. —Mira, hermanao...

—No empieces. —Mike me corta, con la voz lo bastante baja para
que solo yo lo oiga—. No necesito tu lastima, Linc.

Lo miro un segundo mas, luego me rindo y vuelvo a mi casillero
para terminar de quitarme el equipo. Lo que sea que le pase a Mike
no se va a resolver esta noche. Pero tarde o temprano, alguien va a
tener que abordar su actitud, porque le esta bajando la moral a todo
el equipo.

Pero apenas me da tiempo a sentarme cuando la puerta del
vestuario se abre de golpe y entra el entrenador Barrett a grandes
zancadas, portapapeles bajo el brazo, expresion imposible de leer, lo
cual no es ninguna novedad. El hombre tiene exactamente dos
expresiones faciales: ligeramente molesto y extremadamente
molesto.

—Buen partido esta noche —anuncia a la sala, y los chicos se
callan al instante—. Son un equipo con talento, y los anularon. Rook,
no estuvo mal con esas paradas en los mano a mano. Garcia... —Su
mirada se posa en mi—. A mi oficina antes de que se duche.

Y con eso, se da la vuelta y se va.

Genial.

Maine suelta un silbido bajo desde el casillero de al lado, con los
ojos clavados en mi. —éQué hiciste?



—Existir, aparentemente. —Resoplo, intentando ignorar el nudo
de miedo que se me forma en el estdbmago. Las invitaciones a la
oficina del entrenador nunca son buenas noticias.

—A lo mejor te mandan a las ligas menores —ofrece Rook,
siempre tan servicial— Tengo entendido que la Silver Lake High
School necesita un aguatero.

—\Voy a pedir que te lleven conmigo —le sonrio con sorna—.
Encajarias perfecto con los de catorce afios.

Los chicos se rien, pero noto que hay una persona que no esboza
ni una sonrisa: Mike. Sigue sentado en su casillero, con cara larga.
Asi que, después de otro suspiro, emprendo el camino hacia la
oficina del entrenador. Al pasar junto a Mike, considero decirle algo
mas, pero decido dejarlo para después.

Doy un golpe en la puerta entreabierta de la oficina.

—Pase, Garcia. —El entrenador no levanta la vista de su portatil
—. Cierre y siéntese.

Hago lo que me indica, cierro la puerta detras de mi y me siento
en la silla gastada frente a su escritorio. Las paredes de la oficina
estan empapeladas de horarios, libros de jugadas y frases
motivacionales que probablemente venian gratis con una suscripcion
a Entrenadores que Odian la Alegria, edicidon mensual.

—Tenemos que hablar de Altman —dice el entrenador,
mirandome por fin—. Y sospecho que lo sabe.

—¢éHay algun problema? —pregunto, intentando sonar neutral,
como si no hubiera visto a Mike hundirse en un pozo de miseria
durante meses.

—Digamelo usted. —El entrenador se recuesta en su silla—. Pero
por lo que yo veo, estd mas taciturno que un adolescente que acaba
de descubrir la poesia.

—No estd tan mal —digo automaticamente, aunque Mike
literalmente ha dicho unas seis palabras esta noche.

—Si lo estd, y esta afectando al equipo. —El entrenador me clava
la mirada—. Esta noche se sentd en el banquillo con cara de que le
hubieran matado al perro. Esto no puede seguir asi.

Tiene razon. La actitud de Mike lleva semanas ensombreciendo el
vestuario, pero esta noche tocd fondo. —éQué quiere que haga? —



pregunto finalmente.

—Hablar con él. —El boligrafo del entrenador deja de golpetear
—. Que se saque la cabeza del culo.

Casi me rio. —Lo he intentado.

—Inténtelo mas —dice—. Porque si no empieza a actuar como un
capitan, cocapitan o como quiera llamarse, le voy a quitar el titulo.

La sugerencia me golpea como una bofetada. —No puede hacer
eso.

—Puedo —dice el entrenador con calma—. Y lo haré si es
necesario.

—Ya se siente como una mierda por lo de «co» —argumento,
inclindandome hacia delante—. Quitarselo del todo lo destrozaria.

—A mi me parece que ya tocd fondo —replica el entrenador—. A
lo mejor necesita algo que lo sacuda.

—O a lo mejor lo empuja por el precipicio. —Me paso la mano
por el pelo rapado, con la frustracién creciendo—. Solo... déjeme
hablar con él cuando sea el momento adecuado.

El entrenador me estudia durante un largo instante, vy
practicamente puedo ver como calcula detrds de esos ojos.
Finalmente, asiente. —De acuerdo. Pero tiene que ser pronto,
Garcia. El equipo jugd bien esta noche, pero pude ver cémo su
actitud los estaba afectando en el hielo.

—Me encargo —prometo, mientras una voz en mi cabeza me
grita por asumir otra responsabilidad mas.

—Bien. Es todo. —El entrenador vuelve a su portatil, dejando
clara la despedida—. Por cierto, no estuvo mal esta noche. Ese
segundo gol fue impresionante.

Por un momento, considero darle las gracias, pero el cumplido se
siente vacio al lado del peso de lo que acaba de echarme encima.
Asi que simplemente asiento y salgo de la oficina, y soy de los
ultimos en llegar a las duchas para cuando por fin me he quitado
toda la ropa empapada de sudor.

Me meto en la ducha y gruno de alivio cuando el agua caliente
me golpea los hombros. Cierro los ojos y dejo que el vapor me
envuelva, pero no puedo sacarme de la cabeza las palabras del



entrenador. Ni los mensajes de mi madre. Habla con Mike. Puede
que haya habido un ojeador. Arregla al equipo. Llega a la NHL.

Mis hombros no solo cargan agua ahora mismo: estan cargados
con las expectativas de todos.

Nunca me ha molestado ser el tipo con el que la gente cuenta.
De pequeho, yo era al que mis padres llamaban cuando necesitaban
mover muebles o cuando habia que convencer al gato del vecino de
bajarse de un arbol. En el colegio, siempre era el lider de los
trabajos en grupo porque yo me aseguraba de que las cosas se
hicieran.

¢Pero esto? Ser responsable no solo de mi rendimiento sino
también de la salud mental de un tipo que apenas habla ya. Que mi
madre esté constantemente subiendo la apuesta en una temporada
que ya de por si es estresante, con mi futuro en la NHL en juego.

Es mucho.

Apoyo las palmas contra la pared de la ducha, con la cabeza
agachada, viendo el agua dar vueltas por el desagie. Si tuviera un
poco de sentido comun, le diria al entrenador que se ocupe él mismo
de Mike, dado que es su trabajo y todo eso. Pero no lo haré. Porque
necesito la recomendacién del entrenador para los ojeadores y me
siento en la obligacion de ser un buen amigo para Mike.

Asi que afadiré «arreglar a Mike» a mi creciente lista de
responsabilidades, justo después de «ganar partidos», «impresionar
a ojeadores», «mantener el promedio» y «averiguar por qué Em
huyd de mi como si fuera contagioso».

El agua empieza a salir fria, y lo tomo como sefial. La cierro y
agarro la toalla, secandome rapido antes de volver al casillero. La
mayoria de los chicos ya se han ido, aunque Maine sigue ahi,
mirando su teléfono mientras espera.

Levanta la vista cuando me acerco. —¢Estas bien, hermano? ¢El
entrenador no fue muy cabrén?

—No, el discurso motivacional de siempre. —La mentira sale facil.
No hace falta ir anunciando la situacion—. Oye, sobre esta noche...

Maine sonrie. —O'Neil's nos esta llamando. La primera ronda la
pago yo, ya que basicamente eres la razén por la que ganamos esta
noche.



Me paso la camiseta por la cabeza, sopesando la respuesta.
Normalmente, me apuntaria de cabeza a birras de pospartido. Es
tradicion: ganamos, celebramos. Perdemos, bebemos para olvidar.
De cualquier forma, casi siempre terminamos en el departamento de
alguien o en O'Neil's, con Maine cantando karaoke y Rook
intentando ligar con chicas que le quedan muy grandes.

Pero esta noche, la idea de meterme en un bar ruidoso, recibir
felicitaciones de estudiantes medio borrachos y fingir que no estoy
completamente agotado suena tan apetecible como patinar descalzo
sobre cristales rotos. Asi que, mientras termino de vestirme, tomo mi
decision.

—Creo que paso —digo, subiéndome la cremallera de la
sudadera.

La cara de Maine se descompone como si le acabara de decir que
cancelaron la Navidad. —¢En serio?

—Si, estoy reventado. Ha sido una semana larga.

—Es viernes —sefiala Maine, como si quiza hubiera olvidado qué
dia es.

Me cuelgo la bolsa del hombro. —Tomate una por mi.

Una vez fuera, el aire frio me golpea en la cara, pero se agradece
después del agobio del vestuario. El campus sigue vibrando con la
energia de pospartido, estudiantes de rojo y negro dirigiéndose
hacia distintas fiestas o hacia O'Neil's. Mantengo la cabeza baja, sin
ganas de chocar punos ni palmas con estudiantes de segundo
borrachos.

Mi departamento esta a solo quince minutos caminando, pero al
llegar al borde del campus, otro destino me llama. El letrero
luminoso del 7-Eleven me hace senas desde el otro lado de la calle,
y de repente me invade un antojo tan especifico que me hace
sonreir.

Un Slurpee.

Uno del tamano de un nino pequeno.

Es un vicio que no me he dado desde que empezd el semestre,
pero después de anotar el gol de la victoria y que me asignen la
tarea de darle un discurso motivacional a Mike, creo que me lo he
ganado.



La campanilla suena cuando empujo la puerta, y voy directo a la
pared donde las maquinas de Slurpee se alzan en toda su gloria.
Frambuesa azul es mi sabor desde los doce afos, cuando mi madre
y yo parabamos en la gasolinera mas cercana a la pista donde
estuviera jugando y los dos nos pediamos un Big Gulp.

Pero esta noche, mirando la fila de sabores —frambuesa azul,
cereza, Coca-Cola, una edicion limitada verde que parece radioactiva
—, dudo. Quizd sea hora de expandir horizontes. Vivir
peligrosamente. Mezclar sabores como el rebelde que claramente
SoY.

Agarro el vaso mas grande —facilmente comparable a un cubo
pequefio— y me quedo flotando entre sabores. éQué es mejor? éUn
enfoque por capas? ¢O tirar por la borda toda precaucion con esa
tonteria de lima tropical?

Tan absorto estoy en esta decisién trascendental que no noto
que alguien se acerca hasta que se le cae algo detras de mi. Hay un
murmullo de maldiciones seguido del crujir de plastico, y me giro,
agachandome ya para ayudar.

Y me encuentro mirando directamente a los ojos abiertos de par
en par de Em.



EM

CUANDO LAS PAPAS fritas que acabo de soltar golpean el suelo,
decido que este definitivamente no es el tipo de lios que tenia
planeado buscar: encontrarme con Lincoln Garcia a las 11:15 de la
noche en un 7-Eleven, con mis pantalones deportivos mas viejos y
una camiseta manchada de la escuela de danza que ya ha conocido
tiempos mejores.

Y sin embargo, aqui estamos.

Cuando se gira buscando el origen del ruido, me agacho mas
rapido de lo que me he movido en toda mi vida, clavando la mirada
en la bolsa de papas fritas de sal y vinagre como si fuera el
descubrimiento arqueoldgico mas fascinante del siglo. Rezo con
todas mis fuerzas para que no me reconozca, pero el mundo es
demasiado cruel para eso.

—Deja, te ayudo. —Linc se agacha a mi lado.

—iNo! —protesto demasiado alto, y luego bajo la voz—. Quiero
decir, ya lo tengo.

Mis dedos se cierran alrededor de la bolsa, pero me quedo
congelada en posicion, deseando desesperadamente que
desaparezca. Podria quedarme aqui toda la noche si es necesario,
contemplando los misterios de los aperitivos de papa procesada
mientras hago todo lo posible por evitar el contacto visual con él.



—(Estas planeando vivir aqui abajo? —Su voz lleva un toque de
diversidon—. Porque han fregado el suelo quizd dos veces desde el
primer aho.

Me arriesgo a mirarlo. Error. Sus ojos verdes me observan con
una expresion mitad confundida, mitad divertida. Dios, épor qué me
lo tenia que encontrar? Después de volver de ayudar a Lea, estuve
tirada en mi sofa hasta que se me acabd todo lo que tenia para
picar, que es claramente cuando el universo decidié que necesitaba
otro encuentro incdmodo.

Habia decidido ir a buscar lios.

Pero no esta noche. Y no aqui. No asi. Sin un plan.

iLo Unico que queria esta noche era algo de picar!

—Solo estoy muy comprometida con estas papas fritas —
murmuro, poniéndome de pie por fin y apretando la bolsa contra mi
pecho como un escudo.

—Se nota. —Se le escapa un amago de sonrisa—. Aunque no
creo que valgan el nivel de compromiso que les estas dedicando.

Doy un paso atras.

—Bueno, esto ha sido superdivertido, pero deberia...

Em. —Se interpone en mi ruta de escape—. No tienes que huir
de mi.

—No estoy huyendo —protesto automaticamente—. Me estoy
reubicando estratégicamente.

—Mira —dice en voz baja—, ni siquiera te miraré si eso ayuda.

Fiel a su palabra, desvia la atencidén hacia la maquina de Slurpee
que tiene detras y empieza a llenar su vaso. Con su mirada en otra
parte, me permito observarlo bien. Su perfil es injustamente
perfecto: mandibula fuerte, nariz recta y esas pestafas
estupidamente largas que los chicos siempre parecen tener sin
siquiera intentarlo.

Su pelo negro todavia esta hiumedo por lo que supongo fue una
ducha después del partido, y un ligero rubor le persiste en los
pomulos. Estd guapo. Demasiado guapo. Pero hay un cansancio en
su postura que no estaba esa noche en su departamento, un sutil
encorvamiento en los hombros que habla de agotamiento.




Cuando termina de llenar su vaso —que genuinamente tiene el
tamafio de un cubo pequefio—, me mira y me pilla observandolo. Me
vuelvo rapidamente hacia la informaciéon nutricional de mi bolsa de
papas fritas, fingiendo estar fascinada.

—Sabes que esas tienen suficiente sal como para preservar un
cadaver, éno? —dice, sefialando mis papas fritas con la cabeza.

—Dice el que se esta bebiendo azlcar con colorante —replico,
sefalando su monstruosidad de frambuesa azul.

Sonrie, y odio como me da un vuelco el estémago.

—Ganamos esta noche. Me lo he ganado.

—Yo también. Trabajé un turno doble, rescaté a una amiga en
apuros v lidié con que Malia cortara con Kent, que me chupd hasta
la Ultima lagrima salada...

Entrecierra los ojos.

—éiQué?

—Por cierto, deberia darte un pufetazo por el numerito del
golpecito con el palo —digo, ignorando su pregunta—. Todo el
pabelldn me estaba mirando.

Algo cambia en su expresion: un aligeramiento, una relajacién de
una tensién que no habia registrado del todo hasta que desaparecio.

—Pero no estas realmente enfadada.

No es una pregunta, y me irrita que pueda leerme con tanta
facilidad.

—Yo no he dicho eso.

—Tu cara si. —Da un largo trago a su Slurpee—. Ademas, si de
verdad estuvieras enfadada, no estarias hablando conmigo ahora
mismo.

—Muy atrevido de tu parte asumir que te estoy hablando por
eleccion. Esto podria ser simplemente una tactica de supervivencia
en respuesta a haber quedado acorralada en el pasillo de los
aperitivos.

Se rie, un sonido que hace que mi traicionero pulso se acelere.

—Si te sirve de algo, siento haberte avergonzado, pero no me
contestabas los mensajes, asi que...

—Fue bastante tierno, la verdad —admito, y me arrepiento de
inmediato cuando su sonrisa se ensancha—. De una forma



completamente humillante.

—Acepto tierno-pero-humillante. —Sefala hacia el mostrador—.
¢Puedo comprarte tus papas fritas? Como ofrenda de paz.

—Vale —digo—. Pero esto no significa que te perdone por la
humillacién publica.

—Anotado.

Caminamos juntos hacia la caja, y soy agudamente consciente de
lo cerca que esta, lo suficiente como para oler su colonia
mezclandose con el aroma del jabon. Es una distraccién. Un minuto
después, tras pagar, salimos juntos al frio aire nocturno.

Nos quedamos torpemente en la acera, el letrero de nedn del 7-
Eleven bafidandolo todo en un extrafio resplandor azul-rosado. Linc
da otro largo trago a su Slurpee, y no puedo evitar recordar lo que
senti cuando presiond esos labios contra los mios hace dos semanas.

—Entonces —dice—, évuelves a tu residencia?

—Si. —Cambio el peso de un pie al otro—. Emocionantes planes
de viernes por la noche: papas fritas de sal y vinagre y mensajearme
con mi abuela sobre telerrealidad.

El silencio se estira entre nosotros, lleno de todo lo que no
estamos diciendo. Linc pasa el Slurpee a la otra mano.

—NMira, Em... —dice al mismo tiempo que yo digo—: Deberia irme
ya...

Los dos nos reimos.

—TU primero —digo.

—¢Puedo acompanarte a tu residencia? Me gustaria hablar sobre
la otra noche.

Se me seca la boca. Esta es precisamente la conversacidon que
llevo dos semanas temiendo y evitando. Y aunque tengo un plan
audaz para ir a buscar lios con él, esperaba tener mas tiempo para
ordenarlo en mi cabeza y reunir el valor.

—No hay mucho de qué hablar —digo, apretando mis papas
fritas con mas fuerza—. Surgid algo y tuve que irme.

—éSurgié  algo? —repite Linc, con escepticismo evidente—.
Mientras estabamos a mitad de... —Se interrumpe, haciendo un
gesto vago entre nosotros.



—Si. Una emergencia... de pez dorado. —Hago una mueca ante
mi propia mentira absurda—. Muy urgente. Podria haber sido
catastrofico.

—No tienes un pez dorado.

—Podria tener un pez dorado.

—c¢Lo tienes?

—No —admito—. Era el pez dorado de mi companera de cuarto.

—Lea tampoco tiene un pez dorado.

Suelto un suspiro exasperado.

—Vale, no hubo ninguna emergencia de pez dorado.

—Me lo imaginaba. —Linc da un paso mas cerca, suavizando la
voz—. Me ha preocupado haberte forzado a algo que no querias. Si
te hice sentir incomoda...

—No —interrumpo, mortificada de que piense que él era el
problema—. No hiciste nada mal.

—Entonces, épor qué saliste corriendo como si el lugar estuviera
en llamas?

Fijo la mirada en la acera, armandome de valor. Tiene derecho a
saber. Ademas, parece genuinamente preocupado, como si hubiera
estado cargando con esta preocupacion durante dos semanas. Y por
lo poco que hemos interactuado hasta ahora en Pine Barren, sé que
es un buen chico que no merece sufrir por mis mierdas.

—éDe verdad quieres la verdad? élLa verdad incémoda vy
vergonzosa?

Asiente.

—Solo si quieres contarmela.

—Yo... —trago con dificultad—. Nunca he hecho... eso. Nada de
eso.

Frunce el cefio, y luego su expresion se aclara cuando
comprende.

—Oh. No has...

—¢Tenido sexo? No. Ni de cerca. —Me obligo a mirarlo a los ojos
—. Las cosas iban muy rapido, y cuando me pediste desabrocharme
los vaqueros, simplemente... entré en panico.

—Em, eso estd totalmente bien. Podrias habérmelo dicho.
Podriamos haber ido mas despacio, o haber parado.



—Claro, porque eso es precisamente lo que un chico con tu
reputacion quiere oir: que la chica con la que esta no tiene ni idea
de lo que hace.

—Entonces, ésentiste que irte era tu Unica opcién?

—EXxacto.

Linc pasa los dedos por la condensacion de su vaso de Slurpee.

—Ojala me lo hubieras dicho. Lo habria entendido.

—Eso dices ahora, pero...

—Em, yo no soy ese tipo de chico. No te habria presionado ni te
habria hecho sentir mal por eso.

La sinceridad en su voz hace que algo se me retuerza en el
pecho. Nos quedamos en silencio un momento, los Unicos sonidos
los de los coches que pasan y el zumbido del letrero del 7-Eleven. En
cierto modo, he encontrado los lios que mi abuela me dijo que fuera
a buscar, en la forma de derramar mi vergiienza mas profunda ante
un casi desconocido.

—Asi que ahora sabes mi oscuro secreto —digo finalmente—.
Estoy casi al final del primer ano y no he tenido sexo. Adelante,
riete.

—¢Por qué me iba a reir? —Parece genuinamente confundido—.
Eso no es algo de lo que reirse.

—Porque la mayoria de la gente de nuestra edad ya lo ha hecho.

—No hay un calendario para estas cosas. —Hace una pausa,
como considerando algo—. ¢Puedo preguntarte por qué? éEs algo
religioso, o...?

—No, es... complicado. —No estoy lista para contarle lo de Derek
y la secundaria—. Digamos que estaba esperando el momento
adecuado. Y la persona. Y la situacion.

—Eso es completamente justo —dice.

Después de una pausa contemplativa, Linc cambia de postura y
da otro trago a su Slurpee.

—Escucha, sobre esa noche... yo tampoco estaba exactamente
en mi mejor momento.

—Qué quieres decir? —pregunto, algo sorprendida, porque Linc
siempre parece feliz y como si lo tuviera todo controlado.

Mira fijamente su bebida, la expresion ensombreciéndosele.



—El entrenador acababa de decirme que era el nuevo cocapitan.

—¢Cocapitan? —Frunzo el cefio—. ¢Pero Mike no es el capitan?

—Técnicamente, ahora lo somos los dos. Se supone que yo soy el
lider sobre el hielo, y él se encarga del liderazgo fuera. —Linc se rie,
pero sin rastro de humor—. Solo que Ultimamente esta tan hundido
que apenas habla con nadie: ni antes, ni durante, ni después de los
partidos.

Empezamos a caminar, casi instintivamente, hacia mi residencia.
La noche es fria pero despejada, las estrellas visibles incluso a través
de las luces del campus. El aliento de Linc forma pequenas nubes en
el aire mientras habla. De algin modo, la conversacion se siente
mas intima que las caricias que compartimos en su habitacién hace
unas semanas, antes de que yo huyera.

—El entrenador me llevd a su despacho justo después del partido
de esta noche —continla—. Basicamente me dijo que arregle a Mike
o le quitara el titulo de capitan por completo.

—Eso es mucha responsabilidad para cargartela a ti.

—Si. —Linc patea un guijarro en la acera—. Lo entiendo, de
verdad. La lesién de Mike puede que haya destruido, o al menos
retrasado, su futuro en el hockey. Pero...

—O sea, para que quede claro —digo—, tenias toda esa presion
encima, ¢y luego una chica cualquiera se asustd y salié corriendo de
tu departamento?

Eso le arranca una risa genuina.

—Dicho asi, suena como una noche bastante de mierda.

—Para los dos.

Caminamos en silencio cdmodo durante un minuto. El campus
esta tranquilo a esta hora, la mayoria de los estudiantes o de fiesta o
metidos en sus residencias. Soy hiperconsciente de Linc a mi lado,
nuestros brazos rozandose de vez en cuando mientras avanzamos
por la acera.

—¢Puedo decirte algo sobre Mike? —pregunto finalmente.

—Claro.

—Solo porque alguien esté pasando por un momento dificil no le
da excusa para desaparecer como amigo. Lo explica, pero no lo
excusa.



Linc me mira con sorpresa.

—Eso es... bastante perspicaz.

—Tengo mis momentos. —Me encojo de hombros.

Llevamos mas de quince minutos caminando, siguiendo los
senderos serpenteantes del campus en lo que parece un paseo sin
rumbo. No estoy del todo lista para que la conversaciéon termine, lo
cual es extrafno teniendo en cuenta lo desesperadamente que queria
evitar a Linc hace apenas treinta minutos.

—Esta es la mia —digo al acercarnos a Hughes Hall. El viejo
edificio de ladrillo se eleva contra el cielo nocturno.

Me quedo al pie de las escaleras, la mano aferrada a la barandilla
metalica y fria. Algo cambia en el aire entre nosotros, una corriente
de posibilidad. Sus ojos encuentran los mios, y parece querer decir
algo hasta que lo piensa mejor, y entonces decido yo antes de que
mi cerebro pueda convencerme de lo contrario.

Busca lios.

Bueno, alld vamos.

Trago saliva, aunque tengo la boca seca como un desierto.

—¢Quieres subir? Lea se queda esta noche en el departamento
de Declan.

Alza ligeramente una ceja, incluso mientras abre los ojos.

—iQué me estas pidiendo exactamente, Em?

Lo directo de su pregunta me pilla desprevenida. Esperaba que
simplemente dijera si 0 no, quiza con un comentario coqueto. En vez
de eso, me esta haciendo aclarar mis intenciones, lo cual es
comprensible dado mi ataque de panico la Ultima vez que lo
intentamos, pero que encuentro a la vez frustrante y extrahamente
cautivador.

—Te estoy pidiendo que subas. —Hago una pausa, invocando el
valor de las palabras de mi abuela—. Para algo lento y sin
complicaciones.

Su expresién cambia, la curiosidad mezclandose con algo mas
oscuro.

—CY qué seria eso?

—Estaba pensando... —vacilo un momento, y luego me lanzo—.
Estaba pensando que podrias... entrenarme.



—¢Entrenarte? —Parece genuinamente confundido—. No sabia
que te interesara el hockey, Em...

—Sobre sexo —suelto, e inmediatamente quiero fundirme con el
cemento bajo mis pies—. He estado intentando encontrar a alguien
con quien acostarme, pero no esta yendo bien. Todos los que Lea y
yo encontramos o quieren ir demasiado rapido, o son unos
completos rastreros, o ya estan en una relacion. Y, bueno... parece
que te gusto... asi que...

Linc se queda perfectamente quieto, su rostro ilegible bajo la
tenue luz de la farola. Mi confianza se evapora con cada milisegundo
de silencio, reemplazada por un deseo ardiente de subir las
escaleras corriendo y atrincherarme en mi cuarto los préximos
cuatro afnos.

—Dios mio, écdmo puedo ser tan estlpida? —suelto, mi mente
empezando a acelerarse—. Sali corriendo de tu casa,
superhumillante, y ahora te he ofrecido algo menos tentador de lo
que casi cualquier chica, y algunos chicos, del campus te ofrecerian
a cualquier hora del dia o la noche. Gracias por las papas fritas, Linc,
y por el paseo.

Me giro y empiezo a subir las escaleras, la cara ardiéndome de
verguenza. Si pudiera chasquear los dedos y teletransportarme, me
llevaria al instante a un monasterio en la Francia rural, o a algun
rincon deshabitado del desierto australiano, o quizd al fondo del
océano, 0 quiza...

—¢Quieres que te... ensene a tener sexo? —pregunta finalmente
Linc a mi espalda, un momento antes de que entre, con la voz
cuidadosamente neutra.

—Dicho asi, suena ridiculo. —Me presiono los talones de las
manos contra los 0jos, sin atreverme a mirarlo—. Olvida que lo dije.
Fue una idea terrible.

Estiro la mano para abrir la puerta de Hughes Hall, pero él ha
caminado detrds de mi sin que me diera cuenta, y su mano me
atrapa la muneca, suave pero firme. Me quedo helada, incapaz de
mirarlo, pero sin apartarme.

—Lo haré.



Las palabras quedan suspendidas en el aire nocturno entre
nosotros, imposibles de ignorar. Lentamente, me giro para mirarlo,
convencida de que he oido mal.

—¢Que haras qué? —digo.

—He dicho que lo haré. —Hay una intensidad en sus ojos ahora,
una concentracion que me corta la respiracion—. Quiero hacerlo.

Cierro los o0jos y se me escapa un diminuto iaaaah! de emocion y
alivio antes de poder contenerme. Cuando los abro de nuevo, Linc
esta intentando no sonreir.

—Pero —dice, soltandome la mufieca y levantando tres dedos—,
tengo condiciones.

—Por supuesto que si. —Intento sonar casual, como si mi
corazon no estuviera intentando salirseme del pecho a golpes.

—Una: lo hacemos en tu casa, no en la mia. Necesitas sentirte
cdmoda para probar cosas nuevas.

Asiento.

—Tiene sentido.

—Dos: programamos nuestras... sesiones... en dias sin partido.
Necesito estar completamente presente para esto, no distraido por el
hockey.

—Practico. Lo respeto.

—Tres. —Su expresion se pone seria—. Ninguno de los dos puede
enamorarse. Esto es un acuerdo estrictamente platénico, aunque
nos atraigamos. No tengo espacio para una novia ahora mismo con
todo lo demas que esta pasando, y tU necesitas aprender y superar
tus blogueos, no enamorarte de mi.

Una punzada extrafia me golpea el pecho con sus palabras, pero
la trago.

—De acuerdo. Yo tampoco busco novio. Esto es puramente
educativo.

—Educativo —repite, con una comisura de la boca elevandose—.
¢Asi es como lo llaman los jévenes hoy en dia?

—Callate —murmuro, sintiendo el calor subirme a las mejillas una
vez mas—. ¢Tenemos un trato o no?

—Tenemos un trato. —Extiende la mano formalmente, y yo se la
estrecho, intentando ignorar la descarga eléctrica que me sube por



el brazo con su contacto.

—Entonces... équieres empezar ahora? —pregunto, sefalando la
puerta de mi edificio con la cabeza.

Linc se acerca, lo suficiente como para que sienta el calor que
irradia su cuerpo en el frio aire nocturno.

—No hay nada que prefiera hacer ahora mismo —dice, con la voz
grave y primitiva de una forma que me licla por dentro—. Estoy
acelerado, eléctrico y, la verdad, calentisimo por ti.

Se me seca la boca con sus palabras.

—Pero —continla—, quiero estar en el estado mental correcto
para nuestra primera leccion. Quiero planificarlo, que sea bueno para
ti.

—¢éCuando, entonces?

—Manana tengo partido fuera, pero estoy libre el lunes por la
noche. Dentro de tres dias. ¢Te va bien?

Asiento, incapaz de formar palabras con su cara tan cerca de la
mia. Por un momento salvaje, creo que va a besarme, pero en lugar
de eso se inclina y me presiona los labios suavemente en la mejilla.
Es honestamente lo mas erdtico y excitante que he experimentado
en mi vida, y esta vez no quiero salir corriendo, lo que lo hace todo
aun mas frustrante.

—Buenas noches, Em —murmura contra mi piel antes de
apartarse—. Te mando los detalles por mensaje.

—Linc... —susurro, sin aliento.

Pero ya estd retrocediendo, todavia de cara a mi, con una
pequefa sonrisa jugandole en los labios.

—Dulces suenos.

Me quedo congelada en las escaleras, viéndolo girarse y alejarse
a zancadas en la oscuridad, la mejilla ardiendo donde sus labios me
tocaron. Durante un segundo, mi mente esta en calma: tranquila, en
paz. Pero entonces se activa de nuevo, y un pensamiento traicionero
me da vueltas en la cabeza, aunque habia aceptado sus reglas.

éPor qué me besd en la mejilla si no soy su novia?



EM

—Y ENTONCES —te juro por Dios, Em— saca el teléfono y
empieza a enseharme fotos de su ex.

Le doy un mordisco a mi bagel mientras observo a Louis
gesticular como loco al otro lado de nuestra mesa en Pine Barren
Bagels. A las siete y media de la manana, tenemos el local
practicamente para nosotros solos: las ventajas de ser
madrugadores cronicos en un mar de universitarios que consideran
el mediodia «el amanecer».

—éQuiza no lo ha superado? —sugiero, lamiéndome el queso
crema del pulgar.

—TU crees? —La voz de Louis sube con sorpresa fingida—. Me
extrana que el mondlogo sobre como Adam era su alma gemela no
me diera una pista.

Resoplo.

—Dime que no aguantaste mucho rato.

—\Veintitrés minutos. Los cronometré. —Louis le da un mordisco
agresivo a su bagel de pork roll, huevo y queso, una especialidad de
Pine Barren que hara que las colas del fin de semana lleguen hasta
la puerta en una hora mas o menos—. A lo mejor deberia seguir el
ejemplo de McCaffrey.

—éQuién?



—Esta en mi equipo de fatbol, y por su culpa la mitad del equipo
ha hecho una especie de voto de celibato este semestre. —Se limpia
la comisura de la boca con la servilleta con una delicadeza
sorprendente para alguien que hace un momento comia como un
lobo rabioso—. Puede que el tio tenga razon.

Afado otro sobre de azlcar a mi café.

—Estas siendo ridiculo.

Louis arquea una ceja.

—El celibato parece funcionarte bastante bien a ti.

La apertura perfecta. Estaba esperando esto.

—En realidad... —Remuevo mi café—. Ya no soy exactamente
célibe.

Louis se queda paralizado a medio masticar, con el bagel a medio
camino de la boca.

—Pero ninguno de...

—Las aplicaciones de citas fueron un desastre —explico—.
Filtrabas demasiado agresivamente y no encontraste a nadie
adecuado. Después de eso, los intentos de Lea y mios de
encontrarme candidatos frikis aceptables fracasaron
estrepitosamente. Asi que volvi a la carga con el Unico chico que sé
que le gusto...

—Y entonces qué? —Louis se cruza de brazos—. éTe estds
acostando con este tio?

—Bueno, técnicamente... —Mi voz se apaga, sabiendo que lo que
estoy a punto de decir le va a impactar—. Me va a ensenar a tener
Sexo...

El café sale disparado por la mesa cuando Louis se atraganta y
empieza a toser violentamente. Le doy palmadas en la espalda sin
quitarle un ojo de encima a mi bagel para asegurarme de que queda
libre de sus gérmenes, sobre todo porque quién sabe ddénde ha
estado su boca y con quién ha intercambiado fluidos corporales.

—¢éPerdona? —consigue balbucear por fin—. é{Acabas de decir
que has contratado a un... entrenador sexual?

Asiento.

—Lincoln Garcia.

Los ojos de Louis se abren hasta un tamafo cémico.



—¢El tio del hockey? éEIl putdn oficial del campus?

—Ese mismo.

—Non. Pas possible. —Louis cambia al francés, una costumbre
desde la infancia para cuando una conversacion requiere privacidad
o contiene cotilleo—. Tu plaisantes.

—Je ne plaisante pas —respondo, también en francés—.
Tenemos un acuerdo.

—éQué clase de acuerdo? —De vuelta al inglés, con la voz baja.

—Me esta ensefiando. Sobre... ya sabes.

—Sexo —completa Louis, muy servicial, ya recuperado del
atragantamiento.

—Baja la voz, Louis —siseo.

—Literalmente no hay nadie aqui. —Louis senala las mesas
vacias a nuestro alrededor—. éO sea que los dos estan...
practicando? ¢Como ejercicios de hockey pero en horizontal?

Se me escapa una risa.

—No es asi. Bueno, todavia no. Estamos empezando despacio.

Louis frunce el cefo.

—Estoy confundido. Cuando dijiste que querias empezar a salir
con gente, pensé que te referias a... ya sabes... salir con gente.
¢CoOmo te ayuda este acuerdo con Linc Garcia, precisamente, a
volver al mundo de las citas? Es como pescar tiburones cuando lo
Unico que quieres es echar el anzuelo...

Mi risa se apaga.

—Cuando hablé de mis preocupaciones, no me preocupaba salir
con alguien en si. Puedo hablar con chicos sin problema. Lo que me
aterroriza es lo que viene después.

—La parte del sexo.

—Si, Capitan Obvio. No quiero pasarme las citas preocupada por
adonde pueden ir las cosas o cdmo va a reaccionar un tio cuando se
dé cuenta de que tengo cero experiencia.

La expresion de Louis se suaviza.

—Em, mirame.

De mala gana, le sostengo la mirada.

—Sabes que esto no es una carrera, Em. —Suspira—. Lo que
quiero decir es que cualquiera que merezca la pena respetaria €so y



tendria paciencia.

—Es una bonita teoria, pero los dos sabemos que no siempre es
tan sencillo. —Bajo la voz adn mas—. Necesito experiencia,
confianza. Y Linc es... —Dejo la frase en el aire.

—¢Guapo? —aporta Louis, con los labios curvandose—. éCapitan
del equipo de hockey? ¢El tio con mas muescas en el cabecero que
goles en el hielo?

—Experimentado —corrijo, ignorando su pulla—. Y aceptd ir a mi
ritmo.

Louis se recuesta, estudiandome con esa intensidad que siempre
me hace sentir como si me estuviera escaneando el cerebro.

—Te gusta.

Abro la boca para negarlo y la vuelvo a cerrar. La verdad es mas
complicada de lo que quiero admitir. Hay algo en los ojos verdes de
Linc y en la forma en que me escuchd cuando entré en panico
aquella noche, algo mas alld de su reputacion que me atrae. Pero
admitirlo ante Louis solo reforzaria su argumento.

—El acuerdo es practico —digo en su lugar—. Lo... demas es
irrelevante.

—~Aja. ¢Tan practico como ese rubor que te baja por el cuello?

Le lanzo una servilleta hecha bola.

Louis le da otro mordisco a su bagel, masticando pensativo.

—Y qué pasa cuando se metan los sentimientos? Porque se van
a meter, Em. {Crees que puedes simplemente compartimentar esto?

—Establecimos reglas —digo, intentando sonar profesional—. Es
un acuerdo mutuamente beneficioso con limites claramente
definidos. Es educativo, no romantico.

Louis simplemente sorbe su café, dirigiéndome esa mirada —la
que de alguna forma es compasiva y presumida a la vez, un
superpoder que ha perfeccionado a lo largo de nuestros mas de
veinte anos de amistad.

—Claro. Y seguro que tu «profesor» esta perfectamente
cualificado, dado que practicamente estd haciendo el doctorado en
rollos de campus.

La verdad es que ya habia sentido ese aleteo peligroso cuando
Linc me escribié esta mafiana. Reconocerlo ante Louis lo haria



demasiado real.

Apoyo la barbilla en la mano.

—Mira, por eso precisamente tiene sentido. El tio sabe lo que
hace, épara qué voy a ir a tientas con un friki torpe?

—¢Porque el friki torpe podria preocuparse de verdad por ti como
persona?

—A Linc le importo —protesto, inmediatamente irritada por lo
defensiva que sueno.

Louis arquea una ceja.

—Y tu cdmo lo sabes? ¢Cuantas conversaciones has tenido con
él, unas pocas?

—Tres —corrijo, y luego hago una mueca al darme cuenta de que
eso no ayuda a mi caso—. Y sali corriendo a mitad de un rollo, lo
cual habria hecho que la mayoria de los tios pusieran pies en
polvorosa, pero a él de verdad le preocuparon mis sentimientos.

—Qué noble —dice Louis con cara de pdker—. Deberian darle
una medalla.

Le lanzo una mirada asesina al otro lado de la mesa.

—AIl menos podrias intentar ser comprensivo.

—Estoy siendo comprensivo. Estoy apoyando tu bienestar
emocional sefialandote los fallos enormes y flagrantes de este plan.

—Tu objecion queda registrada. —Despedazo mi bagel en trozos
cada vez mas pequefios.

Louis me escudring, la luz de la manana resaltando las diminutas
arrugas de preocupacion entre sus cejas.

—¢Lo has pensado bien? éDe verdad?

—Si. Hasta hice una hoja de calculo.

Le tiemblan los labios a pesar de su obvia desaprobacion.

—Por supuesto que si.

—Mira —empiezo, inclinandome hacia delante—, agradezco tu
preocupacion. Pero esto es algo que necesito hacer por mi misma.
No puedo seguir viviendo con miedo a la intimidad.

La expresidon de Louis se suaviza ligeramente ante la mencién de
mi trauma de la secundaria.

—Solo me preocupa que acabes mas herida que antes.

—Conozco los riesgos.



—Dice la chica que llord tres dias después de ver un documental
sobre pingiinos.

—Eso fue diferente. Esos pingliinos tenian una historia de amor
preciosa.

—CY estas tan segura de que aqui no hay ningun potencial para
eso?

Suelto un suspiro exagerado.

—Es un crush, Louis. No amor. Los crushes son superficiales: se
basan en la atraccién y la fantasia, no en una conexion real.

—Si tu lo dices. —Louis no parece convencido—. Pero como
alguien que conoce a Linc de verdad...

—Apenas —interrumpo.

—...me siento obligado a recordarte que a los tios no les ponen
apodos como «Bed Chem» por ser sensibles ni material para
relaciones a largo plazo.

Retuerzo la servilleta entre los dedos.

—Estas asumiendo que quiero algo sensible y para largo plazo.

—éNo? ¢Algun dia?

Se me hace un nudo incdmodo en el estdmago.

—Ahora mismo no —admito, lo cual no es del todo mentira—.
Ahora mismo quiero superar este miedo. Quiero ser normal.

La mirada de Louis se afila.

—Eres normal, Em. Tomarte tu tiempo no te hace anormal.

—Tengo veintiun anos y nunca he...

—Y qué? —Louis me corta—. Tu tiempo es tuyo.

Suspiro, de repente agotada de la conversacion.

—¢Puedes simplemente confiar en que sé lo que hago?

Lo considera y luego suspira.

—Vale. Me retiro. Pero prométeme una cosa.

—éiQué?

—Si las cosas se complican —emocionalmente, me refiero— me
lo contaras. No sufras sola si esto sale mal.

—No saldrd mal —insisto con mas confianza de la que siento—.
Pero si, te lo prometo.

Louis asiente, aparentemente satisfecho, y cambia de tema a su
ultimo entrenamiento de futbol. Dejo que la conversacidon se aleje



naturalmente de mi vida sexual —o la falta de ella— e intento
ignorar la vocecita en mi cabeza que suena sospechosamente como
Louis, susurrando dudas sobre mi capacidad de mantener los
sentimientos fuera de esto.

Porque la verdad es que no estoy tan segura como finjo. Hay
algo en Linc que me llena el estdmago de mariposas de un modo
que se siente peligroso, algo mas alla de la atraccion fisica que estoy
dispuesta a admitir Cuando me besd la mejilla la otra noche,
desperté mas emociones de las que habia experimentado en afios.

Intento racionalizarlo como simple emocién: la adrenalina de por
fin enfrentarme a mis miedos. Cualquier cosa mas profunda
complicaria mi vida, ya de por si cadtica.

Ademas, este acuerdo es perfecto precisamente porque nos
atraemos mutuamente. La chispa ya esta ahi, lo que significa que la
parte fisica deberia ser agradable en vez de incomoda. Y como
hemos establecido limites claros —nada de citas de verdad, nada de
expectativas romanticas— no hay presidon para ser nada mas de lo
que somos: dos personas ayudandose mutuamente.

El consigue sexo. Yo consigo educacién sexual.

Limpio. Simple. Perfecto.

Mi teléfono vibra con un mensaje y sonrio cuando veo el nombre
de Linc en la pantalla:

Lunes, 8 de la noche. Ponte algo cémodo. Yo llevo los Slurpees.
No comas antes.

Leo el mensaje tres veces, el calor subiéndome por el cuello ante
las implicaciones de «no comas antes». Cuando levanto la vista,
Louis me observa con expresion cémplice.

—(Es éI? —dice.

Asiento, incapaz de ocultar mi sonrisa.

—Y como exactamente vas a mantener los sentimientos al
margen cuando estas sonriendo como si te hubiera tocado la loteria
por un mensaje de texto?

—Callate —murmuro, guardando el teléfono.

La expresion de Louis se vuelve seria.

—Solo recuerda: sé como se ve en ti un corazdn roto, y preferiria
no volver a verlo.



Quiero responder con algo ingenioso y desdenoso, pero la
preocupacion genuina en sus o0jos me detiene. En cambio,
simplemente me encojo de hombros, como solia hacer cuando mis
padres me preguntaban si estaba «de verdad bien» después del
desastre con Derek.

—Es solo sexo, Louis —digo en voz baja—. No una relacién.

Louis niega con la cabeza y suspira.

—Por tu bien, espero que tengas razon.

Yo también lo espero. Pero cuando mi teléfono vibra con otro
mensaje de Linc:

Tengo ganas de verte.

Mi pulso se acelera de una forma que se siente claramente
relacionada con el corazén. Pero son solo nervios, me digo. Nada
mas.
¢Verdad?



LINC

EL DISCO se me escapa del palo por tercera vez en veinte minutos.

—iPor Dios, Garcia! —La voz atronadora del entrenador retumba
por toda la pista—. iMi madre habria atrapado ese pase, y la
cremaron hace quince afos!

Me muerdo la lengua y asiento.

Aunque lo que quiero decir es que no he dormido.

Mike decidid que las tres de la madrugada era el momento
perfecto para poner la discografia completa de Metallica a todo
volumen. Y, por si eso no bastara, dio un portazo a las seis al salir,
asegurandose de que llegara al entrenamiento como un zombi. Pero
las excusas no le valen al entrenador, y, francamente, a mi tampoco.

—iLinc! iTienes que bajar mas el palo para anticipar el pase! —El
consejo tan util de Mike resuena desde el banquillo—. iEs lo mas
basico, hermano!

Patino hasta el otro extremo de la pista, poniendo toda la
distancia posible entre los comentarios de Mike y yo. Claro, después
de semanas de silencio hosco, elige precisamente hoy para
convertirse en el John Madden del hockey y comentar cada uno de
mis movimientos.

Maine se desliza hasta mi lado, en voz baja:

—Tienes una pinta de mierda.

—Gracias. Me siento aun peor de lo que aparento.



Maine esta inusualmente apagado, porque Mike también se la ha
tomado con él. Todo el mundo anda pisando huevos alrededor de
Mike, pero no nos da tiempo a seguir hablando antes de que el
entrenador toque el silbato.

—iCambio de linea! iPrimera linea fuera, segunda dentro! —Su
voz me taladra el craneo—. Garcia, se queda en la pista, y mas le
vale que la practica haga al maestro.

Genial. Turnos dobles cuando apenas puedo mantener los ojos
abiertos.

Nos colocamos para un ejercicio ofensivo estandar: nada
complicado. Recibir el pase, sortear a dos defensas vy tirar a puerta.
He hecho este ejercicio unas cinco mil veces desde que tenia ocho
anos. Podria hacerlo dormido, lo cual es conveniente porque
practicamente ya lo estoy.

—iAcuérdate de amagar a la izquierda antes de ir a la derechal!
—qrita Mike mientras me coloco—. iTe delatas demasiado!

Aprieto la mandibula con tanta fuerza que me sorprende no
romperme los dientes. ¢Desde cuando Mike —un defensa— tiene
opiniones sobre mi estrategia ofensiva? Sobre todo cuando su
consejo contradice directamente lo que el entrenador me indicé la
semana pasada.

El disco viene hacia mi. Lo recibo limpio —por fin— y encaro a los
defensas. Amago a la derecha, voy a la izquierda —lo contrario del
brillante consejo de Mike— y los supero. Solo quedamos Rook en la
porteria y yo. Cambio al revés, apuntando lo que deberia ser un tiro
directo a la escuadra.

—iEl angulo estd mal! —La voz de Mike me atraviesa la
concentracion en el momento exacto en que suelto el tiro.

El disco sale desviado, falla la porteria por completo y rebota
contra el plexiglas con un golpe patético. Miro al entrenador justo
cuando sus ojos se desvian hacia Mike y vuelven a mi, con un
calculo detrds que no logro descifrar. Me preparo para el castigo:
vueltas, sprints o quizas las «cuatro facilitas» por el campus.

Pero, en vez de eso, el entrenador da tres pitidos, senalando el
final del entrenamiento.



—A las duchas —dice—. Menos Garcia: mi despacho, cinco
minutos.

El equipo va saliendo de la pista; algunos me palmean el hombro
en senal de apoyo silencioso. Mike no me mira al pasar con su paso
pesado, la muleta encajada bajo el brazo —se niega a usar las dos
porque «le hacen parecer débil»— y el cefio fruncido.

En el vestuario, me tomo mi tiempo quitdndome los patines,
temiendo la conversacidon que me espera en el despacho del
entrenador. Los chicos saben que estoy preocupado, porque me
dejan tranquilo. éMe va a sentar en el banquillo? éQuitarme el
puesto de cocapitan? ¢Decirme que espabile antes de que vengan
los ojeadores al proximo partido?

Cinco minutos después, cuando llamo a su puerta, el entrenador
ya estd tras el escritorio, revisando las grabaciones del
entrenamiento.

—Siéntese —dice sin levantar la vista.

Me dejo caer en la silla frente a él, resistiendo el impulso de
revolverme como un crio enviado al despacho del director.

Suelta un largo suspiro.

—Le pedi que hablara con Altman. éYa lo ha hecho?

—No. —La culpa me golpea de lleno, sumandose al agotamiento
para un ataque combinado contra mi conciencia—. No he encontrado
el momento adecuado.

Los ojos del entrenador se entrecierran.

—El momento adecuado fue cuando se lo pedi.

—Esta pasando por mucho...

—Todos estamos pasando por algo. —El entrenador se inclina
hacia delante—. éCree que yo no? Mi mujer me dejé el mes pasado.
Se llevo al perro. Al perro, Garcia. ¢Quién le quita el perro a un
hombre?

Parpadeo, momentaneamente descolocado por esta revelacién
personal.

—Lo siento, Coach. No lo sabia.

—Porque yo no lo traigo a la pista. —Senala la pantalla con el
dedo, donde ha puesto grabaciones antiguas de Mike—. Ese chico
era el mejor defensa que he visto en veinte anos entrenando a nivel



universitario. Un candidato seguro a la NHL. ¢Y ahora, después de
una lesién, qué es? éUn calentabanquillo con mala actitud?

—Lo sé. —Y es verdad. El Mike de la pantalla —concentrado,
decidido, vivo— se parece poco al cascarén amargado que ronda
nuestro departamento.

—Hable con él antes del partido contra Colgate esta semana,
porque lo quiero ayudandonos desde el banquillo esta temporada y
de vuelta como capitan la préxima. —El tono del entrenador deja
claro que no es una sugerencia—. Arregle lo que esté roto, o lo haré
yo, Yy créame, ni usted ni Mike quieren que me encargue yo de esto.

—Si, Coach.

—Y Garcia? —Su voz se suaviza, minimamente—. Duerma algo.

Asiento, me levanto y vuelvo al vestuario, donde la mayoria ya se
ha largado. El entrenamiento termind antes de tiempo, pero nadie
quiere quedarse cuando el entrenador esta que muerde, asi que en
cuanto entré en su despacho se ducharon y se fueron.

No los culpo. Si no me hubieran colgado el titulo de cocapitan,
habria salido de ahi mas rapido que cualquiera de ellos. Pero ahora
soy yo el que apenas se esta quitando el equipo para ducharse
cuando Mike se acerca. Lleva los mismos vaqueros y la sudadera del
equipo que tenia en el banquillo, y sigue con la Gnica muleta.

—OQye, équieres ir a tomar un café? —dice, apoyandose en la
pierna buena—. Abrieron un sitio nuevo cerca de los edificios de
humanidades.

Lo miro un instante. No hemos pasado tiempo juntos por
voluntad propia en semanas, salvo algin que otro momento de
coincidir en el departamento. Antes de convertirse en Dr. Doom,
quedabamos todo el rato, también con Dec y Maine, y lo echo de
menos...

—A lo mejor la cafeina te ayuda con los reflejos. —La pulla viene
acompanada de una sonrisa forzada que seguramente intenta pasar
por juguetona.

Y asi, sin mas, cualquier interés que pudiera haber tenido en el
café de la rama de olivo se evapora.

—No puedo —digo, sacandome la camiseta por la cabeza—.
Tengo un montdn de trabajo.



Mike aprieta la mandibula.

—Otro dia, entonces. —Se da la vuelta para irse, pero se detiene
—. ¢El entrenador te habld del Colgate?

—Solo lo basico —digo, sin ver necesidad de mencionar que me
han asignado arreglarle la actitud antes del partido.

—Vale —dice Mike, y se aleja cojeando. Un momento después, la
puerta del vestuario se cierra tras él con un golpe sordo.

Me siento en el banco, agotado de repente hasta los huesos. Las
paredes de este vestuario solian sentirse como un segundo hogar.
Ahora se me cierran encima, asfixidndome bajo expectativas que
nunca pedi. Se supone que tengo que cargar con el equipo, salvar a
Mike, impresionar a los ojeadores... todo mientras mantengo un
promedio de 3.0 para conservar la beca.

Maine aparece del rincdn donde estan las duchas, con una toalla
enrollada a la cintura.

—(Estas bien?

Rook lo sigue, ya vestido pero secandose el pelo con energia.

—Lleva toda la semana siendo un imbécil.

A mi pesar, suelto una risa.

—Aunque te lo mereces.

Rook sonrie.

—Y mi ego fragil?

—Que no sea algo personal —dice Maine, poniéndose los boxers
—. Ninguno de los dos. Esta especialmente insoportable por el
partido contra Colgate que se acerca.

—éPor qué? Ni que Colgate fuera tan bueno este afio —digo,
confundido por el comentario de Maine.

Maine y Rook se miran.

—éNo lo sabes? —Las cejas de Maine se alzan—. Su padre estd
de afio sabatico alli.

—Espera, équé? —Me enderezo—. ¢Su padre esta en Nueva
York?

—Si, un puesto de profesor visitante o algo asi. —Maine se pone
los vaqueros—. Se suponia que iba a venir al partido, pero ahora...

Ahora Mike estard mirando desde el banquillo, sin jugar. Y su
padre, célebre por ser imposible de impresionar y por montarle



como un jockey, presenciara su caida en desgracia o directamente
no se molestara en aparecer.

—iCOmMo no sabia esto? —Las palabras salen mas para mi que
para ellos.

—éNo viven juntos? —pregunta Rook, sentandose para ponerse
las zapatillas.

—Orbitamos el uno alrededor del otro —digo—. Como planetas.
O como companeros de piso que se odian.

—Suena sano —suelta Maine, impasible.

—Llevamos siglos sin hablar. —Me encojo de hombros—. De nada
real, al menos.

—No es solo contigo —ofrece Rook—. Casi no habla con ninguno
de nosotros.

Maine termina de vestirse y se deja caer en el banco a mi lado.

—Mira, vamos a emborracharlo este fin de semana hasta que se
abra de verdad.

—Suerte con eso. —Me levanto, echdndome la mochila al hombro
—. Yo me largo.

—céUna cita caliente? —Las cejas de Maine se menean con
picardia.

Mientras me encojo de hombros, una imagen de Em me cruza la
mente: su ingenio, esos labios que piden un beso, la forma en que le
brillan los ojos cuando se rie. Técnicamente, no es una cita. Pero
caliente, sin duda. Y mucho mas tentador que seguir pisando huevos
alrededor de Mike, aunque el entrenador ha dejado claro que me
toca romper unos cuantos pronto.

—Mientras mojes —dice Rook—, a lo mejor estds menos
insoportable en los entrenamientos.

—Mira quién habla, el que le dijo al entrenador que tenia
«ansiedad de rendimiento» cuando le metieron cinco goles contra
Princeton.

—iEra una excusa médica valida! —protesta Rook.

—Tu polla no era la que paraba tiros —senala Maine.

—Que sepamos —afiado, y los tres nos reimos por fin: el primer
momento de verdadera calidez y camaraderia que he sentido en
todo el dia.



Cuando me dirijo a las duchas, Maine me llama:

—Piensa en lo que te dije. Mike necesita a sus amigos ahora
mismo, aungue se esté portando como un imbécil.

Asiento sin comprometerme y me voy a la ducha. Unos segundos
después, el chorro de agua caliente me golpea la cara y me da un
momento para pensar.

El entrenador quiere que arregle a Mike. Maine y los demas
quieren que haga de ninera de Mike. Mi madre quiere que me
concentre en el hockey. El equipo quiere que los lleve a la victoria.

¢Y yo qué quiero?

Ahora mismo, quiero desahogarme con alguien que no sabe ni le
importa nada de todo este drama del hockey. Alguien que
simplemente me ve como un tipo que quizas pueda ayudarla con su
problema mientras yo me desahogo también. Alguien como Em.

Por primera vez en todo el dia, una sonrisa genuina me asoma a
los labios.

Los deberes pueden esperar.

Mis obligaciones de capitan pueden esperar.

Responder a los mensajes incesantes de mi madre puede
esperar.

Los problemas de actitud de Mike pueden esperar.

Porque me voy al 7-Eleven por un Slurpee gigante. Después voy
a echarme una siesta antes de mi sesién con Em esta noche, porque
si hay un area de mi vida donde me niego a rendir por debajo de
mis posibilidades, es ensefarle a Em Dubois todo lo que quiere
saber sobre lo fisico.

Esa es al menos una tarea que tengo verdaderas ganas de
completar.



LINC

LLEGO a Hughes Hall y subo a la habitacion de Em media hora
antes, y es perfecto. Tengo la cabeza demasiado ocupada repasando
lo que estd a punto de pasar como para dedicar un solo
pensamiento al hockey, al ultimatum del entrenador, @ mi inminente
enfrentamiento con Mike o a la presidon constante de mi madre.

Las proximas horas son para ella y para mi. Algo facil y sencillo,
sin ataduras ni presion, solo ayudar a Em a sentirse comoda con su
sexualidad. Y el hecho de que probablemente voy a acabar desnudo
con una mujer preciosa en el proceso tampoco esta de mas.

Conforme me acerco a su habitacidn, aprieto la carpeta con el
plan de lecciones que he disefiado meticulosamente para las
proximas semanas. Si, un plan de lecciones. Para sexo. Y
posiblemente la jugada mas brillante de mi vida. Pero después de
nuestro Ultimo encuentro, queria estar preparado. Tener estructura.
Asegurarme de que se sienta segura.

Asi que, tan preparado como voy a estarlo, llamo a la puerta.

—illegas pronto! —Em abre la puerta de golpe, con el pelo
suelto sobre los hombros, vestida con leggings y una sudadera
enorme de Pine Barrens.

—Si, perdona por...

—No, no, esta bien. Llevo lista una hora. No es que «lista» haya
supuesto mucho esfuerzo, teniendo en cuenta que me dijiste que me



vistiera cOmoda. Me cambié varias veces, pero al final me decidi por
esto, asi que espero que esté bien. —Se sonroja al instante—. No es
que haya estado aqui sentada esperando ni nada. Estaba haciendo...
Cosas.

—Claro. Cosas. —Bajo la mirada a la carpeta que llevo en la
mano, sintiéndome ridiculo de repente—. Yo... he traido algo.

Se hace a un lado para dejarme pasar, mirando la carpeta de
reojo.

—¢éDeberes? éAhora esto es una cita de estudio?

—Mas o menos. —La sigo adentro, observando la habitacién. Es
pequena pero acogedora, y la convivencia con Lea salta a la vista
por los proyectos de arte repartidos por todas partes.

—¢Quieres algo de beber? —pregunta Em, ya de camino a la
cocina—. Tengo agua, sidra de canela, cajitas de jugo —cortesia de
Lea, que al parecer sigue creyéndose que estd en tercero de
primaria—, 0 cerveza, pero es una IPA hipster que sabe a agujas de
pino y decepcion.

—~Agua esta bien.

Agarra dos vasos; tiene las manos ocupadas, pero no deja de
lanzar miradas a la carpeta que he dejado sobre la encimera. Casi
puedo oir el zumbido de su curiosidad. Por el poco tiempo que he
pasado con esta chica, esta claro que su mente funciona a un millon
de revoluciones por minuto, y su cuerpo no le va muy a la zaga.

Es un ritmo que estoy deseando aprender.

—Entonces... —me desliza un vaso— évas a contarme qué hay en
la carpeta misteriosa, o tengo que adivinarlo? éLa declaracién de la
renta? ¢Tu solicitud para Hogwarts?

Tomo aire y la abro.

—Es un plan de lecciones.

Arquea las cejas.

—iUn qué?

—Un plan de lecciones. Para, ya sabes, esto. Lo nuestro. —
Deslizo los papeles hacia ella—. Lo que vamos a cubrir. Semana a
semana.

Em toma la primera pagina y abre mucho los ojos mientras la
recorre.



—Has hecho un... —pasa a la segunda pagina— éun temario?
¢Para esto?

—Tenia algo de tiempo después del entrenamiento —digo,
intentando sonar casual—. Pensé que podria ayudar tener
estructura.

—Esto es... —hojea el resto de las paginas— extremadamente
friki.

—¢éGracias?

—No, es que... —Levanta la vista, conteniendo una sonrisa—.
Has programado sesiones de preliminares. Con vinetas y... éesto son
objetivos de aprendizaje semanales?

Siento el calor subiéndome por el cuello.

—Me tomo muy en serio tu educacién sexual, Em. Necesitaba
que lo supieras.

—Aprecio la atencién al detalle —me sonrie y vuelve a leer—.
¢De verdad vamos a...?

—iQué? —pregunto, cuando se detiene.

—Eh... —se pone roja como un tomate. Es decir, de ese rojo que
no sale nunca cuando te mancha la ropa. Un rojo que me hace
preguntarme si se esta ahogando.

—iQué? —repito, con mas firmeza—. éEstas bien?

—Mmm... es solo que... éestoy emocionada ante la idea de
probar algunas de estas cosas contigo? —dice—. Y muerta de
verglienza pensando que se me podria dar fatal?

—Por eso vamos despacio. Construimos una leccién sobre la otra.
—Extiendo la mano y le toco el brazo, y no se aparta; en cambio, me
mira con una mezcla de atraccidn y panico en los ojos—. Vas a estar
segura en todo momento, y puedes pedirme que vaya mas despacio
0 que pare cuando quieras, évale?

—Confio en ti. —Sonrie, y es la cosa mas calida que he sentido
en mi pufietera vida—. Entonces... équé toca hoy, profesor Garcia?

Me apoyo en la encimera.

—Basicamente lo que hicimos en mi casa. Besarnos. Sentirnos
cdmodos el uno con el otro. —Hago una pausa—. Solo que esta vez,
sin ropa.



—Oh. —Su voz es apenas un hilo, y juguetea con el dobladillo de
su sudadera—. Claro.

—No hace falta que...

—iNo! Quiero hacerlo. —Toma aire deliberadamente—. Entonces,
écdmo... empezamos?

Dejo el vaso de agua.

—Como tu quieras. Podemos seguir hablando, o lanzarnos
directamente, o...

—Estoy nerviosa —suelta de golpe—. Ya sé que es una tonteria.
La gente se desnuda con otra gente todo el tiempo. Todos los dias.
En todo el mundo. Tantisima gente desnuda.

Me acerco un paso Yy le tomo las manos con suavidad.

—Em. Respira.

Inspira bruscamente.

—Perdona. Cuando estoy nerviosa, mi boca simplemente...

—Puedo ir yo primero —ofrezco—. Quitarme la ropa primero,
quiero decir. Si eso te ayuda.

Abre mucho los ojos.

—No estoy sequra de que verte desnudo me ponga menos
nerviosa.

—(No?

—No. Tu cuerpo tiene esta... —agita la mano sehalando mi pecho
— cosa.

Noto cdmo se me dibuja una sonrisa en la cara.

—cUna cosa?

—Distrae mucho. —Pone los o0jos en blanco—. Pero necesito
acostumbrarme a desnudarme.

—Entonces vamos juntos —sugiero—. Al mismo tiempo.

Asiente, cuadrando los hombros como si se preparara para la
batalla.

—Vale. Si.

Nos quedamos ahi un momento.

—éDeberiamos... ir al dormitorio? —pregunto.

—iClaro! iSi! iPor aqui! —Me guia por un pasillo corto hasta un
dormitorio que es inconfundiblemente suyo: mas libros, un escritorio
cubierto de notas codificadas por colores y zapatillas de baile



colgando de ganchos en la pared—. A Lea y a mi nos cambiaron a
una suite de la residencia este semestre, asi que menos mal que
ahora tenemos habitaciones separadas...

Corto su parloteo quitandome la camiseta por la cabeza. Sus ojos
siguen el movimiento, pero cuando la tiro a un lado, ella no se ha
movido.

—¢Juntos? —le recuerdo.

—Cierto. —Agarra el dobladillo de su sudadera y tira hacia arriba
de un solo movimiento, dejando ver un sostén negro sencillo debajo.

Intento no quedarme mirando la curva de sus pechos y la piel
suave de su estdbmago, pero soy humano. Y estoy tan embobado
que no veo sus manos bajando hacia los leggings. Empieza a
bajarselos, luego me mira y enarca una ceja al pillarme boquiabierto
y sin desnudarme.

—iPerddn! —digo, mientras me desabrocho los vaqueros, y
entonces los dos nos bajamos los pantalones mas o menos al mismo
tiempo.

Y de pronto estamos a un metro de distancia en ropa interior,
evaluandonos el uno al otro.

—Esto es raro, éno? —pregunta, retorciendo los dedos nerviosa
—. O sea, normalmente hay musica o algo. O esta oscuro. O estas
borracho.

—éQuieres musica? —sonrio—. Hago una imitacion bastante
decente de Full Monty si me lo pides con buenos modales...

—Me sorprende que eso no esté en el temario. —Sus ojos
recorren mi pecho hasta los boxers y luego se desvian como si le
hubieran dado con una picana—. Tu turno.

Me encojo de hombros, engancho los pulgares en la cinturilla de
los boxers y me los bajo, saliendo de ellos como si no fuera nada del
otro mundo. Para mi, no lo es. Pero para Em, es claramente un
mundo nuevo. Abre mucho los ojos, y capto su inspiracién rapida, y
estd mirando, sin duda.

—Tu turno —digo en voz baja.

Le tiemblan ligeramente los dedos cuando lleva las manos a la
espalda para desabrocharse el sostén. Duda un instante y luego lo
deja caer. Se me corta la respiracién: sus pechos son perfectos,



pequenos y firmes, con pezones de un rosa oscuro que ya estan
duros de excitacion y anticipacion.

—Eres preciosa —digo, y lo digo en serio.

Suelta una risa nerviosa, luego se baja las bragas rapidamente y
sale de ellas, quedandose desnuda frente a mi. Me tomo mi tiempo
para mirarla: la curva de sus caderas, el pequefio triangulo de vello
oscuro entre sus muslos, la piel de gallina extendiéndose por su piel.

—¢Tienes frio? —pregunto, al notar cémo le cubre los brazos y
las piernas, y es posiblemente lo mas adorable que he visto en mi
vida.

—Sinceramente, no sé si es por la temperatura o por los nervios
—admite, cruzandose de brazos.

—Lo has hecho genial. —Doy un paso hacia la cama—. Vamos
debajo de las sabanas. Asi entraras en calor.

Una vez debajo de las sabanas, la piel de Em se desliza contra la
mia, cdlida e imposiblemente suave. El contraste de sus curvas
suaves contra mis planos mas duros me envia una oleada de calor
por todo el cuerpo, directa a la entrepierna. Deseo a esta mujer —y
quiero ensenarle a esta mujer—, pero esta tensa, asi que le doy un
momento para aclimatarse.

—¢Puedo besarte, Em? —pregunto, apoyandome en un codo
para mirarla, pero manteniendo un poco de distancia entre nosotros
por si quiere echarse atras.

Em asiente, claramente sin fiarse de si misma para hablar,
porque tiene los labios apretados. Me inclino hacia delante y la beso
solo con los labios al principio, suave pero también insistente. Se
derrite casi de inmediato, su boca abriéndose bajo la mia. El beso se
profundiza de forma natural, y deslizo mi lengua contra la suya.

—Estas bien? —murmuro contra sus labios, sin querer romper el
contacto, acariciando su costado con la mano libre.

—Mmm —ronronea en senal de acuerdo, con los dedos
posandose tentativamente sobre mis hombros.

Me coloco con cuidado medio encima de ella, asegurandome de
no aplastarla con mi peso. Nuestro beso se vuelve mas intenso, y
puedo sentir su corazon latiendo desbocado bajo las costillas.
Cuando sus manos empiezan a moverse —vacilantes al principio,



luego con una confianza creciente—, dejo escapar un gemido suave
contra su boca.

—Em —susurro, separandome justo lo suficiente para verle la
cara—. ¢Puedo tocarte un poco mas? Los costados, la espalda.

Me mira con esos 0jos enormes, las pupilas dilatadas de deseo.

—Si. Y... yo también puedo tocarte, éno?

—Joder, si —respondo, quiza con demasiado entusiasmo, pero su
sonrisa timida me dice que le gusta mi impaciencia—. Tocame donde
quieras.

Sus manos cdlidas se deslizan tentativamente por mi pecho, y
tengo que concentrarme para no reaccionar con demasiada
intensidad. La sensacion de sus dedos delicados explorando mi piel
—recorriendo las lineas de mis musculos, siguiendo el camino de
vello que baja por mi estbmago— es casi abrumadora.

Me distraigo deslizando la palma por su costado, desde la curva
de su cintura hasta la linea de su cadera, y de vuelta hacia arriba
hasta rozar apenas el lateral de sus pechos. Es como tratar con un
animal asustadizo, sin hacer movimientos bruscos que puedan
espantarla.

—Tienes la piel tan suave —murmuro, presionando un beso en su
cuello, mientras su olor me inunda los sentidos—. Hueles increible.

—Es solo mi champu —dice con una risa nerviosa—. Nada del
otro mundo ni nada.

—Créeme —digo, hundiendo la nariz en la curva de su cuello—,
no es solo el champd.

Sigo besandole un camino por la garganta, y ella inclina la
cabeza hacia atras para darme mejor acceso. Su respiracion se
acelera, y siento la vibracién de un leve gemido contra mis labios.
Aunque sé que todavia no hemos ido mas lejos de lo que fuimos en
mi departamento, parece que esta vez estd muchisimo mas comoda
y dispuesta.

—¢éPuedo tocarte los pechos? —pregunto, levantando la cabeza
para mirarla a los ojos.

Duda solo un segundo antes de asentir.

—Si.



Despacio, dandole tiempo para cambiar de opinidon y frenar si
quiere, subo la mano desde su cintura. Cuando mi palma le cubre el
pecho con firmeza, los dos suspiramos. Su peso encaja
perfectamente en mi mano, el pezdon endureciéndose contra mi
palma.

—iComo te gusta que te toquen? —pregunto, con la voz mas
ronca de lo que pretendia—. Algunas mujeres prefieren caricias
suaves con el pulgar sobre el pezdn... —Lo demuestro con un roce
ligero como una pluma que la hace jadear—. A otras les gusta un
poco mas de presion, incluso pellizcos.

—La primera —susurra, cerrando los ojos—. La suave.

Trazo circulos alrededor de su pezdn derecho con el pulgar,
aplicando la presion justa para hacerla retorcerse. El sonido que
hace —un gemido entrecortado que se le queda atrapado en la
garganta— es posiblemente el ruido mas sexy que he oido en mi
vida, y siento cdmo crece mi excitacién al ver su reaccion.

—éAsi? —pregunto.

—Si —respira—. Dios, si.

Sus manos se vuelven mas atrevidas, bajando de mi pecho a mi
estdmago, sus dedos recorriendo la V de musculo que desaparece
bajo las sabanas. Me acomodo contra ella, dejando que sienta lo
duro que estoy sin presionarla para que haga nada al respecto.

—Tu cuerpo es... —se queda sin palabras, negando ligeramente
con la cabeza mientras sus manos exploran mis hombros, mis
brazos, mi espalda—. Sabia que estarias en forma, pero esto es
absurdo.

Me rio por lo bajo.

—ANhos de hockey.

—Cada entrenamiento madrugador ha valido la pena —dice con
una conviccidén sorprendente—. Aunque no soy yo la que tiene que
levantarse y hacer todas esas... cosas... de deporte.

Sonrio contra su piel mientras presiono los labios en su clavicula.

—Me alegra que te guste el material didactico.

—Desde luego. —Sus manos suben por mi espalda, las ufas
arafiando suavemente, enviandome escalofrios por la columna—.
Aunque todavia estoy un poco intimidada.



—No lo estés. —Traslado mi atencidn a su pecho izquierdo,
dandole el mismo tratamiento que al derecho—. Solo estamos
aprendiendo el uno del otro.

Su espalda se arquea ligeramente, presionando el pecho con mas
firmeza contra mi mano. Su reaccidn es embriagadora: cada
pequeno jadeo y temblor alimenta mi deseo. Quiero memorizar
exactamente como responde a cada caricia, qué le corta la
respiracion, qué causa ese pequefio fruncimiento entre sus cejas.

—Puedes usar la boca —dice de pronto, sorprendiéndonos a los
dos. Abre mucho los ojos y el rubor se le extiende por las mejillas—.
O sea, en mis... ya sabes.

No puedo evitar la sonrisa que se me dibuja en la cara.

—En tus pechos?

Asiente, pareciendo avergonzada y excitada a partes iguales.

—Si —dice.

—Me encantaria —digo, deslizandome por su cuerpo hasta que
mi boca queda suspendida sobre su pezdn. Levanto la mirada,
encontrando sus ojos—. Dime si algo no se siente bien, évale?

—Vale.

Mientras bajo la boca lentamente hacia su pecho, los ojos de Em
se cierran, su cabeza hundiéndose en la almohada.

—Mirame —digo en voz baja, sorprendiéndome a mi mismo con
la orden. Se me escapa sin mas.

Abre los ojos de golpe y se encuentra con los mios. El rubor de
sus mejillas se intensifica hasta un escarlata precioso que le baja por
el cuello hasta el pecho. Algo cambia en el aire entre nosotros, algo
eléctrico y urgente. Pero, después de un segundo, asiente, y vuelvo
a lo mio.

Le sostengo la mirada mientras tomo su pezdn en mi boca,
observando cémo se le dilatan las pupilas de deseo. Sus labios se
separan en un jadeo silencioso. Esta conexion —mirarnos el uno al
otro mientras la saboreo— resulta inesperadamente intima. Mas
intima de lo que habia planeado para nuestra primera sesion.

Mi lengua traza circulos alrededor de su pezon, y sus caderas se
mueven inquietas debajo de mi. Sin romper el contacto visual,
deslizo mi muslo entre sus piernas, dandole algo contra lo que



presionar. El sonido suave y necesitado que emite me envia una
oleada de calor por todo el cuerpo.

—Eso es —murmuro contra su piel—. Solo siente.

Responde de inmediato, su cuerpo buscando friccién
instintivamente contra mi muslo. Esta caliente ahi —ardiendo, en
realidad— y puedo sentir la humedad de su excitacidon contra mi piel.
Sus dedos se clavan en mis hombros mientras se mece contra mi,
sus movimientos tentativos al principio, luego mas seguros.

—¢Esto esta bien? —susurra, con la voz tensa de placer e
incertidumbre.

—Mas que bien —le aseguro—. Lo estas haciendo genial.

Tomo su pezdn entre mis labios otra vez, esta vez pasando la
lengua por la punta sensible. Sus caderas se sacuden contra mi
muslo en respuesta. Mis manos bajan para agarrarle las caderas,
que encajan perfectamente en mis palmas, como si estuvieran
hechas a medida para mis manos.

Me cuesta cada vez mas concentrarme en ir despacio. Cada
gemido suave, cada balanceo de sus caderas contra mi muslo, me
acerca mas al limite de mi control. Pero esto no va de mi: va de que
Em se sienta segura, cdmoda, excitada y lista para dar cada paso
antes de darlo.

—Gracias —susurra, estirando la mano para acariciarme la mejilla
—. Por ser paciente. Por el temario. —Una sonrisa le tira de los
labios—. Por hacer que me sienta segura.

En lugar de responder, le beso el pezén otra vez, despacio y a
conciencia. Su cuerpo se funde contra el mio, y puedo sentir cdmo
se relaja en la sensacion, como se desvanecen los nervios de antes.
Sus brazos me rodean el cuello, atrayéndome mas cerca mientras
nuestras piernas se enredan bajo las sabanas.

Nos quedamos asi, intercambiando besos, nuestras manos
explorando con una confianza creciente. Mantengo las mias por
encima de su cintura, respetando los limites que ha marcado,
aunque mi cuerpo me pida mas. Pero eso no impide que ella se frote
contra mi muslo como si lo necesitara.

Es extrafio lo rapido que me he vuelto adicto a su sabor, a la
sensacion de su piel contra la mia. Lo que empezd como un simple



acuerdo ahora se siente como algo a lo que podria dedicarme

felizmente durante dias: simplemente aprender los contornos de su

cuerpo, los sonidos que hace cuando encuentro un punto sensible.
Es entonces cuando la puerta del dormitorio se abre de golpe.



EM

—iDIOS MiO! —La voz de Lea atraviesa la habitacién como una
sirena.

Presa del panico reflejo, me incorporo de golpe, lo que tiene la
consecuencia inesperada de estampar los dientes de Linc
directamente contra mi pezdén. Chillo, agarrandome el pecho
mientras un dolor agudo se me extiende por todo el seno.

—iMierda, lo siento mucho! —exclama Lea desde la puerta,
llevandose la mano a los ojos—. iNo sabia...! iPensé que...! iLa
puerta se cierra!

La puerta se cierra de un portazo que seguramente alerta a toda
la planta de nuestra situacion. Me dejo caer contra la almohada, el
dolor en guerra con la vergienza mientras me ahueco el seno
lastimado. Mi pobre pezdn late bajo mi palma como si estuviera
desarrollando su propio latido.

—Dios mio, Em. Lo siento muchisimo. —El rostro de Linc es una
mascara de preocupacion horrorizada mientras se inclina sobre mi—.
¢Estas bien? ¢Necesitas una curita? ¢éEstas sangrando? Esto
literalmente nunca me habia pasado. Nunca le he mordido a nadie
el... 0 sea, no sin querer...

Me asomo debajo de mi mano para evaluar los danhos.

—No creo que esté sangrando.

Me aparta la mano con cuidado y hace una mueca.



—Esta... definitivamente rojo. Lo siento muchisimo.

—No es tu culpa —murmuro—. Echale la culpa a mis reflejos de
lucha o huida.

No parece convencido.

—Mierda, y estaba yendo tan bien...

El horror de que Lea haya entrado empieza a calarme.

—¢Lo vio todo?

—¢Creo que no? —dice Linc, pero le sube el tono al final como si
fuera una pregunta.

—L as sabanas tapaban la mayoria de las... partes —digo—. ¢{No?

Su encogimiento de hombros me dice que no esta convencido.

Suelto un quejido y me tapo los ojos con el brazo libre. El latido
en mi pezdn va cediendo a un dolor sordo.

—Bueno, creo que esto se puede archivar en la categoria de
«mata pasiones».

—¢éDeberia...? —Linc hace un gesto vago hacia mi pecho, como si
se estuviera preguntando si deberia curarlo con un beso, lo cual
seria tierno si no fuera también ligeramente aterrador.

—Ni se te ocurra —digo, riéndome a medias a pesar de mi misma
—. Tu boca ya ha hecho suficiente dafo por esta noche.

Se le juntan las cejas.

—Me siento fatal.

Se ve tan genuinamente arrepentido que no puedo evitar sonreir.

—Estoy bien. De verdad. Solo... sorprendida. Y posiblemente
traumatizada. Pero fisicamente bien. Creo que mejor lo dejamos aqui
por esta noche, y necesito tener una conversacion muy directa con
Lea sobre el concepto de tocar la puerta.

—Si. —Linc se pasa la mano por el pelo corto, adorablemente
aturdido—. Deberia irme.

La realidad de nuestra situacidn nos cae encima cuando ambos
nos damos cuenta de que necesitamos vestirnos, lo cual de repente
se siente incdmodo de una manera que estar desnudos juntos no se
sintié hace apenas unos minutos.

—Yo, eh, me doy la vuelta —ofrece Linc, ya moviéndose para
darme la espalda.

—Gracias —murmuro, sorprendida por su pudor.



Cuando me da la espalda, yo hago lo mismo, saliendo de la cama
para recoger mi ropa del suelo. Entonces lo absurdo me golpea: los
dos estamos desnudos, acabamos de pasear la lengua por todo el
cuerpo del otro, iy ahora nos da vergienza?

No tiene sentido, pero de algin modo lo agradezco.

Hay algo extrafiamente intimo en ver a alguien volverse a poner
la ropa, como ver un truco de magia al revés. El misterio y la
atraccion desapareciendo bajo algoddn y vaquero.

O quizas es solo que no quiero ver como se cubre ese cuerpo
increible: un recordatorio visual de lo que no vamos a terminar esta
noche.

Me pongo las bragas, luego los leggings, sintiendo el fantasma
de su tacto persistiendo en mi piel. Mi cuerpo aun vibra de deseo
insatisfecho, pero hay algo mas: una calidez reconfortante que se
asentd sobre mi mientras estabamos juntos.

A pesar del final desastroso, me senti segura con él. Cémoda.

—éYa? —pregunta Linc, todavia de espaldas.

—Si —digo, pasandome la sudadera por la cabeza—. éTU?

—Si. —Se da la vuelta, completamente vestido, con el pelo
ligeramente revuelto.

Un silencio incomodo cae entre nosotros mientras nos quedamos
ahi de pie, sin que ninguno de los dos sepa bien qué decir después
de una transicion tan abrupta de la intimidad a... lo que sea esta
sensacion.

—Bueno —digo por fin—, esto fue sin duda educativo.

Se le curvan los labios en una sonrisa.

—No es exactamente asi como planeaba que terminara la
primera leccion.

—Hasta los gritos y la mordida, fue bastante increible.

Se le suaviza la mirada y me acomoda un mechon de pelo detras
de la oreja.

—éSi?

—Si. —Asiento, sintiendo como el rubor me trepa por las mejillas
—. Me senti... bien. Segura.

—Me alegro. —Sonrie.

Se acerca a la puerta y se detiene con la mano en la perilla.



—Déjame revisar si no hay moros en la costa —susurra,
abriéndola apenas una rendija y asomando la cabeza.

Me quedo unos pasos detras de él, retorciendo el dobladillo de
mi sudadera entre las manos. Toda la situacién parece una mala
pelicula adolescente, con la interrupcién de la companera de cuarto
y ahora la huida furtiva. Solo que en vez de escondernos de los
padres, me escondo de mi mejor amiga, que vya lo vio todo.

—Via libre —anuncia Linc en un susurro teatral que
definitivamente es mas fuerte de lo necesario. Sale al pasillo y me
hace un gesto para que lo siga.

—iLOS ESTOY ESCUCHANDO! —La voz de Lea resuena desde
algun lugar de la residencia, haciendo que los dos demos un salto.

Los ojos de Linc se abren comicamente.

—Adios al sigilo —murmura. Y luego mas fuerte—: iAdios, Lea!

—iADIOS! —llega la respuesta, aunque detecto un hilo de risa
debajo de la indignacion.

Se me escapa una risita mortificada.

—Este es el momento mas vergonzoso de mi vida. Y eso incluye
la vez que vomité encima de mi crush de secundaria.

Linc pone cara de compasion.

—Supongo que esa relacién no funciond, éverdad?

—Sorprendentemente, no. —Me apoyo en el marco de la puerta,
sin querer de pronto que se vaya a pesar del desastre que acabamos
de vivir—. Entonces... eh...

—La proxima vez —dice, bajando la voz—, équizas deberiamos
hacer esto en mi departamento? Mike casi nunca esta en casa
ultimamente, y él si sabe tocar la puerta.

El alivio me invade. Todavia quiere que haya una préxima vez.

—Inteligente —coincido—. Y yo hablaré con Lea sobre lo de tocar
la puerta. Y quizds también sobre no traumatizar a mi entrenador
sexual con apariciones inesperadas.

Sonrie ampliamente.

—dEntrenador sexual? éEse es mi titulo oficial ahora?

—¢Preferirias  «Especialista en Optimizacion de Orgasmos»?
¢«Director de Estudios Intimos»? —Me doy golpecitos en el mentdn,
pensativa—. Podria hacerte tarjetas de presentacion.



—Me quedo con Linc. —Se rie y luego echa un vistazo hacia la
puerta de entrada—. Deberia irme.

—Si. Claro.

Nos quedamos ahi un momento, atrapados en ese espacio
extrano entre la intimidad y la formalidad. No sé cudl es el protocolo
aqui. Un abrazo se siente demasiado intimo después de lo que
acabamos de hacer, pero un apreton de manos seria ridiculo
considerando que tenia la boca en mi pecho hace cinco minutos.

Linc resuelve el dilema inclinandose para darme un beso suave
en la mejilla.

—Lo hiciste muy bien hoy —murmura.

El simple halago hace que algo calido florezca en mi pecho. Le
sonrio radiante, sinti€ndome desproporcionadamente contenta.

—Gracias.

—Escribeme —dice mientras retrocede hacia la puerta de
entrada.

—Lo haré.

Después de que Linc se va, me quedo un momento en el pasillo,
tocandome el punto en la mejilla donde estuvieron sus labios. Luego
cuadro los hombros y me dirijo a la cocina, donde sé que Lea me
esta esperando. Efectivamente, estd apoyada contra la encimera,
con los brazos cruzados, mirandome con los ojos muy abiertos.

Abre y cierra la boca dos veces antes de hablar por fin.

—Entonces —dice, alargando la palabra.

—Te lo iba a contar —digo rapidamente—. Es que... pasé todo
bastante rapido.

—iYa lo creo! —Lea levanta las cejas—. Un minuto estas jurando
que te mantendras lejos de los deportistas, y al siguiente tienes a
uno en tu cama.

—No es lo que parece.

Me lanza una mirada inexpresiva.

—Em, vi su cara entre tus...

—OK, es exactamente lo que parece —la interrumpo, con el calor
subiéndome a la cara—. iPero hay contexto!

La expresion de Lea cambia del asombro a algo mas cercano al
dolor.



—éHan estado saliendo todo este tiempo? éPor qué no me
dijiste?

—éQué? iNo! —Me apoyo en la encimera frente a ella—. Dios,
no. iNo es asi!

—Entonces qué es? Porque desde donde yo estaba parada, que
desafortunadamente era la puerta de tu cuarto, se veia bastante
intimo.

Suspiro y me deslizo hasta sentarme en el suelo de la cocina, con
la espalda contra la alacena. Después de un momento, Lea se une a
mi, con los hombros tocandose mientras nos sentamos lado a lado
en la posicion bastante extrana.

—Es complicado —digo, subiendo las rodillas al pecho—. O
quizas en realidad es sUper simple, no sé. No estamos saliendo. El
me esta... ayudando.

—¢Ayudando? —repite Lea—. éCon qué, con la tarea de
anatomia?

Resoplo a pesar de mi misma.

—No, me esta... ensefiando. Sobre cosas de sexo. Como un
entrenador.

—Un entrenador sexual. —Lo dice sin ninguna inflexién, como si
estuviera tratando de procesar el concepto.

—iExacto! —Asiento con entusiasmo—. El tiene experiencia, y yo
no. Nos encontramos después del partido de hockey la otra noche, y
hablamos, y le pregunté si me ayudaria a sentirme mas comoda
con... todo eso. Para poder volver a salir con gente sin que me
dieran ataques de panico cada vez que un chico me tocara...

Los ojos de Lea se abren de par en par.

—¢éLe pediste a Lincoln Garcia que fuera tu entrenador sexual?
¢Asi sin mas?

—No fue exactamente tan fluido. Hubo mucho balbuceo de por
medio. Y algo de panico. Y luego mas balbuceo. Pero si,
basicamente.

—Y dijo que si.

—Obviamente. —Sefialo hacia el cuarto—. Después establecimos
algunas reglas basicas. Todo es muy... clinico.



Eso es mentira. No hubo nada clinico en cdmo se sintié su lengua
contra mi pezdén ni en cdmo mi piel se incendid en cada lugar que
me tocd. Ni en el hecho de que, diez minutos después de que se
fue, sigo empapada entre los muslos y anhelando el alivio.

Lea me lanza una mirada escéptica.

—Clinico.

—OK, no clinico, pero estructurado. Hasta hizo un plan de
lecciones. —Hago una mueca al darme cuenta de como suena—.
Dios, eso sond mal. No es raro. Bueno, quizas si es raro. ¢Pero es un
raro bueno?

—No sé si esto es la estrategia de ligue mas creativa que he oido
en mi vida. —Sacude la cabeza—. éPor qué no me contaste?

La culpa se me retuerce en el estdbmago.

—iTe lo iba a contar! Pero me preocupaba que me juzgaras. O
sea, me estoy acostando con exactamente el tipo de chico que juré
que iba a evitar.

—Em. —La voz de Lea se suaviza—. Yo nunca te juzgaria.
Mientras la estés pasando bien y te estés cuidando, eso es lo que
importa.

—lo sé. Perdon. Es que... —hago una pausa, buscando las
palabras correctas—. No estaba segura de que fuera a funcionar, asi
que no queria tentar a la suerte hablando de ello.

Asiente lentamente.

—Te entiendo. Pero éno te preocupa enamorarte? O sea, aunque
empiece como algo solo fisico, se puede complicar.

Me rio, pero me sale demasiado aguda.

—Louis dijo lo mismo. Pero no, no me preocupa. Lo que tenemos
es totalmente casual. Linc dejé muy claro que no tiene espacio para
una novia ahora mismo con todo lo que tiene encima, y yo solo
estoy intentando sentirme cémoda con... ya sabes.

—¢Hablaron de si él puede estar con otras personas durante
este... acuerdo?

La pregunta me golpea como un balde de agua fria.

—No exactamente, no. Eso no lo cubrimos.

—Y no te molestaria? ¢Que estuviera acostandose con otras
chicas mientras esta contigo?



—No —digo, demasiado rapido—. éPor qué me iba a molestar?
No es que sea mi novio ni nada.

Lea me lanza una mirada, una mirada que dice que no me cree ni
por un segundo.

—iQué? —exijo—. Lo digo en serio.

—Claro que si —dice, dandome palmaditas en la rodilla.

Creo que lo digo en serio. Pero érealmente lo hago?

Una vocecita pequeia Yy traidora en mi cabeza se pregunta si de
verdad estaria bien viendo a Linc con alguien mas. La idea me
provoca una punzada inesperada en el pecho.

No. Aparto el sentimiento. Estamos hablando de Linc. Linc con su
reputacion y su experiencia y su desfile de chicas dispuestas. No es
un chico de una sola mujer. Eso lo dejo absolutamente claro.

Esta haciendo esto como un favor para mi, y como un desahogo
para él: una valvula de escape de toda la presidén que tiene con el
equipo de hockey. Es mutuamente beneficioso. Nada mas.

Es mi entrenador, no mi novio.

—Me alegro por ti —dice Lea, interrumpiendo mis pensamientos
—. De verdad. Solo... ten cuidado, ¢ési? No solo fisicamente, sino
emocionalmente también.

—Lo tendré —prometo, decidiendo no examinar demasiado de
cerca por qué eso se siente como una mentira—. Y perddn por no
haberte contado.

Me da un golpecito con el hombro.

—Si, bueno, la proxima vez dame un aviso antes de que entre en
tu cuarto. Esa fue una imagen para la que no estaba preparada.

—Confia en mi, yo tampoco estaba preparada. —Me froto el
pezon aun adolorido por encima de la sudadera—. Leccidn de vida.

Lea se estremece.

—Dios, éte mordid?

—iNo a propodsito! Yo salté y... —hago un chasquido con los
dientes—. Fue una colisién desafortunada.

Estalla en carcajadas, y me uno a ella, y la tension entre nosotras
se disuelve.

—Entonces —dice cuando nos recuperamos—, en una escala del
uno al alucinante, écdmo es?



—No llegamos tan lejos, gracias a ti —le recuerdo, pero entonces
una sonrisa se me abre paso en la cara—. Pero con base en los
datos preliminares: la fama esta completamente justificada.

—Vaya —dice con admiracién—. Los jugadores de hockey, éeh?

—Los jugadores de hockey —coincido, tratando de ignorar la
sensacion en el pecho cuando pienso en volver a verlo. Es solo
entusiasmo, me digo. No sentimientos.

Definitivamente no sentimientos.



LINC

M|l CUCHILLO corta la cebolla con precision ensayada mientras
caigo en el ritmo familiar de la receta de Arroz con Pollo de mi
abuela. El aroma punzante me quema los ojos, pero agradezco la
distraccion. Lo que sea con tal de apartar mi mente del zumbido
constante de anticipacion que me recorre las venas desde hace dias.

Tres dias desde la primera «lecciéon» con Em, y no para de
reproducirse en mi cabeza como un carrete de las mejores jugadas:
su sonrisa timida cuando le presenté mi plan de lecciones, el jadeo
suave cuando le besé la clavicula, la forma en que su espalda se
argueo cuando le besé el pezon, y su gritito cuando le mordi—

El cuchillo resbala y casi me corta un dedo.

Mierda. Concéntrate, Garcia.

Paso las cebollas a un bol y sigo con los pimientos, cuya carne
firme ofrece mas resistencia que las cebollas. Los movimientos
familiares me anclan, conectdandome con docenas de tardes de
domingo en la cocina de mi abuela en Virginia, sus manos pacientes
guiando las mias.

«Un buen plato alimenta algo mas que el cuerpo», decia en su
acento musical, haciendo que picar pimientos sonara de algun modo
profundo.

Pero ahora mismo, mi atencidn esta en cualquier parte menos en
estas verduras. No para de deslizarse al departamento de Em, o al



proximo partido contra Colgate, y de vez en cuando al hecho de que
tengo que mantener esa conversacion con Mike esta noche.

Y esa conversacion es la razon por la que estoy cocinando.

Maine y Dec vienen de camino, habiendo aceptado ser mis
animales de apoyo para la conversacidon, o mis refuerzos si Mike
decide tirar un puietazo. Maine habia sugerido pizza en su
departamento —territorio neutral para lo que podria ser una
conversacion dificil con Mike—, pero yo propuse cocinar aqui.

Echo los pimientos con las cebollas y empiezo con el ajo,
aplastando cada diente con el plano de la hoja antes de picarlo en
trozos diminutos. Por eso cocino. Es metddico. Predecible. No como
el hockey, donde mil variables pueden arruinar la jugada perfecta.
No como ser cocapitan de un amigo que se esta yendo en espiral.

La mesa estd puesta, la arrocera enchufada, y el pollo
marindndose en una mezcla de especias que calculé a ojo de
memoria. Mi abuela se horrorizaria —cree en las medidas exactas—,
pero lo he preparado tantas veces que confio en mi instinto.

Confianza.

Como la que Em esta depositando en mi.

Y la que yo intento depositar en Mike al sincerarme con él, pese
a todo.

Estoy tan metido en mi cabeza que el repentino CLAN de metal
contra metal casi me hace rebanarme un dedo.

—iEh, Garcial —Declan esta en la puerta, sonriendo como un
idiota mientras Maine golpea una olla como si estuviera llamando a
cenar en un campamento de vaqueros.

—Joder —murmuro, soltando el cuchillo, aliviado de no estar
decorando la cocina con un chorro de sangre—. Algo de aviso, éno?

—Lo hicimos. —Maine deja la olla—. Te llamamos tres veces.
Estabas en tu mundo.

Antes de que pueda responder, unos pasos apresurados
retumban por el pasillo. Mike aparece en la puerta, la cara contraida
de irritacion, el pelo de punta como si lo hubieran electrocutado.
Lleva pantalones deportivos y una camiseta de Pine Barren Hockey
que parece que no se ha lavado en una semana.

—iQué mierda? —exige—. Estaba meditando.



Nos quedamos congelados. El silencio se alarga un segundo de
mas.

—¢Estabas qué? —pregunta Maine por fin.

La expresion de Mike se endurece.

—Meditando. Es una cosa en la que te sientas ...

—Sé lo que es la meditacion —interrumpe Maine—. éDesde
cuando haces eso?

—Desde que mi fisioterapeuta sugirié que podria ayudarme con
el dolor. —El tono de Mike nos desafia a comentar—. Y ustedes,
imbéciles, acaban de arruinarlo.

Declan, que jamas ha conocido una tension que no pueda
desactivar, se apoya contra la encimera.

—L o siguiente sera que nos digas que te gusta la kombucha.

—Que te jodan —murmura Mike, aunque le falta veneno. Se pasa
una mano por la cara—. Era mi primera vez intentandolo, y ahora
tengo que empezar de nuevo.

—¢Te ayudd? —pregunto, con curiosidad genuina—. éCon el
dolor?

Mike se encoge de hombros, evitando mi mirada.

—No sé. No llegué lo suficientemente lejos para saberlo. —Echa
un vistazo a la tabla de cortar—. éQué estas haciendo?

—Arroz con Pollo. —Me encojo de hombros, aunque mentalmente
me preparo para que encuentre algo que criticar—. La receta de mi
abuela.

—Mejor que pizza —dice Maine, olisqueando con aprecio el pollo
marindndose—. Aunque sigo sin estar convencido de que algo
supere el pan de ajo de Domino's.

—Eso es porque tus papilas gustativas se atrofiaron de tantos
discos en la cara —responde Declan, y se vuelve hacia Mike—.
Olvidate de la meditacion. Después de unas cuantas rondas de Mario
Kart, vas a encontrar otro tipo de estado de flujo. Ese en el que nos
maldices a todos por lanzarte el caparazon azul.

Mike no sonrie, pero algo de tension se afloja en sus hombros.

—Da igual. Voy a buscar una cerveza.

Mientras va hacia el refrigerador, intercambio miradas con Maine
y Declan. Esto va mejor de lo esperado. Mike se esta comunicando,



al menos, aunque todavia tiene todo el encanto de una serpiente de
cascabel. El hecho de que no se haya encerrado en su habitacion ya
€s una gran victoria...

Quiza esta noche no sea un desastre total.

Termino con el ajo, lo echo al bol con las demas verduras. Agarro
lo siguiente y empiezo a cortarlo; las semillas y el jugo se derraman
por la tabla de cortar, y me descubro pensando en como se abrieron
los labios de Em bajo los mios, suaves y ddciles.

—Estas sonriéndole a un tomate —observa Maine—. Eso es raro,
incluso para ti.

—Solo pensaba en la comida —miento.

—Tu cara de pensar en comida es diferente a tu cara de pensar
en una chica.

—No tengo una cara de pensar en una chica —protesto.

Mike le quita la tapa a su cerveza.

—Sin duda la tienes. Se te pone cara de bobo.

—Gracias. Muy halagador.

Maine se vuelve hacia Mike.

—¢éMario Kart?

—Me apunto —dice Mike, sorprendiéndome con su entusiasmo—.
Pido Bowser.

—Eres un estereotipo andante —se rie Maine.

—_¢Lider grande e intrépido? —bufa Mike.

—Defensa grande y grundn eligiendo al personaje grande vy
gruiion —dice Maine.

Escondo mi sonrisa mientras se van discutiendo hacia la sala y
encienden el juego. Es la primera vez que veo a Mike tan animado
en semanas. Quizd he estado dandole demasiadas vueltas a la
conversacion sobre la capitania, y quiza lo Unico que necesitaba era
un rato normal con amigos.

—En qué te ayudo? —ofrece Declan, quedandose mientras los
otros desaparecen por el pasillo.

Miro a Declan, de pronto consciente de los paralelismos. El
semestre pasado, estdbamos en esta misma cocina, preparando la
cena mientras Mike y Maine se distraian en otro lado. Esa fue la
noche en que Declan me habld por primera vez de lo que sentia por



Lea —antes de que nadie mas lo supiera, y antes incluso de que él
se lo hubiera admitido del todo.

—El arroz esta en la alacena —le digo, sefialando con la barbilla
—. La taza medidora esta al lado del fregadero. Dos tazas, enjuagalo
tres veces.

Declan asiente. Mientras mide el arroz, sigue hablando.

—Entonces —dice con tono casual—, écomo te sientes con lo de
Colgate?

—Mejor —admito, y hago una pausa, el cuchillo suspendido
sobre las hierbas—. Aunque sigo sin tener ganas de la conversacién
de esta noche.

—¢Con Mike?

—Si. —Me encojo de hombros—. Por ahora parece...
marginalmente menos homicida, pero quién sabe cuanto durara.

Declan abre el grifo y enjuaga el arroz.

—Creo que esta intentandolo, a su manera. Lo de la meditacion
me sorprendio.

—A mi también. Aunque su versidn probablemente incluye
visualizar cdmo aplasta a sus enemigos.

Eso me gana una risa.

—Probablemente.

El silencio se extiende entre nosotros, comodo pero con peso.
Declan echa el arroz en la arrocera, mide el agua y pulsa el botén de
inicio antes de volverse hacia mi.

—Oye, ¢puedo preguntarte algo? —dice, apoyandose en la
encimera.

Asiento, evitando el contacto visual mientras pico cilantro, porque
algo en su tono me pone en alerta.

—Adelante —digo.

—¢Me guardas rencor? ¢éPor dejar el equipo? —Hace una pausa
—. O sea, con la lesién de Mike y todo... te dejé mucho peso sobre
los hombros.

Dejo el cuchillo con cuidado, dandome tiempo para formular una
respuesta. La respuesta honesta es complicada: una parte de mi si
le guardd rencor al principio, pero ahora —después de cargar con



toda esta presidon del entrenador, y la situacion con Mike, y la
atencion constante de mi mama— mas o menos lo entiendo.

—No —digo por fin, encontrando su mirada—. O sea, si, ha sido
mas dificil de lo que esperaba, con Mike y todo, pero tomaste la
decisidon correcta para ti. Estds enamorado de Lea y de tu arte, y los
dos sabemos que ese es el futuro que quieres, no discos y patines.

Sus hombros se relajan un poco.

—Gracias. Me he sentido culpable por eso.

—Pues deja de sentirte asi. Eres mas feliz ahora, éno?

—Si —dice, con una pequeiia sonrisa asomandole en los labios—.
Lo soy.

—Entonces fue la decision correcta. —Retomo el cuchillo y sigo
picando—. Ademas, tampoco es que hayas desaparecido. Sigues por
aqui.

—Cierto. —Declan baja la voz—. Entonces... étienes un plan para
hablar con Mike esta noche?

—Mas o menos. —Paso el cilantro a un bol pequefio—. Voy a
contarle lo que dijo el entrenador, pero me preocupa echarle
demasiado encima de golpe, ésabes? No es solo lo de la capitania,
es su actitud en general, la forma en que ha estado tratando al
equipo.

—La ley del hielo —asiente Declan.

—Si, y cuando habla, es para criticar. Los novatos andan de
puntillas a su alrededor. Lo entiendo: esta sufriendo, fisica y
mentalmente, pero...

—Pero esta afectando al equipo —termina Declan.

—Exacto. —Empiezo a juntar los ingredientes—. No quiero que
sienta que nos estamos poniendo todos en su contra, pero esto no
puede seguir asi.

Desde la sala llegan mas gritos, seguidos de una risa maniatica
que solo puede ser Maine celebrando una victoria.

—Entonces —dice Declan con aire casual, cambiando claramente
de tema—, me enteré de que tu y Em han estado pasando tiempo
juntos.

Mis manos se paralizan.

—Quién te dijo eso?



Declan intenta (y fracasa por completo en) parecer inocente.

—Puede que Lea haya mencionado algo.

Me concentro con esmero en mezclar las verduras, sin mirarlo a
los ojos.

—Nos besamos en O'Neil's y luego nos encontramos después de
un partido. No es gran cosa.

—~Aja. —Su tono es desesperante, como si le siguiera el juego a
un nino que jura que no se comiod las galletas a pesar de tener la
cara llena de migajas.

Lo miro de golpe.

—éiQué?

—Nada —dice Declan, levantando las palmas—. Solo... se nota
que se gustan.

El cuchillo se detiene a medio corte.

—¢Eso dijo Lea?

—No hizo falta que lo dijera. —Declan se encoge de hombros—.
He visto cdmo se miran. Pero ya veremos cdmo va. —Sonrie con
malicia—. No es como si se hubieran acostado ni nada...

El calor me sube por el cuello. Sé que lo dice en broma, pero la
verdad técnica de algin modo lo empeora. No nos hemos acostado,
pero definitivamente hemos hecho... otras cosas.

—La comida esta casi lista —digo, esquivando la conversacion
por completo—. éLes avisas?

Declan parece divertido pero piadosamente retrocede.

—Claro que si.

Cuando desaparece hacia la sala, suelto un largo suspiro. Lo
ultimo que necesito ahora es que todos se metan en mis asuntos
con Em. Lo que tenemos es... complicado. Y nuevo. Y privado. Y tan
jodidamente bueno que me asusta un poco.

Sacudo la cabeza, reenfocandome en la cena. El pollo
chisporrotea cuando lo paso a la sartén, y el aroma del ajo vy las
especias llena la cocina. Echo las verduras después, dandole una
vuelta a todo. ]

—iHICISTE TRAMPA, CABRON! —La voz de Mike atraviesa el
departamento como un disparo.



Me giro de golpe y veo a Mike clavando un dedo acusador en la
pantalla, donde todavia se muestran los resultados de Mario Kart. El
personaje de Maine ocupa triunfante el primer puesto, el Bowser de
Mike en segundo.

—No hice trampa —dice Maine—. TU tomaste la linea interior en
Rainbow Road. Error de novato.

—Usaste un atajo que no forma parte de la pista oficial —insiste
Mike, la cara tifiéndosele de un rojo alarmante.

—Estd en el juego —dice Maine, sonando enloquecedoramente
razonable—. Si Nintendo lo puso ahi, es legal, imbécil.

—Es una mierda —grufie Mike, tirando el control al sofa con
tanta fuerza que rebota y cae al suelo con estrépito—. Eres un
tramposo.

Maine alza una ceja.

—Hermano, reldjate. Es solo un juego.

Error. Puedo ver el momento exacto en que el autocontrol de
Mike se quiebra. Doy un paso fuera de la cocina.

—~Oigan, chicos, yo...

Mike me ignora y sigue a toda maquina.

—Puede que para ti sea solo un juego, pero esto es todo lo que
tengo ahora mismo.

Maine frunce el ceno.

—¢Qué quieres decir?

Mike se rie, pero es un sonido hueco.

—Me siento en el banquillo todos los dias viéndolos a ustedes
jugar nuestra Ultima temporada mientras mi tobillo sigue igual de
jodido.

—Pensé que tu rehabilitacidon iba bien —dice Declan en voz baja
—. La ultima vez que hablamos, dijiste...

—Me lastimé el ligamento levantando pesas el otro dia —
interrumpe Mike—. Mi fisioterapeuta dice que me faltan al menos
unas semanas mas de terapia antes de poder volver al hielo aunque
sea para la actividad mas basica. —La voz se le quiebra ligeramente
en las Ultimas palabras, y se da la vuelta, la mandibula apretada—.
Estoy de vuelta donde empecé.

Maine mira la comida, luego de vuelta a Mike.



—Olvidemos esto y comamos, ¢ési? La comida se va a enfriar.

Mike lo ignora. Sus ojos arden con una intensidad febril que me
hace un nudo en el estdmago.

—No lo entienden. Ninguno de ustedes lo entiende.

—Mike... —empiezo.

—No —me corta—. Te vi juzgandome cuando estaba entrenando
el otro dia. Crees que me estoy pasando.

Dudo, dividido entre la honestidad y la diplomacia.

—Creo que quizd podrias tener mas cuidado con los
entrenamientos, si.

—No sabes como es —dice Mike, la voz de pronto en carne viva
—. Entrenar es lo Unico que puedo controlar, la Unica forma en que
me siento bien.

—¢éLesionandote de nuevo? —No puedo evitar la frustracion en
mi voz, aunque me arrepiento al instante de haberlo dicho.

—iAl menos siento algo! —grita Mike—. éQué quieren que haga?
¢Que finja que no me estoy muriendo por dentro viendo como se me
escapa todo por lo que trabajé?

La cocina queda en silencio excepto por el suave burbujeo de la
comida. Miro a Mike, viéndolo de verdad por primera vez en
semanas: las ojeras, la forma en que su camiseta de Pine Barren le
cuelga un poco mas suelta que antes, la desesperacidon en su
expresion.

Esto no es solo sobre hockey. Es sobre identidad. Sobre
proposito.

Lo entiendo mejor de lo que quiero admitir.

—Nadie te esta pidiendo que finjas —digo en voz baja—. Pero
destruir tu cuerpo tampoco es la respuesta.

—Entonces cual es? —exige Mike.

Es la apertura perfecta.

—Creo —digo, midiendo mis palabras— que tenemos que hablar
de lo que pasd en el entrenamiento el otro dia.

Los ojos de Mike se entrecierran.

—éQué pasod con eso?

—Me estuviste presionando bastante fuerte —digo, manteniendo
la voz equilibrada—. Cada tiro que hacia, tenias algo que decir al



respecto. Y no de manera constructiva.

—Te estaba dando indicaciones —dice Mike, a la defensiva—.
Estabas fallando tiros faciles.

—Se sentia mas como que estabas descargando tu rabia
conmigo.

Sus fosas nasales se ensanchan.

—No estaba enojado.

—CEn serio?

—Mira —dice Mike, dejando la cerveza con mas fuerza de la
necesaria—, estar en el banquillo me da una perspectiva diferente.
Puedo ver cosas que ustedes no ven cuando estan en medio del
juego, cosas que el entrenador no menciona por la razén que sea.

—Se esta divorciando —digo, apoyandome contra la encimera,
midiendo mis palabras—. Pero buscarles defectos a los companeros
no es el trabajo de un capitan, Mike.

—éiQué?

—El trabajo de un capitan no es hundir al equipo —digo, rogando
desesperadamente que lo entienda—. Es levantarlo, liderarlo.

La risa de Mike es cortante y amarga.

—CY tU qué sabras de ser capitan, Garcia?

La sala queda en silencio.

—Soy tu cocapitan, érecuerdas? —digo en voz baja.

—Claro. —Mike escupe la palabra—. Un titulo que tienes porque
yo no estoy en el hielo.

Sus palabras aterrizan como una bofetada, pero me obligo a
mantener la calma.

—No lo dices en serio.

—Claro que si —dice Mike, las palabras precisas y cortantes—.
Seamos realistas: te has pasado los Ultimos tres afios siendo
mediocre, y ahora que tienes la «C» en el pecho te sientes el gran
tipo. Pero ser cocapitan no es lo que va a meterte en la NHL, Linc.

Sus palabras se clavan tan cerca de mis propias inseguridades
que por un momento no puedo hablar. Es como si me hubiera
metido la mano en la cabeza y arrancado mis miedos mas
profundos: no llegar a la liga y decepcionar a mi mama, que ha
puesto toda su identidad en que me seleccionen en el draft.



—Hermano —interviene Maine, soltando el tenedor con estrépito
—. éPero qué mierda? Eso esta completamente jodido.

Pero Mike y yo ignoramos a Maine mientras clavo la mirada en él,
una docena de respuestas compitiendo en mi cabeza. Pero ninguna
de las sensatas —decirle que nunca pedi esta responsabilidad, que
echo de menos a mi amigo, que entiendo su dolor— puede con la
rabia blanca que me recorre.

De hecho, necesito todo mi autocontrol para no lanzarle una olla
o meterle un puhetazo.

—La comida esta lista —digo sin emocion, separandome de la
encimera—. Sirvanse.

—Linc... —empieza Maine, pero ya voy hacia la puerta.

—Necesito aire —digo, agarrando mi chaqueta del gancho.

No miro atras al salir al pasillo, cerrando la puerta tras de mi. Si
me quedo, podria hacer algo de lo que me arrepienta. Como pegarle
a Mike. O peor, decirle hasta qué punto lo que acaba de decir es un
eco de lo que mi propio cerebro me repite desde los doce ahos.

Que tengo talento pero no suficiente empuje. Que soy bueno,
pero no lo suficiente.



LINC

CONDUZCO mi Dodge Charger de dos décadas sin rumbo fijo,
tomando giros al azar y pasando cada semaforo en ambar como si
fueran desafios personales. Tengo los nudillos blancos contra el
volante mientras las palabras de Mike se repiten en bucle en mi
cabeza.

Te has pasado los ultimos tres afos siendo mediocre.

La radio suena con algo pop y animado que contrasta por
completo con la tormenta que se esta gestando dentro de mi.
Cambio de emisora hasta encontrar algo con guitarras chirriantes y
bateria atronadora, mucho mas acorde con mi estado de animo.

Solo tienes el titulo porque yo no estoy en el hielo.

Llevo casi una hora conduciendo, dejando que la memoria
muscular pilote el coche mientras mi cerebro derrapa como un
novato sobre hielo malo. Toda la presidon que creia estar sintiendo —
mama, la situacion con Mike, la cocapitania— no es nada comparada
con la montafha de mierda que Mike acaba de echarme encima.

—Puto imbécil —murmuro, y no es la primera vez.

Un rato después, cuando la rabia empieza a remitir, por fin presto
atencion a lo que me rodea. Con una pequefia sacudida, me doy
cuenta de que he acabado en Trenton. No es exactamente un lugar
pintoresco, pero es mejor que mi departamento, donde Mike
probablemente sigue rumiando.



Mi estdbmago ruge y me doy cuenta de que no he cenado. Y para
un tio que quema el doble de calorias que el universitario medio, eso
no es sostenible. Manana tengo doble entrenamiento, asi que, a
pesar de la rabia, sé que necesito combustible o voy a meter la pata.

Y eso solo le daria a Mike mas municion.

El reloj del salpicadero marca las 9:37 p. m., asi que todavia
deberia haber algo abierto. Sigo conduciendo hasta encontrar
comida rapida, y pronto doy con un centro comercial pequeno. La
mayoria de los negocios estan cerrados, pero dos siguen abiertos:
un restaurante chino para llevar con un letrero de nedn parpadeante
y un estudio de danza con las luces encendidas.

Entro en el estacionamiento casi vacio, ya planeando mi pedido,
cuando algo me llama la atencidén. O mas bien, alguien.

Em.

Y esta preciosa.

Esta de pie en el centro del estudio, visible a través de los
grandes ventanales. Lleva el pelo recogido en un mono tirante y va
vestida de negro: leggings ajustados que dejan poco a la
imaginacion y un top corto.

Apago el motor pero dejo las llaves en el contacto; de repente, la
comida ha pasado a un segundo plano. Sé que deberia irme, que no
hay razdon para quedarme aqui sentado como un acosador
observandola por la ventana sin que ella lo sepa, pero antes de que
pueda arrancar de nuevo, Em empieza a moverse.

Y joder.

He visto cuerpos en movimiento toda mi vida. El hockey es
fluidez y potencia, hacer que maniobras imposibles parezcan faciles,
y los jugadores de hockey son de los atletas mas fluidos del planeta.
Pero esto... esto es otra cosa completamente distinta.

Em baila con una precision que me corta la respiracion. Cada
movimiento fluye hacia el siguiente, su cuerpo contando una historia
que no acabo de entender pero de la que no puedo apartar la
mirada. Gira, se arquea hacia atras hasta que su cabeza casi toca
sus pies, y luego se incorpora con una brusquedad que me provoca
un escalofrio de empatia en la columna.



Estoy tan absorto que cuando alguien golpea de repente mi
ventanilla, casi me salgo de mi propia piel y suelto un sonido
vergonzosamente parecido a un grito.

Un hombre asiatico mayor me mira desde fuera, su rostro
parcialmente iluminado por la farola lejana. Sostiene una bolsa de
papel blanca y me hace un gesto para que baje la ventanilla. Con el
corazon todavia martilleandome el pecho, pulso el botdn, y el aire
frio irrumpe mientras el cristal baja.

—UIltimos donuts —dice el hombre, empujando la bolsa hacia mi
—. Cerramos pronto. ¢Quieres?

Mi cerebro tarda un momento en procesar que es del restaurante
chino y me esta ofreciendo donuts fritos, no acusandome de
merodear ni de acechar. Y, por un instante, me pregunto si el
universo me estd mandando una sefial de que deberia seguir
mirando a Em, porque mi problema de comida acaba de resolverse
solo.

—Eh, gracias —balbuceo.

Me da los donuts y luego entrecierra los ojos al pillarme mirando
a Em.

—¢éLa conoces? —pregunta, de repente suspicaz.

—Si, solo estoy... —éSolo qué? ¢Solo observando como un
acosador a una chica bailar cuando cree que nadie la ve?— ...
esperando a que mi novia termine.

Se encoge de hombros, y parece que he pasado su examen.

—OK, bien, bien. Ella buena chica. Buenas propinas. Buenas
noches.

Mientras regresa arrastrando los pies hacia su restaurante, echo
un vistazo al estudio y me quedo helado. Em estd junto a la
ventana, mirandome directamente. Por un segundo, considero
arrancar el coche y salir de aqui quemando rueda como si huyera de
la escena de un crimen. Pero ella saluda con la mano y luego levanta
un dedo en el gesto universal de «espera un minuto».

Mierda.

Pillado.

Ahora tengo que quedarme.



La observo moverse por el estudio con determinacidon, apagando
las luces una a una hasta que solo queda una lampara pequefia
encendida en lo que parece una oficina al fondo. Coge una bolsa de
deporte, cierra la puerta con llave y cruza trotando el
estacionamiento en el aire frio de la noche.

Se me acelera el pulso cuando abre la puerta del copiloto y se
desliza dentro, trayendo consigo un aroma a vainilla y sudor que me
pone la mente a mil. De cerca, esos leggings negros se cifien a cada
curva, Y el top corto deja al descubierto un tramo de clavicula donde
quiero hundir los labios, incluso mientras ella tiembla ligeramente.

—(Tienes frio? —pregunto, ya estirdndome hacia el asiento
trasero donde tiré mi sudadera del equipo antes.

—Un poco —admite—. Se me olvidé cuanto baja la temperatura
en Trenton cuando se pone el sol.

Paso la sudadera gruesa de algodon por encima del asiento.

—Tloma.

Se le abren un poco mas los ojos.

—Ay, Linc, no tienes que...

—Solo cogela, Em. —Se la ofrezco. Esta un poco destefiida, con
«PBU HOCKEY» estampado en el pecho—. No es nada.

Una pequena sonrisa le asoma en los labios mientras la coge, sus
dedos rozando los mios. El contacto, por breve que sea, me manda
una chispa brazo arriba. Se la pone, y le queda enorme en su cuerpo
menudo: las mangas le cuelgan bien pasadas las manos, el bajo le
cae a medio muslo. Parece imposiblemente pequefna y adorable con
ella puesta.

—Gracias, esta calentita —murmura, con la voz amortiguada
mientras se ajusta la capucha—. ¢éY qué te trae hasta Trenton?

—Pues... —El recuerdo de las palabras de Mike vuelve a asomar,
pero lo empujo hacia abajo—. Necesitaba despejarme. Conduje un
rato sin rumbo y acabé aqui.

Se abrocha el cinturon —lo cual parece extrafiamente formal
dado que ni siquiera he metido una marcha, pero es perfecto
conociendo cdmo funciona su cabeza— y se gira hacia mi. Tiene la
cara sonrojada del baile, con algunos mechones escapandose del
mono para enmarcarle el rostro.



—Algo va mal —dice, con voz suave pero directa—. ¢{Quieres
hablar de ello?

Estoy a punto de quitarle importancia con alguna respuesta
genérica cuando la miro bien. No hay expectativa en su expresion, ni
exigencia, solo curiosidad abierta y algo que podria ser
preocupacion. Y de repente, me descubro queriendo contarselo
todo.

Pero no lo hago.

Porque lo Unico que no quiero contaminar con el resto de la
mierda que pasa en mi vida es... lo que sea que es esto... con Em.

—No me apetece mucho hablar de ello —digo, sin dejar de
mirarle la cara—. Son movidas del equipo de hockey.

—Ah, o0 sea que te cabreaste y te fuiste a dar una vuelta. —Em
asiente, con comprension en la mirada—. Cuando me cabreo, yo
bailo. O cuando estoy estresada. O triste. O contenta. Basicamente,
cualquier emocion demasiado grande para contenerla. Es como si
tuviera que estar moviéndome para que mi cerebro pueda procesar
las cosas, ésabes?

—Tiene sentido —digo, observando su perfil en la penumbra—.
Yo suelo patinar o correr, pero no me dio tiempo a cambiarme...

—Estabas en casa cocinando, éno? —dice—. Hueles de muerte, v,
eh, acabo de darme cuenta de lo raro que suena eso, pero lo digo
de una forma completamente no sexual... aunque como hueles en
ese sentido también me gusta... o al menos me gustd en nuestra
primera leccidn, porque no es que yo vaya por ahi olisqueando a la...

—Em. —Alargo la mano y le cojo suavemente una de las que
estaba agitando—. Respira, évale?

Inhala bruscamente, como si se hubiera olvidado de que respirar
era necesario. Su mano es pequeia en la mia, delicada pero fuerte,
y se siente bien.

—Perdona —dice—. Me emociono con el baile. Y cuando me
emociono, hablo rapido. Y cuando hablo rapido, se me olvida
respirar. Y cuando se me olvida respirar...

—Em. —Esta vez le aprieto la mano, y ella suelta una risita—.
Respirar, irecuerdas?



—Cierto. Respirar. —Lo demuestra con una inhalacién y una
exhalacidn exageradas que me arrancan una sonrisa—. ¢Mejor?

—Mucho. —No le suelto la mano—. En realidad estaba viéndote
bailar por la ventana. Eres... increible.

Las mejillas de Em se sonrojan aun mas y baja la mirada hacia
sus manos, ahora practicamente ocultas por las largas mangas de mi
sudadera.

—Gracias. Suelo ensayar sola. Es mas facil probar cosas nuevas
cuando nadie te mira.

—Perdona por invadir tu intimidad, entonces.

—No lo hiciste. —Sonrie de medio lado—. Bueno, quiza un poco,
pero no pasa nada. Mejor tl que los chicos de secundaria que a
veces se quedan mirando por el cristal y ponen caras estupidas...

—Te prometo que no estaba poniendo caras estupidas.

—No, solo mirabas con la boca abierta.

Noto el calor subiéndome a las mejillas.

—¢De verdad?

—Puede que un poco. —La sonrisa que se extiende por su cara
es burlona, y de nuevo me golpea lo guapa que es; no solo
fisicamente, sino cdmo se le ilumina toda la cara cuando algo le
divierte—. Pero en tu caso no importa, porque me hizo sentir bien.

—La coreografia que estabas haciendo... —digo, con curiosidad
genuina—, habia partes que parecian casi... éerrores? Pero
intencionados.

Em parece sorprendida por la observacion, abriendo ligeramente
los ojos.

—Tienes buen ojo.

—El hockey. —Me encojo de hombros—. Todo consiste en leer el
movimiento.

Se recoloca en el asiento, y me fijo en como tira de las mangas
de la sudadera, estirandolas para cubrirse las manos; algo que hace
cuando esta nerviosa o insegura.

—Esa coreografia en realidad esta inspirada en los nifios a los
que doy clase —explica, con la voz mas suave.

—éSi?

Asiente.



—Cometen unos errores preciosos cuando bailan: tropiezan o
pierden el equilibrio, pero luego simplemente lo incorporan al
siguiente movimiento como si estuviera planeado desde el principio.
Asi que empecé a trabajar en esta pieza donde la mitad de los
movimientos parecen fallos, pero juntos crean algo... no sé. Algo
bonito a partir de la imperfeccion, supongo. —Sacude ligeramente la
cabeza—. Suena pretencioso, {no?

Me conmueve el carifio en su voz cuando habla de sus alumnos.

—Para nada —digo—. Suena perfecto.

Nuestras miradas se encuentran un momento, y el aire entre
nosotros se carga. Me aclaro la garganta.

—¢éCuanto tiempo llevas bailando?

La pregunta parece relajarla. Em se recuesta en el asiento,
poniéndose mas comoda.

—Desde los cinco anos. Mama queria que hiciera ballet, pero era
malisima: demasiado impaciente, no aguantaba quieta lo suficiente.
—Se rie—. Asi que probé basicamente todos los estilos: jazz, claqué,
contemporaneo, hasta danza del vientre por un tiempo.

—céDanza del vientre? —Mi mente conjura una imagen que me
seca la boca y amenaza con llevarme bastante mas alla de las
lecciones que tengo planeadas con ella.

—No fue mi momento mas brillante —dice Em con una sonrisa—.
Pero la danza moderna fue la Unica que realmente cald. Se sentia...
libre. Como si pudiera crear mis propias reglas.

Asiento, entendiendo exactamente lo que quiere decir.

—Asi es como el hockey se siente para mi a veces. Todo el
mundo piensa que es solo fuerza bruta, pero hay un momento en el
que estas sobre el hielo y todo simplemente... fluye. Dejas de pensar
y solo te mueves.

—iSi! Eso es exactamente. —Su entusiasmo le ilumina toda la
cara, y me descubro queriendo saberlo todo sobre ella—. Me ha
ayudado a superar momentos dificiles.

La luz de sus ojos se atenua ligeramente y se gira a mirar por la
ventanilla. Se me encoge el estdbmago al intuir que he tocado un
nervio. Sin saber si es mejor hablar o callarme, decido esperar,



porque parece que esta pensando. El silencio se extiende entre
nosotros hasta que suspira.

—El chico del que te hablé, el de la secundaria. Derek —dice, con
la voz convertida en un susurro—. Era el hijo del alcalde. Popular,
encantador... hasta que estdbamos a solas.

Algo frio se me instala en las tripas.

—No tienes que contarme nada con lo que no te sientas comoda,
Em...

—Quiero hacerlo —dice, mientras sus dedos juguetean con el
borde de la manga de la sudadera—. Salimos durante casi todo el
penultimo ano, y él no paraba de presionarme para que me acostara
con él. Yo no estaba preparada, pero no aceptaba un no por
respuesta.

La observo con atencion, listo para cambiar de tema si parece
demasiado incémoda, pero toma aire y continda.

—Fue una de esas cosas de adolescentes que pasd de cero a
obsesion total en mas o menos un mes. —Su sonrisa es triste—. Nos
enrolldabamos siempre que podiamos, pero cuando él queria ir mas
alla, de la cintura para abajo, yo siempre me echaba atras.

Hace una pausa, y le doy un apreton suave en la mano, que ella
devuelve antes de continuar.

—No estaba preparada, y las primeras veces parecid entenderlo.
Pero la cuarta vez... —Traga con dificultad—. Insistid mas, dijo que
nos uniria. Cedi, sobre todo porque no queria que se enfadara
conmigo.

Se me tensan las entrafias. He oido versiones de esta historia
antes, de amigas, y ya odio hacia donde va.

—Dolid6 —dice en voz baja—. No usd lubricante, y su dedo...
dolid. Cuando se lo dije, me dijo que solo teniamos que seguir
intentandolo. —Sacude la cabeza—. Estaba dividida. Me gustaba
mucho, pero no estaba preparada. Pensé que si de verdad le
gustaba, esperaria.

Se me tensa la mandibula.

—Pero no lo hizo.

—No. —La voz de Em tiene ahora una frialdad hueca—. Me llamo
frigida de mierda, rompid conmigo, y luego, porque aparentemente



eso no era suficiente, le dijo a toda la secundaria que era una guarra
que le habia pegado una ETS.

—Joder —exhalo—. Menudo hijo de puta.

—Pueblo pequeno —dice con un encogimiento de hombros que
claramente pretende parecer casual, pero no lo es—. Llegd a oidos
de mis padres, y cuando les conté lo que pasod, se pusieron furiosos;
no conmigo, sino con Derek. Fueron al director, pero...

—Déjame adivinar —digo, con la rabia creciendo en el pecho—.
El director se puso de su lado.

—Dijo que el hijo del alcalde nunca haria algo asi. Asi que no
pasd nada, y yo dejé de importarme. Mis notas se hundieron, dejé el
baile. Mis padres decidieron mandarme al colegio privado de mi
primo Louis en Nueva York.

Le aprieto la mano otra vez, deseando poder retroceder en el
tiempo y partirle los dientes a ese tal Derek.

—¢Asi que te fuiste a vivir con Louis?

—Si, con él y su madre. —Aparece una sonrisa pequefia y
genuina—. Ayudd. Empecé a encontrarme a mi misma otra vez. Pero
cuando llegd el momento de las solicitudes para la universidad,
simplemente... no pude. Les supliqué a mis padres que me dejaran
tomarme un ano libre. Al principio dudaron, pero Louis, su madre y
mi abuela abogaron por mi, y accedieron.

—Tu afo sabatico —digo, encajando las piezas—. Fue entonces
cuando empezaste a dar clases de baile.

—Si. Consegui un trabajo en un estudio de danza y otro en un
restaurante —se encoge de hombros—. Me mantuvo ocupada
mientras me aclaraba.

No se me escapa el peso de lo que estd compartiendo conmigo.
Esto no es solo una historia: es su confianza. Lo cual me hace de
repente consciente de lo absolutamente raro que es que estemos
teniendo esta conversacion tan personal en un estacionamiento a
oscuras frente a un restaurante chino.

Estoy dividido entre distintas emociones mientras proceso la
historia de Em. Rabia contra ese cabron de Derek, al que me
gustaria presentarle la cara a mi palo de hockey. Admiracién por Em.
Gratitud de que confie en mi lo suficiente para contarmelo. Y un



proteccionismo raro y feroz que no tengo ningun derecho a sentir
por alguien que no es realmente mia.

—No sé qué decir, Em —admito finalmente—, salvo que creo que
eres muy valiente.

Em levanta las cejas.

—¢éValiente? éPor asustarme y salir huyendo de ti esa noche? ¢O
por evitar salir con nadie durante ahos?

—No —digo—. Por decidir enfrentarte a esto en vez de dejar que
te defina. Por pedirle ayuda a alguien que apenas conocias.

Una sonrisa lenta se extiende por su cara.

—No diria que apenas te conocia.

—Tuvimos una clase de estadistica juntos —sefialo—. Y
hablamos, équé, dos veces?

—Cinco, y compartimos un correo electronico —me corrige,
porque, cOmo no, sabe exactamente cuantos encuentros hemos
tenido—. He tenido un buen presentimiento contigo desde entonces.
Cuando ayudaste a aquel novato que no paraba de liarse con las
distribuciones de probabilidad.

—¢Te acuerdas de eso? —Estoy genuinamente sorprendido. Eso
fue hace meses, y apenas me habia dado cuenta de que ella
estuviera mirando.

—Fuiste paciente —dice con sencillez—. Y no le hiciste sentir
estUpido. Eso me importa, tanto en general como en lo que respecta
a nuestro... acuerdo. Asi que, combinado con tu reputacién en el
campus, eras la eleccion obvia, aunque he tenido que reprimir
ciertos... sentimientos.

De repente, el coche se siente muy pequeno, muy intimo. La
bolsa de donuts del restaurante chino descansa olvidada en mi
regazo. Em me mira con esos 0jos enormes, y me descubro
inclinandome ligeramente hacia ella, atraido por alguna fuerza
invisible. Sus labios se entreabren, y por un momento, creo que voy
a besarla...

Que se jodan los limites.

Justo cuando estoy a punto de cerrar la distancia entre nosotros,
un pitido agudo corta el momento. Em se sobresalta, se echa atras y



baja la mirada hacia su reloj. Murmura algo que no logro oir, luego
toca la pantalla, frunciendo el cefio con preocupacion.

—Mierda —dice—. He perdido una llamada de Louis. Qué raro,
no suele llamar tan tarde a no ser que pase algo.

Asi, sin mas, la burbuja de intimidad que habiamos creado
revienta. Em se aparta mas, creando espacio entre nosotros, y yo
maldigo ese reloj en silencio con todos los insultos que conozco.

—Deberia llamarle —dice, ya buscando el teléfono a tientas—.
Seguramente no es nada, pero ya sabes cémo es con la familia...

—Si, claro —digo, intentando que no se me note la decepcién—.
La familia es lo primero.

Em asiente, distraida, y luego me mira con una sonrisa pequefia.

—Seguimos en pie para nuestra leccidn en unos dias, éno? ¢El
miércoles?

—Sin duda —consigo decir, aunque mi mente sigue repitiendo lo
cerca que estuvieron sus labios de los mios hace un momento. Me
aclaro la garganta—. ¢A la misma hora? ¢A las siete?

—A las siete me va bien. —Recoge su bolsa y agarra el tirador de
la puerta. Empieza a quitarse la sudadera—. Toma, deja que te la
devuelva...

—Quédatela —digo, quiza demasiado rapido—. Hace... eh, frio
fuera. Y te queda bien. —Esto Ultimo se me escapa antes de poder
frenarlo.

Em se detiene, con la mano en la manga. Un rubor suave le tine
las mejillas.

—Ah. Pues, gracias, Linc. é¢Seguro?

—Si, tranquila. —Intento encogerme de hombros con naturalidad
—. Las reparten como caramelos a los del equipo de hockey. Tengo
de sobra.

—Vale. —Sonrie, una sonrisa genuina y demoledora que me da
un vuelco en el estbmago—. Gracias otra vez. Nos vemos entonces.

—Claro, si. —Me descubro asintiendo con demasiado entusiasmo
—. ¢Quieres que espere hasta que llegues a tu coche?

La sonrisa suave que me dedica me oprime algo en el pecho.

—@Gracias, seria un detalle.



Después de que salga, todavia con mi sudadera puesta, la
observo caminar hasta su pequeno utilitario azul, iluminada de forma
intermitente por las luces de seguridad parpadeantes del
estacionamiento. Mira hacia atras una vez, levanta la mano en un
pequeno saludo antes de meterse en el asiento del conductor. Y,
cuando sus pilotos traseros desaparecen al doblar la esquina, me
quedo inmdvil.

Casi la beso.

Queria besarla.

Y a juzgar por como se inclinaba hacia mi, ella también queria.

El pensamiento me provoca una mezcla confusa de emociones:
deseo, frustracion, y algo que se parece incomodamente a la culpa.
Establecimos limites claros para nuestro acuerdo. La regla nimero
tres: nada de sentimientos. Esto se supone que es educativo, no
emocional, y ella estd superando un trauma.

Pero mientras arranco el motor y salgo del estacionamiento,
tengo la sensacion de que ya hemos cruzado una linea invisible. Las
reglas que establecimos empiezan a parecer menos limites y mas
obstaculos: barreras arbitrarias contra algo que se siente cada vez
mas natural.

¢Es solo que me dejé llevar por un momento de vulnerabilidad?
Em compartié algo profundamente personal conmigo justo después
de mi propia sobrecarga emocional, y quizd mi cerebro esta
confundiendo intimidad con atraccion. ¢O es algo mas?

Pongo el coche en marcha y tomo la carretera de vuelta al
campus, con los pensamientos revolviéndose. Lo que sea que esté
pasando entre Em y yo se esta volviendo mas complicado de lo que
nuestro sencillo acuerdo sugeria. La verdad es que disfruto estando
con ella, hablando con ella, conociéndola, con leccidn o sin ella.

Y eso me da un miedo de cojones.

Porque con todo lo demas en mi vida tambaleandose al borde del
desastre —el resentimiento de Mike, las expectativas del entrenador,
los suefios de mama (ipresidon!) de que juegue en la NHL—, lo Ultimo
que necesito es complicar lo Unico que se suponia que iba a ser
sencillo.



Pero mientras conduzco a través de la noche, de vuelta a un
departamento donde mi antiguo mejor amigo probablemente aln
me odia, me descubro contando los dias hasta nuestra siguiente
leccidn. Si no es por otra cosa, al menos la situacién con Em es algo
que disfruto y que espero con ganas.

Y a pesar de todo, no me arrepiento.



EM

LLEVO veinte minutos aferrada al volante con fuerza de muerte, y
los dedos me han pasado del hormigueo a los calambres en toda
regla. La parte racional de mi cerebro sabe que deberia aflojar antes
de fusionarme permanentemente con el vinilo, pero la parte
emocional parece incapaz de captar el mensaje.

—Se lo contaste. Le contaste todo. —Mi voz suena extrafa en el
silencio del coche, tensa y al borde del panico—. Se suponia que era
sin ataduras, sin sentimientos, y tu vas y le cuentas...

La carretera se extiende ante mi, las farolas iluminando tramos
de asfalto a intervalos ritmicos. He hecho este trayecto entre Trenton
y el campus incontables veces, normalmente con la mente ocupada
en coreografias o planes de clase. Esta noche, mis pensamientos son
un huracan, con Derek y Linc peleandose por el protagonismo.

Un camidn toca el claxon al pasar zumbando a mi lado, y me doy
cuenta de que he ido reduciendo la velocidad inconscientemente
hasta ir a paso de tortuga. Piso el acelerador y me obligo a
concentrarme en conducir como un ser humano funcional. Pero eso
es mas facil decirlo que hacerlo cuando acabas de vomitarle tu
trauma mas profundo a Linc.

Lo raro no es ni siquiera que se lo haya contado; es que no me
arrepiento. El alivio que me recorre se siente como la primera
bocanada de aire después de pasar demasiado tiempo bajo el agua.



Y fue igual de alucinante su reaccidn: la forma en que se le tenso la
mandibula, cdmo se le oscurecieron los 0jos.

No de lastima —no habria soportado la lastima—, sino de rabia
protectora, cruda.

Como si quisiera salir a cazar a Derek él mismo.

—Y por qué eso te hace sentir cosquillas? —le pregunto a mi
retrovisor, como si pudiera tener respuestas—. Algo no funciona bien
en tu cabeza, Dubois.

El recuerdo de inclinarme hacia él en su coche me golpea de
nuevo: esa atraccidn magnética, la forma en que su mirada bajo a
mis labios. Casi nos besamos. Y no un beso de leccidn, sino uno de
verdad, uno en clara violacion de la regla nimero tres. Pero las
reglas empiezan a sentirse arbitrarias, como los limites de velocidad
en una autopista vacia a las tres de la mafiana.

Peligrosos de ignorar, pero tentadores de todos modos.

Aparco en el estacionamiento casi vacio frente a mi residencia y
apago el motor, pero no me muevo. La adrenalina posconfesion se
esta disipando, dejandome agotada pero extrafiamente en paz.
Porque comparti mi historia sin sentir que me arrancaba el pecho en
el proceso.

—Quiza eso es crecer —susurro, apoyando la frente contra el
volante—. O quiza es solo Linc.

Hay algo en él que me hace sentir lo bastante segura para ser
vulnerable. No solo segura fisicamente —conozco a muchos tios
capaces de protegerme en un callejobn oscuro—, sino
emocionalmente segura. Escucha como si cada palabra importara,
incluso cuando me lanzo a hablar sin parar sobre baile o la Ultima
obsesion de mi abuela con la telerrealidad.

Y la forma en que me mird esta noche, con esa preocupacion tan
genuina cuando le conté mi historia... me hizo preguntarme qué mas
podria compartir con él. Qué mas podria entender.

Con un suspiro, parte agotamiento y parte anhelo, salgo del
coche y subo las escaleras hasta mi habitacién en la residencia: el
ascensor averiado otra vez. Estoy agotada, asi que para cuando
llego a nuestra puerta, mis piernas molidas del baile estan gritando y
mi cerebro esta completamente agotado por su maratén emocional.



Lo Unico que quiero es estamparme de cara en la cama y dormir
unas catorce horas. Pero cuando abro la puerta, encuentro a Lea
sentada a nuestra diminuta mesa de cocina, acunando una taza
entre las palmas. Lleva el pelo recogido en un mono deshecho y una
de las viejas camisetas de hockey de Declan: su uniforme de
consuelo.

—Ey —digo, dejando caer mi bolsa de baile—. Me sorprende que
estés en casa...

Levanta la vista, con una expresion inusualmente sombiria.

—Si.

Me quito los zapatos y me acerco a la mesa, dejandome caer en
la silla frente a ella. Algo no va bien. En el tiempo que llevo
conociéndola, he descubierto que esta versién de Lea, la quieta y
callada, activa todas mis alarmas internas.

—Desembucha —digo, estirandome para apretarle el brazo—.
¢Qué pasa?

Da un largo trago de té antes de responder.

—Declan tiene ataques de panico.

La declaracién me pilla desprevenida.

—Y?

—Pues... que llevamos meses saliendo y acabo de enterarme. —
Se queda mirando su taza como si contuviera mensajes cifrados—.
Anoche se despertd boqueando sin aire después de una pesadilla, y
pensé que se estaba ahogando o algo asi. Al final me dijo la verdad,
que los tiene desde segundo ano.

—Eso es... mucho —digo, sin saber qué mas ofrecer—. ¢TU estas
bien?

—Si, solo lo estoy procesando. —Me mira ahora, los ojos turbios
—. éNo te parece raro cOmo crees que conoces a alguien —de
verdad lo conoces— y de repente descubres que hay toda una parte
de esa persona que no tenias ni idea de que existia? Y entonces te
preguntas qué mas habra?

La pregunta me golpea incdmodamente cerca, considerando lo
que acabo de compartir con Linc.

—Si, es raro. éTe dijo por qué no te lo contd antes?



—Dijo que le daba verglienza y que pensaba que yo lo veria de
otra forma si me lo contaba. —Lea recorre el borde de su taza con el
dedo—. Pero se supone que ya habiamos pasado de eso. Yo le he
ensenado todo, todas mis partes raras y desordenadas, y pensaba
que él habia hecho lo mismo, ésabes?

Mientras me preparo una taza de té de menta, considero mi
propia situacién con Linc. Nos conocemos desde hace muy poco, y
aun asi ya le he compartido una de mis heridas mas profundas. Se
siente al revés: compartir un trauma antes siquiera de habernos
besado de verdad.

Y no es solo en una direccién. Aunque Linc dijo que no queria
hablar de ello esta noche, sé que le estd costando adaptarse a ser
cocapitan, y que vive con la presidon constante de las expectativas de
su madre y la... situacion de Mike.

Y no puedo evitar comparar.

—No sé —digo, volviendo a la mesa—. A veces lo grande es mas
dificil de compartir que todos los pequefios detalles.

—Eso mismo dijo él. —Lea suspira—. Dijo que tenia miedo de
que yo pensara que estaba roto o algo asi. Lo cual es ridiculo: todos
estamos un poco rotos.

El sentimiento queda flotando entre nosotras. Pienso en Linc y
me pregunto qué otros pedazos rotos cargara consigo. Recuerdo la
tension en su voz cuando habldé de Mike y de su madre, y el peso de
la responsabilidad aplastandolo.

—¢TU crees...? —Lea duda—. ¢éTU crees que significa algo que
ahora se sienta lo bastante cdmodo para dejarme ver esta parte de
él?

Le sonrio.

—Si, creo que si. Eso es confianza, Lea. De la de verdad. De la
que da miedo.

Asiente despacio, procesandolo.

—En fin, basta de drama sentimental por mi parte. ¢Qué tal el
trabajo esta noche?

Por una fraccion de segundo, considero contarle lo de Linc, lo de
compartir mi historia con Derek, lo de ese casi-beso que todavia me
eriza la piel. Pero algo me detiene. Quizd es porque lo que paso



entre nosotros se siente especial, casi sagrado. O quizd es que
simplemente no estoy lista para analizarlo hasta la muerte.

—Lo de siempre —digo en cambio—. Sudé lo que peso y
coreografié algo nuevo para las nifias.

—¢Algun berrinche de diva de las de siete afios?

—Hoy no. —Me rio—. Pero Sophia me informé muy seriamente
de que su arabesque es mejor que el mio porque su pierna llega
«hasta el espacio exterior».

Lea resopla.

—Bueno, no se puede discutir con esa ldgica.

Charlamos un rato mas sobre nada importante, pero parece
animarla. Al final, los bostezos de Lea se vuelven contagiosos y las
dos decidimos dar la noche por terminada. Cuando desaparece en su
habitacion, me quedo de pie en nuestra diminuta sala, sinti€ndome
de repente demasiado activada para dormir pese a mi agotamiento
anterior.

El cuerpo me duele de dar clases seguidas, pero mi mente se
niega a apagarse. Me arrastro hasta mi habitacion, me quito la ropa
de baile y —tras una ducha rapida— me pongo mis pantalones
cortos favoritos para dormir y una camiseta enorme que dice Dance
Like Nobody's Watching.

Me dejo caer en la cama y me quedo mirando el techo durante
unos treinta segundos antes de que la inquietud me desborde. Con
un quejido, me incorporo y alcanzo mi agenda de la mesilla de
noche. Si no puedo dormir, al menos puedo ser productiva y
organizar el dia de mafiana.

Mi agenda es una obra maestra de cddigo de colores y precision:
cada asignatura en un tono diferente de marcador, las citas
subrayadas dos veces, las fechas de entrega rodeadas en rojo. Es el
andamiaje que sostiene mi cerebro cadtico, la manifestacion fisica
del control que tan desesperadamente necesito.

Normalmente, organizarme el horario es terapéutico, como yoga
mental, y me ayuda a conciliar el suefo. Pero esta noche mi
boligrafo flota sin rumbo sobre la pagina. Deberia estar planificando
el horario de estudio de mafana, pero en lugar de eso me descubro
garabateando distraidamente en el margen.



Tardo un momento vergonzosamente largo en darme cuenta de
que he escrito «Linc» en letra cursiva redondeada. Al lado, he
dibujado un diminuto palo de hockey.

—Dios mio, équé tienes, doce afios? —murmuro, borrando
frenéticamente la prueba de mi Ilapsus momentaneo a
comportamiento de secundaria. La goma deja un fantasma borroso
detras, y me quedo mirandolo, sintiéndome ridicula y confundida y
de algin modo euférica, todo a la vez.

Esto no era lo que tenia que pasar. Nuestro acuerdo debia ser
claro y simple: intimidad fisica con distancia emocional. Un
intercambio de placer por educacion. Pero en algin punto entre ese
primer beso en O'Neil's y la confesion de esta noche en el coche, las
cosas se han enredado.

Cierro mi agenda con mas fuerza de la necesaria y la lanzo sobre
el escritorio. No tiene sentido fingir que voy a hacer algo productivo
esta noche.

Me meto bajo el edreddn y me lo subo hasta la barbilla, pero el
suefio se siente tan lejano como la Antartida. Mis pensamientos
siguen volviendo a Linc: la calidez en sus ojos cuando hablé de baile,
la rabia apenas contenida cuando mencioné a Derek, la sensacion de
Su mano contra la mia.

—Es porque tiene fecha de caducidad —susurro a mi habitacion
oscura—. Por eso es mas facil compartir cosas con él.

La revelacidn encaja con una claridad sorprendente. Quiza es
mas facil ser vulnerable con alguien cuando sabes que es temporal.
Cuando no hay riesgo a largo plazo. Nuestro acuerdo tiene una
fecha de fin incorporada: una linea de meta donde nos chocaremos
los cinco, nos daremos las gracias y cada uno seguira su camino.

Sin sentimientos complicados. Sin complicaciones. Sin potencial
para otra situacién como la de Derek.

Excepto que...

Excepto que mi cuerpo parece no haberse enterado. No puedo
dejar de recordar cdmo se le oscurecieron los ojos al mirarme. Cémo
se le volvid la voz ronca y grave cuando dijo mi nombre. La presién
firme de su mano en mi cintura durante nuestra leccidon. Lo segura
que me senti pese a mis nervios.



La piel se me calienta con el recuerdo, y aprieto los muslos
contra la punzada repentina ahi abajo.

Cierro los ojos con fuerza, intentando desterrar las imagenes de
Linc que siguen inundando mi mente, pero son persistentes. La
forma en que sus labios se entreabrieron cuando le hablé sobre el
baile. La linea firme de su mandibula. Las venas de sus antebrazos
cuando agarraba el volante.

Intentando sacarmelo de la cabeza, me volteo boca abajo y
hundo la cara en la almohada. Pero la nueva posicién solo empeora
las cosas, creando presidn justo donde intento no sentir nada. Me
volteo de nuevo con un grufido frustrado.

Es solo atraccidon fisica. Nada mas. Completamente normal
cuando pasas tiempo con alguien tan objetivamente guapo como
Linc. Si le sumas su amabilidad, la forma en que me escuchd esta
noche, es una simple reaccion bioldgica. Quimica, hormonas, lo que
sea.

Me quedo mirando el techo, hiperconsciente de cada centimetro
de mi piel, como si todas mis terminaciones nerviosas hubieran
decidido hacer horas extra. El roce suave de mi camiseta contra mis
pechos. El peso ligero del edreddn sobre mis caderas. El palpitar
persistente entre mis piernas que se niega a ser ignorado.

—Vale —susurro a mi habitacidon vacia—. Estrictamente biologia.

Deslizo la mano bajo la cinturilla de mis pantalones cortos,
mordiéndome el labio cuando mis dedos descubren que ya estoy
vergonzosamente mojada. Cierro los 0jos mientras empiezo a trazar
circulos sobre mi clitoris, despacio al principio, luego con mas
presion.

En mi mente, estoy de vuelta en el coche de Linc, pero esta vez
Louis no llama. Esta vez, cuando Linc se inclina hacia mi, sus labios
encuentran los mios en un beso que no tiene nada que ver con
nuestras lecciones: es hambriento, desesperado, real.

Se me corta la respiracion mientras sigo trazando circulos con un
dedo, y con la otra mano deslizo un dedo dentro de mi. Todo el
tiempo imagino que es Linc quien me toca, los dedos de Linc
abriéndome, la voz de Linc en mi oido.



La escena cambia en mi mente. Estamos en nuestra préxima
leccidn, pero esta vez no hay limites, no hay vacilacion. Me recuesta
en mi cama, cubriéndome con su cuerpo con determinacién. Sus
labios trazan un camino por mi cuello, a lo largo de mi clavicula,
adorandome.

«{Esto esta bien?», pregunta, siempre verificando, siempre
asegurandose de que estoy comoda.

«Si», jadeo, tanto en mi fantasia como en la realidad, mis dedos
moviéndose mas rapido.

En mi mente, ya esta dentro de mi, llenandome por completo. El
leve ardor al abrirme alrededor de él, su peso presionandome contra
el colchdn, la expresion de asombro en sus ojos mientras se mueve:
todo es tan vivido que juraria que es real.

«Em», susurra, «eres increible».

Se me arquea la espalda sobre la cama mientras curvo el dedo
dentro de mi, tocando el punto que me deshace instantaneamente.
Mis movimientos se vuelven menos controlados, mas frenéticos,
mientras persigo la presion que se acumula.

«Déjate ir», me urge el Linc de fantasia. «Te tengo».

Un segundo después, el placer me golpea. Mi cuerpo pulsa
alrededor de mis dedos mientras recorro el orgasmo, jadeando por
aire. A medida que la bruma de placer se disipa, la realidad regresa
con una claridad brutal.

—Bueno, eso fue inesperado —murmuro.

Inesperado y completamente contrario a nuestro acuerdo. La
regla niUmero tres —nada de sentimientos— empieza a parecer la
mas fragil de nuestras fronteras. Agarro una toallita desmagquillante
y me limpio, intentando racionalizar lo que acaba de pasar.

No tiene que significar nada. Las fantasias son solo fantasias. Me
atrae, eso es todo. No es que esté enamorada del tipo. Tenemos un
acuerdo claro que nos beneficia a los dos y tiene un punto final
definido.

¢Verdad?



LINC

SALGO de la pista con la sensacion de que alguien me hubiera
llenado las piernas de cemento. El entrenador Barrett insistid en
hacer ejercicios extra —su castigo favorito por lo que llamoé nuestro
«rendimiento apatico» contra Colgate anoche. Tres horas de
suicidios sobre el hielo después, y no estoy seguro de poder llegar a
mi departamento sin morirme en el camino.

Mis companeros de equipo caminan arrastrando los pies a mi
lado en distintos estados de agotamiento. Maine parece a punto de
vomitar en el bote de basura mas cercano, mientras que Rook —a
pesar de ser nuestro portero y, por tanto, supuestamente exento de
los peores ejercicios de acondicionamiento— parece listo para
desplomarse de cara contra el pavimento.

—Eh —jadea Maine, dandome una palmada en el hombro—. Al
menos estamos forjando caracter, éno?

—Caracter y acido lactico —murmuro, cambiandome la bolsa de
equipo al otro hombro—. Combinacién perfecta.

—Qué lastima que no todos teniamos cita con el especialista —
bufa Maine, una pulla evidente hacia Mike, que se habia saltado el
entrenamiento.

Cuando estoy a punto de responder, el teléfono me vibra en el
bolsillo. Lo saco y veo la cara de mi madre en la pantalla —una selfie
que se saco con mi teléfono la Navidad pasada, con cuernos de reno



y mejillas pintadas de rojo—, asi que les hago un gesto a los chicos
y me separo de la procesion que se dirige al centro del campus.

Al contestar, la culpa me inunda de golpe. Llevo semanas sin
llamarla. Entonces, con un suspiro, respondo.

—Hola, mama —digo.

—ilLincoln! iMi estrella del hockey! —Su voz practicamente estalla
por el altavoz. Por mas veces que le haya pedido que me llame Linc,
insiste en usar mi nombre completo. Dice que no pasd nueve meses
gestandome solo para abreviar el nombre que eligio.

—Perdona que no haya llamado...

—Ay, por favor —me corta con su exuberancia caracteristica—.
iEstas ocupado! iEs tu Ultimo afio y ahora eres capitan!

Apenas contengo otro suspiro.

—Cocapitan, mama.

Casi puedo oir cdmo agita la mano con desdén.

—En la escuela donde trabajo estan todos impresionadisimos. La
sefora Gutierrez —éte acuerdas, la profesora de arte con los gatos
de ceramica?— me pard en el pasillo solo para decirme lo increible
que es que mi hijo sea capitan.

—Cocapitan —repito, aunque sé que es inutil.

—iSe lo he contado a absolutamente todos en el trabajo! iY a
todo mi club de lectura!

Esto es nuevo.

—¢Tu club de lectura?

—iSi! Todas van a ver tu partido contra Brown el préximo fin de
semana.

Me incorporo de golpe, alerta de repente.

—¢éTodas?

—ilLas doce! Vamos a hacer un dia entero. Habrd comida, y
cocteles, y les hice camisetas especiales con tu niumero.

La imagen de doce mujeres de mediana edad con camisetas de
hockey personalizadas se materializa en mi mente. Ya puedo oirlas
gritando mi nombre cada vez que toque el disco, y le doy gracias al
de arriba por que no vayan a estar presentes en persona en el
partido contra Brown.



—Mama3, éestas segura de que quieren pasar su sabado viendo
hockey universitario? —pregunto, intentando mantener un tono
neutro—. ¢No hacen vino y queso en sus reuniones y hablan de
libros y esas cosas?

—iHabra vino y queso! —declara, como si eso lo resolviera todo
—. Y no te preocupes por si les gusta o no —continda—. iA mi me
da igual si les gusta! iEres mi nifio y te voy a apoyar!

Suspiro internamente, pero no me atrevo a decir nada. Mi madre
siempre ha sido mi mayor animadora —la que me llevaba a los
entrenamientos de las seis de la mafana antes de irse a dar clases,
la que aprendid de hockey sin haber tenido el mas minimo interés
previo en los deportes, la que todavia tiene mi palo roto de hockey
juvenil montado en la pared de la sala.

Pero a veces su entusiasmo se siente menos como apoyo y mas
como asfixia.

—_¢Lincoln? éSigues ahi?

—Si, mama. Aqui estoy. —Me froto los ojos—. Solo estoy cansado
del entrenamiento.

—iAy! ¢Como estuvo el entrenamiento? ¢Trabajaste en eso que
menciond el ojeador? éCOmo era... tu carga por el lado izquierdo?

—iComo es posible que sepas lo que el ojeador le dijo al
entrenador? —pregunto, aunque ya sé la respuesta.

Se rie.

—iEl foro de las mamas de hockey, por supuesto! iEl marido de
alguien lo escuchd y lo publicd!

Por supuesto. El infame foro —la fuente principal de informacién
de mi madre sobre mi vida en el hockey, ya que no puede estar
fisicamente en cada entrenamiento y cada partido. He aprendido a
no hacer demasiadas preguntas sobre lo que se comparte ahi.
Cuanto menos sepa, mejor para mi salud mental y la del equipo.

—En realidad, pasamos la mayor parte del entrenamiento
haciendo ejercicios hasta que Maine vomitd —digo, eludiendo el
tema—. El entrenador no estaba contento con el partido contra
Colgate.

—Bueno, les ird mejor contra Brown. Lo sé.



Esto captura a la perfeccion la fe incondicional —casi ciegamente
optimista— de mi madre en mi. Es reconfortante y aplastante a la
vez. Deberia estar agradecido. Joder, estoy agradecido, porque la
mayoria de mis compafieros de equipo tienen padres que apenas
saben en qué posicidn juegan. Pero a veces desearia que... bajara
un poco la intensidad.

—La verdad —continla, con la voz cambiando a modo
conspiracion—, el marido de Meredith —ya sabes, Meredith, la de los
gemelos—, bueno, su prima trabaja en una agencia de
representacion deportiva, iy le dijeron que puede que haya varios
ojeadores en tu partido contra Brown!

Se me encoge el estémago.

—Mama...

—iYa sé, ya sé! iNo hablar de los ojeadores! —Se rie—. Pero solo
digo que...

—Haré lo que pueda, mama —murmuro, como si pudiera
anotarme un hat trick asi sin mas.

—iSiempre lo haces, carifo! Y...

Se oye un breve revuelo, y después la voz de mi padre sale por
el teléfono.

—Eh, hijo. éComo va todo? —dice.

El alivio es instantaneo. Exhalo, sin haberme dado cuenta de que
estaba conteniendo la respiracion.

—Hola, papa.

La voz de mi padre es la calma tras la tormenta verbal de mi
madre —mesurada, tranquila, sin ninguna de sus inflexiones
dramaticas. De fondo, puedo oirla protestando que no habia
terminado de hablar conmigo, pero a decir verdad agradezco el
momento de respiro.

—Tu madre ha estado acaparando el teléfono, asi que pensé en
intervenir —dice—. ¢Cémo van las clases?

La simple pregunta —sobre algo que no sea hockey— hace que
mis hombros se relajen por primera vez en esta conversacion.

—Van bien. Kinesiologia Avanzada me estd dando una paliza,
pero me gusta el desafio.



—Esa es tu especializaciéon en medicina deportiva, éverdad? —
Casi puedo visualizar la ceja alzada de mi padre—. éiLa que tiene
énfasis en rehabilitacion?

Se acuerda. Claro que si.

Mi padre sera mas callado, pero escucha.

—Si —digo—. Estamos estudiando protocolos de recuperacion
para lesiones graves de articulaciones y ligamentos. La verdad es
que es bastante relevante para lo que esta pasando Mike.

—iCoOmo esta? ¢Sigue mal por estar fuera de juego?

—Se podria decir que si —respondo—. Esta... Bueno, es
complicado.

—Las lesiones siempre lo son, fisica y mentalmente. —Mi padre
hace una pausa—. Tu abuelo nunca volvié a ser el mismo después
de que le fallara la espalda en la obra. No solo por el dolor, sino
porque perdio su sentido de propdsito. El trabajo lo era todo para él,
y mantener a su familia era la misién de su vida.

Asi se comunica George Garcia: reflexivo, algo filosofico, y
completamente desprovisto de consejos directos. Ofrece una
perspectiva que da en el centro del blanco, pero deja las
conclusiones en mis manos. Siempre ha sido asi —confiando en que
yo lo resuelva, aunque me lleve un tiempo— vy se lo agradezco.

—Intento ser comprensivo —digo—. Pero es dificil cuando él esta
empeorando activamente las cosas para el equipo.

—Mmm —tararea mi padre sin comprometerse—. Hablando de
equipos, tu madre menciond que tienes un nuevo proyecto grupal en
la clase de biomecanica.

Durante unos minutos preciosos, hablamos de cosas normales de
ultimo ano de universidad. Nada de perspectivas en la NHL ni drama
del equipo —solo clases, profesores, y esa cafeteria rara del campus
que de alguna manera quema los granos de café todas las mafianas
y aun asi sigue abierta.

De hecho, me descubro riéndome cuando mi padre describe su
Ultima aventura laboral: aparentemente, un envio de conservas
donadas para su programa de comidas resultd ser enteramente de
maiz en crema. Tres mil latas. Comida de sobra, pero de la peor
clase.



—TU riete —dice—, pero a ver como te las ingenias para hacer
recetas creativas con maiz en crema para doscientos nifios
hambrientos.

—¢éBatidos de maiz en crema? —sugiero.

—No creas que no lo hemos considerado —resopla, y de fondo
oigo la voz de mi madre subiendo de volumen, y después hay mas
revuelo.

—iTu padre es pésimo compartiendo! —La voz de mi madre
vuelve—. En fin, deberia dejarte ir. S& que estas ocupado. iSolo
acuérdate de estar pendiente de los trajeados!

Se refiere a los ojeadores. Otra vez con los ojeadores.

Suspiro, pero no tan fuerte como para que me oiga.

—Claro, mama. Te quiero —digo.

—iNosotros también te queremos! —Hace un sonido exagerado
de beso en el teléfono.

Después de colgar, me quedo mirando el teléfono, el agotamiento
posandose sobre mi como un peso fisico. Sus expectativas —junto
con todo lo demas— se sienten como si me comprimieran el pecho.
¢COmo es posible colgar una llamada con la persona que mas te
quiere en el mundo y sentirte completamente vacio?

Dejo caer el teléfono en mi bolsillo y reanudo mi caminata
pesada hacia el departamento, con las piernas todavia ardiendo a
cada paso. La conversaciébn con mis padres me ha dejado mas
agotado que los suicidios de Barrett, aunque de una manera
completamente diferente.

A veces creo que preferiria patinar hasta vomitar antes que
navegar el campo de minas de las expectativas de mi madre.

Después de unos minutos caminando, dejando que el aire fresco
de la noche enfrie mis musculos recalentados, mis pensamientos se
desvian hacia Mike. Otro entrenamiento que se ha perdido, otra
excusa que el entrenador fingid creerse. Entiendo que su tobillo
sigue hecho un desastre, pero su actitud es un problema mayor a
estas alturas.

Lo que empezd como un silencio gélido entre nosotros después
de nuestra discusidn ha evolucionado a una elaborada danza de
evasion. Si estoy en la cocina, Mike de repente tiene asuntos



urgentes en su cuarto. Si estoy viendo la tele, él necesita estar
literalmente en cualquier otro lugar. Nos hemos convertido en
expertos en rastrear los movimientos del otro por el departamento,
asegurandonos de que nuestros caminos se crucen lo menos
posible.

Quedan dos meses de temporada, y no puedo ni hablar con mi
cocapitan sin que la conversaciébn degenere en mierda pasivo-
agresiva. Lo Unico peor que un capitan lesionado es un capitan
lesionado con problemas de actitud.

Llego a una bifurcacidon en el campus. A la izquierda estd mi
departamento, donde Mike probablemente esta en su cuarto,
enfurrufiado. A la derecha esta el 7-Eleven y un posible Slurpee, que
de repente se siente como lo Unico bueno que podria pasar hoy. No
es una eleccion dificil, asi que giro a la derecha.

Mientras camino hacia mi dosis de azlcar, el teléfono me quema
un agujero en el bolsillo, o al menos eso parece. Em ha estado
viviendo en mi cabeza sin pagar alquiler desde nuestra conversacion
en el coche hace dos noches. Y, no por primera vez, me descubro
sacando el teléfono, con el pulgar suspendido sobre su nombre.

éQué le diria siquiera?

Ey, sigo pensando en cuando me contaste tu trauma mas
personal. {Quieres que nos besemos?

Si, eso caeria de maravilla.

El recuerdo de ella en mi coche —como bajé la guardia, lo
natural que se sintid hablar con ella, lo cerca que estuve de besarla
— me cruza por la mente. Todavia me arrepiento de no haber
cerrado esa distancia entre nosotros, a pesar de saber que lo habria
complicado todo.

Pero nuestra proxima leccion es en solo unos dias. Si le escribo
ahora, si la veo antes de eso... no estoy seguro de poder mantener
los limites que establecimos. Cuanta mas distancia haya entre
nosotros, y cuanto mas tiempo pase entre ese momento cargado y
la proxima vez que la vea, mas posibilidades tengo de cefiirme a
nuestro acuerdo.

A reganadientes, guardo el teléfono sin escribirle.

Es la decision correcta.



La Unica area de mi vida donde todavia tengo algo de control.

El azul y el blanco fluorescente del letrero del 7-Eleven me
llaman como un faro de esperanza en mi por lo demas complicada
existencia. Empujo la puerta, saludo al cajero con un gesto de
cabeza mientras la campanilla suena sobre mi, y voy directo a la
maquina de Slurpees.

La Ultima vez que estuve aqui, me encontré con Em y ella
propuso nuestro... acuerdo. Pero a menos que el universo tenga un
sentido del humor retorcido, esta noche tendré que conformarme
con llenar el vaso mas grande de frambuesa azul. Entonces, cuando
me dirijo a la caja, algo me llama la atencion.

Las frituras que Em estaba comprando la otra noche, las que dijo
que eran sus favoritas.

Dudo solo un momento antes de agarrarlas y afadirlas a mi
compra. Las dejo en el mostrador, y el cajero marca la compra con el
entusiasmo de alguien que preferiria estar literalmente en cualquier
otro lugar, asi que no me molesto en hacer conversacion.

Saliendo de la tienda y caminando de vuelta a mi departamento,
Slurpee en una mano Y frituras de maiz en la otra, me doy cuenta de
que me he puesto en una situacion ridicula. Le compré frituras a una
mujer a la que definitivamente no le voy a escribir esta noche ni en
la que estoy pensando en absoluto.

Bien jugado, Garcia.

Considero tirarlas al bote de basura mas cercano, pero parece un
desperdicio. Podria comérmelas yo, pero no soy muy de frituras
saladas. Podria dejarselas a Mike como una especie de ofrenda de
paz, pero conociendo nuestra dinamica actual, probablemente
asumiria que estan envenenadas.

—Esto es estupido —murmuro, deteniéndome en medio de la
acera.

Un estudiante que pasa me lanza una mirada curiosa, y me doy
cuenta de que estoy parado sin moverme, teniendo una crisis
existencial por una bolsa de frituras. Mi vida ha alcanzado
oficialmente un nuevo nivel de patetismo. Empiezo a caminar otra
vez, pero el teléfono me vibra en el bolsillo. Lo saco, y veo que es un
mensaje de Em.



No puedo dejar de pensar en nuestra conversacion de la otra
noche. Gracias por escuchar. Deseando que llegue nuestra proxima
leccion. :)

Y asi, sin mas, cada resolucion que tomé de mantener la
distancia hasta nuestra préxima leccidn se evapora. Mi pulgar se
queda suspendido sobre el teclado mientras debato qué decir. ¢éAlgo
casual? éAlgo coqueto? éAlgo que reconozca el peso de lo que
compartio sin hacerla sentir incomoda?

Antes de que pueda darle mas vueltas, escribo:

Yo tampoco puedo dejar de pensar en eso, ni en ti.

Le doy a enviar antes de poder convencerme de lo contrario, y
luego entro en panico de inmediato.

é{Demasiado? éPoco? ¢En qué demonios estaba pensando?

El teléfono me vuelve a vibrar casi de inmediato:

Lea ha prometido tocar la puerta la préxima vez.

El alivio me invade, seguido de una carcajada que sobresalta a
otro estudiante que pasa. Estoy sonriendo como un idiota mirando el
teléfono en medio del campus, con un Slurpee que se derrite a toda
velocidad y una bolsa de frituras que compré para la mujer que
acaba de escribirme.

Quiza si tengo control sobre algo en mi vida, después de todo.

Solo que no es lo que esperaba.



EM

SUELTO un quejido dramatico al desplomarme en el sofa, con la
sensacion de que alguien me ha reemplazado los musculos de las
piernas por espaguetis pasados de coccion. Dar clases de danza
seguidas a ninos hiperactivos de primaria tiene la habilidad de hacer
que hasta la persona mas enérgica —que normalmente soy yo— se
sienta como si le hubiera pasado un camion por encima.

—Television, salvame —murmuro, tanteando en busca del control
remoto y presionando el boton de encendido con la poca fuerza que
me queda.

La pantalla cobra vida y muestra mi pelicula francesa favorita,
que empecé a ver la noche anterior. Me sorprende un poco que Lea
no haya puesto otra cosa en su lugar, pero Ultimamente pasa mas
tiempo en el departamento de Dec que en nuestra residencia, asi
que tampoco deberia extrafiarme tanto.

La pelicula es un romance indie francés, con su iluminacion
melancolica, cantidades generosas de desnudos y personajes que
fuman cigarrillos mientras miran al vacio con expresion profunda.

Pero justo cuando le doy a reproducir, alguien toca a la puerta.

—iYa voy! —grito, asumiendo que es Ping o Marnie que viene a
saludar o a pedir algo prestado, y me levanto del sofa para ir a abrir.

Abro la puerta y se me corta la voz. No es Ping ni Marnie. Ni Lea.
Es Linc. Y sus ojos verdes, normalmente brillantes, se ven opacos, y



sus hombros tienen una caida derrotada que nunca le habia visto. A
pesar de todo, el pulso se me acelera al instante con solo verlo.

—Eh... éhola? —digo, convirtiendo el saludo en una pregunta.

Me dedica una sonrisa que no le llega a los ojos. —¢Es mal
momento? Puedo ir...

—iNo! iEsta bien! —lo interrumpo—. Es que no te esperaba
hasta mahana.

—Ya, sé que nuestra leccidon es mafiana, pero necesitaba una
cara amiga. —Linc se pasa la mano por el pelo, dejandoselo
levantado en mechones adorables—. Estaba en mi departamento,
pero estar cerca de Mike ahora mismo es un infierno, y esta noche
quiero evitar todo lo que tenga que ver con hockey, asi que pensé...

—iQué? —digo, mas suave de lo que pretendia.

—¢Podria quedarme un par de horas?

—Claro —digo, dejandolo pasar y cerrando la puerta—. Ponte
cémodo.

Linc parece como si alguien le hubiera recargado las pilas,
porque suelta un suspiro de alivio satisfecho, deja su mochila en el
suelo y se desploma en el sofa. Su rodilla sube y baja sin parar, sus
dedos tamborilean contra el muslo: un nivel de inquietud que hasta
yo, la reina del TDAH, encuentro impresionante.

—(Estas bien? —pregunto, sentandome a su lado pero dejando
suficiente espacio para que no nos toquemos—. Pareces... no bien.

—Estoy bien —dice automaticamente, y luego sus hombros caen
aun mas—. En realidad, no, no estoy bien, pero no quiero soltarte
toda mi basura encima.

—Bueno, para eso estan los amigos —digo, y luego me doy una
patada mental porque no somos exactamente solo amigos, éverdad?

Somos algo en esa zona gris indefinida entre amigos con derecho
y... otra cosa... en la que me estoy esforzando mucho por no pensar.

—éQué tal tu turno doble? —pregunta, claramente cambiando de
tema.

Decido dejarlo pasar y me lanzo a contarle la historia de cdémo
una nifia de cinco anos se autoproclamo la «Reina de la Danza» y se
negd a sequir cualquier coreografia que no fuera «suficientemente
real». —Asi que ahi estaba yo, intentando ensefiarles un ocho



simple, y la reina Sophia giraba en circulos gritandoles «movimientos
de plebeya» a los otros nifos.

Linc se rie, un sonido genuino que le ilumina los ojos por un
momento. —éQué hiciste?

—Ascendi a todos a rango de nobleza y renombré la rutina como
«La Danza de la Corte». De repente mi coreografia era aceptable
para Su Majestad.

—Bien jugado —dice con una sonrisa, pero luego se queda
callado otra vez, mirando la tele donde mi pelicula francesa sigue en
pausa.

El silencio se extiende entre nosotros, denso e incomodo.
Jugueteo con un hilo suelto de mis leggings, intentando pensar en
algo que decir. Es raro verlo asi; normalmente es tan seguro, tan
dueno de si mismo, y esta versidon derrotada de Linc me produce un
dolor en el pecho.

—Okey —digo por fin—. éMe vas a contar qué te pasa de
verdad?

Exhala despacio, sus hombros anchos subiendo y bajando. —
Mike y yo nos peleamos la noche que te vi en Trenton y seguimos
sin hablarnos. —Sus manos se cierran en punos sobre los muslos—.
Y el entrenador sigue presionandome para que haga que Mike dé la
cara como lider, lo cual es imposible cuando ni siquiera me dirige la
palabra.

Asiento, sin interrumpir.

—Va a haber ojeadores en el partido contra Brown, y mi mama
me esta bombardeando el celular, mandandome enlaces a articulos
sobre qué buscan los ojeadores, mensajes recordandome que coma
proteina... —Sacude la cabeza—. Y apenas estoy durmiendo, asi que
mi juego esta mal, lo que significa que el entrenador me presiona
todavia mas...

—Es mucho —digo suavemente, retomando la conversacion
cuando se queda callado.

—Si. —Su voz es apenas un susurro.

Me muerdo el labio, sin saber muy bien como lidiar con tanta
mierda junta, asi que sefalo la tele. —éQuieres ver el resto
conmigo? —digo—. A veces descubro que cuando estoy agobiada lo



mejor es simplemente relajarse y desconectar, y tiene subtitulos en
inglés, que esta bien, ya que td no hablas francés.

—Bueno.

Le doy a reproducir, y la pelicula retoma con una escena de los
protagonistas sentados en un café parisino, teniendo una
conversacion intensa sobre el amor y la pérdida mientras suena un
acordedn suave de fondo. Es lo mas francés que se pueda imaginar.

—iQué esta pasando? —pregunta Linc, con la voz mas normal
ahora.

—Ella le estd diciendo que no puede estar con él porque estd
comprometida con su hermano, pero claramente esta enamorada de
él, y el hermano es mas o menos un idiota que la engafid con su
mejor amiga, pero ella se siente obligada a quedarse por una
promesa que le hizo a su madre moribunda.

—Ah, la clasica situaciéon de «estoy comprometida con tu
hermano pero secretamente enamorada de ti mientras mi mejor
amiga se acuesta con mi prometido» —dice Linc con sequedad.

Resoplo. —Le pasa a cualquiera.

Sonrie. —¢Verdad que si?

Miramos unos minutos mas hasta que llegamos a mi escena
favorita: donde la heroina finalmente decide seguir a su corazodn,
abandonando al imbécil infiel que casualmente es rico para irse con
el hermano directo y totalmente fiel. Me enderezo en el sofa, mi
agotamiento temporalmente olvidado.

—Esta es la mejor parte —anuncio. Mientras la protagonista
recita su apasionado mondlogo, yo recito con ella en francés
perfecto, con gestos dramaticos incluidos: —Je ne peux plus vivre
sans toi. Mon cceur t'appartient, pour toujours. Tu es mon destin,
mon ame sceur, ma raison de vivre.

Pero mientras lo digo, no estoy segura de si se lo estoy diciendo
a Linc o a la pelicula.

Linc me mira fijamente, con la boca entreabierta. —éQué acabas
de decir?

—No puedo vivir sin ti. Mi corazdn te pertenece, para siempre.
Eres mi destino, mi alma gemela, mi razén de vivir. —Me encojo de
hombros—. Es sUper cursi.



—Eso fue... —hace una pausa, sus ojos verdes suavizandose al
encontrarse con los mios—. Eso fue muy tierno. Sexy.

Se me calientan las mejillas con el cumplido. —Gracias. iAcepto
«sexy» como cumplido cualquier dia de la semana!

—Gracias por dejarme invadir tu noche de pelicula —dice en voz
baja.

—Cuando quieras —respondo, diciéndolo mas en serio de lo que
probablemente deberia.

Nos vamos acercando en el sofa, sin llegar exactamente a
acurrucarnos pero lo bastante cerca como para que sienta el calor
que irradia su cuerpo. La pelicula sigue, pero mi cerebro abandona
por completo cualquier intento de seguir la trama. Soy
dolorosamente consciente de lo cerca que estamos, de lo facil que
seria estirar la mano y tomar la suya...

—Esto es basicamente una cita —dice Linc de repente, con los
ojos todavia en la pantalla.

Me pongo rigida, todo mi cuerpo tensandose como si alguien me
hubiera vertido agua helada por la espalda. {Cita? Pero dijimos que
nada de sentimientos, éno? Esto no puede ser una cita... éo si?
Habiamos acordado que eran solo lecciones de sexo —basicamente
solo acostarnos—, entonces écomo puede esto...?

Linc lo nota de inmediato y pone su mano calida sobre la mia. —
Era broma, tranquiliza esa cabeza —dice rapidamente—. Aunque las
citas de pelicula son mis favoritas.

Me obligo a relajarme. —Segun mi experiencia muy limitada, las
citas de pelicula son literalmente las peores.

—¢Qué? iNo puede ser!

—Si puede —replico, agradecida por el cambio a territorio mas
ligero—. No puedes hablar durante la pelicula, entonces écémo se
supone que vayas a conocer a la persona?

—Por eso las citas de pelicula no son para el principio de una
relacion —explica Linc con el aire de alguien compartiendo una
sabiduria profunda—. Son para cuando ya conoces a la persona. Son
solo una excusa para enrollarse en un lugar oscuro que, si eliges
bien la pelicula, suele estar vacio.



El calor me sube a la cara, y de repente me intereso muchisimo
en un hilo suelto de mi... espera, no, no es mi sudadera. Es la
sudadera de Linc. La que me presté esa noche en su coche cuando
tenia frio, y que... nunca devolvi.

La que me doy cuenta de que me he puesto mucho desde
aquella noche.

Ay, Dios.

Estoy literalmente aqui sentada usando su ropa como si
fuéramos pareja o algo asi. éPensaréa que es raro? ¢Deberia
devolvérsela? Pero huele tan bien, y es lo mas suave que tengo ...

—Te queda bien —dice, como si me leyera la mente.

—Gracias —murmuro—. Hoy necesitaba algo extra de confort.

—¢Dia dificil?

Dudo, debatiendo cuanto compartin Me bajé la regla esta
mafana, y aunque normalmente no es terrible, hoy trajo cdlicos que
se sentian como demonios diminutos apunaldndome el Gtero con
tridentes.

Me asalta un recuerdo de la secundaria, de la cara de asco de
Derek cuando mencioné que tenia la regla. Estdbamos besandonos
en el parque y él habia deslizado su mano bajo mi camiseta hacia mi
estémago.

Cuando hice una mueca y le expliqué por qué, habrias jurado
que le acababa de decir que tenia la peste. De hecho se limpid la
mano en los vaqueros antes de murmurar algo sobre «problemas de
chicas» y dejarme ahi.

Pero Linc no es Derek. Definitivamente ha estado con suficientes
mujeres como para haberse topado con la regla antes. Diablos, si de
verdad es el semental del campus, hay bastantes posibilidades de
que se haya acostado con alguna durante su periodo. ¢éNO?

—Estoy con la regla —suelto de golpe, y al instante quiero que
me trague la tierra.

Linc ni pestafiea. —Ah. ¢Necesitas algo? ¢Almohadilla térmica?
¢Ibuprofeno? —Hace una pausa, y luego ahade con total seriedad—:
¢Helado?

El nudo en mi pecho se afloja. —Estoy bien surtida —digo,
genuinamente conmovida por su reaccion—. Aunque ojala hubiera



agarrado unas papas fritas. Siempre se me antojan cosas saladas.

La comisura de su boca se curva en una media sonrisa mientras
estira la mano hacia su mochila y saca una bolsa familiar. —¢Como
estas?

Son exactamente las papas que estaba comprando en el 7-Eleven
la noche que nos encontramos. —Te acordaste —digo,
completamente atdnita.

—Claro que si. —Me pasa la bolsa—. Las compré mientras
hablabamos por mensaje antes... y acabo de darme cuenta de lo
raro que suena eso.

Tomo las papas, nuestros dedos rozandose de una forma que me
envia un cosquilleo por el brazo a pesar de lo absolutamente nada
sexy del intercambio. —Eso es... muy dulce.

—No le digas a nadie —dice guifiandome un ojo—. Tengo una
reputacion que mantener.

Me rio, abriendo la bolsa. —Tu secreto esta a salvo conmigo.

Nos acomodamos otra vez para ver la pelicula, comiendo papas
mientras el melodrama francés se despliega en la pantalla. La
protagonista ahora esta llorando bajo la lluvia —cdmo no— mientras
su amante corre tras ella por las calles de Paris. Es todo muy
dramatico y cliché, pero de alguna manera sigue cautivando.

Le lanzo una mirada furtiva a Linc, esperando encontrarlo o
enganchado con la pelicula o completamente ido. En cambio, tiene
el cefo fruncido, como si estuviera pensando en algo, y al mismo
tiempo sus ojos estan distantes, claramente sin registrar ni un solo
fotograma de la pelicula.

—OQOye —le doy un codazo suave—. éNo te gusta la pelicula?

—iQué? —Parpadea, volviendo al presente—. No, esta bien.

—Es que pareces... distraido.

—Perdén —dice, moviéndose un poco en el sofd—. Solo estaba
pensando.

—¢Sobre Mike o hockey? —pregunto, sintiendo ya una punzada
de empatia. Después de todo lo que acaba de contarme, no lo
culparia si no pudiera relajar la mente.

Conozco esa sensacion.



—No —dice, y me lanza una mirada indescifrable—. En realidad,
estaba pensando en... otra cosa.

—Si es por mi regla, te prometo que no es contagiosa —bromeo,
intentando aligerar el ambiente.

Sus labios se curvan en una sonrisa, pero hay algo ardiente en su
mirada que me derrite. —No me dio asco, por si eso te preocupa.

—Ah, bien —digo, aliviada.

Entonces sonrie. —De hecho, esta es la oportunidad perfecta
para una leccion.

Mi corazon de pronto late con fuerza contra las costillas. —éUna
leccion? —Mi voz sale vergonzosamente aguda—. ¢Qué tipo de
leccion?

Se inclina mas cerca, acercando su boca a mi oido. —Una leccion
sobre hacerlo durante tu periodo, para que estés preparada y
conozcas tus opciones.

La calidez de su aliento envia una cascada de escalofrios por mi
cuello, y me quedo paralizada, sin saber como responder. ¢Esta
sugiriendo...?

—Si tu quieres, yo también —murmura, y el timbre grave de su
voz vibra a través de mi como una linea de bajo.

Las palabras me fallan por completo, asi que solo asiento, un
movimiento rapido y brusco que probablemente me hace parecer
uno de esos munecos cabezones de tablero.

Eso es todo el estimulo que necesita. En un movimiento fluido, se
acerca a mi y sus labios capturan los mios en un beso que quema
cualquier rastro de incomodidad. Sus manos me agarran las caderas,
deslizandome sobre su regazo hasta que lo estoy montando a
horcajadas, y la posicién envia una descarga de placer por mi centro
a pesar de la delgada barrera de nuestra ropa.

—¢Esto esta bien? —pregunta contra mis labios.

—Muy bien —respiro, enredando mis dedos en su pelo.

Sus besos son seguros pero no exigentes, dejando que Yo
marque el ritmo mientras nuestras bocas se mueven juntas. Cuando
su lengua roza la linea de mis labios, me abro para él con ganas,
soltando un pequeno gemido cuando el beso se profundiza.



El calor se acumula de manera constante en mi vientre mientras
las manos de Linc recorren desde mis caderas hasta mi cintura, y
luego mas arriba, con los pulgares rozando la parte baja de mis
pechos. Incluso a través del sostén y su sudadera, el contacto hace
que mis pezones se endurezcan.

—Linc... —susurro, de pronto hiperconsciente—. Seguro huelo a
sudor por el baile...

Se rie. —Paso la mitad de mis horas de vigilia en un vestuario
con varias docenas de tipos que huelen mucho peor en su mejor dia
de lo que tU podrias oler en tu peor dia...

—Bueno...

—¢Puedo? —pregunta, con los dedos jugando con el borde de la
sudadera.

—Si —susurro, levantando los brazos para ayudarlo.

Me la saca por la cabeza, dejandome solo con mi sostén
deportivo negro y los leggings. Sus 0jos se oscurecen mientras me
recorren, y la admiracién cruda en su mirada me hace sentir
hermosa de una forma que no me he sentido en anos.

—Eres preciosa —dice, con la voz ronca. Sus manos suben por mi
caja toracica, acariciando los costados de mis pechos a través del
sostén, y me arqueo hacia su contacto.

Me besa de nuevo, mas profundamente esta vez, y me froto
contra él instintivamente. A través de nuestra ropa, puedo sentir
cdmo se endurece debajo de mi, y la sensacidn envia un pulso calido
entre mis piernas.

A medida que mi nerviosismo inicial por tener la regla se
desvanece, el deseo toma el control. Sus labios dejan los mios para
trazar un camino ardiente por mi garganta. Cuando llega al hueco de
la base, succiona suavemente, y jadeo ante la intensidad repentina.

—¢Se siente bien? —murmura contra mi piel.

—Si —respiro, inclinando la cabeza para darle mejor acceso.

Sus manos suben por mi espalda hasta el broche del sostén
deportivo. —éPuedo?

Asiento, y con una destreza que habla de su experiencia, lo
desabrocha en un solo movimiento. Mientras aparta la tela, el aire



fresco golpea mi piel expuesta y mis pezones se endurecen todavia
mas.

Cuando su boca se cierra sobre un pezdn, grito suavemente,
aferrando mis manos a su pelo. Succiona suavemente, luego con
mas firmeza al oir mi reaccidn, mientras su pulgar traza circulos
sobre el otro pezon con la presidn justa para hacerme retorcer.

Me froto contra él otra vez, buscando friccion donde mas la
necesito. El responde deslizando las manos a mis caderas,
guidndome en un movimiento lento y ritmico que me tiene jadeando
en segundos.

—Linc —jadeo—, se siente tan bien, pero...

Se detiene de inmediato, mirdndome con preocupacion. —éQué
pasa?

—No pasa nada —lo tranquilizo rapidamente—. Solo... el
periodo... érecuerdas?

—Si. —Se encoge de hombros—. éTienes un tampon puesto?

Asiento, aliviada por su tono pragmatico.

—Entonces no hay de qué preocuparse. —Me aparta un mechon
de pelo de la cara—. ¢Esta bien si te toco? Solo por fuera. Puedes
dejarte las bragas.

La consideracién en su voz hace que mi corazén aletee de una
manera que no tiene nada que ver con la atraccion fisica. —Si —
susurro—. Por favor.

Su mano baja por mi estdmago y se desliza dentro de la cintura
de mis leggings. Se detiene cuando llega al borde de mis bragas,
mirandome una vez mas.

—¢Seguimos bien? —pregunta.

—Seguimos bien —confirmo, con la voz temblorosa de
anticipacion.

Sus dedos se deslizan bajo la tela, y cuando hacen contacto con
mi clitoris, jadeo. Su contacto es eléctrico. Empieza con circulos
suaves, observando mi cara con atencidn como si catalogara cada
reaccion.

—éQué tal asi? —pregunta, ajustando la presidn ligeramente.

—Perfecto —respiro, mis caderas moviéndose al ritmo de sus
dedos.



Aumenta el ritmo gradualmente, encontrando una cadencia que
me hace aferrarme a sus hombros. Su otra mano se mueve a mi
pecho, rodando el pezdn entre sus dedos. Las sensaciones dobles
son abrumadoras, y siento cdmo voy acumulandome.

—Me encanta verte asi —murmura, con la voz espesa de
excitacion.

Sus palabras me empujan aln mas cerca del borde, y cuando se
incorpora para capturar mi boca en otro beso, gimo contra sus
labios. Sus dedos se mueven mas rapido, mas insistentes, y de
repente estoy ahi: temblando y gritando mientras el placer me
arrasa.

—Eso es —me alienta, ralentizando sus movimientos pero sin
detenerse, prolongando las olas de mi orgasmo hasta que me
desplomo contra él, sin aliento y sin huesos.

Durante un largo momento, simplemente apoyo mi frente contra
la suya, intentando recuperar el aliento. Su excitacidon sigue siendo
evidente debajo de mi, y cuando me muevo un poco, suelta un
pequeno gemido.

—¢Quieres que yo... —me quedo callada, sin estar del todo
segura de lo que estoy ofreciendo pero sabiendo que quiero
corresponder de alguna manera.

—No tienes que hacerlo —dice de inmediato—. Hacerte sentir
bien es suficiente para mi.

—Pero quiero hacerlo —insisto, sorprendiéndome a mi misma con
mi atrevimiento—. Quiero mirarte.

Sus 0jos se oscurecen con mis palabras. —éSi?

—Si.

—Okey —sonrie.

Me quita con suavidad de su regazo y me sienta a su lado en el
sofa, luego se desabotona los vaqueros. Mi corazdn se acelera
cuando se saca la ereccidn, ya duro e impresionante. Se envuelve
con la mano y luego me mira.

—(Esto esta bien? —pregunta.

Asiento, hipnotizada por la imagen. —Mas que bien.

Mientras se acaricia, sus 0jos nunca dejan los mios, y la intimidad
del momento me roba el aliento. Es crudo, real. Siento una extraha



oleada de poder al saber que soy yo en quien esta pensando, la que
le hace respirar entrecortado.

—Em —gime, aumentando el ritmo—. Eres tan jodidamente sexy.

Me inclino hacia delante y lo beso, tragandome sus gemidos
mientras sus movimientos se vuelven mas urgentes. Sus muslos se
tensan bajo mi mano, y sé que esta a punto de explotar.

—\Voy a... —empieza...

... Y, sin pensarlo, me deslizo hacia abajo para colocarme entre
SuUs piernas.

Lo tomo en mi boca solo un segundo antes de que se corra, pero
cuando levanto la mirada hacia su cara, puedo ver sus 0jos abiertos
de par en par por la sorpresa y el placer. Un momento después,
gime, y explota en mi boca.

Es un extrafio desafio, querer atraparlo todo en mi boca y
tragarmelo entero. Es salado y no particularmente agradable, pero el
placer atdnito en su cara hace que valga completamente la pena.

—Puta madre —exhala mientras me incorporo, limpiandome la
boca con el dorso de la mano—. Eso fue... sorpresivo.

—¢éSorpresivo bueno o sorpresivo malo? —pregunto, de pronto
cohibida, esperando no haber arruinado las cosas con él.

—Definitivamente bueno. —Me atrae hacia un beso perezoso,
aparentemente sin preocuparse por saborearse a si mismo en mis
labios—. Pero pensé que el sexo oral no era hasta la leccion cinco.

—Considéralo crédito extra —respondo, haciéndolo reir.

Me rodea con un brazo y me acerca, y trato de no pensar en lo
bien que se siente estar en sus brazos asi. Lo comodo. Lo natural.
Esto es solo un acuerdo, me recuerdo con firmeza. No es real.

Pero mientras estamos ahi sentados, su latido constante contra
mi espalda, su calor envolviéndome, me resulta cada vez mas dificil
creerme mi propia mentira.



LINC

EL PUBLICO ruge cuando salimos a la pista para el calentamiento.
Brown siempre ha sido un rival, y esta noche las gradas estan tan
llenas que apenas distingo una franja de los asientos azules
desgastados bajo el mar de carmesi y negro. Es como si todo el
campus estuviera aqui.

Excepto Mike.

Recorro con la mirada el banquillo donde deberia estar,
esperando una aparicion de Ultimo momento, pero ese espacio sigue
llamativamente vacio, como una acusacidon con equipo de hockey.
Apenas lo he visto y no le he dirigido la palabra desde nuestra
discusion, pero faltar a un partido... imbécil.

El entrenador se acerca a mi.

—¢Su cocapitan ha decidido quedarse fuera esta vez?

—Eso parece —digo, sin mirarlo a los ojos.

—La charla con él salié bien, entonces. —Su tono me dice que ya
sabe la respuesta.

Me trago un suspiro.

—Lo intenté.

—Inténtelo con mas ganas. —Sopla el silbato, indicando al
equipo que se reuna.

El comentario escuece, sobre todo viniendo de alguien que lleva
mentalmente desconectado desde su ruptura. Durante el ultimo mes



mas o menos, el entusiasmo del entrenador por su trabajo oscila
entre hacer la declaracion de la renta y ver secarse la pintura, y eso
me estd echando mucha presién encima.

—Muy bien —dice, con la voz apenas por encima del tono de
conversacion—. La defensa de Brown ha sido sélida esta temporada,
pero tienen la costumbre de replegarse demasiado. Muevan el disco.
Abran lineas de tiro. Y mantengamos todo cerrado cuando lo tengan
ellos. Y Garcia, esta noche voy a necesitar mas de usted.

Asiento, pero cuando el grupo se dispersa, lucho por contener el
resentimiento. Su discurso fue tan inspirador como una cerveza sin
gas, y esta claro que cumple por cumplir. Pero eso hace que el peso
de las expectativas sobre mis hombros sea alin mayor, porque ahora
todos saben que me esta sefialando a mi.

Joder, épor qué no, verdad?

Con Declan fuera, Mike ausente y el entrenador sonambulo
durante toda la temporada, estoy cargando con este equipo solo.
Maine sirve para echarse unas risas, pero no es exactamente
material de lider, y aparte de él estd Rook —un portero bastante
bueno, pero novato y un payaso total— vy el resto es puro relleno.

Mi mirada sube hacia las gradas, enfocandose exactamente en lo
que no quiero ver: un hombre con traje gris oscuro y un bloc de
notas, sentado justo donde mi mama dijo que estaria el ojeador.
Tiene esa cara impasible de ojeador de hockey mientras observa el
partido y de vez en cuando anota algo.

Genial. EIl momento perfecto para mi crisis interna y el acto de
desaparicion de Mike.

La sirena pone fin al calentamiento, y la seccién de estudiantes
estalla cuando nos colocamos para el saque de centro. El disco cae,
y enseguida sé que algo va mal. Las piernas me pesan, mi sentido
del tiempo estd desajustado, y mis instintos de siempre parecen
haberse tomado la noche libre junto con Mike.

Mi primer pase no se acerca ni de lejos a Maine, deslizandose
hasta un defensor de Brown que inicia un contraataque. Retrocedo a
toda prisa a posicion defensiva, pero no lo bastante rapido. El
delantero de Brown —un tipo con un bigote ridiculo y un manejo del



palo irritantemente perfecto— me regatea como si yo llevara patines
de cemento.

Tiro. Gol.

Asi de facil, con un minuto jugado, vamos perdiendo 1-0.

El siguiente turno es aun peor. Recibo el disco en el punto,
intento trabajarlo a lo largo de la banda, pero canto mi pase de
forma tan obvia que un pingiino ciego lo habria interceptado. El
extremo de Brown lo roba, me gana por fuera, y de repente va solo
hacia Rook.

Tiro. Gol. 2-0.

—¢Qué cofio ha sido eso, Garcia? —La voz del entrenador por fin
muestra algo de emocion: decepcion envuelta en irritacion.

No tengo respuesta, asi que finjo no oirlo ni notar las miradas de
reojo de mis companeros. Y, de repente, las palabras de Mike de la
otra noche se repiten en mi cabeza: «Seamos sinceros: te has
pasado los ultimos tres anos siendo mediocre, Linc».

Sin querer, miro al ojeador en las gradas, que garabatea algo en
su cuaderno. Me encantaria saber qué escribe, pero en el fondo lo
sé. Porque al final del primer periodo, vamos perdiendo 2-0, y acabo
de jugar veinte minutos de hockey que avergonzarian a un suplente
de liga de bar.

El descanso es un tipo especial de infierno. El entrenador nos
suelta un discurso sin alma que basicamente se reduce a «jueguen
mejor», mientras los chicos evitan mirarme a los 0jos. Me siento en
mi sitio, mirando mis patines como si pudieran explicarme por qué
mis habilidades de hockey aparentemente fueron secuestradas de la
noche a la mahana.

Y no ayuda que el casillero vacio de Mike esté justo ahi, un
recordatorio constante de cédmo he fracasado como cocapitan. No
solo no he conseguido traerlo de vuelta al redil, sino que lo he
alejado por completo, y los demas también estan claramente
nerviosos, buscandome con la mirada para encontrar respuestas y
sin hallar ninguna.

Pero antes de que podamos encontrar solucion alguna, la sirena
suena para el segundo periodo, y salimos en fila de vuelta a la pista.



El segundo periodo empieza igual de mal que el primero. Mis
pases siguen fallando, como si intentara enhebrar agujas con
guantes de horno. Y, como depredadores, los jugadores de Brown
huelen mi vacilacion y la explotan, presionandome cada vez que el
disco llega a mi.

A mitad del periodo, Maine consigue robarle el disco a un
delantero de Brown y me lo lanza hacia delante. Por un momento
glorioso, siento que todo encaja de nuevo. La pista se abre, y tengo
un carril despejado por el lado derecho.

Entonces el defensa estrella de Brown, Reynolds, aparece en mi
vision periférica. Casi dos metros de arrogancia y una mala leche
capaz de espantar a una serpiente de cascabel. Mike ya se habia
enfrentado a él la temporada pasada y salié perdiendo, y Mike es
muchisimo mas grande que yo, por decirlo suavemente.

Pero lo que pasa a continuacion se desarrolla a camara lenta.

Maine, siguiendo la jugada, patina a toda velocidad hacia la
trampa. Reynolds me abandona, gira, y le clava el hombro
directamente en el pecho a Maine, mandandolo contra las bandas
con un crujido que revuelve el estdbmago. El sonido retumba por el
pabelldn, silenciando al publico un instante antes de que los gritos
de indignacion estallen entre nuestros aficionados.

Aunque mi tiro a porteria lo para el portero de Brown, Maine se
desploma sobre el hielo, y aun desde varios metros, puedo ver que
le cuesta respirar. Me olvido del disco, patino hacia él de inmediato,
la rabia creciendo mientras Reynolds merodea cerca. El arbitro pita,
sefalando penalizacion, pero eso no me basta.

—(Estas bien? —le pregunto a Maine, que se esta incorporando
con la cara retorcida de dolor.

—Si —resopla, agarrandose las costillas—. Solo me he quedado
sin aire.

Reynolds bufa.

—Quiza si tu capitan no fuera tan cagén...

Me quedo helado, las palabras golpeando justo donde estoy mas
en carne viva.

—¢Qué acabas de decir? —Me giro lentamente para encararlo.



Reynolds sonrie con suficiencia, el protector bucal haciendo que
sus palabras suenen algo arrastradas.

—He dicho que tu programa es patético. Primero tu delantero
estrella se larga a jugar con pincelitos, y luego tu capitan de verdad
no aguanta ni una pupita. —Finge secarse las lagrimas—. Y ahora te
tienen a ti fingiendo que lideras un equipo.

Algo se rompe dentro de mi, un chasquido casi audible, como
hielo fino cediendo.

Y, antes de darme cuenta de lo que hago, mis guantes caen al
hielo con un golpe suave.

Esto es una estupidez. Esto es una puta estupidez.

Pero no puedo detenerme.

Lanzo un puietazo. Va cargado con toda la frustracion por Mike,
por el entrenador, por las expectativas de mi mama, por ese ojeador
viendo mi peor partido de la temporada. Le da a Reynolds en la
barbilla, justo donde el casco casi ho protege, pero fue como pegarle
a una estatua de piedra.

Reynolds sonrie, tirando los guantes con ganas.

—Ya era hora de que alguien de tu equipo ensefara un par de
huevos.

El primer pufietazo llega mas rapido de lo que espero, dandome
en el pdmulo. El dolor me estalla por toda la cara, y aunque mi
mente vuelve a gritarme que esto es una idea estipida, la
adrenalina lo amortigua de inmediato. Le devuelvo un golpe al
estdmago Yy luego le agarro la camiseta para estabilizarme.

La pista se convierte en un carrusel giratorio mientras
forcejeamos, lanzando pufetazos torpes entre intentos de mantener
el equilibrio. Pelear sobre patines no se parece en nada a pelear en
suelo firme: es mas cuestion de palanca y de no caerte de culo que
de técnica de golpeo.

Le encajo un gancho de derecha sdlido en la mandibula que me
envia vibraciones brazo arriba. La cabeza se le va hacia atras, pero
se recupera rapido, embistiendo hacia delante y clavandome el pufio
directamente en la boca. Saboreo cobre de inmediato, y siento
sangre caliente fluyendo sobre la lengua.



Los arbitros nos rodean ahora, esperando el momento adecuado
para intervenir. Y cuando Reynolds me mete otro golpe en las
costillas que me hace jadear, temo que voy a caerme, pero consigo
desequilibrarlo, haciendo que trastabille. Mientras intenta recuperar
la posicidon, le conecto un uppercut que le echa la cabeza hacia
atras.

Y lo manda al hielo.

Por fin los jueces de linea intervienen, separandonos mientras el
publico ruge con aprobacion sanguinaria. La seccion de estudiantes
esta de pie, coreando algo que no distingo a través del zumbido en
mis oidos. Escupo un buche de sangre sobre el hielo, solo ahora
consciente del latido en mi labio.

—¢Ha valido la pena? —pregunta Maine mientras me escoltan al
banquillo de penalizacion.

Miro a Reynolds, al que se llevan con la nariz sangrando y sin
rastro de la sonrisa.

—Sin ninguna duda —digo con los labios hinchados.

Mientras me acomodo en el banquillo de penalizacidn, recorro la
multitud con la mirada por reflejo. El ojeador sigue ahi, escribiendo
furiosamente en su cuaderno. Genial. O me acabo de cargar mis
opciones por completo, o le ha impresionado mi disposicién a
defender a un compafiero. Quién cofio sabe, y a estas alturas, no
estoy seqguro de que me importe.

Pero entonces noto otra cosa.

Em.

Esta sentada en medio de la seccidn de estudiantes, junto a Lea
y Declan, con mi camiseta puesta, mi nimero claramente visible
incluso desde esta distancia. Y parece preocupadisima, su mirada fija
en mi incluso mientras el partido continda y la multitud se olvida del
gladiador que acaba de ganarse cuatro minutos en el banquillo.

Una sensacidon extrafia se extiende por mi pecho, cdlida y
eléctrica a la vez. Es como si alguien hubiera encendido una luz en
una habitacion que no sabia que estaba a oscuras. Estd aqui.
Viéndome jugar. Llevando mi nimero. Y, como siguiendo un guion,
levanta la mano con el pulgar arriba, un gesto tan nono y dulce que
no puedo evitar devolvérselo.



Y mi labio partido me escuece al sonreir.

Ella me consume los pensamientos durante los siguientes cuatro
minutos, aunque sigo advirtiéndome que lo que tenemos es una
amistad y un acuerdo, nada mas. Pero cuando el reloj de la
penalizacion llega a cero, apenas me doy cuenta, y solo cuando el
entrenador me grita salgo del trance y vuelvo a la pista.

Cuando vuelvo al hielo, de nuevo busco la cara de Em entre la
multitud. Estd inclinada hacia delante en su asiento, totalmente
concentrada en el partido —en mi—, y algo de eso me estabiliza. Es
como encontrar tierra firme después de estar perdido en el mar. Y mi
cuerpo, que se sentia de plomo hace apenas unos minutos, de
repente recuerda cOmo moverse.

El disco cae, y esta vez es como si mi cerebro fuera tres pasos
por delante de la jugada. Anticipo el movimiento del centro de
Brown antes de que lo haga, cortandole la linea de pase vy
obligandolo a despejar el disco hacia nuestra zona. Lo persigo,
sintiéndome mas ligero con cada zancada.

Recibo el pase de Maine en nuestra linea azul y acelero por la
banda, viendo el juego de otra manera ahora. Los defensores de
Brown, que me habian estado leyendo como un libro infantil, de
repente parecen perdidos, anticipando jugadas que ya no hago.
Detecto un hueco y lo atravieso, creando espacio donde no deberia
haberlo.

Tiro. Sirena. Gol.

2-1.

Mientras el publico estalla, Maine me da un golpe en la espalda
cuando patinamos hacia el banquillo.

—éDdnde cofio estaba esto en el primer periodo? —dice.

Me encojo de hombros, incapaz de explicar la transformacion ni
yo mismo. Mi mirada vuelve a las gradas, donde Em esta ahora de
pie, saltando con Lea. No conoce las complejidades del hockey —
joder, probablemente no conoce ni la mayoria de las reglas—, pero
celebra como si acabaramos de ganar el campeonato nacional.

El siguiente turno continla donde lo dejo el anterior. Mis pases
conectan con precision quirdrgica. Mi patinaje se siente sin esfuerzo.
No solo estoy jugando hockey, estoy dictando el ritmo y el flujo del



partido en vez de reaccionar a él, y minutos después estamos de
vuelta en la zona de Brown.

Gano una pugna por el disco en la banda, giro para escapar de
mi defensor, y me encuentro con hielo abierto. Toda la estructura
defensiva de Brown parece haberse derrumbado, dejandome mas
espacio del que he tenido en todo el partido. Y entonces lo veo.

Reynolds.

Sus ojos se encuentran con los mios a través de la pista, vy
acelero directamente hacia él, el disco bailando en mi palo como si
estuviera imantado. Mi labio partido palpita con cada respiracion,
recordandome lo que este tipo le hizo a Maine, y lo que dijo de mi
equipo y de Mike.

El recuerdo alimenta mi concentracion en vez de distraerla.

A tres metros de Reynolds, cargo el peso a la izquierda,
vendiendo la finta con los hombros y los o0jos. Muerde,
comprometiendo todo el cuerpo para cortar un carril que no tengo
ninguna intencion de tomar. En el Gltimo momento posible, llevo el
disco a la derecha, los filos de mis cuchillas clavandose en el hielo al
cambiar de direccion.

Reynolds se lanza desesperado, su palo agitandose en el aire
mientras lo rebaso.

Ahora solo somos el portero y yo.

El tiempo se ralentiza. Puedo ver como el portero desplaza el
peso, anticipando un tiro al lado del palo. En cambio, llevo el disco al
revés y lo levanto por encima de su guante extendido hacia la
esquina lejana de la red.

2-2.

El pabelldn explota de ruido. Mis compafieros se me echan
encima, gritando cosas que no descifro entre el rugido en mis oidos
y la cacofonia de celebracién. Levanto los brazos, mas de alivio que
de triunfo.

El tercer periodo es mio.

No hay otra forma de describirlo. Mi cuerpo se siente eléctrico,
como si cada célula vibrara en la frecuencia exacta. Jugadas que
parecian imposibles en el primer periodo ahora parecen inevitables.
El disco se pega a mi palo como si estuviera imantado, y el tiempo



se ralentiza lo suficiente para ver oportunidades antes de que se
materialicen.

El entrenador podra estar desconectado, pero sigue siendo lo
bastante astuto para reconocer cuando un jugador esta en racha.
Me dobla el tiempo en pista, sacandome cada dos turnos. Jadeo
entre jugadas, pero de alguna manera mis piernas siguen
empujando, mis pulmones siguen llenandose, mi mente se mantiene
tres pasos por delante.

—Cuando estas en racha, estas en racha —dice Maine durante
una pausa breve en el banquillo—. Lo que sea que esa pelea te
aflojé en la cabeza, déjalo ahi.

Con doce minutos restantes en el tercero, marco otra vez,
completando mi primer hat trick desde segundo ano. La pista se
transforma en un mar de gorros y gorras volando. Brown intenta
reaccionar, pero han perdido el filo: les hemos robado tanto el
impulso como la confianza.

El resto del periodo se convierte en una exhibicién defensiva.
Cerramos nuestra zona, bloqueando tiros, despejando rebotes y
frustrando a sus delanteros. Cada uno de nuestros jugadores parece
haber encontrado su mejor versién, y asfixiamos el ataque de Brown
por completo.

Cuando suena la sirena final, lo hemos conseguido.

Mis compaferos se me echan encima en el centro del hielo,
gritando felicitaciones y golpeandome la espalda con fuerza
suficiente para dejar moretones. Sonrio a pesar del labio hinchado,
mis ojos buscando automaticamente en las gradas. Tardo un rato en
encontrar lo que busco entre la masa celebrando de aficionados de
Pine Barren, pero entonces veo a Em.

Sigue de pie, aplaudiendo y sonriéndome.

Cuando nuestras miradas se cruzan, su sonrisa se amplia, una
expresion intima que de algin modo parece destinada solo a mi a
pesar de los miles de personas que la rodean. Asi que, tras un
segundo, levanto el palo ligeramente como saludo y ella me
devuelve otro pulgar arriba, y es como si fuéramos las Unicas dos
personas en el pabellon.



El hechizo se rompe cuando Rook me da un codazo en las
costillas.

—Hermano, menudo labio que llevas. Parece que de verdad
sabes pelear.

—Gracias. Es exactamente la pinta que buscaba.

El vestuario vibra de energia. Los chicos gritan unos por encima
de otros, reviviendo cada gol, cada golpe, cada parada. Me
bombardean con choques de punos y felicitaciones mientras me
quito el equipo, mi cuerpo registrando por fin toda la paliza que ha
recibido. La cara me palpita, las costillas me duelen, y las piernas
estan agotadas.

Pero es un agotamiento del bueno.

Maine se acerca.

—\Vaya remontada. —Se frota las costillas con una mueca—. Ha
valido la pena que me aplastaran, supongo.

—éCdémo te encuentras?

—Como si me hubiera atropellado un camidn. El médico dice que
no hay nada roto, solo magullado. —Sonrie—. Un precio pequefio
por verte dejar a Reynolds en ridiculo.

—cTe refieres a la pelea o al gol? —resoplo, sabiendo la
respuesta.

—Hermano, el gol... —Se rie, luego se sienta a mi lado en un
silencio comodo antes de volver a hablar—. Entonces... équé pasa
con Em vy t0?

Finjo ignorancia.

—cEm?

—No me vengas con esas. —Maine se rie—. No parabas de
lanzarle miraditas en las gradas. Pensaba que solo te habias
enrollado con ella aquella noche en O'Neil's, pero éhay algo mas?

—Solo es una amiga —digo demasiado rapido.

—Ya. —Su tono deja claro que no me cree ni por un segundo—.
Porque yo tengo montones de «simples amigas» que magicamente
me convierten en un dios del hockey.

Siento el calor subiéndome por el cuello.

—No es asi.



—Claro que no. —Me da una palmada en el hombro—. Nos
vemos mafiana en el entrenamiento temprano, galan.

No discuto. ¢Qué diria? ¢Que si, Em lleva mi camiseta, pero solo
porque tenemos un acuerdo en el que le ensefio sobre sexo a
cambio de... qué exactamente? ¢El placer de su compafiia? élLa
forma en que se le iluminan los ojos cuando se rie de uno de mis
chistes? éLa sensacidon en mi pecho cuando esta cerca?

Joder.

Suspiro. Esto se estda complicando, y complicado es exactamente
lo que no necesito ahora mismo. No con ojeadores mirando. No con
el equipo dependiendo de mi. No con Mike desaparecido y el
entrenador sonambulo durante la temporada. Em se supone que es
algo simple. Conveniente. Educativo. Nada mas.

Pero a pesar de todo, no puedo negar que verla en esas gradas
encendidé un fuego en mi.

Mi teléfono vibra en mi casillero, interrumpiendo mis
pensamientos. Probablemente mi mama3, llamando para diseccionar
cada segundo del partido y decirme lo que el ojeador podria haber
pensado. Pero cuando lo saco, me sorprende ver un mensaje de la
ultima persona que esperaba.

Mike: Buen partido.

Me quedo mirando la pantalla, sin saber cdmo responder. Es el
primer contacto que hemos tenido desde nuestra pelea, y aunque no
es exactamente una disculpa, es... algo. Una pequena grieta en el
hielo entre nosotros. Y sigo mirando el mensaje cuando llega otro.

Em: Tu labio hinchado te queda bastante bien. Muy chic.

Una sonrisa se me extiende por la cara pese al escozor. Empiezo
a escribirle una respuesta a ella, dejando el mensaje de Mike para
después. Lo que sea que estd pasando con Em, no estoy listo para
ponerle nombre. Pero por primera vez en semanas, la presion no se
siente tan aplastante, al menos no cuando ella esta mirando.

Porque a veces necesitas que te partan la cara para ver lo que
tienes justo delante.



EM

ESTOY de pie frente a la puerta del departamento de la abuela
Penelope, en teoria con un libro prestado en las manos —El segundo
sexo, de Simone de Beauvoir—, pero en realidad estoy aqui porque
mi cerebro parece haber pasado por una licuadora en modo «puré
de jugador de hockey».

Tres respiraciones superficiales, y llamo a la puerta.

La puerta se abre casi de inmediato, revelando a mi abuela con
las manos enharinadas y una sonrisa complice que me hace
arrepentirme al instante de haber venido. Esa sonrisa significa que
ya puede ver a través de cualquier excusa endeble que haya
inventado.

—iAmélie! —exclama, con la voz llena de alegria mientras me
envuelve en un abrazo—. Qué sorpresa tan maravillosa.

—Te traje tu libro —digo, ofreciéndole el gastado libro de bolsillo
como un tratado de paz.

—Bien s(r —responde, tomandolo y lanzandolo sin mas sobre
una torre ya precaria de material de lectura—. Pero no es por eso
que estas aqui.

iCOmo puede siempre atravesar mis pretextos tan
cuidadosamente construidos?

Es como vision de rayos X emocional.

—¢Pasaba por el barrio? —intento.



Una ceja perfectamente arqueada se alza con incredulidad.

—éUn domingo por la tarde? ¢Cuando deberias estar bebiendo, o
pegada al teléfono, o durmiendo, o estudiando, o haciendo cualquier
otra cosa que hagan los joévenes hoy en dia para evitar sus
sentimientos? —Se hace a un lado—. Pasa. Estoy haciendo
madeleines.

Entro, y el departamento huele de maravilla: mantequilla
caliente, limon fresco y ese confort inconfundible de la reposteria
que siempre me recuerda a los fines de semana de la infancia en
esta cocina mientras mama trabajaba en su tienda. Estos aromas
son mi ancla emocional, el equivalente olfativo de una manta con
peso.

La sigo hasta la cocina, pequena pero impecablemente
organizada, donde un bol de masa amarillo palido descansa junto a
moldes con forma de concha. Suena musica clasica —probablemente
Debussy, su favorito habitual de los domingos por la tarde— desde
un altavoz cercano.

—Termina de mezclar —me ordena, entregandome una cuchara
de madera—. Tus manos necesitan algo que hacer mientras tu boca
me cuenta qué te pasa.

Tomo la cuchara y empiezo a revolver, observando la masa girar
hipnéticamente.

—No me pasa nada.

—Mon petit chou, tienes cara de mujer con problemas de
hombres. —Saca una botella de riesling del refrigerador y sirve dos
copas generosas—. ¢Vino?

—Apenas son las dos —protesto sin conviccion.

—En Paris ya es de noche, chérie. —Empuja una copa hacia mi
—. Bebe. Y luego cuéntame sobre el chico que te tiene asi.

¢Por donde empiezo?

Me quedo mirando el bol de masa, observandola girar
hipnéticamente mientras mi mente vuela al partido de hockey. A ese
momento de terror que senti cuando Linc se metid en una pelea, y
al momento eléctrico en que sus ojos me encontraron al otro lado de
la pista, su mirada tan intensa que me erizé la piel.



—Ma petite, vas a batir esa masa hasta la extincion. —La voz
divertida de la abuela Penelope interrumpe mi ensimismamiento. Da
un sorbo delicado a su vino, sus ojos oscuros brillando con picardia
por encima del borde de la copa—. Y todavia no me has contado
sobre el novio que te tiene mezclando con tanto... entusiasmo.

Dejo de revolver, el calor trepandome por el cuello.

—No es mi... 0 sea, no somos... —Las palabras se me deshacen
en la lengua mientras intento explicar qué somos Linc y yo. ¢Amigos
con derecho? éCompafiieros de educacion sexual? ¢Dos personas que
accidentalmente prendieron fuego a una pista de hielo con una sola
mirada?

—Ah. —Asiente con sabiduria, como si mi balbuceo incoherente
le hubiera revelado todo, mientras mete las madeleines en el horno
—. Asi que es complicado.

—No es nada complicado —protesto, pero hasta yo puedo oir la
mentira en mi voz—. Tenemos un... acuerdo.

Una ceja perfectamente esculpida se alza.

—éUn arrangement? ¢Asi le dicen ahora?

—iGrandmere! —Me rio, y luego doy un sorbo de vino.

—iQué? —Da un sorbo delicado a su copa, completamente
imperturbable—. Tengo setenta y cinco afios, no estoy muerta. Sé lo
que hacen los jévenes.

Doy un trago de vino para armarme de valor y le explico nuestro
acuerdo: como nos conocimos en la clase de estadistica, nuestro
encuentro en su departamento, mi huida precipitada y, finalmente,
nuestro pacto de que él me ensenara... bueno, todo. La abuela
escucha sin interrumpir, su expresion alternando entre la diversién y
el interés genuino.

Cuando termino, asiente lentamente.

—Entonces, este chico, es tu... écomo dicen los americanos?
¢Tutor sexual?

Casi me ahogo con el vino otra vez.

—Por favor, por favor, no vuelvas a decir esas dos palabras
juntas.

Descarta mi vergiienza con un gesto de la muneca.



—Ay, ma chérie, eres mas americana que francesa, me temo. Y
eso significa que tienes pudor americano con el placer. Es agotador.
—Rellena nuestras copas sin preguntar—. Entonces, épor qué fuiste
a su partido con su camiseta?

Se me cae la mandibula.

—éCoOmo supi...?

Sonrie con suficiencia.

—Tu madre vio una foto y lo menciond.

—Yo... es que... —tartamudeo, y finalmente me rindo—. Esta
bien. Si. Llevé su camiseta.

—Mmm-hmm. —EIl sonido contiene varios parrafos de juicio—.
Entonces lo has reclamado publicamente pero en privado finges que
es solo educativo.

Suelto un suspiro que podria alimentar un pequefio parque
eolico.

—No es asi. Solo fui a apoyarlo. Lo esta pasando mal.

—Y pensaste que llevar su numero ayudaria? —Sonrie con
complicidad—. Los franceses llaman a esto avoir le béguin. Un crush.

—No tengo un crush —protesto, aunque mis mejillas me
traicionan al encenderse—. Solo somos...

—¢Cogiendo? —ofrece amablemente.

Doy otro trago largo de vino.

—Ni siquiera estamos haciendo eso. Todavia no. Estamos...
yendo despacio.

Su risa es musical y completamente libre de juicio.

—¢éDespacio? ¢Eso es lo que tu generacidn considera despacio?
Para mi madre, despacio significaba anos de cartas y paseos
vigilados por el jardin, seguidos de la pompa y ceremonia de una
boda, solo para descubrir que tu pareja era terrible en la cama...

Se me abre la boca.

—iAbuela!

—Por suerte, las cosas cambian. Cuando yo tenia tu edad en
Francia, tuve muchos... écdmo se dice?... tutores. —Los ojos de
Penelope adquieren una mirada distante, sus dedos trazando
distraidamente el borde de la copa—. Antes de conocer a tu abuelo,



vivi con bastante libertad. Era el Paris de los setenta, chérie. El
mundo entero estaba cambiando.

No puedo evitar inclinarme hacia delante, fascinada a pesar de
mi misma.

—Pero entonces conociste al abuelo y sentaste cabeza, éno?

Algo destella en sus ojos: diversidon, picardia y un destello de
rebeldia que de pronto reconozco en mi misma.

—Tu abuelo y yo nos amamos profundamente, pero no éramos
carceleros de los deseos del otro. Asi que, de vez en cuando,
teniamos otros amantes. Con pleno conocimiento y consentimiento,
por supuesto.

En lugar de la reaccién escandalizada que seguro espera, me
descubro inclindandome hacia delante, completamente fascinada. La
mujer sentada frente a mi —con su elegante bob francés y el lapiz
labial perfectamente aplicado— de repente parece una desconocida
con secretos que nunca imaginé.

La abuela Penelope sonrie, un brillo travieso en los ojos.

—Tu abuelo y yo teniamos lo que los jévenes de hoy llamarian
una «relacion abierta».

—¢Pero como funcionaba eso? —pregunto, genuinamente curiosa
—. ¢No se morian de celos?

—A veces —admite con un pequeno encogimiento de hombros—.
Somos humanos, al fin y al cabo. Pero los celos son como la fiebre:
te dicen que algo anda mal, pero no son la enfermedad en si. —
Hace girar su vino pensativamente—. El problema nunca era que él
deseara a otra persona o que yo lo hiciera. El problema venia si
mentiamos al respecto.

—¢Entonces simplemente... se contaban todo?

—No cada detalle, ma chérie. Eso habria sido tedioso. —Se rie, el
sonido ligero y musical—. Pero si, éramos honestos sobre nuestros
deseos. Cada... acuerdo se negociaba. Cada limite, explicito. Y amé
a tu abuelo mas con cada dia que pasd, durante cuarenta y siete
anos, hasta nuestro ultimo dia.

Incluso mientras se queda en silencio, tiempo que puedo ver
necesita para recomponerse y ordenar sus emociones, mi mente se



dispara con esta nueva perspectiva, tan diferente de todo lo que me
ensefaron a creer sobre las relaciones.

—Pero équé hay del compromiso? éQué hay de...?

—Los americanos —dice con un gesto desdenoso— piensan que
amar significa poseer. Los franceses entienden que amar significa
libertad dentro de la honestidad.

El temporizador del horno suena, salvdandome de tener que
formular una respuesta. Mientras la abuela saca las madeleines con
cuidado, su dulce aroma llenando la cocina, me descubro
cuestionando todo lo que creia saber sobre las relaciones.

—Perfectas —declara, examinando los pequenos pastelitos en
forma de concha—. Vamos a llevarlas al balcon. Hace demasiado
lindo para quedarnos adentro.

La ayudo a acomodar las madeleines en un plato y migramos a
su pequefno balcdn con vista a un patio donde el sol de la tarde se
filtra entre los arboles. Rellena nuestras copas sin preguntar si
quiero mas, y esta vez no protesto.

—Bueno —dice, acomodandose en su silla con la gracia de una
mujer mucho mas joven—, cuéntame mas sobre ese jugador de
hockey tuyo.

—No es mio —digo automaticamente, y luego muerdo una
madeleine para evitar elaborar. Esta tibia, mantecosa y perfecta—.
Aunque, cuando se metié en una pelea, pensé que el corazdn se me
iba a parar. Fue como si me hubieran pegado un punetazo a mi en el
estémago.

—éSi? —me alienta suavemente—. ¢éY?

—Después, cuando levantd la vista y me vio en las gradas... —Me
quedo callada, recordando la intensidad de ese momento—. Se sintid
mas intimo que cuando realmente hemos sido... intimos. —Mis
mejillas se calientan con la confesion—. Como si estuviéramos solos
en el pabelldn.

La abuela Penelope me estudia en silencio, su expresidn
suavizandose.

—CY esto te asusta?

—Me aterroriza —la corrijo, sorprendida por mi propia
honestidad. El vino definitivamente me estd soltando la lengua—.



Acordamos especificamente que nada de sentimientos. Se suponia
que era un acuerdo casual para ayudarme a superar mis...
blogueos... y ganar mas confianza.

No dice nada.

Doy otro trago largo de vino, coraje para lo que estoy a punto de
confesar.

—Pero creo que me estoy enamorando de él. Y no tengo idea de
qué hacer al respecto.

—¢Por qué tienes que «hacer» algo? —pregunta, inclinando la
cabeza.

—iPorque teniamos un acuerdo! Fue muy claro: no tiene espacio
en su vida para una novia en este momento.

—Eres humana —corrige con suavidad—. Y los acuerdos, como
las reglas, estan hechos para reconsiderarse cuando las
circunstancias cambian.

Niego con la cabeza, sintiendo la presidon familiar de la ansiedad
creciendo en mi pecho.

—No puedo decirle como me siento. Y si termina nuestro
acuerdo? Prefiero tener esto —lo que sea que sea— a no tener
nada. Porque, ademas de todo, sus lecciones estan funcionando, y
me siento mucho mas segura con los hombres, y con el sexo, de lo
que me sentia antes.

—El corazén quiere lo que quiere, Amélie. —Me aprieta la mano
—. El acuerdo en si no es el problema. La deshonestidad si lo es.
Contigo misma, con él.

—Entonces qué hago? —pregunto, sinti€ndome completamente
perdida.

—Depende —dice con una pequena sonrisa—. ¢Quieres el
consejo americano o el consejo francés?

A pesar de todo, me descubro devolviéndole la sonrisa.

—¢De verdad hay diferencia?

—Absolument. La americana te diria que tengas «la charla» —
dice, haciendo comillas en el aire—. Sentarse, definir la relacion.
Practico y directo.

—CY el consejo francés?

Su sonrisa se vuelve enigmatica.



—Muestra, no cuentes. Deja que tus acciones hablen. Seducelo,
no solo su cuerpo, sino su mente, su corazon. Haz que te desee mas
que al aire.

—Eso suena manipulador —sefalo.

—Para nada. Es darle espacio para descubrir sus propios
sentimientos en vez de forzar una confrontacién. —Se golpea
pensativamente un dedo contra el mentdon—. Aunque supongo que
el enfoque verdaderamente francés seria tomar otro amante y darle
celos, pero eso me parece innecesariamente dramatico incluso a mi.

Me rio a pesar de todo.

—Creo que paso de esa estrategia.

Da un mordisco delicado a una madeleine, saboreandola con los
ojos cerrados un momento. Cuando los abre de nuevo, estan llenos
de una ternura que no veo a menudo.

—Tu abuelo y yo peleabamos como gatos a veces. —Se rie entre
dientes—. Pero nunca me arrepenti de nuestro acuerdo. Nunca me
arrepenti de nuestra honestidad.

—CéEn serio? éNi una sola vez? —El escepticismo en mi voz
probablemente podria untar mantequilla en otra tanda de
madeleines.

—Solo me arrepenti de las veces en que tuve demasiado miedo
de decir mi verdad —dice con firmeza—. Hubo momentos, al
principio, en que me guardé las cosas, pensando que seria mas facil.
Pero los secretos... pesan, mon chou, y pesan mas cuanto mas
tiempo los cargas.

Miro fijamente mi copa, observando la luz atrapada en el liquido
palido.

—Va a ser tan dificil decirselo —admito en voz baja—. Y me
arriesgo a alejarlo.

—La verdad rara vez es conveniente, Amélie. —Da otro sorbo de
vino—. Por eso es valiosa.

Nos quedamos en un silencio cdmodo, viendo las sombras
alargarse por el patio mientras la tarde se extiende. Las madeleines
desaparecen una a una, suaves y mantecosas en mi lengua. La
botella de vino se va vaciando poco a poco, y sospecho que soy yo
la que esta haciendo la mayor parte del trabajo.



—¢Sabes? —dice la abuela finalmente—. Cuando tu abuelo y yo
decidimos venir a Estados Unidos, todo el mundo decia que eso iba
a destruir nuestro matrimonio. Que nunca sobreviviriamos la
distancia de nuestras familias, el choque cultural, la barrera del
idioma. —Sonrie con el recuerdo—. Pero nosotros teniamos algo que
la mayoria de las parejas no.

—Honestidad radical —completo.

—Exactement. Sobrevivimos porque nunca fingimos el uno con el
otro. Ni con las cosas dificiles, ni con las hermosas. —Sonrie—. Pero
la deshonestidad —especialmente contigo misma— casi siempre
garantiza la infelicidad, en mi experiencia.

El peso de sus palabras se asienta a mi alrededor como una
manta: incomoda al principio, luego calentandose gradualmente
hasta convertirse en algo que se parece a la claridad. No necesito
definir lo que Linc y yo tenemos segun la plantilla de nadie mas. Lo
que importa es ser honesta: primero conmigo misma vy,
eventualmente, con él.

Mi teléfono vibra en el bolsillo y lo saco para encontrar un
mensaje de Linc:

¢Seguimos en pie para mahana? ¢En tu casa a las 7? Mike tiene
gente, asi que la mia no va...

Me quedo mirando la pantalla, el pulso acelerandose. Es solo un
mensaje simple, del mismo tipo que hemos intercambiado docenas
de veces desde que empezamos nuestro acuerdo. Pero de algin
modo se siente diferente ahora. Porque yo soy diferente. Porque por
fin estoy empezando a aceptar lo que quiero, a pesar del riesgo.

—Deberia irme —digo, guardando el teléfono sin responder
todavia—. Tengo turno en el restaurante en una hora.

La abuela asiente, levantandose conmigo.

—LIévate unas madeleines para el camino. Y para ese jugador de
hockey tuyo; los hombres siempre piensan mejor con el estdbmago
lleno.

Me rio mientras envuelve un pequefio paquete en papel de
hornear y me lo pone en las manos.

—No estoy segura de que hayamos llegado a la etapa de «comer
reposteria casera» todavia.



—Entonces cometelas todas tU, o con otra persona —dice
encogiéndose de hombros—. Mas placer para ti.

La abrazo fuerte, respirando el aroma de Chanel N.° 5 vy
mantequilla y limon. Me invade una oleada repentina de aprecio por
esta mujer que desafid las convenciones mucho antes de que fuera
aceptable, que construyd una vida segun sus propias reglas y que
me ha sostenido desde el minuto en que naci.

—Merci, Grandmeére —susurro contra su mejilla.

—De rien, ma chérie. —Se aparta para mirarme, su mirada seria
a pesar de la sonrisa—. Recuerda, la vida es demasiado corta para el
mal sexo y los corazones deshonestos.

Me rio todo el camino hasta la puerta, donde me detengo con la
mano en el picaporte.

—Te llamo esta semana.

—Espero un informe completo —me grita—. De repente, tu vida
es mucho mas interesante que Love Match...

Afuera, por fin saco el teléfono para responder el mensaje de
Linc. Mi pulgar se queda suspendido sobre el teclado mientras
considero qué decir. Finalmente, escribo:

Nos vemos a las 7. Ten algo para picar y... quizas alguna que otra
sorpresa...

Le doy a enviar, y luego miro el edificio de mi abuela con una
sonrisa carinosa. Algunas lecciones de la vida no se encuentran en
ningln temario, y siento que acabo de recibir una clase magistral en
honestidad de una mujer que jamas ha seguido las reglas de nadie
mas.

Mientras camino hacia mi coche, me siento mas ligera de algin
modo, como si hombrar mis sentimientos —aunque solo fuera para
mi misma y para mi abuela— hubiera liberado parte de su peso. No
sé exactamente qué va a pasar mafiana por la noche, pero sé una
cosa con certeza: se acabd el fingir que esto es puramente
educativo.

Y puede que Linc también esté listo para aprender algo nuevo.



EM

HE CAMBIADO las sabanas dos veces en la ultima hora.

El primer juego —punto jersey color burdeos— daba demasiado
la impresion de que estaba intentando crear algun tipo de ambiente
de burdel. El sequndo —algoddn blanco impoluto— transmitia una
seria energia de hospital. Al final me he quedado con mis fiables
sabanas azul marino, que con suerte comunican un "soy una
persona normal que duerme en una cama normal”.

Concéntrate, Amélie.

Enderezo un libro de texto en mi escritorio por decimocuarta vez.
Mi habitacion nunca ha estado tan limpia. Hasta las juntas del bafio
brillan, cortesia de un cepillo de dientes viejo y mi ansiedad de las
tres de la madrugada, cuando mi cerebro decidié que fregar era
menos estresante que quedarme en la cama imaginando todas las
formas en que esta noche podria salir mal.

O bien.

Sin duda mal.

¢Quiza bien?

Miro el mdvil: 18:52. Linc estara aqui en ocho minutos, a no ser
que llegue antes, lo cual es simultaneamente exasperante y
adorable. Ocho minutos para angustiarme, buscar pelusas perdidas y
comprobar mi reflejo en el espejo una Ultima vez por trigésima vez.



Desde mi conversacidn con mi abuela, siento que esta noche
tiene mucho mas peso que antes. Bajo la influencia del vino, unas
galletas deliciosas y setenta y cinco ahos de experiencia, por fin
admiti lo que siento. Ahora he decidido que no voy a esconderme de
ello, al menos en mi cabeza.

No es que esté planeando confesar dramaticamente mis
sentimientos en cuanto cruce la puerta. Eso violaria
aproximadamente siete normas sociales distintas —por no hablar de
la regla nimero tres— y posiblemente provocaria mi combustion
espontanea.

Pero no puedo esconderme de lo que siento.

Asi que mi plan es... étantear el terreno? éBuscar senales de que
quiza él siente algo mas alld de nuestro acuerdo educativo? Una
mirada que se alarga, quizd. Un roce que dura mas de lo
estrictamente necesario. El tipo de pruebas que se sostendrian ante
el tribunal de «ay Dios mio, éle gusto?s.

Por supuesto, existe la posibilidad muy real de que esté
proyectando. De que me haya inventado toda una narrativa
romantica en mi cabeza mientras él piensa en jugadas de hockey y
batidos de proteinas, y cree que lo nuestro no es mas que un polvo
casual y agradable.

Y si me equivoco. Ay, Dios.

&Y si él no siente lo mismo?

¢Y si termina nuestro acuerdo?

Mi mente no ha parado de machacarme con cada resultado
posible.

Asi que toca dar pasos pequefios.

Si percibo que hay algo, puedo ir a por ello.

Y si no, mantenemos las cosas estrictamente en el terreno de las
lecciones.

El reflejo que me devuelve la mirada en el espejo casi se cree
que eso sea posible.

He dedicado una cantidad vergonzosa de tiempo a mi aspecto. Mi
magquillaje es «natural» —solo cuarenta y cinco minutos—. Mi pelo
esta suelto en ondas que han tardado una hora en parecer



despeinadas sin esfuerzo. Llevo mi ropa interior buena —un
conjunto francés a juego—

El golpe en la puerta detiene mi cerebro un segundo y luego lo
reinicia, disparando mi pulso a velocidad de colibri. Bueno, es la hora
de la verdad. Espero tres segundos —una pausa perfectamente
calculada para parecer casual— antes de caminar hasta la puerta y
abrirla.

Y ahi estd, con el descaro absoluto de estar ahi plantado con esa
pinta.

Linc lleva unos vaqueros oscuros que se ajustan a sus muslos de
una forma que deberia ser ilegal y una camiseta verde sencilla que
se cifle a su pecho justo como yo quiero hacerlo. Lleva los lados del
pelo recién rapados y tiene un pequeiio corte cerca de la mandibula
donde debid de cortarse afeitandose.

—Hey —dice, y esa sola silaba hace que mi estdmago ejecute
algo parecido a una pirueta, pero con menos gracia y mas caos.

—Hey tu0 —respondo, y acto seguido me encojo por dentro,
haciéndome a un lado para dejarlo pasar—. Pasa.

Entra en mi habitacién con una soltura que me impresiona y me
irrita @ partes iguales. éPor qué puede estar tan tranquilo mientras
yo redacto y vuelvo a redactar mentalmente cada palabra antes de
que salga de mi boca, y luego deseo tener un editor y un corrector
de pruebas...?

—Tu cuarto se ve diferente —dice, recorriendo la habitacidén con
la mirada.

—¢Diferente como?

—Mas limpio. —Una sonrisa le tira de los labios—. Espera, éhas
puesto los libros por orden alfabético?

—No —miento—. También estan organizados por tema, tamafio y
color.

Su mirada se detiene en las madeleines dispuestas en un plato
sobre mi escritorio.

—éTU horneaste eso?

—NMi abuela. Insistié en que trajera para compartir.

Linc coge una, la examina y le da un mordisco. Su expresién
pasa inmediatamente de la curiosidad a lo que solo puede



describirse como éxtasis culinario, y antes de que me dé cuenta ya
va por la segunda.

—Joder, estan buenisimas —dice.

—Diselo a mi abuela —me rio—. Te adoptaria en el acto.

—Me dejaria. —Termina la madeleine, sacudiéndose las migas de
los dedos—. Entonces...

—Entonces... —repito.

De repente hace mucho calor aqui.

—éQué tal tu semana? —pregunto, desesperada por retrasar la
leccion de esta noche.

—Bien. Mucho entrenamiento. —Me sigue hasta mi dormitorio y
se sienta en el borde de la cama; las sabanas azul marino pasan
aparentemente cualquier prueba que estuviese aplicando consciente
o inconscientemente—. Coach nos esta apretando fuerte desde la
victoria contra Brown.

—Estuviste muy bien. —Intento sonar casual, como si
simplemente pasara por alli y decidiera quedarme dos horas viéndolo
jugar.

Sus 0jos buscan los mios.

—Gracias por ir. Fue... bonito ver una cara amiga entre el publico.

¢Solo una cara amiga?

Reprimo una punzada de decepcion.

¢Qué esperaba?

¢Vi que llevabas mi camiseta y me di cuenta de que estamos
destinados a estar juntos?

—Puede que vaya a otro partido —ofrezco—. Si no te importa.

—Me gustaria —dice, estudiandome con una intensidad que me
eriza la piel.

Un silencio incémodo se extiende entre nosotros, lleno de todo lo
que quiero decir y no puedo. Me poso en la silla del escritorio,
jugueteando nerviosa con el borde de mi manga. Esto se siente cien
veces mas cargado e incomodo que nuestras primeras lecciones, y
rezo para que mis sentimientos no hagan descarrilar todo.

—Bueno, sobre esta noche... —dice por fin.

Mi estdmago ejecuta otra de sus rutinas acrobaticas.

—iSi?



—Estaba pensando que podriamos probar algo un poco diferente
—dice.

—¢Diferente cdmo? —Mi voz sale mas aguda de lo pretendido.

—Pensé que podriamos ensefiarnos lo que nos gusta cuando
estamos solos.

—¢Te refieres a... masturbacién? —La palabra sale torpe de mi
boca.

Asiente.

—Es la mejor forma de aprender lo que le gusta a alguien: ver
cdmo se toca. Ademads, es un nivel de intimidad que construye
confianza.

Dios mio. Dios mio. ¢Quiere que me toque delante de él?

{Mientras €l mira?

DIOS MIO.

—¢Es algo con lo que te sentirias comoda? —pregunta cuando no
respondo de inmediato—. Y no te preocupes, no es una actuacion.
Es cuestion de confianza y aprendizaje. Si en algin momento
quieres parar, paramos. Esto solo funciona si estas comoda.

La sinceridad en sus ojos me provoca un dolor en el pecho. Seria
mucho mas facil si fuera simplemente un deportista arrogante
buscando ahadir otra conquista a su lista. En vez de eso, es... esto.
Considerado. Paciente. Atento. Y sé sin la menor sombra de duda
que me estoy enamorando de él.

—Vale —digo, apretandole la mano—. Confio en ti.

Da una palmadita en el espacio a su lado en la cama.

—\en, siéntate conmigo.

Obedezco, aunque «obedecer» suena demasiado pasivo, y no
hay nada pasivo en la forma en que mi cuerpo practicamente se
lanza hacia él. De pronto soy hiperconsciente del hundimiento del
colchdn al sentarme, del calor que irradia su cuerpo y de su olor, que
me da ganas de olisquearlo como un sabueso.

—Yo voy primero —ofrece, con voz amable—. Asi ves que no hay
de qué ponerse nerviosa.

Intento una sonrisa agradecida que probablemente se parece
mas a la cara de alguien experimentando una angustia mental leve.

—Gracias.



Con una soltura casual —écomo hace que todo parezca tan facil?
— Linc se quita la camiseta por la cabeza, y yo me distraigo
momentaneamente con la contraccion de sus abdominales. Me
gustaria pensar que he superado la fase en que ver su torso
desnudo me hace olvidar el idioma espainol, pero por lo visto no.

—¢Te gusta lo que ves? —me provoca, pillandome mirando.

—Objetivamente hablando, tienes un fisico bien cuidado —
respondo, apuntando a Observadora Cientifica Imparcial pero
consiguiendo Académica Sedienta.

Se rie, poniéndose de pie para quitarse los vaqueros.

—Espérate.

La Ultima vez que estuvimos asi, estaba demasiado nerviosa para
mirarlo de verdad. Ahora bebo cada detalle como una mujer que
lleva anos vagando por el desierto del celibato, lo cual,
técnicamente, es el caso. Sus muslos son musculosos por el hockey,
su estdbmago tenso, y entonces se baja los boxers...

Oh. Guau.

¢Era asi de... grande... la Ultima vez?

éCOmo es posible que no memorizara cada centimetro (y hay
bastantes)?

—Estas mirando otra vez —dice, con la voz ronca, mientras se
acomoda de nuevo en la cama.

—Es enorme —suelto, antes de que el departamento de control
de calidad de mi cerebro pueda intervenir.

Se le escapa una risa sorprendida.

—Gracias por el subidon de ego.

—No necesitas ningun subidon.

Me coge la mano.

—Cuando tengamos sexo, estaras mas que preparada para mi.

La promesa en su voz envia un pulso de calor entre mis piernas.
Hace unas semanas, la idea del sexo me habria tenido
hiperventilando en una bolsa de papel. Ahora me encuentro...
{deseandolo?

Linc se recuesta contra mis almohadas, con las piernas estiradas
cdmodamente. Se agarra con soltura experta, y yo miro,
hipnotizada, mientras empieza a acariciarse lentamente.



—Cuando estoy solo —explica, la voz bajando a ese registro
aspero que me hace temblar por dentro—, no soy ni de lejos tan
suave.

Trago saliva, con la boca seca.

—(No?

—No. Pero lo mas importante es la presion. —Lo demuestra con
un giro de la mano de la base a la punta.

Mi pulso se acelera mientras continla bombeando su miembro, el
pulgar pasando de vez en cuando por la cabeza para recoger la
humedad que se acumula alli. La imagen es hipnética: su mano
firme trabajandose con la seguridad de alguien que sabe
exactamente lo que le gusta.

Lo observo, cautivada por el ritmo de sus movimientos, la
contraccién de los musculos de su antebrazo, la forma en que sus
abdominales se tensan ligeramente con cada movimiento. Hay algo
profundamente intimo en observar a alguien tocarse, como si te
dejaran entrar en un secreto que normalmente se guarda tras
puertas cerradas.

Pero esta leccidon se siente diferente después de las revelaciones
de mi abuela. Antes, podia mantener la ilusibn de que esto era
puramente educativo, un intercambio clinico de informacién. Ahora
lo reconozco por lo que realmente es: una intimidad que requiere
confianza, vulnerabilidad y una conexién que trasciende lo fisico.

Esto ya no es solo instruccion.

Me pregunto si puede ver el cambio en mi, si mis ojos delatan las
emociones que intento ocultar bajo la fachada de nuestro acuerdo.

—Tu turno —dice, haciendo una pausa misericordiosa en su
demostracion antes de que yo explote—. Solo si te sientes cémoda,
claro.

Dudo. Este progreso tiene un sabor agridulce ahora. Me estoy
curando del dafio de Derek, volviendo a sentirme comoda con la
intimidad, pero al mismo tiempo las palabras de mi abuela resuenan:
la honestidad es libertad. Y sin embargo sigo atrapada en el silencio,
dispuesta a admitir lo que siento ante mi misma, pero no ante él.

—Podemos parar —ofrece Linc, malinterpretando mi vacilaciéon—.
No hay ninguna presion, Em.



—No, quiero hacerlo —digo, y me sorprende descubrir que lo
digo en serio—. Es solo que... hunca he hecho esto delante de nadie.

Su sonrisa es tierna.

—Me honra ser el primero.

Esa sonrisa —la que le arruga las comisuras de los ojos y lo hace
parecer mas suave, menos estrella del hockey universitario y mas
alguien a quien podria importarle de verdad mas alld de este
acuerdo— casi acaba conmigo. Es el tipo de sonrisa que me hace
querer confesarlo todo.

Me estoy enamorando de ti.

Esto ya no es solo sexo para mi.

Pienso en ti constantemente.

En lugar de eso, respiro hondo y me quito la camiseta por la
cabeza.

Después el sostén.

Luego los vaqueros.

Considero brevemente quedarme con las bragas puestas, pero
sinceramente, épara qué? Si voy a desnudar mi alma —
metafdoricamente—, mas vale que desnude todo lo demas. Asi que
me escurro fuera de las bragas en un movimiento rapido antes de
perder el valor.

Los ojos de Linc se oscurecen al recorrer mi cuerpo desnudo, y
hay algo embriagador en el hambre que veo en ellos. Me hace sentir
poderosa. Deseada. Valiosa.

—Bueno —digo, intentando sonar casual a pesar de estar
completamente desnuda—, esta soy yo, lo tomas o lo dejas.

Linc parece no captar mi doble sentido, pero alarga la mano para
deslizar un dedo a lo largo de mi brazo, dejando la piel de gallina a
Su paso.

—Perfecta.

Respiro hondo.

—Vale, eh, cuando me toco, yo... —éPor qué es tan dificil de
decir? He tenido su lengua entre mis piernas, por el amor de Dios.

—Tomate tu tiempo —dice con suavidad—. O simplemente
ensénamelo.

Bien. Simplemente ensenarselo. Puedo hacer eso.



Lentamente me recuesto contra las almohadas, reproduciendo su
posicion de antes. Con movimientos deliberados, deslizo la mano
entre mis piernas, abriéndome con dos dedos antes de tocar mi
clitoris con suavidad, muy suavemente.

—Necesito casi nada de presion —explico, con la respiracidon ya
entrecortandose un poco.

Lo demuestro, apenas rozando el sensible nudo de nervios con la
yema del dedo, moviéndome en circulos diminutos que envian
chispas de placer a través de mi. Es extrano cédmo puedo olvidar la
incomodidad cuando me concentro en las sensaciones.

—Eso es muy distinto de mi —observa Linc, mirando—. Yo
necesito mucha presion.

—Ya me di cuenta —digo, continuando mis movimientos suaves
—. Somos opuestos en eso.

El contraste me parece una metafora perfecta de toda nuestra
situacion. Yo voy de puntillas alrededor de mis sentimientos por él
con el toque mas ligero posible, con miedo de aplicar demasiada
presidén, mientras que él... bueno, él es directo y firme, manteniendo
las cosas bien dentro de los limites de nuestro acuerdo.

¢0 no?

Estudio su cara mientras me observa tocarme. Esta el deseo
obvio —las pupilas dilatadas, los labios ligeramente separados—,
pero éhay algo mas? éUna suavidad alrededor de sus ojos, quiza?
¢Una ternura en la forma en que me mira que va mas alla de la
mera atraccion fisica?

¢0 solo estoy viendo lo que quiero ver?

—¢Puedo intentarlo? —pregunta, con la voz ronca.

Mi pulso se dispara.

—Si.

Retiro mi mano, temblando ligeramente cuando su pulgar se
mueve hacia mi clitoris, y aunque claramente intenta ser suave, la
presion es demasiada. Me tenso, pero no digo nada. Su cara es pura
concentracion, tan serio y enfocado en hacerme sentir bien que no
puedo criticar su técnica.

Pero Linc se da cuenta.



—iQué pasa? —pregunta, deteniendo la mano de inmediato—.
¢Demasiado?

—Un poco —admito, mordiéndome el labio.

—Dime —dice—. Dime siempre lo que necesitas...

Te necesito a ti, pienso, pero no lo digo.

Continda:

—...porque de eso se trata. Quiero hacerte sentir bien...

iMision cumplida!

—...y cualquier chico con quien merezca la pena salir querria lo
mismo.

Salir.

Ahi esta esa palabra otra vez.

No «acuerdo» ni «leccion», sino «salir». Mi corazén se aferra a
este desliz, una migaja de evidencia que anadir a mi coleccién
creciente. ¢Significa algo, o me estoy agarrando a un clavo
ardiendo? La abuela Penelope me diria que hable con la verdad,
pero las palabras se me quedan atascadas en la garganta.

En lugar de eso, tomo su mano y la guio, mostrandole
exactamente cdmo me gusta que me toquen.

—Asi —susurro—. Apenas rozando. Y si pudieras acariciar
también por aqui... —Le guio los dedos para que se deslicen a lo
largo de mi sexo mientras su pulgar continla con sus circulos
imperceptibles.

La diferencia es inmediata.

El placer florece dentro de mi y no puedo contener un gemido
suave. Sus dedos se mueven con una precisidon perfecta, siguiendo
mis indicaciones. Se siente increible, y me descubro arqueandome
hacia su contacto. Hay algo en la forma en que me toca —con tanto
cuidado y atencién— que me da ganas de rendirme por completo.

—Si —suspiro—. Eso es... es perfecto.

Y lo es. Sus dedos encuentran un ritmo que me hace jadear, la
tension acumulandose dentro de mi como un resorte que se enrosca
cada vez mas. Cierro los ojos, perdida en la sensacion, sin ser
consciente de nada mas que los puntos donde su piel toca la mia y
el fuego que esta avivando dentro de mi.

—Mirame —ordena con suavidad—. Quiero verte.



Me obligo a abrir los 0jos, encontrando su mirada. La conexion es
eléctrica e intima. Y en este momento siento como si pudiera ver a
través de mi, mas alld de todas mis defensas, hasta el centro de
quien soy.

El placer estalla de repente, recorriéndome en olas que me dejan
sin aliento y temblando. Grito, mi cuerpo arqueandose sobre la
cama, mis manos aferrandose a las sabanas.

Linc me observa con una expresion de asombro y satisfaccion,
sus dedos continuando sus movimientos suaves hasta que los
ultimos temblores se desvanecen. Y cuando vuelvo en mi, lo
encuentro mirandome con una sonrisa que me hace doler el pecho.

—Ha sido precioso —dice, apartandome un mechdn de pelo de la
cara con dedos tiernos.

Me cuesta encontrar palabras, el cerebro aun borroso de placer.

—Ha sido... guau.

Se rie, un sonido grave y cdlido que me envuelve como una
manta.

—Me alegro de que lo hayas disfrutado.

Después, mis defensas estan completamente abajo. Mi cuerpo se
siente como mantequilla derretida: tibio, blando, un poco salado por
el esfuerzo. La confesion me late justo en la garganta, casi dolorosa
en su necesidad de ser dicha.

Creo que me estoy enamorando de ti.

Las palabras se forman en mi mente con una claridad
estremecedora, listas para saltar de mi lengua antes de que pueda
aplicar ningun tipo de filtro. Por suerte, un instante antes de soltarlo,
se me ocurre algo mas que necesita decirse primero.

—¢éDeberia... eh, hacerte correr a ti también? —pregunto,
sefalando hacia su ereccion aliin muy evidente.

Algo cambia en su expresidon. Una tension sutil alrededor de sus
ojos, un ligero apagdén de esa sonrisa brillante. Desaparece tan
rapido que casi creo haberlo imaginado.

—Podemos trabajar en eso la préxima vez —dice, con la voz
extranamente formal mientras balancea las piernas fuera de la cama
—. Esta noche era para que aprendieras lo que te gusta.



—Ah. —La sola silaba queda suspendida, incdmoda, entre
nosotros—. ¢Seguro? Porque de verdad me gustaria...

—Seguro. —Me corta con una rotundidad que me hunde el
estdmago—. Ademas, mafiana tengo entrenamiento temprano.

Lo observo, desconcertada, mientras recoge su ropa y se viste
con eficiencia. Sin demoras, sin bromas, sin nada de la picardia que
suele caracterizar nuestro tiempo juntos. Sus movimientos son
precisos, casi mecanicos.

—¢Estd todo bien? —me atrevo a preguntar, subiéndome la
sabana para cubrirme.

Asiente, pero no me mira del todo a los ojos.

—Si, solo cansado.

No le creo, pero tampoco puedo cantarle las cuarenta sin parecer
que me importa demasiado. Que me importa, pero se supone que
eso no es parte de nuestro trato, y aunque estoy siendo honesta
conmigo misma, no estoy lista para ser honesta con él.

Sobre todo ahora que esta a punto de marcharse.

Linc ya esta completamente vestido, llaves en mano.

—Te escribo para lo de la préxima leccion, évale?

—Vale. —Consigo sonreir, aunque la sonrisa se siente fragil en mi
cara—. Gracias por esta noche. Ha sido... educativo.

Se detiene en mi puerta, dudando como si fuera a decir algo
mas. Durante un instante que me para el corazén, creo que va a
volver, a explicar lo que acaba de pasar. En vez de eso, solo asiente,
y luego se ha ido.

¢Qué narices acaba de pasar?

Hace diez minutos me miraba como si fuera la octava maravilla
del mundo. Ahora practicamente sale corriendo como si hubiera
desarrollado de repente una enfermedad contagiosa.

Me hago un ovillo de costado, encogiéndome lo mas posible, y
repaso la noche entera buscando el momento en que todo se torcid.
¢Fue algo que dije? éAlgo que hice? éNo fui lo bastante receptiva?
¢Demasiado receptiva?

Quiza la realidad de mi —desnuda, vulnerable, abierta a él y
completamente desprotegida— fue decepcionante comparada con lo
que se hubiera construido en su cabeza. O quiza...



Ay, Dios.

¢Y si se dio cuenta? ¢Y si vio en mi cara exactamente lo que
estaba sintiendo? ¢Y si mis ojos delataron cada emocién complicada
arremolinandose dentro de mi, no solo deseo, sino carifio, apego,
sentimientos?

Esta claro que es un chico que juega segun las reglas.

Y la regla nimero tres es «nada de sentimientos».



LINC

PRACTICAMENTE VOY CORRIENDO de la residencia de Em. O,
para ser mas exacto, camino a un ritmo extremadamente rapido que
bordea el trote mientras intento aparentar ser alguien que
definitivamente no esta huyendo de una situacién, como estar
desnudo en la cama con una chica buenisima que se muere por
complacerme...

El corazon me martillea contra las costillas mientras pongo mas
distancia entre mi y lo que acaba de pasar en su habitacion. La
imagen de ella —cara sonrojada, labios entreabiertos, ojos clavados
en los mios mientras se corria— se me ha grabado en las retinas.
Cada vez que parpadeo, ahi esta.

Joder.

El aire nocturno es lo bastante cortante como para morder, una
pequefia bendicidon mientras me enfria la piel recalentada. Ni siquiera
agarré mi chaqueta cuando sali disparado de su cuarto como si
estuviera en llamas. Y podria haberlo estado, con lo caliente que se
pusieron las cosas, pero sé que si me hubiera quedado un segundo
mas se habria convertido en un infierno.

¢{Qué demonios me pasa?

Fui a ensefarle sobre el autoplacer. Educativo. Sencillo. El tipo de
cosa que deberia ser capaz de manejar sin cruzar ninguna linea. Y
sin embargo aqui estoy, alejandome a toda prisa antes de hacer lo



que realmente queria: atraerla hacia mi después de que se corriera,
besarla hasta dejarla sin sentido, envolverla con mi cuerpo y
follarmela hasta perder el sentido.

¢Qué fue del entrenador sexual relajado y sin ataduras... eso?

Corto por la explanada, con la cabeza agachada por si me cruzo
con alguien del equipo. Lo Ultimo que necesito es explicar por qué
parezco haber visto un fantasma. Pero, como minimo, el frio
cortante esta haciendo maravillas con mi ereccion furiosa, aunque
mentalmente me esté dando una paliza por enamorarme de ella.

Porque eso es lo que esta pasando, éno?

Me estoy enamorando de Em.

Y a juzgar por cdmo me mird esta noche, con tanta confianza y
algo mas profundo que me cagd de miedo, estoy casi seguro de que
ella también estad desarrollando sentimientos. Y eso es exactamente
lo que prometimos de forma explicita que no iba a pasar.

Estaba tan jodidamente seguro de que podriamos mantener esa
linea. Como un idiota. Como un completo puto imbécil que pensd
que podia pasar tiempo con alguien tan sincera y genuina como Em
y no sentir nada. Pero ese es el chiste, éno?

No puedo enamorarme de ella.

No tengo espacio para una novia.

No con todo lo demas que me pesa encima.

Hockey. Clases. La mierda con mama. La mierda con el equipo.
La mierda con Mike.

Apuntarme a mas carga emocional seria como estar al borde de
un precipicio y dar un paso mas. Y por eso sé que, por mucho que
quiera que Em sepa lo que siento, admitirlo va a mandar todo en
espiral.

Y tampoco quiero hacerle dafo. Su inexperiencia significa que su
primera relacién real inevitablemente va a importarle mas, y me
aterra el dafio que podria causar si esto va mas alla de nuestro
acuerdo original. Porque yo no soy el tipo con el que deberia tener
su primera relacion de verdad.

Soy el putdn oficial del campus por algo.

Llego a mi edificio y subo los escalones arrastrando los pies,
todavia repitiendo toda la escena con Em. Yo mirandola tocarse. Ella



mirandome a mi. La forma en que arqued la espalda cuando se
corrid. El jadeo sorprendido que escapd de sus labios. Su mano
buscandome...

Dios, eso va a alimentar mis suenos durante semanas.

Empezando en unos cinco minutos, cuando me encierre en mi
cuarto y libere algo de tension... por decirlo de alguna forma... y —
no por primera vez en las ultimas semanas— me alegro de que Mike
no esté en casa. Apenas lo he visto, ni aqui ni en hockey, en una
semana, y me viene de perlas.

Porque a pesar de su criptico mensaje de «buen partido»
después del encuentro, ha sido un imbécil.

Cuando llego arriba de todo, estoy tan absorto en la repeticion
mental de la noche con Em que apenas registro la voz que llama mi
nombre hasta que practicamente me la gritan al oido.

—¢En serio, Linc? Tercera vez, hermano.

Levanto la cabeza de golpe y me encuentro a Mike en las
escaleras detras de mi, mirandome con una mezcla de diversién y
preocupacion. Por un segundo, creo que estoy alucinando. No lo he
visto en dias ni he hablado con él en semanas, ¢y aqui esta?

¢Hablandome como si no hubiera pasado nada?

—éDonde demonios te habias metido? —le suelto, con la voz mas
cortante de lo que pretendia—. Te has saltado tres entrenamientos y
un partido, hermano. Aunque estés enfadado conmigo, el resto de
los chicos se merece mucho mas que un capitan que desaparece sin
ninguna maldita razon...

Mike tiene la decencia de parecer culpable. Cambia el peso de un
pie a otro, con una mueca leve al apoyar el tobillo malo. Pero hay
algo distinto en él. La nube perpetua de amargura que lo ha rodeado
durante meses parece haberse disipado.

—Cocapitan... —Sonrie, pero la sonrisa se esfuma cuando su
broma cae en saco roto, y se frota la nuca—. Si, lo sé. Lo siento. He
estado en casa de Dec.

—cUna semana?

—Necesitaba aclararme —dice, pareciendo mas él mismo de lo
que ha parecido en meses—. Y no podia hacerlo estando cerca de ti.

Eso duele mas de lo que me gustaria admitir.



—¢Por qué no?

Mike exhala despacio, echando un vistazo al hueco de la
escalera.

—déPodemos hablar dentro? Prefiero no tener esta conversacion
donde cualquier novato imbécil pueda escucharnos.

Asiento y sigo subiendo hasta nuestra puerta, sacando las llaves
del bolsillo. Una vez dentro, Mike va directo al refrigerador, agarra
dos cervezas y me ofrece una. La acepto, sorprendido por esta rama
de olivo. Lo que sea que pasd en el departamento de Dec parece
haberlo vuelto humano otra vez.

—He tenido celos —dice sin rodeos, quitandole la chapa a su
cerveza—. Desde la operacion.

—¢Por qué? —resoplo—. Eres Mike puto Altman, el capitan del
equipo y el que tiene mas posibilidades de llegar a la NHL de todos
nosotros...

—Si, claro, menuda promesa estoy hecho —bufa, sefialandose el
tobillo—. Te he visto vivir el Ultimo afio que yo tenia planeado para
mi mientras mis opciones en la NHL se van por el desagiie. Sé que
tendré otra oportunidad el ano que viene, pero una lesion mas y... si.
Es una mierda, lo sé.

—¢Por eso has sido tan imbécil? —pregunto, sin molestarme en
suavizar la acusacion.

—Basicamente. —Le da un trago largo a su cerveza—. Sentia
cdmo se iba acumulando dentro de mi hasta que explotd. Primero
me callé. Luego empecé a criticarte cada pequena cosa que hacias
en los entrenamientos. Y por eso fui un completo imbécil contigo
hace unas semanas. —Me mira directamente a los 0jos por primera
vez en lo que parece una eternidad—. Lo siento, hermano.

—Podrias haberme hablado sin mas —me encojo de hombros.

—Tienes bastante encima, y habrias intentado ayudar cargando
con toda mi mierda, lo que me habria cabreado alin mas. —Le da
otro trago largo a la cerveza—. Tenia que alejarme de ti y del
equipo, y Dec fue el antidoto perfecto para el veneno en que me
habia convertido, ahora que ya esta fuera...

—Te dijo algo, éno?



—Me dijo que si el hockey era realmente mi suefio, tenia que
dejar de castigar a mi cuerpo por haberse lesionado, y dejar de
pagarlo con los demas también. —Los labios de Mike esbozan algo
parecido a una sonrisa—. Y Lea metid baza también, llamandome
«imbécil inmaduro». Dijo que volviera a ser un jugador de equipo y
hablara de mis sentimientos.

—Duro.

—La verdad suele serlo. —Se encoge de hombros.

Mientras lo dice, no puedo evitar pensar en los paralelismos —
raros, pero ahi estan— con mi situacion con Em, donde yo intento
huir de mis sentimientos y estoy bastante seguro de que ella se calla
los suyos. Pero antes de que pueda darle muchas vueltas, Mike se
queda callado, esperando claramente a que dicte el veredicto.

Y solo hay una opcidn.

Estoy harto de la tensién, de ir con pies de plomo y de echar de
menos a mi amigo.

—Esta bien —digo, dejandome caer en el sofa—. Te perdono.

Mike parpadea, visiblemente desconcertado.

—¢Ya esta? éSin sermdn? ¢Sin hacerme suplicar?

—Parece que ya te has torturado bastante sin mi ayuda. —Le doy
un trago a mi cerveza—. Ademas, echo de menos tener a mi amigo
y compaiero de piso por aqui.

Mike se hunde a mi lado, aliviado.

—Estoy viendo a alguien... un terapeuta, quiero decir. Y hablé
con el entrenador...

—Y te contest6? —Niego con la cabeza—. Esta desconectado,
hermano.

—Me derivd a los fisios, pero creen que, con el enfoque
adecuado, podria empezar con entrenamientos suaves en un par de
semanas.

—Eso esta bien —digo, sonriendo—. El equipo te necesita,
aunque solo sea liderando desde el banquillo.

—Bueno —dice Mike tras un momento, con un tono mas ligero—,
équé te tenia tan metido en tu cabeza en las escaleras que no
podias oirme llamarte?



Durante un segundo, considero desviar el tema, pero lo que sale
de mi boca me sorprende incluso a mi.

—Estoy jodido, hermano —digo.

Las cejas de Mike se disparan.

—¢Con el hockey? Puedo ayudarte con...

—No, me refiero a... —Exhalo, dandome cuenta de que estoy
desesperado por hablar con alguien—. Hay una chica.

Mike se inclina hacia delante, cerveza olvidada.

—Un momento. ¢éLincoln Garcia tiene problemas con una chica?
¢El tipo cuyo ndmero de teléfono se pasa de mano en mano como
moneda de cambio?

—Eso es exagerar —murmuro, aunque no se equivoca del todo
—. Y si, estoy teniendo... problemas.

—éQuién es?

Dudo medio segundo.

—Em. La compahera de cuarto de Lea.

Un destello de reconocimiento le cruza la cara a Mike.

—Joder, hermano, esa chica esta buenisima.

—Ya...

—CY cudl es el problema? éTe rechazd?

Suelto una risa que suena mas a tos estrangulada.

—No exactamente.

Y entonces, como una presa que revienta, todo sale de mi.

Nuestro encuentro en el 7-Eleven. El acuerdo. Las lecciones. La
noche en mi casa cuando ella salid corriendo. El partido. Su pasado
con el imbécil de Derek. Lo asustada que esta. Cémo le he estado
ensefnando sobre la intimidad, supuestamente sin apego emocional.

Una vez que empiezo a hablar, no puedo parar.

—La cosa es —admito, mirando fijamente mi cerveza— que creo
que ya me gustaba antes de hacer este trato. Y puede que sea
mutuo. Y ahora, cada hora que pasamos juntos hace que sea mas
dificil fingir que no, aunque me comprometi a ayudarla.

—O sea que te gusta —dice Mike simplemente—. ¢éCudl es el
problema?

—El problema es que acordamos que nada de sentimientos. —
Resisto el impulso de aplastar la lata de cerveza.



—Las reglas estan para romperse. —Se encoge de hombros—.
Sobre todo las estupidas.

—No es estupida —protesto—. Ella necesitaba algo lento y sin
complicaciones para ayudarla a superar su trauma. Y yo no puedo
con una relacion ahora mismo.

—¢Por qué no?

Hago un gesto vago senalando todo a mi alrededor.

—Mira mi vida, hermano. Estoy haciendo malabares con ser
capitan...

—Cocapitan —me corrige con una sonrisa burlona.

—...mantener mi promedio, lidiar con las gilipolleces del
entrenador, gestionar las gilipolleces de mama, éy ahora se supone
que debo ser el novio de alguien?

—¢éDe alguien? —repite Mike, escéptico—. Por cdmo hablas de
ella, no suena a simplemente «alguien».

Tiene razdn, y los dos lo sabemos. Em es... especial. Diferente de
cualquier otro rollo que haya tenido. La forma en que me mira a
veces —como Si viera algo que nadie mas ha notado— me provoca
un dolor en el pecho, e incluso mas alla del sexo (iy ni siquiera
hemos follado todavia!) me descubro queriendo pasar el rato con
ella.

—la otra noche —continlo— me presenté en su casa
simplemente porque la echaba de menos. No por una leccién, not
por nada especifico. Solo queria verle la cara.

—Eso suena peligrosamente cerca del comportamiento de un
novio —observa Mike, y luego alarga la mano para ponerme la
palma en la frente—. Si, tienes fiebre por ella...

Le aparto la mano de un manotazo y suspiro.

—lo sé, y me cago de miedo. Y esta noche, durante nuestra
leccidn, lo vi en sus ojos. Ella también se esta enamorando de mi.

—¢Y eso es... malo?

—iSi! O sea, ino! O sea... —Me paso la mano por la cara—. No
puedo ser su primera relacion real. La cagaria y ella acabaria mas
herida de lo que ya esta.

—Vas a ser la primera persona con la que se acueste —sefala
Mike sin rodeos—. Eso ya es bastante importante.



El peso de esa responsabilidad lleva flotando sobre mi desde que
empezo nuestro acuerdo.

—Lo sé. Es otra razdn por la que le he dado tantas vueltas a
todo. Si nos acostamos, me da miedo no poder mantener los limites.
Que esté metido demasiado hondo.

—Eso ha sonado fatal... —Mike se rie, y por primera vez en
meses, siento que mi amigo ha vuelto.

—Imbécil. —Sonrio.

—En serio, desde donde yo lo veo, ya estdas metido hasta el
cuello —dice Mike—. Solo que finges que no.

Apuro lo que queda de mi cerveza.

—Necesito mantenerme firme con nuestro acuerdo —digo con
conviccion—. Mantener las cosas dentro del marco del acuerdo. Es lo
mejor para los dos.

—NMira, hermano —dice Mike, de repente serio—. Soy la Ultima
persona que deberia dar consejos de relaciones. O sea, me he
pasado los Ultimos meses siendo un completo imbécil con todos los
que me importan, y nunca he tenido una novia mas de seis
semanas, pero necesitas aprender de lo que me ha pasado y hablar
con Em.

—éQué, decirle que estoy rompiendo nuestras reglas porque
estoy desarrollando sentimientos? —Pongo los ojos en blanco—. Eso
va a ir fenomenal.

—Honestidad, éno? —Mike se levanta y se estira—. ¢Y si ella
siente lo mismo? ¢Y si no? Diselo y lo averiguais.

La idea me envia un aleteo de esperanza que aplasto
rapidamente.

—Aunque asi fuera, sigo sin ver cédmo podria funcionar.

—No todo necesita un plan perfecto a cinco afios, aunque a mi
me costd demasiado aprenderlo. —Mike se estira—. Me voy a dormir,
pero para que lo sepas, creo que le estas dando demasiadas vueltas.
Y eso viene del rey de las vueltas.

—Buenas noches, hermano. —Suspiro—. ¢Mike?

—éSi?

—Gracias... —Sonrio—. Por el consejo, y por volver de la Isla de
los Imbéciles.



Me ensefia el dedo, y cuando Mike desaparece en su habitacion,
me quedo solo con mis pensamientos. Como minimo, nuestra
conversacion ha asentado algo dentro de mi. Con Mike
comportandose como un ser humano otra vez, al menos por ahora,
una de las grandes presiones se levanta de mis hombros.

Pero a medida que una fuente de estrés disminuye, mi confusién
respecto a Em solo se intensifica.

Me digo que estoy haciendo lo correcto al mantener los limites,
protegiendo a ambos de un dolor inevitable. Pero incluso mientras
me reafirmo mentalmente en nuestro acuerdo original, una parte de
mi sabe que ya he cruzado lineas que no se pueden descruzar.

La cara que puso cuando le dije que tenia que irme temprano —
el destello de dolor en sus ojos— me va a perseguir esta noche.

He pasado anos haciendo que las mujeres se sientan especiales
en la cama. Pero quiza ese ha sido el problema desde el principio.
Me he acostumbrado tanto a ser el tipo que hace que las mujeres se
sientan bien por una noche que no puedo imaginarme siendo el tipo
que hace que una mujer se sienta querida durante mas tiempo.

Pero con Em...

Niego con la cabeza, apartando esos pensamientos.

Es mejor asi.

Mas seguro.

Al menos eso es lo que no paro de decirme.



LINC

EL DISCO se desliza perfecto hasta mi palo. Una décima de
segundo de pausa —lo justo para atraer al defensa— y entonces giro
las mufiecas y se lo envio a Maine, que baja a toda velocidad por la
izquierda dejando a su rival mordiendo el polvo a mitad de pista.

El momento perfecto.

El publico ruge cuando Maine la clava por la escuadra. Quedan
setenta y ocho segundos del periodo y vamos ganando por dos. El
marcador parpadea 3-1 y los chicos se amontonan sobre Maine
como si acabara de ganarnos la Copa Stanley en vez de marcar
contra Dartmouth en un partido de temporada regular.

Mientras patinamos de vuelta al centro del hielo, capto el gesto
de aprobacion de Mike desde el banquillo. Tenerlo de vuelta como
capitan —con una actitud nueva— ha cambiado toda la dinamica del
equipo. Para bien, obviamente. Es increible lo que pasa cuando tu
liderazgo no consiste exclusivamente en silencios hoscos vy
resentimiento a duras penas disimulado.

El entrenador Barrett sefiala un cambio de linea y me deslizo
agradecido hacia el banquillo con los pulmones ardiendo. Esta noche
he estado mas afilado que en toda la temporada. Mis pases
conectan, mis tiros van a puerta y mi posicionamiento defensivo ha
sido de manual.



—Asistencia de puta madre —dice Rook, disfrutando de un
momento raro en el banquillo mientras el entrenador hace debutar a
un portero nuevo.

—Paraddn el de antes —respondo, refiriéndome a la parada de
guante absurda que hizo hace cinco minutos y que puso en pie a
todo el pabelldn.

Mientras trago agua, el teléfono me vibra debajo de mi sitio en el
banquillo. Técnicamente no nos dejan tener teléfonos en el
banquillo, pero el entrenador hace la vista gorda con los de Ultimo
ano. Normalmente lo ignoraria hasta después del partido, pero
estamos a segundos del final del periodo, asi que le echo un vistazo
rapido.

Es mi madre:

iDos ojeadores en las gradas esta noche! Lo lei en el sub-Reddit
de Hockey Prospects. Uno de Detroit, otro de Seattle. iiiEnséfales lo
que puede hacer mi nino!!!

—Joder —murmuro, metiéndome el teléfono de vuelta en el
bolsillo.

—Qué pasa? —pregunta Maine, deslizandose a mi lado.

—Nada. —Fuerzo una sonrisa—. Mi madre con su discurso
motivacional de siempre.

Lo que no digo:

Gracias, mama, porque justo lo que necesitaba era mas presion
en una noche en la que ya estoy jugando a un nivel bestial y
temiendo la inevitable confrontacién postpartido con la chica por la
gue intento no caer.

Momento perfecto. De verdad.

Suena la sirena, senalando el final del primer periodo. Entramos
en fila al vestuario, donde el entrenador nos da su versidon de un
discurso motivacional, que consiste en enumerar todas las formas en
que todavia podriamos cagarla reconociendo de vez en cuando que
«no estamos dando verglienza del todo» esta noche.

Apenas registro el discurso. Algo sobre mantener la presion, no
dejar que Dartmouth vuelva al partido y —en un giro impactante de
los acontecimientos— elogiar el gol de Maine. Que el entrenador use



la palabra «decente» es practicamente una ovacién de pie para sus
estandares.

Mis pensamientos siguen volviendo al hecho de que en unas
horas estaré en la fiesta de Declan, en la misma habitacion que Em.
Lea le mandd un mensaje a Mike antes, pidiéndole que me avisara
de que iba a traer a Em. Y, después de cancelar nuestra ultima
leccidon con la excusa mas patética del mundo, se me ha acabado la
pista de aterrizaje de las tacticas de evasion.

Algo tiene que ceder esta noche. Nuestro acuerdo no puede
seguir en este limbo extrafo donde estoy demasiado acojonado por
lo que siento como para enfrentarme a ella, pero demasiado
enganchado para cortar oficialmente. Y, a juzgar por la mirada en
sus ojos cuando se corrié conmigo, creo que ella quiere...

—iGarcia!

Me sobresalto, de repente consciente de que el entrenador lleva
un rato hablandome.

—¢éSi, Coach?

—¢Ha oido una sola palabra de lo que he dicho? —Su cefio
habitual se acentua.

—L o siento, Coach. No volvera a pasar.

El segundo periodo se acerca demasiado rapido. Me ajusto los
patines, me coloco el equipo e intento concentrarme en el partido en
lugar de en todo lo demdas que me da vueltas en la cabeza. El
mensaje de mi madre me tiene cabreado. Sé que cree que esta
ayudando, pero lo Unico que consigue es que sea hiperconsciente de
cada movimiento, y del publico.

Maine me da una palmada en la espalda mientras volvemos al
hielo.

—iVamos, joder!

Asiento, intentando igualar su entusiasmo, pero por dentro soy
un desastre.

Los ojeadores en las gradas.

La perspectiva de ver a Em esta noche.

La rabia con mi madre.

La presion se siente como si me comprimiera el pecho, haciendo
cada respiracion mas corta que la anterior. Mike dijo que le estaba



dando demasiadas vueltas, pero écuando exactamente se supone
que voy a encontrar tiempo para procesar lo que siento cuando
tengo las expectativas de todo el mundo aplastdandome?

Salimos en fila de vuelta al hielo, y el sonido familiar de las
cuchillas cortando la superficie me trae una calma momentanea.
Esto, al menos, lo entiendo. La fisica del hielo, la goma y la
velocidad. Las trayectorias y patrones predecibles. Pero cuando
suena la sirena para que volvamos a posicion, levanto la vista hacia
las gradas y me quedo paralizado.

Em esta ahi.

Se estd sentando junto a Lea, con cara de agotada. Me doy
cuenta de que debe haber venido directa de su turno, y algo dentro
de mi se ablanda. No tenia que venir. No después de trabajar. No
después de que la haya estado evitando. Y sin embargo aqui esta, y
en el momento en que me ve, me saluda con un pequeno gesto.

Inesperadamente, mi ansiedad se calma en vez de dispararse.
Algo en verla —saber que hizo el esfuerzo a pesar de todo— me
ancla de una forma que no puedo explicar. Y mientras levanto la
mano en respuesta, siento que puedo respirar de nuevo por primera
vez en dias.

Cuando el disco cae para el segundo periodo, estoy
completamente concentrado. En mi primer turno, intercepto un
pase, esquivo a un defensa y lanzo un tiro que falla por centimetros.
En mi segundo turno, le dejo a Maine otra oportunidad de gol que el
portero de Dartmouth para de milagro.

Y, mientras salgo del hielo para tomar aire, miro hacia las gradas
y veo a Em observandome con atencion, y algo encaja a la
perfeccion. Sin gritar como una loca como Lea, simplemente
presente. Atenta. Ahi, por mi, a pesar de todo. Y me hace sentir
imparable. Me saluda con la mano y le devuelvo el gesto.

Cuando planto el culo en el banquillo, respiro con fuerza, y Maine
también estd reventado. Hemos estado imponiendo el ritmo,
manteniendo a la defensa de Dartmouth en apuros, y esta
funcionando de maravilla. Cojo la botella de agua y le doy un trago
largo, sintiendo el liquido frio aliviarme la garganta reseca.



Cuando por fin recupera el aliento y deja de tragar agua, Maine
me da un codazo con una sonrisa de comemierda extendiéndose por
Su cara.

—Asi que...

—iQué? —resoplo, sabiendo que diga lo que diga a continuacion,
me va a putear. Porque conozco ese tono y esa sonrisa.

—Veo que tu novia ha llegado. —Maine mantiene un tono casual,
lanzando una mirada hacia las gradas donde Em y Lea estan
sentadas—. Qué bonito que venga a apoyar a su hombre.

—No es mi novia —suelto automaticamente, y la negacién sale
disparada con una actitud defensiva que delata mucho mas de lo
que pretendia.

Las cejas de Maine se levantan, su expresion un claro ya, seguro,
amigo que elijo ignorar. Me estudia la cara un momento y luego se
echa a reir.

—Joder, Garcia. Solo te estaba vacilando, pero ahora creo que de
verdad hay algo con lo que vacilar. El putdn oficial del campus
purificado...

—Y una mierda —murmuro.

—Aja. —La voz de Maine destila escepticismo—. Por eso te has
puesto rojo como una virgen en el baile de graduacién. —Se limpia
el sudor de la frente con una toalla y le da otro trago al agua—. Y
también por eso le lanzas miraditas cada vez que sales al hielo.

—No le estoy lanzando miraditas —protesto, pero hasta yo puedo
oir la debilidad en mi negacion—. Y hermano, estoy literalmente
patinando, marcando y armando jugadas. éCuando exactamente se
supone que encuentro tiempo para esas miraditas mientras juego
ahi fuera, genio?

—Cada. Maldito. Turno —dice Maine, puntuando cada palabra
con un golpe de su botella de agua en mi direccion—. Pasas
patinando por delante del banquillo y miras arriba para ver si esta
ahi. No estaba, hasta el dltimo turno, pero aun asi mirabas. Como un
reloj. Como si alguien lo hubiera programado en tu circuito de
hockey. Y entonces la viste ...

—Callate —digo, antes de que pueda terminar.

Se rie, pero lo deja.



Para cambiar de tema, saco el teléfono y se lo meto en la cara,
con la pantalla por delante.

—Mira esto en vez de inventarte mierdas sobre mi vida amorosa.

Sus ojos recorren el mensaje de mi madre, con una media
sonrisa asomando en las comisuras.

—OQOjeadores, éeh? Tu madre tiene una red de inteligencia mejor
que la CIA. —Me devuelve el teléfono con un encogimiento de
hombros—. ¢éY qué mas da? Estamos jugando a lo nuestro, nos
estan viendo en nuestro mejor momento.

Facil decirlo para él. Sus padres no le han mencionado la NHL ni
una sola vez, ni siquiera cuando lo aceptaron en nuestro programa,
uno de los mas prestigiosos del noreste del pais. Mientras que mis
padres empezaron a planificar mi carrera profesional antes de que
supiera patinar hacia atras.

—Solo desearia que parara con las actualizaciones constantes —
murmuro.

—Es por eso que has estado raro Ultimamente? —pregunta
Maine.

—No estoy raro.

—Claro, y yo no soy increiblemente guapo. —Sonrie—. Hablando
de raros, éte has fijado en Mike? Esta siendo capitan otra vez de
verdad. ¢Hablaste con éI?

Asiento y sigo la mirada de Maine hasta el otro extremo del
banquillo. Mike le estd senalando algo a Rook, que absorbe la
atencion como un cachorro al que alaban por no mearse en la
alfombra.

—Si, mira a Rook —digo—. El chico esta radiante, probablemente
porque nadie le ha dicho nunca nada amable.

—Nadie deberia, o no se callara nunca. —Maine se rie—. Pero en
serio, sea lo que sea que le dijiste a Mike, funciond. Ha vuelto.

Me encojo de hombros, sin querer entrar en los detalles de
nuestra conversacion.

—Hablamos. Tenia sus razones para ser un capullo.

—Pues menos mal, joder. Ya estaba cansado de ser el Unico que
sabia lo que hacia por aqui. —La mirada de Maine vuelve a las



gradas—. Ah, por cierto, Dec ha escrito. Estd montando la fiesta.
Dice que Lea viene seguro después del partido.

Se me encoge el estémago.

—Genial.

—Y va a traer a Em.

La forma en que lo dice —casual pero con una corriente
subterranea de diversion— me dice que esta observando mi
reaccion. Mantengo la cara lo mas neutra posible, lo cual
probablemente significa que parezco estrenido, y los segundos de
silencio que pasan antes de que responda seguramente lo delatan
todo.

—Eso esta... bien —consigo decir.

Maine se echa a reir tan fuerte que un par de chicos miran hacia
nosotros, e incluso el entrenador lanza una mirada confusa desde el
otro extremo del banquillo.

—iDios, tu cara!

—Que te jodan —murmuro, lo que solo hace que se ria mas
fuerte.

—Qué pasa entre ustedes dos? Nunca te he visto asi de pillado
con nadie. —Entrecierra los ojos—. Espera, éte gusta de verdad? ¢En
serio?

Por un momento, considero quitarmelo de encima con una
broma, pero estoy demasiado agotado para sequir fingiendo. Y quiza
hablar con alguien menos involucrado que Mike me ayude. De un
tirdn rapido y en voz baja, le explico nuestro acuerdo: ensefiarle a
Em sobre sexo para que se sienta cdmoda antes de que empiece a
salir con gente otra vez.

Segun las palabras salen de mi boca, suenan absurdas, como si
estuviera describiendo el argumento de una pelicula mala en vez de
mi vida. Escucharlo expuesto asi, en crudo, me hace darme cuenta
de lo ridiculo que fue todo el montaje desde el principio. Las piruetas
mentales que hice para convencerme de que esto era solo un
acuerdo informal... es de risa.

La expresion de Maine pasa de divertida a incrédula.

—O sea, que no estan saliendo, pero te estas acostando con ella
para ensenarle sobre sexo.



—Baja la voz, imbécil —digo entre dientes, mirando alrededor
para asegurarme de que el entrenador no estd escuchando—. Ese
era el acuerdo.

—El acuerdo —repite Maine, impasible—. Claro. ¢Y cdmo te estd
yendo con eso, Profesor Garcia?

Hago una mueca.

—Es... complicado.

—En realidad no —dice Maine, dandole otro trago al agua—. Se
te ha encendido la cara como un arbol de Navidad cuando la has
visto en las gradas. Le has estado sonriendo todo el partido. Tu
«alumna» viene a verte jugar y de repente patinas como si alguien
te hubiera echado anabolizantes en la botella de agua.

—También estuvo en el dltimo partido —murmuro, que
posiblemente es la peor defensa que podria haber ofrecido.

—Si, y también te transformaste en Super Saiyan en ese —dice
Maine—. Mira, me da igual qué etiqueta le pongas, pero no te
enganes a ti mismo.

Me quedo mirando el hielo, observando a nuestros companeros
peleando contra las bandas. Maine tiene razén, y los dos lo
sabemos. Pero oirselo decir de forma tan directa me aprieta el nudo
del pecho. He tenido los mismos pensamientos dandome vueltas en
la cabeza durante semanas, pero que alguien mas los verbalice los
hace imposibles de ignorar.

—Mira, hermano —dice Maine, bajando un poco el tono—, somos
amigos desde primer afio, y te he visto con mas mujeres de las que
puedo contar. Ni una vez —ni una puta vez— te he visto mirar a
alguien como la miras a ella.

Me paso la mano por la cara.

—Lo sé. Y me cago de miedo.

—éPor qué? —Maine parece confundido—. La mayoria de la
gente consideraria eso algo bueno.

—Porque —empiezo, y luego paro, intentando encontrar las
palabras adecuadas para transmitir el desastre que es mi cabeza—.
Lo complica todo. Tengo al equipo, ojeadores mirando, la presion
constante de mi madre con la NHL, la universidad... No tengo sitio
para toda esta... mierda emocional.



—Mierda emocional —repite Maine con una sonrisa—. Muy
maduro.

—Que te jodan.

—Nah, creo que me voy a quedar aqui sentado rascando la
herida porque es jodidamente gracioso verte retorcerte. —Se
recuesta un poco—. Has tenido tiempo de sobra para rollos casuales
todos estos afios. Asi que no creo que el problema sea el tiempo ni
las complicaciones. Creo que estas asustado.

—éDe qué?

—De lo mucho que te gusta de verdad. —Se encoge de hombros
—. Es solo una teoria.

—No lo sé —admito.

—Pues serd mejor que lo averiglies —dice—. Porque va a estar
en la fiesta, y tienes cara de tio a punto de que le dé un infarto.

Mierda.

Maine tiene razoén.

Sea lo que sea esto entre nosotros, ya ha sobrepasado con
creces los limites que pusimos. Y esta noche, de una forma u otra,
las cosas tienen que cambiar, porque no puedo seguir fingiendo que
esto es solo un acuerdo informal. La verdad es que me estoy
enamorando de Em, y no tengo ni puta idea de qué voy a hacer al
respecto.

Y eso me da mucho mas miedo que los ojos de los ojeadores
sobre mi.



EM

ME APOYO contra la pared fuera del vestuario del equipo de
hockey, intentando no parecer que estoy acechando a los jugadores
sudorosos y medio desnudos que hay dentro. Aunque, siendo
honesta, no me molestaria que un jugador en particular saliera en
ese estado justo ahora.

—Solo cinco minutos —habia prometido Lea antes de
desaparecer en lo que imagino es una cueva con olor a testosterona
llena de bolsas de equipo y duchas compartidas—. Entro un
momento a felicitar a Mike y nos vamos a casa a prepararnos para la
fiesta.

Eso fue hace doce minutos. He contado cada segundo porque mi
teléfono se murié a mitad del tercer periodo, dejandome sin mas
entretenimiento que la pintura descascarada de la pared de
enfrente. Trazo un patron que se parece vagamente a Abraham
Lincoln si entrecierras los ojos y tienes mucha imaginacion.

Estoy agotada después de un turno en el restaurante ayer, clase
doble de danza esta manana, y luego correr para llegar al partido a
tiempo —cosa en la que fracasé estrepitosamente, dejandome caer
en mi asiento junto a Lea durante el segundo periodo justo a tiempo
para ver la increible transformacion de Linc en un tornado humano
literal.



Y sin embargo, a pesar del cansancio que me llega hasta los
huesos, me siento extrahamente... vibrante.

Es como si me hubiera tomado tres expresos, pero la cafeina
hubiera esquivado mi cerebro y se hubiera ido directa al corazon,
que no ha dejado de latir desbocado desde que Linc me vio en las
gradas y me levantd el pulgar. El que hizo que Lea me diera un
codazo tan fuerte que probablemente tendré un moretdon manana.

—¢Viste eso? —me habia susurrado—. Te mird directamente a ti.

Me hice la indiferente. —Seguro estaba mirando a alguien detras
de mi.

Pero sabia que no era asi. Hubo algo eléctrico en ese momento,
algo que pasd entre nosotros cuando nuestras miradas se
encontraron, algo que me erizo la piel y me apreté el pecho con una
mezcla extrafa de orgullo y anhelo.

Es aterrador lo rapido que me estoy enamorando de él.

Esto no era parte de nuestro acuerdo.

Esto no tenia que pasar.

Y sin embargo...

Una rafaga de risas femeninas interrumpe mi espiral de
pensamientos. Tres chicas pasan caminando, todas con sudaderas
de Pine Barren University y vaqueros tan ajustados que deben
necesitar herramientas especiales para quitarselos. Reconozco a una
de ellas de una de mis clases: Kimberly, o posiblemente Kylie, no
estoy segura.

—Dios, évieron a Linc esta noche? —dice una de ellas con un
suspiro dramatico—. Les juro que casi me vengo en mi asiento.

Siento que se me encienden las mejillas aunque mis oidos se
afinan involuntariamente.

—Es literalmente perfecto —dice otra, echandose el largo pelo
rubio sobre el hombro—. O sea, éalguna vez han oido a alguien decir
algo malo de éI? é¢Alguna vez?

—Un unicornio —declara la tercera—. Guapo, inteligente, bueno
en la cama y encima simpatico. Una criatura mitica.

—Me contaron que es, o sea, sUper atento —afade
Kimberly/Kylie, todavia audible mientras se alejan por el pasillo—.
Jessica, la de mi clase de Psicologia, se acostd con él...



Cuando se pierden de oido, algo caliente e incOmodo se me
instala en el estdmago. Nunca habia sentido este sabor particular de
emocion: como si me hubiera tragado un puercoespin y sus puas se
estuvieran expandiendo lentamente hacia afuera, pinchandome las
entranas. Me toma un momento identificarlo.

Celos.

—cEm?

Doy un salto tan violento que casi le doy un cabezazo a Lea, que
de alguna manera se ha materializado frente a mi mientras yo
estaba ocupada teniendo una crisis existencial por unas chicas que
no conozco hablando de las proezas sexuales de Linc, debatiéndome
entre apufalarlas por pisar mi territorio o seguir negandome a
reconocer que lo hubiera reclamado como mio.

—iDios, Lea! —Me llevo una mano al pecho—. iHaz algo de ruido
la proxima vez! iPonte un cascabel! iAlgo!

Alza una ceja. —Te llamé tres veces. ¢En qué planeta estabas?

—Perdona, es que estaba... —Me quedo sin palabras, sin saber
cdmo explicar el tornado de pensamientos en mi cabeza.

Lea me estudia un momento, inclinando la cabeza ligeramente de
esa forma que siempre me recuerda a un pajaro curioso. —éQué te
pasa?

—Nada —digo automaticamente, y luego suspiro. No tiene
sentido ocultarle nada a Lea—. Acabo de escuchar a unas chicas
hablando de Linc.

—Y?

—Y aparentemente es un «unicornio» —hago comillas con los
dedos— porque es guapo, gracioso, inteligente y encima amable con
las mujeres con las que se acuesta.

A Lea le tiemblan los labios. —¢Esto es... una novedad para ti?

—No —admito, despegandome de la pared y dirigiéndome a la
salida—. Pero escucharlas hablar de él asi me hizo sentir... rara.

—¢éRara como?

—Rara como que queria ponerles el pie para que se tropezaran
—murmuro, evitando su mirada—. O quizd derramarles algo
«accidentalmente» en su pelo perfecto.



Lea alza tanto las cejas que casi le desaparecen en el nacimiento
del pelo. —Em Dubois, éestas celosa?

—iNo! —protesto, pero me rindo de inmediato bajo su mirada
cdmplice—. éQuiza? No sé. Es una tonteria.

—No es ninguna tonteria —dice Lea, enlazando su brazo con el
mio mientras nos dirigimos a la salida—. Pero si es interesante.

No digo nada mientras salimos al aire fresco de la noche, un
alivio bienvenido después del pasillo sofocante del pabelldn. Aspiro
una bocanada profunda, agradecida de que Lea me haya sacado del
picado de mi cerebro hacia el abismo de la incertidumbre, pero sin
muchas ganas de escucharla diseccionar mis contradicciones ahora
mismo.

—Entonces —dice Lea en cuanto nos alejamos de la multitud de
aficionados afuera del pabellbn—. Estabas celosa de unas
desconocidas hablando de las habilidades de Linc en la cama.

Gimo. —¢Podemos simplemente fingir que nunca dije eso?

—Absolutamente no —dice Lea alegremente—. Es lo mas
entretenido que me ha pasado en todo el dia.

—CY ver a tu hermano capitanear un equipo de hockey de nivel
campeonato hacia la victoria?

—Bah. —Agita la mano libre con desdén—. He visto a Mike jugar
hockey desde que éramos nifios, y estd en el banquillo, no en el
hielo. Pero nunca te habia visto ponerte celosa por un chico. Esto es
territorio sin precedentes, y después de mi tormento emocional el
semestre pasado, creo que te mereces algo de terapia.

Me ajusto la chaqueta mientras una rafaga de viento corta a
través de la explanada. —Creo que me estoy enamorando de él, Lea.

Las palabras quedan suspendidas en el aire entre nosotras, mas
reales ahora que las he dicho en voz alta. Lea no responde de
inmediato, y cuando la miro de reojo la encuentro asintiendo
despacio, con una pequefia sonrisa asomandole en los labios. Como
si hubiera estado esperando a que dijera esas palabras.

—Bueno —dice finalmente—. No puedo decir que me sorprenda.

—(No?

—Em, te pusiste su camiseta para ir a un partido. Eso es
basicamente una propuesta de matrimonio.



—ilLa camiseta fue idea tuya! —protesto.

—Y no podias esperar para ponértela —contraataca.

No puedo discutir eso. Practicamente le habia arrebatado la
camiseta de las manos, y el peso sobre mis hombros se habia
sentido extraNamente significativo, como si me estuviera
envolviendo en un pedazo de él.

—Ademas —continda Lea—, la forma en que lo miras... no es
exactamente sutil.

—¢éTan obvio, eh?

—Solo para alguien que te conoce tan bien como yo. —Se
detiene en un cruce, esperando a que cambie el semaforo—.
Entonces, équé vas a hacer?

Me quedo mirando la senal peatonal parpadeante. —No tengo
idea.

No responde de inmediato, asi que mientras cruzamos la calle
suspiro y le cuento lo que paso la otra noche: cdmo Linc aparecié en
nuestra puerta sin avisar, con cara de estrés y vulnerable. Cémo
vimos una pelicula juntos, y luego una cosa llevd a la otra...

—Espera —interrumpe Lea con los ojos bien abiertos—. éVino a
nuestro departamento? ¢Asi nada mas?

—Dijo que las cosas estaban tensas con Mike.

—Eso no explica por qué vino a ti especificamente. —Me lanza
una mirada—. Podria haber ido al departamento de Dec o de Maine
o literalmente a cualquier otro lado.

No lo habia considerado. —Supongo... pero probablemente es
solo porque sé escuchar.

Lea bufa. —Claro. Seguramente apareci® en nuestro
departamento de noche para hablar.
—iSi hablamos!

—éAntes o después de que te pusiera las manos encima?

Se me calientan las mejillas. —Antes. Y durante. Y... —Hago una
pausa—. En fin, el caso es que se fue justo después. O sea,
practicamente salié corriendo.

—iQué, sin  acurrucarse? —Llea suena  genuinamente
sorprendida.



—Nada. Cero. —Pateo una piedrita por la acera—. Un minuto
estaba... ya sabes... y al siguiente se habia ido. Dijo que tenia
entrenamiento temprano.

—éUn sabado por la noche?

—Exacto. —Suspiro, encorvandome un poco—. ¢Y si soy la Unica
que se estd enamorando, Lea? ¢Y si para él sigue siendo solo un
acuerdo? ¢Un rollo conveniente?

—Em, los chicos no aparecen en tu puerta cuando estan teniendo
un mal dia si solo quieren un rollo conveniente. —Lea deja de
caminar y se gira para mirarme de frente—. Te mandan un mensaje
a las dos de la manana preguntando si estas «despierta». No van a
tu casa a ver peliculas y hablar de sus problemas.

No lo habia pensado asi.

—Y no nos olvidemos de cdmo te miraba durante el partido —
continla—. Como si fueras la Unica persona en todo el pabelldn.
Hasta Mike se dio cuenta.

—éMike se dio cuenta? —chillo—. Dios mio, esto es un desastre.

—LIdmalo como quieras —dice Lea, poniendo los ojos en blanco
—. Pero creo que los dos estan en sintonia sin darse cuenta. O quiza
los dos tienen miedo de admitirlo.

Hemos llegado a nuestro edificio, y me detengo frente a la
puerta, considerando las palabras de Lea. Incluso la posibilidad hace
que mi mente se dispare a un millén de kildmetros por hora, pero
sigo volviendo a las mismas dos preguntas: éTendra razon? éLinc
estara sintiendo la misma confusién y el mismo anhelo que yo?

—Incluso si tienes razon, ésimplemente lo suelto? —digo
finalmente—. Oye, sé que acordamos nada de sentimientos, ipero
sorpresa! Me enamoré de todos modos. iEspero que no te importe!

Lea se rie. —Quiza intenta algo con un poco mas de delicadeza,
pero basicamente, si.

—Lo pensaré —prometo, sacando las llaves del bolsillo.

—Piénsalo rapido, porque vamos a la fiesta de Declan en unas
horas, y Linc definitivamente va a estar ahi —dice Lea mientras abro
la puerta y las dos entramos—. Ahora vamos a encontrarte algo que
ponerte que haga que se le olvide su propio nombre y quiera follarte
hasta dejarte tonta.



—ilLea! —protesto.

*

El interior del departamento de Declan vibra: una combinacién de
musica cargada de graves, jugadores de hockey euforicos y ese olor
distintivo de fiesta mezcla de cerveza derramada y demasiados
cuerpos en un solo espacio. Normalmente estaria bien con este nivel
de energia, pero esta noche estoy ansiosa y aferrada a la correa de
mi bolso mientras entramos.

—Pareces que estas a punto de presentar los SAT —dice Lea,
como si me leyera la mente—. Reldjate.

—Estoy relajada —miento, alisandome el vestido negro que
finalmente elegi después de probarme literalmente cada prenda que
tengo.

Lea me lanza una mirada que dice que no se lo cree. —Te
pasaste una hora cambiandote de ropa, cosa que nunca te habia
visto hacer, dado que eres irritantemente guapa con lo que sea que
te pongas. Y ahora estas haciendo eso de parecer que sonries
cuando en realidad solo estas ensefiando los dientes.

Dejo de hacer dicha mueca de inmediato. —Es solo que... no soy
yo misma esta noche.

—¢éPorque cierto jugador de hockey va a estar aqui?

—Porque estoy deshidratada —contraataco, aunque sin ninguna
conviccion en la voz.

Se rie. —iA la cocina entonces!

El camino a la cocina de Declan requiere maniobras tacticas entre
grupos de deportistas, chicas de hermandad y todo tipo de
acompafnantes, incluyendo varias de las chicas que escuché
chismeando sobre Linc afuera del vestuario. Por suerte, hay un
ejército de jugadores de hockey con los que pueden entretenerse.

Rook ya estd contando lo que parece ser una historia
extremadamente adornada a tres novatas con los 0jos como platos.
Mike nos saluda con la mano a Lea y a mi cuando nos ve, y de
hecho sonrie por una vez, antes de volver a su conversacién con



Declan. Mientras que Maine, por su parte, estda ocupado
asegurandose de que todo el mundo tenga un trago.

Pero no veo a Linc.

No es que lo esté buscando.

La cocina es un poco mas tranquila, una especie de santuario
donde puedo ordenar mis pensamientos. Me sirvo un vodka con
arandano generoso, decidiendo mientras lo hago que si voy a ver a
Linc por primera vez desde nuestra Ultima leccién —la misma en la
que practicamente salid disparado por la puerta— voy a estar bien
cargada de valor liquido.

Por suerte, me ahorro mas interrogatorios cuando Lea ve a
alguien conocido, y aprovecho el momento a solas. Después de darle
un trago largo a mi bebida, empiezo a ensayar frases casuales para
iniciar conversacion que pueda usar con Linc... si es que aparece.

Oye, ¢te acuerdas de cuando saliste corriendo de mi
departamento como si se estuviera incendiando?

No.

Lindo gol hoy... équieres anotar conmigo?

Definitivamente no.

Estoy a medio trago, a medio pensamiento, cuando el marco de
la puerta de la cocina se llena con su presencia.

Linc.

Mierda.

El tiempo hace esa cosa molesta de cdmara lenta que hace en las
peliculas. Lleva vaqueros oscuros y una camisa negra sencilla con las
mangas arremangadas, dejando al descubierto sus antebrazos. Y por
primera vez desde que lo conozco, no se ha afeitado, y la barba
incipiente a lo largo de su mandibula lo hace verse mayor, mas rudo.

Y me dispara directo a la diana entre los muslos.

Mierda.

Nuestras miradas se cruzan, y de pronto soy intensamente
consciente de cada centimetro de piel que este vestido deja al
descubierto. Y, bueno, digamos que son muchos centimetros. Lea
basicamente me habia dicho «o te lo pones o vas desnuda, porque
llegamos tarde», y de pronto me doy cuenta de que no hay mucha
diferencia.



Y los ojos de Linc lo confirman.

Su mirada desciende desde mis ojos, y luego vuelve a subir,
Desde mis tacones, subiendo por la curva de mis piernas,
demorandose en mis caderas antes de continuar hacia arriba. Para
cuando llega a mi cara, el calor ha florecido en cada lugar que sus
ojos han tocado. Es como si ya me hubiera desnudado, memorizado,
reclamado.

Todo sin decir una sola palabra.

Dejo mi vaso en la barra mas fuerte de lo que pretendia,
salpicandome los dedos de liquido rojo. Muy elegante. El también lo
nota, porque la comisura de sus labios se curva en una media
sonrisa y tiene un brillo travieso en la mirada. Pero es como si a los
dos se nos hubiera congelado la boca y hubiéramos olvidado cémo
hablar.

—Hola —logro decir finalmente, lo cual parece lamentablemente
insuficiente dado que hay una novela entera de subtexto pasando
entre nosotros.

Da un paso hacia mi, y juro que la temperatura de la cocina sube
diez grados con cada paso. Pero antes de que pueda responder,
alguien se interpone directamente en mi linea de visién: un chico
alto y musculoso con rasgos aninados y una sudadera del equipo de
futbol de Pine Barren.

—¢Em, verdad? éLa prima de Louis? —dice.

A mi cerebro le toma un momento cambiar de marcha y darme
cuenta de que me esta hablando a mi.

—(Eh, si? —digo. Doble elegancia.

—Soy Jake Reynolds. —Sonrie—. Nos conocimos en la fiesta de
Louis el aho pasado.

—Claro —miento, sin tener absolutamente ningun recuerdo de
esta persona.

Pero, intentando no ser grosera, digo algo vago sobre lo bueno
que es verlo, mientras mis ojos recorren el lugar intentando localizar
a Linc, que ha desaparecido misteriosamente.

—¢éHas podido ir a algun partido? —Jake se acerca un poco mas,
con intenciones claras—. Louis esta teniendo una gran temporada.



—Ha estado ocupada apoyando al equipo de hockey —dice una
voz justo a mi lado, y de pronto el brazo de Linc se desliza alrededor
de mi cintura, calido y firme.

iAaaah! Contribuye mi mente amablemente, mientras me recargo
en su contacto.

—éAh, si? —Jake alza una ceja, claramente evaluando la
dindmica inesperada entre Linc y yo—. Perdona, Em, pensé que
estabas soltera y...

—Todo bien, hermano —interviene Linc, con un tono amistoso
pero con un trasfondo de aléjate que me hace saltar el pulso.

Sigo sin poder formar una palabra coherente, mi mente todavia
intentando procesar su brazo.

Rodeandome.

En publico.

Apretandome.

iDoble aaaah!

—Nos estamos ensenando cosas mutuamente —dice Linc—. Em
me estd ayudando con francés, y yo la estoy ayudando con...
anatomia.

Casi me ahogo con el aire.

Las cejas de Jake trepan hacia el nacimiento de su pelo. —
Ningin problema, hermano. —Jake retrocede con una sonrisa
cdmplice—. Qué gusto verte, Em.

Una vez que Jake desaparece en la sala, me giro dentro del
circulo del brazo de Linc para mirarlo de frente. —éLecciones de
anatomia? ¢En serio?

La comisura de su boca se tuerce hacia arriba. —éMenti?

—No tienes remedio.

—Y tU estds impresionante —contraataca, con la voz bajando a
un registro que parece vibrar directamente contra mi piel—. Ese
vestido deberia ser ilegal.

—La policia de la moda de Pine Barren estaba ocupada, asi que
me arriesgué.

La sonrisa que se extiende por su cara me afloja las rodillas: es
genuina, le llega a los ojos. —Dios, extranaba tu boca.

—¢Mi... boca?



—Las cosas que salen de ella —aclara, aunque su mirada
definitivamente se demora en mis labios—. Nadie mas ve el mundo
como ta.

El cumplido me toma desprevenida. La mayoria de los chicos
comentan sobre mi apariencia, no sobre cémo funciona mi cerebro.
—TDAH. Hace que todo sea mas interesante.

—Te hace a ti mas interesante —me corrige, con la mano todavia
apoyada en mi cadera como si perteneciera ahi—. Entonces,
équieres que te ensefe el dormitorio?

iTriple aaaah!

Esta vez mi cerebro queda rezagado, y la palabra «si» escapa de
mis labios antes de que pueda alcanzar lo que mi boca esta
haciendo. Los ojos de Linc se oscurecen con mi respuesta, sonrie
como un nino en Navidad y toma mi mano, entrelazando sus dedos
con los mios.

—Sigueme —dice, y de repente estamos abriéndonos paso entre
la fiesta abarrotada.

Cruzo miradas con Lea al pasar, y ella mueve las cejas
sugestivamente. Le lanzo una mirada que espero se traduzca como
«te cuento todo después», aunque probablemente se lee mas como
«por Dios qué esta pasando ayludame me muero».

Linc me guia por un pasillo, lejos del ruido y las miradas, y yo
intento desesperadamente recordar cOmo respirar como un ser
humano normal. Mi mano en la suya se siente a la vez ordinaria y
extraordinaria, como si nos hubiéramos tomado de la mano mil
veces, pero cada vez siguiera siendo electrizante.

Abre una puerta al final del pasillo, mirandome por encima del
hombro con un destello travieso en los ojos. Entramos, y tengo
aproximadamente dos segundos para registrar el arte esparcido por
la habitacion antes de que la boca de Linc esté sobre la mia.

Sus manos enmarcan mi cara, suaves pero urgentes, mientras
me besa con una intensidad que me debilita las rodillas. No es como
nuestros besos anteriores. Este se siente diferente. Desesperado.
Real. Y cuando finalmente nos separamos, estoy sin aliento,
mareada, completamente desconectada de la realidad.



—No he podido dejar de pensar en ti desde que te vi en las
gradas —murmura contra mis labios, entrelazando sus dedos en mi
pelo.

—Eso no puede ser cierto —digo—. Anotaste dos goles. Creo que
eso requiere al menos algln porcentaje de tu atencion.

—Soy excelente haciendo varias cosas a la vez —responde con
una sonrisa que me da un vuelco en el pecho—. El hockey no
requiere mucha capacidad mental. Es mas que nada memoria
muscular. Pero mirarte a ti... —me roza los labios contra Ia
mandibula— eso requiere toda mi concentracion.

—éQué leccion es esta? —pregunto, odiando lo entrecortada que
suena mi voz—. No creo que estuviera en el temario...

—La de pedir perddn por haberte dejado plantada. —Sus manos
descienden hasta mi cintura—. Y la de follar en el dormitorio de otro.

—Y cuando exactamente voy a necesitar esa habilidad para mis
citas? —digo, a pesar de que su contacto esta haciendo que pensar
con coherencia sea casi imposible.

—Vas a fiestas, éno? —Sus pulgares trazan circulos sobre mis
huesos de la cadera—. Y cuando estés saliendo con alguien, va a
querer tenerte a solas. Eres irresistible.

Se me corta la respiracién. Hay una intensidad en su mirada que
nunca habia visto antes, algo mas alla del deseo, mas alla de los
limites de nuestro acuerdo. Es exactamente lo que he estado
anhelando escuchar, lo que me he imaginado que me decia en mis
pensamientos mas privados.

Pero, équé significa viniendo de éI?

¢Es solo parte de la leccidn, o es algo mas?

Antes de que pueda formular una pregunta, su boca captura la
mia otra vez. Al mismo tiempo, sus manos descienden por mi cuerpo
hasta la parte trasera de mis muslos, y en un movimiento fluido me
levanta del suelo. Le envuelvo la cintura con las piernas
instintivamente, y me carga a través de la habitacion.

Y me siento como si flotara.

Me lleva hasta la cama, recostdandome con una delicadeza que
contrasta con la urgencia de sus besos. Se apoya sobre mi, con los



brazos a cada lado de mi cabeza, mirandome con una expresion que
me hace sentir vulnerable y poderosa al mismo tiempo.

—No soporté ver a ese tipo devorandote con los ojos —dice, con
la voz casi como un gruhido.

Algo en mi pecho aletea descontrolado con sus palabras. —El de
futbol? ¢éJake? El no estaba...

—Si lo estaba, pero no lo culpo —interrumpe Linc, recorriendo mi
clavicula con el dedo—. Em, perdéname por haberme ido corriendo
la otra noche.

—Esta bien —digo, aunque es mentira. Me confundid, y todavia
me duele un poco.

—No lo estd —dice—. Estaba empezando a sentir algo que no sé
si estas lista para manejar, pero quiero que sepas que no fue por
nada malo en ti...

Las palabras de mi abuela sobre que la honestidad es libertad
resuenan en mi cabeza. Quiero preguntarle qué cambid, por qué
esta noche se siente tan diferente a todos nuestros otros
encuentros. Pero las preguntas se me quedan atascadas en la
garganta, retenidas por el miedo: el miedo de que ponerle nombre a
esto que hay entre nosotros pueda romperlo.

En lugar de eso, levanto los brazos y lo jalo hacia mi, dejando
que mi cuerpo diga lo que mi voz no puede. Su peso se acomoda
sobre mi, cdlido y solido y correcto. Me besa profundamente, su
lengua deslizandose contra la mia, y yo me arqueo contra él,
saboreando la friccidn de su cuerpo contra el mio.

—Linc —susurro contra su boca, sin saber qué estoy pidiendo
pero sabiendo que necesito mas.

Su mano sube por mi muslo, empujando el dobladillo de mi
vestido mas arriba. —Dime qué quieres —murmura, dejando un
rastro de besos por mi cuello.

—A ti —admito, la palabra escapandoseme antes de poder
atraparla, aunque me doy cuenta de que podria interpretarse como
querer sexo o querer algo mas—. Te quiero a ti.



LINC

«TE DESEO.»

Las palabras quedan suspendidas entre nosotros, y juro por Dios
que esquivan mi cerebro y van directas a mi polla. Aunque mi
cerebro las alcanza ensequida, y las preguntas empiezan a
atropellarse unas a otras. {Quiere decir que quiere sexo conmigo?
¢O también se ha enamorado?

Nuestros cuerpos siguen pegados, ella atrapada debajo de mi en
la cama. Respira con dificultad, su pulso visible en el delicado hueco
de su garganta. No puedo dejar de mirar ese punto del pulso, verlo
aletear como un pajaro atrapado, desesperado por tocar...

«éLinc?»

Parpadeo, dandome cuenta de que he estado callado demasiado
tiempo. «Repite eso.»

«Te deseo», repite, y esta vez me acaricia la cara.

«¢{Qué significa eso exactamente, Em?», pregunto con la voz
vergonzosamente ronca. «Porque si esto es solo sexo, si es nuestro
acuerdo...»

«No creo que alguna vez fuera solo sexo», dice, cortandome. Sus
0jos son enormes, pozos 0scuros que me arrastran hacia el fondo.
«Al menos no para mi.»

La confesibn me golpea como un slapshot en el pecho. El
corazén me martillea contra las costillas, queriendo atravesarlas y



aterrizar directamente en sus manos. No aparta la mirada, no
intenta retractarse, y todo contra lo que he estado luchando —cada
sentimiento que he estado negando— sale a la superficie de golpe.

«He intentado con todas mis fuerzas respetar nuestras reglas»,
admito, las palabras raspandome la garganta al salir.

Una sonrisa le roza los labios. «éY como te esta yendo?»

«Mas o menos como mi plan de dejar el azlcar durante la
temporada de hockey», digo con sequedad, y se rie. «Por eso sali
huyendo la otra noche. Estaba sintiendo demasiado, y me
preocupaba que si me quedaba cerca de ti, haria o diria algo que
haria saltar nuestro acuerdo por los aires.»

Los ojos se le abren de par en par, pero se queda callada.

A la mierda. Estoy cansado de luchar contra lo que quiero. Y lo
que quiero es a ella —no solo en mi cama, sino en mi vida. No
quiero ser su entrenador sexual. Quiero ser su novio. Reclamarla
como mia. Acompanarla a clase. Besarla en publico. Llevarle
chocolate caliente después de sus clases de danza nocturnas.
Quedarme dormido con ella entre mis brazos.

Inspiro hondo, con el estbmago tenso por ese tipo de nervios
previos al partido que no sentia desde mi primer encuentro
universitario. «Propongo suspender la regla nimero tres.»

Se le agrandan ligeramente los o0jos, la esperanza estallando en
ellos como fuegos artificiales en el cielo. «é{Estas seguro?»

Trago con dificultad, la garganta repentinamente seca. «Tengo
sentimientos por ti. De verdad. Del tipo que me dan ganas de darle
un pufetazo a los jugadores de futbol que te miran. Del tipo que me
distraen durante los partidos. Del tipo que me hacen mirar el
teléfono cincuenta veces al dia con la esperanza de que me hayas
escrito. Entiendo si quieres decir que no, pero...»

«Tengo un crush contigo desde Introduccidon a la Estadistica el
semestre pasado», dice, y las palabras le salen tan rapido que casi
no las pillo.

«¢Qué?» Me incorporo sobre los codos, dandonos a los dos un
poco mas de espacio para respirar. «éDesde el semestre pasado?»

Asiente, y entonces es como si se rompiera una presa. «Me pasé
el semestre entero intentando concentrarme en la teoria asintética o



lo que fuera que estuviera explicando el Dr. Sullivan, pero lo Unico en
lo que podia pensar era en como mordias el lapiz cuando te
concentrabas.

»Te sentabas tres filas delante de mi y un poco a la izquierda, y
yo elegia mi asiento estratégicamente en cada clase para poder
verte sin ser demasiado obvia, porque me habria muerto si lo
hubieras sabido. Pero cada vez que respondias voluntariamente, me
daba un subiddn tonto.»

La miro completamente aténito. Todo este tiempo he estado
luchando contra mis sentimientos, pensando que eran unilaterales,
cuando ella lleva meses colada por mi. De repente, me pregunto si
la regla nimero tres estuvo alguna vez en juego por su parte del
trato.

Las manos le tiemblan nerviosas a los costados. «Y cuando Lea
me dijo que tenias fama de ser bueno en la cama —que, déjame
decirte, es como quedarse cortisimo— empecé a tener fantasias
contigo.» Las mejillas se le tihen de un rosa intenso. «Muchas
fantasias. Muy explicitas.»

«Dios, Em», exhalo, incapaz de contener la sonrisa que se me
extiende por la cara.

«Por eso te pedi que me ensefiaras. Queria explorar esas
fantasias con alguien en quien confiara. Nunca esperé enamorarme
de verdad, pero aqui estamos, y ahora basicamente te estoy
vomitando palabras encima porque mi cerebro esta cortocircuitando
por la ansiedad y la emocién a partes iguales, y me estas mirando
como si yo fuera...»

Es evidente que su mente va a mil por hora, asi que la corto de
la Unica forma que sé: con mi boca sobre la suya. La beso
profundamente, a conciencia, intentando volcar todo lo que siento
en la conexion entre nosotros. Cuando finalmente me separo, los
dos respiramos con dificultad.

«Nunca he deseado nada mas que a ti», le digo, la voz aspera de
honestidad. «Ni el hockey, ni la NHL, ni nada.»

Separa los labios sorprendida. «Demuéstramelo>, susurra.

Esas dos palabras encienden algo primitivo dentro de mi. La beso
otra vez, mas fuerte esta vez, enmarcandole la cara con las manos.



Se me escapa un gemido cuando sus dedos se enredan en mi pelo,
tirando justo lo suficiente para enviar escalofrios por mi columna.
Trazo un camino con los labios a lo largo de su mandibula, bajando
por su garganta, deteniéndome en ese punto del pulso.

«¢Esto esta bien?», murmuro, con las manos suspendidas en el
dobladillo de su vestido.

«Mas que bien», respira, y levanta las caderas para ayudarme.

Le deslizo el vestido por el cuerpo hacia arriba, revelando la
extension suave de sus muslos, la curva tierna de sus caderas, el
borde de encaje de sus bragas. La ayudo a sacarse el vestido por la
cabeza, dejando a la vista un sostén y unas bragas de encaje negro,
y durante todo el proceso me observa con esos enormes 0jos
oscuros que llevan semanas persiguiéndome en suefios.

«Eres jodidamente preciosa», le digo, con la voz apenas por
encima de un susurro.

Sus manos buscan los botones de mi camisa. «Yo también quiero
verte.»

La ayudo con los botones, me quito la camisa de los hombros y
la tiro a un lado. Se le abren los ojos al recorrer mi pecho y mis
abdominales, y la apreciacion desnuda en su mirada hace que el
calor se acumule en la parte baja de mi estémago. He estado con
muchas chicas, pero solo una me ha cautivado.

Inclindndome, le dejo un beso en el esterndn, justo entre sus
pechos. Sus manos se apoyan en mis hombros, las ufias clavandose
ligeramente mientras bajo, trazando besos por su estdmago. Los
musculos bajo su piel suave se tensan y contraen a medida que
llego a la cinturilla de sus bragas.

Alzo la mirada y la encuentro observandome con los labios
entreabiertos y las mejillas encendidas. El aire entre nosotros esta
cargado, electrificado de deseo y de algo mas profundo, algo que ya
no me da miedo nombrar. La forma en que me mira —ansiosa,
invitadora, confiada— me recorre las venas como una oleada de
anticipacion.

Esto no es solo otro rollo.

Es Em.

Esto es algo real.



Y me voy a asegurar de que no lo olvide jamas.

Engancho los dedos en la cinturilla de sus bragas, mirandola una
vez mas. «éPuedo probarte?»

Se le entrecorta la respiracidon, y asiente tan rapido que seria
cdmico si no estuviera tan completamente absorto en lo hermosa
que esta: el pecho sonrojado, el pelo extendido sobre las
almohadas, los ojos oscuros de deseo.

«Si», consigue decir, la voz temblandole ligeramente. «Por favor.»

Le bajo las bragas por las piernas a un ritmo exasperantemente
lento, saboreando cada centimetro de piel que revelo. Cuando llego
a los tobillos, se las quito del todo y las lanzo a un lado, luego le
separo los muslos con suavidad.

«Voy a tomarme mi tiempo contigo», le digo, presionando un
beso en la cara interna de su muslo. «Hacer que te sientas tan bien
que olvides hasta tu nombre.»

Su risa es entrecortada, nerviosa. «EsS una meta bastante
ambiciosa.»

«Soy un tipo bastante ambicioso», murmuro contra su piel.

Voy besandole muslo arriba, evitando deliberadamente donde
mas me necesita. Sus caderas se mueven inquietas, buscando
contacto, pero le pongo una mano firme en el estdmago para
mantenerla en su sitio.

«Paciencia», susurro, sonriendo cuando resopla frustrada.

«Me estas torturando», se queja, pero sin verdadera mordida.

«Tortura implica que no lo estas disfrutando.» Trazo un camino
con la lengua por el pliegue donde su muslo se une a su centro.
«¢Es eso cierto?»

Se estremece. «Sabes que si.»

«Quiero oirtelo decir.»

Una sonrisa le asoma a los labios. «Lo estoy disfrutando.»

«Bien.» Soplo suavemente contra su carne ardiente, viendo como
se le eriza la piel. «Porque yo también estoy a punto de disfrutar.»

Agacho la cabeza y por fin la pruebo, una lamida larga y lenta
que la hace jadear y arquearse en la cama. Su sabor me golpea la
lengua y gimo contra ella. Sus dedos se hunden en mi pelo,
aferrandose como si necesitara un ancla.



Me tomo mi tiempo explorandola con la lengua, aprendiendo qué
le corta la respiracién, qué le hace temblar los muslos. Cuando le
rodeo el clitoris, su agarre en mi pelo se tensa hasta ser casi
doloroso, y no puedo evitar sonreir contra ella.

«Ahi mismo», respira. «Dios, Linc, eso se siente...»

Le succiono suavemente el punto sensible, y lo que fuera que iba
a decir se disuelve en un gemido. Animado por su reaccion, deslizo
un dedo dentro de ella, curvandolo hacia adelante para encontrar
ese punto que la volvera loca.

«iOh!» Su espalda se despega de la cama.

Establezco un ritmo, trabajandola con la lengua y los dedos hasta
que se retuerce debajo de mi, su control desmoronandose con cada
segundo que pasa. Es intoxicante saber que soy yo el que la esta
haciendo sentir asi.

«Linc», jadea, los muslos tensandose alrededor de mi cabeza.
«Estoy cerca.»

Inmediatamente bajo el ritmo, volviendo a caricias provocadoras
y ligeras como plumas que la hacen gemir de frustracidon, negandole
el climax al que estaba tan cerca de llegar.

«No, no pares», suplica, intentando guiar mi cabeza de vuelta.
«Por favor.»

«éPor favor qué?», pregunto inocentemente, depositando un
beso en la cara interna de su muslo.

Suelta un sonido que es mitad risa, mitad quejido. «Eres
malvado.»

«No malvado», corrijo, rodeandole la entrada con el dedo.
«Minucioso.»

«Por favor», repite, mas desesperada esta vez. «Necesito...»

«¢{Qué necesitas, Em? Dimelo.»

Su mano se tensa en mi pelo. «Necesito correrme. Por favor,
Linc.»

La necesidad cruda en su voz envia una descarga de placer
directa a mi polla. Vuelvo a poner mi boca en su centro, redoblo los
esfuerzos, bebiendo cada jadeo y gemido que emite. Y entonces
siento cOmo su cuerpo se pone rigido, temblando en el filo.

«Eso es», murmuro contra ella. «Déjate ir.»



Y lo hace, con un grito que seguro oye toda la fiesta. Su cuerpo
se convulsiona alrededor de mis dedos, y la acompano durante todo
el orgasmo, suavizando mis caricias a medida que las oleadas van
cediendo.

Cuando por fin se relaja, deposito un ultimo beso suave en su
centro y me echo hacia atras para mirarla. Es una visidén: ojos
entornados, mejillas encendidas, pecho agitado. No he visto nada
mas hermoso en mi vida.

«Ven aqui», dice, con la voz ronca.

Subo por su cuerpo, esperando besarla, pero me sorprende
empujandome el pecho. Por un momento estoy confundido, hasta
que consigue invertir nuestras posiciones, a horcajadas sobre mi con
una confianza recién descubierta.

«Mi turno», declara, con los ojos brillando de picardia.

Mi polla palpita al verla encima de mi, todavia desnuda salvo por
el sostén, pareciendo una especie de diosa vengadora del sexo.
«éQué tienes en mente?»

Me recorre el pecho con los dedos, deteniéndose en la cintura de
mis vaqueros. «Creo que es hora de que te ensefe un par de
COSsas.»

«¢Ah, si?» No puedo evitar la sonrisa que se me extiende por la
cara.

Asiente, desabrochandose el sostén y dejandolo caer. «Voy a
hacer que supliques», dice, irradiando confianza mientras trabaja en
mis vaqueros.

Se me acelera el pulso con sus palabras. Esta es una faceta de
Em que no he visto antes —atrevida, firme, al mando— y es lo mas
caliente que he presenciado en mi vida. Un segundo después, mi
polla queda libre, la ereccidén abultandose.

«Quiero probar algo», dice de repente, un atisbo de nerviosismo
colandose de vuelta en su voz.

«Lo que sea», respondo de inmediato, porque ahora mismo
probablemente aceptaria atracar un banco si me lo pidiera.

Se muerde el labio, como reconsiderandolo, y luego dice:
«Quiero... quiero que nosotros... al mismo tiempo.»



Tardo un segundo en pillar lo que quiere decir, y cuando lo hago,
mi cerebro casi se cortocircuita. «{Quieres un sesenta y nueve?»

Asiente, su confianza vacilando brevemente. «¢Te parece bien?»

«Me parece mas que bien», le aseguro, con la voz aspera de
deseo.

Con algo de maniobras, nos colocamos: yo boca arriba, ella
encima de mi, mirando en direccion contraria. La vista es
espectacular: la curva de su culo, el rosa reluciente de su sexo,
todavia sensible por el orgasmo. Le pongo las manos en las caderas,
guiandola hacia mi boca.

Al primer toque de mi lengua, gime, y la vibracién viaja a través
de su cuerpo hasta el mio. Entonces, sin previo aviso, siento el calor
himedo de su boca envolviéndome, y es mi turno de gemir. Ella
tararea en respuesta, la vibracidén casi insoportable contra mi piel
sensible.

Redoblo mis esfuerzos, decidido a igualarla caricia por caricia,
lamida por lamida. Rapidamente se convierte en una especie de
juego: cada uno intentando hacer que el otro pierda la
concentracion. Cuando le succiono el clitoris, su ritmo se tambalea.
Cuando me rodea la punta con la lengua, me olvido
momentaneamente de lo que estoy haciendo.

Estoy tan absorto en las sensaciones —su sabor en mi lengua, su
boca rodeandome— que tardo un momento en darme cuenta de que
hemos encontrado un ritmo, una sincronizacion perfecta. Es como si
baildramos juntos, cada movimiento fluyendo hacia el siguiente,
construyendo algo monumental.

La conexidén entre nosotros nunca ha sido tan fuerte. Ya no es
solo fisica: es algo mucho mas profundo, mucho mas intenso. Con
cada caricia de su lengua, cada arco de su cuerpo, siento que nos
entrelazamos mas, nos unimos mas, nos fundimos mas.

Noto que se estd acercando otra vez. Los muslos le tiemblan
alrededor de mi cabeza, sus movimientos volviéndose mas erraticos.
Yo no estoy muy lejos, la presién acumulandose hasta un nivel casi
insoportable.

«Em», consigo advertirle, separandome de ella un momento.
«Estoy cerca.»



No se detiene, no se aparta. En lugar de eso, me toma mas
profundamente, una mano bajando para acariciarme los huevos con
suavidad. La doble sensacidn me empuja justo al borde, y me cuesta
mantener la concentracién suficiente para seguir dandole placer.
Quiero que nos corramos juntos, quiero compartir este momento por
completo.

Me concentro en su clitoris, alternando entre succiones suaves y
lamidas firmes, mis dedos todavia trabajando dentro de ella. Su
cuerpo se tensa a mi alrededor, y sé que esta justo ahi, conmigo.

«Ahora», jadeo contra ella. «Correte conmigo, Em.»

Como si mis palabras fueran el detonante que estaba esperando,
se deshace, su cuerpo convulsionandose mientras grita contra mi
polla. La sensacién de sus gemidos vibrando alrededor de mi,
combinada con su orgasmo, me lanza al vacio.

El orgasmo me arrasa con una intensidad que me deja sin
aliento, y Em traga todo lo que le doy, su garganta trabajando
alrededor de mi, prolongando mi descarga.

El tiempo queda suspendido mientras cabalgamos las olas juntos,
nuestros cuerpos conectados de la forma mas intima posible. En
este instante, no hay barreras entre nosotros: ni fisicas ni
emocionales.

A medida que las réplicas se desvanecen, Em se mueve con
cuidado, girandose para desplomarse a mi lado. Los dos respiramos
con dificultad, cubiertos por una fina capa de sudor, completamente
agotados.

Yacemos uno junto al otro durante varios minutos, recuperando
el aliento. El Unico sonido en la habitacidon es el de nuestros latidos,
que se van calmando gradualmente. Em tiene la cabeza apoyada en
mi pecho, su pelo derramandose sobre mi piel como seda liquida. Le
trazo dibujos en el hombro desnudo, sin terminar de creerme lo que
acaba de pasar entre nosotros.

«Eso ha sido...» Deja la frase en el aire, aparentemente sin
palabras.

«Si», coincido, porque équé mas se puede decir?

¢Fenomenal?

¢Alucinante?



¢Transformador?

Ninguno parece suficiente.

Todavia la saboreo en mi lengua, todavia siento el eco de su
cuerpo contra el mio. Algo fundamental ha cambiado entre nosotros.
Lo que empezd como un simple acuerdo se ha transformado en algo
infinitamente mas complicado, e infinitamente mejor.

Me muevo un poco, incorporandome sobre un codo para mirarla
bien. Tiene los labios hinchados de nuestros besos, el pelo hecho un
desastre magnifico, la piel todavia sonrojada. Hay una vulnerabilidad
en sus 0jos que me provoca un dolor de ternura en el pecho.

Incapaz de resistirme, me inclino y le capturo los labios una vez
mas. Suspira dentro de mi boca, sus brazos rodeandome el cuello
mientras me atrae hacia ella. Vuelco todo lo que siento en ese beso:
deseo, carifo, esperanza. El sabor de los dos se mezcla en nuestras
lenguas, haciendo la conexion aliin mas intima.

Podria quedarme aqui para siempre, envuelto en ellg,
olvidandome de que el mundo existe.

Que es justo cuando el mundo decide recordarnos que sigue ahi.

Un golpe seco y atronador en la puerta nos hace saltar a los dos.

«iPor el amor de Dios, busquense una habitacién!» La voz de Lea
llega amortiguada pero con una diversidn inconfundible.

Em estalla en carcajadas contra mi pecho, la vibracién
haciéndome cosquillas en la piel. «Ya tenemos una habitacion»,
responde. «Esto es literalmente una habitacion.»

«iYa sabes a lo que me refiero!» La exasperacién de Lea es
evidente incluso a través de la puerta. «iUna que no sea la de mi
novio, donde todo el equipo de hockey pueda oirlos!»

Em hace una mueca, hundiendo la cara en mi hombro. «éTan
alto fue?»

«Digamos que tienes unos pulmones impresionantes», murmuro,
besandole la coronilla.

«Tienen treinta segundos antes de que mande a Maine con una
camara», amenaza Lea.

Em se incorpora de golpe, los ojos abiertos como platos de
horror. «No se atreveria.»

«Se atreveria totalmente», confirmo, ya buscando mis vaqueros.



Em se desliza fuera de la cama, buscando su ropa desperdigada.
Intento ayudar, pero sobre todo me quedo mirandola desnuda en la
penumbra. La curva de su cintura, la linea suave de su columna, los
hoyuelos en la parte baja de su espalda... quiero memorizar cada
centimetro de ella.

«{Qué?», pregunta, pillandome mirando mientras se pone las
bragas.

«Nada», digo, sonriendo mientras me abrocho la camisa. «Solo
pensaba en la suerte que tengo.»

Pone los ojos en blanco. «Tanta suerte que estamos a punto de
hacer el paseo de la verglienza.»

Después de ponerse el sostén, le paso el vestido, y se lo mete
por la cabeza con un solo movimiento fluido. Mientras ella se alisa el
pelo y yo termino con los botones, se me ocurre algo. Algo que llevo
tiempo queriendo preguntar, pero nuestro inicio poco convencional
ha hecho que pareciera fuera de orden.

«Em», digo de repente, el corazén acelerado de una forma que
no tiene nada que ver con lo que acabamos de hacer.

«{Mmm?» Estd ocupada ajustandose el vestido, aparentemente
ajena a que estoy teniendo una pequena crisis interna.

«Déjame llevarte a una cita.» Las palabras salen antes de que
pueda darles demasiadas vueltas. «Mahana.»

Se le quedan las manos quietas y me mira con esos 0jos amplios
y expresivos. «cUna cita?»

Una sonrisa lenta se le extiende por la cara. «Me encantaria. Y
después, podemos tener sexo.»

La franqueza de su declaracion me pilla desprevenido. He pasado
tanto tiempo tratandola con delicadeza, desesperado por no
traumatizarla ni hacer que saliera corriendo, y ahora me suelta esa
bomba. Se me escapa una carcajada, genuina, dichosa.

«{Qué?», pregunta, de repente cohibida.

«Nada malo», le aseguro. «Me apunto.»

Su sonrisa vuelve, mas brillante que antes. «Me alegro», dice.

«¢éLista para dar la cara?», pregunto, ofreciéndole la mano.

Em la toma, entrelazando nuestros dedos. «Todo lo lista que voy
a estar.»



Le doy un apretdn tranquilizador antes de girar el pomo. La
repentina inundacion de luz del pasillo nos hace a los dos entrecerrar
los o0jos, y Em me aprieta la mano mientras salimos del dormitorio.

En el momento en que aparecemos, es como caminar bajo un
foco. El pasillo se ha llenado misteriosamente con la mitad del
equipo de hockey, todos con sonrisas de comemierda que me dicen
que nunca dejaré de oir sobre esto.

«iEh, eh, eh!» grita Maine, su voz tonante elevandose por
encima de la musica que sigue sonando desde el saldn. «éAlguien
tiene un cigarrillo para estos dos?»

La cara de Em se tifie de rojo intenso, pero tiene una inclinacién
desafiante en la barbilla que me hincha el pecho de orgullo. Y de
algo mas: algo que se parece peligrosamente a enamorarse.

«Por favor, diganme que al menos cambiaron las sabanas», dice
Declan.

«Tranquilo», le digo. «Nos quedamos por encima de las mantas.»

Mientras avanzamos por el pasillo, Em localiza la mirada de Lea
al otro lado de la sala. Su compafera de cuarto nos observa con
curiosidad sin disimular. Em le hace un pequeho gesto de pulgar
arriba, y la cara de Lea se ilumina con una sonrisa radiante.

«Entonces», dice Maine, poniéndose a mi lado mientras nos
dirigimos a la puerta principal, «éesto ya es, tipo, oficial? Porque
tengo veinte ddlares apostados...»

«é{Apostaron por nosotros?», pregunta Em, mas divertida que
ofendida.

Maine se encoge de hombros, sin una pizca de arrepentimiento.
«Tradicion del equipo. Apostamos por todo.»

«Es oficial», dice Em.

«iGANADOR!» grita Maine, provocando vitores de la mitad de los
chicos y quejidos del resto.

Em hunde la cara en mi hombro un momento, su cuerpo
sacudiéndose de risa. «Bueno, esto no es humillante en absoluto.»

Le levanto la barbilla y le planto un beso rapido en los labios.
«Pero valié la pena, éno?»

Su sonrisa es respuesta suficiente.



LINC

EL CUCHILLO produce un golpe satisfactorio contra la tabla de
cortar mientras pico una cebolla con precisidon ensayada. Hay algo
terapéutico en cocinar: la promesa de satisfaccion cuando todo
encaja. Un poco como el hockey. Un poco como el sexo.

Definitivamente como anoche con Em.

No puedo contener la sonrisa que se me extiende por la cara
mientras pienso en ese encuentro por quincuagésima vez. En ella.
En cdmo me mird cuando estabamos en la habitacion de Declan, con
los labios todavia hinchados de mis besos, los ojos brillantes con
algo que no era solo deseo.

«Te deseo».

Esas palabras siguen resonando en mi cabeza, pero no solo por
lo que provocaron en el plano fisico. Es el peso detras de ellas lo que
me tiene sintiéndome como si hubiera marcado un hat trick en el
partido mas importante de mi vida. Ella me desea, y joder si yo no la
deseo a ella con la misma intensidad.

Recojo la cebolla picada en un bol y paso a los pimientos, y el
cuchillo se desliza por la carne crujiente con minima resistencia. La
receta pide rojo y amarillo, pero también compré verde porque me
gusta el contraste de color. Mi padre siempre dice que la
presentacion importa tanto como el sabor.

—Eh, ¢a qué viene todo esto?



Levanto la vista y me encuentro a Mike en el umbral de la cocina,
con las cejas levantadas mientras inspecciona lo que hay desplegado
por nuestra encimera: hierbas frescas, pollo marinando, una botella
de vino decente en la que me dejé un dineral... un despliegue muy
superior a cualquier cosa que haya preparado jamas para las cenas
del equipo.

—Noche de cita —digo, con una mezcla extrana de orgullo y
timidez—. Em viene a cenar.

—éNo jodas? —Mike sonrie, cojeando hacia el refrigerador—.
Vaya, Lincoln Garcia por fin listo para sentar cabeza...

El calor me sube por el cuello.

—Puede ser...

Saca un Gatorade y se apoya en la encimera, mirandome con un
interés nuevo.

—Maine estaba practicamente haciendo un baile de la victoria.

—Me lo imagino —me rio—. ¢TU de qué lado de la apuesta
estabas?

—Sin comentarios. —Esboza una sonrisa, otro destello del Mike
de antes que esta volviendo poco a poco—. Entonces... éle estas
cocinando?

—Es solo piccata de pollo. —Me encojo de hombros, intentando
quitarle importancia al esfuerzo que llevo invirtiendo—. Nada del
otro mundo.

—Ya. —Mike resopla—. Solo piccata de pollo con... —se asoma a
mi bol— épasta casera? Hermano, nunca cocinas asi para el
equipo... Me siento herido.

—El equipo come como una manada de lobos hambrientos —
sefalo—. No apreciarian el sutil perfil de sabor del limén con las
alcaparras.

—¢El sutil qué? —Mike se rie—. Esclichate, como Gordon Ramsay
o algo asi.

—éNo tenias que estar en algun sitio? —digo con buen humor,
echando los pimientos en otro bol.

—Hasta luego no. —Da un trago a su Gatorade, estudiandome
por encima de la botella—. éComo lo llevas con Brown?



Mi cuchillo se detiene una fraccion de segundo antes de que
retome el corte.

—Bien.

—¢Bien? —Arquea una ceja—. Nos han pateado el culo tres anos
seguidos.

—Y este afo no lo haran —digo con mas confianza de la que
siento—. Tenemos mas profundidad.

—No, no la tenemos... —Mike se rie—. Declan dejé el equipo, y
yo llevo una eternidad sin jugar...

—Profundidad de alma, imbécil —sonrio—. Ahora que Em esta a
mi lado, voy a marcar un hat trick en cada partido.

—Eso es tan noho que me dan arcadas —dice Mike con sequedad
—. ¢Llevas ensayando esa frase para la rueda de prensa?

Me rio, pero la verdad es que he estado intentando activamente
no pensar en el partido contra Brown. No solo porque estén
cargados de talento, sino porque mis padres vienen. Y aunque los
quiero —los quiero, con todo— la perspectiva de mi madre en las
gradas todavia me llena de un extrafio temor latente.

Llevo tres dias sin responder a sus mensajes. Tres dias
esquivando sus textos cada vez mas frecuentes sobre ojeadores de
la NHL que podrian estar en el partido, sobre cdmo el sefior Harrison
de su club de lectura tiene un primo que trabaja para la organizacién
de los Capitals, sobre lo orgullosa que esta de su «superestrella».

Cada mensaje afiade mas peso a mis hombros, otra expectativa
que temo no cumplir. Y ahora ha enviado veinte —veinte— fotos de
las socias de su club de lectura apifiadas alrededor de un portatil
viendo la retransmision de mi Ultimo partido. Veinte angulos
diferentes de senoras de mediana edad en rebecas sosteniendo
carteles hechos a mano.

No sé si sentirme conmovido u horrorizado.

—Eh, Linc, ésigues aqui? —dice Mike, agitando una mano delante
de mi cara—. ¢éDonde te has ido, hermano?

Parpadeo, de pronto consciente de que llevo un minuto entero
mirando la misma zanahoria.

—Perdona, estaba... pensando en el partido.



—Y una mierda —dice Mike, pero no insiste. En su lugar, cambia
ligeramente de tema—. Van a subir para el partido, éno? Tus padres.

Asiento, concentrandome intensamente en la zanahoria que
estoy cortando en juliana.

—Si.

—Tu madre sigue bombardeandote el mévil con lo de los
ojeadores?

Otro asentimiento.

—Madre mia. —La risa de Mike es mitad compasion, mitad
diversidn genuina—. Se lo estd tomando muy en serio esto de ser
madre de jugador de hockey, éeh?

—Tiene una camiseta personalizada que dice «La Mama de Linc»
en la espalda —digo, y las palabras me salen mas planas de lo que
pretendia—. Con pedreria.

Mike intenta contener la sonrisa y fracasa estrepitosamente.

—Eso es...

—éHorroroso? éMortificante? éUna razén valida para fingir mi
propia muerte?

—Iba a decir «entregada», pero claro, quédate con mortificante.

Me paso una mano por el pelo.

—Sé que deberia estar agradecido. Hay tipos cuyos padres no
van nunca a un partido.

—Como los mios...

—Ya lo sé, pero... —exhalo despacio, escogiendo las palabras con
cuidado, porque sé que Mike daria lo que fuera por tener a sus
padres en un partido—. Es mucha presion, ésabes?

Las palabras quedan suspendidas en el aire. Si la cago con ella
mirando, la decepcidn sera insoportable. Si la cago con ella mirando,
intentara dirigirme desde las gradas. Si la cago con ella mirando, el
peso de sus suefios para mi podria terminar de aplastarme los
pulmones.

Mike me mira fijamente durante un largo momento, y casi puedo
ver como sopesa si ofrecerme un consejo o dejarlo estar. Al final,
opta por cambiar de tema, y se lo agradezco. Hay un momento y un
lugar para este tipo de conversacion, y me alegro de que se haya
dado cuenta de que no es ahora, antes de mi cita.



—Bueno. —Se endereza, lanzando la botella vacia de Gatorade al
contenedor de reciclaje—. ¢Estas nervioso?

—¢Por el partido? —Frunzo el ceno.

—Por cocinar para Em. —Sefala el despliegue otra vez—. Es
mucho esfuerzo para una chica con la que ni siquiera salias hace un
dia.

Me relajo un poco, agradecido por el giro.

—Quiero que salga bien.

Eso se queda corto. Quiero que sea perfecto. No solo la comida,
todo. El ambiente, la conversacion, el inevitable momento en que
acabemos en mi habitacién. Quiero hacer bien esto de estar en
pareja. Sobre todo con ella.

—Bueno, no voy a estropearte el plan —dice Mike—. Me iré a
casa de Maine esta noche.

—No hace falta que...

—Créeme, si. —Mike pone cara de asco—. Las paredes son finas,
hermano. Finas.

El calor me trepa por el cuello otra vez.

—ESo no es, o0 sea, nosotros no...

—Guardatelo para tu diario, Casanova. —Mike levanta la mano—.
Simplemente disfruta.

La insinuacion queda flotando en el aire, y no puedo fingir que
no lo he pensado. Estar con Em del todo. Dar ese paso juntos, ahora
que me ha dicho que esta lista. No es que no haya tenido sexo de
sobra antes, pero esto se siente distinto. Importante.

—Gracias —digo al fin.

—De nada. —Mike se despega de la encimera—. Y ¢éLinc?

—éSi?

—Le gustarias aunque hubieras pedido una pizza.

Abro la boca para responder, pero ya se ha ido, dejandome solo
con mis pensamientos otra vez. Lo primero que pienso al volver a la
tabla de cortar, retomando mi preparacion metddica, es lo agradable
que es tener de vuelta al Mike de antes. Lo segundo es que Em
estara aqui en menos de una hora.

Asi que, por ahora, empujo los pensamientos sobre hockey, mi
madre y los ojeadores al fondo de mi cabeza. Esta noche no va de



nada de eso. Esta noche va de Em —de nosotros— y de ver addnde
puede llevarnos lo que hay entre los dos. Y, como obedeciendo a
una sefal, el movil vibra en la encimera.

Es de Em:

De camino. Muero por ver qué estas preparando... y no me
refiero solo a la cena.

Los labios se me curvan en una sonrisa mientras leo el mensaje.
Pase lo que pase en mi vida, esto —aqui, ahora mismo— se siente
COmo una victoria.

*

El sonido de tres golpes suaves me hace practicamente saltar hacia
la puerta. Llevo la Ultima media hora listo, comprobando la hora
periddicamente, limpiando encimeras que ya estaban limpias vy
ajustando el regulador de luz exactamente diecisiete veces. Y, lo mas
importante de todo, la comida esta lista.

Y yo también.

Cuando abro la puerta, Em esta ahi con un vestido negro sencillo
que se le cife a las curvas en todos los sitios correctos. El pelo le
cae en ondas sueltas sobre los hombros, y un toque de maquillaje le
acentla los ojos. Tardo un segundo en recordar como se forman las
palabras.

—Hola —consigo decir al fin.

Me inclino y le doy un beso suave en los labios, tentativo, como
si todavia estuviéramos descifrandonos. Porque asi es. La fiesta fue
hace dos noches, y no nos hemos visto desde entonces. Hemos
estado escribiéndonos sin parar, pero esta es nuestra primera cita
oficial como... lo que sea que seamos ahora.

—Estas increible —le digo.

—Gracias. —Se le colorean un poco las mejillas—. Tu tampoco
estas nada mal arreglado.

—Llevo una camisa y vaqueros —digo—. TU vas vestida para una
pasarela...

Sonrie.



—Tendras que compensarlo cuando nos desvistamos...

Casi me atraganto, y la tomo de la mano.

—Espero que tengas hambre.

—Me muero de hambre —responde, mirando alrededor del
departamento—. Huele increible.

La conduzco hasta la cocina, donde he conseguido montar la
mesa pequena. Dos velas parpadean en el centro —las robé del
cajon de emergencias de Mike, pero Em no tiene por qué saberlo— y
solo unas pocas lamparas de pie proporcionan una luz tenue.

—Guau. —Se detiene en el umbral, asimildndolo todo... la
comida... el vino... el ambiente...—. Considérame impresionada.
¢Qué cenamos?

—Piccata de pollo con pasta, y —me acerco al horno, abriéndolo
con dramatismo— pan recién hecho.

—¢éHas hecho pan? —Se le abren los ojos—. ¢Desde cero?

—No pongas esa cara de sorpresa. —Saco la hogaza dorada del
horno, colocandola sobre una tabla para que se enfrie—. Pero si, he
hecho el pan y la pasta...

Me mira como si me hubiera salido un cuerno, y luego se apoya
en la encimera, observandome trabajar.

—éDdnde aprendiste a cocinar asi?

—Con mi padre, en realidad. —Remuevo el pollo una ultima vez
antes de apagar el fuego—. Trabaja en una ONG que proporciona
comidas a ninos. Todos los sabados ibamos de voluntarios a una
cocina comunitaria. Tendria unos diez afios cuando me pusieron por
primera vez a preparar verduras.

—Eso... no me lo esperaba. —Ladea ligeramente la cabeza—.
Pero éno habrias aprendido a cocinar comida cubana?

—Claro, pero pillé algunos trucos mas viendo Food Network —me
encojo de hombros—. Pensé que te gustaria la comida italiana...

—Me encanta. —Em me dedica una sonrisa que me enciende
cada célula del cuerpo—. La préxima vez te cocino yo algo francés...

—Trato hecho. —Le dedico una sonrisa mientras emplazo,
disfrutando de cdmo Em observa el movimiento de mis manos—. Al
principio era terrible. Casi me corto un dedo intentando picar



cebollas. —Levanto el indice izquierdo, mostrandole una fina cicatriz
blanca—. Pero fui mejorando.

—Eso es muy bonito. —Em acepta el plato que le tiendo—. éAsi
que tu padre y tU se unieron a través de la cocina?

—Si. A él nunca le fue el hockey, asi que cocinar era lo nuestro.
—Le hago un gesto para que se siente—. Algo de comida cubana,
pero un poco de todo, en realidad.

Me siento enfrente de ella y nos sirvo a cada uno una copa de
vino.

—L o gracioso es que la mayoria del tiempo ahora solo cocino
para el equipo de hockey —continio—. Pruébalo antes de que se
enfrie.

Em lo prueba y emite un sonido que roza lo obsceno.

—Dios mio, Linc. Tu padre es oficialmente mi héroe.

—Me alegra que te guste.

Da otro bocado, cerrando los ojos otra vez.

—Mi abuela fue la que me enseiid a cocinar a mi.

—¢Si? —No estoy simplemente manteniendo la conversacion: de
verdad quiero saber mas de ella.

Asiente, tragando antes de hablar.

—A mama le encanta cocinar, pero siempre esta trabajando. Era
la abuela Penelope la que hacia las comidas. Le encantarias, por
cierto.

—¢Porque aprecio la buena comida?

—Eso, y porque tiene debilidad por los jugadores de hockey. —
Em sonrie de medio lado—. Pero tendras que descubrir una pasion
por la telerrealidad si vamos a seguir juntos.

La naturalidad con la que habla de un futuro conmigo me hace
dar un vuelco el corazdn, y me rio, casi atragantdndome con el vino.

—Tu abuela suena a todo un personaje.

—No tienes ni idea. Es como el ochenta por ciento de mi
personalidad, pero con mas palabrotas en francés.

Comemos en un silencio comodo durante un momento, y me
descubro mirandola, todavia sin acabar de creerme que esta aqui,
en mi departamento, en una cita conmigo. Es algo que se siente tan



bien en la médula de los huesos que no puedo creer que casi no me
permiti tenerlo.

—lY tu madre? —pregunta Em, sacandome de mi
ensimismamiento—. Mencionaste que le va mucho tu hockey.

—Eso... se queda corto. —Intento mantener un tono ligero—.
Mama es mi mayor fan. Es genial, siempre cree en mi, pero a veces
es...

—¢éDemasiado? —ofrece Em con suavidad.

Levanto la vista, sorprendido por su perspicacia.

—Si —digo, y luego hago una pausa—. Perdona, suena a queja.

—No suena a queja. —Extiende la mano por la mesa para tocar
la mia—. Suena humano. Como si estuvieras intentando descifrar
ddénde terminan sus suefos y empiezan los tuyos.

—Supongo que si. —Giro la mano para entrelazar nuestros dedos
—. ¢Por qué eres tan sabia, Amélie Dubois?

—Bueno, dicen que el chocolate negro y los aguacates te hacen
mas inteligente, y mi cuerpo es un ochenta por ciento esos dos
alimentos, asi que... —Sonrie—. Tienes tiempo para averiguarlo,
Linc...

—Solo me queda un semestre —le recuerdo.

—Es tiempo de sobra. —Su pulgar traza dibujos en mi palma—. Y
oye, yo también estoy descubriendo cosas. Como el tema de
acostarme con chicos.

Se me corta la respiracion.

—¢Con chicos en general? ¢O con uno en concreto?

Sus 0jos se encuentran con los mios, con un brillo travieso.

—Estoy pensando en reducir la lista a uno...

—Buena eleccién. —Me inclino hacia delante, bajando la voz—.
He oido que los jugadores de hockey tienen una resistencia
excelente.

—Eso he oido. Pero necesitaria evidencia empirica.

A estas alturas, la comida ya casi se ha terminado, y nosotros
definitivamente hemos terminado con la comida. Asi que me levanto,
todavia sujetandole la mano, y rodeo la mesa hasta quedar justo al
lado de su silla. Me inclino y la beso como es debido esta vez, lento
y profundo, lo mas romantico que sé hacerlo.



—éQué tal eso como evidencia? —murmuro contra sus labios.

—No es concluyente. —Sus dedos se me enroscan en la camisa
—. Necesito una muestra mas grande.

La beso otra vez, mas fuerte, deslizando la mano por su pelo. Su
boca se abre bajo la mia, y le recorro el labio inferior con la lengua.
Sabe a la cena y al vino que acabamos de compartir, y aun asi, de
alguna manera, ambos saben mucho mejor asi. Y, cuando nos
separamos, los dos respiramos con dificultad.

—He hecho postre —le digo, con nuestras caras a centimetros de
distancia—. Flan. Es la receta de mi abuela y creo que...

—0O... —Me interrumpe y se pone de pie, pegandose a mi—.
Podriamos saltarnos el postre.

El corazén me martillea contra las costillas.

—(Estas segura? No tenemos que precipitarnos...

—Linc. —Me pone las manos a ambos lados de la cara,
mirandome directamente a los ojos—. Te agradezco que seas
considerado, pero estoy lista.

Esas dos palabras envian una oleada de calor por todo mi
cuerpo. He tenido cuidado de no presionar, de dejar que ella marque
el ritmo. Incluso después de la fiesta, cuando nos confesamos lo que
sentiamos, sabia que todavia teniamos que ir despacio. Pero ahora
que ella ha dado el pistoletazo de salida, apenas puedo contenerme.

—Recalentamos las sobras luego... —me rio—. Y nos comemos el
flan de desayuno.

Se muerde el labio otra vez.

—Llévame a tu habitacion, Linc.

No necesito que me lo digan dos veces. La tomo de la mano,
dejando atras los platos y las velas y la cena cuidadosamente
planeada. Lo Unico que importa ahora es ella: esta chica brillante,
divertida y preciosa que de alguna manera me desea tanto como yo
a ella.

Mientras caminamos por el pasillo, siento una curiosa mezcla de
excitacion y nervios. No es mi primera vez, ni de lejos, pero se siente
como si lo fuera. Porque con Em, todo se siente diferente. Todo se
siente nuevo e importante y maravilloso.



Me detengo frente a la puerta de mi habitacidn, girandome para
mirarla una Ultima vez.

—(Estas segura de esto?

Su respuesta es tirar de mi hacia abajo para otro beso, su cuerpo
suave y calido contra el mio.

—Nunca he estado mas segura de nada —susurra.



LA PUERTA del dormitorio de Linc se siente como un portal a otra
dimension: una donde no soy la chica asustada que salid huyendo
de un chico en una fiesta hace cinco anos. Una donde soy
simplemente Amélie Dubois, una mujer que quiere acostarse con su
novio increiblemente guapo.

Un momento.

¢Novio?

¢Eso es lo que somos ahora?

Tipico de mi cerebro elegir justo el umbral de mi primera
experiencia sexual consensuada para tener una crisis existencial
sobre la relacion. Un clasico de sincronizacion. Hemos tenido la
conversacion de «me gustas y quiero salir contigo», pero nadie dijo
especificamente «novio» 0 «novia», ...

—¢Em? —La voz de Linc atraviesa mi espiral mental. Su mano,
calida y firme, me acuna la mejilla—. {Sigues conmigo?

Parpadeo rapidamente, obligandome a volver al momento
presente.

—iSi! iPerdona! Solo... pensando.

—En qué? —Su pulgar me recorre el labio inferior, enviando
escalofrios por toda mi columna.

—En lo agradecida que estoy de que mi abuela me dijera que
confiara en ti y fuera honesta. —No es exactamente lo que estaba



pensando, pero es verdad de todos modos. Si no fuera por ellg,
podria haberme alejado de algo que podria ser increible por miedo a
que me hicieran daho.

Linc alza las cejas, con diversidn bailandole en los ojos.

—¢éDeberia empezar a preocuparme de que tu abuela aparezca
mientras hacemos esto?

Me echo a reir, y la tensidn se evapora de mis hombros.

—Dios, espero que no. Aunque probablemente ofreceria
consejos. Es... poco convencional.

—Eso me ha quedado claro. —Su sonrisa es suave, con
arruguitas en las comisuras de los ojos mientras me estudia—. Pero
me alegro de que te diera un buen consejo.

La risa me ancla, recordandome que esto es Linc: el chico que ha
pasado semanas ensefiandome a sentirme cdmoda con la intimidad,
que nunca me ha presionado, que siempre se ha asegurado de que
me sintiera segura.

—Estoy nerviosa —admito, jugueteando con el dobladillo de mi
vestido—. Pero no asustada. Solo... es algo importante para mi.

—lo sé. —La voz de Linc es baja, seria—. Podemos tomarnos
todo el tiempo que necesites. O podemos parar si...

—No. —Le pongo el dedo en los labios—. Quiero esto. Te quiero
a ti. Llevo sonando con este momento desde... —Me callo, notando
cdmo el calor me sube a las mejillas.

Sus 0jos se oscurecen.

—déDesde cuando?

—La clase de estadistica. El semestre pasado. —Mi confesion sale
de golpe—. Llevabas esa camiseta granate con las mangas
remangadas, y... ¢ésabes cuando en los dibujos animados hay esas
escenas en las que alguien mira un pavo y de repente se transforma
en ese pavo asado jugoso con, no sé, las lineas de lo delicioso
saliendo de él? Eso fue lo que pasd. Excepto que tu eras el pavo.
Espera... eso no ha sonado bien.

Los hombros de Linc se sacuden con una risa contenida.

—Yo era el... ¢pavo?

—iEl delicioso! iCon las lineas! —Agito las manos, intentando
salvar mi metafora desastrosa—. ¢Sabes qué? Hagamos como que



nunca dije eso. De hecho, no mencionemos el pavo nunca mas. Ya
no esta en el mend. Esta muerto para nosotros, como mi dignidad.

Ya ni intenta disimular su diversidn; se le escapa una carcajada
de cuerpo entero.

—Eres adorable.

—Soy un desastre —le corrijo. Pero su risa ha disipado el Ultimo
resto de mi ansiedad. Esto esta bien. Esto es lo correcto.

Respiro hondo y entro del todo en su habitacién, cruzando ese
limite invisible. Linc me sigue y cierra la puerta con un clic. El sonido
se siente definitivo, como el punto final de una frase. Hemos estado
en su habitacidon antes, pero ahora se siente distinto.

—Gracias —digo de repente, girandome para mirarlo de frente.

Frunce el ceno.

—¢Por qué?

—Por ser paciente. Por ensefiarme. Por no ser un imbécil cuando
me entrd el panico.

—Em...

—No, necesito decir esto. —Le tomo las manos, sacando fuerzas
del contacto—. Podrias haberte liado con otra persona. Alguien que
no viniera con mi equipaje. Pero no lo hiciste. Y esto... —hago un
gesto entre los dos— es tu recompensa.

Sonrie con tanta calidez que me derrite.

—No es un sistema de recompensas, Em. Estoy contigo porque
quiero estar. Porque me gusta quién eres.

—Qué bonito. —Doy un paso mas cerca, eliminando el espacio
entre nosotros—. Pero igualmente te voy a hacer ver las estrellas
como agradecimiento.

Su risa se amortigua contra mis labios cuando lo atraigo hacia
abajo para besarlo, volcando todo el deseo contenido en él. No me
sacio, Y mis manos estan por todas partes —en su pelo, en sus
hombros, forcejeando con los botones de su camisa— mientras su
cuerpo se aprieta contra el mio, sélido y reconfortante.

Tropezamos hacia la cama, un enredo de extremidades y besos
cada vez mas frenéticos. Soy consciente de mi propia urgencia, de
mi necesidad de por fin, por fin tenerlo dentro de mi después de
semanas de lecciones y provocaciones y deseo acumulado. Busco la



cremallera de mi vestido, luchando por bajarla mientras le mantengo
los labios pegados a los suyos.

Linc se rie contra mi boca y me atrapa las manos cuando forcejeo
con la cremallera.

—Eh, sin prisas —murmura—. Quiero que saborees esto.

Me gira con suavidad, sus dedos reemplazando los mios en la
cremallera. A diferencia de mis intentos frenéticos, él se toma su
tiempo, bajandola centimetro a centimetro. Cada nueva porcidn
expuesta de mi espalda recibe un beso suave, sus labios trazando un
camino deliberado por mi columna que deja la piel de gallina a su
paso.

Cuando la cremallera llega al final, desliza las manos dentro de la
tela suelta y me la baja de los hombros. El vestido cae a mis pies,
dejandome con un sostén de encaje negro y unas bragas a juego.
Los habia elegido con cuidado, queriendo sentirme sexy y segura en
este momento, y queriendo impresionarlo.

Linc inhala bruscamente, su mirada recorriéndome con una
intensidad que me hace sentir vulnerable y poderosa al mismo
tiempo.

—Eres preciosa —dice.

Le busco la camisa, desabotonandola con manos mas firmes
ahora.

—Te toca, profesor.

Se rie mientras me ayuda, quitdndose la camisa para revelar ese
pecho. Le paso las manos por los musculos, trazando la definicion
con las yemas de los dedos. Su piel es calida bajo mi tacto, suave
excepto por el vello ligero en el pecho que se estrecha en un camino
que desaparece bajo el pantalon.

Sus labios me encuentran de nuevo y el beso se profundiza, las
lenguas deslizandose juntas en un ritmo que se ha vuelto
deliciosamente familiar en las Ultimas semanas. Sus manos me
recorren la espalda, me desabrochan el sostén con destreza y me lo
deslizan por los brazos. Cuando mis pechos quedan desnudos ante
él, los acuna con reverencia.

Me pierdo en la sensacidn un momento, y luego recuerdo que
estoy en una mision.



Una mision sexy y desnuda.

Asi que, llevando solo mis bragas y una sonrisa traviesa, le
empujo el pecho.

—Siéntate, chico del hockey.

La sorpresa le cruza la cara, pero retrocede hasta que las rodillas
le dan contra el borde de la cama y se sienta. Me coloco entre sus
piernas, disfrutando de cdmo tiene que mirarme hacia arriba. Hay
algo increiblemente poderoso en esto, en el hambre de sus ojos
mientras me recorren el cuerpo.

—Dime cuanto quieres esto —digo, con la voz espesa de deseo
mientras le busco el cinturdn.

—Tanto que después veré Survivor contigo... —responde con un
brillo burldn en los ojos—. Créeme, vives en mi cabeza sin pagar
alquiler.

Su confesidn me acelera el pulso aun mas, y le desabrocho el
cinturdn con los dedos solo ligeramente temblorosos.

—¢Ah, si?

—Aunque normalmente implica menos conversacién y mas... —
Se le cortan las palabras cuando le abro los vaqueros de un tirdn y le
meto la mano dentro, encontrandolo duro v listo.

—iMas qué? —pregunto con inocencia, aunque no hay nada
inocente en como lo acaricio a través de la tela fina.

—Joder, Em. —La cabeza se le echa levemente hacia atras, la
garganta moviéndose al tragar—. Mas de exactamente esto.

Le bajo los vaqueros y los bdxers de un solo tirdn, y se me corta
la respiracién cuando su ereccion queda libre. No es que no la haya
visto antes —la he visto, varias veces durante nuestras
«lecciones»—, pero saber addnde va hace que parezca de algin
modo mas grande.

—TUmbate —le ordeno, empujandolo suavemente.

—Espera. Condon —dice, sacando uno de su cartera vy
poniéndoselo.

Solo entonces obedece, deslizandose hacia atras en la cama vy
tumbandose, con la polla apuntando hacia su estbmago. Me tomo
un momento para apreciar la imagen: toda esa piel bronceada y
esos musculos definidos, mirdndome con esos ojos verdes intensos.



Engancho los pulgares en la cinturilla de mis bragas y me las
bajo lentamente por las piernas. Cuando me incorporo, estoy
completamente desnuda ante él, y a pesar de todos nuestros
encuentros anteriores, esto se siente monumental.

—\Ven aqui —dice, con una voz grave que siento mas que 0igo.

Me subo a la cama y me coloco sobre él, mi pelo cayendo a
nuestro alrededor como una cortina al inclinarme para besarlo. Sus
manos me encuentran las caderas, guidndome para que lo monte
bien. Noto su dureza presionando contra mi, caliente e insistente.

—(Estas segura? —pregunta, buscandome la mirada.

Como respuesta, llevo la mano entre nosotros y lo posiciono en
mi entrada. Ya estoy mojada —lo estoy desde la cena, si soy sincera
conmigo misma—, asi que despacio, con cuidado, empiezo a
descender sobre él.

Hay resistencia, y luego un ligero pellizco que me hace hacer una
mueca. Me detengo, respirando hondo.

—¢Estds bien? —La preocupacion le inunda la expresion al
instante.

—Si. —Asiento, decidida—. Solo... dame un segundo.

Me acaricia los muslos con suavidad, esperando con una
paciencia que me hincha el corazén, aunque siento que tiembla de
deseo apenas contenido debajo de mi. El hecho de que no
simplemente empuje hace que quiera esto —a él— todavia mas.

Ajusto ligeramente mi posicion y me dejo caer un poco mas. Esta
vez entra con mas facilidad, y la incomodidad da paso a una
sensacion calida y plena que me roba el aliento.

—Dios mio —susurro al asentarme del todo sobre él, acogiéndolo
por completo dentro de mi. Es abrumador, no solo fisicamente, sino
emocionalmente.

Esto esta pasando.

Estoy teniendo sexo.

Con Linc.

Y se siente... bien.

—Se siente increible —dice, con las manos subiendo por mis
costados hasta acunarme los pechos—. Joder, qué bien se siente.



Apoyo las manos en su pecho, me elevo a modo de prueba y me
dejo caer de nuevo. La sensacidén nos arranca un jadeo a los dos. Lo
repito, encontrando un ritmo lento que construye placer con cada
movimiento.

—(Esto esta... lo estoy haciendo bien? —pregunto, de repente
cohibida.

La risa de Linc suena tensa de placer.

—Créeme, esto nunca podria estar mal...

Animada, acelero el ritmo, rodando las caderas de una forma que
hace que me toque un punto dentro que me envia escalofrios por la
columna. Sus manos van a todas partes —mis pechos, mis caderas,
mi culo— como si no pudiera decidir donde tocarme primero.

—Mirate —murmura, con los ojos clavados en los mios—.
Cabalgandome como si hubieras nacido para esto.

Sus palabras me provocan una sacudida de excitacidon, y me noto
aun mas mojada a su alrededor. Nunca me habia sentido tan
poderosa, tan completamente al mando de mi propio placer y del de
otra persona.

Una nueva ola de audacia me recorre.

—Quiero probar algo —digo, levantandome de él.

—Lo que quieras —acepta de inmediato, con la polla reluciente
de mi excitacion.

Me doy la vuelta, dandole la espalda, y me posiciono sobre él
otra vez.

—He esperado tanto que no puedo probar un solo sabor.

Su risa se convierte en un gemido cuando me dejo caer sobre él,
esta vez de espaldas. El angulo es completamente diferente, y jadeo
al sentir que llega incluso mas hondo de lo que creia posible.

—Joder, Em —sisea, agarrandome las caderas—. Esa vista...

Miro por encima del hombro y lo veo observando el punto donde
se unen nuestros cuerpos, con una expresion que mezcla asombro y
deseo intenso. Me hace sentir imposiblemente sexy, y me muevo con
renovada confianza, apoyandome en sus muslos mientras lo monto.

La nueva posicidn alcanza puntos distintos dentro de mi, y siento
el placer acumuldandose mas rapido ahora, una tensién en la parte
baja de mi vientre que promete algo explosivo.



Su agarre en mis caderas se intensifica mientras me guia los
movimientos, empujando hacia arriba de vez en cuando para
encontrarse conmigo. Y justo cuando creo que podria estar
acercandome, se incorpora de golpe, su pecho contra mi espalda, los
brazos rodeandome para acunarme los pechos.

—Necesito sentir mas de ti —susurra contra mi oido, su aliento
calido en mi piel.

Nos maniobra con una gracia sorprendente, levantandome y
guidndome hasta quedar a cuatro. Antes de que pueda echar de
menos la plenitud de tenerlo dentro, se esta posicionando detras de
mi, guidndose de vuelta a mi interior.

—Asi esta bien? —pregunta, con la punta provocandome.

—Si —asiento con ganas—. Por favor.

Empuja despacio, y dejo escapar un gemido largo y grave.

—Dios, qué estrecha eres —gime—. Dime si es demasiado.

—Es perfecto —jadeo, empujandome hacia atras contra él—.
Sigue.

Avanza, llenandome por completo en un solo movimiento suave y
delicioso. Me quedo sin aire: el angulo es distinto asi, de algiin modo
mas profundo, mas intenso. Se detiene, dejandome adaptarme, con
las manos recorriéndome la espalda en caricias tranquilizadoras.

—¢Bien? —Su voz suena tensa por el esfuerzo de contenerse.

—Muy bien —jadeo, meneando ligeramente las caderas para
explorar la sensacion.

Es todo el permiso que necesita. Me agarra las caderas y
empieza a moverse, estableciendo un ritmo que me arranca jadeos
con cada embestida. La presidbn se acumula de inmediato, una
tension enroscada en la parte baja de mi vientre que se aprieta mas
y mas.

—Linc... —Mi voz sale aguda y desesperada.

—Te tengo —murmura, y una mano se desliza hasta encontrarme
el clitoris. En el instante en que sus dedos hacen contacto, estallan
estrellas detras de mis parpados.

El orgasmo me arrasa y grito, sin contenerme, perdida en la
sensacion. Los brazos me flaquean y ceden del todo; la cara y el



pecho se me desploman contra el colchdn mientras las caderas
permanecen en alto, todavia unida a él.

—No pares —jadeo cuando vuelvo a poder formar palabras—.
Sigue. Usame.

—céUsarte? —Hay una sonrisa en su voz—. ¢éEso es lo que
quieres?

—Si —murmuro contra las sabanas—. Como recompensa por
todo lo que me has ensefiado y todo lo que significas para mi.

Se rie, y sus embestidas se reanudan a un ritmo mas suave.

—No funciona asi, Em. Un orgasmo es solo el par del campo.

—céPar? —Le lanzo una mirada por encima del hombro—.
¢Estamos jugando al golf ahora? Porque nunca he jugado, pero creo
que se me daria bien si se siente asi.

Su risa es calida y genuina.

—Bueno, a mi me gusta ver cuantos golpes hacen falta...

—Dios mio, para —suelto una risita, dejandome caer la cara de
vuelta a las sabanas.

Pero no para. Con la parte superior de mi cuerpo relajada contra
el colchdn vy el culo todavia en alto, sigue moviéndose dentro de mi.
Esta vez es mas lento, mas deliberado.

La sensacion es diferente ahora: menos frenética, mas sensual.
Siento cada centimetro de él deslizdndose dentro y fuera. La
intensidad se construye de otra manera esta vez, un ascenso gradual
en lugar de una escalada desesperada.

—Noto que te estds acercando otra vez —murmura, y me
maravilla que parezca conocer mi cuerpo mejor que Yo.

—iComo...? —Mi pregunta se disuelve en un gemido cuando
ajusta ligeramente el angulo, tocando un punto que envia
electricidad por mi columna.

—Porque te pones mas apretada —explica, con la voz tensa—. Y
haces esos ruiditos... esos pequenos jadeos perfectos...

Como si fuera una sefal, jadeo cuando empuja especialmente
hondo, el cuerpo tensandoseme de placer. Cada terminacion
nerviosa estd hipersensible, y me asombra descubrirme
acercandome a otra cima tan pronto después de la primera.



—Eso es —me anima, su ritmo aumentando casi
imperceptiblemente.

Sus palabras, combinadas con la deliciosa friccion de él
moviéndose dentro de mi, me empujan al borde. Este orgasmo es
diferente del primero: menos explosivo pero de algin modo mas
profundo, irradiando por todo mi cuerpo, y tiemblo a su alrededor.

Mientras las réplicas me recorren, me siento como si no tuviera
huesos, completamente agotada, y mas satisfecha de lo que he
estado en mi vida. Linc reduce el ritmo casi hasta detenerse,
dandome tiempo para flotar de vuelta a la tierra.

—Tomame como quieras —le digo cuando puedo hablar de
nuevo, sintiéndome generosa y deseosa de darle el mismo placer
que me ha dado a mi.

Se retira —gimoteo ante el vacio repentino— y me voltea
suavemente boca arriba. Cuando estoy acomodada, se posiciona
entre mis piernas y se inclina para besarme profundamente, con
ternura.

—Quiero verte la cara —murmura contra mis labios—. Quiero
mirarte mientras estoy dentro de ti.

El corazdn se me hincha con sus palabras, y levanto las manos
para acunarle el rostro y besarlo. Cuando nuestras lenguas se
encuentran, empuja hacia delante, deslizandose de vuelta dentro de
mi en un solo movimiento fluido.

Los dos jadeamos, con los ojos clavados el uno en el otro.

Linc empieza a moverse, estableciendo un ritmo que es suave e
insistente a la vez. Le envuelvo la cintura con las piernas,
atrayéndolo mas hondo, y él gime agradecido. Sus 0jos no se
apartan de los mios, ni siquiera mientras el placer se le acumula.

—Qué bien se siente —le digo, recorriéndole los hombros con las
manos.

—TU también —responde, con la voz tensa—. Mejor de lo que
imaginé.

Su confesién me acelera el corazén, y lo atraigo para otro beso,
profundo y apasionado. Nuestros cuerpos se mueven juntos en
perfecta sincronia, como si llevaramos haciendo esto siempre en vez
de solo minutos.



Su ritmo se acelera, la respiracion mas entrecortada, y sé que
esta cerca. Me aprieto a su alrededor, queriendo darle tanto placer
como él me ha dado a mi.

Con un gemido que le nace de lo mas profundo del pecho, se
tensa sobre mi, los ojos apretandosele y luego abriéndose mientras
llega al climax. Verlo abandonarse asi es algo hermoso: la cara
encendida, los labios entreabiertos, los musculos en tension.

Lo abrazo con fuerza mientras pulsa dentro de mi, cabalgando las
olas de su orgasmo. Y cuando finalmente se desploma sobre mi, lo
envuelvo con los brazos, acunandole la cabeza contra mi pecho.

Los dos estamos resbaladizos de sudor, respirando con dificultad,
los corazones desbocados al unisono. Durante varios segundos
largos, no hablamos, no nos movemos, simplemente existimos
juntos en la calma posterior.

Al final, levanta la cabeza para mirarme.

—(Estas bien?

Sonrio.

—Estoy espectacular. Fenomenal. Cataclismicamente fantastica.

Se rie y me besa la clavicula.

—No he perdido el toque.

—Como si eso hubiera sido alguna vez una preocupacidn —
resoplo—. Tienes esa reputacién que mantener.

Su expresion se vuelve ligeramente mas seria.

—El putdn oficial del campus esta jubilado.

Eso me conmueve.

—No podria haber pedido una primera vez mejor —digo.

Nuestras miradas se encuentran y se sostienen, y siento que algo
cambia entre nosotros: algo mas profundo, mas significativo que el
puro placer fisico. Pensé que tal vez me sentiria diferente después
de tener sexo por fin, pero la verdad es que sigo sinti€ndome yo:
solo mas feliz, mas entera, mas conectada a este hombre que se ha
vuelto tan importante para mi.

—Gracias —susurro, y las palabras se sienten insuficientes para
todo lo que quiero expresar.

Pero Linc parece entenderlo de todas formas. Sonrie,
inclinandose para darme un beso suave en los labios.



—No, Em. Gracias a ti por confiar en mi con esto. Contigo.

Mientras estamos ahi tumbados, enredados en sus sabanas,
siento una gratitud abrumadora por haber encontrado el valor de dar
este salto. El sexo siempre fue esta cosa intimidante y misteriosa en
mi mente. Pero con Linc, se convirtié en algo hermoso, algo alegre:
una conexion en vez de una conquista.

Y mientras su respiracion se vuelve acompasada contra mi piel,
con los brazos bien firmes a mi alrededor, me doy cuenta de algo
importante: esto no fue solo una leccién. No fue solo sexo. Fue el
principio de algo real, algo que quiero seguir explorando con él todo
el tiempo que me deje.



LINC

ME DESPIERTO con el sonido de alguien intentando derribar la
puerta de mi habitacién. Al menos, eso es lo que le parece a mi
cerebro medio dormido. Abro un ojo, entrecerrandolo ante la luz del
sol que se filtra por las persianas, y mi primer pensamiento
coherente es: Em.

Estda acurrucada contra mi, todavia desnuda, su pelo oscuro
extendido sobre mi almohada, respirando suavemente. Tiene una
pierna echada sobre la mia y su brazo descansa sobre mi pecho.
Verla asi hace que todo dentro de mi se vuelva calido y liquido.

La noche anterior recorre mi mente en destellos vividos: el
cuerpo de Em elevandose sobre el mio, la forma en que sus labios
se abrieron en un jadeo cuando me movi dentro de ella, las
confesiones suaves que nos susurramos en la oscuridad.

El pensamiento se interrumpe cuando los golpes empiezan de
nuevo. —iEh, Linc! —La voz de Mike atraviesa la madera—. Voy a PB
Bagels. {Quieres lo de siempre?

Los ojos de Em se abren lentamente, la confusion nublandolos
por un momento antes de que la comprension asome. —éEse es...?

—Mike —confirmo, apartandole un mechdn de pelo de la cara—.
El despertador humano que nunca pedi.

Una sonrisa asoma en sus labios. —éQué hora es?

Echo un vistazo al movil. —Las ocho y media.



—ilLinc! —Mike golpea de nuevo—. Sé que estas despierto,
hermano. Te oigo susurrando cursilerias ahi dentro. Bagels, ési 0 no?

Suelto un quejido y dejo caer la cabeza sobre la almohada. —
Deberia haberme ido a vivir con Maine. El suele estar con resaca
hasta por lo menos las nueve.

Em se rie, un sonido bajo e intimo en la quietud de la mafana.
Se incorpora apoyandose en un codo, el pelo cayéndole como una
cortina alrededor de la cara. La sabana se desliza hacia abajo,
revelando la curva de su pecho, y se me seca la boca.

—Deberias contestarle —dice, pero no hace ningln movimiento
para dejarme levantar.

Le tomo la nuca y la atraigo hacia mi para un beso profundo. Sus
labios son suaves y calidos, y hace un pequefio sonido complacido
que me vibra por todo el cuerpo.

—iGARCIA! —brama Mike—. iUltima oportunidad para el servicio
de bagels!

Me separo con un suspiro. —Si lo mato, évendras a visitarme a la
carcel?

—Depende. ¢Permiten visitas conyugales?

Me rio. —iBagel everything con untable de salmén! —qgrito, y
luego miro a Em—. éT0?

Parpadea, con un aire casi timido. —De canela con pasas y queso
crema.

Le transmito su pedido a Mike y afiado: —Y café.

—iPor supuesto, capitan! —La voz de Mike tiene un retintin
burlén—. iBuenos dias, Em!

Las mejillas de Em se tifien de un rosa encantador. —Dios mio.
Esto se esta convirtiendo en costumbre.

—Bueno, al menos que el bochorno sirva para algo...

Ella sonrie con picardia. —iVa a volver pronto!

—Tranquila —le aseguro, pasandole los dedos por el pelo—.
Tardara al menos cuarenta minutos. La cola de PB Bagels es
legendaria.

Me mira desde abajo. —éCuarenta minutos? éQué podriamos
hacer con todo ese tiempo?



El rubor en sus mejillas combinado con el tono sugerente de su
voz hace que el calor se me acumule en la parte baja del vientre.
Deslizo la mano por su espalda desnuda, disfrutando de la suavidad
de su piel.

—Tengo algunas ideas —murmuro, inclinandome para
mordisquearle el 16bulo de la oreja—. La mayoria implican besar
cada centimetro de tu cuerpo...

Pero en lugar de derretirse contra mi como espero, Em se aparta,
su expresion volviéndose seria. —Antes de que... hay algo que
necesito decirte —dice.

Un aleteo de ansiedad me aprieta el pecho. Esas palabras
—«necesito decirte algo»— rara vez preceden buenas noticias. ¢Se
arrepentia de lo de anoche? éPara ella fue algo de una sola vez?

Em debe percibir mi tensién porque inmediatamente me pone la
mano en la mejilla. —No es nada malo —me asegura—. Al menos,
espero que no.

Cubro su mano con la mia, relajandome un poco. —¢Entonces
qué?

Respira hondo, sin apartar los ojos de los mios. —Llevo un
tiempo sintiéndome asi, y necesito decirlo. Yo... te quiero, Linc.

Las palabras quedan suspendidas en el aire entre nosotros,
fragiles y trascendentales. Por un segundo, estoy demasiado atonito
para responder. No porque sea inesperado —si soy honesto conmigo
mismo, me he ido enamorando de ella desde aquel primer intento
desastroso de acostarnos— sino porque oirselo decir hace que todo
dentro de mi se ilumine.

—Yo también te quiero —digo sin vacilar, las palabras fluyendo
con naturalidad.

Y son verdad, mas verdad que cualquier cosa que haya dicho en
mucho tiempo. La quiero, a esta mujer divertida, valiente y brillante
que de algin modo vio mas alla de la reputacion de jugador de
hockey hasta la persona que hay debajo. El alivio y la alegria le
inundan el rostro. Se inclina y me besa.

—\Ven aqui —digo, atrayéndola mas cerca, y luego nos giro para
que quede debajo de mi, con el pelo extendido sobre mi almohada.



—Creia que los jugadores de hockey no debian tener sexo en
dias de partido —murmura mientras le dejo un rastro de besos por
el cuello—. Algo de conservar energia, ¢no?

—Hoy solo hay entrenamiento. —Me rio contra su clavicula antes
de bajar para besarle el pezon—. Y hay cosas por las que vale la
pena saltarse las reglas —digo.

Jadea, arqueandose hacia mi contacto. —éEntonces esto no va a
afectar negativamente tu rendimiento?

Levanto la mirada hacia ella con una sonrisa perversa. —Bueno,
ahora mismo desde luego que va a afectar mi rendimiento.

Su risa se transforma en un gemido mientras continio mi camino
hacia el sur, dejando besos en la piel suave de su vientre hasta
acomodarme entre sus muslos.

Su réplica se disuelve en un gemido suave cuando la saboreo,
disfrutando de cdmo tiembla bajo mi contacto. Me tomo mi tiempo,
todavia aprendiendo qué hace que se le corte la respiracidon y que
me apriete el pelo con los dedos.

Mi exploracion de Em apenas ha comenzado cuando la puerta del
departamento se cierra de golpe.

—Mierda —murmuro contra la cara interna de su muslo—. Eso no
fueron cuarenta minutos.

Em se queda inmovil debajo de mi. —éEse es...?

—Mike. De vuelta antes de tiempo. —Levanto la cabeza,
escuchando el trajin en la cocina.

—éQué hacemos? —susurra Em.

Una oleada de frustracion se mezcla con el deseo mientras la
miro: sonrojada, sin aliento, y lejos de estar satisfecha. Se me
ocurre una idea que me manda calor directo por el cuerpo y me
dibuja una sonrisa perversa en la cara.

—éUn rapidito? —pregunto, bajando la voz.

Se le abren mucho los ojos. —éUn qué?

—Un rapidito —repito, ya subiendo por su cuerpo, colocandome
entre sus muslos—. Rapido, intenso, y si somos silenciosos...

—No hablas en serio —sisea, pero me fijo en cdmo se le dilatan
las pupilas, cdmo se le acelera la respiracion—. Esta ahi mismo.



Le doy un beso en la comisura de la boca. —Tenemos quiza cinco
minutos antes de que vuelva a llamar. Pero si no quieres...

Em responde atrayéndome hacia un beso feroz. —Enséfiame —
respira contra mis labios.

Reto aceptado.

Tras menos de cinco segundos poniéndome un condon, estoy
dentro de ella. Todavia esta mojada, y me deslizo con resistencia
minima. Jadea contra mi boca, su cuerpo arqueandose debajo del
mio.

—Shh —le advierto, aunque el sonido de su placer me envia
electricidad por la columna—. Hay que estar calladitos.

Empiezo a moverme, marcando un ritmo rapido e implacable.
Esto no va de delicadeza ni de exploracion: es necesidad pura,
urgente y desesperada. Las ufas de Em se me clavan en los
hombros mientras embisto dentro de ella, fuerte y profundo.

—Dios mio —susurra, su voz apenas audible—. Linc...

La presidon se acumula rapido. Deslizo una mano entre nosotros y
encuentro el nudo sensible en su centro. Su cuerpo se tensa a mi
alrededor cuando le trazo circulos con el pulgar, siguiendo el ritmo
de mis embestidas.

—Eso es —la animo, mi voz un susurro ronco—. Correte
conmigo.

Fuera, oigo a Mike moviéndose por la cocina, el tintineo de
platos, el crujir de bolsas de papel. Saber que podria llamar a la
puerta en cualquier momento afiade una emocion prohibida que lo
intensifica todo.

Los ojos de Em se fijan en los mios, su expresidon una mezcla de
placer e incredulidad mientras nos movemos juntos. Puedo sentir
que estd a punto: sus musculos internos palpitando a mi alrededor,
su respiracion superficial y rapida.

—No puedo... —empieza, pero la corto con un beso.

—Si puedes —murmuro contra sus labios—. Déjate ir.

La tensidon en mi propio cuerpo llega al punto de ruptura. Estoy
justo al borde, suspendido en ese momento exquisito antes de la
liberacidon. Los muslos de Em se aprietan alrededor de mi cintura, su
cuerpo temblando debajo del mio.



—Ahora —ordeno, entrando mas profundo.

Se deshace a mi alrededor, la boca abriéndose en un grito
silencioso. La visidén y la sensacién de su orgasmo desencadena el
mio, y hundo la cara en su cuello para ahogar mi gemido, nuestros
cuerpos pulsando al unisono.

Por un momento, nos quedamos ahi, temblando y sin aliento.
Entonces unos golpes secos en la puerta nos hacen sobresaltar a los
dos. Em se tapa la boca con la mano para sofocar una risa. Apoyo
mi frente contra la suya, sonriendo.

—iSe enfria la comida! —grita Mike.

—iYa voy! —respondo, y luego le susurro a Em—: Otra vez, por
lo visto.

Me da un manotazo en el hombro, pero sus ojos brillan con
picardia y satisfaccion.

*

El disco se va abierto otra vez, como metro y medio a la izquierda de
donde deberia haber ido. Sacudo la cabeza, patinando hasta la
banda para recogerlo. Rebota contra mi palo con un golpe hueco
cuando lo recojo.

—iKellerman! —llamo al defensa de segunda linea novato que
hizo el pase lamentable—. ¢A quién le apuntabas, al vendedor de
perritos calientes?

Kellerman se sonroja, el rosa visible incluso debajo del casco de
entrenamiento. —Perdona, capitan.

Reinicio el ejercicio, reuniendo a los chicos en el centro del hielo,
rezando para que espabilen de... o que sea esto antes del partido
contra Brown mafana. Llevamos cuarenta y cinco minutos con esto
y empiezo a preguntarme si estoy intentando mejorar las habilidades
de los novatos de un equipo universitario de hockey o pastoreando
gatos.

—Escuchen —digo, golpeando el palo contra el hielo para captar
la atencion de todos—. Es un ejercicio de salida simple. El defensa
pasa al ala, el ala lleva el disco por la zona neutral, se lo deja al



centro, el centro alimenta al ala contrario para el tiro. Hockey basico.
Lo llevan haciendo desde los doce anos.

Seis caras me devuelven la mirada, con expresiones que van de
en blanco a vagamente nauseabundas. No sé qué estd pasando
aqui. Son buenos jugadores —el entrenador no los habria reclutado
si no— pero hoy patinan como si llevaran blogques de hormigén
atados a los tobillos.

—Vamos otra vez —digo, decidiendo hacer una demostracién—.
Cooper, tu y yo lo hacemos una vez, y luego lo retoman ustedes.

Ejecutado correctamente, el ejercicio deberia ser fluido, casi
elegante. El disco deberia fluir hielo arriba como el agua. Pero
aunque parece sencillo y no deberia ser dificil de hacer, lo que
estamos produciendo hoy se parece mas a un nifo pequefio
intentando tirar espaguetis a la pared.

Nada cuaja.

Tras mi demostraciéon con Cooper, un ala de segundo afio con
buenas manos al que he reclutado para ayudarme como el Unico que
no es novato en el entrenamiento de hoy, dejo que los de primero lo
retomen. Me coloco cerca de la linea azul para observar,
masajeandome la tensidn que se acumula entre los omoplatos.

Dos minutos, y ya se ha ido todo a la mierda. Martinez falla un
pase completamente abierto. Kellerman no controla una recepcion
simple. Schmidt parece haber olvidado en qué direccién patinamos.
Me detengo derrapando con un suspiro de frustracidn, convencido
de que esto no pueden ser solo nervios previos al partido contra
Brown.

—iEspacios! —ladro mientras dos de ellos se amontonan en la
zona neutral—. iBusquen el hielo libre! iHablen entre ustedes!

En el transcurso de unos veinte minutos, toda mi buena onda de
la noche (y la manana) con Em se ha evaporado, el entrenamiento
pasando de frustrante a incomprensible. Es como si todos hubieran
olvidado como jugar al hockey de la noche a la mafiana.

Mi paciencia se agota por completo cuando Schmidt y Peterson,
supuestamente ejecutando un simple cruce, chocan en el centro del
hielo. No es ni siquiera un toquecito suave: es un choque en toda



regla, los dos despatarrados de espaldas con un golpe sordo que
retumba en las gradas vacias.

—Joder —murmuro, patinando hacia ellos mientras intentan
levantarse—. ¢Estan bien?

Los dos asienten, aunque Peterson parece un poco aturdido.

Ya estd. He tenido bastante.

—Todos al centro del hielo. Ya.

Se reunen despacio, respirando mas fuerte de lo que deberian
por el minimo esfuerzo que han hecho. Noto que Kellerman traga
repetidamente como si estuviera luchando contra las nauseas. Y, lo
mas revelador de todo, nadie me mira a los ojos. Seis pares de
patines se vuelven de repente fascinantes para sus duenos.

—iQué cono estd pasando? —exijo, manteniendo la voz baja
pero intensa—. Este es el peor entrenamiento que he visto en mi
vida.

Nada.

—En serio —continlo—, manana jugamos contra Brown. Un
equipo que, por si lo han olvidado, necesitamos vencer para tener
alguna posibilidad en los playoffs.

Mas silencio. Estoy a punto de soltarles una buena cuando
Martinez —el chico mas callado del equipo, un defensa de primer
afo que rara vez habla por encima de un susurro— se aclara la
garganta.

—Es que, eh... —empieza, y se atasca.

—Suéltenlo —digo—. O estaran haciendo suicidios hasta que lo
hagan.

El chaval parece desgraciado. —Estamos algo resacosos —admite
finalmente.

Parpadeo. —Resacosos.

Seis cabezas con casco asienten al unisono.

—Todos.

Mas asentimientos.

—El dia antes de un partido critico.

Esta vez, al menos tienen la decencia de parecer avergonzados.

—Rook organizé algo anoche —explica Peterson, encontrando
por fin la voz—. Se suponia que eran solo unas cervezas para



relajarnos, pero...

—Pero decidieron montar un Animal House en su lugar —termino
por él—. ¢Ddnde esta Rook, por cierto?

Mas silencio.

La respuesta es obvia. Con resaca y en la cama, saltandose el
entrenamiento extra que es obligatorio para todos los novatos la
vispera de cada partido. Me paso la mano por la cara, sintiendo la
barba incipiente rasparme contra la palma.

Una parte de mi —la parte de capitan— quiere perder los estribos
por completo con ellos. Hacerles correr suicidios hasta que vomiten
la cerveza barata que consumieron anoche.

Otra parte de mi —la que recuerda ser novato— entiende
exactamente cdmo pasd esto. Y luego esta la parte de mi que solo
quiere acabar este entrenamiento para poder ir a ver a Em.

—Lo sentimos mucho —dice Schmidt, llenando el silencio, y los
demas murmuran disculpas similares—. Rook dijo que era tradicién
del equipo.

Por supuesto que si. Rook, que lleva en Pine Barren apenas seis
meses, de repente sabe todo sobre «tradiciones del equipo».
Deberia echarle la bronca a él mas que a nadie. Buscarlo. Hacer un
escarmiento. El entrenador y Mike lo harian.

Pero no estan aqui.

Asi que, en cambio, suspiro.

—Vayanse a casa.

Seis pares de 0jos se abren de par en par simultaneamente.

—iQué? —pregunta Kellerman.

—Vayanse a casa. Hidratense. Tdmense un Advil. Duerman la
mona. Y mafiana, mas les vale estar listos para jugar el partido de
sus vidas.

—¢No vas a obligarnos a seguir entrenando? —pregunta Cooper,
con tono incrédulo.

—¢Eso los haria jugar mejor mafiana?

—No.

—Entonces para qué? —Sefalo hacia el vestuario—. Vayan. Y
mientras estén tumbados en la cama contemplando sus decisiones
vitales, recuerden que estoy siendo misericordioso. Pero si alguno de



ustedes... —barro con la mirada sus caras— alguno de ustedes se
presenta al partido de mafana a menos de un cien por cien...

La amenaza esta implicita, pero clara.

No hay que decirselo dos veces. Los seis salen disparados del
hielo, y mientras recojo los discos de la pista, me doy cuenta de que
ni siquiera estoy tan enfadado. Decepcionado, claro. Pero no furioso
como probablemente deberia estar. De hecho, me descubro
sonriendo al imaginar el estado lamentable en que debe estar Rook
ahora mismo.

Las consecuencias naturales son a veces el mejor castigo.

Ademas, he estado en sus patines. En primer afio, Declan, Mike y
yo nos presentamos a un entrenamiento después de una noche
particularmente ambiciosa. El entrenador nos hizo correr suicidios
hasta que Mike vomitd en un cubo de basura, y le hizo limpiarlo
como castigo, lo que significé que vomito otra vez.

Leccion aprendida.

Pero ahora solo quiero acabar aqui para volver a la residencia de
Em, donde me ha prometido hacer la receta de croque-monsieur de
su abuela de la que lleva hablando un tiempo.

Y, mientras me dirijo al vestuario, decido que dejar que los
novatos se libren facil fue definitivamente la decision correcta. Hay
cosas que son sencillamente mas importantes que darles una leccién
sobre responsabilidad a adolescentes con resaca.

Como un croque-monsieur. Y la chica que lo prepara.



EM

EL CAMPUS ESTA PRACTICAMENTE DESIERTO a esta hora.
Unos cuantos rezagados cruzan la explanada a toda prisa, siluetas
recortadas contra el resplandor ambar de las farolas. Me duelen las
piernas de una forma placentera después de tres horas seguidas
coreografiando: ese agotamiento muscular satisfactorio que dice que
hoy he logrado algo mas que existir y asistir a clases.

El teléfono me vibra contra la oreja mientras la abuela Penelope
se lanza a otro resumen sin aliento.

—... iy entonces Marcella lo confrontd por la llave del hotel! éTe
lo puedes creer? iEl descaro absoluto de ese hombre...!

—Espera —la interrumpo, esquivando por los pelos a un chico en
monopatin. Me pego contra un arbol y mi bolsa de baile se balancea
descontrolada—. iOye!

El chico lanza una disculpa a medias por encima del hombro sin
reducir la velocidad.

—iQué ha pasado? —exige la abuela—. ¢Te estan asaltando?
¢Necesitas que llame a la policia? Todavia tengo el nUmero de aquel
detective de...

—Estoy bien —me rio, volviendo a pisar la acera—. Solo una
experiencia cercana a la muerte.

—Americanos —bufa, la palabra destilando desdén parisino a
pesar de llevar mas de cincuenta afios viviendo aqui—. Bueno, éviste



el episodio?
Hago una mueca, anticipando ya su reaccion.

—Todavia no.
—Quoi? —La palabra explota por el teléfono con tal fuerza que
tengo que apartarlo de la oreja—. iAmélie Charlotte Dubois!

iTeniamos un acuerdo!

—L o sé, lo sé. Pero tengo una razon excelente.

—Estas en el hospital? Porque cualquier cosa que no sea una
emergencia médica es inaceptable.

Pongo los ojos en blanco, aunque, claro, ella no puede verme.

—¢Recuerdas aquello tan sabio que dijiste sobre mi situacién con
Linc?

—Digo muchas cosas sabias, lo cual hace absolutamente
imposible llevar la cuenta de todas.

—Bueno —hago una pausa para crear efecto dramatico—, tengo
novio.

Hay un breve silencio, y luego una risa encantada crepita por el
teléfono.

—Fantastique! iAsi que seguiste mi consejo!

—Asi es. —Una sonrisa se me extiende por la cara, las mejillas
calentandose a pesar del frio—. Tenias razén. Otra vez. No dejes que
se te suba a la cabeza.

—Imposible. Mi cabeza ya esta demasiado llena de sabiduria para
que quepa nada mas —dice, la suficiencia practicamente irradiando
por el teléfono—. Bueno, cuéntame.

—Linc y yo —confirmo, esquivando un charco que brilla como
cristal negro en la oscuridad—. Estamos oficialmente juntos.

—iDetalles, ma chérie! ¢Como pasd? éFue romantico? ¢Te
levantd en brazos? éLe dijiste por fin lo que sientes, como te sugeri?

Me rio, recordando exactamente cdmo cambid nuestro estatus
sentimental, lo cual involucré considerablemente menos ropa de la
que estoy dispuesta a describirle a mi abuela.

—Digamos que los dos nos dimos cuenta de que queriamos algo
mas que nuestro... acuerdo.

—Y ahora estan juntos. ¢Esta a la altura de su reputacién?



La cara me arde tanto que me sorprende no estar iluminando el
camino.

—iAbuela!

—Qué? Soy vieja, no estoy muerta. Ademas, fuiste tl la que me
lo conto.

—iYo no hice tal cosa! —balbuceo, y entonces recuerdo que, en
realidad, puede que si. Mi TDAH tiene un talento especial para lanzar
mi boca a hablar antes de que mi cerebro pueda alcanzarla, sobre
todo cuando estoy con personas con las que me siento cdmoda—. O
sea, si lo hice, solo estaba repitiendo chismes del campus.

—Chismes bastante certeros, a juzgar por tu voz. —Su risa es
picara y complice—. Bien por ti, ma petite. La vida es demasiado
corta para hombres mediocres.

Casi tropiezo con una grieta en la acera.

—¢Podemos hablar de literalmente cualquier otra cosa?

—Esta bien, esta bien. éCuando voy a conocer al chico que te
tiene tan distraida para nuestros programas?

Me detengo en la entrada de mi residencia, rebuscando en mi
bolsa de baile la tarjeta de acceso.

—Bueno, este fin de semana tiene un partido importante contra
Brown.

—Ah, éasi que ahora eres una de esas novias de hockey?
¢Sentada en el frio, gritando mientras los hombres se golpean con
palos?

—Es una pista cubierta —la corrijo, sonriendo al imaginarme a mi
elegante abuela arropada en las gradas—. Pero si, supongo que lo
SoY.

—Tu madre se va a horrorizar. —La abuela se rie y continla—: Va
a ser maravilloso ver la cara de desaprobacion que pone...

Sin compartir su entusiasmo, por fin localizo la tarjeta debajo de
una botella de agua medio vacia y mi agenda con cddigo de colores.

—Mama va a tener que aguantarse. Pero équé tal el préximo fin
de semana? Podria cambiar los turnos en el restaurante y podriamos
ir a cenar. Louis también podria venir; creo que esta libre ese fin de
semana.



El chillido de emocién que suelta es tan impropio de mi abuela
normalmente serena.

—Magnifique! Haré coq au vin... no, ratatouille... no, ilas dos
cosas!

Paso la tarjeta y empujo la pesada puerta para entrar en la
calidez del edificio.

—No te pases, abuela. Es solo una cena.

—éSolo una cena? Ma chérie, este es el primer chico que traes a
casa para que lo conozca. Esto no es «solo» nada.

Sus palabras me crean un nudo repentino en la garganta. Tiene
razon.

—Si —consigo decir, con la voz un poco ronca—. Supongo que no
lo es.

—Bien. Ahora dime, ¢éle gusta la cocina francesa? Porque si es de
esos chicos que solo comen tiras de pollo y pizza, necesito saberlo...

Me rio; el momento de emocién se disipa.

—De hecho cocina, y aprecia la buena comida en general.

—cUn hombre que cocina? iNo lo dejes escapar! —Hace un
ruidito de satisfaccion—. Y lo de que venga Louis... ésigue separado
de esa chica espantosa?

—Macey —respondo, subiendo las escaleras en vez de esperar al
ascensor prehistérico—. Y si, cortaron hace meses. éPor qué?

—Porque también voy a invitar a cenar a la nieta de Juliette.
Estudia en Columbia, pero va a estar de visita el proximo fin de
semana. Muy guapa, muy lista.

Me detengo a mitad de escalon.

—¢Estas intentando buscarle pareja a Louis?

—Claro que no —bufa, nada convincente—. Simplemente voy a
tener a mi nieto a cenar junto con una joven encantadora que da la
casualidad de que esta soltera.

—Eres incorregible —anuncio.

—Estoy feliz por ti. De verdad. —Su voz se suaviza—. Tu Linc, éte
trata bien? ¢Te respeta?

—Si. —Llego a mi piso y me detengo en la puerta de la escalera
—. Mejor de lo que esperaba, la verdad.



—Bien. Porque si no lo hace, todavia tengo aquel cuchillo de
trinchar que me regald tu abuelo por nuestro cuadragésimo
aniversario. Muy afilado. Excelente equilibrio.

—Dios mio.

—Qué? iEs broma! —Hace una pausa—. Mas o0 menos.

Me rio, negando con la cabeza.

—Te quiero, abuela.

—Yo también te quiero, ma petite —dice—. Antes de que te
vayas, ¢te enteraste de lo de Brianna? éDe Love Match?

Forcejeo con la llave, intentando equilibrar el teléfono entre la
oreja y el hombro.

—No, équé pasd?

—iEliminada! ¢Te lo puedes creer? Por preparar solo dos
ensaladas para el desafio de la cena romantica mientras todos los
demas prepararon tres platos. iLa traicion!

—Espera, équé? —La llave se me resbala de los dedos y cae al
suelo con un tintineo—. No puede ser. iBrianna era la favorita!

—ilLo sé! —La voz de mi abuela alcanza un tono normalmente
reservado para sopranos de Opera—. iEl juez Marcel dijo que su
plato era «un insulto al romance en si»!

Abro la puerta.

—Esto es una injusticia. A Brianna le robaron.

—Totalmente —coincide—. Ahora tienes que ponerte al dia antes
de nuestra préxima llamada.

—Lo intentaré —prometo, aunque mi mente ya esta derivando
hacia pensamientos sobre Linc; en concreto, cdmo seria llevarlo a
casa, verlo sentado a la mesa del comedor de mi abuela, probando
su comida, encantando a mis padres. La imagen es emocionante y
aterradora a partes iguales.

—Estds pensando en tu chico del hockey otra vez —dice,
leyéndome la mente con ese inquietante sexto sentido de abuela—.
Puedo oir cdmo no me escuchas.

—Perdona —me rio—. Mafiana veo Love Match, lo prometo.

—Bon. Ahora ve a descansar. Se te oye cansada.

Nos despedimos, y entro en el departamento, donde me recibe al
instante el olor punzante a trementina y la imagen de Lea sentada



en el suelo con las piernas cruzadas, rodeada de lienzos, pinceles y
lo que parece ser cada material de arte que posee.

—Ey —dice sin levantar la vista, aplicando con cuidado una
pincelada de azul intenso al lienzo que tiene delante—. éQué tal la
danza?

Miro el reloj: las 10:47 de la noche.

—Productivo. ¢éQué es todo... esto? —Sefalo la explosion creativa
que cubre nuestro saldn.

Se echa hacia atrds, examinando su trabajo con los ojos
entrecerrados.

—Hay que entregarlo en tres semanas, pero me vino un
fogonazo de inspiracion y no podia dormir.

—éAsi que decidiste recrear las secuelas de un tornado en una
tienda de arte?

Lea por fin levanta la vista, los ojos cansados arrugandosele en
las comisuras.

—AIl menos esta vez puse periodico.

—Un verdadero avance —reconozco, pasando con cuidado por
encima de su trabajo—. La Ultima vez encontré pintura en el techo.
En el techo, Lea. La fisica ni siquiera lo permite.

—El arte desafia la fisica —dice con solemnidad antes de romper
en una sonrisa—. é¢Vas a ir al partido de Linc mahana?

Me detengo a medio colgar la chaqueta.

—Eh, équizas?

—Declan dice que es importantisimo. Si ganan, practicamente
tienen asegurado un puesto en los playoffs —dice, y luego ladea la
cabeza—. éQuieres venir conmigo? Mike sigue en el banquillo, pero
le gusta tener apoyo moral. Y... —mueve las cejas sugestivamente—
apuesto a que a Linc le encantaria verte alli.

—Si, seria genial.

—Perfecto. —Lea vuelve a su cuadro—. El partido es a las siete.
Deberiamos salir a las seis y media para conseguir buenos asientos.

—Suena bien. —Empiezo a caminar hacia mi habitacion vy
entonces me detengo—. Acabo de invitar a Linc a cenar a casa de mi
abuela el proximo fin de semana. Y posiblemente a lo de mis padres.

El pincel de Lea se congela a medio trazo.



—Vaya. Eso es... importante.

—¢Es demasiado? —La ansiedad me aletea en el pecho—.
¢Demasiado pronto? Solo llevamos oficialmente juntos como un
minuto, pero se siente...

—Bien —termina Lea por mi, su expresidén suavizandose—. Se
siente bien. Y eso es lo que importa.

—Si —digo, el alivio inunddandome—. De verdad que si.

Me sonrie.

—Ahora vete a la cama antes de que pises mi lienzo mojado y
mueras tragicamente joven.

Bajo la vista y descubro que, efectivamente, estoy a centimetros
de arruinar lo que parece ser el retrato de una mujer con ojos de
caleidoscopio.

—Tu preocupacion es conmovedora.

—iQué puedo decir? Soy muy generosa. —Lea hace un gesto
para echarme—. En serio, ve. Tienes esa mirada vidriosa de cuando
vas en reserva.

—Bueno, bueno. —Navego el circuito de obstaculos artisticos
hacia mi habitacion—. Pero si me despierto con pintura en el pelo
otra vez, tU y yo vamos a tener unas palabras.

—iEso fue una vez! —me grita—. iY se quitd... al final... a la
tercera!

Cierro la puerta de mi habitacién y me desplomo en la cama sin
molestarme en cambiarme. Mis extremidades se sienten
deliciosamente pesadas por el baile, y mi mente ya va a la deriva
hacia el sueho, llena de pensamientos agradables sobre ver a Linc
mafana, animarlo cuando marque, ver cémo se le ilumina la cara
cuando me descubra en las gradas.

Me quedo dormida con una sonrisa en la cara, sintiéndome mas
contenta de lo que me he sentido en afios. Todo estd por fin
encajando: la danza, los estudios, mis amistades, mi relacion con
Linc. Incluso la idea de presentarselo a mi familia me llena mas de
emocion que de miedo.

Por una vez, todo en mi vida se siente perfectamente alineado,
como si el universo hubiera decidido que ya he sufrido bastante y
merezco algo bueno. Ojala hubiera recordado que el universo tiene



un sentido del humor retorcido y un sentido de la oportunidad
impecable.



LINC

";QUE LES PASA A TUS CORDONES, HERMANO?"
pregunta Maine, ya con todo el equipo puesto y apoyado contra su
casillero.

"Estan conspirando en mi contra." — Tiro mas fuerte, el corddn
fino mordiéndome las palmas. — "Un plan secreto para hacerme
arruinar el partido."

"Si, seguro que ese es el factor determinante para ganarle a
Brown." — Resopla. — "No, ya sabes, la habilidad o el trabajo en
equipo.”

"O los goles y las paradas" — dice Rook desde cerca, pero se
calla cuando lo fulmino con la mirada. — "Si, vale, sigues enojado
conmigo..."

Grufio como respuesta, concentrandome en conseguir la tension
perfecta. He estado mal todo el dia: falto de suefo, irritable, y ahora
mis putos cordones me traicionan. Los tipicos nervios pre-Brown,
amplificados unas mil veces desde que el "discurso motivacional" del
entrenador mencion6 que podria haber ojeadores en las gradas.

La puerta del vestuario se abre de golpe y Simon llama. — "Eh,
Garcia" — dice —. "Tus padres estan afuera. Tu mama pregunta por
ti."

Mis dedos se quedan congelados a medio tirdn y cierro los ojos.
— "Ya almorcé con ellos. éNo es suficiente vinculo familiar por un



dia?"

Maine me da una palmada en la espalda. — "Tu mama parecia
bastante alterada cuando la vi antes. Dijo algo de que necesitaba
verte antes del gran partido."

Por supuesto. Mama probablemente tiene otro ejercicio de
visualizacién para mi. O peor, mas "consejos" que ha recopilado de
ver partidos profesionales que no tienen absolutamente nada que
ver con el hockey universitario. En el almuerzo, papa noté cémo su
parloteo constante sobre hockey me estaba haciendo apretar la
mandibula y cambid de tema.

"Estd bien." — Me pongo de pie, con los patines sintiéndose
todavia mal: demasiado apretado el derecho, demasiado flojo el
izquierdo. — "Si no vuelvo en cinco minutos, manden un equipo de
blsqueda."

Maine se rie mientras camino pesadamente hacia la puerta,
esquivando por poco un choque con Rook, que anda con la cabeza
gacha desde que su fiesta descarrild el entrenamiento con los
novatos el otro dia. Murmura algo que podria ser una disculpa
mientras paso a su lado.

El pasillo fuera del vestuario estd inquietantemente silencioso
comparado con el caos habitual antes de un partido. La mayoria de
los estudiantes todavia no ha llegado —aln faltan unos buenos
cuarenta minutos para el inicio—, pero mis padres son puntuales
hasta el absurdo para cualquier cosa relacionada con el hockey.

Mama me ve de inmediato, su cara iluminandose como si yo
tuviera seis afios y ella estuviera viéndome pisar el hielo por primera
vez. Lleva lo que he llegado a considerar su "uniforme de mama
hockey": sudadera de Pine Barren Hockey con mi nimero en la
espalda, y practicamente vibra de emocion.

Papa estd a su lado, luciendo simultdneamente orgulloso y
ligeramente avergonzado, como si supiera que llegaron demasiado
temprano y con demasiado entusiasmo pero hace tiempo que dejé
de intentar modular el fervor hockeistico de mama. No lo culpo, en
el fondo, porque mi mama es un huracan de energia que no se
canaliza facilmente.



"iLincoln!" — Mama se lanza hacia mi, abrazandome a pesar de
todo mi equipo. — "iQueriamos desearte buena suerte antes de que
te concentres demasiado en el calentamiento!"

"Gracias, mama." — Acepto el abrazo con rigidez, las enormes
hombreras haciéndolo incdmodo. — "Pero de verdad necesito volver
pronto."

"iOh, claro, claro!" — Se aparta, pero me sujeta de los brazos,
examinandome como si estuviera revisando mi equipo ella misma. —
"Solo recuerda lo que te dije: su defensa derecho siempre cambia el
peso al pie izquierdo antes de lanzarse al choque. Si te fijas en eso,
puedes amagar a la izquierda y escapar por la derecha."

Asiento mecanicamente, como llevo asintiendo a sus consejos de
hockey desde la secundaria, incluso cuando no tiene idea de lo que
habla. Por encima de su hombro, papa me dirige una media sonrisa
de disculpa y un pequefio encogimiento de hombros que dice équé
le vas a hacer?

Y eso es lo que me jode. Esa aceptacidn pasiva. élLe costaria
tanto intervenir de vez en cuando? ¢Decir: '"Linda, quizas el
entrenador de Linc ya cubrid la estrategia"? Pero nunca lo hace,
salvo cambiar de tema. Simplemente la deja arrollarme,
probablemente pensando que es mas facil dejar que su entusiasmo
siga su curso.

"Gracias, mama." — Las palabras me saben a cartdn.

"Y recuerda tus técnicas de respiracién antes de los saques de
centro."

"Listo."

"iY asegulrate de mantenerte hidratado! Tu pantorrilla izquierda
ha estado acalambrada.”

"Eso fue el afio pasado, mama, pero si, me acuerdo." — Lucho
por mantener el tono neutro. Si respondo mal, parezco un
desagradecido. Si no, esto va a seguir otros diez minutos. — "Mira,

de verdad necesito volver con los chicos ahora que soy cocapitan..."
Las palabras cocapitdn me saben raras al salir de mi boca. Un
titulo por el que trabajé, claro, pero que todavia se siente como un
premio de consolacidn por la lesién de Mike.
"iClaro!" — Sonrie. — "Ademas..."



"Linda" — papa finalmente interviene —, "Linc tiene que terminar
de prepararse.”

Gracias, papa. Solo unos cinco minutos tarde, pero lo acepto.

"Claro." — Me aprieta los brazos otra vez. — "Estamos muy
orgullosos de ti, carifio."

"Gracias. Deberia volver a..."

Los ojos de mama se abren de pronto con emocién. — "iOh!
Antes de que te vayas..." — Se quita la mochila del hombro y
empieza a hurgar dentro.

Por favor, que no sea lo que creo que es.

Es exactamente lo que creo que es.

Saca un cartel de cartulina doblado que, incluso antes de
desplegarlo, puedo ver que esta cubierto de brillantina. Se me hunde
el estdmago cuando exhibe orgullosamente un letrero que dice:
"iGARCIA: METE GOLES Y ROBA CORAZONES!" en letras gigantes y
centelleantes, con dibujitos de discos que estoy bastante seguro que
se supone que llevan corazones dentro.

"iPara la buena suerte!" — Me sonrie radiante. — "iLo voy a
levantar cada vez que estés en el hielo!"

Papa capta mi expresion y finalmente interviene. — "Linda,
quizas guardalo para cuando empiece el partido, éno?"

"Pero..."

"Ya, ya. Ve a prepararte, mi amor. iTe estaremos echando
porras!”

"Gracias. Los veo después." — Me doy la vuelta para irme,

esperando que mi cara no delate lo mortificado que me siento.

"iTe queremos!" — grita mama a mis espaldas.

"Yo también los quiero" — murmuro, no lo bastante fuerte para
gque me oiga.

Mientras empujo las puertas de vuelta hacia el vestuario, un
movimiento en mi visidn periférica me llama la atencion. Miro hacia
la entrada de espectadores y siento como todo mi cuerpo se relaja al
instante. Em esta entrando a la pista con Lea, sus cabezas inclinadas
juntas en conversacion.

Lleva un suéter grueso, su pelo oscuro cayendo en ondas
alrededor de su cara, y cuando levanta la vista y me ve, una sonrisa



le cruza el rostro. Saluda con la mano y, de pronto, el cartel con
brillantina, los cordones flojos y toda la tension previa al partido se
sienten manejables.

Mi mano se levanta automaticamente para devolverle el saludo.

Em no sabe nada de hockey. No le importa si amago a la
izquierda o escapo por la derecha. No tiene "consejos" de ver
partidos profesionales ni de hablar en Reddit. Ella simplemente me
conoce a mi: Linc. No al nimero 14, no al prospecto, not al tipo que
necesita impresionar a los ojeadores.

Solo a mi.

Y eso quizas sea lo mas emocionante de ella.

Mi mama grita algo desde atras —probablemente recordando una
pieza mas de sabiduria hockeistica imprescindible—, pero hago como
que no la oigo. Mantengo la mirada en Em un segundo mas antes de
darme la vuelta hacia el vestuario, con una nueva determinacion
asentandose en mis huesos.

Con ella mirando, puedo hacer cualquier cosa. Meter goles, ganar
partidos, sobrevivir los carteles con brillantina de mi madre.

"¢Todo bien?" — pregunta Maine cuando vuelvo a entrar al
vestuario.

"Si." — Me siento de nuevo y empiezo a desatar los cordones
otra vez. — "Bien."

La sirena allla, sefialando el final del primer periodo. Mi respiracion
sale en rafagas calientes y pesadas. El marcador dice 1-1 —no
terrible, pero tampoco la ventaja que deberiamos tener a estas
alturas. Mis patines trazan pequefas medialunas en el hielo mientras
me dirijo hacia el tunel.

El ruido de la multitud se desvanece a un rugido sordo a mis
espaldas mientras busco en las gradas. El cartel con brillantina de mi
mama bien podria ser un reflector, pero lo evito deliberadamente,
buscando en su lugar... ahi.

Em.



Lleva puesta mi camiseta, y algo de verla asi me golpea en pleno
pecho cada vez. Nuestras miradas se cruzan a lo ancho de la pista y
logro una sonrisa cansada. Ella me la devuelve con una lo bastante
luminosa para alimentar el marcador.

Me meto en el tinel, el cambio de temperatura golpeandome
como un muro. El sudor se acumula bajo las protecciones y Maine
me palmea el hombro al pasar, murmurando algo sobre el defensa
de Brown al que quiere noquear.

En el vestuario, me desplomo en el banco y agarro mi botella de
agua, tragandome la mitad de un solo trago. Los musculos me arden
con la quemadura familiar del esfuerzo, pero esta noche hay un filo
extra. Estoy peleando contra el disco. Peleando contra mis propios
pies.

Rook se deja caer a mi lado, arrancandose el casco. Su pelo se
levanta en picos sudados y respira agitado. — "Ese nuUmero
veinticuatro es una puta pesadilla”" — dice —. "éViste el tiro que
lanzd en el primer minuto? Casi me arranca la cabeza."

"Menos mal que tus reflejos no han sido completamente
destruidos por los videojuegos" — respondo —. "O por las juergas la
noche antes del entrenamiento...”

"Ja. Qué gracioso." — Se echa agua en la boca. — "Al menos
estamos empatados."

El entrenador Barrett entra al vestuario con paso firme,
portapapeles en mano. Nos observa con el entusiasmo de un
hombre dirigiendo un funeral por alguien que le caia vagamente mal.
La sala queda en silencio.

"El primer periodo fue apenas aceptable." — Golpea el
portapapeles. — "Brown esta jugando con cautela. Probandonos. En
el segundo, empujamos. Golpeamos mas fuerte. Nos movemos mas
rapido."

Esperamos algo mas, pero se queda ahi parado, mirando sus
notas.

El entrenador revisa el reloj. — "Diez minutos. Hidratense."

Los chicos se miran entre si, y Maine abre los ojos
exageradamente hacia mi en un silencioso "éeso es todo?" Yo
respondo con un encogimiento de hombros minimo y me concentro



en tragar mas agua mientras el equipo se dispersa en grupos mas
pequenos.

"Garcia. Mi oficina."

El vestuario de pronto se siente mucho mas frio. Las miradas me
siguen mientras sigo al entrenador al espacio reducido que él llama
oficina. Cierra la puerta detras de nosotros.

"Siéntese" — dice, sefialando la silla metdlica plegable frente a su
escritorio.

Me siento, la silla crujiendo bajo mi peso. — "¢Todo bien,
Coach?"

Barrett suspira, un sonido como el aire escapando lentamente de
una llanta. — "Estoy decepcionado. Los ojeadores estan ahi afuera,
Garcia. Y, francamente, parece distraido."

Se me cae el estbmago. — "Estamos empatados. No vamos
perdiendo."

"No hablo del marcador." — Se recuesta, estudiandome con esos
ojos palidos y fijos. — "Cuando su madre sugirid que lo hiciera
cocapitan, honestamente esperaba mas garra de su parte."

Las palabras quedan suspendidas en el aire gélido de la oficina
un segundo antes de aterrizar.

"Espera." — Parpadeo, las palabras sin terminar de procesarse.
— "Mi madre équé?"

El entrenador continla como si yo no hubiera hablado,
frotandose las sienes. — "Mandd un correo exponiendo todo el caso:
visibilidad, estabilidad en el liderazgo con Mike fuera. Yo pensé,
bueno, dale una oportunidad al chico. Supuse que le ayudaria a dar
el paso. Si hubiera sabido que iba a patinar como si tuviera pesas en
los tobillos, habria dejado la «C» en Altman y me habria ahorrado el
dolor de cabeza."

El zumbido en mis oidos ahoga el ronroneo del sistema de
ventilacion.

Mi madre.

Sugirio.

"¢Me hizo cocapitan porque mi mama le manddé un correo?" — Mi
voz suena extrafia, lejana. — "éNo porque me lo gané?"



Barrett desecha la pregunta con un gesto de la mano. — "Es
senior. Era el siguiente en la fila. Su correo solo... acelerd las cosas.
Quitarmela de encima fue una ventaja. Pero ahora mismo, juega
como un novato."

Me pongo de pie, la silla raspando violentamente contra el suelo.
— "¢Dejd que un padre dictara la alineacidon? éTiene idea de lo... lo
patético que es eso?"

"Cuidado, Garcia."

"iNo!" — grito, las manos temblandome de una rabia tan pura
que me crea puntos blancos en la vision —. "Me rompi el lomo esta
temporada. Me hice cargo de los novatos mientras usted estaba
desconectado mentalmente. Lidié con la depresion de Mike. ¢Y todo
este tiempo soy un caso de caridad que aceptd para callar a mi
madre?”

"Siéntese" — ladra el entrenador.

"Ya no lo voy a escuchar" — le espeto —. "Y ya no voy a ser su
titere."

Me doy la vuelta y salgo de la oficina de un portazo, ignorando
sus gritos. El vestuario queda en silencio cuando irrumpo de nuevo,
con la cara ardiendo. No miro a Maine. No miro a Mike. Agarro mi
casco Yy me lo encajo en la cabeza, ajustando la correa lo bastante
apretada como para asfixiarme.

"iVamos!" — le grito al equipo, la voz quebrandoseme —. "iAl
puto hielo!"

No los espero. Marcho por el tinel con la sangre hirviéndome de
rabia. Necesito golpear algo. Necesito golpear a alguien.

Empieza el segundo periodo y juego como un hombre poseido.
Pero no en el buen sentido. No busco el disco; busco cuerpos. Cada
choque que termino es duro, rayando en lo ilegal. Ando cazando
golpes, dejando mi posicion expuesta, alimentado por la humillacién
que me quema las entranas.

Le mandd un correo.

Lo hizo para quitarsela de encima.

Fraude.

La palabra se repite en mi cabeza en bucle. Fraude. Fraude.
Fraude.



A los diez minutos, un delantero de Brown —el mismo tipo que
me sonridé con sorna antes— me traba por detras de la jugada. Es
sutil, una zancadilla que me manda estrelldandome contra las bandas.
No pitan.

Eso es todo. El dique se rompe.

Me levanto de un salto, ignorando la jugada que baja por el
hielo. Patino directo hacia el arbitro, gritando.

"¢iEstas ciego?!" — rujo, metiéndome en su espacio personal —.
"iMe tird las piernas!"

"Retrocede, Garcia" — advierte el arbitro, llevandose la mano a la
cadera.

"iHaz tu puto trabajo!" — Le aparto el brazo de un manotazo
cuando intenta guiarme de vuelta —. "iAbre los ojos, pedazo de
mierda inatil!"

Suena el silbato. Sefial de T. Técnica.

"Van dos" — dice el arbitro.

"¢Dos?" — Me rio, un sonido maniaco y feo —. "iPonme diez!
iEres un chiste! iTodo esto es un chiste!" — Estrello mi palo contra
el vidrio, el sonido quebrando el pabelldn como un disparo. La pala
se hace pedazos, lanzando astillas por el aire.

El brazo del arbitro se levanta otra vez. Senala la salida. — "iSe
acabd! iExpulsion por mala conducta! iFuera del hielo!"

La multitud enloquece: abucheos y gritos lloviendo desde arriba.
A través de la neblina roja, veo a mis compafieros mirandome
horrorizados. Mike esta de pie en el banquillo, con la boca abierta.
Maine parece como si le hubieran dado una bofetada.

Y arriba, en las gradas, capto un destello de pintura con
brillantina. El cartel de mi mama.

iGARCIA: METE GOLES Y ROBA CORAZONES!

Escupo sobre el hielo a los pies del arbitro y me doy la vuelta,
patinando hacia las puertas pesadas. El entrenador Barrett me grita
desde el banquillo, con la cara morada, pero no oigo las palabras. No
me importa.

éQuerian garra? Les di garra.

Salgo del hielo, los patines repiqueteando sobre las alfombras de
goma. La puerta se cierra de golpe detras de mi, amortiguando el



ruido del partido, pero el silencio del tunel es peor. Es el sonido de
una carrera termindandose. El sonido de una reputacion
desmoronandose.

Me arranco los guantes y los tiro por el pasillo.

Expulsado. Echado. Una desgracia.

Y lo peor es que ni siquiera sé si me arrepiento. Solo me siento
vaciado. Como si todo lo que creia que era —lider, jugador, buen hijo
— fuera apenas una mentira que todos acordaron contarme.

Doblo la esquina hacia el vestuario, con la intencién de agarrar
mi bolsa y desaparecer antes de que termine el partido, y casi me
estampo contra alguien parada junto al bebedero.

"iEy!" — Em retrocede, manos en alto. Todavia lleva puesta mi
camiseta. Tiene los ojos muy abiertos, asustados. — "éLinc? Crei
que... oi el silbato... équé pasd?"

Me quedo mirandola, con el pecho agitado, el bajén de
adrenalina dejandome mareado. Se ve tan esperanzada. Tan
comprensiva. Hablando de cenas para conocer a los padres y
futuros.

Y yo soy un tipo que acaba de ser expulsado del partido mas
importante de la temporada porque no pudo manejar su propia vida.
Soy un capitan fraude con una madre acaparadora y un problema de
ira.

"(Linc?" — pregunta otra vez, acercandose, extendiendo una
mano. — "¢Estas bien?"

No. No estoy bien. Y al mirarla, lo Unico que puedo pensar es
que ella merece algo mejor que el desastre que tiene enfrente.

"Se acabd" — susurro, la pelea drenandose de mi cuerpo,
dejando solo ceniza fria.



EM

PRACTICAMENTE ME ESTAMPO contra el muro de musculo que
es Lincoln Garcia.

Un momento estoy volviendo del bafo, todavia molesta conmigo
misma por haberme perdido lo que al parecer fue una parada
espectacular de Rook —segun no paraban de exclamar todas en el
bano de mujeres— y al siguiente, estoy cara a cara con mi novio,
que parece a punto de combustion espontanea.

—ilLinc! —Mi cara automaticamente esboza una sonrisa—. Yo...

La voz se me corta en seco cuando registro su expresion. Tiene
la mandibula tan apretada que juro que puedo oir cdmo le rechinan
los dientes. Ojos encendidos, hombros rigidos... nunca lo habia visto
asi. Si la ira fuera visible, el aire a su alrededor crepitaria con
relampagos rojos.

—éQué pasa, Linc? —Mi sonrisa se evapora mas rapido que
vodka derramado en una fiesta de fraternidad—. Hablame...

—Coach —murmura, con la mirada fija en algun punto mas alla
de mi hombro izquierdo—. Acabo de hablar con Coach Barrett.

Espero a que continle, pero no dice nada mas. Solo ese musculo
de su mandibula saltando como si intentara escaparsele de la cara. Y
mientras lo veo librar una batalla en su propia cabeza tan feroz
como la que se libra en el hielo, estalla una guerra en la mia sobre
cdmo manejar esto.



Di algo. Lo que sea. El siempre sabe qué decir cuando ti estas
mal.

—¢éMala charla? —me aventuro, lo cual... vaya forma de decir lo
obvio, Em.

Linc emite un sonido que podria ser una risa si no fuera tan
hueco.

—Si...

Esto es raro. Ya tengo claro que cuando Linc esta molesto, habla.
Procesa en voz alta, camina de un lado a otro, gesticula con esas
manos tan expresivas. Incluso la noche que se presentd en mi
residencia sin avisar... estaba molesto, pero abierto. Pero esta
versidon suya, silenciosa, como una estatua, me resulta
completamente ajena.

Mis pensamientos giran como una rueda de hamster a triple
velocidad. Necesito arreglar esto, pero no sé qué es esto.

—¢éQuieres hablar de ello? —intento.

Cuando niega con la cabeza una vez, seco y definitivo, cambio el
peso de un pie a otro, hiperconsciente del rugido amortiguado de la
multitud a unos pasillos de distancia. El segundo periodo debe haber
empezado sin él. Eso no puede ser bueno, teniendo en cuenta que
es cocapitan y este es un partido contra un rival directo.

—Linc, éesto es por los ojeadores?

—Para —me corta, y esa Unica palabra rasga el aire entre
nosotros.

Mierda. Al parecer he tocado justo el nervio equivocado. El
silencio se extiende entre nosotros, fino y fragil como hielo en
primavera. Y de repente, mi mente me grita que haga algo, lo que
sea, Yy rapido, porque parte de ser una buena novia es estar ahi
cuando hay mucho en juego y la cosa se pone fea.

Y quiero desesperadamente ser la novia de Lincoln Garcia.

—Anoche estuve hablando con mi abuela —suelto, las palabras
saliendo a borbotones antes de que pueda detenerlas. Mi cerebro ha
entrado oficialmente en modo panico, lo que en mi caso significa
diarrea verbal—. Sobre que conozcas a mi familia... y nos ha invitado
a cenar la semana que viene.



Linc parpadea, mirandome por fin directamente con una
expresion de desconcierto. Como si de repente me hubiera puesto a
hablar en klingon. Pero no puedo parar. Es como si mi boca hubiera
decidido que este es el momento perfecto para hablar de los planes
del préximo fin de semana, cuando en realidad es probablemente el
peor momento posible.

Sigo adelante.

—Esta emocionadisima. O sea, niveles ridiculos de emocion. Ya
esta planeando todo un banquete francés con un montén de platos
que cree que te van a gustar basandose en cosas que le he contado,
lo cual es dulce pero también un poco aterrador porque mi abuela
puede ser un poco... intensa.

Callate. Por el amor de Dios, callate.

—Y le dije que no se pasara, pero eso es como decirle a un pez
que no nade, ésabes? Pero te prometo que no sera agobiante. Louis
también estara, como habiamos hablado, y es genial para rebajar la
tension. iNo es que vaya a haber tensién! A mi familia le vas a
encantar. O sea, ¢cOmo no? Eres genial y...

—Em. —La voz de Linc es suave pero firme, y mi tren desbocado
de palabras frena en seco.

Buen trabajo. De alguna forma has hecho que esto sea sobre ti.
Comportamiento estelar de novia.

Tomo aire, obligandome a frenar.

—Perdona. Estoy nerviosa. TU estas mal. Y no sé cédmo ayudar y
lo estoy empeorando.

Se pasa una mano por la cara, y por un momento parece tan
agotado que quiero rodearlo con mis brazos y decirle que se olvide
del estupido partido, y ofrecerme a hacer lo que haga falta para que
se sienta mejor. Pero algo en su postura me advierte que no lo
toque.

Linc mira al suelo, y no sé si siquiera me esta escuchando. Su
cara se ha vaciado por completo: una mascara que no revela nada.
Mantengo la boca cerrada hasta que por fin levanta la vista y me
mira a los 0jos. La ira que vi antes se ha desvanecido, dejando algo
peor en su lugar.

Una mirada distante y vacia que me hunde el estémago.



—Em. —Su voz es tan baja que tengo que inclinarme para oirlo.

—éSi?

—No sé si puedo con esto.

Las palabras no me entran al principio, como si estuvieran en un
idioma extranjero que mi cerebro no puede traducir. El corazén me
late tan fuerte que parece querer escaparse de la caja toracica.

Di algo. Pide que te lo aclare. No te quedes aqui plantada como
una idiota.

—Ni siquiera te he dicho cuando es la cena —respondo, y el alivio
me inunda—. iPero es flexible! Podemos ponerla un dia que no
tengas partido. Mi abuela esta jubilada, asi que...

Linc vuelve a levantar la mirada hacia mi, y lo que veo en sus
ojos me detiene a mitad de frase. Sus labios se aprietan en una linea
fina, y veo su nuez subir y bajar cuando traga con fuerza.

—No, Em. No me referia a eso. —Hace un gesto vago con una
mano entre nosotros—. No puedo con esto. Con lo nuestro.

Las palabras aterrizan como un golpe fisico. El estdmago se me
desploma tan de repente que me mareo por un instante, como si
hubiera pisado en falso en lo alto de una escalera y mi cuerpo ya se
estuviera preparando para la caida.

—iQué? —Mi voz no suena como la mia. Es demasiado aguda,
demasiado fina—. ¢Qué quieres decir, Linc?

Cambia el peso de un pie a otro, mirando a todas partes menos a
mi.

—Es demasiada presion. No puedo con ella.

—éDemasiada presion? —repito estupidamente, sin terminar de
procesarlo—. ¢Qué quieres decir? ¢Qué presion?

En algun lugar a lo lejos, la multitud ruge, un sonido que ahora
parece llegar de otra dimension. Una dimensién donde hace treinta
segundos yo todavia era feliz, planeando un futuro que se evapora
frente a mi.

—Necesito tiempo. —Su voz suena mas plana que nunca—. Para
aclarar algunas cosas.

Mi cerebro se esfuerza por encontrarle sentido a lo que esta
pasando. Ayer por la mahana nos despertamos en brazos del otro.



Ayer por la mafiana me dijo que me queria. Esta mafana nos
mandamos mensajes sobre qué pelicula ver luego. Y ahora... éesto?

—Qué cosas? —La voz me tiembla en la pregunta—. éPor qué
no puedes aclararlas conmigo?

Niega con la cabeza, y algo en su expresion se endurece.

—Simplemente no puedo, évale? Esto no es... Yo no... Necesito
espacio.

Cada frase entrecortada es un clavo en el atadd de lo que fuera
que estabamos construyendo juntos, un campo de flores y un cielo
de sol reducidos a cenizas y oscuridad. El pecho se me contrae
dolorosamente.

—Espacio. —Le devuelvo la palabra como un eco—. Pero anoche
dijiste...

—Sé lo que dije —me corta, cruzandose de brazos—. Las cosas
cambian.

—En veinticuatro horas? —El calor me sube a la cara: ira y
humillacion mezclandose en una combinacién toxica—. Las cosas no
cambian tan rapido. La gente no cambia tan rapido.

Un musculo de su mandibula se contrae.

—Pues yo si.

Lo miro fijamente, buscando alguna sefial de que esto es
temporal: un mal momento, un ataque de panico pasajero por
conocer a mi familia, un caso de nervios de dia de partido que se ha
ido de las manos. Pero lo Unico que veo es hielo en los ojos que ayer
eran calidos sobre los mios.

—¢Es algo que hice? —La voz se me quiebra en la pregunta,
delatando la desesperacion que intento esconder—. Porque si yo...

—No eres tu —dice, en la frase de ruptura mas estereotipada de
la historia—. Es solo que... necesito centrarme en el hockey ahora
mismo. Y en los estudios. Y en arreglar mis mierdas.

—Eso es una mierda. —Las palabras se me escapan antes de
poder frenarlas—. Puedes centrarte en los estudios o en el hockey y
seguir teniendo novia. Declan y Lea lo hacen funcionar.

Su cara se endurece.

—Yo no soy Declan.



—No me digas —le suelto, el dolor volviéndome temeraria—. El
no dejaria a su novia en medio de un partido de hockey sin previo
aviso.

Linc se estremece, y por un segundo creo que quizas he
conseguido llegar a él. Quizas esto es solo un lapsus momentaneo
de cordura del que nos reiremos después. En ese caso, seguira
doliendo, pero podremos seguir adelante.

—Tengo que volver —dice en cambio, sefalando con la cabeza
hacia la pista.

—CY ya esta? —Mi voz sube de tono—. ¢Sueltas esta bomba vy te
vas?

Da un paso atras.

—Supongo que si. Lo siento.

Y entonces, antes de que pueda decir otra palabra, se da la
vuelta y se aleja, sus anchos hombros formando una linea rigida que
dice no me sigas con mas claridad de la que las palabras jamas
podrian.

Me quedo congelada en el pasillo, el pecho tan apretado que
apenas puedo respirar. Los sonidos del partido contintan a lo lejos:
silbatos, gritos, el golpe sordo de cuerpos chocando contra las
bandas.

La vida siguiendo su curso normal mientras la mia implosiona.

Esto no estd pasando. Esto no puede estar pasando.

Pero si.

El pasillo vacio y el nudo frio en mi estdmago son prueba
suficiente. Hace apenas unos minutos estaba emocionada por verlo
jugar el resto del partido y luego pasar el rato con él.

Le estaba mandando mensajes a Louis sobre qué postre preparar
para nuestra cena familiar del proximo fin de semana. Me imaginaba
a Linc riéndose con mi abuela y encajando a la perfeccion. Pensaba
en un futuro juntos.

Y ahora...

Una lagrima caliente me resbala por la mejilla. Me la limpio con
furia, negandome a derrumbarme en un pasillo publico donde
cualquiera podria pasar. Siento que las piernas me van a fallar, asi
que me apoyo contra la pared, intentando encontrarle sentido.



Pero no hay sentido que encontrar. Un minuto tenia un novio que
me queria, y al siguiente tenia... nada.

Lo mas cruel es que me sentia orgullosa de mi misma, orgullosa
de haber sido por fin lo bastante valiente para abrirme, para confiar
en alguien. Habia superado mi miedo, mis inseguridades, mi certeza
de que no merecia que me quisieran.

Le habia dado a Linc todo lo que tenia.

Y él me lo habia devuelto todo sin siquiera mirarme a los ojos.



LINC

EL HIELO susurra bajo mis cuchillas.

Ras, sss, ras, Sss.

Cada zancada me quema los cuadriceps, pero empujo mas fuerte
—mas fuerte que en un entrenamiento, mas fuerte que durante un
partido. Me merezco el ardor, el dolor, el castigo. Una penitencia
justa por abandonar a mi equipo. Por destrozarle el corazén a Em
como si no fuera nada, cuando apenas habia empezado a confiar en
los hombres otra vez.

—Mas rapido —me murmuro, la voz atrapada por el aire gélido.
La camiseta del uniforme se me pega a la espalda, el sudor
congelandose en parches de tela tiesa. La pista comunitaria vacia no
devuelve mas eco que el sonido de mis patines tallando patrones de
autodesprecio en el hielo.

Ni siquiera me duché. Solo agarré mi equipo y conduje hasta
encontrar esta pista desierta a veinte millas del campus. Un lugar
donde nadie me buscaria. Sin entrenadores, sin companeros de
equipo, sin madres agitando carteles con purpurina, sin ojeadores
vigilando cada uno de mis movimientos.

Sin Em con sus ojos esperanzados hablando de cenas familiares.

El recuerdo de su cara —la confusion dando paso al dolor, dando
paso a la furia, dando paso a la desesperacion— me revuelve el
estdbmago. Me inclino mas en el giro, forzando el filo al maximo



hasta que los tobillos me gritan de protesta, pero consigo
mantenerme en pie.

No puedo. Lo nuestro.

Cuatro palabras. Eso fue todo lo que hizo falta para demoler en
segundos todo lo que ya habiamos construido y todo lo que yo aln
esperaba construir con ella en el futuro. Vi la luz apagarse en sus
ojos, esa chispa hermosa extinguiéndose por mi culpa, porque soy
un cobarde.

El teléfono me vibra contra el muslo por lo que parece la
centésima vez. Lo ignoro como he ignorado el resto. Mi madre ha
llamado ocho veces. El entrenador, dos. Maine ha dejado tres
mensajes de voz. El partido habra acabado hace una hora, y no
tengo ni idea de si ganamos o perdimos.

Lo Unico que sé es que el entrenador intentd detenerme vy le dije
que se fuera a la mierda.

Asi que mi carrera en la NHL probablemente también se acabd.
Los ojeadores quieren pasion, pero gritarle al arbitro hasta que te
saguen una expulsion por mala conducta es toxico.

He leido los mensajes. Los de Lea se han ido volviendo cada vez
mas creativos en sus amenazas contra mi integridad fisica. El Gltimo
prometia, y cito textualmente, «reorganizar tus érganos internos en
una pieza de arte moderno titulada "La muerte de un cabrén"», pero
de Em no ha habido nada.

Solo silencio.

Y yo tampoco he reunido el valor para escribirle.

éQué le diria siquiera?

Abandono el centro del hielo y acumulo velocidad a lo largo de
las bandas. El viento que genero me quema los 0jos, pero no
aminoro. En cambio, mi mente vuelve al otro tema que ha dominado
mis pensamientos durante las Ultimas horas: cdmo mi madre le
mando correos al entrenador a mis espaldas.

Como manipuld la situacidén para conseguirme la cocapitania.

Como nada de lo que habia logrado era realmente mio.

Me lanzo a un cruce brutal, cortando con tanta fuerza que el filo
interior cava una trinchera en el hielo. Al menos esa marca la he
hecho yo. Al menos esa no me la regalaron. A diferencia de la



cocapitania. Todas esas horas de entrenamiento extra, toda la
mierda con Mike, el liderazgo que creia estar demostrando... nada
de eso importo.

Consegui la «C» gracias a mi madre.

El sonido de la puerta pesada de la pista al abrirse interrumpe
mis pensamientos. No me molesto en mirar. Probablemente sea el
encargado nocturno que viene a echarme. Le solté veinte dodlares al
chico adolescente de la entrada para que me dejara patinar fuera de
horario, pero puede que su turno ya haya terminado.

Giro para otra vuelta, pero algo me llama la atencion.

Una figura de pie junto a las bandas. Grande, silenciosa, familiar.

Freno derrapando y lanzo un arco de cristales de hielo al aire,
porque el hombre que estd de pie ahi es practicamente la Ultima
persona en la Tierra que habria esperado ver. Mi padre, parado con
las manos hundidas en los bolsillos del abrigo, observandome con
esos 0jos tranquilos.

¢{Qué demonios?

Por un momento, solo me lo quedo mirando, preguntandome si
el esfuerzo fisico me esta haciendo alucinar. Se supone que mi padre
deberia estar en el hotel con mi madre, no plantado en una pista
comunitaria cualquiera a millas del campus a las... miro el reloj...
11:42 de la noche.

Me deslizo hasta donde esta, el pecho agitado, las piernas
temblandome de agotamiento.

—éQué haces aqui, papa?

—Lincoln. —Asiente una vez, parco como de costumbre. Sin
movimientos desperdiciados, sin palabras innecesarias. El polo
opuesto de mi madre.

—iCémo...?

—Google Maps. —Se encoge de hombros—. La pista de hielo
mas cercana.

Por supuesto. Puede que no haya hablado con mi padre —
hablado de verdad— en meses, pero todavia me conoce. Sabe que
cuando las cosas se ponen feas, busco el hielo. Siempre ha sido asi,
desde que era nifo. Me limpio el sudor de la frente con la manga,



tomo aire y un escalofrio de emocidén y agotamiento me recorre el
cuerpo.

—¢Te mandé mama? —digo.

—Estd preocupada —dice—. Tu entrenador también. Todo el
equipo, por lo que he podido deducir.

La culpa me golpea con renovada intensidad.

—Tiene sentido —digo.

—Te expulsaron.

—Si.

éQué mas puedo decir? Perdi el control. Le falté el respeto al
arbitro. Sin excusas.

Mi padre me estudia durante un largo momento.

—éQuieres contarme por qué?

Me apoyo contra las bandas.

—La verdad, no.

Asiente, aceptandolo. Otra diferencia entre él y mi madre. Ella
escarberia, presionaria, exigiria respuestas. Papa simplemente...
espera. El silencio se extiende entre nosotros, y después de un
minuto me descubro hablando de todos modos.

—El entrenador me contd algo sobre mama. —Bajo la mirada
hacia mis patines—. Le envid un correo después de que Mike se
lesionara y le dijo que me nombrara cocapitan.

Lo miro esperando sorpresa, pero papa solo parece cansado y un
poco incomodo de estar desempefiando un papel al que no esta
acostumbrado.

—Ah.

—¢Lo sabias?

Cambia el peso de pierna.

—Lo sospechaba. Ella es... protectora con tu futuro.

Me separo de las bandas, la ira encendiéndose.

—CY no dijiste nada?

Papa mira el hielo, luego a mi.

—Hay un banco por alli —dice.

Por un segundo, considero negarme, pero las piernas me pesan
como pasta demasiado cocida. Asiento, me deslizo hasta la salida y



bajo del hielo. Me derrumbo en el banco, desatandome los patines
mientras papa se sienta a mi lado con un suspiro medido.

El silencio entre nosotros es diferente del que hay con mi madre.
Los de ella exigen ser llenados. Los de él simplemente existen,
pacientes y sin exigencias. Es reconfortante e irritante a la vez.

—Tu madre se pone... entusiasta —dice al fin, mientras me quito
el segundo patin—. A veces cruza lineas que no se da cuenta de que
existen.

Resoplo.

—Entusiasta es traer a treinta amigos a un partido. Enviarle
correos a mi entrenador para manipular mi carrera en el hockey es...
—busco las palabras— una cagada, papa.

No se inmuta por mi lenguaije.

—Si —coincide, lo cual me sorprende tanto que lo miro—. Lo es.

No esperaba que validara mi enojo tan rapido. Papa siempre ha
sido el pacificador, el que suaviza las cosas cuando mi madre se pasa
de la raya. Pero ahora no hay nada suave en su tono, solo un
reconocimiento silencioso.

—Ella no lo ve asi —continla—. En su cabeza, solo te esta
ayudando a conseguir lo que quieres.

—Lo que ella quiere —corrijo, la amargura cubriéndome la lengua
—. Contrato en la NHL. Copa Stanley. Munecos cabezones de Lincoln
Garcia para regalar en Navidad.

La boca de papa se tuerce ligeramente.

—Lo de los munecos cabezones seria algo.

A pesar de todo, suelto una carcajada corta e involuntaria.

—No estas ayudando.

—Perdona. —Su sonrisa se desvanece y baja la mirada a sus
manos.

—¢Por qué no la detuviste? —La pregunta sale mas aspera de lo
que pretendia.

—No puedo impedir que tu madre sea quien es. —Lo dice con
sencillez, sin resentimiento—. Solo puedo hablar con ella después,
que lo haré. Pero no se trata realmente de eso, éverdad? Porque,
aunque sé que quieres mucho a tu madre, no es la primera vez que
te enfadas con ella, y nunca habias hecho esto, éno?



Me froto las palmas contra los muslos sudados, frustrado de que
todavia pueda leerme con tanta facilidad a pesar de lo distantes que
hemos estado Ultimamente.

—¢Qué quieres decir?

—No habrias explotado contra un arbitro hasta ganarte una
expulsién por mala conducta solo por una mala jugada. —Se gira
ligeramente para mirarme mas de frente—. Hay algo mas.

Las ganas de evadir son fuertes, pero épara qué? Ya estoy
metido en la mierda hasta el cuello. Mi madre manipuld mi carrera
en el hockey. Abandoné a mi equipo en medio de un partido crucial.
Rompi con la chica mas increible que he conocido de la forma mas
cobarde posible.

Asi que se lo cuento todo.

Como la revelacion del entrenador me hizo cuestionar cada logro
que he tenido en mi vida. Cémo empecé a preguntarme si realmente
merecia la beca, la capitania, la atencién. COmo siento que he
estado viviendo mi vida sobre unos railes que mi madre trazd para
mi...

Y después le cuento lo de Em.

—Conoci a una chica —digo, y la voz se me baja—. Es...
diferente. Inteligente. Graciosa. Me canta las cuarenta. Me hace

sentir como... —lucho por encontrar las palabras— como que soy
algo mas que un jugador de hockey con una reputacidon en el
campus.

Papa escucha sin interrumpir, los ojos fijos en los mios.

—Al principio solo nos acostabamos —continlo—, pero luego se
convirtié en algo real. O al menos yo pensaba que era real. Me pidio
que conociera a su familia, y entré en panico.

—iCémo?

—Justo después de que el entrenador me contara lo del correo
de mama, fue como si todo se me viniera encima de golpe. Me
sentia un fraude, y estaba tan furioso con mama... —Se me quiebra
la voz—. Y entonces me crucé con Em.

Asiente. Sabe que hay mas.

—No podia con la presion de las expectativas de otra persona
justo en ese momento, y ella seguia dale que dale con el tema. Pero



sé que es su forma de ser. Tiene TDAH, asi que su cerebro —y su
boca— a veces van a mil por hora, ésabes?

Otro asentimiento. Mas silencio.

Bajo la mirada a mis manos, avergonzado.

—Asi que le dije que no podia. Que no podia con lo nuestro. Le
solté la bomba, la destrocé, me di la vuelta y la dejé ahi plantada.

Arriesgo una mirada a la cara de papa, esperando decepcion,
pero todo lo que veo es una preocupacion pensativa.

—No paro de preguntarme si algo de todo esto era real —admito
—. ¢Mama solo me quiere porque soy su estrella de hockey? ¢A Em
solo le gusto porque se me da bien la cama y cree que voy a llegar a
profesional? —Las preguntas que llevan horas revolviéndose en mi
cabeza por fin salen—. ¢Qué pasa si no soy lo que quieren que sea?

Papa exhala despacio.

—Es mucho peso para llevar encima, hijo, pero también es una
pregunta que mucha gente se hace todos los dias.

—Ya, bueno. —Me encojo de hombros, intentando parecer
despreocupado y  fracasando  estrepitosamente—. Estoy
acostumbrado a cargar peso.

—Hmm. —Me observa un momento—. Déjame hacerte una
pregunta. ¢Has visto alguna vez el aula de tu madre?

La pregunta me pilla desprevenido.

—iQué? O sea, si, un par de veces. Cuando era mas pequefio.

—Esos pdsteres motivacionales que tiene por todas las paredes.
Las frases de animo en espafol. La forma en que lleva el
seguimiento del progreso de cada alumno. —Hace una pausa—. Asi
es tu madre, Lincoln. No sabe querer a medias ni animar desde la
banda. Se mete en el partido contigo.

—Pero...

—éEs demasiado a veces? Si —reconoce—. éCruza limites? Sin
duda. éVoy a tener una conversacién muy seria con ella sobre ese
correo? Puedes estar seguro. —La voz se le endurece en esa Ultima
parte, y recuerdo que, aunque papa sea callado, no es ningun
pusilanime.

—Pero no cometas el error de pensar que su amor depende de
que llegues a la NHL. —Sus ojos sostienen los mios—. Tu madre



destruiria el mundo entero por ti si lo necesitaras, con hockey
profesional o sin él, y yo no querria estar en su camino. Esta
orgullosa de ti y de todo lo que tu has logrado, Linc. Y yo también.

Algo apretado en mi pecho se afloja un poco.

—Gracias.

—Y solo empuja tanto con el hockey porque cree que es lo que
tu quieres. Seria igual de entusiasta si quisieras ser cientifico o
recoger basura. —Se encoge de hombros—. éLe has dicho alguna
vez lo contrario? Si quieres que deje de empujarte hacia la NHL,
tienes que decirselo.

Esa pregunta me frena en seco, me hace parpadear. éLe he dicho
alguna vez a mama que no quiero jugar hockey? Me he quejado de
su intensidad, de la presidon, de cdmo me averglienza a veces... pero
nunca le he dicho que pare porque no quiero jugar.

—Yo... —trago saliva— supongo que no.

Papa me estudia con esos ojos pacientes.

—¢Quieres dejar de jugar?

—No. —La respuesta sale al instante, sorprendiéndome con su
certeza—. No quiero.

Y es verdad. A pesar del colapso de hoy, a pesar de la presion, a
pesar de todo... amo este deporte. Amo el hielo bajo mis cuchillas,
el peso del palo en mis manos, la conexién con mis compaferos, la
alegria feroz de la competicion.

Y quiero llegar a profesional.

—~Ahi lo tienes —dice papd, con voz suave—. Tu madre cree que
esta apoyando tu suefio porque sabe que también es tu suefio.

Me restriego la cara con las manos, sintiendo el raspén de la
barba incipiente.

—Mierda. He estado culpandola por echarme encima una presion
que habria sentido de todos modos.

—Cualquiera que persigue algo dificil siente presién, Linc. Pero
los que lo consiguen se aduefan de esa presidn, en lugar de culpar
a otros por ella. —Una sonrisa minuscula le toca la comisura de la
boca—. Dicho esto, tu madre si se deja llevar. Es parte de por qué
me enamoré de ella. Pero puede ser... mucho.

—Dimelo a mi —murmuro, pero sin acritud.



—Hablaré con ella —dice papa—. Pero te quiere, Lincoln. Mas
que a nada en este mundo. No la excluyas porque te quiera
demasiado alto.

Asiento, sorprendiéndome de la humedad que me brota en los
0jOs.

—No quiero que pare. Solo... que le baje un poco, quiza. Es que
es...
—Agobiante.

—Si. —Dejo escapar un suspiro tembloroso.

Papa asiente.

—Y la chica? ¢Em, dijiste?

Se me encoge el estdmago al oir su nombre.

—éQué pasa con ella?

—Te importa.

No es una pregunta, pero contesto de todos modos.

—Si. Mucho.

—Pero te preocupa que solo le gustes porque eres...

—FEl tio del campus con «quimica en la cama» —digo, haciendo
una mueca al oir como suena en voz alta—. El de la buena
reputacion. Futuro jugador de la NHL. —Niego con la cabeza—. ¢Y si
eso es todo lo que soy para ella? éUna anécdota que contara algin
dia sobre el jugador de hockey con el que salié en la universidad?

Papa lo considera.

—Solo hay una forma de saberlo.

—éCual?

—Hablar con ella.

Lo miro fijamente.

—(¢Eso es todo? ¢Ese es tu consejo? «Habla con ella.»

—¢0 le mando un correo? —El fantasma de una sonrisa le toca
los labios.

—Imbécil. —Niego con la cabeza—. No puedo simplemente ir y...

—¢Por qué no? —dice papa—. Puedes pedirle perdon por haberla
herido. Explicarle lo que te estaba pasando por la cabeza. Ser
honesto con tus inseguridades. —Hace una pausa—. Eso es todo lo
que cualquiera de nosotros puede hacer, Lincoln. Las conversaciones



dificiles no se vuelven mas faciles si huyes de ellas, y parece que
tienes unas cuantas pendientes.

Tiene razon, y lo sé. Pero la idea de enfrentarme a Em después
de cdmo dejé las cosas me atenaza el pecho. No solo miedo al
rechazo —aunque sin duda esta ahi—, sino miedo de haber danado
algo precioso mas alla de toda reparacion.

—Y si ni siquiera quiere hablar conmigo? —Mi voz sale mas
pequena de lo que pretendia.

—Al menos sabras que lo intentaste. —Papa se inclina
ligeramente hacia adelante, los codos en las rodillas—. El
arrepentimiento es algo pesado de cargar, hijo. Créeme.

Algo en su tono me hace mirarlo de golpe. Hay una historia ahi,
pero este no es el momento para pedirla. No cuando esta aqui, en
mitad de la noche, ddndome exactamente lo que necesitaba cuando
ni siquiera sabia que lo necesitaba.

—La he cagado mucho, éverdad? —digo, mas para mi que para
él—. Em... el equipo...

—Probablemente. —Un pequeno encogimiento de hombros—.
Pero te sorprenderia cuantas cagadas se pueden arreglar con
sinceridad y tiempo.

—éTU crees?

—Si. —Su certeza resulta extrafiamente reconfortante—. Pero
empieza por presentarse. Dar la cara. Tener las conversaciones
dificiles.

Asiento despacio, sintiendo que algo se asienta en mi pecho. Un
propdsito, quizas. O simplemente la claridad de saber lo que tengo
que hacer a continuacion, por dificil que sea.

—Gracias, papa. —Las palabras se quedan cortas para lo que me
ha dado esta noche, pero son lo Unico que tengo.

Asiente una vez.

—Cuando quieras.

Por impulso, me inclino y lo abrazo. Es incomodo, los dos
sentados en el banco, pero no recuerdo la Ultima vez que abracé a
mi padre. Seguro que hace anos ya, y de pronto eso me parece lo
mas tragico.



—Te quiero —digo, palabras que no le he dicho desde que
tendria unos trece anos y decidi que era demasiado mayor para esos
numeritos de nino.

Se tensa un segundo —sorpresa, no rechazo— antes de
rodearme con los brazos.

—Yo también te quiero, hijo —dice, la voz aspera de emocion.

Cuando nos separamos, hay un brillo en sus ojos que se
corresponde con la humedad que siento en los mios. Y, en este
momento, me doy cuenta de algo importante: he pasado tanto
tiempo este afio preocupandome por lo que los demas esperan de
mi —mama, el entrenador, el equipo, los ojeadores, incluso Em—
que habia perdido de vista lo que yo espero de mi mismo.

Ahora, por primera vez en mucho tiempo, siento que voy en la
direccidn correcta.



3:17 a. m.

El reloj digital se burla de mi con su resplandor rojo, cada minuto
que pasa como un insulto personal. Tres horas y diecisiete minutos
de un dia nuevo que estoy viviendo en horizontal, tirada en el suelo
de la sala de mi residencia maldita, mirando el techo como si fuera a
darme respuestas.

Llevo aqui desde medianoche, después de darme cuenta de que
mi cama —un lugar donde normalmente me quedo dormida a los
pocos minutos de apoyar la cabeza en la almohada— se ha
transformado en una especie de instrumento de tortura medieval
disefiado especificamente para negarle el sueno a las recién dejadas.

La tarima se me clava en la columna. Bien. La incomodidad fisica
parece apropiada, de alguna manera, como si mi cuerpo estuviera
por fin poniéndose al dia con lo que mi corazdn lleva sintiendo desde
anoche, cuando Linc me mird en aquel pasillo del pabellén de
hockey y dijo esas cuatro palabras que no paran de repetirse en mi
cabeza.

No puedo con esto.

Cierro los pufos. La rabia que lleva horas acumulandose me
calienta la sangre, me hace sentir la piel demasiado tensa,
demasiado caliente. Me duele la mandibula de tanto apretarla.

Menudo imbécil.



Confié en él. Le dejé ver partes de mi —literal y metaféricamente
— que nadie mas habia visto jamas. Dejé que fuera el primero. Le
dije que lo queria, y él me lo dijo también. Me mird a los ojos y
pronuncio esas tres palabras, vy le crei.

Todo lo nuestro parecia real. Y luego, ni veinticuatro horas
después, en cuanto mencioné que conociera a mi familia, le entrd el
panico, ojos como platos, y me dejo tirada en un pasillo.

Un pasillo.

«Presién», dijo. «Necesito espacio.»

Espacio.

A veces quiero abrazar a mi cerebro, porque ahora mismo me
esta regalando una imagen increiblemente satisfactoria de Linc
siendo lanzado al espacio exterior sin casco.

Mi abuela me diria que eso no es productivo. Seguramente tiene
razon, pero ahora mismo la fantasia me esta evitando gritar de rabia
y de pena a las 3:19 de la madrugada, asi que lo cuento como una
victoria.

Me giro de costado, haciendo una mueca cuando el hueso de la
cadera choca contra el suelo. Una parte de mi reconoce que podria
volver a la cama, o al menos moverme al sofa que esta a menos de
un metro, pero hay algo justo en esta incomodidad.

Como si estuviera castigando a mi cuerpo por ser tan estupido.

Por desearlo.

Por seguir deseandolo a pesar de que me ha roto el corazon.

La pantalla de mi movil se ilumina en la mesita. Durante un
segundo salvaje y patético, el corazdn me da un brinco pensando
que puede ser él. Pero es solo Louis, mandandome un TikTok a una
hora intempestiva. Ni me molesto en abrirlo. No quiero reirme ahora.
Quiero marinarme en mi rabia porque es lo Unico que mantiene las
lagrimas a raya.

Lo que me saca de quicio —de verdad, profundamente— es que,
por muy herida y furiosa que esté, también estoy... ébien?

No bien bien. No estoy a punto de salir a la calle dando saltitos y
cantando sobre arcoiris. Pero tampoco estoy destrozada. Después de
Derek, fui un desastre durante meses. Mis notas se desplomaron y
no podia ni mirar a un chico sin sentir nauseas. Estaba convencida



de que algo en mi estaba roto de una forma fundamental, sin
arreglo posible.

Tardé anos en recuperarme de aquello: cambiar de secundaria,
un ano sabatico y jurar que no volveria a acercarme a un chico en
mucho tiempo. Pero ahora, tirada en este suelo incémodo a las 3:21
de la madrugada, estoy triste y estoy furiosa, pero no estoy rota. Y,
de alguna manera, eso me enfurece todavia mas.

Porque la parte mas exasperante de todo esto es que Linc me
ayudo a encontrar esa fuerza. Nuestra relacion —la que tird a la
basura como si no significara nada— me ensefid que podia ser
vulnerable otra vez. Que podia disfrutar de la intimidad fisica. Que
podia abrirme a otra persona. Que merecia ser querida.

Y lo merezco. Independientemente de lo que piense o sienta Linc
Garcia, merezco ser querida.

—Joder —susurro a mi residencia vacia, incorporandome hasta
quedar sentada, con la espalda protestando después de horas en el
suelo duro.

Esta noche no voy a dormir. Mi cerebro esta demasiado ocupado
fabricando escenarios elaborados en los que Linc se da cuenta de lo
idiota que ha sido y vuelve arrastrandose, solo para que yo le suelte
una frase demoledora que lo deja destrozado mientras me alejo con
aire triunfal, el pelo ondedndome al viento a pesar de estar en un
interior.

Es una fantasia bonita, pero me conozco demasiado bien. Si
apareciera ahora mismo con una disculpa y esos 0jos absurdamente
preciosos, probablemente lo perdonaria de inmediato porque, al
parecer, mi listdn con los hombres esta tan bajo que practicamente
es una taberna en el infierno.

Cuanto mas rato paso sentada en el suelo compadeciéndome,
mas me doy cuenta de una cosa: me niego a pasarme la proxima
década de mi vida con miedo a salir con alguien por culpa de Linc
Garcia. Ya pasé por eso, ya lo vivii ya tengo la camiseta
conmemorativa del trauma emocional, y no pienso volver ahi.

No voy a convertirme en la loca de los gatos de la que mis
primos se rien en las reuniones familiares —aunque, siendo justos,
los gatos son leales, lo que los pone varios peldafos por encima de



ciertos jugadores de hockey. Estoy herida, si —destrozada, incluso—
pero no rota, y el calor de la rabia que siento me estd ayudando a
soldar las grietas de mi corazdn.

Este discurso motivacional que me estoy dando seria mas
convincente si no siguiera sentada en el suelo de mi residencia a las
3:30 de la madrugada, pero bueno, pasito a pasito. Al menos mi
mondlogo interior ha evolucionado de fantasias homicidas a algo que
se parece vagamente al amor propio.

El sonido de una llave en la cerradura me paraliza. Lea se fue
sobre las dos y media, diciendo que necesitabamos «provisiones» si
ibamos a procesar como es debido mi trauma emocional. A juzgar
por el tiempo que ha estado fuera, asumo que esas provisiones
incluyen una vaca recién sacrificada y un pequefio vinedo.

—iTraigo lo esencial para el apoyo emocional! —anuncia Lea al
abrir la puerta de una patada, los brazos cargados de bolsas de
plastico—. Aunque la Unica tienda abierta en quince millas a la
redonda era esa gasolinera sospechosa de la autopista, asi que las
opciones eran limitadas.

Se detiene en seco al verme todavia en el suelo, exactamente
donde me dejo.

—Em, éte has movido en algin momento?

—Me giré de la espalda al costado en un momento dado —digo
—. Tendrias que haberlo visto. Fue muy dramatico.

Lea deja las bolsas en la diminuta encimera de nuestra cocina.

—Bueno, he traido papas fritas. Tres sabores diferentes porque
no sabia qué tipo de crisis estamos teniendo. Sal y vinagre si
estamos furiosas, barbacoa si estamos tristes, y crema agria y
cebolla si estamos en esa zona intermedia en la que odiamos a todo
el mundo pero también queremos llorar.

—Me llevo las tres —me rio por primera vez desde que Linc me
dejo, y empiezo a incorporarme—. Mi dafio emocional tiene
profundidad y dimensiones.

—Y... —Saca dos Slurpees enormes con un gesto triunfal—.
iTachan! Uno de cereza para mi, uno de frambuesa azul para ti...

La visién de esa bebida helada de azul brillante me golpea como
un pufietazo a traicion. Me desplomo de vuelta al suelo con un



quejido, tapandome la cara con las manos.

—iQué? —pregunta Lea, y entonces se le descompone la cara al
darse cuenta—. Mierda. Lo del Slurpee del pospartido. El azul... Lo
siento mucho, Em, no estaba pensando...

—No pasa nada —digo, aunque claramente si pasa. Me destapo
la cara y me obligo a sentarme—. Damelo, considéralo la pocién que
necesito para recuperar el control.

—Puedo tirarlo. Podemos quedarnos solo con las papas...

—No. —Estiro la mano con mas determinacién de la que he
sentido en toda la noche—. Me niego a que Linc Garcia me arruine
los Slurpees ademas de todo lo demas que me ha quitado.

Lea me pasa la bebida helada con una sonrisa cautelosa.

—Esa es mi chica.

Le doy un sorbo largo, y el sabor artificial de la frambuesa azul
me inunda la boca. Sabe a nostalgia y a corazéon roto v,
curiosamente, un poco a victoria. Al menos no voy a dejar que me
robe una cosa mas.

—Sabes qué haria esto mejor? —pregunta Lea, dejando su
Slurpee de cereza en la mesita y volviendo a la cocina.

—éUna maquina del tiempo?

—Lo segundo mejor. —Saca una botella de vodka del congelador
—. Cortesia de Mike, que dice que te diga, y cito textualmente:
«Estoy listo para partirle la cara a Linc si quieres».

Algo calido florece en mi pecho al oir eso.

—¢éLe contaste a Mike?

—Claro que no. —Lea vuelve con el vodka y dos vasos de chupito
—. Se lo conté Declan. Que se enterd por Maine. Es el equipo de
hockey. Son un organismo simbidtico.

Genial. Nada como ser la comidilla para ponerle la guinda a mi
copa de rechazo. Es una lastima, ademas, porque habia empezado a
considerar amigos a algunos de esos chicos.

Lea vierte un chupito doble de vodka en cada uno de nuestros
Slurpees y levanta el suyo en un brindis.

—Por los imbéciles que no te merecen.

Choco mi vaso contra el suyo.

—Por el vodka. El auténtico héroe de la noche.



Bebemos en silencio un momento. Siento el alcohol
calentandome el estdmago, suavizando ligeramente los bordes de mi
dolor. Lea se desliza hasta el suelo para sentarse a mi lado, con la
espalda apoyada en el sofa.

—Entonces —dice después de un rato, eligiendo cada palabra
con el cuidado de un pez nadando junto a un tiburon—, éhas sabido
algo de éI?

Resoplo.

—Ni pio. Silencio absoluto. Oficialmente me he unido a la legidn
de ex de Linc. Quizad deberiamos montar un grupo de apoyo. Hacer
camisetas.

—¢No has intentado llamarlo?

—No, que le den. ¢Qué le iba a decir? —digo, dandole otro sorbo
largo, el alcohol y el azlicar creando un agradable zumbido—. «Oye,
ite acuerdas de cuando me dijiste que me querias y luego me
dejaste doce horas después? iBuenos tiempos!» —Niego con la
cabeza—. No, gracias. Mi dignidad ya ha recibido suficientes golpes.

Lea me da un toque con el hombro.

—éQué pasd, Em? éDe verdad? Ayer por la mafiana estabas tan
contenta...

—iNada! —Suspiro. El recuerdo de esa manana —despertar en
sus brazos, hacer el amor, su «te quiero» susurrado contra mi piel—
me atraviesa con una nueva oleada de dolor. Le doy otro trago a mi
Slurpee con vodka—. Eso es lo raro. Todo era perfecto y luego...
dejo de serlo.

Se queda callada. El viejo truco de «no digas nada hasta que Em
no pueda resistirse a hablar».

Funciona.

Dejo caer la cabeza contra el cojin del sofa a mi espalda.

—Dios, pedirle que me ensenara sobre sexo tiene que ser la
decision mas idiota que he tomado en mi vida. O sea, éen qué
estaba pensando? «Eh, mujeriego del campus con problemas de
compromiso, ienséfiame lo que es la intimidad!» Si, plan brillante,
Em. Matricula de honor en decisiones vitales.

Lea se gira hacia mi, con una expresion sorprendentemente seria
para alguien que esta bebiendo vodka con pajita a casi las cuatro de



la madrugada.

—No hagas eso —dice con firmeza.

—El qué? —resoplo, dandole otro trago largo a mi bebida—.
¢Ser sincera sobre mi juicio catastréficamente malo?

—No, no actles como si confiar en él hubiera sido un error. No
actues como si quererlo hubiera sido una equivocacion. —Deja su
bebida—. Hace un afio, no te habrias planteado ser intima con
nadie. No te habrias permitido ser vulnerable. El hecho de que
pudieras hacerlo —de que lo hicieras— eso es crecimiento, Em. Eso
es sanacion.

Odio que tenga razén. Solo hace que todo sea mas frustrante.

—Ya, bueno, de mucho me sirvié esa sanacion. —Dejo mi Slurpee
de golpe en la mesita, el liquido azul balanceandose peligrosamente
cerca del borde—. Lo peor es que, a pesar de todo, a pesar de lo
furiosa que estoy, a pesar de lo mucho que quiero odiarlo... sigo
queriéndolo. éHasta qué punto es eso patético?

—No es patético. Es humano.

—Es un incordio es lo que es.

Lea se rie.

—Si, las emociones tienden a ser asi.

—Se supone que estas de mi parte —refunfufio, sin conseguir
ocultar mi propia sonrisa.

Levanta su vaso otra vez.

—Por Em Dubois, que sigue siendo una fiera incluso cuando esta
llorando en el suelo.

—No estoy llorando —puntualizo, aunque la voz me tiembla
peligrosamente—. Todavia, al menos.

—Dale tiempo al vodka.

Me rio a pesar de todo y le doy otro sorbo. La frambuesa azul
empieza a saber mas a vodka puro —vaya, se me olvidé removerlo—
y tengo la cabeza agradablemente difusa en los bordes. Combinado
con la falta de suefio y las emociones a flor de piel, a estas alturas
las dos estamos claramente achispadas.

—¢Y ahora qué? —pregunta Lea después de un silencio cémodo.

—Quiza me compre un gato. Solo uno, eso si. Pequeiiito, para
fastidiar a mis primos.



Lea se rie por lo bajo.

—Muy razonable.

Esbozo una sonrisa torcida.

—Soy una persona razonable. Excepto cuando me enamoro de
chicos que...

—iQue qué?

La voz no viene de Lea. Viene de detras de nosotras, de la
direccion de nuestra puerta de entrada, que aparentemente
olvidamos cerrar con llave. Es una voz que reconoceria en cualquier
parte, una voz que jamas esperaba volver a escuchar en mi
residencia.

El corazdn se me para.

Giro la cabeza despacio, con todo el cuerpo en tension, y veo a
Linc de pie en nuestra puerta. Tiene el pelo revuelto, los ojos
inyectados en sangre, y todavia lleva puesto el uniforme del partido.

—Qué —digo con una calma mortal que desmiente la tormenta
que ruge dentro de mi— haces en mi departamento.

Antes de que pueda afiadir nada mas, Lea se levanta de un salto
y se planta fisicamente entre Linc y yo, brazos extendidos como si
estuviera defendiendo la porteria en el Mundial... o lo que sea el
equivalente en hockey del Mundial, si es que existe.

—El allanamiento de morada es un delito en los cincuenta
estados —dice, con una voz tan afilada que podria cortar acero—.
Fuera de aqui antes de que llame a seguridad del campus.

La mirada de Linc se desplaza de mi a Lea, su expresidn
indescifrable.

—La puerta no estaba cerrada con llave.

—No estaba... —Lea vacila una fraccién de segundo, echando un
vistazo a la entrada—. iEso da igual! iNo puedes entrar en el
departamento de alguien sin avisar!

—Lea... —empieza él.

—No. —Avanza hacia él—. No me vengas con «Lea». Perdiste
todos los privilegios de «Learme» cuando le convertiste el corazdn
en polvo a mi amiga.

Le pone las dos manos en el pecho y empuja. Linc, que le saca al
menos setenta libras de puro musculo, no se mueve ni un milimetro.



Seria comico si yo no estuviera ocupada intentando procesar el
hecho de que esta aqui de verdad.

Los ojos de Lea se estrechan peligrosamente.

—~Ah, éasi vamos a jugar?

Gira sobre sus talones, marcha hasta nuestro escritorio y agarra
su descomunal libro de historia del arte. Lo blande como un arma
medieval, y en este preciso instante sé por quién apostaria yo en
este enfrentamiento...

—Te voy a dar una conmocién cerebral a base de obras maestras
del Renacimiento —amenaza, levantando el libro por encima de su
cabeza—. Y si eso falla, tengo una coleccidon de cuteres X-Acto...

Un destello de diversion cruza la cara de Linc antes de
desaparecer bajo una expresion mas seria.

—déCambiaria algo si supieras que he venido a disculparme?

Las palabras quedan suspendidas en el aire mientras Lea se
detiene, el libro aln en alto, y se gira para mirarme con las cejas
levantadas. La pregunta silenciosa es evidente: éQué quieres que
haga?

Mi mente sale disparada en cinco direcciones a la vez. Una parte
de mi quiere decirle a Lea que adelante, que le dé una conmocion,
que vea qué se siente al recibir un dolor inesperado. Otra parte —de
la que estoy menos orgullosa— quiere lanzarme a sus brazos vy fingir
que las ultimas doce horas no han ocurrido.

Pero sobre todo, necesito saber por qué.

Por qué me dijo que me queria y luego se marchd. Por qué le
parecid bien romperme el corazén en un pasillo. Por qué esta aqui
ahora. Merezco una explicacion, como minimo. Y quiza escucharla
mate esa chispa obstinada de esperanza que se niega a apagarse.

—Esta bien —le digo a Lea, con la voz mas tranquila de lo que
esperaba—. Puedes dejarnos solos.

—(Estds segura? —Lea baja el libro, con cara de no estar
convencida—. Porque estaré encantada de comprobar si un estudio
detallado de la obra de Miguel Angel puede causar dano cerebral.

A pesar de todo, eso me arranca una pequena risa.

—Segura.

Suspira dramaticamente y deja el libro.



—Vale. Pero voy a poner un temporizador de diez minutos. —
Apunta su mirada laser hacia Linc—. Y si vuelvo aqui y la encuentro
llorando, te juro por Dios que haré que te arrepientas de haber
nacido con extremidades funcionales.

Lea retrocede hacia su habitacidon antes de desaparecer dentro
con una ultima mirada amenazante. Y, una vez que se ha ido, me
levanto del suelo, dolorosamente consciente de mi aspecto: pelo sin
lavar recogido en un moho deshecho, la misma ropa de ayer, 0jos
hinchados de lagrimas no derramadas.

Pero me niego a esconder cuanto me ha dolido su rechazo.

Cruzo la habitacién y me planto directamente frente a él, con los
brazos cruzados con fuerza sobre el pecho. Es en parte una postura
defensiva, pero sobre todo es para que no se me noten las manos
temblar. No sé qué viene ahora, pero lo averiguaremos en los
proximos quince minutos.

—Tienes diez minutos —digo, sosteniéndole la mirada. El corazén
me martillea contra las costillas, pero mantengo la expresién neutra
—. Haz que cuenten.



ME SIENTO en el borde del sofd de Em, con cada musculo del
cuerpo tan tenso que podria partirme en dos. Mi pierna rebota como
si me hubiera inyectado espresso en vena, y tengo las palmas
resbalosas de sudor. El hecho de que la ultima vez que me senté
aqui fue uno de los rollos mas calientes de mi vida no ayuda en nada
a mi concentracion.

Em esta de pie al otro lado de la habitacion, con los brazos
cruzados sobre el pecho como un escudo. Su cara es
cuidadosamente inexpresiva, pero ya la conozco demasiado bien
para eso. La leve tensidn alrededor de sus ojos la delata: esta
herida, esta furiosa, y esta esperando a que le explique por qué
destrui todo lo bueno que habia entre nosotros.

No puedo quedarme quieto. Me levanto del sofa de un salto y me
pongo a caminar de un lado a otro por la pequena sala, mis zapatos
haciendo golpes sordos contra el suelo. Mi pelo ya es un desastre
por el sudor del partido y del patinaje, empeorado por las veinte
veces que me he pasado las manos por €él esta noche.

—Te quedan nueve minutos —dice Em, con la voz cortante—. Lea
no bromeaba con lo del temporizador.

Eso atraviesa la niebla de mi cerebro.

—Bien. Vale. —Respiro hondo—. La cagué, Em. A lo grande.



Su ceja se eleva un milimetro. El silencio se estira entre nosotros
como una goma elastica a punto de romperse.

—¢Eso es todo? —dice al fin.

—Ya estaba emocionalmente desquiciado cuando te vi en el
partido —suelto de golpe, con las palabras atropellandose unas a
otras—. El entrenador me llamé a su oficina justo antes del segundo
periodo, y me enteré de que mi madre... —Hago una pausa, el sabor
amargo de la traicion fresco otra vez—. Le envid un correo. A mis
espaldas. Para que me hicieran cocapitan.

La mascara que Em ha construido con tanto cuidado se
resquebraja, la confusidn recorriendo sus rasgos.

—Mi cocapitania, el puesto que creia haberme ganado, ella lo
orguestd. Se lo sugirid al entrenador porque «quedaria bien de cara
a los ojeadores de la NHL». —Escupo las palabras, caminando mas
rapido ahora—. Como si yo fuera un producto que ella estaba
vendiendo, en vez de alguien que merecia ganarse algo asi.

—éPor eso te fuiste del partido? —pregunta Em, con la voz
suavizandose un poco.

—Le dije a Coach que se fuera a la mierda. —Me encojo de
hombros—. Luego sali y te vi, y estabas hablando de conocer a tu
familia, y fue... Dios, Em, fue la gota que colmd el vaso. Todo se
estaba derrumbando. Mi carrera en el hockey, las cosas con mis
padres... todo se sentia como un castillo de naipes.

Me obligo a dejar de caminar, a mirarla de verdad. Sus ojos estan
muy abiertos, absorbiendo mis palabras.

—Podrias haber dicho o hecho cualquier cosa en ese pasillo, y yo
habria reaccionado como un imbécil —continlo—. No eras tu. Ni
siquiera era por lo de conocer a tu familia. Era yo, desmoronandome
por completo bajo la presion, sin darme cuenta de que tu eras el
salvavidas que podria haberme mantenido a flote.

—éAsi que tu solucién brillante fue dejarme en un pasillo? —Su
voz es baja, pero corta como una cuchilla.

—No, mi solucién fue huir de todo, que era la opcidn mas
estUpida posible. —Doy un paso hacia ella, luego dudo—. En vez de
hablar contigo, agarré toda mi rabia y mi confusion y la descargué



sobre nuestra relacién. Y, peor aun, la descargué sobre ti, una
persona que no tenia nada que ver con nada de esto.

Sus hombros se relajan casi imperceptiblemente.

—Eso fue hace horas. éDdnde has estado desde entonces?

—En una pista comunitaria cualquiera, patinando en circulos
hasta que las piernas me fallaron. Luego me encontrd mi papa.

Em asiente, esperando a que continte.

—Le conté todo. —Se me quiebra la voz—. Incluyendo lo tuyo,
Em, y cuanto te quiero.

Su expresidn se suaviza un poco, pero N0 Se mueve.

—Me encanta tu ingenio, tu determinacion, la forma en que te
iluminas cuando bailas —digo—. Me encanta que me dieras tu
confianza incluso cuando te aterraba hacerlo.

Se muerde el labio, y veo el conflicto en sus ojos.

—La cagué —continllo—. Pero si me dejas, quiero arreglarlo. Y si
esto ha causado demasiado dano, si quieres irte, lo entiendo. Bueno,
irte no, porque es tu residencia, y eso me dejaria aqui con Lea. Y,
bueno, no esta precisamente de buen humor, pero ya me entiendes.

Deja escapar un pequefio sonido que casi podria ser una risa.

Doy otro paso cauteloso hacia ella.

—La cosa es que no soy perfecto. Voy a meter la pata otra vez.
Pero te juro que nunca volveré a huir de ti. Siempre hablaré contigo
y siempre seré honesto, incluso cuando sea dificil. —Abro las manos
—. Eso es todo lo que tengo. Ese soy yo: imperfecto, idiota de vez
en cuando, pero enamorado de ti.

Em descruza los brazos lentamente.

Me mira durante lo que parecen anos, con los 0jos escudrifando
los mios.

Entonces suena el temporizador que Lea programo.

—El temporizador de Lea acaba de sonar —dice al fin.

Se me cae el alma a los pies.

—Bien. éDeberia...?

—Pero creo que puedo darte una prorroga. —Da un solo paso
hacia mi—. Digo, viniste volando desde Idiotlandia. Lo minimo que
puedo hacer es escucharte.



El leve destello de esperanza en mi pecho se expande. Todavia
tengo una oportunidad.

Em sonrie con suficiencia, la comisura de su boca elevandose lo
justo para darme una peligrosa chispa de esperanza.

—Sobre todo porque eres tu el que se ha quedado sin palabras.
Eso si que es nuevo.

Abro la boca, luego la cierro. Parece que le toca hablar a ella.

—éQuieres saber qué fue lo que de verdad doli6? —dice, dando
otro paso—. Que no confiaste lo suficiente en mi para dejarme
ayudarte.

La verdad de lo que dice me golpea de lleno en el pecho.

—Después de todo... —Se le quiebra la voz—. Después de todo,
seguias pensando que no era lo bastante fuerte para lidiar con tus
problemas. Me trataste como si fuera fragil.

—Em, no...

—Si —me corta—. Me cerraste la puerta por completo. éTienes
idea de lo que se siente? éVer a alguien que quieres sufriendo y que
te aparte de su lado?

Trago con fuerza.

—No estaba pensando...

—No, no lo estabas. —Sus ojos se clavan en los mios—. ¢Y sabes
qué es lo verdaderamente ironico? Todo este tiempo, tU me has
ayudado a ser mas fuerte, mas segura de mi misma. Has sido mi
roca. Pero cuando tU necesitaste apoyo, ni siquiera me diste la
oportunidad de ser la tuya.

Algo se mueve dentro de mi: admiracion mezclandose con
verglienza.

—Tienes razén —admito—. Y, ésinceramente? Estoy orgulloso de
ti.

Alza las cejas de golpe.

—¢0rgulloso? éDe qué exactamente?

—Mirate. —Hago un gesto hacia ella—. Mi comportamiento de
idiota podria haberte hecho caer en picada. Pero aqui estas,
defendiéndote, cantdndome las cuarenta.

Em parpadea, momentaneamente sorprendida.



—Eso es crecimiento, Em —contindo—. Crecimiento de verdad. Y
me aterra pensar que casi eché a perder ese progreso.

—Si, bueno. Resulta que soy mas dura de lo que pensaba. —
Juguetea con el dobladillo de su camiseta—. Todavia te quiero,
idiota. Pero no tienes derecho a cerrarme la puerta.

El corazén me martillea contra las costillas.

—CY eso donde nos deja?

Em suspira, rodeandose con los brazos otra vez.

—Con condiciones.

—Ponlas.

—Primero, sigues conociendo a mi familia. Eso no es negociable.
—Su mirada es firme, inquebrantable—. Mi abuela ya esta planeando
el mend.

Asiento.

—Estaba pensando en robar un vino francés de los caros que mi
papa guarda para ocasiones especiales. {Crees que le gustaria?

—Soborno descarado. Le va a encantar. —Em respira hondo—.
Segunda condicidon: no mas huir cuando las cosas se pongan
dificiles. Hablas conmigo. Lo resolvemos.

—Te lo prometo —digo, sintiéndolo mas que cualquier otra cosa
que haya dicho en mi vida—. Quiero estar ahi para ti, Em. Y quiero
dejarte estar ahi para mi. Tenia miedo.

—¢De qué?

—De no ser suficiente —admito—. No lo bastante bueno como
capitan, no lo bastante bueno como tu novio, no lo bastante bueno
para la NHL. He pasado la vida intentando estar a la altura de las
expectativas de todos, y cuando descubri que mi mama habia estado
moviendo hilos, fue como... como si el suelo desapareciera bajo mis
pies.

Su expresion se suaviza.

—Sabes que yo no te veo asi, éverdad? No necesito que seas
perfecto. Solo necesito que seas honesto.

—Honesto puedo ser. —Doy un paso tentativo hacia delante—.
¢Honestamente? Te quiero. Y quiero la oportunidad de compensarte.

Eso por fin rompe la barrera. La postura defensiva que ha
mantenido desde que llegué se desvanece. Cierra la distancia entre



nosotros, buscando mi mano, y se la doy.

—Sigues siendo un idiota —dice, tirando de mi hacia ella.

—Un idiota que te quiere.

—Si. —Me sonrie—. Yo también te quiero.

Cuando nuestros labios se encuentran, se siente como volver a
casa. Sabe a Slurpee de frambuesa azul con un toque de vodka, y
estoy desesperado por aferrarme a este momento, por demostrar
cuanto lo siento con cada caricia. Mis manos enmarcan su rostro, los
pulgares rozando sus mejillas mientras vuelco cada gramo de
arrepentimiento y amor en el beso.

Cuando se aparta, sus ojos brillan.

—Bueno —dice con una sonrisa traviesa—. éQué piensas hacer
exactamente con la situacién del equipo?

Gruno, apoyando mi frente contra la suya.

—Suplicar. Mucho. Y rezar para que el entrenador no me castigue
con vueltas infinitas al campus.

—Te ayudaré a resolverlo —promete, sus dedos trazando figuras
en mi pecho—. Pero creo que tenemos prioridades mas inmediatas
en este momento.

—éAh, si? —Alzo una ceja, aunque el pulso se me acelera.

—Mmm. Una reconciliacién como es debido requiere una sesidn
exhaustiva de hacer las paces. —Da un paso atrds hacia su
habitacion, tirando de mi—. Si quieres...

—Pensé que nunca lo ibas a proponer —murmuro, siguiéndola
con ganas.

Mientras Em me guia hacia su habitacidon, con su mano caliente
en la mia, la puerta de Lea se abre una rendija. Asoma la cabeza,
blandiendo el teléfono como un arma.

—¢éTengo que ir a la guerra, Em? —pregunta Lea, con la mirada
saltando entre nosotros con la intensidad de un arbitro de tenis—.
La caballeria estd a un mensaje de distancia.

Em niega con la cabeza, una pequena sonrisa asomando en sus
labios.

—Creo que la ejecucidon puede esperar por ahora.

Lea suspira con dramatismo. Su expresion cambia a algo
perversamente travieso.



—Supongo que voy a tener que subir la musica. Mucho. —Alza
una ceja—. O a lo mejor deberia llamar a Dec y hacemos una
competencia a ver quién hace mas ruido.

—Por favor, no —gime Em, con las mejillas encendidas.

—No prometo nada —canturrea Lea antes de desaparecer de
vuelta a su habitacion.

Em se vuelve hacia mi, verglienza y deseo luchando en su rostro.

—¢Quizas deberiamos ser... silenciosos?

Bajo la voz a un susurro conspirativo.

—Tratandose de ti, no garantizo nada.

Me rio, mientras Em tira de mi, alejdandome de las amenazas de
su compafiera de cuarto y acercandome a la promesa de la
reconciliacién. Las segundas oportunidades no se presentan a
menudo en la vida, y esta se siente como lo mas importante que he
ganado jamads, mejor que cualquier partido, cualquier titulo,
cualquier trofeo.

Y no pienso dejarla escapar.



QUEDA un minuto en el reloj, y juro que siento cada latido en el
pecho como una cuenta regresiva. El marcador brilla con un 4-3,
Devils arriba, pero la ofensiva de Boston ha sido implacable en este
periodo. Me aferro al borde de mi asiento, el plastico duro
clavandose en las palmas de mis manos.

—Vamos, Linc —susurro, mi voz perdida en el rugido del
Prudential Center.

El ala derecha de Boston toma el control en la linea azul, los
musculos tensos mientras prepara un slapshot. El disco sale
disparado hacia la porteria de los Devils, una mancha negra contra el
hielo. Entonces lo veo: el nimero 14, lanzandose a través de la linea
de tiro, el palo extendido al maximo antes siquiera de que el disco
pueda llegar al portero.

El chasquido brutal de la goma vulcanizada contra el material
compuesto retumba por todo el pabellon cuando Linc desvia el tiro.
El disco suelto se desliza hacia su companero, que lo recoge en un
solo movimiento fluido. Un pase perfecto a su centro, que vuela por
el hielo, y...

La sirena retumba cuando el disco golpea el fondo de la porteria
de Boston.

La seccion 104 estalla en un caos absoluto. Estoy de pie,
desganitandome junto al resto de nuestro pequefo grupo familiar. A



mi lado, mi abuela, Penelope, y la madre de Linc, Linda, se abrazan,
un momento que acercara aln mas a estas dos mujeres que ya son
ufa y carne.

—iMon petit chou lo logré! —grita Penelope, agitando su cartel.

La elegante caligrafia francesa del cartel de mi abuela contrasta
radicalmente con el pdster mas sobrio de Linda, una evolucion
significativa respecto al bombardeo de purpurina al que sometid a
Linc durante su ultimo afo de universidad, algo que ahora se siente
como una eternidad atrdas y no como los pocos meses que en
realidad han pasado.

—Sabia que lo haria —dice Linda radiante, con Ilagrimas
corriéndole por la cara—. éViste ese bloqueo? iEse es mi hijo!

George me mira por encima de las mujeres que celebran y me
guifa un ojo con discrecion. Nuestra comunicacién silenciosa —
nuestra familia son unas lunaticas adorables— se ha convertido en
un vinculo bienvenido entre nosotros, aunque yo soy mas propensa
por naturaleza a igualar el enfoque de alta energia de las otras dos
mujeres.

La multitud empieza a moverse, y me escabullo con un rapido:

—\Voy a encontrarlo en el tlnel.

Lea asiente, ya metida en una conversacion telefonica con
Declan, que esta viendo el partido en directo desde Nueva York,
donde esta noche inaugura su primera exposicion.

Me abro paso entre los aficionados que van saliendo,
agachandome bajo codos y esquivando carritos con la soltura de
alguien que paso su infancia navegando entre multitudes de recitales
de danza. El tunel de jugadores ya estda rodeado de aficionados
impacientes, pero soy excelente haciéndome pequefia y a la vez
decidida.

El equipo emerge del hielo entre aplausos atronadores. Mis 0jos
recorren la procesion de camisetas rojas, buscando la Unica cara que
me acelera el pulso sin importar cuantas veces la vea, aunque verlo
con esta camiseta en particular sigue siendo algo relativamente
nuevo.

Después de su Ultimo afio de universidad, Linc fue seleccionado
en el puesto niumero catorce del draft por los Devils, un presagio



dado el nimero que llevaba en Pine Barren. Todos viajamos a su
primer partido y, aunque tuve que cambiar un montdn de turnos en
el restaurante y en el estudio de danza para poder ir, merecio la
pena.

Y ahora ahi estd, todavia con todo el equipo puesto, el sudor
pegandole el pelo a la frente, su expresion una mezcla de
agotamiento y euforia. Sus ojos barren la multitud hasta que se
encuentran con los mios. El momento de reconocimiento me
atraviesa como una descarga, incluso después de todos estos
meses.

Su cara se abre en esa sonrisa.

Y, en un solo movimiento fluido, me levanta del suelo con el
brazo derecho mientras se quita el casco con el izquierdo. El mundo
da vueltas cuando me gira en un circulo apretado antes de atrapar
mis labios en un beso que sabe a sal y a victoria y a chicle de
menta, su nuevo ritual antes de cada partido que todavia me parece
entrafnable.

—Estuviste increible —le digo cuando nos separamos, mis pies
aun colgando en el aire—. ¢El bloqueo en el Ultimo minuto? Casi me
da un infarto.

—Solo presumia para mi club de fans. —Su voz esta ronca de
tanto gritar en el hielo, pero sus 0jos... sus 0jos tienen esa expresion
tranquila y satisfecha que he aprendido a reconocer como su
felicidad mas auténtica. Es la cara que dice que esta exactamente
donde quiere estar, con exactamente quien quiere estar.

—ilLincoln Garcial —Un acento francés familiar interrumpe
nuestro momento—. iBaja a mi nieta antes de que se te caiga con
esos brazos sudorosos de hockey!

Linc se rie mientras me deja suavemente en el suelo y se gira
para enfrentar el tsunami familiar que se aproxima. Penelope
desciende primero, pellizcandole las mejillas con una fuerza
sorprendente para alguien de su edad.

—Magnifique! —declara, alternando entre idiomas con la fluidez
de siempre cuando se emociona—. Tu as joué comme un champion!

—Gracias, Penny —dice él, usando el apodo que, segun resulto,
solo él puede usar sin consecuencias.



Linda se abre paso a continuacion, abrazandome con fuerza
antes de girarse hacia su hijo.

—Jugaste increible —le susurra, con la voz cargada de emocion.

La transformacion de Linda durante estos Ultimos meses ha sido
notable. Después del derrumbe de Linc, tuvieron una serie de
conversaciones dolorosas pero necesarias. Ella sigue asistiendo a
cada partido que puede, y sigue animando mas fuerte que nadie,
pero la presion se ha evaporado, reemplazada por un orgullo
genuino.

George se queda un poco apartado, observando la escena con
tranquila satisfaccion. Da un paso adelante de ultimo, dandole a Linc
una palmada en el hombro, un gesto que ahora carga meses de
entendimiento reconstruido entre ellos, especialmente después de
que él tomara las riendas para frenar a Linda.

—Buen partido, hijo —dice simplemente. Las palabras son pocas,
pero cargadas de significado.

El enlace de prensa de Linc aparece a su lado, recordandole con
tono de disculpa las entrevistas pospartido. Es el juguete nuevo y
brillante de los Devils, y la manada de periodistas quiere hincarle el
diente un rato. Pero, por un segundo, aparta al empleado con un
gesto antes de inclinarse hacia mi.

—déCuanto van a durar? —pregunto.

—Media hora como mucho. Luego ducha y reunidn con el equipo.
—Me besa la sien—. éMe guardas un poco de lo que haya cocinado
tu abuela?

—Habra comida puertorriqueia y francesa —interviene Penelope,
claramente espiando nuestra conversacion—. Porque el compromiso
es la esencia de la familia, chérie.

—Y porque George y tl no pudieron ponerse de acuerdo con el
menU —afnado.

Penelope agita la mano con desdén.

—Detalles.

Linc senala con la cabeza hacia sus compaferos que lo esperan.

—Estaré ahi en cuanto pueda.

Mientras Linc desaparece con su equipo, nuestro grupo empieza
a abrirse camino hacia las salidas. Lea, por fin libre del teléfono con



Declan, me rodea los hombros con el brazo mientras caminamos.

—Bueno —dice con una sonrisa picara—, équé se siente salir con
un jugador profesional de hockey?

—Bastante surrealista —admito—. Pero éy td? éQué se siente
salir con una estrella en ascenso del mundo del arte?

—Bastante increible. —El rostro de Lea se suaviza con orgullo—.
Sus obras ya estan llamando la atencién de algunos coleccionistas
serios.

—Vaya, miren a quién tenemos aqui —interrumpe una voz
familiar.

Mike avanza hacia nosotras con su andar atlético, sin rastro
alguno de su lesion anterior. Tras acogerse a la reserva médica
durante casi toda la temporada pasada, esta listo para repetir su
ultimo afio, con un aspecto fuerte y concentrado. Lleva del brazo a
una morena guapa que me resulta vagamente familiar del campus.

—Jugo6 genial —dice Mike, dandonos un abrazo rapido a mi y a
Lea, y luego levanta su teléfono con una expresion mezcla de
incredulidad y diversion—. ¢Se enteraron de la noticia?

—Qué noticia? —pregunta Lea, con el instinto protector de
hermana activandose de inmediato en lo que respecta a su
hermano.

—Salid hace veinte minutos. —Mike desplaza la pantalla de su
teléfono—. El entrenador Barrett esta fuera. Resulta que el Director
Deportivo se dio cuenta de que estaba cumpliendo el expediente...

Nuestro grupo estalla en exclamaciones y preguntas. Pero,
mientras charlan, me descubro sonriendo al pensar en cuanto ha
cambiado en un solo afio académico.

Empecé mi ano de novata siendo un manojo de nervios y energia
positiva por fuera, pero por debajo tenia miedo de confiar en
cualquiera. Ahora, después de conocer a Lea, a Linc y al resto de
mis amigos, estoy lista para el proximo afio con mas esperanza y
confianza. Y con un novio buenisimo que esta arrasando en la NHL,
y que aun asi saca tiempo para hacer FaceTime conmigo todas las
noches antes de dormir.

—déContenta? —susurra Lea, notando mi expresion.

—Ridiculamente —confirmo.



¢Lista para mas?

Es el turno de Mike.

Una noche. Sin nombres. Sin expectativas.
Eso era todo lo que se suponia que iba a ser.
Ahora no puede dejar de pensar en ella.

Y ella es la Unica persona a la que definitivamente no deberia
desear.

La hija del entrenador. La mujer que no hace locuras. La que
tiene todo que perder.

Ya lo has visto liderar sobre el hielo.
Ahora miralo arriesgarlo todo fuera de él.

Changing the Playbook es la historia de Mike: nuestro capitan
taciturno por fin encuentra a su chica.

<~ iEmpieza Cambiando las Reglas del Juego ahora!
O sigue leyendo para ver una muestra.

iUnete a mi familia de lectoras!

e Unete a mi newsletter en ClaraWestBooks.com

e Sigueme en Amazon para no perderte ningin lanzamiento

e Encuéntrame en redes sociales o enviame un mensaje a
través de mi web.


http://clarawestbooks.com/
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e
SOPHIE

LA LINEA del bajo me vibra contra el esternén, cada golpe
sincronizado con mi pulso acelerado. Maya practicamente grita
desde el otro lado de nuestra pequena mesa alta, agitando su mojito
en direccion a un tipo que claramente no tiene edad universitaria
pero que se esfuerza demasiado por aparentar que encaja en un bar
universitario.

—éQué tal ese? —dice—. Lleva diez minutos mirandote.

—iMaya! —Me aferro a mi vodka con soda como a un salvavidas,
rezando para que la penumbra del bar disimule el rubor que se me
extiende por el pecho—. Alguien te va a oir.

—iEsa es la idea! —Se inclina hacia mi, su largo pelo negro
cayendo sobre un hombro—. Sophie, te mereces mojar. Después del
verano que has tenido...

—No. —La palabra sale mas cortante de lo que pretendo, y la
suavizo con una media sonrisa—. Estoy bien.

—No estas bien. Estas... —Hace un gesto circular con la mano en
mi direccion—. Estas mas tensa que los rulos de la permanente de
mi abuela. ¢Cuando fue la Ultima vez que te divertiste?

Me encojo de hombros intentando que parezca casual, lo cual
solo hace que su sonrisa se ensanche. Maya lleva con esta cruzada
desde que las dos nos trasladamos a Pine Barren desde Michigan
hace un mes. Segun ella, mi vida es de una monotonia criminal,



pero no entiende que no tengo tiempo para divertirme, y sé que no
tiene sentido decirselo.

—Yo me divierto —protesto sin conviccion.

—Estudiar para los examenes de farmacologia no cuenta.

—No iba a decir...

—Y reorganizar tus notas clinicas por colores tampoco.

Abro la boca para argumentar que clasificar por colores es en
realidad muy satisfactorio cuando algo al otro lado del bar me llama
la atencion. Un chico estd sentado solo en una mesa del rincon,
cerveza en mano, con una naturalidad total. Lleva una camiseta
oscura de manga larga que se le tensa sobre los hombros anchos, el
pelo ligeramente revuelto como si se hubiera pasado los dedos por
él.

Pero lo que me impacta no es solo lo atractivo que es —que lo es
—, de esa forma casual y sin esfuerzo que me provoca una tension
baja en el abdomen. Es lo cdmodo que se le ve ahi sentado, solo, un
viernes por la noche. El bar late con grupos bebiendo y gritando por
encima de la musica, y ahi esta él, simplemente... existiendo.

A gusto.

Qué bien debe sentirse eso.

Solo pensar en entrar en un bar sola me hace picar las palmas.
¢Qué haria con las manos? éAdonde miraria? éCdmo evitaria sentir
que todo el mundo estd catalogando mi soledad? éQué otra cosa
podria estar haciendo con ese tiempo? ¢A quién estaria fallando por
darme un capricho asi?

Pero este chico lo lleva como si nada.

Le da un trago largo a su cerveza y entonces —Dios mio— sus
0jos se encuentran con los mios.

La légica me grita que aparte la mirada, pero algo en su
expresidn me retiene, y entonces su boca se curva en una sonrisa.
No una mueca ensayada disehada para llevarse a alguien a la cama,
ni una sonrisa arrogante que dice que sabe lo bueno que estd, sino
algo calido y genuino que le marca las lineas junto a los ojos.

Mis labios se curvan antes de que pueda evitarlo, y...

—iDios mio! —La voz de Maya corta de golpe el hechizo en el
que estoy—. iEstds mirando a alguien! iEsto es histérico! éDonde



tengo el mévil para documentarlo?

Me giro tan rapido que algo me tira en el cuello, la cara ardiendo
con suficiente intensidad como para alimentar una ciudad pequena.
¢Qué estoy haciendo? No conozco a este tio. Probablemente cita a
Nietzsche en las fiestas y piensa que eso lo hace profundo. O peor,
podria ser de esos que te lanzan pullitas y lo llaman coquetear. O,
puaj, un deportista.

—No estaba mirando a nadie —murmuro, pero la boca se me
empefia en sonreir.

Maya ya esta estirando el cuello como un suricato de guardia. —
iMesa del rincdn, parece que podria levantarme en peso sin
despeinarse? —Suelta un silbido bajo—. Joder, Sophie. Cuando por
fin decides mirar escaparates, vas directa al expositor de Tiffany's.

—céPuedes parar, por favor? —siseo, pero la sonrisa sigue
boicoteando mi indignacién.

Por esto no me salgo de mi sistema. Cuando me pica, busco a
alguien en una fiesta o en un bar, dejo que den todos los pasos, les
sigo el juego y desaparezco antes de que aquello se convierta en
Algo. Asi no hay complicaciones, ni expectativas, ni equipaje
emocional, y desde luego nada de depender de nadie. Porque eso
solo lleva al dolor.

—Sigue mirando —susurra Maya con toda la sutileza de una
alarma de coche.

—No es verdad.

—Que si. Y iay! Esta haciendo eso de intentar que no parezca
que te mira. Ya sabes, el vistazo casual por el bar que de alguna
forma siempre acaba en ti. —Me agarra la mufieca—. Esta
barriendo... ahora en ti... y barriendo... y en ti...

En contra de mi buen juicio, echo un vistazo por encima del
hombro. Su mirada me encuentra al instante, como si estuviera
esperando. Esta vez su sonrisa se vuelve casi timida, pillado con las
manos en la masa, y algo cdlido se despliega bajo mis costillas,
expandiéndose hacia fuera.

—Se acabd. —Maya se termina el mojito con determinacion de
campo de batalla—. Vas a ir hasta alli.

—No voy a ir a...



—Sophie Pearson, vas a llevar tu culo bonito hasta esa mesa y
vas a hablar con ese hombre, o te juro que lo haré yo por ti. Y sabes
que lo voy a hacer raro.

No esta faroleando. El mes pasado me presentd a un tio en una
cafeteria anunciando que yo estaba «soltera y con ganas pero
también un poco estrefiida emocionalmente». Solo el recuerdo me
da ganas de establecer mi residencia permanente debajo de esta
mesa.

Normalmente no me acerco a los tios.

Normalmente estoy perfectamente satisfecha con mi sistema de
orgasmos mutuos y cero numeros de teléfono.

Pero hay algo en la forma en que esta ahi sentado que me hace
querer saber por qué ha venido a un bar solo y cdmo consigue que
la soledad parezca una eleccién en vez de un fracaso, y por qué se
ha fijado en mi entre todas las chicas que hay aqui, la mayoria de
las cuales llevan menos ropa y beben mas.

—Sophie —dice Maya como si estuviera calmando a un caballo—,
llevais cinco minutos lanzandoos miraditas. Eso es un contrato
vinculante en tiempo de bar.

Tiene razén. Mas o menos. En mi limitada pero eficiente
experiencia con los rollos, suele haber un guion. Ellos se acercan. Se
ofrecen a invitarme a una copa. Hacen charla intrascendente que
ambos sabemos que son preliminares con palabras. Sugieren que
nos vayamos. Yo les sigo.

Pero este chico no se levanta de su mesa.

Simplemente esta ahi sentado con esa sonrisa tranquila.

Como si tuviera todo el tiempo del mundo y no hubiera ningun
otro lugar donde prefiriera estar.

Lo que significa que si quiero hablar con él...

—Esta bien. —La palabra se me escapa antes de que mi cerebro
pueda elaborar una lista de pros y contras como es debido—. Pero si
sale mal, la culpa es tuya.

Maya suelta un chillido como si estuviéramos en el colegio, luego
me agarra de los hombros y me estudia como una general
inspeccionando a sus tropas. —éNecesitas un discurso motivacional?



—Necesito que dejes de montar un espectaculo con esto. —
Suelto un largo suspiro y me aliso arrugas inexistentes en la ropa.

—iEs que esto es literalmente histérico! iEstas acercandote a un
tio voluntariamente! iEn un bar! iCasi sobria!

—~Apenas sobria —murmuro, pero mis pies ya se estan moviendo.
Me paso las manos por los vaqueros—. Y no es para tanto. Solo voy
a... saludar.

Escapo antes de que pueda contestar, su alarido persiguiéndome
como un grito de victoria. Varias cabezas se giran y me planteo
seriamente desviarme hacia el bano y crearme una nueva identidad.
Pero entonces le pillo la mirada otra vez, y él se endereza un poco, y
de algin modo mis pies siguen avanzando hasta que estoy de pie
junto a su mesa.

—Hola —digo, e inmediatamente quiero disolverme en las tablas
del suelo o que me salgan alas y echar a volar.

¢Hola? ¢Esa es mi frase de apertura? {Y ahora qué narices hago?

Pero su sonrisa se ensancha como si acabara de dar un discurso
magistral. —Hola tl también. —Sefiala la silla vacia—. ¢Quieres
sentarte?

—Yo... —Me dejo caer en la silla, intentando canalizar aunque
sea una fraccidon de su confianza relajada—. Es que no sé. Podrias
ser muy aburrido.

Dios mio. ¢Acabo de llamarle aburrido? iQue alguien me
confisque las cuerdas vocales, ya!

Pero se rie —una risa cdlida y grave—. —Es justo. Podria ser
increiblemente soso. Igual me paso la préxima hora hablandote de
mi extensa coleccion de sellos.

—¢Tienes una extensa coleccion de sellos?

—No, pero empiezo a pensar que deberia. Ir a tope con el
personaje. —Me tiende la mano—. Soy Mike.

—Sophie. —Le estrecho la mano. Su palma es cdlida y firme
contra la mia, y se la sostengo quiza un segundo de mas.

Me preparo para las veinte preguntas de rigor, el cuestionario
estandar de ligue de bar que ambos sabemos que es puro tramite
hasta que alguien sugiera buscar un sitio mas tranquilo y con menos



ropa. ¢A qué te dedicas? ¢Eres estudiante? ¢Qué estudias? éVienes
mucho por aqui?

En vez de eso, ladea la cabeza y me observa. —Qué pulsera mas
curiosa.

Bajo la vista a mi mufieca, sorprendida. La mayoria de la gente
ignora educadamente el desastre cadtico que Hazel hizo en el
campamento de verano. Cuentas rosas chilldn chocan con estrellas
moradas y corazones verdes, mientras una cuenta plateada con
forma de dinosaurio preside el caos porque si.

—La hizo mi hermana. Tiene ocho anos. Fue un proyecto del
campamento.

—El dinosaurio le da el toque definitivo.

Se me escapa una risa de sorpresa. —iEso mismo dijo ella!

—Una chica lista. —Se recuesta en la silla, y yo desde luego no
me fijo en cdmo se le tensa la camiseta sobre el pecho—. Hace poco
hice un curso de joyeria.

Parpadeo, atdnita, porque eso no es algo que esperara que este
tio dijera jamas. —éEn serio?

—Si, la cosa es que... —Niega con la cabeza, sonriendo por algin
recuerdo—. A ver, forma parte de un rollo que tengo de probar cosas
nuevas, y pensé: équé tan dificil puede ser hacer joyeria? De
pequeno hacia pulseras de la amistad con mi hermana, éno?

Me inclino hacia delante, extranamente encantada con la imagen
de este tio —cuya pinta dice a gritos que practicd todos los deportes
del instituto y que ahora levanta motos en peso por diversion—
sentado en un taller de manualidades, debatiendo las virtudes de la
gasa o el voile como tejido.

—Asi que me presento —continla— y somos yo y doce mujeres
que claramente se estan preparando para lanzar imperios en Etsy.
Tienen herramientas profesionales, tarjetas de visita ya impresas,
una linea de producto en mente, y estan hablando de cosas como
«estética de marca» y «posicionamiento de mercado».

Sonrio de medio lado. —Ay, no.

—Ay, si. Y ahi estoy yo con mi bolsa de cuentas de plastico de la
tienda de manualidades, listo para hacer unas pulseras de la
amistad.



Una risa genuina me brota del pecho. —éY qué hiciste?

—Intenté disimular. Actué como si fuera a por una «estética
minimalista». Hasta solté la palabra «deconstruido» en algun
momento. —Le da un trago a la cerveza—. Nadie se lo tragd. Sobre
todo cuando me pasé veinte minutos intentando hacer un anillo con
una cuchara y acabé con una cuchara... écuadrada?

—¢éTerminaste el curso?

—Las seis semanas. Hasta vendi una pulsera en la feria de
manualidades de fin de curso.

Abro los ojos como platos, sonriendo. —éEn serio? ¢Alguien la
compré?

—Mi madre es una mujer muy solidaria.

Otra risa se me escapa. ¢Cuando fue la Ultima vez que me rei
tanto con un desconocido? Normalmente las conversaciones de bar
se sienten como negociaciones de rehenes: calcular lo rapido que
podemos pasar los preambulos y llegar a la parte sin ropa. Pero esto
se siente distinto, como sumergirte en un bafio caliente después de
un turno largo.

—lY t0? —pregunta—. ¢éAlgun talento oculto para las
manualidades aparte de lucir joyeria de dinosaurio de primera?

—A menos que cuente clasificar apuntes por colores, no. —Hago
una pausa—. Bueno, mi amiga Maya diria que lo he elevado a forma
de arte. Tengo un sistema.

—éDe qué nivel de complejidad estamos hablando?

—Colores distintos para cada asignatura, obviamente. Pero
también subcategorias dentro de cada asignatura. Y referencias
cruzadas. Y un color aparte solo para lo que seguro cae en el
examen frente a lo que puede que caiga en el examen frente a lo
que me saltaré si cae en el examen...

Parece genuinamente impresionado. —Eso es...

—¢éNeurotico?

—Iba a decir exhaustivo. Pero también un poco genial. —Se
encoge de hombros—. Yo lo apunto todo con el primer boli que no
esté seco y me encomiendo a la suerte.

—Solo de pensarlo me da ansiedad.



La camarera pasa a tomarnos nota y nos trae las bebidas un
minuto después —otra cerveza para él, otro vodka con soda para mi
— y por un momento pienso que deberia ir mas despacio. Pero el
calor que se me extiende por el pecho tiene menos que ver con el
alcohol y mas con la forma en que Mike se inclina ligeramente
cuando hablo, como si cada palabra importara.

Caemos en un ritmo facil. Me cuenta otra de sus «cosas nuevas»,
el curso de cocina donde casi le prende fuego a un trapo de cocina
(«el profesor me prohibid acercarme al fuego después de eso»). Yo
confieso mi intento de aprender guitarra, que termindé con mi
profesor sugriéndome que quiza mi fuerte era «apreciar la musica
como oyente».

—Lo cual era claramente cédigo para «por favor, deja de torturar
a ese instrumento» —afiado, y cambio de tema—. Entonces, éa qué
viene eso de probar tantas cosas nuevas? ¢Crisis de los veinticinco?

Algo cambia en su expresion —no exactamente tristeza, pero
algo mas profundo que el humor ligero que hemos estado
intercambiando—. —Algo asi. Mas bien... —Hace girar la botella de
cerveza entre las palmas—. ¢Alguna vez has sentido que llevas tanto
tiempo haciendo lo mismo que se te olvidd que habia otras
opciones?

La pregunta aterriza en un lugar inesperado, justo en el centro
de mi pecho. —Si. Conozco esa sensacion.

Me observa un momento, y me pregunto qué ve. ¢A la chica que
sigue la misma rutina todos los dias? Estudiar, rotaciones clinicas,
rollos seguros y asépticos que nunca arriesgan convertirse en algo
mas. Por no hablar de las mil y una cosas que necesito hacer por mi
hermana y por mis padres para mantener el barco familiar a flote en
las aguas turbulentas por las que hemos navegado ultimamente...

—De ahi la joyeria —dice, mas ligero ahora—. Y la cocina. Y el
taller de ceramica, que fue exactamente tan pretencioso como
suena.

El tiempo hace esa cosa elastica extrafia en la que se estira y se
contrae a la vez. Soy hiperconsciente de todo: cédmo mueve las
manos cuando cuenta algo, dibujando formas en el aire; como su
risa arranca desde lo bajo del pecho; que de verdad escucha cuando



hablo en vez de simplemente esperar su turno, con lo que quiere
decir ya precargado.

Pero el tiempo se tensa de golpe cuando Maya se materializa a
mi lado. —Oye —dice, lanzandole a Mike un guifio que me hace
querer esconderme—. Nos vamos a otro sitio. éVienes?

Miro el movil, asombrada al ver que han desaparecido dos horas.
El bar se ha llenado mas, los cuerpos apretados, la musica mas alta,
pero yo no me habia dado cuenta. Hemos estado viviendo en
nuestra propia burbujita en esta mesa del rincon, y no he pensado
en nada mas que en Mike y sus bromas y sus historias encantadoras
Y SU cuerpo —ay, su cuerpo— durante todo ese rato.

—Yo... —Miro a Mike, luego a Maya.

—Deberia presentarme —anuncia Maya sin esperar invitacion—.
Soy Maya, la amiga de Sophie que lleva dos horas viéndola sonreir
mas que en los Ultimos dos meses, lo cual es bastante irritante
porque yo soy graciosisima y me esfuerzo mucho...

—iMaya! —La sangre se me agolpa en la cara, pero Mike se
limita a sonreir.

—Mike. —Le estrecha la mano—. Y me alegra oir eso. Tiene una
sonrisa preciosa.

Mi cara alcanza niveles nucleares. Maya me lanza una mirada que
dice claramente: quédate con este.

—Bueno, pues. —Retrocede despacio, como si intentara no
espantar a un animal salvaje—. Os dejo a los dos... —Hace un gesto
circular vago—. Estaremos en Flanagan's si quieres alcanzarnos. O
no. Seguramente no. Seguro que no. Aungue si terminais pronto y
os da por vestiros otra vez, sentios libres de venir...

Se diluye entre la multitud antes de que me pueda morir de
verglienza.

—Tu amiga parece divertida —dice Mike, y no sé si va con
sarcasmo—. Como el caos en forma humana.

—Es mucho. —Jugueteo con mi vaso vacio, apuntando a casual y
probablemente errando por kildmetros—. ¢Quieres tomarte la
siguiente copa en mi casa?

Las palabras quedan suspendidas entre nosotros. Le observo la
cara, esperando el cambio. El momento en que Mike de la



Conversacion Facil se transforma en el Tio con Suerte. El momento
en que la fachada se derrite y veo la chuleria, la arrogancia y el
egoismo que hay detras del juego.

Pero simplemente deja la cerveza, con un amago de sonrisa en
los labios. —Me encantaria.

Y suena como si se refiriera a algo mas que a la copa que le he
ofrecido.



p

SOPHIE

EL CAMINO a mi departamento deberia llevar solo diez minutos.
Lo he cronometrado antes: del bar a mi edificio son exactamente
tres manzanas, dos semaforos y un callejon sospechoso que siempre
cruzo a paso acelerado. Pero esta noche, con Mike a mi lado, el
tiempo funciona de otra manera.

Cada paso se estira como un caramelo, y soy hiperconsciente del
espacio entre nuestros cuerpos. Estamos lo bastante cerca como
para que me lleguen rafagas de su jabdn (algo penetrante a cedro
que probablemente tiene un nombre ridiculo como «Forest Blast»),
pero lo bastante lejos como para que claramente no estemos juntos-
juntos.

El pulso me martillea, y la estudiante de enfermeria que llevo
dentro cataloga sintomas: taquicardia, vasodilatacion periférica y
propiocepcion aumentada. Basicamente, mi sistema nervioso
auténomo ha decidido montar una fiesta sin invitar a mi cerebro
racional, y al lado de un tio como este, no puedo culparlo.

—Asi que enfermera, éeh? —La voz de Mike interrumpe mi
autodiagnostico—. ¢éTienes, ya sabes, el uniforme y todo eso?

—éUn uniforme? —Arqueo una ceja—. Déjame adivinar: te
imaginas un conjunto blanco impecable, escasez estratégica de
botones y un largo de falda que violaria las normas de seguridad
laboral.



—éQuiza? —Su sonrisa se extiende sin disculpa—. Mira, mi mama
es médica, pero sobre todo se queja de las aseguradoras y trae
historias de terror sobre nifos que se meten esas lucecitas de
colores de Lego por la nariz. La moda no fue realmente un tema,
aunque he tenido mi racion de...

—¢Enfermeras?

Casi se atraganta de risa. —Fantasias con enfermeras... —Hace
una pausa—. La primera enfermera con la que me acueste sera la
primera...

—Menos mal que te van las cosas nuevas... —digo, y de repente
me pongo roja como un tomate, porque esto no es nada propio de
mi.

El simplemente sonrie.

—En cuanto a la moda... —retrocedo—. Siento decepcionarte,
pero son sobre todo uniformes sanitarios holgados y zuecos que
podrian servir de dispositivos de flotacion.

—No sé. —Su mirada me recorre con una apreciacion que me
eriza la espalda—. Apuesto a que tu haces que los dispositivos de
flotacién queden bien.

El semaforo delante de nosotros arde en rojo, y nunca he estado
mas agradecida por la infraestructura municipal. Quiza piense que el
rubor de mis mejillas es solo su reflejo.

—Por aqui a la izquierda —consigo decir, sefialando con la cabeza
hacia mi calle—. El segundo edificio, el de la escalera de incendios
que seguramente no cumple la normativa.

Recorremos la manzana que queda, todo farolas rotas y sombras,
la zona de las residencias estudiantiles de Pine Barren del «no tengo
beca y mis padres no son ricos». Y, mientras caminamos, Mike se
mueve a mi lado con la soltura de quien nunca ha cuestionado su
derecho a ocupar espacio, un metro noventa al completo de
confianza masculina.

Pero también es cuidadoso, manteniendo la distancia como si
hubiera descifrado alguna sefial en mi lenguaje corporal. Lo cual
probablemente ha hecho, porque mi lenguaje corporal ahora mismo
emite «conflicto» en nedn. Y, como para demostrarlo, en la entrada
de mi edificio me lio con las llaves mientras soy agudamente



consciente de Mike detras de mi, paciente e irradiando un calor que
me tienta a imaginar qué pasaria si me recostara hacia atras.

Mala idea, Sophie, interviene amablemente mi mente.
Pensamientos asi van a complicar tu bonito e incomplicado plan de
cosa de una noche.

Tres tramos de escaleras nunca se han hecho tan largos —épor
qué no me podia permitir un departamento con ascensor?— y para
cuando llegamos a mi puerta, el corazdn me late desbocado por
razones que no tienen nada que ver con la subida y todo que ver
con lo que viene después. Dentro, dejo caer las llaves en el plato de
ceramica que Hazel me hizo en clase de arte, que esta torcido y
pintado en morados violentos.

—Bonito lugar —dice Mike, observando mis muebles rescatados y
la pared de tarjetas de farmacologia que realmente deberia quitar.

—Gracias. Tiene lo esencial: techo, paredes y vecinos que ponen
electronica a todo volumen los fines de semana y entre semana.
¢Algo de beber? —Me dirijo al refrigerador, necesitando algo con lo
que ocupar las manos—. Tengo agua, vino que puede que haya
cobrado vida propia, y... —Huelo el cartdn de leche—. Si, no. Solo el
agua vy el vino cuestionable.

—Estoy bien.

Cuando me giro, se ha acercado mas, justo fuera del alcance de
mi brazo. El aire entre nosotros se espesa de posibilidad. Esta es la
parte que conozco: donde el tio da el paso, nos dirige hacia el
dormitorio y da comienzo a la parte desnuda de la velada. Pero Mike
simplemente se queda ahi, mirandome.

—Bueno —digo.

—Bueno.

Vale. Puedo hacer esto. Cierro la distancia. —El dormitorio esta
por ahi.

No se mueve. —éEs ahi donde quieres ir?

La pregunta se me engancha en el pecho. —Si.

Asiente despacio y luego me sorprende enmarcandome la cara
con las manos. Sus palmas son asperas, pero imposiblemente
suaves. —¢Puedo besarte primero, Sophie?

Mi cerebro se cala.



¢Quién pregunta?

En mi limitada experiencia post-Jimmy, los tios simplemente...
toman.

Dan por hecho.

Ellos dirigen, y yo sigo porque es mas facil que elegir.

—Yo... si.

Su pulgar me recorre el pdmulo mientras se inclina, y cuando su
boca encuentra la mia, es exploratoria en lugar de conquistadora. El
beso es deliberado, casi reverente, como si yo fuera algo que vale la
pena estudiar en lugar de hojear. Pero cuando su lengua se desliza
contra la mia, minuciosa y sin prisa, decido que esto es agradable.

Aun asi, la ansiedad me pincha. A estas alturas deberia estar
forcejeando con mi sostén. Asi es como funciona esto, y me
distraigo preguntdndome por qué no esta subiendo de tono. Dejo
que el beso continle un rato y luego me aprieto contra él, mi pecho
encontrandose con el suyo. Pero en lugar de captar la indirecta, se
rie contra mi boca con un resoplido y se echa hacia atras.

—¢Qué prisa hay? —Su aliento me acaricia calido los labios.

—Ninguna prisa. —La mentira me sabe a medicamento—. Solo
que... normalmente ya estamos en el plato fuerte a estas alturas...

La curiosidad se enciende en su expresion. —éCOmo haces esto
normalmente?

—Con eficiencia. —La palabra se me escapa antes de poder
editarla.

—Con eficiencia —repite, como si acabara de admitir que
organizo mis rollos con diagramas de Gantt— Ese no es
exactamente el adjetivo al que aspira la mayoria de la gente.

La cara me arde. —No queria decir...

—L o sé. —Me acaricia la mejilla—. Eficiente no significa bueno.

—Es mas silencioso —admito, sorprendiéndome a mi misma con
la honestidad—. En mi cabeza, quiero decir. Cuando todo va rapido y
otra persona dirige, no tengo que... —Me senalo vagamente la sien,
arrepintiéndome ya de este largo y completamente innecesario
desvio por la avenida de la Sobreinformacién—. Procesar tanto.

Su expresidn se suaviza un poco. —éEso es lo que necesitas,
Sophie? {Dejar de pensar?



—Eso es lo que necesito siempre. —Me encojo de hombros,
apuntando a casual y errando por kildmetros—. Las cosas de una
noche son simples. Sin complicaciones, sin expectativas. Solo...
alivio.

Mike me estudia con una concentracidbn que me hace querer
comprobar si se me estan escapando los pensamientos. No sé
exactamente por qué a este tio le importa, o parece importarle, pero
cuando me toma la mano, ese simple contacto envia una descarga
ramificandose brazo arriba y me reinicia el cerebro. Se acabd la
sobreinformacion esta noche, estrictamente fisi...

—Déjame preguntarte algo —interrumpe mis pensamientos con
una afirmacidon, no con una pregunta—. ¢De verdad te gustan?
¢Estos encuentros eficientes?

Mi boca se abre para ofrecer un si automatico. Claro que me
gustan. ¢éPor qué si no seguiria teniéndolos? Eso es
condicionamiento conductual basico: repetimos las actividades que
nos recompensan, ¢no? Todo el mundo necesita acostarse con
alguien de vez en cuando, y se supone que los universitarios somos
como conejos en celo, éno?

—Ellos... —Hago una pausa, considerandolo de verdad—. Cubren
una necesidad.

—Eso no es lo que te he preguntado.

—Entonces...

—¢Te parecen buenos? —Reformula con la paciencia de quien
esta dispuesto a esperar—. No solo... funcionales. Sino de verdad
buenos para ti.

La palabra queda suspendida entre nosotros.

¢Buenos?

Pienso en mi punado de encuentros post-Jimmy. Transacciones
breves y mecanicas donde yo cumplia el tramite y ellos cumplian el
suyo. Donde conseguia lo que venia a buscar —un respiro del ruido
constante en mi cabeza, la lista de preocupaciones sobre mama, el
Tetris de horarios, la presion— y me iba.

Casilla fisica marcada, de vuelta a la vida real.

Pero ¢buenos? éEse tipo de sexo que se supone que te enciende
las neuronas como un arbol de Navidad y te hace cantar aleluyas



con el cuerpo? ¢Es algo que haya experimentado alguna vez? ¢Con
Jimmy? éCon alguien? Joder, ésabria siquiera como se siente si lo
experimentara?

—No... —La voz se me quiebra un poco. Miro su mano sujetando
la mia, la forma cuidadosa en que su pulgar me recorre los nudillos.
La palabra sale despacio—. No.

Espero ver decepcidén en su cara, o confusién, seguida de una
excusa educada mientras camina hacia la puerta. En cambio, la cara
de Mike se transforma con una sonrisa que le arruga los ojos. La
misma sonrisa que me habia regalado desde el otro lado del bar y
una docena de veces durante nuestra conversacion. Y es una sonrisa
bonita.

—Entonces lo vamos a averiguar.

Cinco palabras. Eso es todo. Pero reorganizan por completo algo
fundamental en mi entendimiento de como va a ir esta noche. Y, de
repente, acercarme a un tio en un bar parece lo mas facil del mundo
comparado con lo que estamos a punto de hacer.

—Eso no... la gente no... —Mi risa sale aguda y nerviosa—. A la
gente normalmente le importa una mierda eso...

—éQuién lo dice? —Se encoge de hombros como si estuviera
proponiendo tailandés en vez de pizza, no reconfigurando todo mi
sistema de cosas de una noche.

—lY t0 qué? —La pregunta se me escapa, impulsada por
preocupacion genuina mezclada con sospecha—. éNo te sentiras...
estafado si nos centramos en... mi?

Una sombra le cruza las facciones, fugaz. —Durante anos, todo
giraba en torno a que yo tomara lo que quisiera cuando quisiera. —
Le baja la voz, cargada de algo que parece arrepentimiento—. Eso
significaba que podia ser bastante horrible con gente que me
importaba, asi que este afio estoy probando algo nuevo.

Hay una historia ahi, enterrada bajo palabras medidas. Todos las
tenemos: los antes que dan forma a nuestros después. Pero no
estoy segura de haberme ganado el derecho al suyo todavia. Sin
embargo, el suyo lo ha traido aqui, a mi departamento,
ofreciéndome algo que no sabia que era posible desear... y bueno,
no estoy segura de poder decir que no.



—Entonces qué... —Trago saliva, como si me hubiera dicho que
va a practicarme algun tipo de neurocirugia compleja—. éQué pasa
ahora?

—c¢Ahora? —Me levanta la mano, posa los labios sobre mis
nudillos blancos—. Ahora me ensefias tu habitacidn, y nos tomamos
nuestro tiempo descubriendo exactamente qué te hace sentir bien.

—Proyecto ambicioso para una sola noche.

—Me han dicho que se me da muy bien la gestidn del tiempo.

—Eso puede que sea lo menos sexy que nadie me ha...

Da un paso hacia mi, acorraldandome. —Voy a hacer que olvides
lo que significa eficiente.

Mientras lo guio por el pasillo, algo fundamental cambia: no solo
la transicion fisica, sino una reorientacién completa. Y por primera
vez en mas de un afio, no estoy persiguiendo el olvido. En cambio,
estoy caminando hacia algo que exige presencia, atencién y
precisamente la consciencia de la que normalmente intento huir.

Es jodidamente aterrador.

También puede que sea exactamente lo que necesito.

En la puerta de mi habitacion, dudo con los dedos en el pomo.
Sé que una vez crucemos este umbral, no hay vuelta a lo simple. No
hay Ctrl+Z de vuelta a lo incomplicado. Mike espera detras de mi,
paciente como siempre, su presencia a la vez estabilizadora y
cargada de promesa.

Empujo la puerta y me giro para mirarlo de frente. —Aviso justo:
si esta expedicion tuya en busca de placer fracasa, te hago
enteramente responsable.

—Me arriesgaré. —Entra, cerrando la distancia entre nosotros.
Sus manos encuentran mis caderas, calidas a través de la tela—.
Aunque tengo bastante confianza en mi metodologia.

—éMetodologia? —Me burlo—. Y decias que «eficiente» no era
sexy, asi que ¢dénde queda eso...?

Me corta con un beso que no tiene nada que ver con la
exploracién cuidadosa de antes. Esto es intencidon hecha cuerpo,
promesa hecha textura. Es todo lengua y dientes y manos errantes,
y cuando se aparta, respiro como si hubiera hecho series de
velocidad.



—Sophie. —Mi nombre en su boca suena a descubrimiento—.
Vamos a encontrar qué te derrite. Qué te hace jadear. Qué te hace
olvidar tu propio nombre. —Su pulgar recorre la prominencia de mi
cadera—. Y luego lo vamos a repetir una y otra vez hasta que el
placer sea algo que conozcas hasta los huesos.

Las palabras me trazan calor por las venas. Este hombre —este
desconocido que me atrajo en un bar— de repente me mira como si
fuera un enigma que vale la pena resolver. Y, por primera vez con un
tio, siento que no soy solo un trozo de carne para usar y descartar.

—Apenas me conoces —susurro, la protesta fina como el papel.

—Sé lo suficiente. —Sus dedos me abarcan la cintura—. Sé que
eres brillante, porque esas tarjetas no son de amateur. Sé que eres
graciosa cuando te lo permites. Sé que cuidas de los demas hasta
que no te queda nada para ti. —Se inclina mas—. Y sé que nunca he
tenido tantas ganas de hacer correrse a alguien como a ti.

La honestidad cruda me roba el aliento.

Cuando me besa de nuevo —mas despacio esta vez, mas
profundo, como si tuviéramos décadas en lugar de horas— algo
dentro de mi por fin deja de luchar. Quiza sea el agotamiento de
intentar perpetuamente mantener el control. Quiza sea la forma en
que me mira como si mereciera la pena el esfuerzo.

O quizd simplemente estoy cansada de conformarme con lo
funcional cuando lo extraordinario esta aqui mismo, ofreciéndose a
ensefarme la diferencia.

Sea cual sea la razén, cuando sus manos se deslizan bajo mi
camiseta, asperas contra mi piel, no pienso en eficiencia ni en
marcar casillas ni en quién me necesita para qué hoy. En cambio, me
hundo en la pura sensacion: los relieves callosos de sus palmas, la
cascada de terminaciones nerviosas encendiéndose como cerillas, y
me relajo.

—Eso es —murmura contra mi boca, la voz vuelta ronca—. Solo
siente.

Y, por una vez en mi pufetera vida, voy a intentarlo.



MIKE

LOS NERVIOS de Sophie le recorren el cuerpo como un diapason:
sus labios se estampan contra los mios con la desesperacion de
alguien intentando ganarle al reloj de posesion, sus manos
agarrando punados de mi camiseta, mi pelo, cualquier punto de
agarre que encuentre.

Mientras tanto, yo juego a otra cosa.

Cuando ella empuja hacia mas velocidad, mas intensidad, le
enmarco la cara entre las manos y suavizo nuestro beso
deliberadamente, estirando cada segundo hasta que emite un
pequeho sonido frustrado en la garganta que me baja directo a la
polla y me la hace palpitar contra los vaqueros.

—¢Por qué sigues haciendo eso? —La acusacion se cuela entre
su voz entrecortada cuando se aparta—. Cada vez que intento
avanzar, tu...

—Porque tenemos toda la noche. —Apoyo la frente contra la
suya, empapandome de su imagen: mejillas sonrojadas, iris oscuros
—. Y quiero saborear cada segundo.

—Pero...

—Pero nada. —Le paso el pulgar por el labio inferior, sintiendo
cdmo tiembla levemente bajo mi roce—. ¢Alguien se ha tomado su
tiempo contigo alguna vez?



La forma en que aparta la mirada, de repente fascinada por mi
hombro, me lo dice todo. éCon cuantos tios ha estado que trataron
Su cuerpo como una partida contrarreloj? ¢Que pasaron volando por
los preliminares intentando llegar a «la parte buena»? éQue jamas
preguntaron qué la hacia retorcerse de placer?

Quiero sus direcciones.

Con fines violentos.

No es que me esté proclamando santo. Antes del afio pasado, yo
era igual de culpable: aparecia, conseguia lo mio y me largaba con la
vaga suposicion de que mi compafiera también lo habia disfrutado.
Nunca pregunté ni comprobé, porque nunca lo necesité.

Porque los jugadores de hockey no tienen que esforzarse para
recibir atencion.

Quiza por eso Sophie me intriga tanto. Esta claro que no tiene ni
idea de que juego hockey, pero dejo clarisimo en el bar que le
interesan otras partes de mi: la ceramica desastrosa, el tipo que cita
The Office en los momentos mas inoportunos. Asi que segui el
juego.

Si ella esta aprendiendo a ir despacio por primera vez, yo estoy
aprendiendo lo que es ser simplemente Mike. No Mike, capitan del
equipo de hockey de los Pine Barren Devils, ni Mike, el que tal vez
debute como profesional el afio que viene. Solo Mike: el tio que
ahora mismo la tiene mas dura que su examen final de movimiento
humano e intenta que no se note.

La ironia no se me escapa. Aqui estoy, reformado y deseando
rendir culto en el altar de su placer, y ella no para de intentar
saltarse su propia comunién. Yo quiero sepultarla bajo una
avalancha de placer, y ella se conforma con apartar un par de
piedras y dar el asunto por zanjado.

Un recuerdo me embosca. Los ojos vidriosos de Melissa (éo era
Melanie?) cuando solté mi discurso estandar de «no busco nada
serio» después de nuestro tercer rollo. La dignidad que se envolvid
como una armadura antes de salir. El mensaje: ¢Hice algo mal?

No, Melissa (éMelanie?), fui yo.

Después vino el tobillo. La espiral. El consultorio de mi terapeuta
con sus sillas demasiado cdmodas y la caja de pafiuelos que



definitivamente no necesité, muchas gracias. Su desmantelamiento
delicado de toda mi personalidad, ayudandome a ver que habia
estado usando a la gente como bolsas de hielo, un alivio temporal
para todos los lugares magullados dentro de mi.

También me ayudd a entender que mi obsesidon con el hockey no
era solo por el deporte, sino por tener un marcador claro para medir
mi valor. Antes no sabia quién era Mike Altman sin el hockey, pero
ahora sé que es un tio que hace ceramica con pinta de conos de
trafico derretidos.

—Fui un capullo egoista —digo en voz alta, sin pretenderlo.

Los ojos de Sophie se clavan en los mios.

—éiQué?

—Nada. Solo... —Sacudo la cabeza—. Pensando en cémo era
antes.

—Y cdmo eras?

—Egoista, sobre todo en la cama. —Trazo el contorno delicado de
su oreja con la yema del dedo, viendo cémo la piel de gallina le baja
en cascada por el cuello como fichas de dominé—. Nunca pregunté
qué querian mis parejas. Simplemente tomaba lo que necesitaba y
daba por hecho que mi sola presencia era regalo suficiente.

Su respiracidon cambia mientras le recorro la linea elegante de la
clavicula con el pulgar.

—CY ahora?
—Ahora soy como esos exfumadores que se vuelven
militantemente antitabaco después de dejarlo. —Mis labios

encuentran su sien, saboreando la leve sal del sudor nervioso—.
Resulta que hacer perder la cabeza a otra persona es el subidon
definitivo, aunque esté nerviosa...

—No estoy nerviosa —dice, pero es demasiado rapido vy
demasiado cortante para resultar convincente, como un slapshot sin
continuacion.

—Vale. —No insisto—. Pero si lo estuvieras, que seria
completamente normal, quiero que sepas que te iré preguntando en
cada paso, Sophie.

La tensidon en sus hombros no se afloja. Estd mas tensa que una
prorroga de playoffs. Recuerdo su comentario anterior sobre preferir



no pensar durante el sexo, sobre querer seqguir las indicaciones de
otro, y me pregunto por qué ser pasajera es el objetivo.

—iQué te parece esto? —Le guio la mano hasta mi muieca,
dejando que sus dedos se cierren alrededor—. Si en algin momento
te sientes incdmoda o quieres que pare, solo aprieta.

El alivio le transforma la cara y suelta un largo suspiro.

—Eso es... es perfecto, la verdad, Mike.

—Bien. —La beso otra vez, mas suave ahora, saboreando el brillo
de labios de fresa—. é¢Puedo desnudarte?

Abre mucho los ojos.

—Si.

Empiezo por la camiseta, levantandola con reverencia.
Centimetro a centimetro, piel palida emerge bajo la luz ambar del
dormitorio, sombras suaves acumulandose en los huecos de su
garganta, resaltando el subir y bajar de su pecho. Me inclino,
presionando los labios contra su cuello, sintiendo su pulso contra mi
boca.

Jadea, sus dedos hundiéndose en mis hombros con la fuerza
suficiente para dejar marcas que maldecira manana.

—Mike...

—¢Esto esta bien? —murmuro contra su piel.

—Si.

Voy dejando besos por su garganta, sobre el relieve de la
clavicula, hasta la suave curva de sus pechos por encima del sostén.
Algodon simple. Blanco. Practico en lugar de seductor, lo cual de
alguna forma me pone mas duro. Deslizo la mano por su espalda,
encuentro el cierre y lo suelto con una practica de la que no estoy
particularmente orgulloso.

El sostén cae vy, joder, es perfecta.

Pechos pequefos y firmes coronados por pezones de un rosa
palido que se endurecen bajo mi mirada como si les diera verglienza
la cdmara. Acuno uno con suavidad, sintiendo su peso en la palma, y
le paso el pulgar por la punta erguida. El color le inunda la piel y se
arquea contra mi mano, emitiendo un sonido mitad jadeo, mitad
gemido, pura musica.



Continlo mi exploracién de su cuerpo. Beso el esternén, donde
siento su corazén martillear, paso por la suave curva de su estdmago
que tiembla bajo mis labios, hasta la cintura de los vaqueros.
Levanto la mirada, esperando su asentimiento antes de abrir el
boton.

Cuando lo da, la empujo hacia atras sobre la cama y jadea por el
cambio repentino. Entonces voy despegandole los vaqueros pierna
abajo como si desenvolviera el mejor regalo de Navidad del mundo,
dejando besos en cada nuevo territorio que conquisto: el interior de
la rodilla, la piel suave de la pantorrilla, el arco del pie.

Suelta un sonido mitad risa, mitad jadeo, y se le enroscan los
dedos de los pies.

—Mike...

—éCosquillas? —Sonrio contra su piel.

—Un poco. —Su voz oscila entre la vergilienza y la excitacion.

Voy subiendo de vuelta, deteniéndome en la cara interna de su
muslo, donde la piel es suave como seda e impregnada con el aroma
de su excitacion. Solo quedan las bragas —algodon blanco como el
sostén, practicas e imposiblemente sexis precisamente por eso— y
no puedo esperar a ver qué hay debajo.

Pero primero, mis dedos se enganchan en la cintura y hago una
pausa.

—¢Estas también?

Hay un latido de vacilacién antes de que asienta.

—Si.

Las deslizo hacia abajo con la misma reverencia que mostré con
los vaqueros, observando su cara mientras la desvelo por completo.
Se estremece cuando el algodén pasa por sus muslos, sus rodillas,
sus tobillos, hasta que finalmente queda desnuda ante mi. Pero no la
cubro inmediatamente con mi cuerpo ni me lanzo entre sus piernas
como habria hecho el Mike novato.

En cambio, me arrodillo al pie de la cama como un devoto,
simplemente mirandola, memorizando cada peca esparcida por su
pecho como estrellas, cada curva suave, cada lugar donde su piel se
sonroja. Se retuerce bajo mi atencion, los muslos apretandose, pero
me sostiene la mirada.



Valiente.

Perfecta.

Gateo de vuelta por la cama, sosteniéndome encima de ella
sobre antebrazos que tiemblan levemente, no por el esfuerzo sino
por la contencion. Mi polla empuja contra los vaqueros, exigiendo
una atencién que me niego a darle en este momento, porque este
momento es solo para ella.

Me sorprende que me mantenga la mirada incluso ahora, a pesar
del nerviosismo que nada en esas profundidades grises junto a la
curiosidad y algo que podria ser confianza empezando a florecer
como una fragil flor de primavera. Enciende mi deseo alin mas.

—¢Puedo besarte el cuello? —pregunto, con la voz mas ronca de
lo que pretendia.

Asiente, y desciendo.

Empiezo por su pezdn izquierdo, y cuando succiono suavemente,
jadea y se arquea contra mi, su cuerpo moviéndose con una
honestidad que me hace girar la cabeza. La respuesta es tan
inmediata, tan cruda, que la archivo en la parte de mi cerebro
etiquetada «Manual de instrucciones de Sophie».

Capitulo uno: justo aqui.

Succiono mas fuerte y gime, un sonido tan genuino vy
descontrolado que lo siento reverberar en mi pecho. Sus manos se
enredan en mi pelo, no alejandome sino atrayéndome, como si
intentara meterse dentro de mi piel. Tengo que cerrar los ojos y
pensar en cualquier cosa que no sea lo desesperadamente que
quiero estar dentro de ella ahora mismo.

—Mike —dice, sin aliento y desesperada, y casi acaba conmigo.

Mi mano desciende por su estdmago, sintiendo los musculos
saltar bajo mi tacto, deteniéndome justo encima de donde sé que
esta ardiendo. Me aparto de su cuello para encontrar sus ojos, y la
comprension se le ilumina en la cara seguida inmediatamente por un
rubor que la pinta del pecho a la linea del pelo.

Asiente antes de que pueda preguntar.

Bajo mas, a través de rizos suaves ya himedos de excitacion, y
la abro con suavidad. Esta empapada, fundida, y el descubrimiento
me dispara una sacudida directa a la polla que me tiene respirando



por la nariz como si estuviera furioso en el banquillo de penalizacion.
Y cuando la acaricio con un dedo, apenas rozando, gimotea.

—¢éBien? —Sonrio.

—Si —dice, con los ojos entrecerrados y los labios rosados
entreabiertos. Una vision.

Sigo explorando, atento a cada sefal: el corte en su respiracion
cuando le rozo el clitoris, la forma en que sus caderas se levantan
cuando aumento la presion, el sonido frustrado que hace cuando
reduzco la velocidad deliberadamente. Pero sigue tan callada, tan
controlada, incluso mientras su cuerpo responde.

Anos de condicionamiento, probablemente.

ARnos sin que le preguntaran, sin que la escucharan.

Pues eso se acaba esta noche.

—¢Puedes ensefiarme dénde te gusta que te toquen? —
pregunto, deteniendo la mano.

Abre los ojos de golpe, el panico destellando como una luz de
alarma.

—No... no lo sé.

Estudio su cara.

—¢No sabes lo que te gusta?

—Nunca lo he pensado mucho. Normalmente los tios
simplemente... hacen lo suyo.

La rabia vuelve a emerger, pero la respiro. Porque esto no va de
mi indignacidn justificada ni de mi deseo abrumador de encontrarme
con sus exparejas en un callejéon oscuro. Va de su placer, de su
descubrimiento, y no quiero incomodarla.

—Qué te parece esto? —Retomo las caricias suaves, observando
su cara—. Probaré cosas diferentes y tU me dices qué se siente bien.
Piénsalo como un experimento cientifico divertido.

El alivio le suaviza las facciones.

—Si. Vale. Puedo hacer eso.

Empiezo con toques ligeros como plumas, apenas rozando sus
pliegues, y se retuerce de impaciencia.

—Mas presion —dice, y la franqueza me hace sonretir.

—éAsi? —Presiono mas fuerte, arrastrando el dedo desde su
entrada hasta el clitoris con lentitud deliberada.



Asiente, y repito el movimiento, hipnotizado por cémo se le
cierran los parpados, los labios entreabiertos en un gemido
silencioso. Cuando llego al clitoris, lo rodeo con suavidad, y todo su
cuerpo se sacude como si la hubieran alcanzado con un desfibrilador,
los ojos abriéndose de golpe.

—¢éDemasiado? —Me quedo quieto.

—No, no. —Rapido, desesperado—. Es bueno. Solo... intenso.

Asiento, continuando los circulos pero mas ligeros ain, mas
lentos. Pronto su respiracién se estabiliza y después se acelera
gradualmente mientras mantengo el ritmo. Sus caderas empiezan a
moverse al compas de mi tacto, buscando mas presidon, mas friccion,
mas todo.

—¢Es asi como te tocas? —Curiosidad genuina me tifie la voz.

Un asentimiento pequefio y timido.

—A veces, pero normalmente mas rapido.

—éMas rapido? —Aumento el ritmo y gime mas alto, desinhibida.

—Si. Justo asi. No pares.

Mantengo el ritmo constante, completamente absorto en su
transformacion. El surco de concentracidn en su frente, el rubor
extendiéndose como un incendio por su piel, la forma en que sus
labios se entreabren mas con cada respiracion... Todo se combina en
una imagen impresionante.

Y cuando reduzco deliberadamente la velocidad, suelta un sonido
que es casi un grunido.

—¢Por qué paraste? —Ojos abiertos, acusadores.

—No paré. —No puedo ocultar la sonrisa—. Solo cambié de
tactica.

Me agarra la muneca con una fuerza sorprendente.

—Mas rapido. Por favor.

Obedezco, y ya mueve las caderas con abandono, persiguiendo
su placer sin verglienza y sin esperar a que un tio le dicte el ritmo.
Estad cerca, lo siento en el temblor de sus muslos, en el tono de su
respiracion, en el aleteo de musculos bajo mi tacto, y estoy listo para
llevarla hasta el final.

—¢Puedo meter los dedos dentro de ti? —pregunto.



Ojos cerrados, cabeza echada hacia atras contra la almohada,
asiente frenéticamente.

—Si.

Introduzco un dedo despacio, sintiendo su calor apretado
aferrarse a mi, y tengo que morderme un gemido. Esta tan mojada,
tan perfectamente cenida alrededor de un solo dedo, que la polla me
palpita dolorosamente, imaginando como se sentira alrededor de mi
si tengo la suerte de llegar tan lejos con ella.

Piensa en eso después, intento transmitir un mensaje hacia el
sur. Esto va de ella.

Anado un segundo dedo con cuidado, atento a cualquier sehal de
incomodidad, pero solo gime mas fuerte, levantando las caderas
para llevarme mas profundo sin vacilacion. Curvo los dedos,
buscando ese punto que le cambiard el mundo —éalgun tio se ha
molestado antes?— mientras el pulgar le rodea el clitoris.

Cuando lo encuentro —esa textura ligeramente distinta, ese
punto exacto— suelta un jadeo tan afilado que podria cortar cristal,
la espalda arqueandose desde la cama.

—Ahi. —Su voz es un gemido desesperado y entrecortado—.
Justo ahi, joder.

Mantengo los dedos presionados en ese punto, moviéndolos en
caricias pequefas y firmes mientras el pulgar le trabaja el clitoris.
Ahora jadea, pequefios gimoteos escapandose con cada exhalacion,
sus caderas moviéndose erraticamente. Mi mirada recorre su cuerpo,
empapandome de cada detalle, y se detiene en sus pechos: esos
perfectos pezones rosados pidiendo atencion a gritos.

—¢Puedo chuparte los pezones? —digo.

Asiente, y cambio de posicion ligeramente, manteniendo los
dedos en movimiento dentro de ella con el mismo ritmo implacable,
y capturo una punta en mi boca. En el momento en que mis labios
se cierran a su alrededor, grita, contrayéndose alrededor de mis
dedos.

Succiono con suavidad, arremolinando la lengua alrededor del
capullo sensible mientras mis dedos continlian su asalto a su punto
G. Cuando le rozo la punta con los dientes —apenas un atisbo de
presiébn— todo su cuerpo se pone rigido como una tabla. Se contrae



alrededor de mis dedos y se corre con un grito, la espalda
arqueandose.

Y me encanta.

Me encanta cdmo sus ufias se me clavan en los hombros con la
fuerza suficiente para dejarme marcas.

Me encanta cdmo se deshace temblando debajo de mi.

Me encanta cdmo se le contorsiona la cara de placer.

Me encanta como dice mi nombre una y otra vez como una
plegaria.

—Dios, Dios, Mike, joder, Dios...

La acompano con paciencia, manteniendo mis movimientos
constantes pero cada vez mas suaves, observando con absoluto
asombro cdmo ola tras ola la recorre. Es magnifica asi,
completamente desinhibida, tomando su placer sin verglienza ni
contencidn.

Cuando los temblores finalmente se calman y se queda quieta en
la cama, saciada y agotada por el momento al menos, retiro los
dedos lentamente. Esto me gana un pequeno gimoteo, y le presiono
un beso en el esterndn, donde su corazon late como si acabara de
jugar tres periodos sin descanso en el banquillo.

Abre los ojos por fin, con la mirada perdida, suave vy
completamente desalihada. La timidez de antes se ha evaporado,
sustituida por asombro.

—Joder —dice.

—éBien? —Sonrio, sabiendo la respuesta pero necesitando oirla.

Se rie, relajada y genuina y musical.

—Nunca se habia sentido asi.

—éAsi cdmo?

—Como si mi alma hubiera salido de mi cuerpo y hubiera tenido
que volver usando Apple Maps.

Ahora me toca reir a mi.

—céUsas Apple Maps?

—Callate. Mi cerebro aun no ha reconectado del todo. —Me
empuja débilmente el hombro—. Vale, tu turno, écdmo quieres
que...?



—Lo que tU quieras —digo, mientras trazo patrones perezosos en
su cadera—. {Quieres repetir?

—Pero si acabo de... —Abre los ojos como platos—. ¢Otra vez?
¢Ahora?

—Si, si te apetece. —No puedo evitar que se me noten las ganas
—. El cuerpo femenino es capaz de orgasmos multiples. Es biologia
basica.

—Nunca he... —El rosa le inunda las mejillas—. Nunca me he
corrido dos veces seguidas. De hecho, la mayoria de las veces ni
siquiera llego una vez durante el sexo.

Eso me cae encima como un golpe a traicion.

—Estas de broma.

—iNo es para tanto! —Se apresura a tranquilizarme, como si de
alguna forma la falta de orgasmos fuera culpa suya—. En serio, no
pasa hada, Yyo...

—Si es para tanto. —Mantengo la voz suave pero firme—. Y, por
lo que parece, tienes afios de atraso que recuperar, asi que estaré
encantado de ayudarte con los estudios.

—(¢Mike? —dice, de repente seria—. Gracias.

—No tienes que darme las gracias por darte orgasmos. Es como
dar las gracias a alguien por dejarte respirar.

Aparta la mirada, algo ensombreciéndole la cara.

—Pero no es lo normal, éverdad? Asi que... gracias.

—De nada —digo con suavidad—. Y para que lo sepas, verte
correrte esta entre mis cinco cosas favoritas.

Se rie, empujandome otra vez.

—¢Tus cinco favoritas? ¢Cudl es la competencia?

—Bueno, estd la lasafna de mi madre... —Finjo pensar—. Si,
definitivamente estas ahi arriba.

—Vaya —sonrie con sorna—. Es todo un honor clasificarme al
lado de capas de pasta y salsa bolonesa.

—Deberias sentirte honrada. —Me encojo de hombros—. Y, oye,
si te esfuerzas, puede que lleguemos a ponerte en el nimero uno en
poco tiempo...

—Hecho —dice.

Y sonrio y decido que este es mi nuevo deporte favorito.



Tambien de clarn wed?

La serie Pine Barren University
Mas Alla de los Limites
La Practica Hace la Perfeccion
Cambiando las Reglas del Juego
La Colisién Perfecta
La Apuesta Mas Arriesgada
La Senal Rota

Todos estos libros tienen un final feliz garantizado y pueden leerse
en orden o de forma independiente.
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