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—Hay momentos, querido hermano mio, en los que me pregunto
por qué Dios sigue dejandote vivir.

Sin parar de andar de un lado a otro a grandes zancadas por el
despacho, y sin sacar las manos de los bolsillos, el fiscal del distrito
contrastaba mucho con el joven que tenia delante.

Acomodado en un gran sillon de piel, con una pierna colgando con
indiferencia del reposabrazos, el joven se limitaba a exhalar lentas
nubes de humo. Tenia una sonrisilla en los labios, y el sol primaveral,
que se colaba por la ventana abierta, lo inundaba de un agradable
calor acorde con su estado de animo. Se le veia alegre y
despreocupado pese a vestir un traje de noche lleno de arrugas y a
que su rostro pidiera a gritos un buen afeitado.

—Te lo repito: hay momentos en los que me pregunto por qué Dios
sigue dejandote vivir, para que continles respirando y metiéndote en
problemas.

—Imagino que este es uno de esos momentos, ¢me equivoco?

El joven se expresaba con la indolencia propia de alguien que se
divierte y se encuentra a sus anchas en situaciones de ese tipo.

—iAsi es!

—Bueno, es una suerte que Dios no te consulte cuando gestiona el
universo.

—Si tienes que hacer que te arresten, épor qué no lo haces en
cualquier otro sitio que no sea Nueva York? En Paris..., en Londres...,
donde sea, pero ino aqui!

—Ya lo he hecho. Cuatro veces en Paris y tres en Londres. O quiza
fue al revés. Por cierto, écdmo se llama ese sitio donde me han
encerrado esta noche?

—Era la comisaria de policia del distrito 47.



—No es muy interesante, éverdad? Sin embargo... —Sacd un
cuadernito negro y un boligrafo de un bolsillo interior y se puso a
escribir algo—. Estoy haciendo un listado de los calabozos por los
que he pasado —explicb—. Quiza, un dia, escriba un libro. Las
prisiones que he conocido. Sera muy divertido. En Mdnaco te sirven
champan y te lo cargan a la cuenta, élo sabias? Y en Paris, una vez...

—Deja de decir estupideces y trata de tomarte en serio este
asunto.

—¢Por qué?

—¢Por qué? Pues porque cada maldito periddico de la ciudad va a
publicar la noticia en primera pagina.

—¢éDe verdad? —preguntd el joven sonriendo—. Ah, qué bien; por
fin formaré parte de la élite de los que salen en la primera pagina.
¢Crees que gustara mi foto? ¢O mejor una de los dos juntos? éQué
me dices de una imagen apasionada como esta? —Se incorpord de
un salto y se arrodillo al lado de su hermano, que lo miraba furioso.
Ocultd el rostro tras las manos y encorvo los hombros con una pose
humillada del todo falsa—. «Fiscal mete entre rejas a pariente
descarriado».

—Escichame bien, Philip. —La voz del mayor de los hermanos se
suavizd por la desesperacion y por fin dejéo de caminar de un lado a
otro; es mas, adoptd un tono casi implorante—. Si no eres capaz de
tomarte en serio este asunto, al menos intenta ponerte en mi lugar.
Aqui soy el fiscal, el que esta de parte de la ley, del orden y del
decoro; pero a mi hermano, mira tl por donde, acaban de acusarlo
de embriaguez y altercados nocturnos.

—Bueno, équé preferias?, éque me acusaran de escupir en el
metro o de cometer un crimen?

Al oir esa ultima palabra, el fiscal hizo una mueca.

—No me hables de crimenes. Ya tengo bastantes entre manos para
que venga un burro como tu y lo transforme todo en una chanza.

—Ah, ¢ési? —El joven deshizo su ridicula postura, se levantd
despacio y se sacudid las rodillas—. ¢Me estas diciendo que ahora
mismo te estas ocupando de un caso de homicidio?



El fiscal del distrito asintié con la cabeza.

—Estaba a punto de desplazarme a la escena de un crimen cuando
he tenido que venir a sacarte del calabozo. De todos los momentos
en que podias meterte en problemas, ni por asomo habrias podido
elegir uno peor.

—Vamos, amigo mio, de nada sirve que sigas repitiendo la misma
cantinela. Ademas, me parece mucho mas interesante hablar de tu
homicidio.

—Razdén no te falta al llamarlo «mi homicidio», porque estoy
seguro de que lo acabara siendo. —El fiscal parecié calmarse un
poCo, pero su aspecto se ensombrecio. Luego, estallé de nuevo con
cierta irritacion—. éPor qué tenia que ocurrir esto ahora que me
estoy ocupando de las leyes de los bancos nacionales? Los
periddicos levantan tanta polvareda con los crimenes... Mira esto,
por ejemplo —dijo sefalando en su escritorio un ejemplar doblado
por la pagina del editorial.

El joven lo cogio y leyd el parrafo que le indicé su hermano.

Podria ser que la policia local y la administracion judicial estén tratando de
camuflar sus repetidos fracasos con discursos solemnes sobre «progreso civil»
y sobre «reformas necesarias», pero el ciudadano de a pie no se deja enganar
por frases grandilocuentes. Ademas, se da el caso de que, desde que el fiscal
del distrito es Tracy, se han producido tres asesinatos que aun no han sido
resueltos, lo cual contribuye a su descrédito. En calidad de funcionario del
pueblo, encargado de castigar a quienes quebrantan la ley, parece que ha
fracasado manifiestamente en el ejercicio de sus funciones. Alguna
investigacion mas eficaz y menos «reformas necesarias»: eso seria lo Unico
que podria salvar su mandato. Las «reformas», asi como la caridad, han de
empezar en casa propia.

—Mucho me temo que a ese tipo no le caes simpatico —observo
soltando el periddico.

—éQue no le caigo simpatico, dices? Estan esperando la ocasion de
echarme. iMalditos periodistas! Si cada dia no hay algo nuevo que
comunicar, son capaces de inventarse cosas que por lo general son



peores que la verdad, vy...

—Calma, calma —lo interrumpioé el joven queriendo consolarlo—.
Cuéntamelo todo. Echa el sapo fuera y te sentiras mejor. éQuién ha
matado a quién y dénde, cdmo y cuando?

—La muerta es Cecily Thane.

—¢Cecily Thane? —El joven abrié mucho los ojos, mostrando un
repentino interés.

—¢La conoces?

—En realidad no, no puedo decir que la conozca. La he visto un
par de veces en varios clubs nocturnos, pero lo que si es cierto es
que todo el mundo sabe de sus joyas.

—Muy bien, pues ha muerto. La han asesinado esta noche, y de su
caja fuerte particular han desaparecido doscientos mil ddlares en
joyas. —El fiscal se volvid y con subita agresividad dispard una
pregunta a su hermano—: De todas formas, ¢t qué sabes de este
asunto?

—Calma, calma, Richard, no he sido yo el que ha cometido ese
homicidio. Te juro que yo no la he matado. Si no me crees,
preglntale al estupendo sargento y a los dos agentes que han
estado jugando conmigo al poker toda la noche.

—Lo que queria decir es: équé sabes tu de ella?

—Solo he oido rumores. Suele salir por ahi acompafiada de chicos
jovenes, y por lo general cargada de diamantes. Dicen que no son
todos suyos, sino que los coge de la joyeria del marido. La llaman
«el escaparate ambulante».

—Bueno, ahora que ha muerto, no tiene sentido hablar de eso.
Tengo que averiguar quién la ha matado. Ha sido todo un verdadero
golpe de suerte el mio.

—Y también el mio. —El joven tendi6 la mano hacia el sombrero y
el baston que habia en el escritorio.

—¢Qué quiere decir eso de «y también el mio»?

—Quiero decir, que estaba a punto de viajar a la Columbia
Britanica para cazar alces, pero, a la vista de la situacion, creo que
me voy a quedar en Nueva York para cazar asesinos, un deporte



muchisimo mejor. —Se caldé el sombrero y sefiald la puerta—.
iVamos!

—¢A donde vamos?

—A esa famosa «X» que siempre senala el lugar donde ha
aparecido el cadaver.

Era dificil creer que R. Montgomery Tracy, conocido como el fiscal de
distrito del Condado de Nueva York, fuera el hermano de Philip
Tracy, el alocado joven, cuyo apodo familiar era «Spike», que
animaba la vida de muy variopintas gentes a uno y otro lado del
Atlantico.

Los problemas matrimoniales del difunto R. Montgomery Tracy
sénior y de su mujer podian, al menos hasta cierto punto, justificar
las diferencias tan evidentes que existian entre los dos hermanos.
Fue al poco de nacer Philip cuando la sefora Tracy, una mujer de
indole inconstante, de un dia para otro se negd a seguir
marchitandose bajo las austeras reglas puritanas de su marido. Asi
que se trasladd a Europa con su hijo menor y alli enseguida pasé a
formar parte de aquel grupo de jovenes simpaticos e irresponsables
que revoloteaban entre Saint Moritz, la Riviera francesa y Paris, con
alguna temporada ocasional en Londres o Berlin.

Por eso Philip habia crecido como una suerte de hibrido fascinante,
mitad norteamericano y mitad europeo, una encantadora
combinacién de Piccadilly y Broadway, Oxford y Yale, que dividia su
tiempo entre las escuelas de Francia e Inglaterra, y de vez en
cuando visitaba a su padre y hermano en Norteamérica.

No habia arruinado su vida con algo tan penoso como un trabajo;
por supuesto que no. El college habia sido un grato interludio entre
la adolescencia y la madurez: un periodo de fracasos escolares y de
triunfos en atletismo y en los bailes estudiantiles. La imposibilidad de
obtener una graduacidon solo le produjo una feliz sensacidon de
libertad en un mundo lleno de lugares donde lo Unico que esperaban
era a un playboy: Paris, Nueva York, Viena...



Habia vivido sus veinticinco afios de manera intensa y feliz, gracias
Unicamente al incesante flujo de dolares del patrimonio paterno, una
vida del todo indtil, la suya, pero divertidisima.

No obstante, la anterior no seria una valoracion de su persona del
todo objetiva. Cuando la ocasion lo requeria, Philip sabia demostrar
una agudeza muy alejada de la linea habitual de su caracter. Tras
aquella apariencia traviesa, a menudo la capacidad de su intuicién
dejaba estupefacto a cualquier testigo que tuviera cerca.

Su hermano, en cambio, distaba bastante de ser asi.

A los cuarenta afos, R. Montgomery Tracy ya tenia mujer y cuatro
hijos, ademas de notables ambiciones politicas, y su sentido del
humor era tan elemental que rozaba lo inexistente. El hecho de
haber pasado tantos anos en contacto con la magnificencia de la ley
le habia imprimido una gris severidad que a veces empanaba su
capacidad de juicio, sobre todo, en lo relacionado con determinadas
emociones humanas. Para alguien como Tracy, uno nunca podia
tomarse la vida a la ligera.

Como fiscal de distrito del Condado de Nueva York, demostraba
una tenaz eficacia que constituia el orgullo y, al mismo tiempo, la
desesperacion de sus partidarios. El creia en ese tipo de hombre
cuyos origenes y honestidad lo situaban por encima de los meros
bienes materiales. En la gestion de su cargo, habia éxitos de los que
él y sus partidarios podian jactarse por derecho propio. Sin embargo,
en cuestiones mas imaginativas, se quedaba muy pero que muy
corto. Es mas, ya circulaban voces de desaprobacidn por el simple
hecho de no haber proporcionado nunca ningun buen «espectaculo»
para disfrute de las masas. Pan daba con generosidad; en cambio,
como circense, era del todo insuficiente.

En particular, sentia un profundo disgusto por los crimenes.
Interferian demasiado con el sélido programa constructivo que se
habia propuesto; un programa que, con el espiritu utdpico que lo
caracterizaba, consideraba que deberia llevarlo a ascensos politicos
cada vez mas altos y cada vez mas nobles. Ademas, no hacian mas
que acabar en su despacho hordas de periodistas que lo ensordecian



y llevaban a sus orejas el clamor de un publico sediento de
emociones fuertes.

Y ahora tenia otro entre manos, un crimen llamativo y
espectacular. Los principales periddicos del pais habian publicado
articulos sobre el inesperado triunfo del comerciante de joyas Elton
Thane. Diez anos antes, era un simple viajante y ahora era
millonario. Importaba piedras raras y preciosas que en el pasado
ornaron las testas coronadas ya difuntas de Europa. Era propietario
de un caro local ubicado en una elegante avenida y de una filial mas
pequefa en una zona residencial de Broadway.

Al pensar en los periddicos de la tarde, al fiscal le entr6 un
escalofrio. Mientras recorria la calle Lafayette en coche con su
hermano, de camino a una casa de la calle Ochenta y Dos Oeste, la
discusion iniciada en la comisaria aln continuaba.

—Mi muy querido muchacho —protesté—, no voy a aceptar que te
tomes como unas vacaciones la investigacion de uno de los delitos
mas graves del Cédigo Penal.

—Eso no es asi. Voy a dedicarme a estudiar este crimen con la
maxima seriedad, y no creo que me sorprenda mucho descubrir que
no es tan aburrido como puede parecer.

—En otras palabras: ya te ves en el papel de detective.

—Bueno, algo asi.

Por primera vez en la mafiana, el fiscal del distrito se echo a reir.

—Herschman se va a poner muy contento.

—éQuién es Herschman?

—El jefe del Departamento de Homicidios.

—¢Cuando tendré el gusto de conocerlo?

—En unos quince minutos, mas o menos. A esta hora seguro que
ya ha llegado a la oficina.

—Ah, entonces, ¢de verdad me vas a llevar contigo?

Pillado por sorpresa, aunque en el fondo el anzuelo lo habia
lanzado él, el fiscal se pard a pensar la pregunta.

—Bueno, solo esta mahana. Puedes venir conmigo, pero, por favor,
evita hacer preguntas sin sentido e intenta ser lo mas discreto



posible.

—Una suerte de observador oficioso, en definitiva.

—Exacto. Y trata de mostrar una actitud un pelin mas seria.
Recuerda que una mujer ha sido asesinada.

—iOh, vamos, ya lo sé! —dijo Spike sonriendo.



La casa de Elton Thane, en el nimero 8 de la calle Ochenta y Dos
Oeste, estaba en una hilera de edificios de arenisca de aspecto algo
tétrico, pero con cierta elegancia gracias a las relucientes aldabas de
latdbn y al brillo de las ventanas limpias, que revelaban que el
servicio era muy eficiente, asi como un notable desahogo
econdmico. Desde el lado sur de la calle, a solo tres manzanas de la
avenida Central Park Oeste, podia colegirse de inmediato que
aquella casa era victima del estruendo infernal que producian las
obras de la nueva parada de metro que estaban construyendo en la
Octava Avenida.

Se habia arrancado el asfalto de la Central Park Oeste, y los coches
que circulaban traqueteaban por la avenida, reducida a un punado
de baches. Se habian colocado tablones de madera a intervalos a lo
largo de la calle, y habia hombres trabajando a unos ocho o diez
metros bajo la superficie. En la calle Ochenta y Dos, en el lugar
donde habria de estar la futura estacidn, parecia como si un pufio
gigantesco hubiese reventado el pavimento, y para abrirse camino
en aquella voragine los operarios utilizaban martillos neumaticos.

Asomando por una perpendicular de la avenida Central Park Oeste,
a la altura de la calle Setenta y Dos, el vehiculo que transportaba al
fiscal del distrito y a su hermano se dirigid con cautela hacia el
norte, abriéndose paso entre camiones y hormigoneras. En la
Ochenta y Dos, no obstante, los ocupantes del coche se vieron
obligados a bajarse y recorrer un trecho a pie, desde la esquina
hasta el nimero 8, porque las excavaciones para la estacion, que
estaban justo delante de la casa de los Thane, bloqueaban Ia
circulacion del trafico que venia del este.

—iUn lugar ideal para un crimen, éno?! —gritd Spike por encima



del estruendo de los martillos neumaticos.

El fiscal arrugo el cefio y empezd a subir hasta el portal, pero Spike
lo retuvo tirandole del brazo.

—Escucha, amigo mio —protestd Spike—, écrees que estamos
abordando el problema como es debido? {No se examina siempre
antes la zona con atencién?

—«Se examina»?

—Me refiero a posibles huellas de calzado que hayan quedado en
el felpudo, rastros de neumaticos y cosas por el estilo.

—No hay ningun felpudo aqui, y los coches no dejan huellas de
neumaticos en el asfalto.

—Bien, entonces, éno deberiamos interrogar a aquellos hombres?
—dijo Spike senalando a los trabajadores de la zona de excavaciones
—. Al menos deberiamos pararnos a mirar de qué color son sus 0jos,
preguntarles a todos si estan vacunados y desde cuando...

—iPhilip! —rugio el fiscal, pero en voz baja, en sefal de respeto
por el cadaver que habia en la casa—. Por favor, te pido, Philip, que
evites ciertas bromas de mal gusto. O dejas a un lado tu ironia
barata o te quedas en la puerta.

—Pero, Richard, solo trataba de ser util.

—Bien, pues no lo hagas. El departamento de policia y la fiscalia
pueden ocuparse perfectamente de este caso sin la ayuda de un
hombre que ha pasado la noche en el calabozo.

Spike encajé el golpe con humildad; aun asi, lanzd una mirada
furtiva a los operarios: tres italianos sudorosos y un enorme capataz
con un grueso mostacho negro. Parecia uno de esos nihilistas rusos
que se ven en algunos cuadros, pero, cuando impartié ordenes a los
otros tres, su voz demostrd un acusado acento irlandés.

Al final de la escalera de entrada habia un policia que saludé al
fiscal y a su hermano antes de abrirles la puerta.

Ante ellos aparecidé un pequefo vestibulo que daba a un largo
pasillo; mas adelante, a la derecha, habia una escalera por la que se
subia al primer piso. El interior de la casa de los Thane contrastaba
mucho con la fachada tradicional del edificio. En cuanto los dos



hombres cruzaron el umbral, se vieron rodeados por montones de
colores chillones que iban del verde y el malva de las paredes al rojo
intenso de las cortinas. Habia sillas con formas singulares, mesas de
distintas alturas, librerias que contenian figuritas futuristas en vez de
libros, y lamparas dispuestas en los angulos mas extravagantes.
Todo alli era recargado y para nada relajante. Saltaba a la vista que
la difunta sefora Thane tenia gustos decorativos muy modernos.

A la izquierda, una gran abertura en arco daba acceso al salén, de
donde llegaba un rumor de voces. El inspector Herschman y uno de
sus hombres estaban sentados de manera un poco inverosimil en un
divan triangular de solo tres patas, tan finas que suscitaban cierta
intranquilidad.

Cualquier lector de novelas policiacas habria reconocido justo lo
que era Herschman: un <«madero» de comisaria. Su rostro,
envergadura y vestimenta representaban con exactitud la idea
popular de lo que deberia ser un policia. Era un tipo corpulento,
dotado de algunas habilidades bastante rudimentarias, derivadas de
un largo aprendizaje en las calles de la ciudad. Era facil imaginarlo
intimidando a una banda de gansteres, pero muy dificil,
enfrentandose a un criminal de capacidades poco comunes como el
A. 1. Raffles de E. W. Hornung.!

Le echd una mirada interrogante al fiscal, casi como para
recordarle el enorme retraso con el que se habia presentado en la
escena del crimen. Tracy no explicO que los problemas de su
hermano le habian hecho perder el tiempo y pasé a presentar a este
ultimo de la manera mas agil posible.

—Mi hermano. Por casualidad estaba con él esta mafiana, asi que
lo he traido. —A continuacién, con cierto nerviosismo, se puso
manos a la obra—: Hagame un breve resumen de los hechos.
Conozco el caso solo a grandes rasgos, segun lo que me ha referido
esta mafiana por teléfono.

Herschman empezd a contarle lo sucedido.

Poco antes de las cuatro de la mafiana Elton Thane regresd a su
casa Yy subid a su habitacion, que se hallaba en el segundo piso. Al



ver que en el apartamento de su mujer, en el primer piso, aln habia
una luz encendida en el salén, llamé a la puerta. Al no recibir
respuesta, entrd y descubrid el cadaver. Le habian disparado en el
corazdn, le habian arrancado el collar que llevaba al cuello, y de la
caja fuerte empotrada en la pared se habian llevado los diamantes,
perlas y esmeraldas que contenia, cuyo valor completo ascendia a
doscientos mil dolares.

—AUNn no se ha retirado el cuerpo —dijo Herschman—; esta alli,
con todo lo demas, tal y como lo hemos encontrado. He pensado
que quiza querria verlo en persona antes de que se altere la escena
del crimen.

Tracy asintid con la cabeza como aprobando la iniciativa, y el
inspector continuo.

Elton Thane llamd de inmediato a un tal doctor Partridge, un amigo
suyo médico que vive en la casa de al lado, y ambos a su vez
llamaron a la comisaria de policia de la calle Ochenta y Dos. Tras un
rapido examen de la situacion, Groaty y McCarthy, los agentes que
se presentaron en primer lugar, refirieron cuanto pudieron a la
central. A partir de ahi Herschman se hizo cargo del caso. Ya habian
llegado a la escena los peritos de balistica y los expertos en huellas
dactilares; y Sayler, el médico forense, estaba arriba haciendo una
primera valoracion antes de trasladar el cuerpo al depdsito.

—éHay alguna pista por la que podamos empezar? —pregunto
Tracy nervioso.

—He enviado a Groaty y McCarthy a buscar al tipo que acompafié
a la sefora Thane anoche. Parece que se llama Spencer, Tommy
Spencer. Los dos, Spencer y la sefiora Thane, salieron de casa sobre
las ocho para ir a bailar. A las once y media, de regreso, subieron al
apartamento de la senora Thane, en el primer piso. Una media hora
después, €l se marcho.

Tracy se quedo pensativo; su mirada se cruzo con la de Herschman
y ambos asintieron con la cabeza, como confirmando lo que el otro
estaba pensando.

—Hay muchas similitudes con el caso Schlockenhass —dijo el fiscal



del distrito.

—En efecto, tantas que he dicho a Groaty y McCarthy que echen
un vistazo a las fotografias y las huellas antes de empezar las
investigaciones.

—¢Tiene una descripcidn de las joyas que han desaparecido?

—Todavia no. El marido, el Unico que podria decirnos algo, esta tan
afectado que alin no ha conseguido abrir la boca.

—éQué le parece si subimos?

Mientras los tres subian por las escaleras, el fiscal y el inspector
delante, y Spike, como correspondia, detras —viva imagen de la
mansedumbre—, Herschman explico la distribucidn de la casa. Como
la mayor parte de ese tipo de edificios de arenisca, también este
tenia cuatro pisos, incluida la planta baja, ademas de un semisétano,
y habia tres habitaciones en cada planta. La cocina y la sala de la
caldera ocupaban todo el semisotano, a excepcion de una sala de
estar dispuesta para el servicio. Esta sala daba a la calle por un
postigo y una ventana con rejas. En la parte de atras habia otra
puerta por la que desde la cocina se pasaba a un jardincillo rodeado
por una tapia alta.

En la planta baja estaban el comedor y el saldn, y al fondo, un
pequeno dormitorio y un bano. El primer piso lo ocupaba el
apartamento de la sefiora Thane, que consistia en un dormitorio, un
bano y un saloncito; y encima, el apartamento del sefior Thane, con
idéntica estructura. En el tercer piso estaban los tres dormitorios de
la doncella, la cocinera y el mayordomo.

—Imagino que los habra interrogado a todos, éno? —preguntd
Tracy.

—Solo a la doncella. Es la Unica que estaba en la casa anoche. La
cocinera disfrutaba de su noche libre y fue a Jersey a visitar a unas
amigas, y el mayordomo se despidid ayer mismo.

—Qué contrariedad —comento el fiscal—. Cuando en un caso hay
varios testimonios, es mucho mas facil reconstruir la cronologia de
los hechos.

El primer piso de la casa de los Thane revelaba mas pruebas de la



variedad de gustos en materia de decoracién de su ahora difunta
ocupante. La sala de estar era de estilo Luis XIV, con pequehas
butacas de patas doradas, una alfombra Fragonard, paredes forradas
con paneles de madera y vistosas cortinas de tafetan. Instalada
entre los cojines de una chaise longue, con la pose del famoso
retrato de Juliette Récamier, una mufeca vestida como una
universitaria ponia una nota discordante en aquel ambiente.

Cuando los tres hombres pasaron al salon, desde la entrada vieron,
a la derecha, un gran arco que llevaba al dormitorio, de donde
provenian fragmentos silbados de forma bastante extrana de una
alegre cancion popular. Era el doctor Sayler, forense oficial de la
Policia de Nueva York, que estaba sentado en una butaca lacada en
oro con aspecto a todas luces satisfecho. Pasaba el rato silbando y
fumando, del todo ajeno al funesto entorno que lo rodeaba.

—El inspector me ha dicho que iba usted a venir —dijo dirigiéndose
alegremente al fiscal—, asi que he decidido esperarlo. He pensado
que quiza querria ver la escena del crimen antes de que ordene
trasladar el cadaver.

Con un gesto indico al rincon de la sala a la derecha del arco que
llevaba al dormitorio.

Cecily Thane yacia bocarriba, con un brazo levantado por encima
de la cabeza y la boca entreabierta. La mujer estaba en esa edad
indefinida y algo tragica para las seforas, entre los treinta y cinco y
los cuarenta y cinco. Tiempo atras habia sido hermosa, pero de una
efimera belleza rubia que empezaba a desvanecerse. El cabello,
ondulado de forma geométrica, tenia un color demasiado intenso, y
la angulosidad del rostro estaba remarcada con brochazos
triangulares de colorete bajo sus prominentes pémulos.

Sus finos labios estaban destacados con una sutil linea de carmin.
El rostro entero delataba un estrés cronico, una tension nerviosa que
no podia atribuirse por entero a un evento fortuito, extrafio o
aterrador que hubiera ocurrido poco antes de la tragedia.

Vestia un traje de noche de satén opalino decorado en exceso con
lentejuelas. En el seno izquierdo, una horrible mancha roja se



extendia por el tejido brillante.

En la pared, a un metro y medio por encima del rodapié, estaba la
caja fuerte, abierta de par en par. Repartidos por el suelo estaban
los estuches de las joyas. Uno de ellos era de mayor tamafio y con
compartimentos. Tanto la caja como los estuches estaban vacios. El
cuerpo Yacia justo delante de la caja fuerte, a un metro de la pared.

El fiscal le preguntd con la mirada al médico forense.

—Tiene que haber ocurrido hacia medianoche o poco después —
respondio este—. Antes de la una. Un disparo preciso en el corazdn.

Se acercd al cadaver y, con la indiferencia de un conferenciante
profesional, impartio su leccion.

—Como se ve, no hay quemaduras de polvora. Lo mas probable es
que le hayan disparado a una distancia de un metro o metro y
medio. La bala entré al cuerpo justo por aqui, a la izquierda del
esternon.

—¢éLa ha sacado usted?

El médico negd con la cabeza.

—No. Sali6 por la izquierda de la columna vertebral. Imagino que
la habra encontrado uno de sus hombres, inspector.

—La tengo yo —respondié Herschman—. Es de un Colt de calibre
38, un arma muy comun.

Volviéndose a la pared del dormitorio que daba al sur, sefiald un
punto en los paneles de madera, justo debajo de una de las grandes
ventanas que daban a la parte trasera de la casa.

—Aqui es donde ha acabado la bala.

El doctor Sayler, el fiscal del distrito y Spike se acercaron al
inspector para examinar la pequefia oquedad de medio centimetro
de profundidad que la bala habia abierto en la blanda madera
pintada del panel.

—Bien, équé les parece si llamamos a la doncella? —propuso Tracy
—. Quiero ver qué nos cuenta.

Herschman pasé la orden a uno de sus agentes, que esperaba
fuera, en la puerta del salén, y poco después subid una joven
descarada y bastante graciosa de unos veinticinco afos. Su nombre,



Emma Bloomstead, sugeria cierta flema escandinava, cuando no una
vergonzosa dificultad de comunicacion, pero la muchacha desmintio
por completo esa impresion. Pertenecia a la segunda generacion de
inmigrantes y se expresaba sin ninguna dificultad. Aunque afectada
por lo ocurrido la noche anterior, se daba también perfecta cuenta
de que ese era su momento de gloria.

—déCuanto hace que trabaja en esta familia? —pregunté Tracy.

—Casi cinco anos.

—¢Es usted la Unica persona del servicio que estaba presente en la
casa anoche?

—Si, sefor.

—Muy bien, Emma —siguié Tracy con un afan conciliador algo
inatil—, cuéntenos todo lo que ocurrid anoche, al menos, como lo
recuerde usted.

—Pues... la sefiora Thane sali® sobre las ocho con el sefor
Spencer, como hace con frecuencia, V...

—¢Quiere decir que el sefor Spencer es amigo suyo y viene a
menudo?

—Viene dos veces por semana, los lunes y los jueves, y salen, o
salian, siempre juntos. El sefior Spencer debe de tener bastante
dinero, porque la sefiora se ponia siempre traje de noche cuando
salia con él, como si fuera a visitar un lugar lujoso. En fin, anoche
salieron sobre las ocho, y ella me dijo que volveria sobre las once y
media; me parecid un poco pronto, la verdad, porque por lo general
volvia a la una, las dos, las tres y alguna vez incluso a las cuatro de
la madrugada.

»Cuando se fueron, subi aqui, a arreglar un poco la habitacién, a
colgar los vestidos, vaciar los ceniceros y guardar los zapatos y otras
cosas. Luego bajé y pasado un rato el sefior Thane me llamé para
pedirme que echara una carta al buzdén de la esquina. Volvi
enseguida, y €l salié sobre las nueve.

»Mas tarde, alrededor de las once y media, volvieron la sefiora
Thane y el sefor Spencer y me llamaron para que les subiera un
poco de hielo y agua con gas, Y asi lo hice.



—¢Quiere decir aqui, al saldon? —interrumpid el fiscal.

—Si, sefior, a esta misma sala. Subi con la bandeja y vi a la sefiora
Thane sentada alli, en la chaise longue, mientras el sefior Spencer
deambulaba por la sala esperando para echarle mano a la coctelera.
Dejé la bandeja y volvi a bajar.

—éVolvio a bajar? éSe refiere a la planta baja?

—No, la sala de estar del servicio esta en el semisétano. Unos diez
minutos mas tarde sond la campanilla del recibidor y vi que quien
me habia llamado era el sefior Spencer. Estaba de pie en la puerta
esperando su sombrero y su bastdn. Se los entregué y se marchd.

—éComo lo vio? éLe parecié que estaba nervioso? éIba con prisa?

—En absoluto, estaba muy tranquilo. Incluso tratd de bromear
conmigo, pero yo no se lo permiti. No trae nada bueno mezclarse
con los amantes de la senora.

—(El sefior Thane conoce al sefior Spencer? —preguntd Tracy con
una mirada de interés.

—Lo conoce y se comporta con él como si fuera su amigo. Ayer
mismo, cuando el sefior Spencer vino a recoger a la senora, lo hizo
pasar al salén y me pidié que les llevara una botella de agua de Seltz
y otra de whisky escocés. Estuvieron bebiendo como si fueran
amigos de toda la vida.

—¢Por casualidad recuerda algun fragmento de la conversacion
que tuvieron?

La doncella se pard a pensar.

—Bueno, no es que hablaran mucho. Las tipicas cosas de hombres,
ya sabe. El sefor Thane le ensefid un nuevo palo de golf del que
presumia a mas no poder, tanto que a punto estuvo de romperlo
todo cuando se puso a darle vueltas por los aires. Al poco bajo la
sefiora Thane, y los tres estuvieron charlando de pie apenas un
minuto. Oi al sefior Thane decirles que volvieran pronto a casa,
como si la sefora fuera su hija, en vez de su mujer. El sefor Spencer
dijo que si, que volverian sobre las once y media.

La doncella arrugd la nariz. Estaba claro que no aprobaba el
comportamiento conciliador de su empleador, el cual no parecia



actuar en absoluto conforme al estandar de marido ultrajado.

—Continle con su relato. El sefior Spencer, decia, la llamd para
recuperar su baston y su sombrero, y usted se los entregd. éQué
ocurrio después?

—El se marchd y yo bajé de nuevo.

—¢Recuerda qué hora era?

—Si, sefior. Pasaba un minuto de la medianoche. Miré el reloj
porque el sefor Thane quiere que espere levantada hasta las doce y
media, por si acaso regresa tarde y necesita algo. Recuerdo haber
pensado que me faltaban solo otros veintinueve minutos para
acostarme, porque tenia mucho suefio, y, en cuanto sono la hora,
me fui a dormir.

—Al subir a su dormitorio, tuvo que pasar por delante de la puerta
de la sefiora Thane. éNoté algo raro?

—No, senor.

La locuacidad de Emma Bloomstead mengud al pensar que habia
pasado por delante de la habitacion donde, justo a aquella hora,
yacia una mujer asesinada.

—¢Estaba la puerta abierta?

—No me fijé.

—éSe acostd enseguida? éNo oyd ninglin ruido mas en la casa?

—No, senor.

—éNo oy0 el disparo de un arma de fuego?

—No, sefor.

—Mientras estaba sentada abajo, en el semisétano, étampoco oyd
nada?

—Oh, no, y usted tampoco habria podido oir nada con todo ese
estruendo que hay fuera con las obras del metro.

—En definitiva, usted no oyd el ruido de un disparo ni antes ni
después de irse a dormir.

—EXxacto.

—Y, después de acostarse, équé paso?

—Bueno, recuerdo que sond la campanilla en mi habitacién, asi
que bajé y me encontré al sefior Thane... —Emma lanzé una mirada



de aprensién al dormitorio.

—Qué vio?

—El senor Thane estaba alli —dijo la doncella indicando hacia el
arco—. Estaba inclinado sobre la sefora y la sacudia como si quisiera
hacerla hablar. Tenia la mirada vidriosa, temblaba y hablaba de
forma atropellada. Me dijo que llamara al doctor Partridge, que vive
al lado. Traté de llamarlo, pero el teléfono no funcionaba, asi que fui
a buscarlo en persona, y el doctor Partridge vino conmigo de
inmediato.

—¢Dice usted que el teléfono no funcionaba? —intervino el
inspector.

—Si, sefor.

—éQué teléfono?

—Ese de ahi —explicd ella, y sefalé un teléfono que estaba oculto
tras una pastorcilla de porcelana. Al lado habia una pequena agenda
que contenia direcciones y numeros de teléfono.

Herschman cruzd deprisa la sala y levanté el auricular; sin
embargo, no oyd nada. Presiond varias veces la horquilla, pero el
aparato seguia mudo.

—El del piso de abajo y el de la habitacién del sefior Thane
funcionan; en cambio, este, no —explico la doncella.

Con las cejas levantadas por el estupor, Herschman se agacho para
revisar el cable dorado que recorria un trecho de pared hasta
desaparecer en la caja, junto al rodapié. Estaba fijado a conciencia a
los paneles de la pared con grapas, y parecia intacto si un
observador casual lo hubiera mirado al pasar, desde cierta altura,
pero, en cuanto lo examind, soltd un largo silbido.

—iLo han cortado! —exclamé sefialando un punto junto a la caja.

Los cuatro observaron el rodapié, y el fiscal, interrogante, mir6 al
inspector, pero Herschman guardd silencio, suponiendo que tuviera
alguna hipétesis que exponer.

—éLos demas teléfonos de la casa funcionan? —pregunté Tracy, y
la doncella asintié con la cabeza.

—Si, esta mafiana los hemos utilizado, y anoche llamé a la policia



desde el de abajo.

—¢Eso lo hizo cuando volvié aqui con el doctor Partridge?

—Si, sefior. El entrd, echd un vistazo a la sefiora Thane y dijo que
estaba muerta. Y el sefior Thane me ordend que llamara a la policia.

—(Esta el doctor Partridge ahora disponible?

—¢éQuiere decir si puede venir aqui?

El fiscal asintié con la cabeza.

—Si, sefior. Se volvid a su casa no hace mucho, y creo que seguira
alli porque sale muy poco.

El fiscal hizo un gesto como para despedirla, y Emma salié de la
habitacion, aunque con cierta reticencia. En el umbral, hizo una
pausa con la esperanza de que tan agradable situacién pudiera
alargarse con una pregunta imprevista que, para su decepcion,
nunca llegod.

—éQué les parece si le pedimos a uno de sus agentes que vaya a
llamar al médico? —preguntd Tracy al inspector—. Querria..., pero
équé diablos estas haciendo?...

A su libre albedrio durante el interrogatorio, Spike se habia
entretenido en merodear por la habitacion, contemplando sin un fin
concreto las muchas baratijas que habia por alli. Habia estado
jugueteando con los cojines de la chaise longue, observando muy
serio los objetos del escritorio y mirando fijamente con gesto
pensativo los ceniceros. Ahora estaba junto a la mesa del tocador.
De entre los varios objetos de vidrio y plata que habia alli, habia
elegido un pintalabios con el que, muy concentrado, se estaba
pintando el arco de Cupido en la boca. Al oir la voz de su hermano,
se volvid sonriente.

—éQué diablos estas haciendo? —El fiscal, como siempre que
estaba nervioso, se repetia con creciente vehemencia.

—Fascinante, éverdad? —Spike se encendid un cigarro como si
embadurnarse los labios con carmin fuera lo mas apropiado para un
caballero durante la investigacién de un homicidio.

El fiscal consiguid dominarse, con cierta dificultad. Por un instante
estuvo a punto de explotar como una caldera, pero logré articular su



reprimenda.

—Mi queridisimo hermano, te recuerdo, puesto que parece que lo
has olvidado, que esto no es un espectaculo de variedades.

Fue la aparicion del doctor con el inspector lo que evitd que
siguiera ahondando en el tema con otro solemne sermoén. Su
impulso habia sido el de repetirle todas las acusaciones de la
mafiana, quiza con algun afiadido especial para la ocasion. Fue muy
oportuna la llegada del doctor Partridge, pues permitid que
Herschman y el forense apartaran su atencion del humillante
numerito de Spike, que, como de costumbre, se estaba poniendo en
ridiculo.

A Peregrine Partridge el nombre le iba como anillo al dedo, porque
el hombre parecia talmente un halcon peregrino. Al atribuirle un
nombre, en un remoto pasado victoriano, sus padres habian intuido
con admirable acierto que un dia su vastago se convertiria en un...,
eso es, en un halcon peregrino. Partridge era un hombre minusculo
y meticuloso de ojillos de pajaro y con una actitud efusiva que no
concordaba para nada con su mostacho caido de morsa.

Mientras saludaba al fiscal del distrito, del talante de Partridge se
deducia que era muy consciente de su importancia en ese caso e,
igual que Emma, no dejaba de demostrarlo. Bajo la chaqueta
cruzada de corte algo anticuado le asomaba el pecho con cierta
pomposidad, aunque no de manera excesiva. Aunque hacia diez
afos que se habia jubilado, no habia olvidado como hay que
comportarse en presencia de un muerto, en especial si la persona ha
fallecido en circunstancias extranas y misteriosas.

—Doctor Partridge, me gustaria que fuera tan amable —pidié Tracy
— de repetirme todo lo que ya le ha contado al inspector Herschman
esta manana.

El pequeho doctor estuvo a punto de exclamar: «iEncantado!»,
pero se contuvo justo a tiempo. Por un instante reflexiond sobre la
peticidon de Tracy en el mas estricto silencio; entonces, empezd su
relato con voz atenta y precisa.

—El sefior Thane, como seguro que usted sabra, pasé la noche



conmigo. O quiza seria mejor decir parte de la madrugada. Ambos
sufrimos insomnio, y @ menudo nos hacemos compafiia jugando al
ajedrez. Anoche jugamos hasta casi las cuatro menos cuarto. No
hacia ni cinco minutos que se habia marchado cuando Emma, la
doncella, se present6 en mi casa hecha un manojo de nervios
pidiéndome que la acompafara. Vine a toda prisa y me encontré a la
sefiora Thane... muerta.

Hizo una pausa dramatica para que la trascendencia de lo dicho
calase en sus oyentes.

—¢Le importaria decirme en qué posicidn encontro el cuerpo?

—Yacia tal y como esta ahora. Veo que el médico forense no ha
alterado lo mas minimo la escena del crimen.

—¢Hizo usted algun examen?

—Si, breve pero minucioso, dadas las circunstancias.

—Segun usted, éa qué hora murié la sefiora Thane?

—Es posible que hacia la medianoche. Quiza un poco antes o un
poco después. En ninglin caso después de la una.

Tanto Herschman como Tracy miraron al médico forense
impresionados por el criterio unanime de los dos doctores. A
continuacién, Tracy se volvid de nuevo hacia Partridge y le formuld la
siguiente pregunta con cierta cautela:

—Doctor, épor casualidad conoce usted a Spencer, con quien
anoche salio la sefiora Thane?

—Solo de oidas. El sefor Thane de vez en cuando se referia a él.

—¢Cree que tenian una relacién amistosa?

—Bueno, no exactamente. Thane y ese joven tienen mentalidades
y gustos diferentes. Pero Thane era tolerante con la relacion.
Comprendia el deseo de la sefiora Thane de salir a bailar y de ir al
teatro, y, como él no iba nunca, no ponia objeciones, o al menos eso
creo. —Dudo un instante, como si no estuviera muy seguro de haber
expresado su opinidon con claridad—. Segun tengo entendido, la
sefiora Thane le pagaba muy bien.

—Ah, ¢era un gigolo profesional?

—Algo parecido.



—De nuevo, como en el caso Schlockenhass —intervino
Herschman, y el médico forense asintid con la cabeza.

—¢El... qué? —pregunt6 el pequefio doctor.

—El crimen de Schlockenhass, que ocurrid hace unos seis meses.

—Ah, si, lo recuerdo. Se hablé mucho de ello en los periddicos.

—Digame, doctor —siguié Tracy—, después de examinar el cuerpo
de la sefiora Thane y de haberse asegurado de que habia muerto,
équé hizo?

—Me ocupé del sefior Thane. Me di cuenta de que el vivo me
necesitaba mas que la muerta. Mi amigo padece desde hace afos
una enfermedad crdnica del corazén. Debido al fatal hallazgo, suftio
un grave shock. Cuando llegd la policia, tuve que convencerlo de
que se encargaran del asunto los investigadores y de que se viniera
conmigo.

—(Esta todavia ahi?

—Si. Imagino que querra interrogarlo, éno?

—En efecto, pero, si cree que por ahora no esta en disposicion de
responder, podemos esperar.

—No, quizd sea mejor que hablen ahora: aunque le he dado un
sedante, los efectos del farmaco estan empezando a disminuir. Le
vendra bien hablar.

—De acuerdo, doctor.

Tracy indicd la puerta y los cuatro, el fiscal, el inspector, el doctor
Partridge y Spike, bajaron a la planta baja en fila india. Pero al pie
de la escalera, justo cuando el cuarteto iba a salir, aparecio Emma.

—El sefior Thane ha despertado —anuncié—. Dice que, si la policia
necesita hablar con él, lo encontraran en sus aposentos.

El apartamento de Elton Thane tenia la misma distribucién que el
de su esposa, solo que en el piso superior. No obstante, el parecido
entre los dos terminaba ahi, pues estos eran a todas luces los
aposentos de un hombre. La decoracion era en ocres y verdes, habia
cdmodas butacas de piel, muebles macizos de nogal que mostraban
las marcas del tiempo, alguna alfombra algo desgastada y aqui y alla
espacios reservados para los fumadores. Lo que mostraba el



apartamento, mas que el mero lucimiento creativo de un decorador
de interiores, era que alli se hacia vida.

Cuando los cuatro hombres entraron, Elton Thane estaba de pie,
de espaldas a la puerta y mirando por la ventana. Era un tipo alto,
de espeso cabello gris, y tenia los hombros caidos, como si le
hubieran asestado un repentino golpe en la espalda. Al oirlos, se dio
la vuelta despacio.

Era obvio que de joven habia sido atractivo. Ahora, a los cincuenta
ahos, era aun un hombre agradable, pero el tiempo le habia
marcado la boca de arrugas profundas y le habia sombreado los ojos
de un marrdén apagado. Tenia un aspecto macilento, y la ropa que
llevaba estaba arrugada. Parecia no haber descansado lo mas
minimo durante el suefo del que acababa de despertar. Se quedd
parado, mirandolos con un rostro inexpresivo, como si la tragedia lo
hubiera dejado noqueado y solo en parte fuese consciente de lo que
ocurria a su alrededor, mientras asimilaba la presencia de los cuatro
hombres. Luego les indicé las butacas y por fin se sentd también él.

—cEntonces? —Una sola palabra, pero era como si la voz se le
hubiera quedado bloqueada en la garganta seca.

—Sefor Thane —empez0 el fiscal—, comprendo que se trata de un
momento sumamente doloroso para usted, y lamento mucho tener
que molestarlo. Espero que pueda entender mi situacion.

Thane asintié con la cabeza en silencio y Tracy continuo.

—¢Puede contarnos, de la manera mas detallada posible, todo lo
que hizo la senora Thane ayer por la noche?

Hubo un silencio. Luego, con voz baja y controlada, Elton Thane
habld. Su relato fue similar al que ya habian expuesto la doncella y
el doctor Partridge. Después de que su mujer hubiera salido a las
ocho, él escribidé una carta, mando a la doncella a echarla al buzén y
se acercO a su club, el Chatham, que estaba en la calle Setenta y
Seis Oeste.

Volvié sobre medianoche, se quedd jugando al ajedrez con el
doctor Partridge hasta las cuatro de la madrugada y regresé a su
casa. Al pasar por delante de la puerta del apartamento de su mujer



y ver la luz encendida, llamé. Como no obtuvo respuesta, entrd y la
encontrd muerta; el cuerpo estaba en el suelo delante de la caja
fuerte saqueada.

Hizo una pausa. Su rostro seguia inexpresivo.

—Digame, sefior Thane —dijo el fiscal, apartando con tacto la
conversacion de la dolorosa escena—, équé sabe de ese joven, de
Spencer?

Elton Thane tuvo un momento de vacilacion.

—Bueno —respondid al fin—, para ser sincero, s&€ muy poco de él.
El era..., ejem...

—Creo que lo he comprendido. Era el acompafante de su mujer,
que cobraba por llevarla a cenar y a bailar, cosas que a usted no le
interesaban.

Thane asintié con la cabeza.

—déNada mas?

—iNo! —Por primera vez, el hombre alzd la voz y sus ojos
relampaguearon. Como si ese esfuerzo lo hubiera debilitado de
golpe, se derrumbd en la butaca con los brazos caidos. Cuando
volvid a hablar, parecia haber recuperado cierto control—. No, estoy
casi seguro de que no habia nada entre ellos. Mi mujer era mucho
mas joven que yo Y... teniamos gustos muy distintos.

—(Ese joven venia a menudo por aqui?

—Dos veces a la semana. Se le contratd para los lunes y los
jueves.

—CY usted tenia una relaciéon amistosa con él?

Thane asintié con la cabeza.

—FEra... Si, me caia simpatico. Me parecia buena persona. Ademas,
venia a veces a jugar al golf conmigo. No puedo creer que... que...

«¢Que haya matado a su mujer?». Como si sus pensamientos
hubieran sido verbalizados por el fiscal, Elton Thane se agarrd a los
reposabrazos de la butaca con tal fuerza que los nudillos
palidecieron. Pero se limitd a repetir lo ya dicho.

—No puedo creerlo.

—¢Habia alguna otra persona ayer en la casa entre las ocho de la



tarde y la medianoche?

—Solo la doncella, Spencer y yo.

—Ademas de la sefora Thane, équién mas conocia la combinacion
de la caja fuerte de su dormitorio?

—Solo yo.

—¢Por casualidad sabe dénde vive Spencer?

—Tenia un apartamento por la calle Ciento Cuatro Oeste, entre las
avenidas Columbus y Central Park. No sé el nimero preciso, pero fui
alli dos o tres veces, al volver de jugar juntos al golf. Sin embargo,
sé que se mudo no hace mucho. Creo que no vive muy lejos de
aqui, pero no sé exactamente donde.

—Quiza —dijo el fiscal volviéndose hacia Herschman— el teléfono
esté anotado en la agenda de la habitacién de la sefora Thane.

—Ya lo habia pensado —respondio el inspector—. Han arrancado la
pagina de la «S». Es la Unica de todo el alfabeto que falta.



1 Ernest William Hornung fue un escritor britanico de novelas policiacas y de
aventuras. Es conocido por el audaz personaje A. J. Raffles, el caballero ladron.
Hornung estaba casado con una hermana de Arthur Conan Doyle. (N. de la T.).



Al volver en taxi a la central de policia, Tracy y Herschman
recapitularon lo esencial del caso Schlockenhass, del que tanto se
habia hablado en la ciudad seis meses atras.

Greta Schlockenhass, esposa de mediana edad de un rico
productor de cerveza, propietaria de gran cantidad de joyas lujosas y
caras, apareci6 muerta en el apartamento de hotel que ocupaba.
Una bala le habia acertado en el corazén, y de sus aposentos se
habian llevado joyas por valor de ciento cincuenta mil ddlares. Las
investigaciones revelaron que la mujer frecuentaba distintos clubs
nocturnos en compafia de jévenes elegantes, y que, por su trabajo
de acompanantes, ella les pagaba con generosidad. Cuatro de
aquellos jovenes pasaron a disposicion judicial, pero no se
encontraron pruebas suficientes para acusarlos, pese a que dos de
ellos tenian antecedentes por robo. Al final, todos quedaron en
libertad. El asesino no aparecio nunca, ni tampoco las joyas.

El acontecimiento llend las paginas de los periddicos durante
cuatro semanas. Se publicaron varios articulos con fotos de la mujer
asesinada, del tolerante marido de luto y de los cuatro gigolos que
habian tenido la desventura de que los contratase la difunta.

—Qué les parece si al llegar a la comisaria volvemos a revisar el
expediente Schlockenhass? —dijo el fiscal.

—Estaba pensando lo mismo —respondié Herschman.

—Mientras tanto —sugirié Spike interviniendo en la conversacién
por primera vez desde la regafina por el incidente del pintalabios—,
podriamos echar un vistazo a lo que han escrito los periddicos, éno?

Bloqueando el trafico, el taxi se detuvo delante de un quiosco que
acababa de recibir una pila de las primeras ediciones de los
periddicos de la tarde. Spike le hizo un gesto al vendedor.



—El Suny el Evening Post para ellos —dijo—, y para mi el jugoso y
suculento Graphic.

El taxi arranco y los tres se sumergieron en la lectura; el fiscal con
cierta aprension, el inspector con pinta de estar pensando en otra
cosa.

Spike en cambio lo hizo con sumo deleite.

—Como de costumbre —dijo nada mas echar un vistazo a la
primera pagina—, mi periddico de confianza va seis horas por
delante de los vuestros. Aqui esta toda la historia.

Asi era, en efecto. Empezaba con un titular en grandes tipos que
decia: «Reina de diamantes asesinada». Seguia con una fotografia
de Cecily Thane, y otra del marido. La casa de los Thane aparecia
marcada con una infausta «X». «La policia busca a un donjuan que
frecuenta los clubs nocturnos». Aparecia también una fotografia de
Emma Bloomstead, que dejaba las piernas un poco demasiado a la
vista.

El fiscal miré compungido esa pagina epatante y soltd un suspiro
de resignacion.

—Ya hemos llegado —dijo.

Cuando entrd en el vestibulo de su oficina, en la central de policia,
se vio de inmediato asediado por la marea de los acontecimientos.
Todo estaba lleno de periodistas que parecian casi enfadados. Cada
uno de ellos habia recibido una reprimenda de su redaccion por la
manera en que los habia derrotado el Graphic, el Unico periddico de
la ciudad que habia publicado la noticia.

Tracy y el inspector tardaron sus buenos veinte minutos en poder
zafarse de aquella manada de paparazzis y de sus preguntas, y por
fin alcanzaron el despacho de Tracy, donde Spike ya se habia
acomodado.

Milliken, el experto en huellas digitales, se habia dado mas prisa en
realizar su trabajo de lo que habria podido imaginar el inspector, de
manera que ya habia un buen pufiado de fotos en el escritorio de su
jefe.

Tanto a Tracy como a Herschman les asalté la misma idea mientras



las observaban: el expediente del caso Schlockenhass. Y a Lovelace,
el secretario de Tracy, se le ordend ir a buscarlo de inmediato.

—Han aparecido bastantes huellas —explico Milliken mientras
soltaba fotos aun himedas sobre el escritorio—. Son de al menos
cuatro personas distintas.

Tracy y Herschman examinaron las fotos con interés. Todas
estaban bien etiquetadas con el punto exacto de la habitacion del
que provenian las huellas: del borde de la repisa de la chimenea; de
una esquina de la mesa del tocador; del reposabrazos de una
butaca...

—¢No hay ninguna del pomo de la caja fuerte?

—No he encontrado rastros. Debieron de limpiarlo.

—Mmm. —El inspector se quedd pensativo, pero la llegada de
Lovelace con el expediente del caso Schlockenhass interrumpio
cualquier cavilacién que pudiera haber comenzado.

Tenian también un buen numero de documentos legales y dos
fotografias, una de frente y otra de perfil, de cada uno de los cuatro
hombres que fueron arrestados en el famoso crimen de las joyas del
afo anterior, y, bajo cada foto, aparecian cinco huellas digitales muy
nitidas.

Fueron estas Ultimas las que Milliken, a peticion del inspector,
compard con las huellas encontradas en el dormitorio de Cecily
Thane esa misma mafana. No llevaba ni tres minutos observandolas
con la lupa, cuando levanto la vista, satisfecho, y empujé un par de
fotografias hacia los dos hombres que esperaban con ansia la
respuesta al otro lado de la mesa.

—Aqui esta su hombre —dijo Milliken con calma y, con una varilla
de metal, pasé a indicar las semejanzas.

Las huellas de un pulgar y un indice recogidas del borde de una
mesa para fumar en la habitacion de Cecily Thane eran idénticas a
las de uno de los arrestados en el caso Schlockenhass.

Herschman leyé lo siguiente, que estaba escrito en el reverso de la
foto: «William Preston; veintitrés afios; altura: metro setenta; peso:
sesenta y cinco kilos; ojos marrones; ocupacion: bailarin profesional.



Sin antecedentes penales. Visto en el Lido Venice con Greta
Schlockenhass tres horas antes de que se descubriera el cadaver de
esta Ultima».

—Pues si —dijo el inspector—, parece que este es exactamente el
hombre que estamos buscando. Debe de haberse cambiado el
nombre por el de Spencer.

El fiscal sintidé una oleada de alivio por el giro positivo que habia
dado el caso. Aquella mafiana, por primera vez, se recostd en el
respaldo de la silla y se le borrd del rostro la preocupacion que habia
mostrado hasta el momento.

El increible parecido entre el crimen de Greta Schlockenhass y el
de Cecily Thane, con al menos una misma persona comun implicada
en ambos casos, parecia anunciar una pronta resolucion.

Una vez que Herschman y Milliken hubieron salido, Tracy cogio un
cigarro, lo encendid con gran tranquilidad y mird a su hermano.
Spike, como era su costumbre, nada mas entrar a la sala habia
elegido la butaca mas comoda para repantingarse alli. Mientras su
hermano, el inspector y el experto comparaban las huellas, él estuvo
mirando las ventanas sombrias y enrejadas de la prisién de
Manhattan, justo al otro lado de la calle.

—Bueno —dijo Tracy satisfecho—, éhas visto cdmo se hace?

—iComo se hace qué? —preguntd Spike volviendo con esfuerzo a
la realidad.

—TU querias saber cdmo se descubria a los criminales —explicé el
hermano con paciencia— y acabas de presenciar un buen ejemplo
de ello. Después de todo, no es tan emocionante, éno?

—Es decir, étd crees que es ese tal Spencer quien ha quitado de en
medio a la sefiora Thane?

—EXxacto.

Spike alargd la mano para coger las cuatro series de fotografias del
caso Schlockenhass y las examind de una en una. Tres de ellas eran
de jovenes elegantes con el cabello engominado, de esos que
pueden verse por docenas en cualquier saldn de baile. En cambio, la
cuarta, la que llevaba escrito el nombre de «Preston», era distinta.



Los ojos del joven fotografiado no eran los de un bailarin
profesional, sino los de un muchacho que, a su pesar, parecia
haberse metido en un tremendo embrollo. El menton, tanto en la
foto frontal como en la de perfil, era huidizo, pero en conjunto el
rostro del joven podia definirse como atractivo.

Spike observo con atencion la foto.

—iNo te estas precipitando un poco en tus conclusiones? —
pregunto.

Tracy solté una carcajada indulgente.

—¢Tiene acaso el investigador diletante una hipétesis?

—Una hipotesis no; solo un par de preguntas.

—Adelante, oigamoslas, a ver si puedo resolver tus dudas. —Tracy
adopto un aire paternalista.

—Muy bien, primero: si Spencer ha cometido el crimen, épara qué
se tomo la molestia de mover el cuerpo de la chaise longue al punto
donde ha sido encontrado, delante de la caja fuerte? éPor qué no lo
dejo donde estaba?

—éCdémo dices?

—Quiero decir, que a la mujer no la asesinaron delante de la caja
fuerte. Segundo...

—NMi querido nifio, no habia oido nunca semejante ridiculez.

—Déjate de «mi querido nino» y escichame hasta el final. Estamos
solos aqui. No hay nadie presente que pueda ser testigo de las
tonterias que mi pobre cerebro pueda alumbrar en comparacién con
las perspicaces mentes de los funcionarios de la fiscalia y de la
policia, asi que déjame hablar.

»Como iba diciendo, segundo: équién es la mujer, ademas de
Emma, por supuesto, que estuvo en el salon de Cecily Thane entre
las ocho de la tarde de ayer y las cuatro de la madrugada siguiente?

—Ahora hablas como uno de esos infernales periddicos tuyos. Me
gustaria que de vez en cuando leyeras el Times. Asi tu mente no
correria de forma tan obsesiva detras de las mujeres.

—Sea como sea —insistid Spike—, seria interesante saberlo. —Se
sacd una pitillera del bolsillo interior de la chaqueta y la abrid. Sin



embargo, no sacé un cigarrillo porque dentro no habia ninguno
intonso, sino solo cinco colillas—. Tienes toda la razén, mi querido
hermano —continué—, al pensar que esta mafiana me he
comportado como un verdadero estupido jugando con la barra de
labios de la difunta sefora Thane. Pero en realidad no ha resultado
ser mas que uno de mis insdlitos destellos de lucidez. —Durante
unos segundos sostuvo la pitillera abierta y se quedd mirando las
cinco colillas. A continuacion, las sacd de una en una y las colocé en
la mesa—. Estas dos de Lucky las he encontrado en el cenicero que
estaba a la derecha de la butaca que habia junto a la chimenea.
Como veras, estan manchadas de carmin rojo intenso, un color que
suelen utilizar las muchachas que tienen el cabello oscuro. Estas dos
de Benson & Hedges, en cambio, estaban en el cenicero que habia
junto a la chaise longue. Te ruego que te fijes en que presentan un
carmin mucho mas claro, casi anaranjado, diria yo, y esta es del
Camel que me he fumado yo después de haberme pintado el arco de
Cupido en la boca. El color es idéntico al que puede verse en el
Benson & Hedges... Y la doncella dijo que vacio los ceniceros a las
ocho, después de que la sefora Thane saliera.

Hizo una pausa para permitir que la informacidon fuera asimilada
como debia.

—Y todo esto équé significado tiene? —preguntd el fiscal.

—Significa que ayer tarde, antes de salir, la sefora Thane se fumo
dos cigarrillos, y que hubo otra mujer en la habitacién después de
las ocho, cuando la doncella vacio los ceniceros, y que también fumé
un par de cigarrillos, en vista de lo cual, creo que seria interesante
averiguar de quién se trata.

El fiscal se quedd mudo un instante, pero se revolvid incomodo en
la silla.

—¢Y no se te ha ocurrido pensar —dijo al fin— que la barra de
labios mas oscura pudiera pertenecer a la sefiora Thane?

—Por supuesto que lo he pensado, querido mio. Por eso he querido
hacer un atento inventario de las barras de labios presentes en el
tocador de la sefiora Thane, y en los distintos cajones, y te diré que



han resultado ser todas del mismo color, un naranja claro.

—Quiza la doncella se tomo un rato de descanso cuando acabé de
ordenar la habitacion.

—Puede —dijo Spike como aflojando con su argumento.

—No significa nada —continué Tracy. Estaba claro que intentaba
acallar todos los inquietantes interrogantes que planteaba el
hermano—. Estoy seguro de que Herschman conseguira una
explicacion logica en cinco minutos.

—Tal vez —admitidé Spike. Después alargd la mano para coger un
cigarrillo del paquete que llevaba en el bolsillo de la chaqueta del
esmoquin, lo encendid y dio una larga calada.

—Quién sabe si tendra los ojos azules —se pregunté—. Toda la
vida llevo queriendo conocer a una morenita de ojos azules. La Unica
que he conocido fue una camarera de Dublin con un marido que
pesaba veinte kilos mas que yo. Muy bonita, si, pero que no...

—Escichame bien, Philip —lo interrumpio el fiscal—, eres un
verdadero tonto, élo sabes? Pero... pero...

—Pero, a veces, de la boca de los tontos pueden salir palabras
sabias.

Tracy asintio con la cabeza de mala gana.

—Esto de los cigarrillos también a mi me parece sospechoso. Sin
embargo, éen qué te basas para decir que el cuerpo se trasladd de
la chaise longue al suelo, delante de la caja fuerte?

—De eso no estoy del todo seguro —admitié Spike—. Lo he dicho
para suscitar en ti apetito de detalles mas cruentos. Sin embargo,
creo que estoy en lo cierto.

Se levantd de repente de la butaca, cogid el sombrero y le lanzd
una mirada a su hermano en la que se percibia cierto anhelo.

—Oye, ite importa si me salgo del papel de observador no oficial?

—¢Por qué?

—Porque querria cruzar dos palabras con la fascinante Emma. No
es que tenga debilidad por las rubias, pero...

—Ni se te ocurra. Convertiras este caso en una de tus famosas
aventuras, y encima, con una doncella.



—Queridisimo Richard, no me has entendido. Quiero hablar con
Emma solo en interés de esta investigacion. En su presencia no diré
y no haré nada que tU y nuestra querida bisabuela no pudierais
observar sin conservar intacta vuestra inocencia. Lo que estoy
sugiriendo no es una cita, sino una conversacidon seria. Una
conversacion..., digamos..., reveladora.

El fiscal dudd por un instante.

—Esta bien —dijo—, no es algo del todo regular, pero... —Y
también él cogié su sombrero.

—Ah, por cierto —dijo Spike parado en el umbral—, ¢podemos
llevarnos también la bala fatal?

En pocos minutos estaban ambos en un taxi en direccidén, por
segunda vez aquella manana, a la calle Ochenta y Dos.

—Otro detalle curioso —observd Spike— es que el cable del
teléfono estuviera cortado.

—Una precaucion muy habitual —lo tranquilizé el fiscal.

—Si, pero en este caso équé necesidad habia de hacerlo? Aun
admitiendo que haya sido Spencer, es obvio que la sefiora no tuvo
tiempo de pedir ayuda antes de que le dispararan, y después no
estaba en condiciones de hacerlo.

Si el fiscal tenia alguna explicacién, no la pronuncié, y Spike
continué como si pensara en voz alta mas que queriendo comunicar
algo a alguien.

—También lo de las huellas en la caja fuerte es curioso. Si el
culpable es Spencer, lo normal es pensar que esperé a que ella la
abriera para meter o sacar joyas o alguna otra cosa, y la liquido.
Entonces, épara qué borrar las huellas de la mujer?

Se quedd callado, absorto en la marafia de sus hipotesis.

Cuando se detuvieron delante de la casa de los Thane, la
ambulancia de la policia se alejaba con su macabra carga. La
habitacion de Cecily Thane estaba tal como la habian dejado, salvo
delante de la caja fuerte. Una horrenda mancha oscura se extendia
por la alfombra en la que habia yacido el cadaver hasta poco antes.
De guardia, habia dos agentes, uno en el apartamento y otro fuera,



en la entrada. Tracy le pidid a uno de ellos que fuera a llamar a la
doncella.

Algo mas tarde, cuando Emma entré en la habitacion, tanto el
fiscal como Spike se sorprendieron por el enorme cambio que
percibieron en su actitud. Toda la seguridad de la muchacha habia
desaparecido y ahora parecia mucho mas sumisa que por la
mahana. Era obvio que ese segundo interrogatorio no la llenaba en
absoluto de la misma euférica sensacion de protagonismo. Miré a los
dos hombres con desconfianza y se quedd en silencio.

Spike lanzd una mirada interrogativa a su hermano y el fiscal
asintio con la cabeza.

—Adelante, procede, pero... —Se interrumpié y lo miré como
diciendo «pero intenta no hacer demasiado el ridiculo».

Spike indicd con amabilidad la butaca a Emma, y ella, que no
estaba acostumbrada a que la tratara con tanta consideracion la
banda de desconocidos que habia invadido la casa desde las cuatro
de la madrugada, se sent6 en el borde y se quedd a la espera. El
abrio la pitillera, ahora ya recargada, y le ofrecié uno a la muchacha.
El fiscal arrugd el cefio.

—éFuma?

Ella negd con la cabeza.

—¢Nunca ha fumado?

—No, sefor.

Spike cogid un cigarrillo, se lo encendid y se sent6 en otra butaca.

—Deberia aprender a fumar, sefiora mia —le aconsejo en tono
sabio—. Es perfecto para calmar los nervios.

—Si, sefior. Eso decia siempre la sefora Thane.

—¢Era la senora Thane muy nerviosa?

—Bueno, Ultimamente si.

—Usted conocia a la sefiora Thane desde hace mucho tiempo, éno
es asi?

—Trabajaba para ella desde hace cinco anos.

—Entonces conocera también a todas sus amistades, éno?

—Si, senor.



De pronto, Spike cambié de actitud. Se volvi6 mas sobrio,
abandond la informalidad y, como si considerara que ya habia
dudado bastante, fue directo al grano. Mientras formulaba Ia
siguiente pregunta, nada en sus ademanes indicaba que, pocas
horas antes, habia puesto la caza del alce y la investigacidon criminal
al mismo nivel. Adoptd un aire serio, y Emma empezd a sentirse
cada vez mas intimidada por aquella mirada directa.

—Digame —siguié Spike—, ¢paso por la casa anoche alguna amiga
de la sefiora Thane después de que la sefiora saliera con el senor
Spencer?

—No, sefor.

—¢Recibid la senora alguna otra visita antes de salir?

—Bueno, alrededor de las seis, vino a verla su hermano.

—¢Su hermano?

—Si, el sefior George Griffis.

—Imagino que pasa a menudo por aqui, éno?

—No, no se le ve mucho; al menos, desde que se mudo.

—¢éPor qué? éAntes vivia aqui?

—Si, senor, hasta hace mas o menos un afo.

—Y en el plazo de un ano éera la primera vez que venia a verla?

—Si, senor.

—¢Fue una especie de reunion familiar?

—Bueno, no exactamente.

—éQué quiere decir «no exactamente»?

—Quiero decir que... que... —Emma callé de repente, mientras el
miedo se le dibujaba en el rostro—. Sera mejor que le pregunte al
sefor Thane.

—Comprendo. —Spike hizo una breve pausa y siguid con sus
preguntas—: ¢Salid la senora durante el dia?

—No, sefior. Estuvo todo el dia en casa.

—éTuvo mas visitas, ademas de su hermano y el sefior Spencer?

Emma dudd, luego se humedecio los labios.

—No, senor.

—¢Escribid alguna carta?



—No sabria decirle.

—Quiero decir si en algin momento le mandd a echar al buzdn
alguna carta.

—No, sefor.

—éQuiza le pidio que avisara a un recadero?

—Si, senor.

—¢éEra su costumbre enviar las cartas de esa forma, es decir, a
través de un recadero?

—Si, de un tiempo a esta parte, ocurria bastante a menudo.

—¢Sabe por casualidad a quién iba dirigida la que se envid ayer?

—No, sefor.

—Pero llamod a un recadero, éverdad?

Emma asintié con la cabeza.

—¢De la Western Union?

—No, senor, de la Service.

Spike dio una larga calada antes de seguir hablando.

—(Esta usted segura..., por completo segura, piénselo bien, de que
no vino nadie a casa después de salir la sefiora?

—Eh..., no, sefior, no vino nadie —dijo la chica con énfasis; sin
embargo, mientras lo decia movid los pies como si estuviera
incOmoda.

Spike se pard a pensar y a continuacion cambio el discurso.

—¢Tiene idea de cuando se adquirieron estos muebles?

La muchacha lo miré algo perpleja, incapaz de establecer una
relacion entre los muebles y el asesinato de su difunta sefiora, pero
parecio aliviada por el repentino giro del interrogatorio.

—La senora Thane siempre estaba comprando cosas nuevas y
tiraba las viejas.

—¢éHa comprado algo recientemente?

—Redecord la habitacion hara unos dos meses, y comprd un
escritorio, la radio, la chaise longuey esa butaca de ahi.

—¢Es usted quien se ocupa de limpiar esta habitacion?

La chica asintio con la cabeza.

—¢Recuerda cuando fue la Ultima vez que limpid aqui?



—Ayer por la mahana.

—Imagino que limpié también esa cosa de ahi —dijo sefialando la
chaise longue, hecha de madera, acero y mimbre.

—Si, sefor.

—¢Y sacd todos los cojines?

—Si, senor.

—éNotd algo extrafio?

—No, senor.

Spike se levantd y cruzo la habitacidon hasta la chaise longue, quitd
los cojines y los dejo a un lado.

—éNo se fijé en este agujero?

Siguiendo la direccion del dedo de Spike, tanto el fiscal como la
doncella abrieron los ojos de par en par. En la trama del mimbre, a
la altura mas o menos de los oméplatos, habia un pequefio agujero
circular.

—Richard —dijo Spike dirigiéndose a su hermano con indiferencia
—, estoy seguro de que la bala que recogid tu agente encaja a la
perfeccion en este agujero.



Una vez despidieron a la doncella, Tracy pasé un rato mirando
incrédulo el respaldo de la chaise longue. Entonces, sin prisa, saco la
bala del bolsillo y la hizo pasar a través del agujero. Como habia
previsto Spike, el proyectil se insertaba de forma perfecta. Llegado
ese punto, con nerviosismo, el fiscal se volvio hacia su hermano.

—De todas formas, aun admitiendo que no la matara alli, no
entiendo de qué forma altera esto la investigacion —protesto.

—Si, pero, entonces, épor qué se molestd en trasladar el cuerpo y
colocarlo de esa forma tan melodramatica entre los estuches de
joyas vacios? A no ser que...

Spike se callé como si hubiera cambiado de idea de repente.

—¢A no ser que qué?

—A no ser que la persona que lo hizo tuviera un objetivo concreto.
Una mujer a la que le han disparado en el corazon..., una caja fuerte
vacia..., joyas robadas. Esta clarisimo: el movil es el robo.

—No te sigo.

—Normal, amigo mio. No te esfuerces o asfixiards ese pequefio
cerebrito tuyo tratando de seguir mis brillantes deducciones.
Deberias leer periddicos de baja estofa; asi te seria mucho mas facil
comprender este tipo de cosas.

—En fin, lo que esta claro es que el agujero que hizo la bala en el
mueble es muy evidente.

—Asi es. Pero tanto tU como yo o quien sea seriamos capaces de
imitarlo en un par de minutos utilizando un clavo y un zapato como
martillo.

—En todo caso, se ha demostrado que tu hipdtesis de que una
tercera persona, quizd una mujer, estuvo aqui es del todo
equivocada.



—Ah, éeso crees?

—¢Acaso no ha negado la doncella que haya venido nadie a casa?

—Cierto, pero ha mentido. ¢éNo has notado que no ha dicho de
inmediato «no» cuando le he preguntado? Ha dicho: «Eh..., no». En
mi opinién, cuando la frase empieza con un «Eh...», se esta
pensando lo contrario. Estoy muy impresionado ademas con el
cambio que se ha operado en Emma. Temo que esté perdiendo el
control de si misma.

—Ya —admitid Tracy—, a mi tampoco me ha parecido tan segura
como esta mafnana.

—Es posible que cuando nos fuimos alguien la advirtiera de que
tuviera cuidado con lo que decia.

—Quiza Thane.

—No me sorprenderia. Hablemos otra vez con él.

Tracy asintid con la cabeza y se levantd para alcanzar al agente
que habia en la puerta, pero Spike lo detuvo.

—Espera un momento. Esto del recadero me intriga mucho. ¢Qué
te parece si averiguamos antes a quién le envid ayer una carta la
sefiora Thane?

En dos minutos estaba en linea con la Service Messenger Company
desde el teléfono de la planta baja. Al principio, la empresa parecia
reticente a dar datos, pero en cuanto se pronuncié el nombre del
fiscal del distrito las respuestas fueron inmediatas.

—Hacia las cuatro de la tarde de ayer, nuestro recadero se
presentd en casa de los Thane para recoger una carta que habia que
entregar a una tal sefora Fennel, residente en el nimero 204 de la
calle Ochenta y Seis Oeste —admitié la voz telefdnica.

—¢El recadero tuvo que esperar respuesta?

—No.

Spike colgo y se dirigid al piso de arriba subiendo los escalones de
dos en dos. Cuando entrd en la sala, su mirada fue al escritorio que
habia al fondo. A continuacion, cogié un espejo de mano del tocador
del dormitorio.

—El papel secante —le explicd a su hermano— es algo muy



interesante, sobre todo, el de las seforas a las que acaban de
asesinar, o, al menos, asi es en todas las novelas policiacas que he
leido en mi vida.

El bloc de papel de carta no presentaba ninguna mancha de tinta,
pero el tampon de papel secante, colocado en un soporte azul y
verde, mostraba varias marcas. Esas marcas parecian fruto de algo
escrito no hacia mucho porque las impresiones sobre el papel eran
aun bastante visibles, aunque un tanto confusas.

Spike colocd el espejo en angulo recto y los dos hombres
examinaron el reflejo.
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—Qué decepcidn, éverdad? —dijo Spike—. Estaba ya esperando el
chantaje y la violencia sexual. No obstante, guardaremos estos
garabatos como referencia para un futuro. —Quité el papel secante
de su soporte y se lo entregd a su hermano—. Y, ahora, vamos a
llamar a Thane.

Elton Thane estaba aln en su apartamento del segundo piso.
Cuando uno de los agentes lo informd de que el fiscal queria hablar
otra vez con él, bajo a la sala destinada a recibir huéspedes en la
planta baja y se quedd esperando. Por acuerdo tacito, esta vez seria
Tracy quien haria las preguntas. Aunque habia permitido a su
hermano interrogar a la doncella, no tenia intencion de concederle el
mismo privilegio con el sefor de la casa.

—Disculpe que le moleste de nuevo, sefior Thane —explico—, pero
hay algunos puntos que no han quedado del todo claros. Este es mi
hermano, que..., en fin, estda echando una mano con la investigacion,
de manera que no se incomode por su presencia —afadio al percibir
la mirada de escepticismo que Thane dirigio a Spike.

»Sabemos que su mujer recibid visitas ayer.



En un principio, Elton Thane no dijo nada y se limitd a mirar afuera
por la ventana mordiéndose el labio inferior. Luego, aun sin mirarlos,
dijo:

—{Si? —Pero esa palabra era mas una pregunta que una
respuesta.

—Si. La doncella nos ha dicho que ayer por la tarde pasd por la
casa el hermano de la senora Thane.

—Si, estuvo aqui —admitié el hombre sin inmutarse.

—¢A qué vino?

—No lo sé. Yo no estaba.

—Pero tal vez su mujer le conto algo.

—No, yo volvi a las seis y ella estaba descansando, asi que decidi
no molestarla. Volvi a verla poco antes de que saliera con Spencer.
Lo Unico que me dijo fue: «Esta tarde ha venido George».

—Era la primera visita que les hacia desde hace tiempo, éno?

—Si, hacia casi un aho que no venia. Antes vivia aqui, con
nosotros.

—Y por qué se mudg?

—Queria vivir mas cerca de su puesto de trabajo. Tiene una
pequefa agencia inmobiliaria en la calle Nassau, asi que decidié que
le convenia mudarse a Brooklyn Heights.

—¢Tiene su direccion?

—Solo la de la agencia: Nassau, 154.

—éHubo algun conflicto cuando se mudé?

—Ninguno en absoluto. Ademas, es cierto que, de alguna forma, él
aun tiene habitacién aqui.

—¢Qué quiere decir con «de alguna forma»?

—Quiero decir que todavia tiene llaves de casa, y su habitacién,
aqui en la planta baja, esta igual que la dejo, y siempre ha sido libre
de entrar y salir a su antojo.

—CY se ha aprovechado alguna vez de esa situacion?

—Yo diria que no —contestd Thane después de reflexionar un
momento.

—Entonces, ayer, por lo que usted sabe, era la primera vez que el



sefor Griffis pasaba a visitar a su hermana.

—Si.

El fiscal hizo una pausa para pensar en las respuestas y decidio
cambiar de estrategia.

—Que usted sepa, érecibid su mujer alguna otra visita ayer?

—No.

—¢De alguna sefora, por ejemplo?

—No.

—CY no vino nadie a preguntar por ella después de que saliera con
Spencer?

—Eh..., no.

Otra breve pausa. Spike cruzé una mirada con su hermano. El
fiscal dudd y al final asinti6 con la cabeza de manera casi
imperceptible.

—Estimado senor Thane —dijo Spike en un tono relajado del todo
opuesto al martilleante interrogatorio de su hermano—, éle molesta
si le doy un consejo?

—Adelante, por supuesto.

—Es el siguiente: si quiere mentir de manera convincente, debe
evitar a toda costa el «eh...».

Elton Thane se puso tenso y sus orejas enrojecieron.

—éQué trata de decirme?

—Solo eso; tenemos fuertes sospechas de que, ademas de
Spencer y de su hermano, ayer tarde vino alguien mas aqui después
de que saliera su esposa.

—Es lo mas absurdo que he oido nunca.

—Vamos, sefior Thane, serd todo mucho mas facil si se decide a
decir la verdad. Algunos indicios me llevan a pensar que se trata de
una mujer.

—¢cUna mujer?

—Ah, 0 sea que no era una mujer. Entonces, un hombre.

Elton Thane se quedé muy rigido en la butaca hasta que poco a
poco empezd a ceder a lo inevitable y se desmorond derrotado.

—Esta bien —dijo—, lo admito. Pero... pero... épuedo pedirles que



no mezclen a esa persona en la investigaciéon? —imploré con una voz
casi angustiada.

—Puede estar seguro —intervino el fiscal— de que haremos todo lo
posible por evitar que en el caso se involucren personas inocentes.
No obstante, no podremos saber quién es inocente y quién no a
menos que usted sea del todo sincero con nosotros.

Thane asintié con la cabeza.

—Tiene razén. Disculpeme si he tratado de ocultarselo.

—¢Quién era ese hombre?

—Es un viejisimo amigo nuestro, tanto mio como de la sefora
Thane. El, su mujer y su hija vivian en nuestro mismo edificio antes
de que nos trasladasemos aqui. Los conocemos desde hace al
menos doce o quince afos. Anoche, él pasd por aqui al poco de que
salieran mi esposa y Spencer. Emma me dijo que le pididé que entrara
y esperara un poco, pues pensé que yo volveria pronto del club.
Subid al salén de mi sefora, porque es alli donde solemos estar, y
esperd un rato, pero enseguida se marcho.

—¢\Vino solo?

—Si.

—éNo iba acompainado por ninguna mujer?

—Estaba solo. Su esposa esta invalida desde hace afos y parece
que en los Ultimos dias ha empeorado. Por eso espero que su
nombre pueda quedar fuera de esta historia, 0 que se mencione de
la manera mas discreta posible. Su esposa es una mujer con los
nervios muy fragiles y, si se enterara de algo, su salud podria
resentirse.

—Comprendo. éCoOmo se llama ese sefior?

—Mortimer Fennel.



El fiscal y su hermano recorrieron a paso ligero la calle Ochenta y
Seis en direccion a Riverside Drive, intercambiando algunos
comentarios.

—Querido hermano mio —protestd Tracy—, me temo que Thane
ha contado una historia bastante creible, después de que lo
asediaramos.

—¢De que «lo asediaramos»? —Spike se echd a reir—. Hum, sera
creible para ti, pero no para mi.

—éQué sordida idea te pasa por la cabeza ahora?

—Es tan sordida que me da apuro confesartela.

—éDe qué se trata?

—Cuando una senora escribe una carta a la esposa de un caballero
y esa misma noche el caballero se dirige a casa de la senora y
después esta senora aparece muerta con una bala en el corazon...
En fin, a mi me parece un asunto bastante intrigante, ¢no crees?

—Quiza, si consiguiera seguirte.

—Lo que me deja perplejo, sin embargo, es dénde entra mi
morenita de ojos azules... 0, al menos, espero que se trate de una
morenita de o0jos azules, teniendo en cuenta la barra de labios. La de
color rojo intenso, ésabes? Aunque todavia no conozco al sefor
Fennel, no creo que sea el propietario del carmin.

—Espero que te abstengas de sugerir algo asi de ridiculo.

—Claro, claro. Me quedaré mudo como una tumba; a menos que
acabes acorralado, como te ha pasado hoy con el sefor Thane —dijo
Spike lanzando una sonrisilla irénica a su hermano—. ¢Sabes? —
continu6—. Todavia no entiendo el cambio de actitud de Emma.
Estaba cerrada como una ostra en comparacion con esta manana.

—Casi seguro que se habra desilusionado tras el primer momento



de euforia. Le pasa a menudo a la gente.

—Mi querido Richard, la tuya es una psicologia de tres al cuarto y
en definitiva poco estimulante. Prefiero pensar que alguien la ha
obligado a cerrar la boca. Como mi débil mente ha deducido, Thane
no tuvo oportunidad de hablar con ella hasta que no nos fuimos esta
mafana, y, en cuanto lo hizo, descubrié que tanto George Griffis
como Mortimer Fennel pasaron por la casa anoche, y, por alguna
razon que aun no consigo discernir, prefiere que estos dos sefiores
queden al margen de la investigacion, sobre todo, Mortimer Fennel.

El fiscal farfulld algo y los dos siguieron caminando en silencio;
Tracy, enfurrufiado, y Spike, con una alegre despreocupacion.

El nUmero 204 de la calle Ochenta y Seis Oeste era un edificio algo
anticuado de seis plantas, con exceso de ornamentos barrocos y un
amplio vestibulo antafio cubierto de marmol. Ahora, en cambio, todo
lo que quedaba de la vieja gloria eran piedras amarillentas, sillones
viejos y un ascensor con puerta de hierro accionado por un
ordenanza negro. La cercania del edificio a Riverside Drive le
otorgaba cierta distincion, mientras que su estilo un poco pasado de
moda lo clasificaba como una residencia de gente de medios
limitados.

El apartamento de los Fennel se encontraba en el quinto piso.
Mientras el fiscal y su hermano esperaban en el rellano a que
alguien abriera, Spike saco el reloj.

—Mediodia, justo a tiempo para comer.

—Dudo que lleves la indumentaria adecuada para una comida —le
recordd Tracy echandole una mirada desaprobatoria.

Spike vestia aun el traje arrugado con el que habia dormido en el
calabozo de la comisaria del distrito 47.

—Oh, eso no me preocupa —respondid intentando tranquilizar a su
hermano—. Me preguntaba si por casualidad el sefior Fennel habra
leido algo de lo ocurrido en la calle Ochenta y Dos. No creo que
compre el Graphic, y los otros periddicos no lo sacaran hasta su
segunda edicién. En caso contrario, nosotros...

La frase quedo interrumpida por la apertura de la puerta, que daba



a uno de aquellos largos y siniestros pasillos por los que son
famosos los apartamentos de Nueva York. Por eso mismo, al
principio, no consiguieron distinguir bien la imagen de la muchacha
que les habia abierto.

—¢El sefior Mortimer Fennel? —pregunto el fiscal del distrito.

—déDesean hablar con él?

—Asi es.

—¢éNo quieren pasar? —dijo la muchacha abriendo camino por el
pasillo hacia un salén en la parte exterior de la casa. Era una
habitacion confortable y elegante, con alegres cortinas de chintz y
muebles antiguos de nogal y latdén pulido. La muchacha indicd a
ambos que se acomodasen, pero no fue enseguida a avisar al senor
Fennel.

Era una mujer joven, de unos veintitrés o veinticuatro anos, pero
su complexidon imponente la hacia parecer mas madura. Casi tan alta
como Spike, era sin duda mas atractiva que bella. Tenia una barbilla
rotunda, de la que se podia deducir que, tanto en aspecto como en
caracter, se trataba de una mujer con mucha personalidad.

—Mortimer Fennel es mi padre —explico—. éPuedo hacer algo por
ustedes?

—Por desgracia, no, sefiorita Fennel —respondié el fiscal.

—Mi madre esta muy enferma; por eso mi padre esta siempre a su
lado. No quiere alejarse ni un segundo de ella, a menos que se trate
de algo importante.

—Lamento mucho tener que molestarlo, pero es importante.

—De acuerdo. —Y dicho esto la muchacha salié de la habitacidn
con esas pisadas delicadas que se perciben en las casas donde viven
personas enfermas.

Volvio enseguida con su padre. Mortimer Fennel debia de rondar
los cuarenta y cinco afos y era un hombre que ejercia una enorme
fascinacion. El denso cabello negro, que empezaba a pintarse de
gris, le caia por la frente; y la nariz, fina y elegante, le conferia un
aire de nobleza. En cambio, la boca lo traicionaba. Era carnosa y
sensual, si, pero curvada hacia abajo en un gesto perenne de



derrota.

El tiempo pasado velando a su mujer habia marcado a aquel
hombre. Estaba palido, sin afeitar, y bajo los ojos se veian dos
profundas sombras oscuras. Vestia una bata sobre el traje, y una
camisa sin cuello rigido. Se quedd mirando a los dos visitantes un
tanto desconcertado, asi que el fiscal decidié presentarse.

—Siento muchisimo tener que molestarlo en un momento como
este, senor Fennel; por desgracia, las circunstancias me obligan a
hacerlo. Soy el fiscal del distrito del Condado de Nueva York, y este
es mi hermano, que..., en fin, me esta echando una mano.

Una vez los tres hombres se hubieron sentado, Tracy lanzé una
mirada interrogativa a la muchacha, que aun seguia en la habitacion.

—Me atreveria a sugerir que la sefiorita Fennel...

Lo interrumpio un gesto del hermano. Spike se adelantd para coger
una silla de un rincén de la sala y, con gran savoir-faire, invitd a
sentarse a la muchacha. Se produjo un cruce de miradas entre los
hermanos, y Tracy capituld.

—Con gran pesar —prosiguio este Ultimo—, esta manana he tenido
que hacerme cargo del asesinato de Cecily Thane.

Incluso R. Montgomery Tracy, el hombre con menos sensibilidad de
los que habian desempeiiado el cargo de fiscal de Nueva York, se dio
cuenta de lo dramatico del momento y tuvo la delicadeza de no
entrar en detalles. De golpe, se hizo un silencio sepulcral. El
hermoso rostro de Mortimer Fennel se crispd de repente. Sin
embargo, cuando abrid la boca, la voz parecia bajo control.

—éMe esta diciendo que la sefiora Thane ha sido... asesinada?

Tracy asintid con la cabeza.

—Ha aparecido en su apartamento, a las cuatro de esta
madrugada, con una bala en el corazon.

Fennel no se movid y miro al frente, asi que Tracy continuo.

—Teniendo en cuenta que usted paso ayer tarde por casa de los
Thane, senor Fennel, me veo obligado a hacerle unas preguntas.

—Eh..., si, claro. Por supuesto.

—¢Le importaria hablarme de su visita?



—Eh... —Fennel hizo una pausa y se humedecio los labios—. Pues
pasé por alli por la tarde, pero no habia nadie, asi que esperé un
poco Y me volvi a casa.

—Disculpeme que insista, pero necesito una version mas detallada.
Por ejemplo, équé hora era cuando llegd?

—No... No lo recuerdo con exactitud. Era ya de noche, las nueve
quiza.

—¢éQuién le hizo pasar?

—Emma.

—(Fue ella quien le dijo que el sefior y la sefiora Thane habian
salido?

—Si.

—Aun asi, ¢decidio usted esperar un poco?

—Si.

—¢Y qué hizo durante la espera?

—Pues... Subi al salén de la sefiora Thane.

—déCuanto tiempo estuvo alli?

—\Veinte minutos, quizd media hora.

—Y écual era el objetivo de su visita?

Fennel hizo otra pausa y de nuevo se humedecio los labios.

—Yo..., eh, es decir, pasaba por alli y pensé acercarme un rato a
saludarlos.

—¢Solo una visita amistosa?

—Si, solo una visita amistosa.

—éNada que ver con la carta que la sefiora Thane le escribié ayer
tarde a su mujer y que le envié con un recadero?

—Bueno, a decir verdad, algo si tenia que ver —admitio el hombre
—. Mi mujer esta enferma desde hace afos. Por desgracia, de un
tiempo a esta parte ha empeorado, y la sefora Thane le escribid
para darle un poco de animo, asi que me parecid un gesto amable
por mi parte acercarme para darles noticias del estado de salud de la
sefilora Fennel.

—¢Por casualidad tiene aun la carta?

—Eh..., no creo. La tiré a la papelera.



—Quiza todavia esté alli.

—No —intervino Nina Fennel tajante—. Esta mafiana he vaciado yo
misma la papelera, y la basura se la ha llevado el camion que pasa
todas las semanas.

Tanto Spike como Tracy se volvieron hacia ella, y ambos quedaron
impresionados por lo distintos que eran padre e hija. El era débil y
nervioso; transmitia su incomodidad. Ella, en cambio, estaba
sentada con toda calma y miraba a los dos visitantes con
determinacion.

—Digame, senor Fennel —siguid el fiscal—, mientras estaba en
casa de Thane, évio a alguien mas aparte de la doncella?

—No.

—Por lo que he entendido, entonces, usted, en cuanto entr6 a la
casa, se dirigid al salén de la sefora, se quedd alli unos veinte
minutos o media hora, y se marchd. ¢Es asi?

—Si.

—_Y luego qué hizo?

—Bueno, volvi a casa, aqui.

El fiscal se quedd callado, como si estuviera reflexionando sobre la
informacién y sobre la siguiente pregunta. Fue el propio Fennel
quien rompid el silencio.

—éMe puede contar algo mas del... del crimen? éQuién...?

—Por ahora hay poco que contar: la investigacion acaba de
empezar. Digame: éconoce usted a un tipo llamado Spencer?

—déSpencer?

—Tommy Spencer.

—Si, creo que la sefiora Thane salia a menudo con él.

—déUsted lo conocia?

—Si, me lo presentaron.

—Por lo que sabemos, él es la Ultima persona que vio a la sefora
Thane con vida.

—Entonces..., éla maté éI?

—Como ya le he dicho, la investigacién acaba de empezar y
todavia no hemos llegado a ninguna conclusion. Por casualidad,



¢sabe usted dénde vive Spencer?

—No.

De las preguntas siguientes, el fiscal obtuvo la misma informacion
que de Thane por la manana. Se conocieron en aquel edificio donde
los Thane habian vivido antes de que su creciente fortuna les
permitiera, cinco afos atras, trasladarse a una residencia mas
elegante. En los diez afios anteriores, habian vivido en la planta de
arriba; por eso las dos familias tenian trato desde hacia quince afios.
Sin embargo, pese a esa duradera cercania, fue muy poco lo que
Mortimer Fennel supo decirles de Cecily Thane.

—Veran —explicd como excusandose—, en estos Ultimos afnos,
nuestras diferencias econdmicas han abierto una especie de brecha
entre nosotros.

En la esquina de la calle Ochenta y Seis con Riverside Drive, el fiscal
y su hermano aguardaban a que llegara un taxi.

—Bueno, équé piensas? —preguntd Spike.

—Francamente, no lo sé.

—Sabes, amigo mio? Creo que deberias haber prestado mas
atencion a la seforita.

—A proposito de la sefiorita, tu decision de invitarla a quedarse ha
sido imperdonable. Siempre que sea posible, es mejor que las
mujeres queden al margen de las investigaciones de la policia.

—Pero, querido hermano mio, esa no es una mujer como las
demas. Si no fueras un pobre viejo, del todo insensible a la
fascinacion que el sexo femenino ejerce sobre los hombres, te
habrias dado cuenta de que la sefiorita Nina Fennel, pese a sus
imponentes proporciones, es una muchacha muy atractiva. ...

—Pero eso no es un salvoconducto automatico para asistir a la
investigacion.

—... y tiene el cabello negro y los ojos azules mas hermosos que
he visto nunca. Ademas, si no hubieras estado tan concentrado en
mirar al padre, te habrias dado cuenta de que, cuando has hecho la



pregunta sobre la carta que entregd el recadero, la hija ha tratado
de controlar los nervios encendiéndose un cigarrillo.

La respuesta sarcastica que el fiscal tenia en la punta de la lengua
quedd en el aire al llegar el taxi, que se pard en aquel preciso
momento delante de ambos. Tracy subid y esperaba que su
hermano hiciera lo mismo, pero Spike cerrd la puerta y se asomé por
la ventanilla.

—Si no te molesta, voy a dar un paseo por la Drive, a ver si
consigo despejarme un poco la cabeza.

—Estupenda idea —acordd el fiscal, feliz de alejarse del hermano y
de sus inquietantes descubrimientos.

—Antes de que te vayas —siguid Spike—, hay otro indicio que
queria comentarte. Es... —De un bolsillo interior sacé un cigarrillo
que parecia haber tenido una vida breve. Habia sido fumado solo en
parte, pero en el filtro se veia con claridad una marca de carmin—.
Cuando has nombrado a Tommy Spencer —dijo Spike—, esta colilla
cayo a la alfombra de entre los dedos de Nina Fennel sin que ella se
diera cuenta.



A las once de la mafiana del dia siguiente al del asesinato de Cecily
Thane, R. Mortimer Tracy y el inspector Herschman estaban
sentados con aspecto abatido en el despacho del fiscal.

—Le digo que no hemos perdido el tiempo —protestd el inspector
—. Dos horas después de encontrar el cadaver, Groaty y McCarthy ya
estaban a la caza.

—Pero se les ha escapado.

—iEscapado, y un cuerno! El momento en que de verdad escap6
fue cuando puso pies en polvorosa al salir de casa de los Thane
después del crimen. No esperaria usted que se quedara sentado en
la puerta esperando a que llegara la policia, éno? Y que puso pies en
polvorosa es absolutamente cierto. Lo mas probable es que ya no
esté siquiera en la ciudad.

—En todo caso, ¢éle importaria repetirme lo que han averiguado
Groaty y McCarthy? —pregunto Tracy.

Herschman suspiré con exasperacion y empezd a recapitular todo
lo que ya le habia dicho.

—Se han personado en la calle Ciento Cuatro Oeste, en la direccidn
que les dio Thane. El portero les ha dicho que Spencer se habia
marchado sin dejar direccion, que no habia abonado el alquiler de
los Ultimos tres meses y que solo Dios sabe cuantas facturas
quedaban auln por pagar a los proveedores. Afadid también que
estaba tan interesado como nosotros en saber donde estaba.

»Groaty, ademas, ha visitado algunos de los clubs nocturnos
adonde iba de joven, como el sospechoso, y al fin ha encontrado a
una persona que lo conocia. Parece que ahora vive en un
apartamento de la calle Noventa y Tres Oeste, junto a Central Park
Oeste, un sitio magnifico. Por lo visto, incluso tiene mayordomo o



asistente o como quiera llamarlo.

»El mayordomo les ha dicho que ayer Spencer volvié a casa sobre
las cuatro de la madrugada y se acostd enseguida. Se levantd
alrededor de las once, salidé y aun no ha vuelto.

—Podriamos pescarlo cuando intente vender las joyas —sugirid
Tracy esperanzado, pero Herschman se echd a reir.

—Quiza, pero la gente no roba joyas por valor de doscientos mil
ddlares sin tener a alguien de antemano dispuesto a comprarlas.

—¢éHa publicado ya la descripcion de las joyas?

Herschman asintié con la cabeza.

—Y ademas es buenisima. Me la proporcioné Thane ayer por la
mafana, poco antes de irnos de su casa. Al ser él mismo un
reputado joyero, sabia bien de qué manera darnos la informacion
que queriamos. Hay un diamante y un collar de esmeraldas que,
segun él, valen cerca de cincuenta mil ddlares, mas un collar de
perlas valorado en unos diez mil ddlares y otras piezas mas
pequenas.

Se sumieron en un profundo silencio; a continuacion, el fiscal habld
con voz ronca.

—¢Ha visto los periddicos esta mafana?

—Si. Se han ensafiado. Acabaremos contra la pared si no
encontramos al tal Spencer. Yo le he dicho a la prensa que
esperamos que se produzca un arresto en breve.

—Imagino que ha dejado bajo vigilancia el apartamento del joven,
éno?

—Por supuesto. —Herschman no pudo contener el disgusto en su
respuesta.

—éQué tipo de persona es el mayordomo?

—Es inglés. Un tipo honesto y de pocas palabras. Ha habido que
sacarselas una a una.

—¢AUN no han encontrado a Griffis?

—No. No se ha presentado en el trabajo desde el lunes por la
tarde. Vive en el nimero 70 de la calle Pierrepont, en Brooklyn
Heights, pero alli tampoco ha estado. Mis hombres estan vigilando



ambos lugares.

—Otro que se nos escurre entre los dedos.

—Escicheme bien, senor Tracy —dijo el inspector, ahora enfadado
de verdad—, si me dejara llevar a mi la investigacion en vez de
confiarsela a ese medio tonto de... de su hermano, estas cosas no
pasarian. En toda mi carrera de investigador no me he encontrado
jamas con una situacion como esta.

El fiscal no se lo tomd a bien. El podia tener su opinién sobre su
hermano, pero no permitia que nadie mas se tomase la misma
libertad.

—Creo que deberia admitir, inspector —dijo resentido—, que mi
hermano nos esta siendo de gran utilidad, y ha abierto muchas mas
lineas de investigacién de las que parecia haber a primera vista. No
creo que esté usted autorizado a...

—Calma, calma, sefores, nada de peleas. Hagan las paces; v,
Richard, dile al inspector que sientes mucho tener un hermano
medio tonto.

En la atmosfera recalentada y sombria de la sala, Spike era como
una brisa de primavera. Con una bonita flor en el ojal, movia su
bastdn de paseo con un desparpajo indolente. Resultaba del todo
obvio que estaba en paz con el mundo; es mas, parecia incluso mas
exuberante que de costumbre. Lanzd el sombrero al perchero que
estaba en el otro lado de la sala, colgd el baston en su soporte y se
arrelland en una butaca.

—Bueno —dijo mirando con alegria a uno y otro—, épor qué estan
tan crispados hoy? {Otro crimen?

—No —atajo el fiscal—, el que estamos manejando es ya bastante
deprimente.

—¢Deprimente? Al contrario, yo lo encuentro muy pero que muy
divertido. ¢Qué hay de nuevo?

—Nada. Herschman ha localizado el apartamento de Spencer vy, por
lo visto, no lo pisa desde ayer por la manana; y a Griffis no lo han
visto ni en la oficina ni en su casa desde ayer.

—CY ustedes dos han estado aqui sentados haciéndose reproches?



—¢Tiene una sugerencia mejor? —exclamé Herschman sarcastico.

—Bueno —respondié Spike fingiendo un arrojo que no sentia—, no
es que yo sea un gran fabulador, pero quiza, puesto que no hay
nada mejor que hacer, podria interesarles saber todo lo que se me
ha ocurrido desde la Ultima vez que vi sus rostros, tan apreciados
por mi.

Herschman se limitd a gruiir, y Tracy soltd un irritado:

—¢Y bien?

—Veamos —dijo Spike poniéndose cdmodo—, antes que nada, te
he mentido, Richard. Te he mentido y lo admito sin remordimientos.
Cuando ayer por la tarde nos separamos, no tenia ninguna intencién
de dar un paseo. Para ser sincero, lo Ultimo en lo que yo pensaba
era en caminar. Tenia algo bastante mas siniestro en mente.

»Desde el principio he tenido la sensacion de que este caso no
estaba siguiendo el camino adecuado. —Hizo una pausa para
lanzarle una sonrisa al inspector, pero este no se tomd la molestia de
devolvérsela—. En primer lugar —siguié—, debo confesar que estoy
decepcionado con la manera en que han actuado. No enfadado,
atencidon, sino mas bien decepcionado. No me ha parecido que
estuvieran a la altura del papel que debe desempenar un verdadero
investigador. No ha habido una ocasion en la que al menos uno de
ustedes haya examinado una huella con una lupa. No han hecho el
menor intento de ahondar en el pasado de los Thane para descubrir
posibles maldiciones familiares, v...

—Escicheme bien —le cortd el inspector—, é¢puede saberse a
dénde quiere ir a parar?

—Estoy llegando, inspector. Deme solo un segundo. Lo que estoy
intentando decir es que, como a este caso le faltaba color, he
pensado anadirle un poco yo mismo. Por desgracia, no llevaba
encima las patillas postizas, pero he tratado de hacerlo lo mejor
posible sin ellas. Creo que mis patillas postizas son precisamente las
que usan los investigadores cuando estan...

—Philip —intervino el fiscal en tono perentorio—, ni el inspector ni
yo tenemos tiempo ni ganas de escuchar tus patéticos numeritos de



humorista.

Spike suspiro.

—Entiendo. Entonces, seré breve: volvi al apartamento de los
Fennel después de que te fueras y hablé un rato con el ordenanza
del ascensor. Fue muy interesante. El dice que Mortimer Fennel y la
seforita Nina salieron juntos el lunes por la tarde, hacia las ocho y
media, y que no volvieron antes de la una.

Hizo una pausa. El fiscal, que tamborileaba con los dedos en la
mesa, levanto la vista con subito interés.

—Pero Fennel nos dijo que salid de casa de los Thane sobre las
nueve y media y que volvid rapido a la suya.

—Exacto —observd Spike—. Empled mas de tres horas y media en
recorrer menos de un kildmetro, quiza incluso mas tiempo. El tipo
del ascensor dice que sobre la una, y jura que ni Fennel ni la
seforita Nina volvieron antes de esa hora. A partir de la una el
ascensor se cierra y ya no hay nadie en el vestibulo, por lo que es
necesario subir a pie.

—Bastante..., ejem..., interesante —admitid el fiscal.

—déBastante? Tienes mucha razén al decir que es «bastante»
interesante, como es también bastante interesante constatar que
Mortimer Fennel se alejara del lecho de su mujer enferma durante
mas de cuatro horas el lunes por la noche para realizar, como ha
dicho él mismo, «una visita amistosa», y que, en cambio, cuando
estuvimos alli esta mafiana, no quisiera abandonarla ni dos minutos.

Herschman no dijo nada, pero su actitud fue cambiando poco a
poco. Ahora estaba escuchando con un indisimulado interés.

—Muy bien, siga. ¢Y luego? —preguntdé impaciente cuando Spike
hizo una pausa para encender un cigarrillo.

—Luego —siguid Spike— viene la parte turbia de verdad. Después
de hablar con el tipo del ascensor, me volvi a la esquina de la
Ochenta y Seis con Riverside Drive. Quiza recuerden que hay alli un
pequefo parque con arboles y arbustos, al oeste de la avenida. Ese
parque desciende hasta llegar a una barandilla de hierro, y las vias
de la New York Central Railroad, que bordean el Hudson, corren



justo por debajo.

»Bien, pues crucé para llegar al pequefio parque y esperé tratando
de hacerme pasar lo mejor que pude por un transeunte ocioso. Fue
bastante aburrido, sobre todo, porque estuve casi tres horas y
porque tuve que aguantar las miradas suspicaces de tres policias
que andaban por alli.

»Pero al fin, cuando casi llevaba cuatro, obtuve mi recompensa. La
chica que esperaba salio del 204 y echd a andar por la Drive.

El fiscal soltd un suspiro de exasperacion y disgusto, pero Spike
atajo cualquier palabra que su hermano fuese a pronunciar.

—No, Richard, me estas malinterpretando de la forma mas injusta.
Mis intenciones eran del todo viles; de hecho, me sentia como una
bestia escondiéndome entre los arbustos para espiar a aquella pobre
muchacha en vez de seguir mi impulso natural de caballero galante,
dar la cara y tratar de conseguir una cita para la noche. —Se detuvo
y dio una calada al cigarro—. Y, con ese propdsito, querria que se
solucionara lo antes posible este feo asunto del crimen, para poder
dar la cara de verdad... Y una morenita de ojos azules...

—Qué te parece si continlas con tu relato en vez de perder el
tiempo sofiando despierto? —pregunto el fiscal enfadado.

—En fin, {por donde iba? Ah, si, volvamos a los arbustos. La
sefiorita Fennel cruzd la avenida y entro en el parque. Su
comportamiento permitia pensar que estaba alli solo para
contemplar la naturaleza y asomarse a la barandilla, pero a mi me
parecid un poco tensa y, quiza, me dije, como si esperara que no
hubiera nadie alrededor que pudiera ver lo que estaba a punto de
hacer.

»Cruzé el parque y bajo la cuesta hasta la barandilla que esta
sobre las vias, y alli se quedd esperando hasta que paso un tren de
mercancias con vagones abiertos llenos de arena. Dejo pasar
algunos; eso si, sin cesar de mirar a su alrededor como un conejillo
asustado.

»Mientras, yo la habia seguido y me habia escondido detras de un
gran seto, y estaba lo bastante cerca como para poder ver lo que



estaba haciendo. —Hizo una pausa y dedicd una sonrisa benévola a
sus dos oyentes—. ¢Pueden creerlo? De repente, la bella muchacha
saco del bolso uno de los revdlveres mas mortales que haya visto en
mi vida.

El fiscal y el inspector se echaron adelante en sus asientos.

—CY qué hizo entonces? —exclamd Herschman.

—Mmm —respondié Spike con calma—, lo arrojé a uno de los
vagones que pasaban por debajo, y el revdlver desaparecié de
inmediato, engullido por la arena, para ser transportado a donde
solo Dios sabe que fuera ese tren.

Herschman se levantd de un salto y se quedd mirandolo.

—Joven, ¢éesta diciendo la verdad, o es todo una broma?

—Inspector, usted no esta entendiendo mi sentido del humor.

—¢Esta dispuesto a jurar cuanto ha dicho ante un tribunal?

—Humm, como me considera medio tonto, lo haria solo si me
obligaran, pero, si no le molesta, preferiria abstenerme. La sefiorita
Fennel, como sabe, es una muchacha extremadamente fascinante, y
no querria que...

—iBasta! —rugié Herschman y, un poco nervioso, alargd la mano
hacia el teléfono.

—En fin —dijo Spike—, no sea maleducado conmigo, inspector,
porque podria alterarme y decidir no acabar de contar el resto de la
historia, que le prometo que es muy intrigante.

Pero Herschman tenia ya su despacho en linea y no prestd
atencion a la advertencia.

—¢Mallory?

—éSi?

—Contacte ahora mismo con la estacidon de mercancias de la New
York Central de la Riverside Drive y compruebe todas las cargas de
arena que ayer por la tarde se enviaron al norte. Trate de averiguar
el destino de todos los convoyes y digales que, sea cual sea su
destino, tendran que ser revisadas antes de la descarga. Ponga a
varios hombres a trabajar en ello. Hay que cribar cada vagon en
busca de una pistola. éLe ha quedado todo claro?



—Si, senor.

—aBien, pues deprisa, no pierda ni un segundo.

El inspector colgd de un golpe el auricular en la horquilla y se
dirigié a la puerta.

—\Voy a interrogar a la Fennel, y prefiero ir solo —zanjo.

—Pero, inspector. —También Spike se habia levantado y ahora
trataba de retener a Herschman por un brazo—. Creo que ganaria
mas si se quedara a oir mi historia hasta el final.

—Quiero hablar con Nina Fennel, y quiero hacerlo ahora.

—Ah, éen serio? —Spike aumentd la fuerza con la que sujetaba el
brazo del inspector, tanto que lo hizo retroceder un poco dentro de
la sala—. Si se va ahora no oira la conclusion de mi relato. En todo
caso, la seforita Fennel tuvo un dia agotador ayer, y estoy seguro de
que todavia estara durmiendo.

—Escicheme bien, jovencito —dijo Herschman mirando
amenazante a Spike—, éacaso trata de ocultarnos algo?

—Al contrario, estoy haciendo lo posible por contarselo todo y
desnudar mi alma, pero usted no quiere escucharme.

Herschman se sacudié la mano que aun lo retenia, dudd un
instante y volvié a sentarse.

—cEntonces?

—Entonces —continud Spike—, ya liberada de la pistola, la seforita
Fennel volvid a cruzar el parque y llamd a un taxi para ir al centro,
con el que suscribe en otro taxi pisandole los talones. Se detuvo en
un oscuro restaurantito de la Segunda Avenida, cerca de la calle
Catorce, entrd, se sentd a una mesa y empezo a desmigar un trozo
de pan y a hacer dibujos sobre el mantel con el tenedor, mientras,
de tanto en tanto, echaba un vistazo al reloj. En resumen, se
comportaba como alguien que estaba muy nervioso.

»Todo apuntaba a que tenia una cita acordada. En efecto, al rato
entrd un joven que se sentd a la mesa con ella. Los dos se pusieron
a discutir en voz baja, pero se veia que estaban muy tensos. Aunque
no sé leer los labios, es una lastima, creo que ella le dijo algo que lo
sorprendid mucho, y él la rebatid con algo mas que la sobresaltd



tanto que tuvo que agarrarse al borde de la mesa. Después de pedir
una comida de tres dodlares y comer solo un poco, ella se levanté y
se fue.

Spike hizo otra pausa, aparentemente para coger aire.

—CY la siguio usted? —preguntd el inspector.

—No.

—¢éNo la siguié?

—No. A decir verdad, empezaba a estar cansado de mi papel de
personaje con patillas postizas, y me avergonzaba también un poco
hacer de espia, asi que me quedé en el restaurante a vigilar al
joven.

Herschman levantd las manos con teatral disgusto.

—iSanto cielo!

—Vamos, inspector, no se lo tome asi. Es perjudicial para la
tension. En todo caso, el muchacho no era menos interesante que la
seforita Fennel.

»Mientras esperaba a que el camarero trajera la cuenta, me
acerqué a su mesa Yy, de manera del todo casual, entablé una
charleta con él. Es un tipo muy agradable y enseguida hicimos
amistad. Figurense si nos caimos bien que lo invité a mi casa.

Spike volvié a hacer una pausa, cogid otro cigarrillo de la pitillera y
lo encendid con toda la calma del mundo.

—Bah —dijo Herschman impacientandose—, y dquién es el
pretendiente de la seforita Fennel?

—Se llama Tommy Spencer —contestd Spike.



Tanto el fiscal como el inspector se quedaron sin palabras. Cuando
por fin abrieron la boca lo hicieron los dos al unisono.

—cTommy Spencer?

Spike asintio con la cabeza.

—Tommy Spencer. El acompanante de Cecily Thane. Tuvimos una
buena conversacion los dos. Muy interesante.

—Y ahora ¢donde esta? —dijo Herschman casi disparando las
palabras.

Spike sefald a la antesala.

—Ahi fuera. No... —protestd en cuanto Herschman saltd directo a
la puerta—. No hay peligro de que escape. Hay dos agentes
vigilandolo. A propdsito, creo que Tommy no me lo ha contado todo,
y eso me fastidia. No quisiera que cerrara el grifo antes de que
descubramos qué es lo que falta.

De repente Herschman se plant6é delante de Spike y lo mird desde
arriba.

—Escicheme bien, jovencito —dijo—, se cree usted muy listo, éno
es asi?

—No, solo he tenido la suerte de los tontos.

—Philip —intervino el fiscal en un tono conciliador en el que adn no
habia desaparecido del todo la sorpresa—, équé te parece si nos
cuentas algo mas de tu tarde con Spencer?

—Lo lamento, pero no hay mucho mas que anadir. Después de
presentarnos, le dije toda la verdad: que era el hermano del fiscal y
que..., en fin..., estaba interesado en el caso Thane, y que si era tan
amable de contarme lo que supiera del tema.

—¢Y lo ha hecho?

—Diria que hasta cierto punto ha pagado mi franqueza con la suya.



—Manso como un corderito, éeh? —dijo Herschman sarcastico.

—No —admitié Spike—, no exageremos. Ha habido momentos
durante nuestra conversacion en los que lo Unico que ha mantenido
a Tommy de mi parte ha sido mi amenaza de usar la fuerza. Por
suerte, peso algunos kilos mas que él.

—Muy bien, siga contando.

—Hay un punto interesante que me ha aclarado, sin embargo.
Tommy no tiene nada que ver con el caso Schlockenhass.

—NMira por dénde. ¢En serio? Y usted écomo lo sabe?

—Porque me lo ha dicho él.

—CY le ha creido?

—Tommy me ha dado una explicacion muy logica. Ha dicho que su
infeliz arresto se debid al hecho de que usted, inspector, no entendio
su verdadero caracter.

—¢Eso le ha dicho?

—No con esas palabras —gand tiempo Spike—. Sus palabras
exactas fueron, si no recuerdo mal: «A ese maldito idiota de
Herschman no le entraba en la cabeza algo muy simple: que aquella
vieja me pagaba para que le permitiera pisotearme los zapatos, de
acuerdo, pero eso no significaba que fuera yo necesariamente el que
la quitd de en medio».

—CY qué mas ha dicho en su descargo?

—Ha anadido que usted casi le arruina la carrera, que por eso tuvo
que cambiarse el nombre. Y me ha explicado lo que hizo cuando
salid de casa de los Thane el lunes por la noche. Ha sido bastante
sincero al respecto. O, al menos, hasta cierto punto. Y ya, de ahi en
adelante..., en fin, no sé. Querria saber la opinidn experta de la
policia de Nueva York sobre lo qgue me ha contado el muchacho.

—éQué le ha contado?

—Hagamoslo entrar y que sea €l mismo quien lo diga.

Herschman asintié con la cabeza, y el fiscal avisé por teléfono al
agente que estaba afuera. La puerta se abrié al instante.

Los antiguos detalles del informe de la policia no aportaban una
adecuada descripcién de William Preston, alias Tommy Spencer. El



joven, esbelto y de cabello oscuro, vacilaba en el umbral. Irradiaba
un atractivo innegable, debido quizd a su bello aspecto y a una
incapacidad de defenderse casi patética, una caracteristica muy
suculenta para las mujeres. Aun asi, era obvio que estaba haciendo
todo lo posible para aparentar cierta seguridad. En su mirada,
cuando se cruzd con las del fiscal y el inspector, habia una nota de
aprension, pero también de desafio. Sus gestos revelaban cierto
nerviosismo, tipico de un joven que duerme de dia y pasa las noches
bebiendo y bailando.

—Bien —dijo con exagerada frialdad—, aqui estoy.

—Aqui estamos, si —replicd Herschman. Le indicd una silla y se
quedd mirandolo con los ojos entornados, con el gesto clasico del
policia que detecta a un maleante en una fila de personas alineadas
para un reconocimiento. Entonces apretd la mandibula y se metio las
manos en los bolsillos—. ¢Sabe usted por qué esta aqui? —solto.

—Si, lo sé. —Spencer respondid con una brusca bravuconeria a
todas luces forzada—. Usted cree que yo he matado a la senora
Thane, igual que pensd que fui yo quien maté a la sefiora
Schlockenhass.

—Qué le parece si me cuenta lo que sabe? ¢Addnde fue el lunes
por la noche con la sefiora Thane?

—Fuimos al Paradis. Alli cenamos y bailamos. Volvimos a casa
sobre las once y media y subimos al saldn de la sefiora, en el primer
piso.

—No me parece muy normal en un trabajo como el suyo volver a
casa en un horario tan respetable. Pensaba que las mujeres le
pagaban para poder quedarse hasta mas tarde.

—Si, pero esa noche unos amigos mios daban una fiesta, y por eso
ya habia avisado a la sefiora de que solo podria estar con ella la
mitad de la velada. Era una fiesta cuya fecha cambié de manera
repentina, y, como ella era una persona comprensiva, me dijo que
no habia ningln problema.

—Muy bien, ¢y qué hizo una vez la devolvid a casa y la acompafid
hasta su salon?



—Bebimos un par de copas y me fui.

—¢A qué hora?

Antes de que Spencer pudiera responder, Spike intervino.

—Tommy, es importante que nos digas donde estaba la sefiora
Thane la Ultima vez que la viste.

—Estaba en la chaise longue.

—E imagino que estaba bien y todavia viva, éno?

—Uf, écuantas veces tengo que decir que no fui yo quien le
disparo?

—Esta claro, Tommy, que no conoces la famosa frase de
Shakespeare: «Me parece que protestas un poco demasiado».
Deberias leer...

Una mirada fulminante de Herschman lo hizo callar.

—¢A qué hora se marchd de casa de los Thane el lunes por la
noche? —siguid el inspector.

—Pues... no lo sé. Una media hora mas tarde, creo.

—Y luego équé hizo?

—\Volvi al Paradis y me entretuve con mis amigos hasta las cuatro.
Desde alli me fui a casa, donde dormi hasta las once. Si no me cree,
puede preguntar al mayordomo que trabaja para mi... —Interrumpio
la frase, un poco desorientado.

—Ya lo hemos hecho.

—Y él... équé les ha dicho? —preguntd Spencer con una repentina
tension en la voz.

—No importa lo que haya dicho. Las preguntas las hago yo, no
usted. {Qué hizo después?

Spencer vacild un momento.

—Fui a dar una vuelta.

—¢Fue a dar una vuelta? —repitié Herschman con sarcasmo—. Su
rato de ejercicio diario, imagino.

—No, era solo un paseo normal. ¢ES que no se puede dar un
paseo?

—Eso depende de addnde vaya. éAddnde fue?

—Pues... di una vueltecita por Riverside Drive.



—¢Por casualidad no llegaria hasta la calle Ochenta y Seis para ver
a la sefhorita Fennel?

Al oir el nombre de la seforita Fennel, parpaded, apretd la
mandibula de forma casi imperceptible y, cuando hablo, lo hizo en
un tono un poco mas insolente y hosco.

—No, no vi a la seforita Fennel hasta las cuatro de la tarde de
ayer.

—Y cdmo es que la vio?

—Tenia una cita con ella.

—¢Para qué?

—iCOMO que «para qué»?

—Dadas las circunstancias, senor Spencer —intervino el fiscal con
una voz tranquila, en claro contraste con las preguntas apremiantes
del inspector—, seria mejor que nos explicara la naturaleza de su
relacidn con la sefiorita Fennel.

—No tengo ninguna relacion con ella. Solo habiamos quedado.
Santo cielo, ¢usted no queda nunca con nadie?

—Es mejor que hables claro, amigo mio —intervino Spike, y a
continuacion, dirigiéndose a Herschman y al fiscal, afiadio—: Creo
que trata de decir que su cita era solo de naturaleza social, del tipo
de tomar un té juntos o charlar un rato.

—Si, exacto.

—CY de qué hablaron? —continué Herschman.

—Pues... de varias cosas.

—¢Por ejemplo?

—Uf, no sabria decirle; de personas que conocemos, por ejemplo.
De cosas como esa, en general.

—¢Por un casual no hablarian de la sefiora Thane?

—Si, también hablamos de ella. La mayor parte del tiempo
estuvimos conversando de ella. éPor qué no ibamos a hacerlo? A fin
de cuentas, de no ser por la sefiora Thane, nunca habria conocido a
Ni..., a la senorita Fennel.

—Ah, entonces, éfue la sefiora Thane quien le presentd a la
sefiorita Fennel? éCuando ocurrid eso?



—Una noche, hara unos tres meses, en un club. La sefiorita Fennel
estaba en otra mesa con mas gente. Cuando se acerco a saludar a la
sefnora Thane, ella nos presento.

—Tommy —intervino Spike—, vamos a intentar dejar las cosas
claras: éprimero la senorita Fennel se acercd a hablar con la sefiora
Thane y luego la sefiora Thane os presentd?

—Si.

—Y, desde entonces, éhabéis profundizado en vuestra amistad?

—Eh..., si.

—déSeria impertinente que te pregunte si es otra de tus... clientas?

—No, Nina Fennel no tiene que pagarme para que la lleve por ahi.
—Por cémo lo dijo, quedaba claro que Spencer sentia cierto
desprecio por su clientela.

—Qué te parecio la primera vez que la viste? Y équé pensaba ella
de ti?

Spencer bajo la mirada y se puso a juguetear con los botones de la
chaqueta.

—Me parecio que..., en fin, que yo le gusté desde el principio, asi
que le pedi a uno que conozco que se ocupara de la sefiora Thane y
saqué a bailar a Ni..., a la sefiorita Fennel..., y ella..., si, es decir...

—¢éLa senorita Fennel te dejé bien claro que tus intenciones eran
bienvenidas?

—Si, en efecto.

—No sé qué tiene que ver todo esto con la investigacion —
intervino Herschman irritado.

—Quiza nada, inspector —admitid6 Spike—. Es solo una idea
extravagante por mi parte. Pero a mi me interesa conocer a la
gente, ésabe?

—déCada cuanto se ha visto usted con la senorita Fennel desde
aquel dia? —siguio el inspector,

—Pues... nos vemos unas dos veces a la semana.

—¢Solo para salir?

—Solo para salir.

—Y, cuando ayer por la tarde la sefiorita Fennel abandond el



restaurante, usted se marchd con el sefior Philip Tracy y pasé la
tarde en su apartamento, éno?

Spencer asintio con la cabeza.

—(Esta seguro de que ayer solo salid a dar un paseo?

—Si.

—¢Calle arriba y calle abajo por la Drive?

—Si, calle arriba y calle abajo por la Drive.

—¢Lo hace a menudo, eso de pasear desde las once y media de la
manana hasta las cuatro de la tarde?

—No, ayer tenia un terrible dolor de cabeza debido a la fiesta de la
noche anterior y queria despejarme, tomar el aire.

—éComid en algun sitio?

—En mi trabajo no se come nunca.

—éCuando «quedd» con la sefiorita Fennel?

—Busqué un teléfono, la llamé y le pregunté si podiamos vernos.

—¢Sobre qué hora era cuando llamaste a la senorita Fennel? —
intervino Spike.

—No sabria decir.

—Piénsalo con atencién y trata de darme una hora lo mas
aproximada posible.

—No sé, quiza las dos o las tres.

—CY desde donde la llamaste?

—Desde el estanco que esta entre la calle Setenta y Dos y
Broadway.

—Y quedaste con ella en la Segunda Avenida a las cuatro.

—Si.

—El testigo es suyo, inspector.

—Asi es. Le puedo asegurar que es mio —dijo Herschman—, y me
preocupo tanto por él que tengo la intencion de retenerlo como
testigo material y sin libertad bajo fianza. —Le lanzé una sonrisa
triunfal al fiscal del distrito—. ¢No le habia prometido que de un
momento a otro tendriamos un arresto?

Spike sonrid, pero no dijo ni una palabra.



Mientras Spike se dirigia en taxi a los barrios altos, echd un vistazo a
uno de los periddicos de la tarde que anunciaban el arresto de
Tommy Spencer. «detenido donjuan de club nocturno», decia, y
debajo de la imagen, tal y como se temia, explicaba:

A Tommy Spencer, acompanante de Cecily Thane y ultima persona, que se
sepa, que la vio con vida, lo han trasladado a la carcel de Manhattan por orden
del inspector Herschman (articulo en pag. 2).

Seguia el relato de los acontecimientos de la mafnana en la comisaria
de policia. No quedaba claro como y dénde habia sido detenido el
fantasmal Spencer, pero la deduccién obvia era que el inspector
Herschman, en calidad del verdadero servidor del Estado que se
jactaba de ser, no habia estado de brazos cruzados.

Veo, pensd Spike cuando llegd al final del articulo, que con la
euforia del arresto el inspector se ha olvidado de Nina. Me temo que
no se esta dando cuenta de que, en cuestiones publicitarias, las
féminas causan mas sensacion que los hombres. En todo caso, a mi
no se me ocurriria arrojar el nombre de una sefiora a los periodistas,
y que Dios los tenga en su gloria.

El taxi se detuvo en el nUmero 15 de la calle Noventa y Tres Oeste.
El edificio en el que entrd Spike era uno de los mas nuevos, que se
habian construido en los Ultimos tiempos en la Central Park Oeste.
Era en si bastante llamativo, con un vestibulo lleno de una mezcla de
divanes modernistas y mesas de refectorio renacentistas, y un
imponente portero.

El apartamento de Tommy Spencer se encontraba en el
decimoquinto piso. Era una suite bastante lujosa compuesta de



cuatro habitaciones con magnificas vistas a Central Park. Cuando
Spike llamo, un mayordomo le abrié la puerta.

—Usted debe de ser Murray —dijo Spike sin cruzar el umbral.

—Si, sefor.

Tanto en su aspecto como en los modales, Murray era Ia
personificacion del perfecto sirviente inglés, y, de alguna manera, a
Spike le sorprendid hallar un simbolo de la aristocracia al servicio de
un bailarin profesional.

—Tengo que darle un mensaje no muy bueno de parte de su
empleador —anuncid Spike—. Mire —le dijo tendiéndole el periddico
mientras lo esquivaba para pasar al salon.

La casa estaba desordenada, y no cabia duda de que llevaba un
tiempo sin limpiar. De esto se deducia que la impecabilidad de
Murray no incluia el desempeno habitual de sus deberes. Spike
observd con atencidén a su alrededor mientras esperaba a que el
hombre leyera los titulares.

—(El sefior Spencer esta en prision?

—Una verdadera desgracia, éno le parece?

—Una verdadera desgracia, en efecto, sefor, pero me la estaba
viendo venir. Unos tipos del departamento de policia pasaron por
aqui ayer y me hicieron algunas preguntas.

Spike se dejo caer en un sillon y saco la pitillera.

—A proposito de esa visita, équé les contd? Vera, yo también
formo parte del departamento de policia, soy el hermano del fiscal
del distrito y colaboro en la investigacion.

—Solo respondi a sus preguntas, sefior.

—Muy bien —dijo Spike sacudiendo el cigarrillo en el cenicero que
tenia al lado—, équé le parece si responde a algunas de las mias?

—Lo siento, sefior, pero me temo que no tengo nada mas que
ahadir. Los policias me hicieron preguntas muy exhaustivas.

—¢éDe verdad? —preguntd Spike con esa entonacion que convertia
una afirmacidn en una respuesta negativa.

—Si, senor.

—Por lo que yo sé, el lunes por la noche el sefior Spencer volvio a



casa sobre las cuatro, se acostd y al dia siguiente se levant6 a las
once de la manana.

—Si, sefor.

—¢Sabe por casualidad si tiene una pistola?

—Eso no sabria decirselo, sefior.

—Pero usted es su mayordomo, éno? Se ocupa de su ropa y le
ordena los armarios. ¢Es asi?

—Si, sefior.

—¢Y nunca ha visto una pistola por esta casa?

—Eso no sabria decirselo, sefior —repitié Murray.

—Pero al menos recordara lo que ha visto y lo que no, éverdad?

—No recuerdo, senor.

El buen humor que formaba parte del caracter habitual de Spike se
fue desvaneciendo, y en su mirada asomdé una expresion
calculadora, apenas disimulada por una desconcertante informalidad.

—déCuanto hace que trabaja para Spencer?

—Cuatro meses, senor.

—éNo sera usted acaso el John Murray que durante un tiempo fue
el criado del duque de Westbury?

—No, senor. Yo me llamo Angus Isaac Murray y en Londres
trabajaba para sir Jordan Henley.

—¢Tiene origenes mixtos?

—Si, senor. Mi madre era escocesa; mi padre, inglés, y uno de mis
abuelos, judio.

Spike sonrid.

—aBien, eso lo simplifica todo.

—¢Disculpe, sefor?

—Quiero decir, que encuentro su historia familiar muy divertida.
Digame una cosa mas: épor qué ahora ha aceptado un trabajo que
esta por debajo de sus cualidades?

—Las desventuras nos llegan a todos, senor. Fui tan tonto como
para dejarme arrastrar a Nueva York por un senor americano que
necesitaba un sirviente. Mas tarde discutimos en un momento muy
inoportuno, es decir, justo cuando yo acababa de perder un poco



demasiado dinero en las carreras de Pimlico. Por eso, como remedio
extremo, me vi obligado a aceptar lo primero que me ofrecieron, al
menos, hasta que tenga la oportunidad de volverme a Inglaterra.

—En cuatro meses, estoy seguro de que habra conseguido ahorrar
lo suficiente para pagarse el viaje de vuelta, éno?

—No, senor.

—Disculpeme, Murray, si parezco entrometido en una cuestion que
es delicada, pero éusted cobra su sueldo con regularidad?

—No, senor.

—El sefor Spencer no acostumbra a pagar sus deudas cuando
toca?

—No, sefior. Esa es una de las caracteristicas mas engorrosas de
mi trabajo aqui.

—déCuanto le debe?

—Doscientos ddlares, senor.

—Y por qué sigue usted aqui?

—Quiero quedarme hasta cobrar lo que el sefior me debe. La
semana pasada me dijo que iba a obtener una gran suma de dinero.

—-_Y el alquiler del apartamento?

—Lleva un atraso de dos meses, senor.

En el rostro de Spike se dibujé una leve sonrisa. Con indiferencia,
saco la billetera del bolsillo interior de la chaqueta y de ella un billete
de diez y dos de veinte. A continuacion, una vez devuelta la billetera
al bolsillo, palmeo los billetes doblados que tenia en la mano con un
gesto significativo.

—¢Sabe, Murray? —dijo—. No creo que los tipos que estuvieron
aqui ayer fueran muy amables. Tengo la sensacidon de que quiza
usted y yo podamos entendernos mejor.

El mayordomo guardd silencio, con la mirada clavada en los
billetes. Cuando hablg, lo hizo sin apenas inmutarse:

—Si, sefior, por supuesto.

Con los ojos entrecerrados, Spike le echd un vistazo al desorden de
la habitacion.

—¢éCuando fue la Ultima vez que limpid esto?



—El lunes, senor. El lunes por la tarde.

—¢Recibid por casualidad visitas el sefior el lunes por la noche?

—Si, sefor.

—¢éDe quién se trataba?

—\Vino una persona, sefior, una dama.

—¢Su nombre?

—No lo sé, sefior.

—¢Era joven?

—Si, sefor.

—¢Era la primera vez que venia?

—No, ya habia venido antes: el domingo por la tarde, a la hora del
té.

—¢A qué hora llegd el lunes por la noche?

—Sobre la una menos cuarto.

—La una menos cuarto. —Spike se echd hacia delante—. ¢Esta
seguro?

—Si, sefor. Tengo por costumbre anotar las horas de las visitas
para poder referirlas sin equivocarme.

—éQué le parece si me cuenta todo lo que sepa sin que tenga que
hacerle preguntas?

—En fin, sefior, la mujer preguntd por el sefor Spencer y yo le dije
que, con toda probabilidad, no regresaria hasta pasadas unas horas.
Entonces dijo que queria dejarle una nota. La hice pasar aqui, la
dejé sola y al minuto me llamod para entregarme el escrito y me pidio
que se lo diera a Spencer en cuanto llegara. Insisti6 mucho en eso.
Luego se fue.

—¢éComo le parecio que se comportaba?

—Me parecid..., eso es, que estaba un poco alterada. Diria que
muy alterada.

—Y a la mafiana siguiente ¢éle entregd usted la nota a Spencer?

—Si, sefor.

—¢Sabe por casualidad qué ponia? Es decir, éila leyd? De forma
involuntaria, claro.

Murray dudod y su mirada se poso en los billetes que habia en la



mano de Spike.

—No, sefior —respondié decidido.

Hubo otra pausa. Spike entonces sacd de nuevo la billetera, extrajo
otros dos billetes de veinte y uno de diez y los afiadié a los otros
cincuenta ddlares.

—Trate de recordar, Murray. ¢Esta seguro de que no lo sabe?

—Mmm... —El mayordomo hizo tiempo interpretando a alguien que
se esfuerza por exprimirse las meninges—. Si le soy sincero, creo
que era un mensaje que, aunque no estoy seguro de las palabras
exactas, venia a decir: «Tommy, ha ocurrido algo terrible. Tengo que
verte de inmediato. Llamame por la mafana».

—¢Y la firma?

—No consegui descifrarla. Era una Unica letra, pero ilegible.

Spike se quedd pensando. Entonces, metid la mano en el bolsillo
interior de la chaqueta y saco otros dos billetes de veinte y otro de
diez.

—Ahora concéntrese en la pregunta de la pistola que le hice antes,
Murray. ¢Esta seguro de que el sefior Spencer no tiene una?

Otra breve pausa mientras Murray hacia memoria.

—Pues, sefor, pensandolo bien, creo que si la he visto.

—¢Y la tiene aqui, en su apartamento?

—Si, sefor.

—¢Sabe, por casualidad, qué tipo de arma es?

—Un Colt de calibre 38, creo.

—¢Pudo ver si el lunes por la noche la llevaba cuando fue a ver a
la sefora Thane?

—No, sefor, no lo vi.

—(Esta seguro? —dijo Spike agitando los billetes.

—Segurisimo, sefor, pero...

—Pero équé?

—Ahora no esta en su sitio.

—Y ddnde esta?

—No lo sé. El sefor Spencer se la llevd ayer por la mafiana cuando
salio.



—iComo le parecid que se encontraba antes de salir? ¢Estaba...,
ejem..., como siempre?

—Pues, senor, a las once me llamé y me pidid que le llevara el
desayuno y el periddico de la tarde.

—¢El periddico de la tarde?

—Si, sefior. Vera, es que dice que las noticias de la mafiana estan
ya pasadas cuando se levanta él; y que casi nunca sucede nada
antes de las once. Cuando se levanta me pide siempre el periddico
de la tarde.

—éQué tipo de periodico?

—Este. —Con gesto de fastidio, Murray cogié de la mesa de lectura
el ejemplar que Spike habia traido y lo sujetd entre el pulgar y el
indice.

—Por su gesto, creo deducir que usted lee el Times —dijo Spike
con sutil sarcasmo.

—Si, sefor.

—Y, después de entregarle el periddico, el sefor Spencer desayund
y salid, éno?

—No, sefior. Salid de inmediato, el desayuno casi ni lo toco.

—¢Es habitual que salga sin desayunar?

—No, senor. Es la primera vez que ocurre.

—¢Tiene usted alguna..., ejem..., hipotesis que pueda explicar ese
imprevisto rechazo de su sefior hacia la comida?

—Creo que se debio a lo que leyd en el periddico.

—Puede ser. O quizda a la nota de la joven. éLa leyd antes o
después de ver el periddico?

—No sabria decirle, senor. Se lo llevé todo junto y me marché.

—¢Hizo alguna llamada antes de salir?

—No, sefior. Me parecid que tenia mucha prisa.

—Murray, me ha sido usted de gran ayuda. —Spike se levanto,
solto los billetes en la mesa de lectura y cogi6 su baston de paseo.

—CY el mensaje del sefor Spencer? —le recordé Murray.

—Ah, eso, ha dicho que necesitaba calcetines, camisas y ropa
interior. Yo me he ofrecido a acercarme a su casa a por todo, pero



me ha parecido que el sefior se oponia por completo a la idea de
que me entretuviera hablando con usted. Me ha dicho que fuera a
comprar la ropa a una tienda, de manera que para que él se quede
tranquilo haré lo que me ha pedido.

—Si, sefior. —La sombra de una sonrisilla cdmplice relampagued en
el semblante impasible de Murray.

Ya en la puerta, Spike se detuvo como si hubiera recordado algo.

—Por cierto, ése dio cuenta de si la joven sefiora era morenita y
con los ojos azules?

—No, senor. Llevaba el cabello oculto con un sombrero, y no tengo
por costumbre quedarme mirando el color de ojos de las senoras.

—Pues deberia hacerlo, Murray. No sabe lo que se esta perdiendo.

—Si, senor.

—No obstante, équizd recuerda parte de su conversacién? Me
refiero a la del té que la sefiora tomd aqui el domingo.

Murray vacild un instante. Alargé despacio la mano hasta los
billetes, los contd y se los guardd en el bolsillo.

—Lamentablemente, no, sefior —respondié con decision.

—Pero seguro que es capaz de decirme qué tipo de persona era.
Querria saber, por ejemplo, si era como la mayoria de las amigas de
Spencer.

—No, sefior. Si se me permite, diria que era de un nivel muy
superior. La mayor parte de las amigas del senor Spencer es de un
tipo al que yo, si le soy sincero, no estoy acostumbrado.

—En otras palabras, era una mujer con clase.

—Si, senor.

—Pero de vez en cuando oiria usted algin trozo de Ia
conversacion, ¢no?

—Bueno, si, algo.

—¢Recuerda algo?

—Ejem, sefior, yo... —dejé morir la frase.

—Trate de concentrarse un poco mas, Murray —insistid Spike; v,
mientras hablaba, cruzd de nuevo la habitacidn y soltd otro billete de
cincuenta ddélares en la mesa de lectura—. Habra oido usted algo



importante en la conversacidon de esa singular invitada, éno?

—En su momento, no me lo parecio, pero...

—Pero ¢los acontecimientos recientes han anadido cierto interés a
las observaciones de la joven?

—Si, sefor.

—¢Le importaria repetirmelas?

—El sefor Spencer me llamd para servir el té, y yo oi por
casualidad el nombre de la sefiora Thane. Me dio la impresion de
que la joven sefora estaba enfadada con ella por alguna razén. Si
recuerdo las palabras exactas, dijo: «La conozco hace quince anos y
la odio hace siete. Desde que...». En ese momento, por desgracia,
tuve que abandonar la estancia.

Murray hizo una pausa.

—Pero volvio, éno es asi? —lo animo a continuar Spike.

—Si, sefior, una media hora mas tarde, para retirar la bandeja del
té. Comprenda usted que no podria asegurar que estuvieran
hablando aun de la sefiora Thane. Al menos, no oi que pronunciaran
su nombre. La joven casi no habia probado el té, y todavia estaba
diciendo algo sobre el odio. Dijo... —Vacilé porque trataba de ser lo
mas preciso posible—: Dijo: «La odio tanto que algun dia acabaré
por matarla».



Una hora mas tarde, en la comisaria central, Spike tuvo que
enfrentarse a un fiscal furibundo y a un inspector exasperado.

—iéComo puede ser que el tal Murray callara toda esa informacion
delante de la autoridad y, en cambio, te la diera a ti?! —exclamé
Tracy—. Groaty y McCarthy lo interrogaron durante una hora,
¢sabes? Podria arrestarlo por obstruccion a la justicia.

—Creo que estas siendo un poco duro con él —lo defendié Spike—.
Estoy seguro de que Murray respondié a todas sus preguntas, pero
es obvio que no le hicieron las adecuadas...,, ni de la forma
adecuada. Ese hombre tiene la tipica aversion del sirviente inglés a
las fuerzas del orden y la publicidad sensacionalista. No obstante,
por suerte para nosotros, gracias a que su madre era escocesa, y Su
abuelo, judio, Murray no se resistio a cerrar un buen trato. Tus
hombres se dirigieron a Murray; en cambio, yo he hablado con
Angus Isaac.

—Pero eso es un soborno —insistid Tracy—, un soborno puro y
duro.

—Para nada. Yo solo le he entregado sus pagas atrasadas. Con ese
fin, antes de irme, le he recordado que tal vez Dios tenga reservado
algo mas para €l si se queda un poco de tiempo y no se marcha a su
querido Londres en el primer barco disponible. Pensé que quiza
querria que le confirmara él mismo todo lo que le estoy diciendo
ahora, inspector.

—Escicheme bien, jovencito, écon qué derecho interroga a los
testigos sin mi autorizacion?

—Vamos, inspector, no estd en su mano prohibir que dos
ciudadanos particulares intercambien cuatro palabras entre ellos,
éno le parece?



—Muy bien, entonces sin mas rodeos le digo que usted...

—iNo lo haga! Podria suceder que me ofendiera, y yo me negara a
terminar mi relato. ¢Sabe?, he descubierto un par de detalles que le
van a interesar mucho.

—Pues métase bien en la cabeza que no me interesan lo mas
minimo. —Con gran dificultad Herschman tratd de poner freno a su
rabia al tiempo que se daba cuenta de que en realidad le
interesaban mucho. Cuando volvio a abrir la boca, la suya fue una
imprevista capitulacion—: Venga, siga, équé ha descubierto?

—Antes que nada, inspector, permitame que le diga que hay un
punto en el que estoy totalmente de acuerdo con usted. Creo que
acertd al mostrarse escéptico respecto a la devocién de Tommy por
la naturaleza y el placer de los paseos al aire libre. Me parece que,
durante ese paseo, lo que hizo fue deshacerse de la pistola que,
segun Murray, tenia consigo cuando salid por la mafana, porque
ayer no la llevaba encima de camino a mi casa. —Herschman se
ablandd, y Spike pudo continuar— El primero de mis
descubrimientos es este. —Saco del bolsillo un periddico y desplegd
la vistosa primera pagina—. He aqui nuestro viejo Evening Graphic,
el Unico periddico que sacd la noticia del asesinato de Cecily Thane
en su primera edicion, el periédico que Tommy Spencer leia todas
las mafanas en su apartamento a las once en punto.

—CY entonces?

—La verdad, podria ser también simple coincidencia, solo otra
prueba de la calidad imbatible de mi periédico favorito. Pero, por
otra parte..., confieso que no lo sé. No obstante, aqui tengo algo
mas concreto. —De la pitillera sacé un cigarrillo fumado a medias,
en cuyo filtro habia restos de carmin—. En cuanto cogi este suvenir
del cenicero que habia junto a la butaca mas comoda del
apartamento de Tommy, tuve la sensacion de que Murray no le habia
contado todo a quienes me habian precedido. Por eso decidi ser tan
generoso.

Herschman se acercd y examind la colilla.

—iEs de la Fennel! —exclamd olvidando su enojo.



—De la sefiorita Fennel, inspector —le regafid Spike—. Richard, éte
importa pasarme las otras de la coleccién?

De un cajon del escritorio, Tracy saco una caja de cartdn, la abrio y
Spike puso al lado de las otras la colilla que acababa de ensenarle al
inspector.

—Es idéntica.

—Bah —dijo Herschman—, y équé sacamos de esto?

—Permitame recordarle que una joven visitd la casa de Spencer el
lunes a la una de la madrugada, y Murray me ha asegurado que él
no habia limpiado la sala ni vaciado los ceniceros desde entonces.
Por eso creo que podemos deducir que fue ella la que fumd este
cigarrillo. El carmin es idéntico al de las demas colillas recuperadas
en el salén de los Thane y al del cigarrillo que yo mismo vi encender
a la propia Nina Fennel.

»La conclusidn esta bastante clara: Nina Fennel estuvo en el salén
de Cecily Thane el lunes por la noche, y también en el apartamento
de Tommy Spencer a primerisima hora del martes, y alli le escribid
una nota, digamos, bastante desesperada.

»Menos de cuarenta y ocho horas antes de que Cecily Thane fuera
asesinada, Nina Fennel habia amenazado con quitar de en medio a
alguien, y yo tengo la firme sospecha de que se trataba de Cecily
Thane, y, menos de veinticuatro horas después de la muerte de
Cecily Thane, Nina Fennel arrojé una pistola a un vagon de
mercancias lleno de arena. Todo esto me parece de sumo interés.
Imagino que ahora la seforita Fennel tendra que ser nuestro
proximo movimiento.

—éNuestro préximo movimiento? —Herschman se levantd decidido
y se acercd a la puerta.

Sin embargo, una vez mas, Spike lo retuvo agarrandolo por un
brazo.

—Inspector, no me gusta nada el énfasis irdnico que ha puesto en
la palabra «nuestro». No ird a negarme el placer de interrogar en
persona a la Unica morenita de ojos azules que he conocido que no
esta casada con alguien mas grande y fuerte que yo, éverdad?



Una vez llegados los tres a la sombria entrada del apartamento de
los Fennel, Spike lanzd una mirada suplicante a Herschman.

—Recuerde, inspector —amenazd mientras suplicaba—, que,
aunque apenas la conozca, le he cogido un profundo afecto a la
seforita Fennel, y me molestaria muchisimo que usted la tratase
mal.

—Conozco mi trabajo —farfulld el inspector mientras llamaba al
timbre.

Esta vez la que abrié fue la doncella, una joven descuidada que
escondia a la espalda un trapo del polvo. En el mas absoluto silencio,
los hizo pasar a una sala que habia en la parte delantera de la casa,
y no abrid la boca hasta que no estuvieron todos sentados.

—Tanto la sefiorita como el sefior Fennel estan con la sefiora
Fennel. La sefiora esta muy mal, y me han pedido que no les
moleste a menos que sea importante.

—Es importante, muy importante. —EI inspector la mird tan serio
que la muchacha se dio la vuelta y sali6 a toda prisa.

Nina Fennel no tardd mucho en llegar. Llevaba el mismo vestido
que el dia anterior. Estaba arrugado, como si no se hubiera quitado
la ropa en toda la noche, y no se habia peinado. Tenia profundas
ojeras y su cara reflejaba cansancio y ansiedad. Sin embargo, de
manera bastante extrafia, parecia aun mas encantadora que el dia
anterior. Era como si la tragedia inminente la hubiera hecho mas
fuerte y mas bella.

Mientras miraba a los tres hombres desde la puerta, a ellos les
parecid que tensaba los musculos. También su expresidon se volvid
de repente algo forzada.

—Mi madre... —empez0, pero el fiscal la detuvo enseguida.

—Si, lo sé, sefiorita Fennel, y lo lamento muchisimo, pero es
absolutamente imprescindible que hable con usted y con su padre.
Le presento al inspector Herschman, del Departamento de
Homicidios. Hay unos detalles que me gustaria repasar con usted.



—Muy bien. —La muchacha se sentd como si se rindiera ante los
tres hombres.

—Quisiera hablar también con su padre, seforita Fennel —le
recordd Herschman.

—Disculpen, pero es imposible. Mi madre estd muy mal, y al
menos uno de nosotros tiene que estar a su lado. éNo le basto yo?

—Me temo que no. Necesito ver también a su padre.

Nina Fennel no se movid un milimetro ni levantd una ceja; sin
embargo, poco a poco parecid volverse como de acero; algo
impenetrable e inflexible.

—Lo siento —dijo sin inmutarse—, pero es imposible.

—CY si insisto?

—Usted no... no puede hacerlo. —De repente una oleada de panico
parecio arrasarla, y su voz adquirid un matiz implorante—. Por favor,
usted no lo entiende. Podrian ser los Ultimos minutos de mi madre
en este mundo. Podria morir ahora mismo, y usted no hace mas que
reclamarlo. No lo aparten de su lado. No pueden hacerlo.

Aungue Herschman abrid la boca para hablar, no consiguidé emitir
sonido alguno, de manera que fue Spike el que intervino con toda
serenidad.

—¢Puedo sugerirle, inspector, que acepte la oferta de la senorita
Fennel y que hable con ella en vez de con su padre?

Herschman mird a Spike y se mordié el labio. Se notaba que le
encantaria que Spike se fuera a dar un paseito por Central Park, o,
mejor aun, por Hyde Park, lo que equivaldria a que hubiese un
océano entero entre ellos, pero al fin tuvo que ceder y, con modales
bastante bruscos, se dirigié de nuevo a Nina Fennel.

—éQué le parece, sefiorita Fennel —dijo—, si me cuenta de nuevo
qué hizo el lunes por la noche?

La sala se sumergié en un silencio sepulcral. Nina Fennel se quedd
sentada mirando al frente con los labios crispados. A continuacion,
se volvio de golpe hacia el inspector.

—Estuve en casa de la sefiora Thane. —Herschman se sobresalté
con aquella imprevista rendicién. Una respuesta asi de directa,



cuando él esperaba otra evasiva, tuvo el efecto de un bofeton. El
inspector parpaded y Nina Fennel esbozd una sonrisa—. Eso es lo
que queria saber, éno es asi?

—Si, pero...

—¢éLe importa continuar con las preguntas? Quiero volver con mi
madre lo antes posible.

—¢A qué fue alli?

Ella hizo otra pausa, como si estudiara la respuesta.

—Inspector —dijo por fin—, seré del todo franca con usted. Ayer,
cuando el fiscal y este senor —sefalé a Spike— hablaron con mi
padre, no se tomaron la molestia de interrogarme también a mi. Le
hicieron preguntas solo a él, y él les respondid con la maxima
sinceridad.

—No esta contestando a mi pregunta. éQué hacia en casa de la
sefiora Thane? ¢A qué hora fue alli? Y équién le abrié la puerta?

—Fui con mi padre.

—Entrd usted en aquella casa con su padre?

—No, fui a casa de los Thane con mi padre. El entrd y, poco
después, me abrid la puerta a mi.

—éQué hora era?

—L as ocho y media, quiza las nueve.

—Y qué hicieron usted y su padre en casa de la sefora Thane?

—Estuvimos esperando un poco, unos quince o veinte minutos.
Luego él volvid a casa.

—¢Y usted?

—Yo me quedé.

—¢Cuanto tiempo?

—Una hora, quizd mas; no sabria decirle.

—Y équé hizo cuando estuvo alli?

—Estuve sentada fumando.

Spike lanzd una mirada triunfal a Herschman, pero el inspector no
le hizo caso.

—CY después de irse?

—Di un paseo, un largo paseo.



—Un largo paseo... ¢éA donde fue? éNo iria, por casualidad, a casa
de alguien?

—No, solo di un largo paseo. Hacia... hacia una noche preciosa y
necesitaba un poco de aire fresco; por eso decidi pasear.

—éQué hora era cuando volvid a casa?

—No estoy segura; seria poco después de la una. El ascensor se
cierra a la una, asi que tuve que subir a pie. Por eso supongo que
era la una pasada.

—Seforita Fennel, ¢qué fin tenia su visita a casa de los Thane?

—Como le dijo mi padre ayer al fiscal, se trataba solo de una visita
de cortesia. La sefiora Thane fue muy amable y le escribié una carta
a mi madre para interesarse por su salud; por eso se nos ocurrid ir a
verla.

—¢Por qué no entré al mismo tiempo que su padre?

—Tenia un recado que hacer en una tienda cercana, asi que le dije
a mi padre que entrara solo y que enseguida me reuniria con él, solo
que tardé mas de lo previsto.

—éQuién le abrié?

—Mi padre. No queria que la doncella tuviera que subir desde el
semisdtano para abrirme, asi que, cuando me vio llegar, me abrio sin
que yo llamara al timbre.

—Comprendo, entonces su padre y usted subieron al saldn,
esperaron quince o veinte minutos y por fin él se marchg, ées asi?

—Si.

—Y épor qué no se marchd con él?

—Mi padre estaba cansado de esperar. La doncella me dijo que no
sabia dénde estaba el sefior Thane, pero que podia volver de un
momento a otro; por eso decidi esperar un poco mas.

—Senorita Fennel, ¢écuanto hace que su padre y usted son amigos
de los Thane?

—Desde siempre. Desde que yo era nifa.

—¢éVenia la sefiora Thane a menudo aqui a visitar a su madre
desde que enfermd?

—No. Era una mujer muy ocupada, y ademas los enfermos la



deprimian. Pero le escribia a menudo y le mandaba flores.

—éSu madre esta enferma desde hace mucho?

—Mi madre lleva confinada en una silla de ruedas desde los
veintitrés afios. Pero su empeoramiento es reciente. Tuvo un ataque
funesto a primera hora de la mafana del martes.

Herschman se apoyd de nuevo en el respaldo de la silla y clavd los
ojos en Nina Fennel con las comisuras de la boca ligeramente hacia
arriba, como formando una vaga sonrisa: el gesto de un gato que
observa a un ignaro ratoncillo justo antes de darle un zarpazo.

—Digame, seforita Fennel —preguntd por fin el inspector—, épor
casualidad conoce...?

—iUn momento! —Fue Spike el que intervino—. iEscuchen! —
Levantd una mano para imponer silencio—. La estan llamando de
arriba, senorita Fennel —dijo senalando la puerta que llevaba a la
habitacién de la enferma.

La senorita Fennel se levantd de un salto y salié a toda prisa con
una mueca de angustia y terror en el rostro.

Una vez fuera del apartamento, Herschman se enfrentd de
inmediato con Spike.

—¢Por qué demonios ha tenido que salir con esa falsa llamada
justo cuando iba a apretarle las tuercas a la muchacha?

—Exacto, inspector, exacto —dijo Spike riendo—. De hecho, he
tenido que intervenir porque he visto a donde queria usted llegar...

Herschman lo miré con una elocuente expresion y penso: «Solo me
contengo de tirarlo al Hudson con un pedrusco de doscientos kilos al
cuello porque es el hermano del fiscal del distrito».

Spike continud sin prestar la menor atencion a la mirada homicida
que fulguraba en el rostro del inspector.

—\Vera, amigo mio —explico—, cuando una mujer dice «seré del
todo franca con usted», puede apostar a que esta a punto de
soltarle un aluvidn de patranas, y, respecto a esto, Nina Fennel, pese
a sus muchos encantos, es idéntica a las demas mujeres. Ha



mentido con desverglenza. Ha sido «del todo franca» solo en los
detalles que sabia que podiamos comprobar. Su llegada a casa de los
Thane, su regreso a casa...; en fin, esas cosas. Sin embargo, no
sabia que ya habiamos tenido un pequefio cara a cara con el
mayordomo de Tommy Spencer; por eso ha seguido mintiendo,
convencida de que se saldria con la suya.

—Y, entonces, épor qué no decirselo a la cara?

—Y ponerla sobre aviso? No, no. Ella cree que nos ha enganado;
por eso no prestara tanta atencion a sus siguientes movimientos.

Por segunda vez ese dia, Herschman se recluyd en un pesaroso
silencio de derrota.

—Y también me ha sorprendido —siguid Spike— que hubiera
preparado con antelacién todo lo que nos ha dicho. Lo ha contado
con demasiada soltura.

—Vaya, jovencito —dijo Herschman—, creia que estaba usted
batiéndose el cobre por su amada, pero ahora parece contento de
que la hayamos pillado.

—céContento? ilnspector! ¢Y usted cree de verdad que se le da bien
interpretar el comportamiento de las personas? En realidad, estoy en
plena lucha interna. Por segunda vez en mi vida estoy sufriendo una
amarga decepcion. La otra morenita de ojos azules, como ya dije,
tenia un marido que pesaba veinte kilos mas que yo, y esta..., en fin,
todo parece apuntar a que es una asesina. —Spike soltd una
bocanada de humo y afiadié con filoséfica resignacion—: Pero
imagino que todas las mujeres tienen su lado negativo, éno? Asi que
hay que aceptar las cosas como son.

—Ya, y otro de los lados negativos, al menos, de esta muchacha —
intervino Herschman—, va a ser el agente que desde ahora va a
seguirla vaya donde vaya.



10

El jueves por la mafana, tres dias después del asesinato de Cecily
Thane, Herschman entrd en el despacho del fiscal del distrito dando
un portazo. Tracy, que estaba sentado a su mesa leyendo el
periddico con gesto atormentado, levantd la vista del susto.

—CY bien? —preguntd irritado.

—Acabo de recibir noticias de Mallory respecto a la carga de arena
de la New York Central —estallé Herschman—. El martes por la tarde
solo salieron seis vagones por esa via que transcurre a lo largo del
rio en direccidon al nuevo puente que estan construyendo en la calle
Ciento Sesenta y Ocho, y parece que toda la carga se volcd en la
hormigonera a Ultima hora de esa tarde. La pistola que la Fennel tird
estara ahora fraguando en uno de los pilares. No hay ninguna
posibilidad de recuperarla.

Presa de la frustracion, el inspector mordio la punta de un cigarro y
la escupid con brutalidad.

—Si algun escritor de novelas policiacas tuviera conocimiento de
esta investigacion —dijo una voz relajada que provenia de las
profundidades de una comoda butaca que habia en un rincén—,
imagino que la titularia Las armas desaparecidas.

—iVamos, déjelo estar!

—Como usted quiera, inspector.

—éAUN no le ha echado el guante a Griffis? —pregunto Tracy.

—No, pero tengo una pista que me llevara hasta él. Dirige una
agencia inmobiliaria que esta pasando por dificultades econdmicas.
He puesto a Mark a trabajar en ello. Dice que no sabe aun si de
verdad hay algo turbio en esa empresa, pero que le parece un poco
sospechosa. Griffis debe un montdon de dinero a los clientes y se
mantiene alejado de la oficina y de su apartamento. Me he enterado



ademas de varios detalles del pasado de ese hombre. Parece que,
tiempo atras, hacia muy buenos negocios; sin embargo, en los dos
ultimos afios los vientos han cambiado.

—Muy bien, entonces, écual es el préximo movimiento? —El fiscal,
nervioso, picaba con el lapiz en la mesa y mird al inspector como si
estuviera esperando una respuesta que, sin embargo, no llego.
Herschman se sentd a fumarse el cigarro sin abrir la boca.

—Ya va siendo hora —observd Spike— de que nuestro Padre
Eterno nos dé un respiro. Hasta el momento hemos procedido solo
con nuestras fuerzas, pero creo que empezamos a necesitar una
pizca de suerte celestial.

Como providencial respuesta a esa demanda, apenas quince
minutos mas tarde aparecid Morris Shansky. El sefior Shansky tenia
un aspecto engafioso, pues de ninguna manera parecia un regalo del
cielo. Era un hombrecillo vestido de forma elegante, que hablaba
con un leve rastro de su viejo acento yidis. Cuando se acomodd en
la sala de espera de la oficina del fiscal del distrito, se negd a
explicarle al secretario la razon de su visita e insistid en que se
trataba de un asunto privado, y parecia estar muy nervioso.

Por fin, al entender que sus protestas eran del todo indtiles, sacd
su as de la manga. Haciendo que Lovelace bajara a su altura para
escuchar y mirando a su alrededor para que nadie le oyera, susurrd
una sola frase. Incluso las rigidas cejas de Lovelace se arquearon
imperceptiblemente un segundo antes de desaparecer en el
despacho.

—Hay aqui fuera un hombre, sefor Tracy —dijo—, que quiere
verle. Es en relacién con el caso Thane. Insiste en hablar solo con
usted.

Herschman levantd las orejas y al fiscal se le puso cara de
angustia. Ya habia demasiados detalles desconcertantes en el caso
para que se anadieran mas. No obstante, con toda resignacion, le
indicd al secretario que hiciera pasar al recién llegado.

En cuanto Shansky entré en el despacho, les lanzd una mirada
suspicaz a Spike y al inspector; pero el fiscal apacigué de inmediato



la desconfianza del hombre.

—El es el inspector Herschman y el otro es mi hermano, que me
esta ayudando en este caso. Lo que tenga que decirme puede
decirlo delante de ellos.

En absoluto tranquilizado, Shansky tomé asiento frente a la mesa
del fiscal.

—Antes que nada, sefor Tracy —comenzo—, quiero decirle que
nunca, en toda mi vida laboral, me habia pasado nada como esto.
Morris Shansky tiene un honor que defender. Jamas ha habido la
menor sospecha sobre mi negocio. Siempre...

—No me cabe la menor duda de lo que dice, sefior Shansky —dijo
el fiscal impacientandose—, pero équé era lo que queria contarme?

—Lo que le estoy diciendo ahora. Pregunte sobre mi a quien quiera
en la Tercera Avenida, y todo el mundo le dira que Morris Shansky
solo trata con personas respetables. Que él nunca ha...

—En qué trabaja usted?

—En préstamos por empefo. Tengo licencia para hacerlo y nunca
he aceptado nada que no fuera mercancia limpia de personas
decentes. Pregunte a la policia de mi distrito, y vera como también
ellos lo confirman. Siempre...

—Escicheme un momento —interrumpié Herschman—: équé tiene
que decirnos sobre el caso Thane?

Ante semejante ataque frontal, Shansky pensd que lo mejor era
zanjar rapido la autodefensa profesional. En silencio, saco de un
bolsillo interior una cajita y la depositd en la mesa. Luego la sefiald
pronunciando una sola palabra.

—Eso.

—iQué es?

—Es... una de las joyas cuyas imagenes han difundido y de las que
han dicho que se las habian robado a la mujer asesinada, Cecily
Thane.

Casi de un zarpazo, Herschman agarrd la caja y levanto la tapa.
Dentro, sobre un pedazo de algodén, habia un collar de diamantes y
esmeraldas que incluso el ojo menos experto habria valorado en una



fortuna. Tanto el inspector como el fiscal se quedaron mirandolo con
la boca abierta. A continuacion, el inspector se dirigid a Shansky con
voz euforica:

—¢éDe ddnde lo ha sacado?

—Le estoy diciendo, inspector, que yo siempre trabajo con
mercancia limpia. Nunca...

—Qiga, amigo, ya sé que no es usted un perista, asi que corte el
rollo. Lo que quiero saber es quién llevd el collar a su negocio y
cuanto le dio usted.

—Era un tipo alto, con una buena mata de cabello oscuro, pero con
una curiosa mecha blanca en el centro que parecia casi pintada con
un pincel.

—déCuando?

—La manana siguiente al asesinato de Cecily Thane, temprano.

—¢A qué hora?

—Sobre las ocho y media.

—éComo se llama el hombre?

—John Morgan. Mire: aqui esta el resguardo.

—déCuanto le pidié?

—Cinco mil ddlares.

—¢Se los dio?

—No enseguida. No tengo en casa todo ese dinero, sobre todo, a
esa hora de la mafnana, antes de que abran los bancos.

—Entonces, équé hizo? Adelante, cuéntenos todo. No le vamos a
morder, ¢no?

—Pues le dije que esperara hasta las nueve y media, pero él me
dijo que no porque necesitaba el dinero de inmediato. Dijo que su
esposa estaba a punto de partir en un barco y que tenia que
conseguir el dinero a toda prisa, porque la mujer no llevaba efectivo
consigo, Yy yo le dije que no, que solo tenia mil ddlares en la caja
fuerte y le pregunté si con eso podia bastarle. Me respondié que no,
y que volveria a las nueve y media, asi que fui al banco a las nueve,
retiré el dinero y, cuando volvi a la tienda, él ya estaba alli, y se lo
entregué.



—¢Era uno de sus clientes habituales?

—No, no lo habia visto nunca. Y, cuando lei la descripcion de las
joyas del caso Thane, la que han distribuido ustedes por todas las
casas de empefio con licencia, comprendi enseguida que ese debia
de ser el hombre que la mato6 para robarle las joyas. Siempre...

Pero Herschman estaba ya al teléfono e invitd a Shansky a guardar
silencio con un gesto perentorio de la mano. Marcd el niUmero de la
casa de los Thane, donde enseguida respondi6 Elton Thane.

—Soy Herschman, de la comisaria central, sefor Thane. ¢Conoce
usted a alguien que se llame John Morgan?... éNo? Bueno, lo
imaginaba. Es un tipo con cabello oscuro y un mechon blanco...
¢COmo? Si... éLe importaria venir ahora mismo a la comisaria? Ha
aparecido algo muy importante y necesitamos que lo vea... Si...
éUnos veinte minutos?... Estupendo... Ah, espere, traiga también a
Emma... Si, la necesitamos también a ella... Perfecto.

Herschman colgd y se volvid hacia el fiscal con una sonrisa
victoriosa.

—Sin embargo, tenemos... —Se calld justo a tiempo, y sefialé con
la cabeza a Shansky de forma significativa.

—Senor Shansky —dijo el fiscal—, le estamos muy agradecidos por
su ayuda. Ha sido de verdad impagable. Tendremos...

—No es usted quien necesita ayuda, senor Tracy, sino yo. Tengo
que velar por mi licencia. Por no hablar de mis cinco mil ddlares.
¢Qué me dice de eso?

—Estimado senor Shansky, si tuviera cualquier problema con la
renovacion de su licencia, le ruego me lo haga saber. Yo mismo me
ocuparé del asunto. En cuanto a los cinco mil dolares, usted esta
protegido por el seguro de joyas, que cubrira su pérdida. Mientras
tanto, si no le importa, vuelva a la sala de espera e indiguele a mi
secretario su nombre, direccion y numero de teléfono, por si
tuviéramos que volver a hablar con usted.

Con gesto decidido, Herschman acompafid a Shansky a la puerta
antes de que este tuviera oportunidad de repetir cuan impecable era
su reputacion. No veia el momento de cerrar y dejar fuera al



prestamista.

—Thane me ha dicho —explicd al volver— que la Unica persona
que conoce con abundante cabello negro y un mechdn blanco es el
hermano de la sefora Thane, George Griffis.

En la media hora que necesitd Elton Thane para llegar en coche
desde la calle Ochenta y Dos a la comisaria, Herschman se
documentd sobre lo que la policia sabia de Shansky y descubrié que
todas las informaciones de que disponian coincidian con lo que les
habia contado el prestamista.

Thane se presentd sin aliento y con el rostro alterado. Dejo a
Emma en la sala de espera y entré en el despacho del fiscal. Los dos
dias transcurridos desde su Ultimo encuentro habian operado un
gran cambio en su aspecto. El cansancio y el dolor habian
desaparecido de su semblante, y ahora el hombre transmitia una
gran sensacion de calma.

Herschman, impaciente, se salto las formalidades.

—NMire, senor Thane —dijo sefalando con gesto triunfal la cajita de
carton que contenia la resplandeciente joya.

Thane abrié los ojos de par en par.

—iEl collar! Pero écomo...?

—Nos lo ha traido el propietario de una casa de empefios —explicé
Herschman—. No es un perista, por supuesto. Lo hemos
comprobado. Su negocio tiene licencia legal.

—Y écdmo lo ha conseguido? éSpencer...?

—No, de Spencer no. Se la llevd un hombre que se presentd como
John Morgan, un tipo de cabello oscuro con un mechén blanco en el
centro.

—iGeorge!

Herschman asintid con la cabeza. El sehor Thane se qued6 un
instante sin palabras, y luego ahadio:

—No puede ser. Es su hermano. Vivia con nosotros.

—Exacto, y, pese a que se ha mudado, conserva aun la llave de la
casa.

—(Esta seguro, sefior Thane —intervino el fiscal—, de que nos ha



contado todo sobre la visita de Griffis a su mujer el pasado lunes por
la tarde?

—Si, todo. Solo la vi un minuto, ya sabe, antes de que saliera con
Spencer; y lo Unico que me dijo fue: «Esta tarde ha venido George».

—Creo que sera mejor que entre la doncella —sugirid Tracy, y
asintio con la cabeza a Herschman.

Acto seguido, Emma entrd en la sala. Se pard en el umbral y mir6
incOmoda a los tres hombres que tenia delante, luego se detuvo en
Thane, interrogandolo en silencio. El la tranquilizé con voz amable.

—Emma, estos sefores tienen que hacerte unas preguntas.

Ella no dijo nada mientras se sentaba en la silla que Spike le
ofrecio.

—Emma —comenzo el fiscal yendo directo al grano—, el sefor
Thane nos ha dicho que la tarde del pasado lunes el hermano de la
sefiora Thane, George Griffis, paso a visitarla.

—Si, sefor.

—¢A qué hora lleg6?

—Pues... por la tarde, creo que sobre las cuatro. No lo recuerdo
exactamente.

—¢éNo fue usted la que le abrié?

—No, sefior. Usé la llave que tenia, de cuando vivia alli.

—¢Lo vio cuando se iba 0 en cualquier otro momento?

—No, sefor.

—Entonces, écdmo sabe que estuvo alli?

—Oi su voz.

—Qué le parece si nos cuenta todo?

—Cuando subia del semisétano a mi habitacién para coger un
delantal limpio, pasé por delante de la puerta del salon de la sefiora
Thane.

—¢La puerta estaba abierta?

—No, estaba cerrada.

—Pero éoyo voces?

—Si, personas hablando en voz alta.

—éSe paro a escuchar?



—Bueno..., si —admitié Emma bajando la mirada—. Lo que decia la
sefiora Thane no pude oirlo porque hablaba mas bajo, pero el sefior
Griffis casi gritaba.

—Y éconsiguid oir lo que decia?

—Algo. —Era obvio que Emma odiaba tener que reconocerlo.

—iQué oyd?

Ella buscd de nuevo la mirada del sefior Thane.

—Responda, por favor, Emma —dijo él tranquilo, pero con cierta
tension en el rostro.

—No... no llegué a oirlo todo, pero él repetia algo sobre el banco y
cinco mil dolares.

El fiscal y Herschman se miraron con complicidad.

—Muy bien, siga.

—EI dijo: «Te digo que los necesito». La sefiora Thane respondié
en voz baja, y no pude oirla, y luego él dijo algo sobre... —Emma se
calléo y mird al sehor Thane aterrorizada—. En fin, dijo algo sobre el
sefior Thane.

—iQué?

—Dijo: «Si te contara todo lo que sé de tu marido, no te atreverias
a ser tan tacana».

Emma hizo otra pausa y empezd a juguetear nerviosa con el bolso.
El fiscal le pidié de nuevo que continuara.

—¢iQué mas dijo?

—No oi nada mas porque son6 el teléfono y tuve que ir a
responder. Era una llamada para la cocinera, asi que bajé al
semisdtano para avisarla y tuve que quedarme un rato en la cocina,
hasta que volviera, vigilando la comida que habia en los fogones.
Cuando volvi a subir, la puerta del saldén de la sefiora Thane estaba
abierta, y ella me llamo6 para decirme una cosa sobre la cena; para
entonces €l ya se habia marchado.

Cuando Emma acabd su relato se hizo un silencio incdmodo.

—(Esta usted segura de no haber oido nada mas?

—Si, senor.

Tracy le indicd que podia retirarse. Una vez salié del despacho,



tanto el fiscal como el inspector clavaron los ojos en Elton Thane.

—Digame, sefior Thane —preguntd Tracy—, étiene idea de qué
queria decir el senor Griffis con la frase que la doncella acaba de
referirnos?

—Yo..., esto..., no sabria decirles.

—déSabe si su cuiado tiene problemas econdémicos?

—Bueno, sé que ahora no le esta yendo muy bien, pero no tengo
informacion directa de sus negocios.

—¢Se le ocurre alguna cosa que pueda explicar la frase en la que
le menciond?

—George y yo no hemos sido nunca..., es decir, no hemos tenido
nunca una relacion particularmente buena.

—Sin embargo, vivia con ustedes hasta hace un ano, éno?

—Si.

—¢Por qué no tenian una buena relacién?

—Creo que es por diferencias de caracter. Ya se sabe que entre
parientes politicos no suele ir muy bien la cosa.

—Y épuede usted asegurar que no sabe a qué se referia Griffis
cuando dijo: «Si te contara todo lo que sé de tu marido, no te
atreverias...»?

Tracy se detuvo y mird a Thane. Despacio, este ultimo bajo la
mirada.

—Senor Tracy, quiza sea mejor que sea del todo sincero con usted
—respondié casi en un suspiro.

—Entonces, élo sabe?

—Si. Hace tres afios, yo... estaba entre la espada y la pared. El
trabajo no iba del todo bien, y perdi mucho dinero en la bolsa.
Necesitaba cincuenta mil ddlares; de lo contrario, perderia diez veces
esa suma; asi que firmé un cheque con el nombre de mi cuhado. —
Nadie abrid la boca, y Elton Thane dejo que su confesion quedara
como suspendida en el aire. Luego siguid con mas fuerza y
seguridad—: Pero le devolvi hasta el Ultimo centavo en cuanto
consegui acumular un poco de dinero. Le devolvi hasta el ultimo
centavo, repito, y al ocho por ciento de interés.



—¢En efectivo?

—Si, no quiso aceptar un cheque.

—Su mujer se enterd de esa falsificacion?

—Si, lo sabia. Ademas, cogié el cheque para custodiarlo en
persona.

—éQuiere decir, sefior Thane —intervino Herschman incrédulo—,
que su mujer se guardd el cheque de cincuenta mil ddlares que
usted falsificd?

Thane asintid con la cabeza.

—éComo consiguid hacerse con éI? ¢Ddénde lo tenia?

—Convencid a George de que se lo entregara, pero yo no supe
nunca donde lo guardaba.

—Entonces, écdmo esta tan seguro de que aun lo tenia?

—Porque de vez en cuando me lo recordaba.

—¢Se lo recordaba? éEn qué sentido?

—iSanto cielo! —Thane se desmorond de golpe. Era como si los
musculos que lo habian sostenido calmo y erguido hubieran cedido
de repente. Sus hombros se aflojaron y la voz le salié ronca—. iDios
mio! éNo lo entiende? Mi mujer ha estado machacandome con el
maldito cheque durante tres afios ia mi, a su marido!, cuando fue
ella quien me convencid de que lo falsificara. Yo no queria; juro que
no queria. Pero ella me obligo.

»Primero hablamos con George y le pedimos el dinero, pero él se
negd. El caso era que yo necesitaba conseguir a toda costa esos
cincuenta mil dodlares; de lo contrario, mi empresa saltaria por los
aires y perderia todo lo que tenia. Asi que ella me obligd a falsificar
ese cheque. Me dijo que convenceria a George de que no me
denunciara. Se guardd el cheque y desde entonces siempre ha
pesado sobre mi cabeza como una espada de Damocles. Ella era...
iAy, Dios mio!

Con un movimiento desesperado, Elton Thane se cogi6 la cabeza
con las manos y cortd el rio de palabras que sus labios torturados
tanto deseaban pronunciar.
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En la sala se hizo un silencio cargado de tensidn, roto solamente por
un repentino suspiro de la figura doblada en dos que estaba frente
al fiscal.

—(Estd seguro —dijo Tracy, apaciguador— de que comprende el
significado de sus afirmaciones?

Thane levantd el rostro crispado y mird al fiscal. Thane parecia
haber envejecido diez afhos en los Ultimos diez minutos. Asintidé con
la cabeza en silencio.

—Si, sé lo que digo, y sé también lo que esta pensando usted.
iPero no he sido yo! iJuro por Dios que no he sido yo! —grit6 con la
VOZ ronca.

—Nadie aqui esta sacando conclusiones precipitadas, sefior Thane,
pero, en vista de la situacion, tengo que pedirle que nos haga una
descripcidon exhaustiva de lo que hizo el lunes por la noche.

Thane se esforzé por recomponerse, luego se humedecid los labios
resecos. Cuando por fin abrid la boca, su voz estaba de nuevo bajo
control.

—Esta bien. Usted dird. Preglinteme lo que quiera.

—¢Y si fuera usted el que nos lo contara todo?

—Sali entre las ocho y las ocho y media, no recuerdo la hora
exacta, y fui a mi club, el Chatham, en la calle Setenta y Seis Oeste.
Pasé casi toda la velada alli.

—¢Recuerda el nombre de las personas que vio en el club? é¢Habl
con alguien en particular?

—Si, sobre las diez estuve jugando al bridge con J. P. Crandall,
Horace Pullman y otro tipo, cuyo nombre no recuerdo, que es amigo
de Crandall.

—déCuanto tiempo estuvo alli?



—Casi hasta medianoche. Entonces me acordé de que le habia
prometido al doctor Partridge, mi vecino... Lo han conocido esta
manana, érecuerdan? Como decia, le habia prometido que me
pasaria a echar una partida de ajedrez, asi que dejé el club y me
dirigi a su casa.

—éVolvié a pie?

—Si.

—¢Y sin detenerse en ninguna parte?

—Si.

—¢Y luego...?

—No. Ahora recuerdo. Me paré en un estanco, en el de la esquina
de la Columbus con la Setenta y Seis. Alli compré un par de
paquetes de cigarrillos y unos cigarros. Le habia prometido a
Partridge que llegaria mas temprano, pero me habia distraido tanto
con la partida de bridge que se me olvido la promesa, asi que se me
ocurrio comprarle unos cigarros de su marca favorita a modo de
disculpa, por decirlo de alguna manera.

—(Ese fue el Unico lugar en el que se detuvo?

—Si.

—Entonces, édesde el estanco fue directo a casa de Partridge? —
Herschman miraba impertérrito a Elton Thane, pero no consiguio
nada.

Fue como si Thane hubiera adivinado lo que estaba pensando el
inspector.

—No —dijo—, no pasé por casa. Fui directo a la del doctor
Partridge.

—éQué hora era?

—Pues... seria medianoche.

—Me parece un horario poco preciso.

—Lo sé, pero es lo Unico que puedo decirle.

—déHasta qué hora estuvo con el doctor Partridge?

—Hasta casi las cuatro.

—¢Estuvo todo el rato alli?

—Estuve todo el rato alli.



Herschman arqued las cejas y mird6 a Thane con gesto
interrogativo.

—Senor Thane, le tengo que pedir que se quede un rato mas.
Pongase comodo ahi dentro —afadié indicando una puerta que
habia al fondo del despacho.

Thane consintié sin protestar y siguid al inspector por un largo
pasillo hasta una pequefa oficina donde habia dos agentes jugando
a las cartas.

—Muchachos, este sefor no os molestara —dijo, y le indicd una
silla a Thane—. Tiene que esperar aqui un momento.

Uno de los agentes levantd la vista de las cartas y asintido con un
gesto minimo.

Herschman volvido deprisa al despacho del fiscal y levanté el
auricular del teléfono.

—PdAngame con la casa del doctor Partridge, en la calle Ochenta y
Dos Oeste. —Mientras esperaba que le dieran comunicacion, le dijo
a Tracy—: Quiero que venga enseguida Partridge, para comprobar
toda esta historia. He dejado a Thane con Matt y Parker.

La voz del propio doctor Partridge no tardd mucho en responder.
Estaba feliz de poder ponerse al servicio del departamento de
policia. Por el tono, se deducia que se habia sentido un poco
abandonado en los Ultimos dias y que ahora estaba contentisimo de
haber recuperado protagonismo.

En el breve lapso de tiempo que transcurrié entre la llamada vy la
llegada del doctor a la comisaria, Herschman mandd a un agente al
estanco de la esquina de la Columbus con la Setenta y Seis para
hablar con el dependiente que estuvo de servicio el lunes por la
noche.

El doctor Partridge entr6 en el despacho con una sonrisa cordial en
el rostro. A cierta distancia de la escena del crimen, y con un
intervalo de cuatro dias desde la noche de la tragedia en casa de su
amigo, ahora mostraba un comportamiento mas natural, mucho
menos pomposo.

—Lamento molestarlo, doctor Partridge —empezd a decir el fiscal



—, pero hay algunos puntos del caso Thane que no estan del todo
claros y necesitamos revisarlos con usted.

Partridge asintié con la cabeza y se acomodd en la silla que
acababa de desalojar el sefor Thane.

—déCuanto tiempo hace que conoce a los Thane?

Aquel hombrecito riguroso pensd un instante antes de dar su
meticulosa respuesta.

—El mes que viene hara cuatro afios que los Thane se mudaron a
la casa de al lado. A los cinco meses y medio de llegar, un dia, el
sefior Thane me llamo6 alteradisimo pasada la medianoche. Su
esposa se habia sentido mal de repente; y, aunque yo estaba ya
jubilado, no podia negarme a atender una llamada de emergencia.
Fue un caso simple de indigestion con una crisis nerviosa, sobre
todo eso, una crisis nerviosa. Por tanto, el principio de nuestra
relacion se remonta a aquella noche.

—¢Solia tener la sefiora Thane crisis de ese tipo?

—Si, de vez en cuando. Era una mujer hipersensible y, si me
permiten, sufria también violentos arranques de cdlera que por lo
general terminaban en una crisis nerviosa.

—Entonces, édusted la cuidaba cuando le daban esos ataques
pasajeros?

—Si, aunque seria exagerado decir que la cuidaba; solo le
administraba un sedante, que es el Unico farmaco aconsejado en
casos asi.

—En su opinidn, éa qué se debian esas crisis?

—iA irascibilidad! A pura y simple irascibilidad. —Bajo el largo
bigote, la pequefia boca del doctor se crispd en una sutil mueca de
desaprobacion.

—¢Irascibilidad provocada por las discusiones con el marido? —
sugirié Tracy.

El doctor asintié con la cabeza con cierta reluctancia.

—Por lo general, écual era la manzana de la discordia?

—Yo no me meto en la vida privada de mis pacientes, a no ser que
me lo pidan ellos.



—Sin embargo, doctor, usted ha podido conocer bastante de cerca
a los Thane, y creo que no puede ignorar qué problemas habia entre
ellos.

—No, yo solo conozco al sefior Thane. No tenia relacidn alguna con
la sefiora, salvo cuando me llamaba para asuntos relacionados con
mi profesion. Desde el principio de mi amistad con el sefior Thane,
descubrimos que ambos teniamos gran pasion por el ajedrez v,
como ya le he dicho, a menudo jugabamos hasta altas horas de la
madrugada.

—déCada cuanto juega al ajedrez con el sefior Thane?

—Al menos, una vez a la semana; uUltimamente, incluso dos o tres.

—Por lo general, ¢hasta qué hora suelen jugar?

—Hasta la una y media o las dos.

—Pero este lunes pasado jugaron hasta las cuatro, éno es asi?

—Si. Nunca habiamos terminado tan tarde.

—éNo les entrd sueno?

—Si, pero Thane estaba pasando por una racha complicada y
estaba tratando de recuperarse. Por supuesto, nos jugamos siempre
pequefas cantidades, sumas simbdlicas, lo justo para afiadir un poco
de salsa al juego. Tal y como estaban las cosas, no me atrevi a
pedirle que lo dejaramos.

—En qué zona de la casa jugaban, doctor?

—En el saldn de la planta baja.

—(Estuvieron los dos todo el rato en esa habitacion hasta que él se
marcho a las cuatro? ¢Estuvieron siempre juntos?

—Si, todo el rato juntos —declaré con énfasis el doctor. No
obstante, acto seguido se corrigio—: No, espere. Una vez Thane
salié de la habitacion, solo para acercarse a la entrada. Hacia una
noche calurosa y los dos nos habiamos quitado la chaqueta y el
chaleco, pero incluso asi teniamos calor, de manera que él se acerco
al pasillo para abrir la puerta de la entrada.

—déCuanto tiempo tardé?

—\Veinte segundos, quiza medio minuto.

—¢Esa fue la Unica vez que uno de los dos salié de la habitacion?



—Bueno, ahora que lo pienso, al rato fui yo el que bajé al
semisdtano a por una frasca de brandi.

—¢Por cuanto tiempo se ausentd?

—No creo que fuera mas de un minuto, las escaleras estan justo
delante de la puerta del saldn, y la frasca estaba en el aparador que
tengo al pie de la escalera. Bajé y subi enseguida.

—Y ahora digame, doctor —intervino Herschman—, éa qué hora
llegd Thane a su casa el lunes pasado?

El médico se pard a reflexionar, esforzandose por ser lo mas exacto
posible.

—Faltaban diez minutos para la medianoche.

—éRecuerda siempre con tanta precision las horas?

—No —admitié con franqueza el doctor Partridge—, pero en este
caso si. Vi al sefior Thane durante el dia y me propuso la partida de
ajedrez esa noche diciéndome que estaria disponible sobre las once
y media. Yo soy una persona que ama la puntualidad y, por tanto,
espero que los demas hagan lo mismo. Cuando a las once y media vi
que no llegaba, comencé a impacientarme. Mas tarde, cuando por
fin se presentd, saqué el reloj para amonestarlo y se lo ensefié.
Llegaba con veinte minutos de retraso. Es decir, eran exactamente
las doce menos diez. No tengo la menor duda de ello.

—¢Le llevo él algo para disculparse?

El doctor sonrié de repente.

—Claro que si. Me trajo cinco cajas de mis cigarros favoritos.

—¢Cinco cajas?

—iCinco cajas!

—Por tanto, usted estda muy seguro de la hora a la que el sefor
Thane llegd a su casa, éverdad?

—De la manera mas absoluta. Es imposible que me equivoque.

En el rostro de Herschman se leyd la contrariedad. Apenas el
médico salid y cerrd la puerta, el inspector se derrumbé en la silla y
lanzd una afligida mirada al fiscal.

—Otra buena hipotesis que naufraga. Siempre que el tipo haya
dicho la verdad, claro, y yo creo que si. —Por alguna inexplicable



razon que ni siquiera él llegd a entender, para obtener una
confirmacion, el inspector no mird al fiscal, sino a Spike.

—Si, inspector, creo que tiene usted razon. Una verdadera lastima,
éeh? Habria sido una historia maravillosa para los periddicos:
«Asesino juega al ajedrez después de dispararle a su mujers».

—Creo que le preguntaré de nuevo a la doncella a qué hora se fue
Spencer —dijo Herschman tomando una repentina decision—, asi
veremos si repite por segunda vez las mismas cosas.

Emma aparecié de nuevo ante los tres hombres y confirmd con
gran seguridad la hora exacta a la que Spencer se marcho.

—Si, sefior, estoy segura de que fue a medianoche, o quiza un
minuto después. Lo sé porque miré el reloj.
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El informe del agente que Herschman mandd al estanco de la
esquina de la Columbus con la Setenta y Seis solo sirvid para
corroborar lo que Thane habia contado. El dependiente en cuestién
recordaba bien al cliente del lunes por la noche.

—Por supuesto que lo recuerdo —respondid a la pregunta del
agente—. Comprd cinco cajas de los cigarros mas caros que
tenemos. Queria seis, pero solo quedaban cinco, asi que se llevd
todas las que habia.

—Y éa qué hora entrd a comprar? —pregunté el agente.

—Poco antes de medianoche; unos diez o quince minutos antes,
diria yo. Lo recuerdo bien porque cierro a medianoche, y en la Ultima
media hora miro a menudo el reloj. Si, faltarian quince o veinte
minutos para las doce, estoy seguro.

Cuando el agente volvid a la comisaria con la informacion,
Herschman se limitdé a mascullar por lo bajo y a entregar el informe
en el despacho del fiscal.

—Me gustaria saber —dijo Herschman— cémo proceder llegados a
este punto. Este caso esta siendo malditamente complicado.

—Creo que seria interesante tener una conversacion con George
Griffis —sugirio Spike.

—Claro. —La palabra se pronuncié con un intenso sarcasmo.

—Bien, pues, si ustedes dos son capaces de prescindir de mi
presencia un rato, yo voy a hablar con Tommy.

Puesto que ni el fiscal ni el inspector hicieron el menor caso a su
proposicion, Spike interpretd su indiferencia como un
consentimiento, salid de la comisaria y cruzod la calle camino de la
prision. En el trayecto se detuvo a comprar un poco de fruta, un
paquete de cigarrillos, dos perritos calientes y el diario Graphic.



En el articulo sobre el caso Thane, se esperaba con impaciencia
que llegaran noticias del desarrollo de la investigacién, puesto que
no parecia que las fuentes oficiales divisasen nada en el horizonte.
Por el momento, Tommy Spencer era la principal preocupacion de los
ingeniosos reporteros. Habian encontrado viejas fotos de la época en
la que se hacia llamar William Preston y estaba aun al principio de su
carrera como companero de baile de la pobre Greta Schlockenhass.

Seguia un relato de Murray sobre los movimientos de Spencer la
tarde del lunes. Spike hojed por encima el articulo en busca del
nombre de Nina Fennel, o al menos alguna referencia a una
«misteriosa mujer». Conociendo la predileccion del diario por las
mujeres misteriosas, no se fiaba de la caballerosa discrecién de
Murray, que, imagind, debié de pasar una dura prueba con los
asaltos sin escrupulos de los astutos reporteros. Sin embargo, todo
apuntaba a que habia juzgado mal al mayordomo, pues no habia
ninguna referencia a la visita femenina que Spencer recibid la
memorable noche de la tragedia.

Spike no tuvo ningln problema a la hora de entrar en la prision, y
su parentesco con el fiscal demostré ser un salvoconducto incluso
para las puertas mas blindadas. Encontrd a Spencer desconsolado,
tumbado en su duro catre de hierro, el Unico mueble permitido
dentro de la celda.

—Tommy —dijo en tono de reproche—, me ofendes. Me ofendes
de verdad. Tienes un aspecto tan triste... He venido para subirte un
poco la moral. Te he traido perritos calientes. —Dicho esto, se sentd
con las piernas cruzadas en el suelo y abrio la bolsa de las compras.

—Precisamente tiU me pides que no esté deprimido —farfulld
Tommy, y mordié el primer perrito con voracidad.

—Hace falta tener la cara muy dura, éverdad? —replicd Spike con
condescendencia—. Yo tengo la libertad de ir y venir a mi antojo por
la ciudad, mientras tu estas encerrado en esta maldita celda, lo sé.

—éNinguna novedad? —pregunto.

—Solo una conversacion con el sefior Thane.

—Ya, eso es lo que mejor se le da.



—¢TU crees? A mi me parece un tipo muy reservado.

—déThane? Es una de las personas mas parlanchinas que conozco.
No ha habido una sola vez que haya ido a recoger a su esposa que
no haya revoloteado a mi alrededor para invitarme a charlar en el
saldn antes de que bajara la sefiora; igual que si fuera el hermano
de la mujer, y yo, su novio.

—En el fondo lo eras, éno?

Tommy bajo la cabeza.

—No, entre la sefiora Thane y yo solo habia una relacidon de
trabajo. Ella me pagaba puntualmente, o casi, y yo le ofrecia un
excelente servicio, pero entre nosotros eso era todo.

—Tommy, me estas pareciendo un tipo bastante interesado.

—Cuanto mas interesado se sea, mejor; al menos, en mi trabajo.

—A propdsito, équé clase de persona era la sefiora Thane? éSabes
una cosa? Es increible lo poco que sabemos de esa mujer.

—Es que ella era una persona como es debido.

—Pero eso no quiere decir nada. Intenta ser mas preciso.

—Pues... era como todas mis clientas, o casi: cansadas del marido,
deseosas de estar con alguien con quien no pueden estar, y sin
ninguna cosa en que ocupar su tiempo. Algunas terminan teniendo
una crisis nerviosa, y llaman al médico para que les aconseje unas
vacaciones en las Bermudas. Otras, en cambio, me llaman a mi y me
piden que las lleve a una sala de baile.

—Y, en teoria, {cOmo se hace para encontrar.., €jem..., una
clientela como la tuya?

—Hay varias maneras. Por lo general, si frecuentas los clubs
nocturnos, alguna mujer acaba por verte y te pregunta, y a veces te
llaman también para trabajos extras; por ejemplo, cuando les llega
de repente la prima Susie de Dubuque y no hay ningln
acompahante disponible para ella. Otras veces es el propio marido el
que te contrata, como sucedid, en particular, en el caso
Schlockenhass. El viejo marido preferia quedarse en casa en
pantuflas, con una caja de cervezas y un paquete de palomitas,
mientras que la mujer queria algo mas movido; y por eso me



encargd que la tuviera entretenida, para tener él las tardes libres y
poder leer su Police Gazette en santa paz.

—Tommy, permiteme que te haga otra pregunta sobre el caso
Schlockenhass. éEstas seguro de haber dicho toda la verdad?

—Lo juro por Dios. Con el asesinato de la sefiora Schlockenhass yo
no tengo nada que ver, de la misma manera que no tengo nada que
ver con el de la senora Thane. Solo he tenido la mala suerte de
haber visto a cada una de esas dos mujeres justo antes de que un
hombre las quitara de en medio.

—éComo estas tan seguro de que ha sido un hombre? —Spike hizo
la pregunta como quien no quiere la cosa, a través de una nube de
humo de cigarrillo.

—No puede ser de otra manera —respondié enseguida Tommy—:
Las mujeres no tienen valor para hacer algo asi. Ademas, équé
mujer desearia la muerte de la sefora Thane?

—Visto asi, ¢y qué hombre?

—Yo qué sé. No soy policia. En este embrollo solo soy el chivo
expiatorio.

—éSabes una cosa? —le preguntd Spike con una sonrisilla—. Pese
al tragico fin de la sefiora Thane, hay un momento previo que me
intriga muchisimo. TU fuiste a aquella casa a recoger a la mujer,
éno? Y el marido te entretuvo hasta que ella bajé. Me parece una
situacion cdmica de verdad. En circunstancias semejantes, éde qué
se habla mientras se espera a que llegue la clienta?

—No sabria decirte: de todo un poco, de lo que se lee en los
periddicos, del tiempo, de golf... Thane es un fanatico del golf,
ademas. Me ha llevado con él un par de veces, pero a mi ese tipo de
juegos no me ha interesado nunca demasiado. El queria saber
siempre adonde iba a llevar yo a su mujer. Si ella hubiera tenido
dieciocho anos, y él hubiera sido su madre, no habria sido mas
puntilloso preguntando si los lugares a los que ibamos eran
decentes, 0 a qué hora teniamos intencion de volver a casa.

—Imagino que debes de oir historias muy interesantes de tus..., en
fin..., clientas, éno?



—Qué entiendes por «historias muy interesantes»?

—Quiero decir que la mayoria de ellas te confesarda que sus
maridos no las entienden, éme equivoco?

—Ya, si, eso lo dicen siempre. Pero, en defensa de la sefora
Thane, debo admitir que ella nunca lo hizo. No me habld nunca de
sus problemas.

—~Ah, entonces, étenia problemas?

—Ninguna mujer contrataria a un hombre para que la lleve a bailar
si no tiene alguna espinita que sacarse.

—CY Cecily Thane tenia alguna espinita que sacarse?

—No conmigo.

—Entonces, entre vosotros dos era una cuestion de simple trabajo.

—Si, al menos, desde mi punto de vista.

—No obstante, sigue siendo un asunto muy embarazoso, éno
crees?

—Embarazoso? éPor qué?

—Me refiero a la parte econdmica. éLe presentabas una factura
mensual, o te pagaba cada vez que saliais?

—Al principio de cada velada, la sefiora me entregaba cien ddlares,
que servian para cubrir los gastos y mi estipendio.

—¢Tuviste alguna vez alguna... discusién con la sefiora Thane por
el dinero?

—No, discusiones no. Una o dos veces, sin embargo, no me pagod y
me pidié que esperara a la vez siguiente, que me pagaria el doble.
¢Sabes?, el sefor Thane es un tacano tremendo.

—¢De verdad?

—Si. Una vez que cogimos un taxi para ir a su club de golf, Ia
carrera costd cinco ddlares, y él solo le dio veinticinco centavos de
propina al taxista. ¢Te lo puedes creer?

—De todas formas —insistié Spike—, éestas seguro de que nunca
hubo problemas de dinero con la sefiora Thane?

—Segurisimo, ya te lo he dicho.

—Lo sé, Tommy, amigo mio, pero dadas las circunstancias,
permiteme ser un poco escéptico.



Tommy se limitd a mascullar algo y escupié una dureza.

—A prop0dsito —siguiod Spike—, écdmo te contrato la sefora Thane?

—Nos presentd una chica, una muneca llamada Audrey Keating. Se
gana la vida como showgirl y de vez en cuando me pasa algln
trabajo bueno.

—No sabia que la sefora Thane tuviera amigas de ese ambiente.
¢Como es que la seforita Keating la conocia?

—No me lo contd nunca. Yo la conoci en el club Lido una noche,
después del espectaculo, y me dijo que tenia un trabajo para mi. Al
dia siguiente, trajo a la sefiora Thane al club. En la practica, mi
contrato empez6 aquella noche.

—Dime una cosa, ¢la senora Thane alguna vez..., es decir..., se
enamord de ti?

—Eh, esclichame bien. Te estoy diciendo que para mi se trataba
solo de trabajo y nada mas. Yo me comporto siempre asi con mis
clientas, y la sefiora Thane solo queria a alguien que la sacara a
bailar.

—Tengo curiosidad por una cosa que acabas de decir —observo
Spike—. Sostienes que la mayor parte de tus clientas son mujeres
cansadas de sus maridos, «deseosas de estar con alguien con quien
no pueden estar». Entonces, équién era la persona con la que la
sefiora Thane queria estar, pero no podia estar?

—Qué sé yo —dijo Tommy, y dio un mordisco a una pera que le
llend la boca.

—Bah, pensaba que podias tener cierta idea —dijo Spike con
indiferencia, y dejé correr la cuestion—. Qué profesidon tan
interesante, la tuya. ¢Cdmo es que escogiste un trabajo asi?

—No es algo que eligiera. Empecé porque estaba sin blanca y
pasaba una mala racha; y descubri que lo Unico que se me daba
bien para recibir dinero era bailar. Aunque no era tan bueno como
para subir a un escenario, si lo suficiente como para entrar en el
mundo de los gigolos.

—Por tu acento diria que no has nacido en Nueva York, éverdad?

—No, vengo de una ciudad pequena del Medio Oeste. No te lo



creeras, pero incluso trabajé en una multinacional. Poco después
llegué a la gran ciudad con la esperanza de hacer fortuna como
cantautor de musica folk. —Tommy hizo una pausa y puso una cara
entre melancodlica y cinica—. iMenudo tonto! No tenia ni idea de que
el mundo de los cantautores es muy cerrado y de que habia las
mismas probabilidades de entrar en él que de prosperar en el campo
de la dpera, de manera que me gasté todos mis recursos Y, al final,
cuando me quedaban solo cinco ddlares en el bolsillo, conoci a un
tipo que me introdujo en este mundillo. Desde entonces no he hecho
otra cosa. Ya llevo casi dos afios. Si te soy sincero, me gustaria no
haber tenido que ver nunca un club nocturno o una orquesta de
jazz.

—Da la sensacion, Tommy, de que detestas tu trabajo.

—Estas en lo cierto.

—Sin embargo, ganar cien ddlares por noche me parece una paga
muy buena, sobre todo, teniendo en cuenta que solo has de limitarte
a bailar con seforas guapas.

—iSefioras guapas! Dios mio, si vieras algunos de los adefesios con
los que he tenido que salir, pero eso no es lo peor. El caso es que,
cuando eres un bailarin profesional y conoces a una muchacha de
verdad... Quiero decir, a una que te interesa de verdad, ella acaba
mirandote de arriba abajo y pensando que no eres mas que un...

Tommy decidio no seguir, y Spike, con gran tacto, lo ayudo con su
respuesta.

—Comprendo. —Se levanté después de haber estado en el suelo
todo ese rato. Cogid el sombrero y el baston, que estaban al pie de
la cama vy, cuando llegd al umbral de la celda, se detuvo—. Puede
que vaya de nuevo a hablar con Nina Fennel —dijo sonriéndole—.
¢Quieres que le diga algo?

Spencer se quedd mirandolo y también le sonrid, pero con
amargura.

—Bravo, hagamos lefia del arbol caido. Imagino que te la ligaras
tu, éverdad?, a la Unica verdadera dama que he conocido en mi vida.
iY yo, metido en esta maldita celda!



—Para nada, Tommy, te equivocas. Aunque me encantaria hacerlo,
no puedo en ningun caso ir a verla solo, sino que tengo que ir
acompanado siempre de mi hermano y del inspector Herschman.

Mientras Spike se volvia hacia el pasillo, con el rabillo del ojo vio
que los nudillos de Spencer palidecian de como aferraba el borde de
la chaqueta, y a él, muy asustado, mirando al vacio.



13

A las once de la cuarta mafana después del asesinato de Cecily
Thane, el inspector Herschman vy el fiscal Tracy terminaron su rueda
de prensa sefalando que tal vez estaban muy cerca de llegar a la
resolucidon del caso. Sin embargo, cuando cerraron la puerta, al salir
los Ultimos periodistas, se hundieron en un pesimismo del todo
opuesto a la actitud que habian presentado segundos antes. Spike,
que durante la semana habia sido casi una presencia permanente en
el despacho de su hermano, ahora estaba recostado en una butaca,
fumando y mirando a sus dos companeros con sonrisa divertida. Ni
Tracy ni Herschman tenian ganas de hablar; por eso la sala estaba
sumergida en un denso silencio.

—Como no hay ningun otro tema que requiera nuestra atencién —
dijo por fin Spike—, propongo que hablemos del asesinato de Cecily
Thane.

Herschman lo mird con hosquedad, mientras que la boca de Tracy
dibujé la clasica curva de desaprobacion que el talante
despreocupado de su hermano le provocaba a menudo.

—Tal y como estan las cosas —continué Spike, ajeno a la gélida
acogida que habia recibido su propuesta—, tenemos un nutrido
grupo de personas que estuvieron en casa de los Thane o en los
alrededores la noche fatal del 15 de mayo. Por ejemplo, esta Tommy
Spencer. Tommy ya ha estado involucrado en un caso parecido, esta
siempre buscando dinero y le habia dicho a su mayordomo que
esperaba recuperar una gran suma de dinero en un breve plazo de
tiempo.

»Luego esta George Griffis, el hermano que ya no vivia con ellos,
que ha empefado el collar de la victima.

»También esta el propio Elton Thane, sobre cuya cabeza pesaba la



amenaza de que se hiciera publico el cheque que habia falsificado
afnos atras.

»Por no hablar de Emma, la doncella. Durante nuestra primera
conversacion con ella, parecia un libro abierto, una de esas personas
incapaces de callarse nada. Sin embargo, después, empezd a
comportarse como una liebre asustada.

»En el lado opuesto a la doble actitud de Emma, tenemos al doctor
Peregrine Partridge, que, segun creo, es de las pocas personas
involucradas en esta investigacion que estan diciendo la verdad y
nada mas que la verdad. —Spike hizo una breve pausa—. Y, por
ultimo, esta Nina Fennel —anadié en tono sereno.

—Exacto —salté Herschman—. Si pudiera actuar a mi manera, iria
a verla para meterle un poco de miedo en el cuerpo.

—Mi querido inspector, tiene que entender que la senorita Fennel
no es el tipo de persona que se deja intimidar con facilidad. Tengo la
sensacion de que, al menos por ahora, es mejor dejar las cosas
como estan. No estoy del todo convencido, pero no creo que sea
aun el momento de llamar la atencidn de la senorita Fennel sobre el
hecho de que nos ha mentido.

»No creo que la carta que Cecily Thane escribio a la sefora Fennel
tuviera tan solo como objetivo el informarse sobre su estado de
salud, como tampoco creo que la visita de padre e hija el lunes por
la noche fuera solo para tener una charla amistosa con ella. Es mas,
me parece que la seforita Fennel y Tommy guardan un secreto que
no quieren revelar. Arrojar un arma a un vagon de arena no es algo
que una mujer haga si tiene la conciencia tranquila.

—Yo diria que no —convino Herschman.

—No obstante, o que mas me intriga es el retraso a la hora de
deshacerse de la pistola. Si yo hubiera disparado a alguien y quisiera
liberarme del arma, creo que la habria tirado al primer cubo de
basura con el que me hubiera cruzado.

—Escicheme, amigo —dijo Herschman con aire paternalista—, si
llevara mezclandose con criminales desde hace tanto tiempo como
yo, veria que hasta el mas listo de ellos comete alguna estupidez.



—No me cabe duda. Créame, inspector, ha sido solo culpa de mi
naiveté que haya alumbrado yo esta historia tan estrafalaria.

Herschman mird a Spike con suspicacia. Palabras como naiveteé y
«estrafalaria» no formaban parte de su vocabulario habitual, por lo
que lo irritaban.

—Ahora que los ha nombrado a todos —bufé—, éiqué piensa
hacer? Spencer, Griffis, Thane y la Fennel, éno? Thane tiene
coartada: llegd a casa de Partridge a las doce menos diez, y la
sefiora Thane no fue asesinada hasta pasada la medianoche.

—A menos que —le recordd Spike— haya sido Tommy.

El inspector asintio con la cabeza.

—Os estais olvidando de alguien —dijo el fiscal.

—déDe quién?

—De Mortimer Fennel.

—Bueno —dijo Spike—, puede que el inspector lo haya olvidado,
pero yo no. En efecto, lo encuentro un tipo muy interesante.

—Aun asi, no tenemos nada sobre él, mientras que si sobre su hija
—rebatid Herschman.

—No —admitié Spike—. No tenemos nada, salvo el hecho de que el
lunes por la noche entrdé en casa de los Thane, pero nadie lo vio
salir, y, sobre todo, a no ser que me esté equivocando mucho, me
parece que la hija esta muy preocupada por él. Tengo la sensacion
de que prefiere hablar ella con nosotros para proteger a su padre.

—Qué quiere decir...?

Fuera lo que fuera aquello que el inspector iba a preguntar se vio
interrumpido por el teléfono. Con la reaccidén impulsiva de quien esta
soportando mucha presion, levantd el auricular antes de que el fiscal
tuviera oportunidad de hacerlo.

Le pidieron que se acercara a su despacho, que se encontraba al
final del pasillo. El inspector salid enseguida de la sala, y en menos
de cinco minutos estaba de vuelta con una luz en los 0jos y una
sonrisa de triunfo que le recorria todo el rostro, de oreja a oreja.

—Han detenido a Griffis.

Tanto Spike como el fiscal saltaron de Ia silla.



—iLo han detenido! McCauley acaba de llamar para decir que
vienen de camino. Lo ha pescado gracias al banco. Dice que supo de
él a través de la sociedad de un agente inmobiliario con quien Griffis
trabaja y averigud que tiene una cuenta en una filial del Corn
Exchange, entre la Cuarta Avenida y la calle Veintinueve. McCauley
le tird de la lengua al director y este le contd que el martes por la
mafana Griffis se presentd en el banco para saldar un descubierto
en su cuenta por valor de cinco mil délares. No obstante, tenia otro
por valor de dos mil que cumplia justo hoy. McCauley ha estado
esperando en los alrededores del banco y, como era previsible,
Griffis ha acudido a saldar el de dos mil también hoy. Al salir,
McCauley lo ha arrestado.

Un cuarto de hora mas tarde, el agente McCauley entré con el
detenido.

George Griffis era joven, de unos treinta y cuatro o treinta y cinco
ahos. Tenia la cara muy palida, marcada por una red de arrugas
prematuras, y los ojos, azules y con expresidon aprensiva. Aun siendo
de estatura media, daba la impresidon de ser bajo, quiza por los
hombros caidos o por la forma en que la cabeza se proyectaba hacia
delante.

Ahora, en pie ante el inspector y el fiscal, seguia mirando a un lado
y otro de la sala, mientras sus dedos huesudos jugueteaban con las
solapas de los bolsillos. Era un tipo débil de aspecto anonimo, que
uno podria cruzarse cientos de veces sin reparar en él, salvo por la
mata de pelo oscuro. Era intrigante cdmo una criatura tan anémica
habia sacado la fuerza para generar, cuando no para darle vigor, una
melena tan abundante, y, justo en el centro de aquella cabellera,
como pintada de un brochazo, resaltaba una mecha de cabello
blanco.

Se sento en la silla que le indicd el fiscal. A una senal del inspector,
McCauley se retird.

—Sefor Griffis —dijo el fiscal—, ésabe por qué esta usted aqui?

—Ss-si. —Cuando el hombre abrié la boca por primera vez, la voz
le temblaba de tal forma que tartamuded incluso con una sola silaba.



—éSi?  —intervino Herschman—, y épor qué se ha estado
escondiendo, si sabia que lo estdbamos buscando?

—Y0... n0 me estaba escondiendo.

—éDdnde ha estado estos Ultimos tres dias?

—He estado fuera de la ciudad por negocios.

—¢Qué negocios?

—Trabajo en el sector inmobiliario y tenia que ver a una persona
en Camden, por una propiedad en la que estoy interesado.

—¢Y esa persona se llama...?

—Pearsall. Trabaja en la Jones & Pearsall. Es una agencia con la
que trato a menudo.

—CY esa es la Unica razén por la que no ha estado en Nueva York
desde el martes por la mahana?

—Si, senor.

—¢Habia visto usted esto antes?

Herschman soltd en la mesa el collar de diamantes y esmeraldas
de Cecily Thane con indiferencia, como si estuviera hecho de
cuentas de vidrio. Griffis tragd con esfuerzo.

—Si. Era de... de mi hermana. Me lo dio ella —dijo hablando a toda
prisa.

—¢Se lo dio ella?

—Si, el lunes por la tarde, pocas horas antes de que la asesinaran.

Herschman, que caminaba nervioso delante de su presa, se sentd
despacio en una silla, cruzo los brazos y miré a Griffis con los ojos
entrecerrados.

—éQué tal si nos cuenta todo? —dijo sin alterarse, pero con un
tono glacial.

—El lunes por la tarde pasé a verla y, como tenia cierta urgencia
de dinero, se lo pedi a ella, pero me dijo que no tenia, que habia
gastado mucho uUltimamente y que odiaba tener que pedirle nada a
su marido. Es un poco tacafio, ésaben? Asi que me dijo que me
llevara el collar, que me serviria para sacar un poco de dinero; al
menos, para un primer momento. El mes que viene recuperaré una
buena suma de dinero, y entonces podré recobrar el collar y



devolvérselo, éentiende?

—Entiendo —contestd Herschman, irdonico—. éVisitaba mucho a su
hermana?

—Pues si, bastante.

—Entonces, imagino que le tendria mucho afecto. Su muerte habra
sido un duro golpe para usted.

—Si, por supuesto.

—El lunes por la tarde, cuando la vio, éle parecid... le parecié
preocupada o alterada por algo?

—No mas de lo habitual.

—Qué quiere decir «no mas de lo habitual»?

—Ella siempre estaba nerviosa.

—_Y estaba nerviosa cuando usted la vio?

—En fin, era la misma de siempre.

—déCuanto rato estuvo alli?

—Unos veinte minutos o media hora.

—Lo justo para una visita de cortesia entre hermanos, éno? Usted
le contdé que tenia problemas econdmicos, y la sefiora Thane le
entregd el collar para ayudarlo.

—Si.

—Una hermana amable y dispuesta.

—Si.

Herschman hizo una pausa antes de disparar la pregunta siguiente
tan de golpe que Griffis se sobresalto.

—¢Le devolvid alguna vez el sefior Thane los cincuenta mil ddlares
del cheque que falsificd usando su nombre de usted?

—Ejem..., no.
—¢éNo le ha devuelto ni un céntimo?
—No.

—¢Por qué no lo ha denunciado?

—Por mi hermana.

—déDdnde esta ahora ese cheque?

—No lo sé. Cecily me obligd a entregarselo poco después de aquel
deplorable suceso. Desde entonces no lo he vuelto a ver.



—Imagino que quiso quedarselo para asegurarse de que usted,
sefor Griffis, no lo usara en su contra, ¢no?

—Si. Queria proteger a su marido.

—¢Por qué se mudo el afio pasado?

—Pues..., ejem..., discuti con Ce... con Thane.

—éSobre qué?

—Queria que me devolviera el dinero que saco con el cheque falso.

—¢Y lo hizo?

—Ya se lo he dicho, éno?

—CY no discutié con su hermana?

—No, siempre hemos tenido muy buena relacion.

Herschman hizo otra pausa y Spike aprovechd la ocasidon para
intervenir.

—Por cierto, senor Griffis, évio por casualidad si su hermana estaba
escribiendo una carta cuando usted entré en su habitacion?

—No.

—E imagino que no sabe si por un casual su hermana conocia a un
tal Fennel, éno?

La mandibula de Griffis se tenso.

—Pues si, en efecto, lo conocia.

—¢éLo conocia mucho?

—Oh, no —dijo a toda prisa Griffis—. Mor..., el sefior Fennel..., los
Fennel... —dijo casi atragantandose—. Los Fennel ocupaban el
apartamento contiguo, cuando mi hermana vivia aun en la calle
Ochenta y Seis.

—Y desde entonces la amistad continud, incluso después de
mudarse los Thane?

—No, en ese tiempo ya casi no se veian.

—Todo suyo, inspector —dijo Spike encendiendo un cigarrillo.

En el rostro de Herschman aparecié una sonrisilla burlona. Mird a
Griffis como un gato observaria un ratédn con el que esta jugando
antes de pasar a torturarlo. Griffis sacd un panuelo y se secd el
sudor de la frente.

—¢éLa situacién entre la sefiora Thane y su marido —preguntd



Herschman en un tono falsamente encantador— era... amistosa?

Los dedos nerviosos de Griffis dejaron de manosear el borde de la
chaqueta, y en la mirada del hombre aparecio un fulgor. Cuando
volvid a hablar, su voz estaba del todo bajo control.

—Ellos —dijo eligiendo con atencidon las palabras— no estaban
hechos el uno para el otro.

—Qué quiere decir?

—Quiero decir que a mi hermana, como a cualquier mujer, no le
gustaba tener un marido que no le prestaba atencion.

—¢El no le prestaba atencién?

—No. Cecily estaba muy sola. —La voz de Griffis bajé y acusé
cierto pesar.

—¢éHabia otras mujeres?

—No sabria decirle si habia otras mujeres, pero una seguro.

—Si?

—En el Ultimo ano, Elton Thane salia con una corista, y mi
hermana se quedd desolada por ello.

—¢Thane hablo alguna vez con su hermana de divorcio?

—Muchas veces. El le imploraba que le concediese el divorcio.

—¢Y ella no queria?

—Por supuesto que no. Ella... lo amaba —dijo Griffis
apesadumbrado.

—éSabe quién es esa mujer?

—Actuaba en espectaculos de variedades, pero me parecid
entender que ya no trabaja. —La Ultima parte de la frase se
pronuncié con una frialdad mucho mas elocuente que las palabras.

—déSabe ddnde vive?

—No.

—éCOmo se llama?

—Solo sé su nombre de pila: Audrey.

Herschman alargd la mano hasta el teléfono y llamé a su
despacho.

—McCauley —dijo en cuanto respondieron—, busque todos los
programas del Ultimo afio de las revistas de Broadway vy trate de dar



con una muchacha llamada Audrey y me la trae aqui.
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Una vez mas, los periddicos no hablaban de otra cosa que del caso
Thane. Esta vez se trataba del arresto de George Griffis, el hermano
de la victima. Su foto ocupaba tres columnas, y justo debajo habia
otra foto, la del collar, que habia entregado a la policia el
honestisimo Shansky. Aparecia incluso una foto de Shansky, para
que también él tuviera su momento de gloria. Habia sido
inmortalizado delante de su negocio, en la Tercera Avenida.

Una vez mas, Spike leyo los titulares mientras el taxi se dirigia al
norte, a un sitio de la calle Noventa y Tres Este que le habia indicado
cinco minutos antes, en la carcel, Tommy Spencer. Esa direccion,
pocos portales al este de la avenida Madison, resultd ser un edificio
elegante con un conserje de uniforme y un portero a la entrada,
que, con discrecion, le preguntd el nombre y se lo comunicd a la
inquilina antes de permitir que Spike cogiera el ascensor.

La puerta de la seforita Audrey Keating la abrid una doncella
francesa con un uniforme almidonado blanco y negro, una estampa
que parecia sacada de una pelicula. En efecto, todo el interior de la
casa no diferia mucho de los sets mas lujosos de Hollywood, llenos
de damas de moral distraida pero también extremadamente astutas.
Como era obvio, el de la seforita Keating era justo lo que se podia
esperar del de una corista que dedicaba su tiempo libre a frecuentar
millonarios.

Tampoco la propia sefiorita Keating diferia mucho de la idea
popular. Es mas, vestia una lujosa bata escarlata cuyos pliegues
brillantes y envolventes insinuaban las curvas que eran su mas
preciado tesoro. Era una rubia alta e imponente, con grandes ojos
azules. Mirandola bien, sin embargo, se percibia en su candido
menton cierta dureza y un rictus firme en su boca perfilada con



esmero, rasgos que, de alguna forma, contradecian la impresién
general de voluptuosa suavidad que queria transmitir. Se acercé a
Spike con ese paso artificial y ondulante que tanto cultivan las
sefiloras que aparecen ante grandes plateas, cargadas de strass y
coronadas por increibles penachos.

—Sefor Tracy —le dijo. La voz tenia acento del Medio Oeste, pero
con ese deje que se suele oir en los salones de los teatros ingleses.
Spike inclind la cabeza y, con los labios, rozé la mano tendida de la
mujer. La seforita Keating lo recibié con la sonrisa que reservaba
solo para los millonarios y productores. En efecto, estaba segura de
que ese atractivo joven de modales fascinantes debia de pertenecer
a una de las dos categorias, o quiza a ambas, lo cual era aun mejor
—. ¢No quiere... ponerse cdmodo? —le preguntd con su ademan
mas profesional.

—Discllpeme —respondid Spike—, pero es imposible. Por
desgracia, tengo mucha prisa. He venido a recogerla para que me
acompafe a dar una vuelta en coche, y le aseguro que no hay ni un
segundo que perder.

—Pero... —protestd la sefiorita Keating, aunque era obvio que
estaba agradablemente sorprendida por el comportamiento
indescifrable del extrafo joven—. Pero, sefor..., eh..., Tracy —dijo
refrescandose la memoria con la tarjeta de visita que tenia aun en la
mano—, no entiendo.

—Comprendo que mi peticidn le resulte insélita y precipitada; aun
asi, le ruego que se vista: le contaré todo en el coche.

La sefiorita Keating, sin embargo, no parecia tener intencidn
alguna de vestirse. Al contrario, se dejé caer con indolencia en un
sillén, tratando de hacer que sus gracias quedaran a la vista todo lo
posible.

—Es usted un joven muy extrafo, ésabe? —dijo sonriendo.

—Querida mia, usted no esta al corriente de todo, pero le aseguro
que no soy mas extrano que los jovenes y viejos que llegaran aqui
en cinco o diez minutos.

—iQué quiere decir? —preguntd la sefiorita Keating estirandose



como un gato sinuoso y posando una mano inocente en la mufeca
de Spike.

—Quiero decir que el fiscal del distrito y el jefe del Departamento
de Homicidios llegaran dentro de poco, con toda probabilidad para
interrogarla en relacion con el asesinato de Cecily Thane.

El efecto que aquellas palabras tuvieron en Audrey Keating no fue
muy distinto al de una descarga eléctrica. Se irguié de golpe en el
sillén, con sus azules ojos perdidos en el vacio. Peor aun, cuando
volvido a abrir la boca habia perdido todo su acento de comedia
inglesa y habia retornado al yanqui puro.

—Qué... qué esta diciendo?

—Exactamente lo que le he dicho. Si es lista, vendra conmigo
antes de que esa tropa llegue a su casa.

—Pero écdmo sé... si...?

—iAsi! —Spike le puso una nota en la mano—. Se me habia
olvidado entregarle mi carta de presentacion.

Ella aferrd el papel y leyd las pocas lineas garabateadas que
contenia.

Audrey, creo que este es un tipo en quien se puede confiar, pero no estoy del
todo seguro. De todas formas, haz lo que te diga, y él te sacara del embrollo...
quiza.

Tommy Spencer

La joven se quedo paralizada, indecisa, con el papel aun en la mano,
y, de repente, salid de la habitacion. En no mas de tres minutos,
volvid con una gabardina y un sombrerito que le tapaba los ojos.
Cuando se subio el cuello de la gabardina, su rostro desaparecid casi
por completo.

Una vez en el taxi (que Spike tenia preparado en la puerta),
cuando recorrian despacio la avenida Central Park Oeste, la chica se
volvié hacia él y hablé:

—Entonces, équién es usted?

—Me apellido Tracy.



—iEl fiscal del distrito! —exclamé la sefiorita Keating sin aliento.

—Querida seforita, me pregunto por qué el nombre del fiscal la
aterroriza tanto.

—Pero iéqué dice?! No tengo miedo. No tengo nada que temer. —
Hablaba a toda prisa, en un vano intento de convencerse a si misma
de lo que decia.

—Y épor qué parece tan asustada?

—Oiga —dijo ella—, équé es lo que quiere de mi?

—Bueno, antes que nada, quiza sera mejor que corrija la impresion
que se ha llevado de mi, pues esta equivocada: no soy el fiscal del
distrito.

La muchacha parecio aliviada.

—Entonces, équién es?

—Soy su hermano. No, no me malinterprete —afiadid Spike
enseguida, pues la muchacha parecia desconfiar de nuevo—. El y yo
no tenemos casi nada en comun, salvo el parentesco. Richard cree
que la vida es un enorme problema legal, mientras que yo pienso
que es un espectaculo divertidisimo. Aun asi, los dos tenemos un
interés comun: el caso Thane. —Hizo una pausa y mir6é a la chica
con el rabillo del ojo. Estaba muy quieta, con las manos en el regazo
y los dedos crispados—. élLe importaria decirme qué sabe al
respecto? —Ella sigui6 muda—. Porque, si no lo hace —continud
Spike sin alterarse—, la devuelvo a casa, adonde mi hermano y su
querido amigo, el inspector Herschman, habran llegado ya con la
horda de periodistas y fotografos que llevan siempre detras.

—Le suplico que no me ponga en una situacidon semejante —dijo
aferrandolo por un brazo—. No puedo permitirme acabar saliendo en
los periddicos, y menos aun involucrada en un caso de homicidio.

—Querida muchacha, usted desbarata todas mis ideas
preconcebidas sobre las actrices. Siempre he creido que la
publicidad era una ventaja en su profesion.

—Pero no de este tipo. No la que viene de un caso de homicidio.
iMire como les ha ido a las actrices implicadas en algun crimen!

—Entonces —continuo él, filosofico—, lo mejor sera que me cuente



todo. Le aseguro que esa es la Unica escapatoria que le queda. —De
repente, Spike se volvid hacia ella con esa sonrisa seductora que
habia derretido a centenares de mujeres a ambas orillas del
Atlantico, y con delicadeza le cogid las tensas manos. Cuando habld
de nuevo, su voz tenia esa nota que nuestros novelistas mas
avispados describen como baja y vibrante—. {No puede... confiar en
mi?

Pese al miedo que tenia, aquella situacion de puro melodrama era
demasiado intensa para que la seforita Keating pudiera resistirse.

—¢éDe verdad puedo? —Habia vuelto a su papel de actriz.

Por toda respuesta, Spike le apretd largo rato la mano, como si sus
sentimientos no pudieran expresarse con palabras. Luego, con
amabilidad, la solté y saco la pitillera, como si quisiera recobrar una
postura menos intima.

Algo reticente, la seforita Keating aceptd un cigarrillo y dejé vagar
la mirada por su acompanante. Ni siquiera al haberse dado cuenta
de que no era ni un millonario ni un productor, sino solo el hermano
del fiscal, se le habia borrado del rostro la expresion de aprecio.

—éQué quiere saber?

—Todo lo que pueda decirme.

—Pero es que yo no sé nada, de verdad.

—Por ejemplo: écomo conocid a la sefiora Thane?

—~Ah, pues lo cierto es que no era conocida mia; me la presentaron
una noche en una fiesta.

—¢Recuerda las circunstancias exactas?

—No, voy a muchas fiestas, ya sabe, y ya se imaginara también
con qué rapidez se conoce la gente alli.

—Esta bien, entonces quiza pueda decirme esto: épresentd usted a
la sefiora Thane y a Tommy Spencer antes o después de empezar a
salir con el sefor Thane?

La muchacha acusé el golpe mientras exhalaba una larga bocanada
de humo, y la mano del cigarrillo empezo a temblar.

—¢Qué quiere decir?, éque yo salgo con el sefior Thane?

—Me parece que es del todo superfluo formular preguntas tan



retoricas e inltiles, querida sefiorita —observd Spike.

—Le juro que no sé de qué me habla —rebatid la joven,
desafiante.

—Claro que lo sabe. Es mas que sabido que usted y Elton Thane
habian alcanzado cierto grado de intimidad por el que...

—iEs mentira!

—éQué es mentira?

—Lo que acaba de decir.

—Yo no he dicho nada.

—Acaba de decir que yo y Elton Thane... —La muchacha se callo,
algo insegura.

Su formacion de bailarina no la habia provisto de palabras lo
bastante eufemisticas como para afrontar una situacion tan delicada.

—¢Sabe una cosa, querida mia? —siguid Spike—. Seria mucho
mejor que me contara toda la verdad; de lo contrario, pensaré lo
peor, y con ello quiero decir «lo peor» —anadié con énfasis—. Me
encuentro ante una joven que no trabaja desde hace seis meses Y,
sin embargo, vive en un apartamento que debe de costar, por lo
menos, trescientos ddlares al mes. Solo hay una conclusion posible,
éno le parece?

—Ah, éeso piensa? Pues déjeme que le diga que esta totalmente
equivocado.

—¢De verdad?

—Si, se lo aseguro. No soy ese tipo de persona.

—¢No?

—No. Ninglin hombre me tendra hasta que no me ponga un anillo
en el dedo. He visto demasiadas chicas colocadas en bonitos
apartamentos, pero mas adelante, cuando, al empezar a ponerse un
poco rellenitas, ya no pueden actuar en otro espectaculo ni
encontrar otro hombre, el tipo las planta sin ningln problema.

—¢éDe verdad? Qué gente sin corazon.

—Estoy harta de verlo como para picar ese anzuelo también yo. La
pequena Audrey es demasiado lista para caer en esa trampa.

—Entonces, imagino que le dijo al senor Thane que, hasta que no



se divorciara de su mujer y se casara con usted con todas las de la
ley, solo le permitiria agasajarla con toda suerte de detalles lujosos a
cambio de los cuales él no obtendria otra cosa que el mero placer de
su compafia.

La muchacha no dijo nada. Luego cedio con cierta reticencia.

—Si, asi es. Es usted muy listo, ésabe?

Spike le dedico una sonrisa complacida.

—Querida mia, comparado con usted, soy un aficionado. Lo que ha
hecho requiere no solo una simple sofisticacion de fachada como la
mia, sino auténtico genio. Y, digame, éaceptd el sefior Thane sus
condiciones?

—No tenia alternativa.

—Y ahora, supongo que, al haber muerto su esposa, no queda
nada que obstaculice su boda, éno es asi?

—Bueno, esperaremos un poco de todas formas; lo justo para
guardar las apariencias.

—éComo se conocieron?

—Unos hombres de negocios que frecuento daban una fiesta y nos
invitaron a mi y a otras tres chicas del espectaculo en el que
trabajaba, y él estaba alli.

—¢éDesde entonces siempre han sido... amigos?

—Si.

—Pero continuo sin entender como entra en esto Tommy Spencer.

—Fui yo la que lo meti. El sefior Thane siempre temia que su mujer
nos descubriera, asi que le dije que la solucién era muy facil:
bastaba tenerla entretenida con otra persona. Habia que encontrarle
un caballero a su servicio, y yo pesqué a Tommy.

Spike suspiro.

—Asi que todo era una cuestion de negocios. {Y no tenia miedo de
encontrarse con ellos cuando salia con Thane?

—No. Mas o menos, sé cuales son los clubs a los que va Tommy,
pues se lleva una comision de los clubs, ésabe?, y nos absteniamos
de ir alli. Ademas, no soliamos ir a clubs, sino solo de cena o a algin
espectaculo. El sefior Thane es un tipo tranquilo.



—Si, esa es la impresidon que da. Sin embargo, nunca diria que
usted pudiera sentirse atraida por alguien como él.

—iéA qué se refiere?! —exclamo ella—. El que sea bailarina no le
da derecho a pensar que sea una infeliz, alguien a quien no le pueda
gustar una vida refinada con un hombre que tiene un montén de...
En fin, usted ya me entiende.

—Un buen partido, claro que si. —Spike sonrid y la sefiorita
Keating parecid ofendida—. Y, digame, éel sefior Thane traté de
divorciarse alguna vez?

—No.

—Sin embargo, decia que estaba ansioso por casarse con usted,
éverdad?

—Si.

—Es extrano, éno le parece?

—No, a mi siempre me ha dicho que no era capaz de hacer frente
a una discusion con su mujer. Yo le repetia que era bobo. No le
habria sido dificil obtener el divorcio. Discutimos a menudo por eso,
¢sabe? Pero acabé pensando que, si a él le parecia bien cdmo
estaban las cosas, épara qué iba a preocuparme yo?

—Una actitud muy sensata la suya, me atreveria a decir. Entonces,
seforita Keating, éa qué se refiere con eso de que no le habria
costado obtener el divorcio?

Ella lo mird estupefacta.

—Es que no lo sabe? Fennel: la sefiora Thane y él eran amantes
desde hace anos.

—iAh, claro! —saltd Spike, pero su supuesta indiferencia fue
desmentida por el repentino y eufdrico clic que habia saltado en su
mente al oir aquellas cuatro palabras: «amantes desde hace afios».

Spike esperd en la comisaria al fiscal y al inspector. Llegaron dos
horas mas tarde, y venian discutiendo.

—Hemos ido a buscar a Audrey —explicd el fiscal—. Se apellida
Keating. Pero no estaba en casa. Herschman ha puesto el edificio



bajo vigilancia.

—Dudo que sirva de mucho —comentd Spike—. Tengo la sensacion
de que la senorita Keating no va a volver a casa en un tiempo. Me
ha confesado que detesta a los fotégrafos y a los policias.

Herschman gir6 sobre si y mir6 de frente a Spike.

—iCémo?

—Que acabo de volver de dar un paseo en coche con la seforita
Keating y me ha pedido que la dejara en la esquina de la Cincuenta
y Nueve con la Octava Avenida. La ultima imagen que tengo de la
muchacha es cuando desaparecidé en la boca del metro. La he
avisado de que su apartamento recibiria con toda seguridad la visita
de la policia, y me ha parecido horrorizada con la idea.

—(Esta diciendo que ha conseguido contactar con ella, pero que la
ha dejado marchar?

—Eso es.

—Y, ahora, édonde esta?

—No tengo ni idea.

—Escicheme bien, amigo —exclamd Herschman—, éacaso esta
tratando de jugar a dos bandas? Estoy harto de verdad de sus
injerencias. ¢Con qué derecho...?

—Inspector... —lo interrumpid Spike—, recuerde su tension arterial.

—iA la mierda mi tension!

—Sepa, amigo mio, que tenia una impresion sobre la seforita
Keating que, por suerte, he podido comprobar: la muchacha es una
increible mezcla de ignorancia y astucia, algo que ni siquiera las
mentes unidas de la policia y los abogados de Nueva York podrian
afrontar. Lo que hacia falta con ella era sex-appeal, y ya le digo: en
ese aspecto, me parece que tengo una ligera ventaja sobre usted y
Richard.

—iA la mierda usted y su sex-appeall {CoOmo ha sabido donde
vivia? No estaba en la agenda del teléfono, y nosotros hemos
tardado dos horas en localizarla.

—Ah, me dio su direccidn un amigo, y debo confesar que nuestro
breve paseo en coche ha sido de lo mas revelador. Actuando como el



sinverguenza que tengo fama de ser, me he ganado su confianza y
he obtenido informacidon muy interesante.

Herschman se sentd, sumido en un hosco silencio, y Spike empezd
a contar lo que habia hecho por la tarde. Sin embargo, cuando su
relato llegd a la parte de la relacidn financiera del todo Unica entre
Thane y la sefiorita Keating, el inspector recupero el interés.

—¢Sabe? —explicd Spike—, es una muchacha muy lista.

—Cierto, y a mi me parece que Elton Thane es un tipo muy pero
que muy culpable. —El inspector se levanté como si hubiera tomado
una repentina decision.

—¢A donde va? —le pregunto el fiscal.

—\Voy a arrestar a Elton Thane por el asesinato de su mujer. El
movil estd mas que claro y comprobado. Queria casarse con la
Keating para obtener algo a cambio del dinero que se gastaba en
ella, pero no podia mientras su mujer siguiera amenazandolo con el

cheque. Thane no conseguia devolverlo, asi que... —Herschman
empezo a gesticular para dar a entender que estaba todo claro como
el agua.

—Se olvida usted —le recordo el fiscal— de que no puede haber
sido Thane: estuvo con el doctor Partridge desde las doce menos
diez en adelante. Y Spencer estuvo con la senora Thane hasta la
medianoche.

Herschman se detuvo justo cuando iba a coger el sombrero.

—Tiene razdén —admitio. Se volvio hacia Spike y le dijo insatisfecho
—: Bien, siga contando. ¢O eso era todo?

—No, eso no era todo —siguid Spike.

Mientras terminaba de contar, le pidio el folio de papel secante que
cogieron del escritorio de Cecily Thane la mafiana después del
crimen y se puso a observarlo con una lupa.
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Con un lapiz, trazé con mano ligera las letras que faltaban vy

entregd el folio a Tracy y a Herschman. Ahora se podia leer el
siguiente mensaje:

g f?m(@“'( ““"{J/L
o b

—«Su marido y yo somos amantes desde hace afios». Ahi lo
tienen, queridos mios, lo que escribid la sefiora Thane en la carta de
cortesia que le envid a la sefiora Fennel el pasado lunes por la tarde.
Por eso, dadas las circunstancias, creo que habra que volver a hablar
con los Fennel, sobre todo, con Mortimer Fennel.
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Los tres hombres estaban de nuevo delante del apartamento de los
Fennel, esperando a que alguien les abriese. Tuvieron que llamar
dos veces antes de que la descuidada doncella les hiciera pasar y los
acompafara, como era costumbre, al salén de la casa.

Enseguida apareci® Nina Fennel. Tenia profundas ojeras, y el
abundante cabello oscuro que le caia por los hombros afilaba las
lineas de su rostro.

—Ustedes diran —dijo desde el umbral.

—Seforita Fennel, estamos aqui para hablar con usted y con su
padre. —El fiscal hizo especial hincapié en las tres ultimas palabras.

—Temo que sea tan indtil como la Ultima vez —dijo la chica con
voz cansada—. Las condiciones de mi madre no han cambiado.

—Lo siento mucho, pero debo insistir en ver a su padre.

—No, es imposible. —La seforita Fennel seguia en la puerta como
Si quisiera impedirles el paso.

Herschman se levantd de su asiento y se acercé a ella.

—No, imposible no es —repuso—. No me obligue a pasar a la
habitacién de su madre.

—iNo..., no! —En el rostro de la muchacha aparecié una mueca de
terror, y sus ojos echaban chispas. Aun asi, el inspector no dudo.
Cogid a la sefiorita Fennel por un brazo, aparentemente con ademan
gentil, aunque ejerciendo una fuerza como barrera de acero. Ella
vacild, pero al poco cedid.

—Esta bien —dijo—, voy a llamarlo. —Derrotada, se dio la vuelta y
se perdid en el oscuro pasillo.

Si la mafiana en que conocid al fiscal, Mortimer Fennel ya parecia
débil y cansado, ahora daba la impresidon de no tener fuerzas ni para
arrastrar un pie delante del otro.



—Usted... {quiere hablar conmigo de nuevo?

—Si, quiero hablar con usted y con su hija —dijo Tracy.

—¢Se da cuenta de que mi mujer...?

—Lo sé bien, y lamento muchisimo molestarlo en un momento asi,
pero hay un par de cosas que debe confirmarnos, sefor Fennel. éLe
importaria repetir qué hizo la noche en que asesinaron a la sefora
Thane?

Fennel relatd de nuevo todo igual que la primera vez.

—Entonces, éasegura usted que su visita a los Thane no tiene nada
que ver con la carta que la sefiora Thane le escribido a su mujer el
lunes por la tarde?

—Ya se lo he dicho.

—Y asegura usted que después de marcharse de casa de los
Thane, a las nueve y media, no volvié mas tarde?

—Asi es.

—éSe marchd directamente a casa?

—No —intervino de forma apresurada la muchacha—. Dio un
paseo.

—No le estoy preguntando a usted —saltd Herschman—. Le estoy
preguntando a su padre. éFue directamente a casa?

—No. Di un paseo.

—¢éCuanto rato?

—No sabria decirle.

—¢Media hora?

—No, mas.

—¢A qué hora llegd a casa?

—Era..., bueno, creo que era bastante tarde. El ascensor ya no
funcionaba.

—Y usted, sefiorita Fennel, imagino que también asegura haberse
marchado de casa de los Thane no mas tarde de las diez, ¢no es
asi?

Fennel lanzé una mirada de estupor a la hija.

—Pero... ella no estaba —protesto.

—Si, papa —le rebatié la muchacha—. Les he dicho que estaba.



—éCon qué fin nos mintid, sefior Fennel, al decir que estuvo solo
en casa de los Thane?

—No queria mezclar a Nina en el asunto.

—¢Qué quiere decir con «el asunto»?

—Pues toda la publicidad, el escandalo y... —Mortimer Fennel hizo
un gesto de cansancio y desesperacion.

Herschman se dirigid de nuevo a la muchacha.

—(Esta segura de haberse marchado no mas tarde de las diez?

Nina levantd la barbilla de repente, como desafiando al inspector.

—Estoy segurisima.

La boca del inspector se curvd de nuevo hacia arriba con el gesto
satisfecho del gato que juega con el raton. Guardd silencio un
momento, antes de empezar a hablar mirando a Nina Fennel.

—Puesto que es tan rapida en sus respuestas, seforita, quiza
pueda explicarnos cédmo es que se persond en el apartamento de
Tommy Spencer el lunes por la noche, poco después de la una, en
concreto, en el lapso de tiempo en que nos dijo que estaba
paseando por Riverside Drive.

Nina Fennel no respondid. El gesto de desafio parecié congelarse
en su rostro, de manera que Herschman continud, implacable.

—Y quiza podria también decirnos como es que, el martes por la
tarde, tird usted un revodlver a un vagon de arena de un tren que iba
hacia el norte por las vias de la New York Central.

La joven se llevd despacio una mano temblorosa a la boca y abrid
los ojos de par en par, aterrorizada. La voz de Herschman sond aun
mas retumbante.

—Tampoco hace falta que me diga qué le escribid la sefiora Thane
a su madre el lunes por la tarde, porque ya lo sé. Le confes a su
madre que ella y su padre de usted eran amantes desde...

De repente se oy0d un grito ahogado. Nina Fennel se abalanzé
sobre el inspector y le tapd la boca con las dos manos.

—Por el amor de Dios, no, no... —dijo con una mirada horrorizada
vuelta hacia el pasillo oscuro.

Se hizo un silencio sepulcral porque nadie 0s6 abrir la boca. Todos



los ojos estaban clavados en la muchacha. Entonces, como un
gemido inquietante y extrafio, se oyo una voz débil, paralizada por la
enfermedad.

—iMo... Mortimer!

La chica y su padre se miraron intercambiando un mensaje
desesperado.

—\Ve, papa —dijo ella, indicando el pasillo oscuro. Mortimer se alejé
con su paso quejumbroso hacia aquel gemido lastimero.

Una vez que el hombre salid, la muchacha cerré la puerta, se
acercoO a una silla y se dejo caer en ella como si las piernas le
hubieran cedido. Apoy6 la cabeza en una mano y no los mird al
hablar.

—Continde —dijo.

—Le toca a usted continuar —le recordd el inspector—. AUn no ha
contestado a mis preguntas. ¢Por qué fue al apartamento de Tommy
Spencer el lunes por la noche y le dejoé una nota en la que ponia que
habia ocurrido algo horrible?

—Yo... yo pensé que podria ayudarme con lo de la carta que habia
recibido mi madre.

—¢éComo habria podido ayudarla?

—No lo sabia. El conocia bien a la sefiora Thane; por eso pensé...,
eso es..., pensé que quiza podria hacer algo para detenerla.

—Eso no explica que usted se tomara la molestia de deshacerse de
un revolver la tarde siguiente. éPor qué lo hizo?

—Pensé... —Se detuvo de nuevo y apretod los labios.

—éiQué pensgd?

—No... no lo sé.

—Entonces, éno sabe por qué tird el revolver? éDe quién era?

—En fin..., andaba por casa desde hacia tiempo.

—¢Era por casualidad un Colt del calibre 38?

—No lo sé. No me fijé.

—Pero épor qué tird el arma?

—Nunca me han gustado las pistolas, asi que pensé que era mejor
librarse de ella.



El inspector hizo una pausa para pensar en la situacion, pero toméd
una decisién rapida.

—Sus explicaciones, sefiorita Fennel, no me satisfacen lo mas
minimo. La declaro detenida como testigo material y sin libertad
bajo fianza. Usted y su...

—No, no, por favor. Arrésteme a mi. No lo aparte de ella. Mi madre
se estd muriendo. Puede que no llegue a manana. Es usted... iAy,
Dios mio!

Se refugid de golpe en el reposabrazos de la silla, una imagen
penosa que lloraba e imploraba de forma histérica.

—¢No cree, inspector —intervino el fiscal—, que es suficiente con
detener solo a la muchacha?
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—déSeria muy impertinente preguntar —dijo Spike a la mafana
siguiente, dejandose caer indolente en una butaca del despacho de
su hermano— qué va a hacer ahora?

—éQué podemos hacer? —saltd brusco el inspector—. Aqui..., no
Sé...

—Si, es justo lo que pensaba.

—iEscucheme bien, jovencito! —exploté Herschman.

—LIameme Spike, amigo mio, solo Spike. Es mas simple, incluso
para usted.

Herschman no acusé la provocacion y cayé en otro hurafio silencio.

—le entiendo —admiti® Spike—. De verdad. Spencer habla
demasiado, mientras que la sefhorita Fennel no quiere abrir la boca,
al menos, mas alla de cierto punto, y Griffis tiene mucho miedo para
sernos de utilidad. Asi las cosas, creo que voy a tomar las riendas
del asunto. —Se acomodé mejor en la butaca y encendid un
cigarrillo—. Vamos a ver, {donde estamos? Parece bastante cierto
que la noche en que asesinaron a Cecily Thane su casa estaba llena
de gente que no le tenia mucho afecto, de personas a quienes no les
molestaria mucho que desapareciera.

»Primero esta el marido, que, mientras espera quedarse libre por
ley, se ve obligado a gastar mucho para mantener a su amante, eso
si, sin obtener nada a cambio. Cuando le pide a su mujer el divorcio,
ella, se supone, le recuerda el cheque falsificado que conserva y lo
desafia.

»Segundo: Mortimer Fennel y la amazona de su hija, Nina, que
como es légico guardan cierto rencor a la asesinada por haber
tratado de revelarle a su esposa y madre enferma que, en los
ultimos quince afos, Mortimer no ha sido lo que se dice un marido



devoto. Es posible que interceptaran la carta antes de que llegara a
manos de la sefiora Fennel, y seguro que se temian que en otra
ocasion la sefora Thane tuviera mas éxito.

»Tercero: George Griffis, que esta sin blanca, necesita dinero y le
guarda un viejo rencor mas que comprensible a Cecily por haber
ayudado al marido a salir del atolladero con la historia de los
cincuenta mil ddlares.

—Te olvidas —intervino el fiscal— de que Thane le devolvié el
dinero.

—Eso dice Thane, pero George parece tener una laguna en la
memoria al respecto. En cualquier caso, no se le veia nada afectado
por la muerte de su hermana. Y eso es todo.

—Se deja a Tommy Spencer —recordo el inspector.

—No, no me he dejado a Tommy. Es que sobre él no acabo de
decidirme. El hecho es que, a pesar de la disparidad de caracter y de
posicion social, Nina Fennel ha hecho lo indecible por conocerle, y
desde entonces no ha hecho otra cosa que darle expectativas. Sin
embargo, pese al notable encanto de Tommy, no es la clase de
persona que puede gustarle a una chica como Nina Fennel. A decir
verdad, creo que...

Spike no pudo seguir porque los interrumpio el secretario del fiscal,
que entré en ese momento.

—Hay una persona aqui que quiere hablar con usted —anuncié—.
Es el senor Fennel.

—No habra fianza para la chica —declar6 Herschman—. Si cree
gue nos va a convencer para que soltemos a su hija, se equivoca de
cabo a rabo.

Tracy hizo una senal a Lovelace para que hiciera pasar a Fennel.

Mortimer Fennel comparecido en el umbral ante el fiscal, el
inspector y el joven Spike. Incluso el observador mas despistado se
habria sorprendido del cambio operado en él. Su nerviosismo habia
desaparecido, aunque el temblor de manos persistia. Todo su cuerpo
parecia invadido por una enorme desesperacidn, una desesperacion
contra la que ya no intentaba luchar. Era como si se hubiera aferrado



con todas sus fuerzas a algo que al final habia cedido. Quiza habia
comprendido que luchar era ya del todo indtil. Tenia los hombros
encorvados por la derrota.

El fiscal le indicd una silla. Fennel arrastré los pies y se dejé caer
en ella. Hubo un momento en que nadie habld. Fue Tracy quien
rompid el hielo.

—Usted dira, sefior Fennel.

Fennel lo mird con cansancio, desesperado.

—He venido a llevarme a mi hija —dijo sin mas, pero con una voz
gue sonod a ultratumba.

—Es imposible —respondié Herschman—. La chica esta en prision
sin fianza.

—Si, lo sé, pero tienen que soltarla.

—¢Soltarla?

—Su madre se muere. El médico dice que no llegara a mediodia.

—Escicheme, Fennel, no hay necesidad de que venga aqui a...

Pero Fennel levantd una mano para interrumpirlo.

—No fue mi hija la que mato a la sefiora Thane. Ella no sabe nada.
—Pronuncid las ultimas palabras con calma y con los ojos cerrados,
y continud con un tono aun mas apagado—: Fui yo.

Se hizo un silencio absoluto. Spike, Tracy y Herschman estaban
clavados en sus asientos mirando sin respirar al hombre que tenian
delante.

—¢Usted?

—Si, fui yo. Si llama a un taquigrafo, les dictaré mi confesion.
Suponiendo que ese sea el procedimiento habitual, por supuesto. —
Habia algo tragico y penoso en aquella profunda serenidad.

Sin pronunciar palabra, Herschman se levantd, se acercé a la
puerta y aviso a Lovelace. Una vez que el secretario ocupo su lugar
ante la maquina, Fennel mird interrogante al fiscal.

—¢Hace falta dar una descripcidon de uno mismo en estos casos?

El fiscal asintié con la cabeza.

Con la misma voz incolora de antes, Fennel empezd su relato
despacio, de manera que Lovelace pudiera anotarlo todo sin



dificultad.

—Me llamo Mortimer Fennel, tengo cuarenta y siete anos y trabajo
por cuenta propia. Hace veinticuatro afios me casé con Maybelle
Comminger, y un afio mas tarde nacid nuestra hija Nina. Desde
entonces mi mujer esta invalida. —Era como si estuviera repitiendo
algo que se habia aprendido de memoria, sin una pausa para coger
aire, ni una correcciéon en una frase—. Cuando mi hija tenia ocho
afos, conoci a Cecily Thane y a su marido. Ella estaba insatisfecha
con su vida, y yo, también, asi que nos hicimos... amantes. Hace
siete afos, su marido descubrié nuestra relacion, pero no le dio
apenas importancia.

»En el curso de los Ultimos tres afios mis sentimientos han ido
cambiando, y ya no estaba interesado en continuar con esa relacion,
pero la sefiora Thane insistia diciendo que, si la dejaba, le contaria
todo a mi mujer. Pese a mi conducta en los Ultimos quince afos,
siempre he sentido por mi mujer un amor que jamas he sentido por
nadie mas, y ella no ha tenido nunca la menor sospecha de mi
infidelidad. Sin embargo, mi hija Nina sabe la verdad desde hace
afos y me ha ayudado a ocultarsela a su madre.

»Al final, mi relacién con la sefiora Thane se volvid tan tensa que
por desesperacion le dije que no queria verla mas. El pasado lunes
por la tarde, ella le mandd una carta a mi mujer con un recadero,
una carta en la que le contaba toda la sordida historia. Por suerte,
mi hija consiguio interceptarla.

»El lunes por la tarde, fuimos los dos a casa de la sefiora Thane
para pedirle que lo dejara. Yo no queria meter a mi hija en todo esto
si podia evitarlo, pero, cuando vi que la sefiora Thane no estaba, le
pedi a Nina que se reuniera conmigo alli. No sé por qué lo hice,
quiza porque tengo un caracter débil y siempre me he apoyado en
su juventud y su fuerza.

»Estaba tan nervioso que mi hija me obligé a irme y me dijo que
seria ella la que hablaria con la sefiora Thane. Pasada una media
hora, al ver que la sefiora no regresaba, también ella se marchd.

Fennel hizo una pausa y cerré los ojos como reuniendo fuerzas



para continuar, y lo hizo con calma.

—\Volvi a aquella casa a las once y entré con la llave que tengo
desde hace afos, cuando aun tenia una relacion amistosa con la
sefora Thane. Me escondi en el vestidor y esperé a que volviera con
Tommy Spencer y a que este se marchara.

»Cuando él se fue, yo... le disparé. Cogi las joyas para simular un
robo, sali de inmediato, las envolvi en un periddico v las tiré al cubo
de la basura. Luego volvi a mi casa, en el nUmero 204 de la calle
Ochenta y Seis Oeste.

»Y eso es todo.

Fennel se qued6 sentado mirando al vacio. Alargd despacio una
mano, cogid la pluma de la mesa y la mojo en el tintero. Con mano
firme, escribid su nombre al final del largo escrito que el secretario
habia redactado con la maquina de escribir.

—Y, ahora —dijo entregando el documento al fiscal—, épuede
soltar a mi hija? Es necesario que vea a su madre antes... antes de
que muera.

A continuacion, en silencio, Mortimer Fennel se desmayd y cayé al
suelo sin conocimiento.
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El domingo por la manana, el dia siguiente a la confesidn de
Mortimer Fennel, Spike estaba delante del edificio de comisaria,
como si dudase en entrar. Las vistosas portadas de las revistas de un
quiosco le llamaron la atencion, asi que se pard6 a comprar un
periddico. Sin embargo, cosa extrafia, no fue el rosa de su diario
vespertino favorito el que eligid de entre la oferta del puesto, sino
las respetables paginas del Times.

Bajo paseando por la calle Centre hasta llegar a Sherman Park. Alli
se sentd en un banco y abrid el periddico. Incluso el erudito Times
habia concedido dos columnas en primera pagina a la confesion,
porque ni siquiera la sabiduria y el decoro de ese periddico podian
pasar por alto la conmovedora y lastimosa historia de Mortimer
Fennel.

Aparecia todo el relato: el secreto que su hija y €l habian guardado
con tanto esfuerzo ahora se le divulgaba al mundo entero, para que
pudiera leerlo y saborearlo. Sin embargo, incluso en medio de la
tragedia, habia una idea reconfortante: lo habian logrado. La sefiora
Fennel habia fallecido el dia anterior en brazos de su hija,
desconocedora hasta el Ultimo momento de la sombra que, durante
quince afos, habia sobrevolado su casa.

Spike leyd con atencidn el articulo. Como conocia en persona a las
personas involucradas, unid facilmente todas las piezas de esa
historia recién descubierta por los periodistas. Acabd el articulo,
soltd el periddico y dejd que su mente reconstruyera el tragico
suceso.

Mortimer Fennel, un joven titulado en una escuela de arte que
soflaba con trasladarse a Paris, descubre que un matrimonio por
pasion, pero quiza prematuro, le impide continuar sus estudios en el



extranjero. Sin embargo, cede con gusto al nuevo rumbo de los
acontecimientos porque estd muy enamorado. El arte comercial le
sirve para pagar el alquiler y las facturas. Poco después llega una
alegria, pero también una tragedia. Nace Nina; sin embargo, desde
ese dia Maybelle queda invalida, encadenada a una silla de ruedas,
una sombra dulce y gentil cuya debilidad solo es comparable a la
inestabilidad moral del marido.

Dotado de toda la intensidad de un temperamento artistico, pero
con sus ambiciones frustradas por falta de dinero, Mortimer Fennel
descubre pronto que no esta hecho de la madera de los martires.
Aungue ama a su mujer con una extrafa ternura mistica y adora a
su hija, la debilidad inherente a su naturaleza junto con el deseo de
la carne acaban siendo demasiado para él.

La relacidn con Cecily Thane comienza de forma bastante casual.
Los Thane se instalan en el mismo edificio en el que viven los
Fennel, y los tipicos problemas de comunidad, como la falta de agua
caliente, el ascensor estropeado o un portero ladrén, los convierten
en amigos.

Cecily Thane esta avida de cambio. Elton Thane, vendedor de
joyas, no puede darle a su mujer todo el lujo al que estuvo
acostumbrada en su juventud y que todavia anhela, y ella, cuyo
cerebro, vida y tiempo estan vacios, recibe con sumo agrado la
llegada de Mortimer Fennel. El es joven, quijotesco y atractivo, e
irradia ese encanto particular, que las mujeres tanto aprecian, de los
hombres fragiles. La situacion desesperada de su vida familiar no da
mucha tregua a la naturaleza apasionada de Fennel; por eso, en
poco tiempo, acaban siendo amantes.

A él le basta con las cosas como estan; en cambio, por primera vez
en su vida, Cecily Thane se enamora de verdad. Quiere a Mortimer
Fennel y lo quiere con desesperacion. Lo quiere, pese a lo pobre y
débil que es ese hombre. Siente la clase de amor de los «dos
corazones y una choza» por el que estaria dispuesta a seguirlo hasta
el fin del mundo si él se lo pidiera.

Sin embargo, Mortimer Fennel no dispone de la fortaleza de



caracter necesaria para comportarse siquiera como un cobarde.
Desea con ardor librarse de todas las complicaciones de una vida
con una invalida y una hija pequefa, pero no tiene valor para dar el
paso. Asi, durante quince anos, Cecily y él viven su romance de esa
forma ambigua. Cuando Elton Thane descubre el lio, esta tan
absorto en sus propios enredos que le importan bien poco los
amorios de su muijer.

Al principio, de todas formas, esa relacion le hiere en el orgullo,
pero poco a poco descubre que no le viene tan mal, porque, en el
fondo, la situacion le permite cumplir sus deseos, y, puesto que el
tiempo en que Cecily Thane formaba parte de esos deseos ya ha
pasado, Thane no le da importancia. De esta manera, el enredo
continda. Mientras tanto, Nina crece. A los quince afios, la chiquilla
empieza a sentir una antipatia instintiva por la bella sefiora Thane, a
quien su padre menciona de vez en cuando. A los veinte, la detesta,
y a los veintiuno descubre la odiosa relacion.

Cuando se confirma ese descubrimiento es algo que ni ella sabe
decir, de la misma manera que Mortimer Fennel no sabe decir
cuando se da cuenta de que dia tras dia se ha acostumbrado a
apoyarse en su hija, que, hasta hace nada, no era mas que una
nina, pero que ahora ya es una mujer hecha y derecha. Los anos de
su relacion con Cecily Thane no fueron tan felices para Mortimer
Fennel, al fin y al cabo. El apetito de la carne es lo Unico que le hace
seguir con ella, porque la instintiva perspicacia de Fennel, tan mal
combinada con su naturaleza débil, le demuestra con toda claridad
cuan vacua es esa mujer. Pasado el primer ano, él deja de amarla,
pero no de desearla.

Sea como sea, también el deseo acaba por apagarse, y en
Mortimer Fennel el debilitamiento fue prematuro. La arrolladora
pasion de su naturaleza lo abandona, y asi, a los cuarenta y cinco
anos, descubre que no siente nada por esa mujer. En ella, en
cambio, el paso del tiempo obra el efecto opuesto. A los treinta y
ocho anos, tanto sus encantos como su amante se le escapan de las
manos. Con la rabia de la desesperacidn, lucha por recuperar el



antiguo ardor, pero Mortimer esta cansado. Solo aspira a la
tranquilidad hogareia y a la gentil compania de su esposa invalida.
Se siente como un atleta que ha corrido mucho al principio y que de
pronto esta exhausto y solo desea descanso infinito.

Ella intenta hacerle reaccionar con el tipico truco del amante mas
joven, que en realidad es solo un bailarin a sueldo. Entonces, con un
imprevisto coletazo, la lenta tragedia de los quince anos previos se
convierte en una verdadera amenaza. Cecily Thane le dice a
Mortimer que, si no vuelve, le va a contar todo a su mujer. Utiliza la
ultima y mas ruin arma de la mujer al limite de sus fuerzas, una
mujer movida por la desesperacion vengativa o el chantaje moral, y
lleva a cabo su amenaza, pero Fennel y su hija interceptan la carta
antes de que llegue a su destino.

Menos de veinticuatro horas después de que escribiera a la sefiora
Fennel, Cecily Thane aparece muerta con una bala en el corazon.

Lo cierto es que la coincidencia temporal de los hechos daba que
pensar, tanto que Spike acabd su lectura con el cefo fruncido y la
mirada clavada en las Ultimas palabras del articulo. Se levanté del
banco y volvid despacio a la comisaria, pero no entrd, sino que se
quedd parado alli delante, indeciso, con dos marcadas arrugas en el
entrecejo. Acto seguido, llamé a un taxi.

—Al Hospital Bellevue.

Cuando el taxi se detuvo delante del hospital, Spike le pidi6 que
esperara. Volvid a los veinte minutos. Estaba perplejo y confuso,
indeciso sobre su proximo movimiento, pero una cierta inquietud
habia reemplazado su anterior abatimiento.

—A la calle Noventa y Tres Oeste, nUmero 15 —le indico al taxista.
Sin embargo, casi de inmediato, al pasar por la Segunda Avenida, se
echo hacia delante y le dio al taxista otra direccion—: Calle Ochenta
y Dos Oeste, numero 8.

Sin embargo, cuando el taxi llegd a casa de los Thane, Spike no se
bajé. Se quedd sentado en el coche mirando la inocente fachada del
edificio. Era como si estuviera buscando en algin punto de la
construccién o de la carpinteria la respuesta a ese misterio que le



dibujaba dos surcos en el entrecejo. Su mirada recorrid despacio la
fachada..., arriba y abajo por la calle... y el lado opuesto... hasta que
al final, agotado, repard en el enorme agujero en el asfalto, las
tuberias del alcantarillado arrancadas y las pesadas vigas de madera
que marcaban la ubicacidn de la proxima estacion de metro. El fiero
irlandés bigotudo y los pequenos italianos estaban aun trabajando,
o, al menos, los italianos si que trabajaban. Poco dispuesto a
esforzarse, el irlandés estaba sentado en un cubo vuelto del revés y
daba o6rdenes atusandose al mismo tiempo el bigote victoriano.

Por fin, resignado, Spike dio orden al taxista de arrancar. Poco
después, se detenia en el numero 15 de la calle Noventa y Tres
Oeste. Mientras subia en el ascensor, rememord la Ultima vez que
habia estado alli y los nefastos resultados derivados de su
investigacion. Fue el propio Tommy quien abrié la puerta. Pese a
estar todavia en pijama, su rostro estaba tenso, como si hubiera
dormido muy poco, pero no era de extrafar, pues era su primera
noche en casa tras salir en libertad.

—éDdnde esta tu mayordomo? —preguntd Spike acomodandose en
una silla, mientras Tommy lo hacia en el sofa.

—Lo he despedido. Queria que le pagara el sueldo y yo no tengo
un centavo, asi que he reunido unos cuatrocientos délares en ropa y
cosas viejas y lo he echado. iQué cara mas dura pedirme el dinero a
las dos horas de salir de la carcel!

—Ya, qué poco respeto por los sentimientos de un caballero. Has
hecho muy bien al despedirlo, pero, dime, amigo mio, écdmo te
sientes después de haber descansado una semana?

—iDestrozado!

—Eso es increible. La carcel deberia haberte hecho bien. Nada de
trasnochar, la Unica receta que saben prescribir los médicos.

—No me referia a eso. Estoy destrozado por otro motivo.

—Ya. Quieres decir que, al estar un poco colgado por Nina Fennel,
estas desolado por la suerte que ha corrido el padre.

Tommy asintio con la cabeza.

—iSanto Dios! —exclamo6 de repente—. Habria preferido que me



acusaran a mi en vez de asistir a ese lamentable suceso.

—Un sentimiento noble y caballeresco por tu parte, la verdad.
Mucho mas de lo que merece Nina Fennel.

—iCOmMo? —preguntd Tommy.

—Quiero decir, querido mio, que Nina te ha seguido el juego
porque pensaba que podias ayudarla con la sefora Thane.

Tommy se ruborizd de golpe.

—No es cierto. Ella nunca haria algo asi.

—En cambio, yo creo que si. Segun yo la veo, Nina es una mujer
calculadora y resoluta. Solo queria utilizarte como herramienta.
Aungue tampoco creo que tuviera muy claro como hacerlo.

—Si —admitié desconsolado Tommy—. Quiza tengas razén. Ella no
es de mi nivel. De todas formas, lamento que su padre haya matado
a la sehora Thane.

—Ese sentimiento da fe de la bondad de tu corazén, pero no de tu
perspicacia.

—Sea lo que sea de lo que estés hablando, a mi me da igual.

—Quiero decir, querido mio, que no ha sido Mortimer Fennel quien
ha matado a la senora Thane.

—iQué?

—Mira que eres duro de mollera, Tommy, élo sabias? éEs que no
entiendes mis palabras? Te digo que no ha sido Mortimer Fennel
quien ha matado a la sefiora Thane.

—Pero si lo ha confesado.

—Claro. El también es un caballero, como tu.

—Y, si no ha sido Fennel, équién ha sido?

Spike se acomodd y se encendid un cigarrillo antes de seguir
hablando.

—Es una verdadera lastima, Tommy, que no entiendas mejor la
psicologia humana, porque, de lo contrario, comprenderias que por
primera vez en su vida Mortimer Fennel se ha comportado con
nobleza, solo que ha exagerado.

»Siempre fue débil, y durante toda su vida siempre necesito el
respaldo de alguien. Antes de que enfermara su mujer, estoy seguro



de que se apoyaba en ella. Luego pasd a Cecily Thane, vy, al final,
cuando ya estaba demasiado viejo y cansado para las atenciones
que ella exigia, ha acabado por recurrir a su hija, y también de
forma onerosa. Quiza por eso Nina tiene un caracter tan fuerte. Ha
sido necesario.

—Bah, pues no veo nada de noble en todo eso.

—Por supuesto que no, y esa es la cuestion. Mortimer Fennel ha
ido acumulando demasiados remordimientos con el tiempo. Ha sido
un débil durante toda su vida y, como muchos débiles, se ha dado
cuenta demasiado tarde de que ha sido un gusano. Por eso esta
tratando de hacer un noble gesto de expiacion, y lo esta haciendo
porque ha comprendido que no vale nada y que, por tanto, lo mejor
que puede hacer es renunciar a su vacia existencia para salvar la de
su hija.

—éQué significa «salvar la de su hija»? —pregunté Tommy
desafiante.

—Quiero decir, salvarla de la silla eléctrica.

—No estaras diciendo que ha sido Nina la que matd a esa mujer,
éno?

—Eso es lo que cree su padre, y me parece que la conoce mejor
que nosotros.

—Y tu le crees?

—Querido amigo, yo nunca me precipito en las conclusiones, sobre
todo, cuando hay tantas alternativas. Que esté convencido de que
no ha sido Mortimer Fennel no quiere decir que piense que ha sido
su hija, maxime teniendo en cuenta, ademas, que hubo mas
personas en la casa aquella noche.

Un prudente silencio cayd de repente sobre Tommy. Apagd el
cigarrilo y se quedd absorto, con la mirada vagando por la
habitacion.

—Muy bien —dijo al fin, apremiante—, sigue. Venga, dilo. De todas
maneras, ya estoy acostumbrado.

Spike se echo a reir.

—Parece que tu seas un criminal y yo un poli encargado de echar



sospechosos a la parrilla.

—Crees que es asi, éverdad?

—Reconozco que existe esa posibilidad, pero admito también que
existen otras. Al fin y al cabo, la noche del asesinato pasaron otras
personas por la casa, ademas de ti. —Spike sacd del bolsillo un bloc
y una pluma—. ¢Qué te parece si ponemos negro sobre blanco
algunas de estas posibilidades?

»En primer lugar, esta la doncella.

«Primero: la doncella», escribid.

—Luego el marido..., el marido ultrajado. La esposa le es infiel
desde hace anos, pero, como él le da una vida de lujos, ella no
quiere divorciarse. Entretanto, él se enamora de otra. Es una razén
ideal para cometer un asesinato.

»También esta el amiguito de la muerta, el bailarin contratado. Sus
antecedentes penales revelan que usa un nombre falso y que ya ha
estado involucrado en un caso similar, aunque salio libre por falta de
pruebas.

—Te repito que no tengo nada que ver con el caso Schlockenhass,
como no tengo nada que ver con este.

—Tommy, amigo mio, trata de observar este asunto con un poco
mas de obijetividad. Solo estoy haciendo una lista de todo aquello
que cualquier persona suspicaz y con una pizca de sentido comun
tendria presente.

»Seguimos con el hermano, que tiene serios problemas
econdmicos. Si no consigue cincuenta mil ddlares, tendra que cerrar
el negocio. Pero su hermana se niega a darselos.

»Quinto: Nina Fennel. Ella...

—iNo ha sido ella! —saltdé Tommy con vehemencia—. ¢éComo te lo
tengo que decir?

—Ahdrrame tus aspavientos caballerescos, por favor —dijo Spike
levantando una mano—. Y te ruego que no me digas que has sido tu
el culpable. El caso ya esta bastante complicado, con un hombre que
ha confesado ese acto innoble para salvar a la bella Nina, sin
necesidad de que te metas ta.



—Pues muy bien. —Tommy se encogié de hombros y se sumergié
de nuevo en su mal humor.

—Como ves, amigo mio —siguid Spike—, aquella noche habia al
Menos Cinco personas in situ muy interesadas en quitar de en medio
a Cecily Thane. Empezando por ti, por ejemplo.

—Muy bien, méteme a mi, si sigues insistiendo en tu cabezoneria,
pero que sepas que ya te he contado todo. No me he callado nada.

—Lo sé, pero hay algunos detalles que no estan muy claros en mi
cabeza. Quisiera que me repitieras, si no te molesta, qué hiciste
cuando la doncella te trajo la coctelera y el hielo.

—Pues... preparé las bebidas y nos las tomamos. Tenia esa fiesta
de la que te hablé, asi que debia darme prisa.

—déDAnde estaba exactamente la sefiora Thane cuando la dejaste?

—Estaba echada en la chaise longue.

—Y tU bajaste y llamaste a la doncella para que te entregara el
abrigo, el sombrero y el baston. ¢Es asi?

—Si. Cuando sali me encaminé directo a la Central Park Oeste en
busca de un taxi. En la esquina con la Ochenta y Dos encontré uno...
No, espera. Sali de casa... —Tommy repasd escrupulosamente todo
lo que hizo, intentando no omitir ninglin detalle, por pequefio que
fuera—. Sali de casa, decia, y me paré a mirar las obras del metro.

»Los operarios estaban trabajando con un martillo neumatico,
ésabes?, uno de esos cacharros que taladran la piedra y hacen un
ruido infernal. Habia un tipo grande y gordo con bigote y otros dos o
tres trabajadores. Estuve mirandolos un rato, pero al poco pararon
de trabajar, y yo segui hasta la Central Park a por el taxi.

—éCuanto tiempo crees que estuviste parado mirando a los
trabajadores del metro?

—Pues... no sé, cinco minutos o asi, ya sabes como es cuando te
paras a mirar unas obras, ¢no?

—Y, mientras estabas ahi, éviste a alguien entrar en la casa de los
Thane?

—No, no estaba mirando la casa, sino las obras.

—Bien, continda.



—Subi al taxi y fui al club Paradis, donde me esperaban mis
amigos. No recuerdo qué hora era. Me tomé tres o cuatro copas y
bailé un poco; después me volvi a casa y me acosté. Juro que esa es
toda la verdad.

Spike guardd silencio y se quedd pensativo, digiriendo todo lo que
habia oido.

—Entonces —dijo con toda calma—, épor qué la mafiana siguiente,
en cuanto leiste en el Graphic lo del asesinato de Cecily Thane, te
vestiste a toda prisa y saliste para deshacerte de tu pistola?

Tommy estaba llevandose un cigarrillo a la boca, pero se quedd
paralizado de golpe y bajé la mano.

—éQué quieres decir? —pregunto.

—Vamos —protestd Spike—, es dificil decirlo con mas claridad.
Respdndeme y punto. ¢Por qué saliste a deshacerte de tu pistola, y
dénde la tiraste?

—Vale, vale —dijo al fin Tommy frunciendo el cefo—. Para alguien
que estuvo metido como yo en el embrollo de la Schlockenhass, la
idea de verse de nuevo envuelto en un caso similar no era muy
atractiva. Con cuantas menos armas te pillen en una situacion asi,
mejor para ti.

—Muy cierto.

—Sobre todo, si da la casualidad de que la pistola que tienes es del
mismo calibre que la que se usd para cometer el asesinato.

—Comprendo perfectamente tu aprension.

—Asi que la envolvi en un trozo de papel de periddico, la até con
un cordel y la tiré a un cubo de basura.

—Supongo que sabes que el perito en balistica puede averiguar si
el disparo se hizo con tu pistola o con otra, éno?

—TU crees? —Tommy soltd una risilla irénica—. Yo creo que la
persona que contrate para mi defensa se levantara y asegurara que
mi pistola no fue el arma con la que se disparo, y el experto de la
policia dird justo lo contrario. Y équién sera capaz de dirimir quién
miente y quién no? No, querido mio, no. Sé bien como son estas
cosas. Espero que esa maldita pistola ya esté en el fondo de Jamaica



Bay.

—Puede —dijo Spike levantandose para irse—. Bien, amigo mio,
gracias por tu disponibilidad, aunque no me ha sido de gran ayuda.
—Sin embargo, una vez en la puerta, se detuvo y afiadié—: A
propdsito de tu prisa excesiva, la mafiana que leiste lo del crimen de
la sefiora Thane, éno se veria tu prisa incrementada acaso por la
nota que Nina Fennel te dejo la noche anterior?

La mano de Tommy se detuvo de nuevo a medio camino hacia la
boca. Mird a los ojos a Spike y, poco a poco, los suyos se llenaron de
miedo y preocupacion, aunque hizo todo lo posible por mantener la
calma.

—iQué-qué quieres decir? —preguntd con indiferencia.

—Déjalo —contestd Spike, distante—. No importa.

Salid y cerrd la puerta sin hacer ruido, dejando atras el rostro de
Tommy Spencer, que se habia quedado de pronto palido, casi
verdoso.
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Una vez fuera del edificio, Spike se detuvo, indeciso sobre qué hacer.
Los surcos de su entrecejo eran aun mas profundos. Al final, llamo a
un taxi y le dio la direccion de la casa de los Thane. Sin embargo, ni
sus gestos ni sus érdenes parecian convencidos. Aun iba tanteando
en la oscuridad y, como siempre, esperaba un golpe de suerte.

En la esquina de la calle Ochenta y Dos con la Sexta Avenida, pago
el taxi y siguio a pie hasta la casa. Dudd un momento en la escalera
y dio la vuelta hacia las obras del metro. Estuvo un rato en la valla
que impedia que los peatones distraidos acabasen en la zanja,
mirando a los trabajadores.

Por una vez, el irlandés bigotudo estaba participando en los
trabajos. Una piedra enorme no se soltaba, y los hombres
trabajaban con todas sus fuerzas para moverla con una palanca. Los
cuatro sudaban tirando de la barra de hierro. Por fin, con gran
estruendo, el sustrato cedid y el bloque de piedra se solto.

El irlandés se irguid para secarse la frente con un pafiuelo no muy
limpio. Con su parte del trabajo manual hecha, se retird y se sentd
encima de su cubo vuelto del revés a dar ordenes. La insistencia con
la que Spike lo miraba dio por fin sus frutos telepaticos. EI hombre
se levantd del cubo, cruzd el pedregoso trecho de las obras y se
pard delante de su observador.

—Menudo trabajazo —dijo el irlandés, solo para empezar la
conversacion, sefialando la palanca.

Spike asintid con la cabeza, comprensivo, y le preguntd con
amabilidad cuando terminarian las obras.

—Tardaremos aun otros dos o tres anos, si no cuatro.

—Pero van un poco lentos, éno cree?

—éLentos? Oiga, amigo, en los Ultimos seis meses hemos



trabajado con tres turnos las veinticuatro horas. Estamos exhaustos.

—déUsted esta siempre en el diurno?

—Los turnos cambian. Hasta hace una semana, estaba en el que
va de cuatro a doce, pero hace dos dias cambié al de nueve a
cuatro.

La mirada de Spike se iluminé de golpe.

—Entonces, éestaba usted trabajando aqui la noche...? —Y sefial
con la cabeza la casa de los Thane.

—Si, estaba aqui; y pensar que a no mas de seis metros de mi se
estaba cometiendo un asesinato. —El operario se echd a reir—. Es
curioso —continué saboreando la idea de debatir sobre ese
acontecimiento increible del que podia considerarse parte—, pero
estaba seguro de que habia sido ese tal Spencer hasta que lei en el
periddico de esta mafiana que ha sido Fennel.

—¢éDe verdad? —Spike abrid la pitillera y se la ofrecié al hombre—,
¢Qué le hizo pensar eso? ¢éSabe?, me interesan muchisimo los
crimenes.

—Bueno —siguid el trabajador entre calada y calada—, ésabe la
noche que Fennel la matd? Bien, pues hacia medianoche o poco
antes vi a alguien en la valla, igual que a usted antes. Pero son
tantas las personas que se paran a mirar que no presté mucha
atencion. Y a lo mejor no le habria visto siquiera de no ser porque a
uno de los muchachos se le escapd por los aires el pico, y la parte
de hierro se soltd y vold peligrosamente en direccidon al joven
observador.

»Entonces, levanté la vista y lo miré bien a la cara. El pico habia
fallado por apenas cinco centimetros. Como es ldgico, en el
momento, no lo pensé demasiado, pero el dia siguiente, cuando vi
su foto en la prensa, me acordé y me dije: isanto cielo, qué temple!
Dispararle a una mujer y luego pararse diez minutos a contemplar a
unos trabajadores cavando. Si hubiera cometido el crimen yo, habria
puesto pies en polvorosa en direccidn opuesta.

—Ya, a mi también me parece la decisidbn mas légica —admitid
Spike, pero lo dijo un poco a la ligera, pues estaba pensando solo



con una parte del cerebro y, por tanto, prestaba poca atencién a lo
que decia. Entonces, mird al operario y le pregunto—: éHa dicho
usted que el turno de noche acaba a las doce?

El hombre asintié con la cabeza.

—Y son puntuales? éNo se quedan unos minutos mas?

El trabajador se echo a reir.

—Amigo, cuando llevas ocho horas en el tajo, estas loco por salir
pitando, a menos que te obliguen a quedarte. Yo me voy en cuanto
oigo el timbre. —Y sefald un punto de la caseta de madera, al otro
lado de la zanja, donde brillaba el circulo metalico de un reloj
eléctrico—. Es automatico, ésabe?

—En serio? Qué practico. Entonces, la noche en la que asesinaron
a la sefiora Thane, ése marchd usted a medianoche en punto,
después de que el joven Spencer estuviera aqui mirandolos unos
diez minutos?

—Si, nosotros... Oiga, amigo —se interrumpié el operario—, éno
sera usted, por casualidad, policia?

—Sefor, no sé si sentirme insultado por mi aspecto o por mi forma
de pensar.

—eEh?

—Nada, déjelo, tranquilo. —Con los labios apretados, Spike se
alejo de repente de la obra, subid los escalones que llevaban a la
puerta de la casa de los Thane y llamo al timbre.

—Pero iqué diablos! —El irlandés se quedd con la boca abierta,
perplejo, cuando vio la puerta de la casa cerrarse al entrar el joven.

Una vez dentro, Spike se encontrd con un nuevo sirviente, un
mayordomo que con discrecion le preguntd el nombre, le cogid el
sombrero y el bastdn, y lo informd, cuando preguntd por el sefior
Thane, de que el sefior estaba en su tienda, en la zona alta de la
ciudad, y que no volveria hasta ultima hora de la tarde. Spike dudo
un momento y estaba a punto de recuperar su sombrero y baston
cuando recapacito.

—Y, digame, épodria hablar un minuto con Emma?

El mayordomo asintid con la cabeza, pero se notaba que no



aprobaba que los visitantes del senor de la casa confraternizasen
con el servicio femenino.

Spike paso al salon y enseguida entré Emma. Cuando lo vio, el
rostro de la joven se ilumind con una sonrisa algo coqueta. Era como
si la confesidbn de Mortimer Fennel hubiera restaurado, de alguna
misteriosa forma, la autoestima de la muchacha. Ahora ya no se la
veia desconfiada ni asustada.

—Oh, senor Tracy —dijo, pero el inesperado saludo serio de Spike
la hizo entender que su presencia alli no era nada personal, cosa
esta que ella habria querido.

—Digame, Emma —pregunté—, la noche del asesinato, usted... —
Se detuvo como si pensara bien lo que estaba diciendo. Cuando
retomd la pregunta, lo hizo con esa verdadera ligereza tipica de su
forma de conversar—. Digame, Emma, éconoce usted a Nina Fennel?

—Si, sefior.

—Hasta donde usted sabe, évino alguna vez a ver a la senora
Thane?

—No, sehor.

—(Esta segura?

—Si, sefior. Si estuvo aqui, le aseguro que yo no le abri la puerta.

—¢Siempre es usted quien abre la puerta?

—No, senor; solo cuando no tenemos mayordomo.

—Ahora tienen uno nuevo, ¢no? Un tipo encantador, éno le parece?

Emma se ruborizd y asinti6 con la cabeza. Estaba claro que
también ella estaba encantada con el nuevo mayordomo.

—déCuando se fue el mayordomo anterior?

—Pocos dias antes de que la sefora...

—¢Se fue por voluntad propia?

—No, sefor. Discutid con el sefior Thane, y este lo despidio.

—éSabe por casualidad el motivo de la discusion?

—No, sefior. Hickson, el mayordomo anterior, no me lo contd. Solo
dijo que era un asunto feo.

—Cuando estaba Hickson, éera siempre él quien abria la puerta y
hacia pasar a las visitas?



—Si, sefior, excepto cuando tenia el dia libre; entonces el trabajo
me tocaba a mi.

—Por tanto, ées posible que Nina Fennel hubiera venido aqui sin
que usted se hubiera enterado?

—Si, sefor.

—Gracias por su ayuda, Emma. éLe molesta si echo un vistazo por
aqui antes de irme?

—Claro que no, sefior —respondid ella, y con la mirada le concedid
el permiso para registrar toda la casa, si queria.

—Espéreme aqui —dijo él—. Puede que me haya dejado un par de
COsas.

Subid los escalones de dos en dos hasta el rellano del primer piso e
inicid a toda prisa una busqueda aparentemente infructuosa. Paso
de una habitacidn a otra, revisd deprisa el salon de la sefora Thane
y su dormitorio, y continué con el apartamento del sefior Thane.
Tampoco se dejo las habitaciones del servicio del tercer piso. Ya en
la planta baja, le echd un vistazo asimismo a la habitaciéon del final
del pasillo. En el saldon, Emma seguia esperando su regreso.

—Si no le molesta —le dijo—, me gustaria echar un Vvistazo
también al piso inferior.

El semisotano tenia la misma distribucion que las demas plantas: la
sala del servicio de frente, la gran despensa del mayordomo que era
una habitacién en si misma, y la cocina en la parte de atras. La
mirada de Spike recorrid veloz todas las habitaciones y en su rostro,
por fin, aparecié una sonrisa de satisfaccion. Luego, se puso serio,
muy serio, y mird a la doncella.

—Y ahora, Emma —dijo—, quiero que piense con suma atencion,
con suma atencién, ¢me ha entendido?

Emma asintié con la cabeza, cada vez mas tensa.

—Cuando el sefior Thane la llamo el lunes por la noche, ébajd
usted rapido de su habitacién al salon de la sefiora Thane?

—Si, senor.

—¢Y quién habia?

—El sefior Thane y... y la sefora.



—éQué hizo a continuacion?

—El senor Thane me dijo que corriera a avisar al senor Partridge.

—¢Y usted se fue?

—Si, senor. Ya se lo dije.

—Imagino que no pensaria en cambiarse de ropa, éno?

—No, sefior, sali en bata y zapatillas.

—¢Salid por la puerta principal y fue hacia la del doctor Partridge?

—Si, sefior.

—¢La puerta que dejo atras estaba cerrada con llave?

—Uf, no lo sé. Supongo que si.

—¢Llevaba una llave consigo?

—No, estaba muy alterada para pensar en la llave.

—O sea, a menos que hubiera llevado la llave, no habria podido
volver a entrar. Pero quiza dejo la puerta entornada, éno?

—Si, sefior, asi fue.

—_Y volvio a entrar sin ningun problema?

—Si... No, espere un momento. No, ahora recuerdo. La puerta se
habia cerrado con el aire, asi que tuve que llamar. El sefior Thane
bajé a abrirnos.

De nuevo en el rostro de Spike se dibujé una sonrisa de
satisfaccion.

—Gracias por su ayuda, Emma.

Cuando estaba a punto de salir, la muchacha lo detuvo.

—Sehor Tracy... —dijo indecisa.

—¢Si, Emma?

—Eh..., ées cierto lo del sefor Fennel? Es decir, éde verdad ha sido
él?

Spike se limitd a sonreir y cerrd la puerta despacio al salir. Una vez
fuera, se fue directo a casa del doctor Partridge y llamo al timbre.
Por suerte, el doctor estaba en casa, descansando en mangas de
camisa y zapatillas. En cuanto su gobernanta anuncié que tenia
visita, se puso deprisa los zapatos y volvid a convertirse en la
persona animada y un poco petulante que era cuando tenia gente
alrededor.



—Ah, sefior..., ejem...

—Tracy —sugirié Spike.

—Si, Tracy. Pase, pase. Justo ahora estaba leyendo aqui —dijo
sefalando el periddico de la mafiana que estaba en la mesa— el
magnifico trabajo que ha hecho el departamento de policia.
iEspléndido! iEspléndido de verdad!

Spike le sonrio.

—El problema, doctor, es que estamos solo a medio camino.

—¢Solo a medio camino? Pero creo haber entendido que el sefior
Fennel ha confesado, éno es asi?

—Asi es; sin embargo, aun esta el hecho de que... —Spike hizo una
pausa, como si no supiera bien como proceder—. Oiga, doctor, creo
que necesito su ayuda.

—Por supuesto, senor Tracy. Siempre he estado dispuesto a hacer
lo que esté en mi mano, y también ahora, pero no entiendo...

—Lo sé. Permitame que le haga unas preguntas.

El doctor asintid con la cabeza y Spike continué escogiendo las
palabras con atencidn y levantando de vez en cuando la vista para
ver qué efecto producian en su interlocutor.

—Digame, doctor, éconoce usted a Nina Fennel?

—No.

—¢Y conoce a su padre?

—No. Recuerde que, aparte del sefior Thane, no sé casi nada de
quienes frecuentaban la casa.

—Eso lo sé, pero éel sefior Thane le habld alguna vez del sefor
Fennel, de su hija o de alguien que esté involucrado en este caso?

El doctor lo pensd con suma atencion.

—Pues... un par de veces menciond al sefior Fennel, pero de forma
del todo casual, como hablaria de cualquier otro conocido. Debo
decir que, en mi opinidon, cuando hablé del sefor Fennel, en sus
palabras no habia ningln matiz malicioso ni rencoroso.

—¢éNo le habl6 nunca de su hija?

—No.

—(Esta seguro?



—Segurisimo.

—Qué raro —dijo Spike pensativo. Luego miréd al doctor con
zalameria—. Doctor Partridge, ahora le voy a pedir algo un poco raro
y quisiera que me lo concediera sin preguntarme el porqué.

—En fin —respondié el doctor—, eso dependera de lo que sea,
claro.

—Es una cosa muy sencilla. Le pido que me permita ver todas las
habitaciones de su casa. Puede usted acompaharme para asegurarse
de que no me lleve ningun recuerdo de familia, si lo desea. Lo Unico
que quiero es echar un vistazo a todo.

—No veo el problema —dijo el doctor, indulgente. El joven le caia
simpatico y queria ayudarlo—. Mire todo lo que quiera. ¢Por donde
empezamos?

—Hagamos un recorrido sistematico. ¢Qué le parece si empezamos
por el semisotano y vamos subiendo?

El doctor asintid con la cabeza y abrid paso hasta la entrada y
luego abajo por las escaleras que llevaban al sétano. La distribucion
de la casa de Partridge era casi idéntica a la de los Thane. Por
segunda vez aquel dia, Spike recorridé un piso tras otro, echando una
ojeada veloz a todas las habitaciones: la cocina y el comedor del
semisdtano; el salén y el estudio de la planta baja; siguidé con los
dormitorios del primer y segundo piso, y las dependencias del
servicio en el Ultimo.

—Bien —dijo el doctor al terminar—, ¢éha encontrado lo que
buscaba?

—No —respondid Spike sonriendo satisfecho.

Sin embargo, cuando volvieron al pasillo de la planta baja, no se
despidid, sino que entrd de nuevo en el salén, se acomodd en una
butaca con un suspiro de cansancio y apoyo la cabeza en la mano.

—Mi querido amigo —preguntd el doctor—, éno se encuentra bien?

Spike negd con la cabeza.

—No, no es nada, pero todo este asunto me esta poniendo
nervioso. Lo que necesitaria ahora es tomar una copa.

—~Ah, pues, si ese es su problema, espere aqui —dijo y desaparecié



por las escaleras que llevaban al semisétano.

Mientras oia los pasos del doctor bajando, el cansancio desaparecid
de repente de la cara de Spike y recobrd su sonrisa de satisfaccion.
Se acercd deprisa a la chaqueta y chaleco del doctor, que estaban en
el respaldo de una silla cercana.

Cuando el doctor volvio, un minuto mas tarde, él habia recuperado
su actitud exhausta de poco antes. Con un suspiro de gratitud, tomé
un sorbo del vaso de brandi y parecid volver en si.

—Doctor —dijo por fin—, gracias por su paciencia con los caprichos
juveniles y gracias por haberme abierto los 0jos.

Spike hizo girar el baston, salié de la casa y bajé a toda prisa las
escaleras. Ya no habia indecision en sus movimientos. Alcanzo
enseguida la esquina de la Ochenta y Dos con la Columbus y cogid
un taxi.

—A la calle Hudson —dijo, pero de inmediato cambié de idea—.
No, lléveme a Times Square.

Hasta primera hora de la madrugada del lunes no llamo de nuevo a
un taxi para ir a la calle Hudson. Entre medianoche y las cuatro, la
redaccion del Graphic suele ser un lugar ligubre, donde las sefioras
de la limpieza se pelean en vano con enormes papeleras. Solo habia
en la redaccidon dos o tres reporteros despeinados, que tecleaban a
maquina hastiados, y un joven de aspecto serio sentado a una de las
mesas, enfrascado en la lectura del periddico.

Cuando Spike aparecid en el umbral, al contemplar aquella enorme
sala, sintid un pellizco de decepcidon. Durante los cuatro afios que
llevaba en Nueva York, habia sido lector asiduo de ese periddico
colorido, con sus «aterradores asesinos», sus «guerras entre
bandas», sus «rencillas amorosas» y otras variopintas atrocidades
periodisticas.

Parecia casi imposible que ese periddico tan antiguo pudiera
planearse en un lugar tan inane. Siempre se habia imaginado que
las dependencias del Graphic serian un espacio lleno de periodistas
frenéticos que se movieran de un lado a otro, y ahora resultaba que
el sitio recordaba mas a un pajar bastante sucio, con sus pocos



habitantes sofiolientos fumando y confiandose unos a otros sus
anhelos y deseos secretos.

Con cierta desilusion, cruzo la sala hasta el joven serio que leia en
su mesa, cogid una silla y se sentd. El joven, que estaba absorto en
la lectura de la confesidon de la mujer de un contrabandista, se
detuvo y levantd la cabeza.

—Me llamo Tracy —dijo Spike, y se tocd el sombrero, se acomodd
en la silla y le ofrecid un cigarrillo.

—Gracias —respondio el joven—. ¢Y bien?

—Oh, nada. Un bonito hombre, éno cree?

—Si, pero équé diablos quiere de mi?

—Querido amigo —protestd Spike—, deberia leer los periddicos. Lo
digo en serio.

—Leer los periddicos? Muchacho, los leo antes incluso de que se
conviertan en perioddicos. —Y sefiald con impaciencia, sobre la mesa,
una copia que esperaba revision.

—Ya veo —sentencid filoséficamente Spike—. Lo que quiero decir
es que va a ser un duro golpe para mi hermano enterarse de la
rapidez con la que el mundo olvida.

—Oiga, ése puede saber qué es lo que quiere? Y dese prisa porque
no tengo tiempo que perder.

—Estupendo. —Spike adoptd una actitud mas resolutiva y dejo de
intrigar—. Me llamo Spike Tracy, soy el hermano de Richard
Montgomery Tracy, el fiscal del distrito, y estoy echando una mano
en el caso Thane.

La actitud del joven serio sufri® un profundo cambio. Apartd la
copia que esperaba revision, y su impaciencia dio paso a la
curiosidad, mezclada incluso con una pizca de admiracion.

—Asi que usted es el tipo que le ha estado metiendo palos en las
ruedas a la investigacion —dijo.

—Bueno, para alguien ajeno al tema puede que sea asi, claro. Sin
embargo, solo estoy tratando de ser Util.

—Solo una ayudita, éno? —Por primera vez, el joven sonrié—.
Como es logico —anadié enseguida—, no hemos osado contarle al



mundo que el asesinato de la senora Thane se ha resuelto gracias a
usted. Habréd mas homicidios en esta ciudad, y no queremos
ponernos a malas con los de la comisaria central dando a entender
que ha hecho falta un aficionado para que el caso se resolviera; no
obstante, todos los muchachos que han seguido las investigaciones
saben la verdad.

—Pare, pare, me esta ruborizando, en serio.

—Si, pero es que la forma en que ha resuelto usted este caso es
encomiable.

—Sin embargo, el caso aun no esta resuelto.

—éComo dice?

—Digo que aun no esta resuelto.

—El sefor Fennel ha confesado.

—Mi querido amigo —dijo Spike mirandolo con indulgencia—, es
usted tan ingenuo como mi hermano y el inspector Herschman. Ya
deberia saber que, en el amor y en el crimen, los hombres confiesan
siempre miles de cosas que no son la verdad.

—Y usted écdmo lo sabe?

—Es una larga historia, demasiado larga para contarla ahora.

—Si no ha sido él, épor qué ha confesado?

—El sefior Fennel tiene una hija muy bella y de caracter fuerte —
respondio Spike con tranquilidad.

—¢Trata de decir... que la esta encubriendo?

—Por ahora no trato de decir nada. Solo estoy mirando a mi
alrededor mientras mi cabeza da vueltas a algunas ideas vagas. Por
eso he venido a verle.

—¢Si? —preguntd el joven casi sin aliento.

—¢Estaba usted aqui en la oficina a las cuatro de la madrugada del
lunes pasado?

—Si.

—Y équé paso sobre aquella hora?

—Llamé Mathews para contarnos lo que habia pasado. Charlie
Mathews es el que cubre la zona de la calle Ochenta y Seis.

—¢Qué les dijo exactamente?



—Tenia mucha prisa. Solo dijo que mandaramos de inmediato a
alguien al nimero 8 de la calle Ochenta y Dos Oeste porque habian
asesinado a una mujer.

—déNada mas?

—No. Colgd enseguida. Después nos contd por qué iba con tanta
prisa. Nos dijo que la policia no habia abierto la boca y que él habia
descubierto la noticia de oidas. Sabia que, si se presentaba alli en
persona, la policia reaccionaria mal, asi que me pidié que mandara a
otro.

—¢Todo eso se lo dijo Mathews cara a cara?

—Si.

—déCuando?

—La noche siguiente, cuando entré a trabajar.

—Por lo general, ¢Mathews trabaja de dia o de noche?

—De dia, pero también pasa el rato aqui por la noche, a veces;
viene y juega al pdker con algun colega en la sala de prensa.

Spike arrugd el cefio. Estaba claro que esa informacidn no
encajaba con la hipdtesis que se estaba formando en su cabeza.
Cogid un lapiz de la mesa y empezd a darse golpecitos en los
dientes en un gesto de irritacion.

—(Esta seguro de que fue Mathews quien telefoned?

—Se supone que era él. De hecho, al dia siguiente se hizo con su
extra de cien ddlares por ello.

—Y eso équé es?

—Cada colega que consigue un soplo sobre algo que acaba siendo
un titular gana un extra si nos adelantamos a todos los demas
periddicos.

—Ah, entiendo. —La seriedad de Spike se transformd en una
sonrisa—. Por casualidad, ¢no estara Mathews por aqui ahora?

—Es su dia libre.

Spike se levantd sin prisa y aplasté la colilla con el zapato.

—Mil gracias. Me ha sido de gran ayuda.

—Oiga —protestd el joven—, pero éhay algo nuevo en el caso?

—No, de momento no, pero, si ve a Mathews, dele mi tarjeta y



digale que, si quiere ganarse otros cien dolares, venga a verme
manana a las ocho.
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Era lunes por la mafiana, casi una semana después del asesinato de
Cecily Thane. El fiscal de Kings County se acomodd en su mesa y
llamé al secretario. Parecia mas feliz que en los Ultimos siete dias. La
extrafla combinacidn de depresion e irritabilidad que venia sufriendo
parecia haber desaparecido por completo.

En el ojal, lucia una roja flor primaveral, y en la cara, una feliz
anticipacion, como cuando una persona retoma por fin un quehacer
agradable que ha tenido que aplazar y que lo pone contento.

—EI expediente con los informes del auditor de cuentas, Lovelace
—le dijo, y dio un profundo suspiro de satisfaccion mientras el otro
se lo ponia delante, en la mesa.

Poco después, murmuraba alegremente ante las varias columnas
de cifras y varios volUmenes de jurisprudencia financiera. Estaba tan
absorto que no se dio cuenta de la llegada de su hermano menor.

Como de costumbre, Spike se dejo caer en la primera butaca que
encontrd y se encendié un cigarrillo. Durante un rato no dijo nada y
se quedd mirando a su hermano en un divertido silencio. Al fin, un
ligero movimiento delatd su presencia; fue entonces cuando Tracy
levantd la cabeza.

—Ah, hola —dijo como ausente, y tendié la mano hacia el informe
sobre la Fidelity Finance y la Trust Corporation.

—Hola —respondié Spike perezoso—. éEstas aln con el caso
Thane?

—El caso Thane? —Para el fiscal fue como hurgar en la memoria
en busca de una historia antigua—. No, gracias al cielo ese caso ya
esta solucionado.

Tracy siguidé trabajando en silencio con una sonrisa complacida en
los labios. Spike seguia sentado fumando con una expresidon entre



pensativa, satisfecha y cefiuda. Al final, como si hubiera llegado a
una conclusion, decidié romper el silencio.

—Qué bella es la vida, éeh, Richard?

—Eh? —El fiscal no prestd atencidon a su hermano y siguié con su
trabajo como si nadie hubiera hablado.

—Esto..., éite gustaria atender a los caprichos de un pariente que
quiza se equivoque, aunque sea de buena fe?

Tracy soltd el lapiz y miréd a Spike levantando la vista por encima
de las gafas.

—Si es dinero lo que quieres, no lo vas a conseguir. Ya te has
pulido el que te di, asi que tendras que sufrir un poco.

—Richard, tienes una mente un pelin demasiado suspicaz. Segun
td, solo pienso en mujeres y dinero.

—Humm, por lo general no me equivoco.

—Por lo general, vale, pero en este caso te equivocas, y mucho. No
estoy pensando en ninguna de esas dos cosas, sino en el asesinato.

—Sigues creyendo que sabes mas que nosotros sobre ese crimen,
éno es asi?

—No es que lo crea, es que es asi. Solo eso.

—Philip Tracy, ésabes que tu egocentrismo es inefable?

—No lo dudo, hermano. Es solo comparable a mi encanto y a mi
perspicacia.

—Lo lamento. Esta mafiana no tengo tiempo de hablar contigo.
Tengo cosas que hacer.

—Pues tus tareas no son ni la mitad de las que tendras dentro de
pOCo.

—Escichame bien, Philip, te ruego que te marches y me dejes en
paz. Tengo que terminar este informe lo antes posible, y no puedo...

—Puedes, querido mio, claro que puedes. —Spike tendio la mano y
pulsé el interfono que habia en la mesa—. Lovelace —dijo en cuanto
aparecio el secretario—, éle importa decirle al inspector Herschman
que sea tan amable de venir?

Una vez se marchd el secretario, el fiscal soltd el lapiz con
exasperacion.



—éQué delirante idea se te ha ocurrido ahora?

—«Delirante» es la palabra exacta, porque es una idea tan
fantastica que no alcanzo a creérmela ni yo.

Al poco, Herschman entrd en el despacho. Como el fiscal, también
él tenia en el rostro una expresion beatifica después de la estresante
experiencia de la investigacion del caso Thane, y ahora parecia en
paz con el mundo entero. La amplia sonrisa que llevaba en los labios
no desaparecid ni siquiera cuando su mirada se cruzd con la de
Spike.

—Mi hermano —dijo Tracy sefalando con un gesto de
desaprobacién a Spike— dice que tiene algo mas que afadir al caso
Thane.

Herschman sonrid.

—Tenemos la confesion firmada de Fennel; no creo que haya
mucho que ahadir.

Sin embargo, Spike no se dejé amilanar por ese recibimiento tan
poco amistoso. Ofrecid un cigarrillo a Herschman y le dio fuego.

—En vista del entusiasmo e impaciencia que demuestran, voy a ir
directo al grano. Voy a salir un momento, y mientras, quisiera que se
convocara a venir a este despacho a Nina Fennel, Elton Thane,
Emma, Tommy Spencer, el doctor Partridge y George Griffis.
Haganlos venir y reténganlos aqui hasta que yo vuelva.

—Vamos, Philip, ahora estas de verdad siendo ridiculo.

—Quizd —admitid Spike—, pero podria también estar siendo
malditamente listo. El hecho es que aun no lo sé ni yo.

—éQué idea se te ha metido en la cabeza esta vez? —preguntd
Herschman.

—La idea, inspector, es tan absurda y delirante que no me atrevo a
confesarla hasta que no esté mas seguro. Lo Unico que quiero saber
es si van a hacer lo que pido o no.

—Por supuesto que no —dijo Tracy con vehemencia.

—Ah, estupendo. —Spike se dio la vuelta y alargd la mano hacia su
sombrero y bastdon—. Pero va a ser muy embarazoso para ambos
cuando escriba mi articulo para el Graphic como investigador



aficionado y cuente que estan a punto de mandar a la silla eléctrica
a la persona equivocada.

—¢éLa persona equivocada? ¢Qué estas diciendo?

—Estoy diciendo, amigo mio, que Mortimer Fennel no matd a
Cecily Thane. Ay, au revoir. Os mandaré ejemplares del periodico.

No llegd a cruzar la puerta.

—iQuieto! —estallé el fiscal, preocupado.

—Creo que iré a Columbia a hacer un curso de periodismo; asi me
prepararé para mi futura carrera de escritor.

—Vuelve aqui y siéntate.

Spike dudo un instante. Luego, mas relajado, cruzd el despacho de
nuevo y se dejoé caer en la butaca de la que acababa de levantarse.

—El inspector Herschman, que perseguia criminales cuando tu aun
eras lactante —declard Tracy—, ha analizado bien la confesion de
Mortimer Fennel y me ha asegurado que no tendremos la menor
dificultad en obtener un veredicto de homicidio en primer grado.

—Claro, claro, no me cabe duda, pero tengo la impresion, y, por
favor, corrijanme si me equivoco, de que los estandares mas
elevados de la profesidn legal exigen la persecucion de la justicia, y
no de una condena irrevocable.

Con un suspiro exasperado de derrota, el fiscal apartd a un lado los
papeles con los que estaba trabajando.

—Esta bien, adelante. ¢Qué mas has descubierto? —Era el mismo
tono de una madre que sospecha que su hijo acaba de romper un
cristal o saquear la despensa—. éQué te hace pensar que no ha sido
Mortimer Fennel quien mato a Cecily Thane?

—Pues bien, el domingo por la manana fui a la unidad carcelaria
del Hospital Bellevue para hablar con él. No, mejor dicho, fui para
hacerle una pregunta. La respuesta que me dio me convencié de
que, en materia de crimenes, es un torpe absoluto.

—¢éCual era la pregunta?

—Le pregunté donde estaba Cecily Thane cuando le dispard, y me
contestd que estaba delante de la caja fuerte. Si no les parece
demasiado esfuerzo rebuscar en la memoria, recordaran que fue en



la chaise longue donde se encontré el delator agujero de una bala.

—Estaria desvariando —atajé Herschman.

—No, no estaba desvariando. La cabeza le funcionaba a la
perfeccidn y no tenia ni una décima de fiebre. Le pregunté a la
enfermera.

En el mas absoluto silencio, el inspector y el fiscal se miraron
incdmodos cuando Spike se volvid hacia la ventana.

—En fin, sefores —dijo al fin—, {quieren hacerlo o no?

—Si queremos hacer qué?

—Pedirles a Nina Fennel, Elton Thane, Emma, Tommy Spencer, el
doctor Partridge y George Griffis, y sera mejor que apunten ustedes
todos los nombres para que no se les olviden, que vengan aqui esta
tarde y que esperen a que yo vuelva. Mi aportacion a la reunion sera
presentarme aqui con Charlie Mathews del Evening Graphic, un
pequefio oportunista de los mas grandes que haya conocido.

El fiscal y el inspector volvieron a cruzar una mirada.

—Esta bien —dijo por fin Tracy, derrotado. Con gran irritacion pulsé
el interfono y llamé al secretario, y, en cuanto este entrd, le sefiald
todos los documentos que tenia en la mesa—. Lovelace, por favor,
recoja todo esto y lléveselo.

Cuando, dos horas mas tarde, Spike entré6 en el despacho, su
hermano y el inspector estaban intentando ocultar a los seis
invitados, sin mucho éxito, la sensacidon de que iba a suceder algo
sensacional. Bastd un vistazo al rostro satisfecho de Spike para
convencer a los presentes de que cualquier cosa que se trajera entre
manos habia alcanzado el éxito.

Pese al esfuerzo de todos los presentes por comportarse de
manera natural, en el aire flotaba cierta inquietud. Elton Thane vy
George Griffis, dejando a un lado sus diferencias del pasado,
estaban sentados uno junto al otro, como si quisieran protegerse
entre ellos, y de vez en cuando comentaban algo en voz baja.

El doctor Partridge parecia un pajarito nervioso y un poco



desorientado, aunque en el fondo estaba feliz de encontrarse en
aquella situacion. Charlie Mathews, un joven apuesto, pero con el
traje arrugado, en la mejor tradicion periodistica, estaba acechante,
a la espera del desarrollo de los acontecimientos, y Emma, la
doncella, se habia sentado en un rincon y se la veia algo
atemorizada.

Nina Fennel estaba sola, con las manos en el regazo, ajena a todos
los demas, a quienes casi ni miraba. Solo sus ojos, que con tragica
intensidad miraban al otro lado de la calle, donde estaba la carcel,
daban una pista de lo que pasaba por su cabeza. Al fondo de la sala,
Tommy Spencer miraba a la muchacha con una mezcla de aprension
y nostalgia.

De las diez personas alli presentes, solo Spike parecia no estar
afectado por la atmdsfera de inquietud.

—Han sido todos muy amables por venir —quiso tranquilizarlos,
con idea de que se sintieran mas cdmodos, pero no logro su objetivo
—. Solo espero no haberles causado muchas molestias. —Como
nadie se atrevid a protestar, continué—: El hecho es que hemos
descubierto quién matd a Cecily Thane, y, como creo que estan
todos interesados, o deberia decir implicados, he pensado que les
gustaria saberlo.

Con el rabillo del ojo mir6 al fiscal y al inspector, sentados a un
lado del grupo, vy, al ver que tenian los ojos muy abiertos, sonrid.

—Mi hermano y el inspector Herschman no quedaron satisfechos
con la confesion de Mortimer Fennel. Desde el principio, estaban
convencidos de que el sefior Fennel cargd con la culpa por un
motivo que, pese a ser muy noble, no dejaba de ser algo confuso.
De todas maneras, como es ldgico, un padre es capaz de hacer
cualquier cosa por su hija.

Spike hizo una pausa. Nina Fennel apartd de repente la vista del
edificio de la carcel. Era dificil decir si la mirada que le lanzé al joven
fue solo interrogativa o de puro terror. Luego se llevd la mano a la
boca como para reprimir las palabras... o un grito. Spike se limitd a
sonreir con benevolencia a la muchacha, como haria un maestro



ante una clase de nifios, y continuo.

—Que George Griffis estuviera en posesion de al menos una de las
joyas robadas de la caja fuerte parecia una prueba muy evidente
que desmentia la confesion del sefior Fennel.

Hizo otra pausa y todos fijaron la mirada en Griffis. Estaba
sentado, tenso, sin moverse, y su mirada nerviosa volaba de la
punta de los zapatos al rincon mas alejado de la sala, pero sin
cruzarse con la de los demas.

—El caso, como veran —siguid Spike—, tiene muchos aspectos
desconcertantes, y quiza uno de los mas significativos nos lo ofrecio
el sefior Spencer. Sefioras y sefores... —y aqui inclind la cabeza
hacia Nina y Emma—, en esta enigmatica situacion, les presento
como prueba A el rostro franco y sencillo de Tommy.

En aquel momento, no obstante, el rostro de Tommy no se
correspondia para nada con la descripcion de Spike. Como Griffis,
también su mirada recorria la sala de un lado a otro mientras con las
manos jugueteaba nervioso con la cadena del reloj que llevaba en el
bolsillo del chaleco.

—Admito que mi interpretacidon no esta siendo muy convincente —
observd Spike—. Pese a todo, presento el rostro de este joven como
prueba, prueba de las increibles dificultades con las que personas
como €l pueden toparse en un trabajo como el suyo, con el cual, sin
embargo, se ganan la vida.

»Seforas y sefiores..., permitanme presentarles al chivo expiatorio.
Tommy ha tenido la desdicha de elegir una profesidon cuya clientela
tiene una alta tasa de mortalidad. Todos ustedes recordaran el caso
Schlockenhass. Como estoy seguro de que sabran, Tommy fue la
persona que vio por Ultima vez a Greta Schlockenhass viva, y, por lo
que sabemos, también fue la Ultima que vio a Cecily Thane antes del
crimen. Es una coincidencia muy pero que muy llamativa, éno creen?

Spike mird alrededor con expresion interrogante.

Y de repente, por primera vez aquella tarde, su actitud cambid a
ojos vistas: ahora ya no era el animador de la reunion. Su rostro se
ensombrecid, y la voz perdid esa nota de ligereza que tenia hasta un



minuto antes. Estaba de pie, firme y con los brazos cruzados.

—La persona que matd con alevosia a Cecily Thane contaba con
que la culpa recaeria en Tommy Spencer. A sabiendas de la previa
relacion de Tommy con el otro caso y de la mala reputacién que
tenia el joven entre las fuerzas del orden, el asesino tramé un plan
para que le echaran la culpa a Spencer, y, por cdmo se ejecutd,
dicho plan tenia la precisidon de un reloj.

»El pasado lunes por la noche, en menos de cinco minutos desde
que Tommy Spencer salié de casa de los Thane, el culpable dispard
a Cecily Thane en el corazdn cuando estaba echada en la chaise
longue, arrastrd el cuerpo por la habitacion, lo colocé delante de la
caja fuerte, cogid la bala que perford el respaldo de la chaise longue
y la clavo en la pared del dormitorio para que diera la impresidon de
que a la sefiora Thane le habian disparado estando de pie delante de
la caja fuerte. Para completar la puesta en escena de un robo,
desvalijo la caja fuerte.

Spike se detuvo un momento y en la sala se hizo un silencio
sepulcral. Nadie osaba moverse.

—El asesino sabia que las sospechas caerian de inmediato sobre
Tommy Spencer y que, en cuanto este Ultimo se enterara del
homicidio, se sentiria en peligro y decidiria poner tierra de por
medio.

»Por eso mismo, era necesario que Tommy se enterase de la
noticia lo antes posible. Y, por eso mismo, el culpable hizo aquello
que mas le podia garantizar la consecucidon de su objetivo: llamdé al
Evening Graphic de Nueva York para referir lo ocurrido. Luego, para
asegurarse de que Tommy tuviera tiempo de sobra para escapar, el
asesino arranco de la agenda de Cecily la pagina de la «S», que
contenia su ndmero, razon por la cual la policia tardé cinco o seis
horas en localizar el apartamento de Tommy.

Spike hizo otra pausa y, con la mirada, paso lista a los presentes.
Nina Fennel estaba quieta, con las manos en sus temblorosos labios;
George Griffis se mordia los nudillos, y Elton Thane se secaba
nervioso la boca con un panuelo.



Todos miraban a Spike hipnotizados por su relato de semejante
plan criminal. Entonces, despacio, una de las nueve personas abrid
los ojos de par en par y dijo con voz rota:

—Tiene... razon. La maté yo. Fui yo... exactamente como ha dicho.
Yo...

Y, con un gemido ronco, Elton Thane se derrumbd hacia delante,
golpeandose el rostro contra el suelo. Su cuerpo se estremecid y
dejé de moverse.

En un primer instante, nadie se atrevid a moverse. Todos se
quedaron petrificados por la imagen que tenian ante los ojos. El
doctor Partridge fue el primero en recuperarse. Dio un paso adelante
y le dio la vuelta al hombre que estaba en el suelo. Le tomé el pulso
de inmediato y se quedd a la escucha. Al poco, solté la mano.

—Esta muerto.

El espantoso silencio de la sala se rompid con el llanto histérico de
Nina Fennel.

—iTommy, no ha sido mi padre! iTommy!
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Doce horas mas tarde, Spike se desperté de un descanso profundo y
sin suefios. Se estird perezosamente y se quedd tumbado
disfrutando esa relajada sofiolencia. Alargd una mano hacia la
mesilla y, palpando, buscd la pitillera de piel; después de encender
un cigarrillo, se quedd echado en los almohadones con aspecto
satisfecho.

—Su hermano y otra persona quieren hablar con usted, senor —
dijo Meeks, el asistente, desde la puerta que daba al salon—. Han
pasado ya dos veces esta manana, y ambas les he dicho que usted
no queria que le molestaran.

Spike sonrid.

—La montafa viene a Mahoma. Las mentes unidas de la policia y
de la justicia del condado de Nueva York esperan pacientes a mi
puerta.

—Si, sefor.

—Vale, hazlos pasar.

Cuando R. Montgomery Tracy y el inspector Herschman entraron
en la habitacidon, en su actitud hacia el hombre que aln estaba
tumbado en la cama habia un atisbo de sumision y respeto. El fiscal
esbozOd una sonrisilla, mientras que el inspector manoseaba el
sombrero. Parecia que el Unico de los tres que se encontraba a
gusto era Spike.

—Meeks, trae bebidas para los sefiores y para mi, y tdmate algo ti
también, Meeks. Esta mafnana me siento particularmente contento.

Tracy y Herschman se sentaron.

—Y bien? —preguntd el fiscal, pero esta vez sin esa irritacion que
por lo general habia en su voz cuando se dirigia a su hermano.
Parecia mas bien una sugerencia educada de que, si no era mucha



molestia, podia dar las explicaciones necesarias.

—Si —se unié Herschman—, cuéntenoslo todo.

—Antes que nada, inspector —observo Spike—, digame si tenia yo
razon o no.

—Pues claro que la tenia, por supuesto. Todo encaja a la
perfeccion.

—Y Thane?

—Pastillas de estricnina. Le encontramos una cajita en el bolsillo.
Partridge dice que tuvo que tomarse al menos tres para que el
veneno actuase tan rapido.

—-¢Y las joyas han aparecido?

—Si, estaban en la habitacidon de Thane, escondidas dentro de
unos libros viejos a los que les arrancd las paginas.

—Estaba seguro de que un hombre tan avaro no habria tenido el
valor de arrojar al rio ciento cincuenta mil ddlares. Seguro que
contaba con partir las piedras mas grandes y mas importantes para
hacer joyas mas pequefias. ¢Y la pistola?

—Ha desaparecido.

—Todas las pistolas han desaparecido, la de Tommy, la de Nina
Fennel y la de Elton Thane, y ésabe una cosa? Si alguna vez fuera
sospechoso de haber cometido un crimen, no cometeria el error de
azuzar a los detectives deshaciéndome de la mia. Ah, por cierto,
écomo esta la seforita Fennel?

—Bien, ella esta bien. Ha pasado la mayor parte del tiempo en el
hospital, con su padre. Ahora lo han trasladado a uno privado y
también se esta recuperando. Pero digame, joven..., ejem..., sefor
Tracy...

—Inspector, ahorrese los formalismos. Después de todo lo que
hemos vivido juntos, llameme Spike y punto.

—En fin, nos gustaria saberlo todo. Ha llevado a cabo un trabajo
magnifico, y... —Herschman se quedd sin palabras. Era un papel
nuevo para él, y su voz sonaba insegura—. Es decir, esta se la debo,
y, si alguna vez en el pasado le dije algo que..., en fin...

—Por supuesto —dijo Spike con gran magnanimidad—. Lo



comprendo perfectamente, inspector. ¢CoOmo iba usted a saber que
Richard tiene una idea de mi del todo equivocada? Es un error
comprensible que explica sus amables cualidades humanas.

El inspector estaba algo confuso; aun asi, parecia aliviado. No
estaba acostumbrado a que lo definieran como «amable», pero se
alegrd de no tener que excusarse.

Meeks entrd con tres vasos helados. Spike levanté el suyo hacia los
dos invitados.

—iPor mayores y mas importantes crimenes!

El y el inspector dieron un buen sorbo, pero el fiscal se limitd a
probar su bebida. Parecia que los brindis no eran muy de su agrado.

—En fin, Philip —dijo—, tenemos mucha curiosidad por saber como
llegaste a la conclusidon de que habia sido Elton Thane quien matd a
su mujer. Antes de nada, quiero unirme al inspector Herschman en
un sincero..., €jem..., arrepentimiento por haber dudado a veces de
tus capacidades. Tengo que admitir que has hecho una enorme
contribucidn a la resolucion del caso.

De un bolsillo interior sacd un recorte de periddico con la fecha de
la mafiana impresa. Era del mismo diario que, menos de quince dias
antes, habia definido como «fracasadas» las investigaciones del
fiscal. El editorial decia:

Esta claro que el fiscal Tracy y sus colaboradores del departamento de policia
por fin han hecho borrén y cuenta nueva. La forma en que han actuado en el
crimen Thane servira para devolver a los ciudadanos de Nueva York la mas
completa confianza en su Administracion. Pese a haberse enfrentado a un caso
de asesinato complicado y con detalles desconcertantes, obstaculizado por
mas de una confesion falsa, han conseguido, no obstante, llevar al culpable
ante la justicia y salvar a un inocente de la silla eléctrica, y por eso se merecen
todo nuestro agradecimiento.

Spike le devolvid el recorte a su hermano y sonrio.

—Quiero decir, ademas —continu6 el fiscal—, que te estoy muy
agradecido por... por tu modestia, y que me siento incémodo al
recibir felicitaciones que en realidad... En fin...



—Vamos, vamos —Ilo interrumpié Spike—. De todas formas, el
crédito de la prensa por haber hecho yo alguna sugerencia Util para
descubrir al asesino de Cecily Thane me iba a servir muy poco en mi
futura carrera de juerga y desenfreno. Usenlo ustedes mejor, sin
ningun problema. —Y agitd la mano en el aire como queriendo
zanjar el asunto.

—Entonces, continle —Ilo apremié Herschman con impaciente
curiosidad—. éQué lo llevod a saber que Thane era el asesino?

—Bien, inspector, si leyera usted mas novelas policiacas, sabria que
el asesino siempre es la persona que esta protegida por una
coartada de hierro, la que a primera vista no habria podido estar
presente cuando se cometi6 el crimen, y, en nuestro caso, ese es
Thane.

»Tommy, Nina y su padre, asi como George Griffis habrian podido
estar alli a esa hora. Tommy, con bastante facilidad. Nina y su padre,
lo mismo. Recuerden que Emma no vio a ninguno de estos dos
ultimos salir. Ambos dicen que se marcharon a las nueve y media,
pero é¢de verdad fue asi? Uno u otro pudo esconderse sin dificultad y
esperar hasta que llegara Cecily Thane y Tommy se marchara.

—Caray, no se me habria ocurrido que la chica y su padre pudieran
trabajar juntos —dijo Herschman—. Pensaba que era algo entre ella
y Spencer.

—Yo también lo pensé. Es probable que Nina Fennel planease
meses antes usar a Tommy para liberar a su padre de la presion de
la sefiora Thane. Como lo habria hecho es algo que, seglin creo, ni
ella sabia. No pienso, de todas formas, que se le pasara nunca por la
cabeza la idea de asesinarla. No obstante, aquel lunes, cuando
Cecily Thane puso en practica sus amenazas y mando una carta a la
sefiora Fennel, los dos sintieron panico; sobre todo, el padre.

»Como contd en su “confesidon”, estaba enganchado, como los
pampanos de la vid, a esa hija con caracter de amazona. Fueron
juntos a casa de los Thane para hablar con Cecily. Luego ambos
perdieron la cabeza y empezaron a actuar por libre sin un fin
concreto.



»Nina Fennel va a casa de Spencer y le escribe una nota que mas
tarde la incrimina. ¢Pensaba que la policia no relacionaria ese “algo
terrible” que mencionaba con el homicidio? De hecho, asi lo
interpretd Tommy Spencer. El siempre ha creido que habia sido ella
quien la mato, y ha tratado de esconder su nombre cada vez que
aparecia en las investigaciones. A lo que Nina se referia, en cambio,
era a la carta que le llegd a su madre.

—Pero, si era inocente y lo sabia, ¢por qué diantres tird la pistola el
dia siguiente? —preguntd Herschman.

—Claro que se sabia inocente, pero también sabia que la noche
anterior el padre no habia vuelto antes de la una, y lo mas probable
es que sacara la conclusidon de que en un ataque de rabia él la mato.

—Y épor qué el padre no le dijo de inmediato que no habia sido él?

—Pues porque el padre pensaba lo mismo de la hija, y, cuando dos
personas empiezan a sospechar la una de la otra de un homicidio,
suelen cometer muchas estupideces.

»La seforita Fennel tird la pistola porque temia que la policia la
encontrara y sospechara del padre, y él confesd, en un tardio ataque
de nobleza de espiritu, porque creia que la culpable era la hija. Cada
uno trataba de proteger al otro.

—Y George Griffis écdmo consiguid hacerse con una de las joyas
robadas?

—Es probable que la cogiera cuando visitd a su hermana por la
tarde.

—Entonces, épor qué Thane incluyd la joya en la lista de piezas
robadas que nos entregd? —preguntd Tracy.

—Si lo piensas, veras que cuando entregd la lista no habia tenido
tiempo de hacer un inventario de lo que escondid. Seguro que metid
a toda prisa las joyas dentro de los libros justo después de matar a
su mujer. Acto seguido, se dirigid a casa del doctor Partridge; y
tampoco pudo hacer un repaso de las joyas que habia en ese
momento en la casa cuando, al volver, «descubridé» el cadaver.
Partridge llegd a los cinco minutos y no se separd de él hasta que no
acudimos nosotros, a la manana siguiente.



»En todo ese tiempo no tuvo oportunidad de hacer un inventario.
Hasta que no entregd la lista con la descripcion de las joyas y se
quedo por fin solo no pudo hacer la revision y darse cuenta del error
que habia cometido, ya que, como el collar era una de las piezas
principales, debid de pensar que estaria por fuerza entre las que
sacd de la caja fuerte.

»Griffis, por su parte, temia que lo acusaran de hurto mayor, asi
que lo que creo que sucedidé fue que, cuando descubrid que no
recibiria ni un ddlar de su hermana, esperd a que ella le diera la
espalda para arramblar con la primera joya que tuviera a mano. Por
cierto, ¢ha aparecido el cheque falsificado?

—Si —respondié Herschman—, hemos encontrado el banco donde
la victima tenia una caja de seguridad con otro nombre, y lo Unico
que contenia era el maldito cheque.

—Posiblemente fuera la inversién mas rentable de la sefiora Thane
—observd Spike.

—Pero sigue usted sin explicarnos —insistid el inspector— como
fue posible que Thane estuviera en dos sitios distintos al mismo
tiempo. La doncella asegura que era medianoche cuando Spencer se
marcho, y Partridge asevera que faltaban diez minutos para las doce
cuando Thane llegd a su casa, donde estuvo hasta las cuatro. Es
decir, écdmo lo hizo para estar en su casa a medianoche y dispararle
a su mujer?

—Si me presta un lapiz y un papel, le hago un esquema.

El esquema no era una planta de las casas de los Thane y de
Partridge, sino una simple tabla llena de numeros, con notas al
margen. Cuando acabd, se la entregd a los dos hombres.

—Creo que sospeché de Thane desde el principio, pero era una de
esas sensaciones injustificadas que todas las pruebas parecian
contradecir. ¢Como podia estar en su casa a medianoche y disparar
a su mujer si a esa hora estaba en otra parte?

»Fue uno de esos detalles insignificantes, al que no dimos
importancia en su momento, lo que continuaba sin convencerme, y
cada vez me convencia menos, aunque pareciera imposible. Si



recuerdan, las fotos de las huellas dactilares demostraron que
alguien limpio el pomo de la caja fuerte.

»Thane fue categdrico cuando dijo que solo su mujer y €l conocian
la combinacion; sin embargo, si fue ella la que abrié la caja, épor
qué el asesino se tomo6 la molestia de limpiar sus huellas? Sobre
todo, teniendo en cuenta que la escena del crimen se prepard para
dar la impresidon de que fue ella la que la abrid, y que un segundo
después le dispararon.

»La Unica otra persona que conocia la combinacion era Thane. Si la
abrio él, era obvio que no queria dejar sus huellas; por tanto, lo
l6gico era limpiarlas. éEstoy en lo cierto?

Herschman asintié con la cabeza.

—Si, tiene sentido.

—Después de hablar con Audrey Keating, la extrafia sensacion que
yo tenia se intensificd. Existia un moévil mas que valido: Thane queria
casarse con otra mujer, pero su esposa se hegaba a concederle el
divorcio, y, cuando tratdé de obligarla, y solo Dios sabe cuantas
pruebas tenia él de la historia de su mujer con Fennel, fue cuando
ella saco a colacién lo del cheque falsificado y lo amenazd con
denunciarlo. Por consiguiente, la Unica solucién posible era
eliminarla.

»Aun asi, yo no tenia todavia ninguna prueba concluyente, sino
solo sospechas, una hipotesis y un indicio de poca monta, hasta
que... —Spike hizo una pausa y le dedicd una mirada de reproche a
su hermano—. Si recuerdas bien, Richard —continué—, td mismo
invalidaste mi primer intento de ayudar en este caso cuando dijiste
que era «ridiculo»: la primera mafiana, cuando estabamos a punto
de subir la escalera de entrada de la casa de los Thane, te propuse
pararnos a hablar con los trabajadores de las obras que estaban
haciendo delante, pero tl me ignoraste y me invitaste a dejar a un
lado tales frivolidades.

»Sin embargo, fue precisamente uno de los trabajadores el que me
puso sobre la pista adecuada. ¢Recuerdas que Emma declaré que no
oyd ningun disparo después de que saliera de la casa Tommy



Spencer? También afiadié que, con todo el estruendo de la calle, no
se habria podido oir nada.

»Mi charla con el hombre que estaba trabajando justo alli me
reveld que, en la memorable noche del lunes, el estruendo cesé a
medianoche en punto, en cuanto sond el timbre del cambio de
turno.

»Por eso mismo, era razonable creer que, si el disparo se produjo
después de medianoche, cuando afuera no habia ruido que pudiera
taparlo, Emma lo habria oido.

Spike hizo otra pausa y mird interrogante a sus dos interlocutores.

—Si, claro —dijo Herschman—. Aunque hubieran disparado con la
puerta del salén cerrada, el sonido del tiro en el primer piso se
habria oido con claridad en el semisétano.

—Exacto —continué Spike—, y de ahi deduje que el tiro debid de
producirse antes de medianoche.

—¢éCuando Spencer estaba aun en la casa?

—No, después de que se fuera.

—Pero éno se marchoé antes de medianoche? éNo te acuerdas de lo
precisa que fue la doncella con esa cuestion? Asegurd que el reloj
del semisotano marcaba casi las doce en punto cuando ella lo
acompand a la salida.

—Y asi es, pero segun su reloj. Sin embargo, la verdad es que
faltaban aun diez minutos para las doce.

—No le sigo.

—Es bastante simple, si observa la tabla. iPero espere! Dejen que
antes les expligue lo que hice después de hablar con el capataz de la
obra. Fue él quien me dio la idea de que quiza la hora, en este caso,
jugaba un papel mas importante de lo que sospechabamos.

»No sé si se han dado cuenta de que casi todos los que esa noche
estuvieron en contacto con Elton Thane, por una razén u otra,
recordaban la hora exacta. Por ejemplo, el dependiente del estanco
de la esquina de la Columbus con la Setenta y Seis. En ese caso era
facil, puesto que era su Ultima media hora de trabajo, y no hacia
mas que mirar el reloj.



»Ademas, para asegurarse de que el dependiente lo recordara,
Thane comprd cinco cajas de cigarros caros, cinco cajas. De hecho,
habria comprado seis si hubieran tenido. Teniendo en cuenta que
tanto Tommy Spencer como el doctor Partridge dijeron que Thane
era algo tacafio con el dinero, una caja habria sido mas que
suficiente como regalo, pero, comprando cinco, era mas facil que el
dependiente lo recordara.

»No solo eso: puesto que Thane llegaba tarde a su cita con
Partridge, el buen doctor, como es ldgico, sacé su reloj para
comprobar la hora y refirle, y asi pudo atestiguar que faltaban en
concreto diez minutos para la medianoche cuando Thane llegod.

—Y todo esto éa donde nos lleva? —protestd Herschman.

—Estariamos aun con la miel en los labios si no me hubiera
rebajado a cometer un pequeno hurto. —Spike hizo una pausa y
sonrio.

—éQué quiere decir?

—En fin, se lo desvelo si promete que nada de lo que cuente sera
utilizado en mi contra.

—Claro, siga.

—Bien, volvamos a mi charla con los trabajadores. Una vez
terminada, me acerqué a casa de Thane y crucé un par de palabras
con Emma. Temia que sospechara lo que se me habia ocurrido, asi
que le hice varias preguntas para despistar: le pregunté por la
discusion de Thane con el mayordomo y si conocia a Nina Fennel, lo
justo para darle la impresion de que seguia la pista de la joven. Sin
embargo, mi verdadero objetivo era el de revisar con atencion la
casa en busca de una sola cosa: relojes.

—Aja, relojes, y épara qué? —Herschman estaba sentado en el
borde de la silla, tenso de la emocion.

—«éPara qué?». Le diré que, al cabo de la revisidn, solo encontré
un unico reloj en toda la casa: el despertador que el servicio tiene
en su sala de estar y que llevan al Ultimo piso cuando se acuestan.
En toda la casa no habia ningun otro reloj.

»En casa del doctor Partridge hice la misma operacion y alli, en



cambio, encontré unos cuantos, uno en la cocina del semisotano y
otro en la habitacién de la gobernanta, en el segundo piso, pero
ninguno en las habitaciones donde vive él, que son las de la planta
baja y el primer piso.

»Quiero subrayar el hecho de que tuve mucha suerte, porque el
doctor estaba en mangas de camisa cuando llegué. Tenia la
chaqueta y el chaleco en una silla del saldn, igual que la noche del
asesinato. De esta manera, hice acopio de todo mi talento teatral,
fingi encontrarme mal y le pedi algo de beber. El bajé al semisétano
a por el brandi, la misma frasca que saco la noche en que jugd al
ajedrez con Thane, y, cuando se ausento, le sustraje el reloj. —Spike
se detuvo y sonrid de nuevo—. Recuerden que han prometido no
delatarme.

—Si, pero écon qué objetivo hizo usted todo eso? —Herschman
aun seguia confundido.

—Con el objetivo de comprobar una idea desatinada que se me
habia ocurrido. Admito que me comporté de forma un poco
melodramatica, pero era la mejor oportunidad de averiguar si tenia
razon. Entonces, fui a comisaria y les pedi a ustedes que convocaran
a todos. Mientras se cumplia con mi peticidn, fui al negocio de Elton
Thane, en la calle Ochenta y Seis, y esperé alli un rato hasta que me
aseguré de que, al llamarlo vosotros, habia salido de camino a la
comisaria.

»Entonces entré. Saqué el reloj de Partridge como si fuera mio y
me quejé porque no marcaba la hora exacta. Tal y como
sospechaba, la empresa de Thane, como cualquier joyeria que se
precie, tiene un registro de todos los relojes que pasan por alli para
ajustarlos o repararlos, asi que les pedi que buscaran el registro del
«mio» y encontré la confirmacion de mis sospechas.

Spike volvid a hacer una pausa, como si quisiera mantener la
intriga de los dos oyentes.

—Y? —Herschman no podia contener su curiosidad—. Siga. ¢Qué
dijeron en la joyeria?

—Dijeron que el 15 de mayo, el dia del asesinato, el propio Elton



Thane recogid el reloj para llevarselo en persona al doctor Partridge.
—Y, de vuelta a casa, Thane lo atrasé —intervino Herschman.
—EXxacto.

—Mmm, diantres, ¢a quién se le podia ocurrir una cosa asi?

—Imagino que Elton Thane tenia estudiados los detalles desde
hacia tiempo —continud Spike—. El 15 de mayo fue la culminacion
de tantos meses haciendo planes, y luego, de repente, llega un
golpe de suerte inesperado. El doctor Partridge le lleva el reloj para
repararlo, y para Thane es bastante facil retenerlo hasta una noche
en la que sabe que su mujer saldra con Spencer. En adelante, la
suerte jugd siempre a su favor, dandole ventajas que ni él mismo
esperaba. Por ejemplo, esa noche Spencer le dijo que tendria que
marcharse pronto.

»A partir de ahi, las cosas fueron faciles. Si recuerdan, Emma dijo
que sobre las ocho Thane la mand6 a echar al correo una carta.
Mientras la doncella estaba fuera, él adelanto el reloj de la casa diez
minutos, y el reloj de Partridge ya lo habia atrasado sus diez minutos
también. Por tanto, con todo ello ganaba veinte minutos de margen.
El resto esta claro, miren la tabla.

Los tres se acercaron al folio que Spike habia garabateado a toda
prisa y él siguid explicando.

Reloj de Emma / Tiempo real / Reloj de Partridge

11:40 / 11:30 / 11:20 — Thane sale del club

11:45/ 11:35/ 11:25 — Thane compra los cigarros
12:00 / 11:50 / 11:40 — Spencer sale de casa de Thane
12:05/ 11:55 / 11:45 — Asesinan a Cecily

12:10 / 12:00 / 11:50 — Thane se relne con Partridge

—Cuando Spencer salid de casa, seguro que Thane lo estaba
vigilando desde no muy lejos. Una vez lo vio alejarse, subid al saldn
de su mujer y le dispard6 mientras la maquinaria de las obras del
metro aln hacia un ruido infernal. Acto sequido, fue a casa de
Partridge, adonde llegd, segun el reloj del doctor, a las doce menos



diez, aunque en realidad ya era medianoche. No esta mal, éeh?

Spike soltd el lapiz y se recostd en las almohadas. El fiscal y el
inspector se quedaron callados, pero con un silencio lleno de
admiracion.

—Tengo que admitirlo —dijo por fin Herschman—. Este chaval es
inteligente de verdad.

—No sea ambiguo, inspector. ¢A quién se refiere? ¢éA Elton Thane o
a mi?

—A usted, por supuesto.

—Pero vale también para Thane. Tenia estudiados hasta los mas
minimos detalles. Piense en el corte de la linea de teléfono.

—Eso: épor qué diablos lo hizo? La mujer no podia llamar a nadie
cuando ya habia muerto.

—Claro que no. Era solo una forma de ganar tiempo. Estaba claro
que, para que su coartada funcionase, los relojes que habia
manipulado tenian que volver a su hora exacta.

El inspector asintio con la cabeza.

—Exacto. Entonces, Thane confid en la suerte ciega y en la cdlida
temperatura de la noche con la esperanza de que Partridge se
quitara el chaleco donde llevaba el reloj, y la fortuna lo premio.
Como sabia dénde guardaba el doctor el brandi, le pidid algo de
beber, y Partridge bajé a por ello, y, cuando el doctor no estaba, él
puso en hora el reloj.

»A continuacion, su problema era el reloj de Emma. Asi, cuando
volvid a su casa, la despertd y le dijo que llamara al doctor, pero,
como el teléfono no funcionaba, lo normal era que la mandara a
buscarlo. Entonces tuvo tiempo de hacer dos cosas muy
importantes: subir a la habitacion de Emma y cambiar de hora el
reloj, y llamar al Graphic desde el teléfono de abajo.

—Aja, y écdmo es que en el periodico no sospecharon nada? Un
soplo como ese, sin ninguna explicacion, deberia haberlos obligado a
hacerse alguna pregunta.

—Si, pero en eso Thane tuvo otro golpe de suerte. Aungue no creo
que conociera en persona a Charles Mathews, por suerte para



Thane, el senor Mathews no es de los que rechazan aceptar dinero
que, al menos en el sentido estricto del término, no se hayan
ganado. Sabiendo que el periddico ofrecia cien dolares de extra al
reportero que entregara un titular, Charlie se guardd bien de
informar a la mano que firma los cheques de que él no tenia nada
que ver con la llamada que permitid al Graphic barrer todas las
demas portadas el martes por la mafana.

»Como ven, hasta ahi todos los interesados favorecieron de algun
modo los planes del senor Thane, pero lo que este no previd fue la
visita de Mortimer Fennel. Si recuerdan, el martes por la manana
Thane no consiguié cruzar unas palabras con Emma hasta después
de hablar con nosotros, y, cuando se enterd de que Fennel habia
estado en la casa, lo mas probable es que le metiera el miedo en el
cuerpo y le dijera que no soltara tanto la lengua con la policia. Como
es ldgico, no le interesaba que Fennel se viera implicado en esta
investigacion. La gente podria pensar que habia matado a su mujer
porque le habia sido infiel, y él, por supuesto, no tenia ni la menor
idea de que nosotros sabiamos de la existencia de Audrey Keating.
Ella...

De pronto, sin motivo aparente, Spike se quedd pensativo y mird
suplicante a su hermano.

—Richard, muchacho mio —se aventur6—, imagino que no podras
prestarme algo de dinero éno?

Tracy se puso tenso. La admiracion desaparecio de repente de su
rostro.

—déCuanto quieres? Y épara qué?

—Necesito una bonita cantidad vy, si te dijera para qué, todavia te
pondrias mas reticente de lo que ya estas.

—Para una mujer, como siempre.

—Eres todo un lector de mentes, Richard, en serio.

—Deja que te recuerde, Philip, que, como ya te he dicho otras
veces, nNo pienso prestarme a...

—Antes de seguir, amigo mio, éte importaria dejarme releer el
editorial del periddico de hoy, quiza en voz alta?



Los dos hermanos se quedaron escrutandose un instante. Luego,
despacio, el mayor bajo la mirada.

—iQué te parecen cinco mil? —preguntd Spike mientras Tracy
sacaba el talonario—. Mil gracias —dijo recogiendo el cheque con la
tinta aun fresca.

De golpe, Herschman estallé en una sonora carcajada.

—iPasalo bien, muchacho! Pero, la préxima vez, diga a la polluela
que, si se ve de nuevo implicada en un caso de homicidio, se quede
el arma consigo.

Spike mird interrogante al inspector.

—Estamos hablando de Nina Fennel, éo me equivoco? —siguid
Herschman—. Me di cuenta de que esa muchacha lo hechizd desde
el primer dia.

—iSanto cielo, no! Inspector, ¢ésabe una cosa? He llegado a la
conclusion de que no existe una morenita de ojos azules perfecta. O
tienen marido, o estan dotadas de un caracter noble y fuerte, lo que
es todavia peor.

»Y, si soy sincero, me equivoqué sobre Nina Fennel, al menos, en
parte.

—¢En qué sentido?

—Creo que estaba en lo cierto cuando pensé que se acercod a
Tommy solo para utilizarlo. Sin embargo, cuando lo conocié mejor...
—Spike hizo un gesto que resumia la sencillez de lo ocurrido—. Es
una mujer de caracter fuerte que necesita tener a su lado a alguien
que se apoye en ella y dependa de ella. En resumidas cuentas, es la
clasica persona que puede enamorarse de un tipo débil pero
fascinante como Tommy. El la acompafié a casa después de esa
suerte de melodrama que montamos ayer en comisaria, y, por la
carta embelesada que he recibido de él esta mafiana, tengo la
sensacion de que Nina lo ha convencido para empezar un tipo de
vida mas elevada y noble. Es mas, dice que va a abandonar para
siempre su vieja y precaria profesion de gigolo. —Spike hizo una
pausa, apartd las sabanas y se levantdo—. iNo, no, inspector! Siento
echar abajo su ensueno de una historia de amor, pero, de ahora en



adelante, he decidido dedicarme a las rubias..., ilas rubias del Medio
Oeste que intentan hablar como en los salones de la aristocracia!
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