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Prólogo
Somos una sola mente, con un corazón lleno de amor, lleno de
emociones. Cuando nos proponemos algo, desde nuestro
subconsciente, sin saber cómo, lo logramos en la vida. El mayor
creador de nuestro mundo es uno mismo.

Claro que a veces, muchas veces, no nos gusta nuestra vida, no nos
gusta lo que creamos. La sentimos triste, apagada y sin rumbo.
Otras veces, cuando nos gusta lo que vivimos, pensamos que es
muy corta. Nuestra piel cambia con los años y nos aferramos a la
belleza, a la juventud, a las riquezas y triunfos, pero ¿qué somos en
realidad?

Cada uno se imagina su propia vida. Unos luchan, otros se dejan
llevar, otros quieren dejar su huella… pero hay tantas huellas que ya
no se puede distinguir el camino correcto, ese que nos conduce
hacia la paz infinita.



La paz estará aquí en este instante, o en el instante que tú elijas
que, sea cual sea, siempre es ahora. Pero ¿quién elige? ¿Eliges tú o
tu ser? Eso es algo por descubrir.

La vida puede ser bella si miramos dentro de nosotros y somos
capaces de perdonarnos por todo lo que imaginamos y creamos que
hace sufrir a nuestros hermanos, pero ¿por qué no hacer real lo
bonito?

PARA HACER REAL LO BONITO EL PODER ESTÁ EN TUS MANOS.

1. La mañana
Sonó el despertador y Pablo lo apagó de un golpe. «¡Vaya!, es la
hora. Esta noche no he dormido bien. Qué pereza me da
levantarme, con lo bien que se está en la cama ―pensó Pablo―.
Son las 7:30… ¡Anda! Encima lunes, qué mal». Los lunes para Pablo
eran matadores. Aunque su trabajo era tranquilo y agradable, él se
quejaba, se quejaba por todo y no le hacía mucha gracia eso de
madrugar.

Marina, su esposa, ya se había levantado y estaba en la cocina
preparando el desayuno, pues así, cuando Pablo bajaba, estaba todo
listo y podían desayunar juntos. Era una fría mañana de noviembre
de 2018. A Pablo le gustaban los inviernos por la lluvia: era un
romántico y la lluvia lo embargaba en sueños.

Cuando Marina y Pablo se conocieron era también época de lluvias
de invierno. Claro que de eso ya hacía muchos años, pero a él le
gustaba recordar sus paseos bajo la lluvia. Aunque, la verdad, a
Pablo le había empezado a gustar soñar solo. No sabía por qué, pero
llevaba ya un tiempo sintiéndose algo alejado: entre Marina y él aún
había una gran pasión (al menos eso creían los dos), pero Pablo, sin
darse cuenta, ya soñaba en solitario.



En casa siempre reinaba la paz pues, como no habían tenido hijos,
vivían los dos solos y tenían tranquilidad. Durante un tiempo, al
principio, habían estado preocupados, muy preocupados por ello,
porque los hijos eran la ilusión de la pareja. Con el tiempo y al
haberse acomodado a esa tranquilidad, dejaron a un lado la idea de
ser padres.

―Pablo ―le dijo Marina a su todavía adormilado marido―, hoy me
gustaría que pudiésemos desayunar «en paz»: tengo algo muy
importante que contarte… Seguro te va a hacer mucha ilusión. Yo
estoy loca de contenta…

―¿Sí? ¿Cómo de importante? ―le preguntó Pablo a su esposa algo
descreído.
―Bueno,cariño,primero siéntate yahora te cuento ―le indicó ella con
una sonrisa de oreja a oreja.Estaba tan emocionada por la noticia
que las palabras no le salían, se le trababa la lengua, no sabía cómo
empezar.
Marina pensaba que Pablo se volvería loco con lo que le iba a
anunciar. Quién iba a imaginar lo que le deparaba el destino.

2. La buena nueva
―Bueno, ya está todo listo ―dijo Marina frente a la mesa servida―.
¿Quierestostadaso cereales? ―pregun- tó con tono muy dulce
mientras seguía preparándose para dar la gran noticia.

―Me apetecen tostadas, pero según la noticia ne - cesitaré hoy
comer de todo ¿no? ―respondió Pablo riendo con la risa floja que
solía poner cuando tenía prisa y no le interesaba mucho el tema.
Porque lo que Pablo imaginaba era que Marina quería un cambio de
trabajo o, incluso, una nueva casa, «vaya usted a saber», se decía―
conociendo lo pedigüeña y espléndida que era su esposa y, sobre
todo, fantasiosa: era capaz de imaginar cualquier cosa. Pero Pablo
no se esperaba la bomba que Marina le estaba a punto de soltar.



―Mira, Pablo, cariño, tenemos que arreglar una habitación y
comprar nuevos muebles ―comenzó.

―¡Ya sabía! ¡Sabía que de gastar iba la cosa! Nunca te cansas,
cariño, siempre cambiándolo todo. Si te digo la verdad, ya me
imaginaba algo similar ―soltó Pablo.

―Pero ¡qué dices! ¡Si aún no te he dicho de qué se trata! ¡Vaya!
¡Eres un tacaño! Y ¿podrías dejarme hablar? Siempre te anticipas a
todo. ¡Jo!, Pablo. Deja que te cuente, que estoy llena de alegría. ¿Es
que no lo ves, cariño? ―le dijo algo sobresaltada.

―¡Sí, sí! Yo te dejo, pero sé que no me equivoco ni una chispa,
¿verdad? ―insistió Pablo.
―A ver, cielo, ¿no me notas nada?
Marina se había puesto guapa para dar la noticia, a ella le gustaba
estar siempre guapa para su amor, para Pablo. Era coqueta y se
había imaginado el momento como algo muy especial.
―¿Es que tengo que notar algo? ―Pablo la miró y, en efecto, vio
que estaba más guapa de lo habitual, pero el tunante se lo calló.
―Sí. ¿No te parezco más bella y radiante? ―le pre- guntó
emocionada.
―Bueno, a ver… Siempre estás guapa, tú lo sabes. No sé a qué
viene esto ―dijo algo desconcertado, pero, por dentro, Pablo veía
que era cierto: Marina estaba más guapa. ¿Qué le tendría preparado
esta vez?
―Pues esto viene a que dentro de ocho meses estaré comouna
mesa camilla―así lesoltó Marina la noticia a su esposo. Ella muy
contenta.
Pablo, en ese momento, no entendió nada. Él ya no pensaba nunca
en niños, es más, los sueños que tenía
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para la familia, es decir, para Marina y para él, eran otra historia,
como viajar y recorrer el mundo, hacer deportes juntos, bailar… Muy



lejos ya de los niños que al principio de su matrimonio habían sido la
base y el sueño de ambos; ahora ya no entraban en sus planes. No
quería que la noticia fuese esa: «vamos, niños, no. Ni por asomo.
Bajo ningún concepto», pensó.

―Pero ¿estás segura de lo que dices? ¿No será que estás
confundida? ―inquirió Pablo.
―Pero ¡qué dices, cariño! De confundida, nada.Me he hecho la
prueba y estoy totalmente segura. ¡Estamos embarazados! ¿A qué
esuna gran noticia? ―le preguntó sonriendo a su marido.
―Sí,sí. La mejor ―Pablo lo dijo para cumplir. Min- tió porque no
quería hacer daño a Marina, pero él ya no estaba preparado, ahora,
a su edad, para tener «un bicho» por ahí dando vueltas en la casa.
No se imaginaba noches sin dormir, no se imaginaba renunciar a los
proyectos que ya tenían los dos (pero no los tres). Tres no, de eso
nada.
Pablo se quedó quieto en la silla de la cocina, como si le hubiesen
puesto un imán, no podía moverse de allí del disgusto, pero tenía
que disimular. No quería decirle a su esposa que tener un hijo ya no
era su prioridad. «¡Madre mía! ―pensaba―, ahora no estoy
preparado, ahora ya no».
Pero, como un campeón, tenía que disimular. Tragó saliva y dibujó
una pequeña sonrisa. ¡Ser padre! No lo podía creer. Adiós a los
viajes, adiós a los bailes, adiós al disfrute de los manjares de la
vida… Ahora tendría cacas, llantos y poco más.
Pablo era ajeno al decreto de Marina, que siempre siguió deseando
ser madre, pues ella tenía un secreto oculto.

3. Mentiras
―Te veo blanco, Pablo. ¿Te pasa algo? Esta noticia es lo que
habíamos soñado desde hace más de 10 largos años y… ¡Por fin está
aquí! ¡Y sin pensar!



«Bueno, mentira cochina», pensó Marina para sí misma, pues ella no
había abandonado ni por un instante su fervoroso deseo de ser
madre, un sueño que alimentaba día tras día y que era lo que más
ocupaba su mente, pero claro, con el pasar del tiempo, dejó de
hablarlo con su marido y sumergió su sueño en el más profundo de
los silencios.

―Pues sí, cariño ―dijo Pablo mientras para sí mismo pensaba
«nuestro sueño… ¡de hace 10 años o más!»―.¡Estupendo! ―
continuó mientraspor dentro pensaba «mentira».

Pablo mentía para no herir, pues esa noticia cambiaría todos sus
planes de vida y, a esas edades, ya con cuarenta y tantos años los
dos… «¡Qué locura!» Pensaba mientras con su esposa hablaba de lo
hermoso que sería por fin ser padres. Intentaba también mentir con
los ojos, controlar la mirada para que no lo traicionara mientras
pensamientos siniestros y repetitivos le embargaban la mente: «¿A
dónde vamos con nuestra edad? Yo tendría que ser abuelo, no
padre… ¡Pero ¿no se da cuenta?! ¡Qué locura todo esto!».

Mientras la observaba y le mentía con su sonrisa, pensaba en cómo
Marina no se daba cuenta de que fingía. ¡Madre mía! Ahí sentado,
diciendo qué feliz era de poder ser padre por fin… Si hubiera sido
Pinocho la nariz se le hubiese salido de la cocina, pues estaba
mintiendo como un bellaco; tragaba saliva y continuaba disimulando.
Si hubiera sido actor ¿cómo se llamaría la obra? El mentiroso
silencioso, eso, así sería.

Y ocurrió algo más: en ese instante, Pablo dejó de desear a su
esposa. ¿Cómo era posible que en un momento dejara de verla
apetecible? No lo podía creer: su mujer, que durante años había sido
la más bella, la que deseaba a todas horas, ahora, de repente, había
dejado de tener ese atractivo, incluso, hasta llegó a creer que ya no
sentía nada por ella.



Una sola noticia, que antes había deseado y más que soñado, ahora
le parecía una pesadilla, lo empujaba a querer huir de la situación,
huir de Marina. Cómo confesarle a su esposa que, de repente, todo
había cambiado hasta el extremo de apagarse la pasión.
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Pablo estaba asustado y solo quería terminar el desayuno para irse
al trabajo, es decir, desaparecer. «Eso es lo mejor ―se dijo―,
desaparecer». Y en su interior algo gritaba «¡Ahora no! ¡Ahora no
quiero!» Ni siquiera él mismo entendía qué le pasaba, cómo era
posible que dejara de gustarle su mujer y, encima, esta noticia lo
ataba de por vida a su lado. «¿Qué me está pasando, Dios mío? Si
desde siempre había sido un sueño para nosotros, ¿por qué estoy
así?».

―¿Cariño, no desayunas? Mira que te sigo viendo blanco. Estás
contento, ¿verdad?
Marina solo quería ver feliz a su esposo, deseaba cumplir el sueño
que juntos habían tenido durante tanto tiempo. Ella era ajena los
pensamientos de Pablo y, si hubiese podido leerlos en ese momento,
le habría dado un infarto al corazón. Pero, en realidad, no había que
ser adivina para saber que algo no iba bien con la caraque había
puesto Pablo. Marina no quería ver la verdad: prefirió engañarse y
convencerse de que todo estaba bien, de que sería la emoción.
Muchas veces, solo se ve lo que interesa ver y, en ese momento de
su vida, Marina quería ver su sueño cumplido. Claro que ella
pensaba que este sueño también seguía siendo el de Pablo, no se
imaginaba que él ya no compartía el mismo sentir, que estaba a
años luz de aquella ilusión. Marina tuvo que ponerse un velo en los
ojos porque conocía las miradas y los gestos de Pablo, pero eligió
engañarse y no ver la realidad. Claro que percibió que Pablo se
quería marchar, observó cómo le llegaron las prisas y ella adivinó el
porqué. ¡A lo que se puede llegar! Aunque se intuya que algo no va
bien, a veces es preferible taparlo, por conveniencia, por miedo, por
circunstancias y emociones que no se saben o no se quieren



comprender. Pero aquí algo estaba pasando: a Pablo la noticia no le
había sentado bien, el miedo lo hacía fingir y Marina se daba cuenta
de ello, pero prefería engañarse. Tal vez esa era su estrategia para
afrontar la situación.
―Bueno, cariño, estoy muy feliz por la noticia. Luego, esta noche,
tenemos que hablar más despacio y preparar todo.
Pablo no tenía palabras, solo quería desaparecer de casa.
―¡Vale, cielo! ―le respondió ella, aunque, a pesar de su
autoengaño, notaba algo y, al darle un beso a su esposo, su cuerpo
se estremeció, como si alguien le hubiera advertido de que algo ya
no funcionaba, vio algo extraño en su cara, en su mirada y en su
comportamiento. Al parecer, su instinto le estaba advirtiendo y
Marina se quedó pensativa esa mañana. De todas formas, tenía
mucho que pensar, pues ocultaba algo tras ella, algo muy
importante.

4. La huída
Pablo cogió el coche y, como alma que lleva el diablo, se fue directo
al trabajo. Esa mañana poco trabajó, es más, tuvo que buscar una
vía de escape porque no podía cumplir con los compromisos que
tenía en la oficina: le resultaba imposible concentrarse, su mente no
estaba para papeles y mucho menos para reuniones. Puso como
excusa que tenía a un cliente que lo estaba esperando y se marchó.
Solo quería estar libre para poder pensar.

Pablo era accionista de una multinacional y, a sus cuarenta y ocho
años, sus sueños eran los de una vida distendida: quería viajar y
disfrutar sin privarse de nada, pues se lo podía permitir. Sus recursos
le proporcionaban todo un mundo de lujos. Él ya no estaba para
pañales. «¡Madre mía! Pañales». Solo de pensarlo se ponía enfermo.
Ya no veía su casa como un lugar de paz y retiro de amor. Sentía
fastidio y se repetía «esto ya no lo quiero; no puede ser».



Pero Pablo no sabía que, sin que él pudiera notarlo, el universo
escuchaba sus pensamientos y decretaba en el más absoluto
silencio.

Así fue como, de camino con un rumbo desconocido, es decir, dando
vueltas como un trompo por la ciudad en su coche, sumergido en
sus pensamientos, al llegar a un semáforo, se le cruzó un peatón
que tropezó en el capó de su coche. Pablo se dio un gran susto, lo
último que le faltaba esa mañana era un atropello. Abrió la puerta
del coche y salió corriendo para atender al peatón. Cuando se acercó
para preguntar si estaba bien, la sorpresa que se llevó fue
mayúscula: era una joven preciosa.

Pablo pensó que eran demasiadas emociones juntas para un mismo
día, pero esto de la preciosa joven le gustó mucho más que la
noticia que le había dado su esposa. No tenía idea de lo que la vida
le deparaba o, mejor dicho, de lo que él con su pensamiento iba
creando sin darse cuenta. Y conocer a esa mujer nueva en su vida le
iba a llegar demasiado profundo. Pablo nunca había tenido ojos para
otra mujer que no fuera su esposa; se casó muy enamorado de
Marina y, hasta ese momento, él sentía que era la mujer de su vida.

Cuando se conocieron Marina y él eran ―como se suele decir―
almas gemelas, eran el uno para el otro, pero ahora, sin darse
cuenta, todo estaba dando un giro. ¡Vaya! Que Marina se esfumaba
como la espuma de las olas del mar.

El universo lee los pensamientos, los pensamientos en tiempo
presente, y en los pensamientos en tiempo
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presente de Pablo ya no estaba ser padre y los sueños con su amada
Marina se habían desvanecido en un abrir y cerrar de ojos.

La joven solo se había golpeado con el capó del coche y cuando
Pablo llegó a su lado, sus miradas se encontraron y hubo un fuego
arrasador en ese intercambio.



―Señorita, ¿se encuentra bien?

―Sí, creo que iba distraída y he cruzado la calle sin mirar. Qué
torpeza la mía ―contestó la joven.
―¿De verdad se encuentra bien? ―insistió Pablo muy preocupado.
―Sí, sí. Estoy bien. Algo asustada, pero estoy bien ―la joven
respondió muy aprensiva.
―Estoy muy preocupado. Lo siento, también me he llevado un susto
muy grande; no la había visto. En realidad, es como si se hubiera
caído del cielo.
El muy tunante lo decía con picardía, aunque la joven no lo pilló a la
primera.
―No, del cielo no.Solo iba pensando en miscosasy he tenido una
pequeña distracción. Perdóneme, señor.
―Bueno, el caso es que no le haya pasado nada, ¿verdad? Pero… No
le he dicho mi nombre: me llamo Pablo, ¿y usted?
―Yo soy Beatriz, pero me llaman Bea ―lerespondió la joven que
trasmitía una gran vitalidad.
―Señorita Beatriz, me alegro de que todo haya quedado en un susto
y lo siento de verdad, no quería llevarme a nadie por delante. Siento
en el alma lo que ha pasado.
Pablo no paraba a de disculparse, porque, en realidad, quería alargar
el momento. Se había quedado prendado de la joven.
―Pero nomellameseñorita ―lereprochó ellacon suavidad―, si me
llama Bea me sentiré mucho mejor. ¿Sabe, Pablo? Necesito ir a
tomar algo para quitarme el susto.
―¡Uf! Perdón, estoy algo torpe. Si quiere vamos juntos y nos
quitamos el susto los dos.
La propuesta llenó a Pablo de satisfacción, era lo que deseaba,
aunque no sabía por qué.
―Me parece una brillante idea ―respondió Bea con sinceridad ya
que, en ese instante, solo quería seguir hablando con Pablo, pues
también se había quedado prendada de él y no tenía ninguna
intención de dejarlo ir.
Pablo aparcó su coche y fueron en busca de una cafetería. Si tenían
algo que hacer, tanto Bea como Pablo lo olvidaron y, sin pensarlo,



entraron en un local que Pablo desconocía: nunca se había fijado en
él y tampoco lo había visitado. En ese momento quería olvidar el
golpe. Pablo en realidad pensó que la había atropellado y al ver que
Beatriz, su peatón, estaba ilesa (y «preciosa») sintió un gran
consuelo.

5. Chocolate frío
Al entrar en esa cafetería, los dos buscaron un sitio alejado de la
gente y lo encontraron. Se sentaron en el último rincón, un rincón
que parecía que estuviese preparado para ellos. Todo se estaba
moviendo a su favor.

Pablo se sorprendió a sí mismo pensando «aquí nadie me puede
ver» y, en seguida se cuestionó «pero ¿por qué pienso esto? Si no
estoy haciendo nada malo, solo estoy… socorriendo a esta preciosa
chica… ¡Madre mía! ¡Qué me estoy diciendo!».

No podía creer que lo asaltaran esos pensamientos, pero lo que
Pablo no sabía era que Bea pensaba lo mismo. Ella quería estar a
solas con Pablo, se sentía como en una nube y, mientras se
sentaban, algo le corría por el estómago, esas mariposas de las que
se suele hablar. Nuevas emociones asomaban a su vida, era una
sensación extraña, pero bella y Bea no iba a dejar que esa emoción
se desvaneciera sin más.

Mientras se sentaban uno en frente del otro, la lluvia comenzó a
caer en la gran ventana de cristal que tenían junto a ellos. Pidieron
chocolate y, mientras la camarera lo preparaba sin dejar de mirarlos,
adivinó que esta era su primera vez juntos y pudo notar cómo sus
cuerpos se estremecían de placer. La camarera pudo llegar a sentir
ese fuego con solo mirar por el rabillo del ojo, llena de envidia. Pudo
percibir que la pareja aún no había fundido sus cuerpos, o eso quiso
imaginar.



Pablo y Bea miraban, o hacían como si miraran, cómo caía la lluvia,
mientras Pablo, de reojo, en realidad observaba a Bea. Era una
joven mujer muy hermosa, entrada en carnes, eso sí, bastante
entrada, pero eso a él no le importaba, pues todo en ella le gustaba.
Pensó que usaría una talla 54 o más. Solo veía en ella hermosura.
Bea le hablaba, pero él estaba más concentrado en memorizar cada
detalle de su cuerpo, cada detalle de su sonrisa y el sonido de su
voz que era como el vuelo solemne de una mariposa. Pablo sabía
que todo lo que ella le contaba sería sabio e inteligente y que Bea
era la persona más bella del mundo. Para ese momento se tuteaban
con familiaridad. Bea detuvo su conversación (en realidad, solo
hablaba ella) y se excusó:

―Lo siento, Pablo. ¿Me disculpas? Tengo que ir al baño. En seguida
vuelvo, ―le dijo, con su voz dulce y juvenil, pues Bea era muy joven.

―No te preocupes, yo te espero.
Él le sonrió y se quedó allí esperando. También Pablo se sentía como
en una nube y, cuando Bea se levantó de
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la mesa, muy disimuladamente, la observó. Bea no era ajena a las
miradas que Pablo intentaba esconder, ella no era tonta y, además,
tenía los mismos sentimientos que él. Bea se levantó para ir al
servicio y notó un enardecimiento en su cuerpo, la recorría un calor
tan fuerte que llegó a preguntarse si se notarían sus nervios. Pablo
estaba aún más nervioso y excitado que ella.

Cuando Bea llegó al baño, tuvo que tranquilizarse y respirar su
silencio. Se lavó las manos, se miró al espejo y se quedó
sorprendida, porque por primera vez se sintió bella. Ya no le
importaban sus tantos kilos de más. Pudo verse como en realidad
era: un ser hermoso de luz. Acarició su pecho por encima de la blusa
y se gustó, pues lo que sentía era lo que tenía que sentir: sentirse
en paz, admirada y deseada. Nunca se había permitido esas
emociones y todo por miedo al exterior, miedo al traje de carne que



llevaba. Siempre se había juzgado como si no fuera una mujer
atractiva, como si nunca pudiera ser deseada. De pronto supo que
ese desconocido había entrado en su vida como por arte de magia
para ponerlo todo patas arriba, para desarmar todo y volver a unirlo
en algo maravilloso para ella. Bea se preguntaba si, quizá, esto sería
un milagro o acaso sería un sueño.

Tenía que salir del baño y volver a la mesa con Pablo, volver a
sentirse admirada y deseada, pues ella sabía que él la estaba
esperando. Se secó las manos y volvió junto a él. Nada más entrar
de nuevo en la cafetería, mientras andaba por el pasillo, pudo sentir
cómo él la miraba disimulando. Ella se tomó su tiempo para llegar a
la mesa, fue lentamente; quería a largar el trayecto desde el baño
hasta donde Pablo la estaba esperando, porque eso la hacía estar
más excitada.

―Bea, ¿ya estás lista? ―le dijo al tenerla cerca―.

Mira, ¿pedimos otro chocolate? Este está frío. ―Vale, me apetece
―le contestó―.La verdad, me
apetece seguir hablando contigo.
Estaba muy a gusto sentada con Pablo. Lo observaba
atentamente y disfrutaba mirando su linda cara, disfrutaba de todo
su ser, sabía que «sería él».
―Puesa mí también me apetece seguir aquí contigo
―le dijo Pablo. Y mientras hablaban y hablaban, las
horas pasaban, sentados cada uno al lado de dos chocolates que ya
estaban fríos, pues eso era lo que menos les
importaba, ese era el pretexto. Dejaron los chocolates
a medias, el caso era seguir en ese estado de felicidad
y excitación que estaban sintiendo. Ambos sabían que
sentían lo mismo, eran espejos, eran el mismo, el uno
para el otro.

6. El beso



―¡Uy! Se me ha ido el santo al cielo. Me tengo que ir ―dijo Bea.
Todo había pasado muy deprisa y ambos tenían que marcharse, no
les quedaba otra.

―¡Anda! Eso me pasa a mí. Tengo que volver al trabajo y luego a mi
casa.
Ninguno de los dos habló de sus respectivas vidas personales. Para
ambos lo mejor era callar y dejar en manos del destino lo que
tuviese que pasar.
―Bueno, Bea, esta vez te invito.Para otra vez te toca a ti ―le dijo
antes de que todo acabara, así se asegura- ba de que tendría un
segundo encuentro con la chica. Ella lo aceptó, pues también sabía
que así tendría otra oportunidad de verlo.
Se levantaron despacio, como si se hubiesen quedado pegados a la
silla. Ninguno tenía ganas de marcharse. Bea miró por la ventana:
parecía que ya había dejado de llover. Pablo, mientras tanto,
observaba cómo ella miraba y con los ojos se la comía. Ella sabía
que Pablo la estaba mirando y eso la excitaba aún más.
Bea sentía que él no se fijaba en sus carnes y eso era nuevo. Ella
siempre había tenido un complejo con su talla. En el colegio, cuando
era niña, se burlaban de ella y su madre le tenía que hacer la ropa,
pues nunca encontraban talla para ella. Tanto Bea como su madre lo
pasaron mal en aquella etapa de su vida, en la niñez y juventud. No
tenía amigas y mucho menos novios. Pero esta vez Bea sentía que
este hombre guapo y elegante solo se fijaba en ella.
Recogieron los abrigos, el paraguas que Bea llevaba y salieron a la
calle para volver a sus trabajos.
―¡Anda! ―dijo ella―. Si está otra vez lloviendo. Voy a abrir el
paraguas, no quiero mojarme.
En realidad, a Bea no le importaba mojarse, lo que había pensado
era que, si abría su paraguas, él se refugiaría junto ella. Y así fue.
Aunque parecía que ya no llovía, Pablo pensó que le venía de
maravilla cobijarse bajo un paraguas junto a ella. Eso pensó y, como
nuestro pensamiento crea nuestra realidad, y este pensamiento lo
tuvieron los dos, así pasó.
―Podemos compartir el paraguas. ¿Te parece?



Así fue como Bea ofreció su refugio y Pablo le correspondió con otro
ofrecimiento:
―Estupendo. Si quieres,vamos a mi coche y te acer- co a tu trabajo.
¿Te va bien?
Lo que más deseaba Pablo era estar muy junto a ella.
―Perfecto.Muchasgracias―aceptó, encantada de alargar un poco
más ese momento.
Bea sujetó el paraguas con ambas manos y Pablo pasó la mano por
su cintura. Cuando Bea notó su abrazo, volvió a sentir esa sensación
de calor por todo su cuerpo que la hizo estremecer. Con esa emoción
Bea no articulaba paso y Pablo, con el pretexto de la lluvia, también
puso una mano encima de las manos de Bea. Con este gesto la
protegía del frío. La lluvia era un mar de pretextos para que
pudieran tocarse.
―Mira, Bea, te cojo así, para que no se te enfríen las manos. ¿Te
parece bien?
Ella lo miró fijamente a los ojos, pues frío no tenía, estaba ardiendo
de emoción, tenía fuego en todo su cuerpo y no quería que ese
instante terminara por nada del mundo. Pablo también la miraba con
el mismo pensamiento.
La lluvia, mientras tanto, caía cada vez más fuerte y Pablo apretó
apasionadamente la cintura de Bea, aquella maravillosa cintura que,
aunque no podía coger entera, era lo más bello que nunca había
visto. Entonces, Pablo deslizó la mano que tenía en el paraguas
suavemente hacia la cara de Bea. En ese instante, él no controlaba
su mano, que se fue escurriendo lentamente hacia el cuello de Bea,
como si su mano tuviese vida propia, andaba a su antojo y el antojo
era seguir unidos. Con esa lluvia cada vez más intensa, los pies de
ambos ya estaban mojados, pero a ellos no les importaba. Cuando
Pablo tocó su cuello, no pudo contenerse, se miraron y, lentamente,
muy lentamente, la estrechó junto a su pecho. Ella se dejó abrazar y
unieron sus cuerpos. Bea pudo notar que el cuerpo de Pablo ardía, y
Pablo notó también como ardía el cuerpo de Bea. Despacio,
acercaron los rostros. Pablo le besó la frente; Bea buscaba los labios
de Pablo. Por un momento, él siguió besando su frente, pero poco a
poco fue bajando su cara y, con la mano que tenía en el cuello de



Bea, acercó la suya. Se miraron, aunque apenas podían verse, pues
sus rostros estaban muy cerca uno del otro. Pablo soltó la cintura de
la joven, cogió su cara, acercó sus labios a los de ella y, cuando los
labios casi se tocaban, se detuvieron. Ella soltó el paraguas y la
lluvia empezó a caer en sus caras. Entonces sí, se besaron. Dejaron
que les embriagara el deseo, que los desbordara una pasión loca. Se
quedaron inmóviles, sintiendo ese beso con todo su ser.
El paraguas en el suelo voló arrastrado por el viento. Ellos,
empapados en el agua de la lluvia, siguieron besándose, disfrutando
de ese momento que la vida les había regalado. Un regalo del
universo.
Al cabo de ese tiempo de amor ―por llamarle de alguna manera, ya
que eso era pura pasión y deseo―, separaron sus cuerpos. En ese
momento, ignoraban lo que se les avecinaba. La vida, el destino
trae… ¡Sepa Dios lo que trae! ¿Lo mejor? Pero ¿lo mejor para quién?
Como fuese no importaba, solo importaba la pasión del momento.
Después del hermoso beso, completamente mojados, buscaron el
coche. El paraguas había desaparecido, cosa que poco afectó a la
pareja, hasta les vino bien.
Al subir al coche, empapado, Pablo se dio cuenta de que dejarían los
asientos llenos de agua y hasta eso perdió toda importancia. «Ya se
secarán», pensó.
―¿A dónde te llevo, Bea? ―Fue todo lo que pudo decir. No
articulaba más palabras, se le había acabado todo el repertorio. No
se avergonzaba de lo que acababa de pasar, solo que no tenía ganas
de hablar. Quería abrazar el silencio en compañía de Bea.
―Mira, Pablo, llévame a la calle Goya número 8.
―Pues yo trabajo en la misma calle que tú, mira por dónde.
Las casualidades de la vida no paraban de asombrar a la pareja:
parecía que estaban destinados a seguir juntos, por designio del
universo o porque sus mentes así lo estaban gestionando. ¿Tendrían
que seguir o no?
Llegaron al número 8 de la calle Goya. Pablo paró el coche y,
mirándose a los ojos, ninguno de los dos sabía qué decir. Bea apretó
sus piernas: pensaba que se le notaba la excitación que aún llevaba
dentro y no quería que Pablo se diese cuenta. Intentaba disimular



sin saber muy bien por qué ni para qué.
El silencio entre los dos parecía que estaba consensuado, era como
arte de magia, lo que sentía uno, lo sentía el otro.
Bea descendió del coche, mojada por la lluvia y, mirando a Pablo, no
supo qué decir.
―Adiós, Pablo ―pronunció al fin y en seguida pensó qué horrible le
había sentado decir adiós cuando, en realidad, lo que quería en ese
instante era decir «te amo. Quiero verte ya». Pero ¿por qué decirle
«te amo» a un desconocido? ¿Por un beso? «Anda, anda. ¡Qué
locura! ¡Tan loca, tan exagerada!», se decía Bea.
También Pablo le dedicó «un simple adiós» cuando su necesidad
imperiosa era decirle «quiero más, quiero pasar mi vida contigo, me
muero por ti».
Pablo se marchó nada lejos, pues el número de su empresa, en la
calle Goya, era el 10: estaban uno al lado del otro. Tan cerca y
nunca se habían visto.
Por fin, Pablo llegó a su trabajo, al que por poco no regresa. Estaba
completamente mojado, pero, afortunadamente, nadie hizo
preguntas. Se sentía incómodo con la ropa mojada, pero pensó que
la mañana había merecido la pena. Ahora solo le quedaba secarse y
que llegase la hora de irse a casa. «¿A casa?». El pensamiento lo
sobresaltó y volvió a sumergirse en un mar de dudas. Con 48 años,
vivir una experiencia de alguien de 20, y con una joven tan hermosa,
y ¿cómo se había olvidado de Marina, así como así, en media
mañana? También se le llenaba la cabeza con dudas sobre la edad,
pues no se la había preguntado a Bea. Y, peor aun, no le había
pedido su número de teléfono. «¡Madre mía! ¡Qué fallo! Estoy hecho
un lío».

7. ¿Qué ha pasado?
Llegó la hora de salir del trabajo. De regreso a casa, Pablo pensaba
y pensaba y solo tenía una cosa en claro: no le iba a decir lo
ocurrido a su esposa. Lo que le había pasado no era algo normal,
por supuesto que no, pero había sido maravilloso. Qué iba a contar



si ni tan siquiera él se lo creía, había sido un sueño loco y eso era
todo para él. «Beatriz… ¡qué bello nombre!», se dijo y en seguida se
reprochó: «Tampoco me voy a pasar, que el nombre de mi esposa
también es bello». Al principio, nada más conocer a Marina, le
encantaba. No quería exagerar las emociones por un momento de
pasión.

Pablo necesitaba de alguna manera lavar su consciencia, quitarse de
encima el sentimiento de culpabilidad. Pensando así llegó a su casa,
aparcó el coche y pasó dentro con su maletín negro, como era
costumbre.

―¡Hola, Marina! ¿Cómoestás? ―lepreguntó mien - tras se
descalzaba en la puerta de la entrada. Ojalá junto a los zapatos
pudiera dejar sus dudas.

―Muy bien, cariño ―le respondió Marina y agregó sorprendida―:
¡anda qué mojado te veo! Claro, con esta lluvia… Pero ¿te ha pillado
el coche muy lejos de tu oficina? Estás tan mojado…

―Pues sí, esta vez, fíjate qué mala suerte, con esta lluvia he tenido
que aparcar lejos. Pero no estoy tan mojado, solo lo parece.

Pablo no sabía cómo mentir a Marina, eso no le gustaba, pues él
amaba a su esposa. Eran tantos años juntos, primero como novios y
después de casados y nunca, en tantos años, le había mentido así.
Pero pensó que esta vez merecía la pena. En verdad, él no había
buscado nada, todo había llegado así, sin pedirlo… Con estos
pensamientos trataba de justificarse, pero en realidad, se sentía mal.

Mientras tanto, Marina preparaba la mesa, pues esta noche le tocaba
hacer la cena a Pablo; ese era el acuerdo de reparto de tareas de la
casa: esa semana, cocinaba Pablo y Marina limpiaba y se ocupaba
de la mesa.

―Cariño, ya está lista la mesa.Te dejo la cocina para ti solito ―le
dijo dándole un beso. Al recibir ese beso de Marina, sintió algo que



llevaba tiempo sin vibrar de esa manera con ella: sintió pasión y se
dejó llevar por ese sentir. Pablo la tomó de la mano, tiró hacia él con
fuerza, la cogió de la cintura y la besó apasionadamente. Marina se
entregó al momento, pues llevaban ya tiempo sin dejarse arrastrar
salvajemente. Se besaron en un beso que no tenía fin y Pablo
empezó a acariciar todo su cuerpo: era tan bello… Y esa mañana,
por un instante, él se había olvidado de ella.

Marina comenzó a desabrochar su camisa y Pablo se puso nervioso
por ese desenfreno; él le quitó los zapatos y besó profundamente
sus pies. Quería más; la cena ya no le importaba. La miró a los ojos
y se dio cuenta de que aún sentía una loca pasión por su esposa,
aunque el embarazo (tan deseado por ella y tan rechazado por él)
era un punto de desencuentro. Pablo volvía a sentir la pasión de
siempre con Marina, pero sabía que el detonante de esto era, en
realidad, el encuentro de aquella mañana con Bea: aquel beso bajo
la lluvia lo había encendido de nuevo.

Marina, llena de pasión, se dejó amar. Tampoco le importaba ya la
comida y, despojada de las barreras que les impedían llegar a su
verdadera pasión, es decir, sus ropas, sus sentimientos se
desbordaron. En realidad, para Marina la pasión no había terminado,
solamente que la monotonía, las cosas de la vida, la habían enfriado,
cuestiones de la edad y del tiempo. En ese momento, sintieron que
volvían al comienzo de su relación, a esos años de pasión y lujuria y
se entregaron a esa emoción tumbados en la alfombra, entre la
cocina y el salón. Pablo pensó que eso era, entre otras cosas, lo
bueno de no tener niños, que en casa podían hacer lo que quisieran,
cuando quisieran. Así, tumbados en la alfombra, se miraban y se
comían con la mirada, asombrados por esa explosión de verdadero
amor.

Marina era ajena a la historia fugaz de su amado Pablo, pero ella
también ocultaba algo en su corazón. En ese momento de locura con
su esposo, disfrutó al máximo y pensó: «¿Será que nuestro amor no



está en el olvido?». Porque Marina llevaba tiempo pensando que su
esposo ya no la miraba como antes, tenía dudas, por eso ella...

Al terminar la «cena de amor», acabaron en el sofá, comiendo algo
frío y con caras llenas de felicidad.
Mientras tanto, Pablo pensaba qué sería de Bea, pues tenía el
convencimiento de que el fuego que ella había encendido esa
mañana había despertado algo dormido en él. Entonces, Marina lo
trajo de vuelta a la realidad:
―Cariño, ¿y si hablamosde nuestro bebé? Como te dije, tengo un
mes de embarazo y, si mis cuentas no me fallan, el bebé llegará
dentro de ocho meses. Mañana tengo cita con el ginecólogo y
podrías venir conmigo. ¿Qué te parece?
―Pues me parece bien. Dime la hora, salgo del tra- bajo y vamos
juntos.
Pablo le dijo esto pero, en realidad, no tenía ninguna ilusión por
asistir a esa consulta. Tenía que mentir para no herirla y porque lo
que acababa de pasar entre ellos había sido hermoso. Lo cierto es
que amaba a su esposa, pero seguía sin sentir ilusión por ser padre.
Lo único que quería en ese momento era que llegase el día siguiente
para ir a trabajar… Bueno, a trabajar o a lo que fuera. Y estas
contradicciones lo confundían.
―Estoy cansada, ¿nos vamos a dormir? Mañana la consulta con el
ginecólogo es sobre las 12 de la mañana. ¿Sabes? Estoy muy
emocionada. ¿Tú no? ―le preguntó ella.
―¡Sí,claro!Pero después de tanto tiempo,tengo que hacerme a la
idea. Dame tiempo. Eso de pañales, me cuesta algo ―comentó él
con un atisbo de sinceridad.
―No te preocupes, amor, ya verás que será emo- cionante tener
nuestro bebé ―le dijo Marina, muy conmovida, aunque la
embargaba alguna duda, pues lo de la edad también a ella le daba
miedo, inseguridad. Pero Marina sentía que todo saldría perfecto, era
tanto el deseo que descartaba cualquier sensación de peligro.
―Bueno, espero que después de tanto tiempo todo salga bien―le d
ijo Pablo en clara referencia a la cues- tión de la edad, pero sin
mencionarla abiertamente.



―Sé que saldrá bien. Eso sí, Pablo, tendremos que posponer esos
viajecitos que teníamos programados ― dijo Marina con risitas,
quitando importancia al asunto.
―¿Posponer? ¿Por qué? No entiendo ―contestó Pablo inquieto al
escuchar en palabras de Marina esa idea que le venía rondando la
mente todo el día.
―Claro, cariño. Dentro de ocho meses tendremos un bebé y para
viajar habrá que esperar unos años hasta que el bebé sea mayor.
Por lo menos… seis años, que ya él sea consciente y pueda disfrutar
de todo ―explicó Marina con convencimiento―, ¿no crees?
―Sí, lo creo, claro ―Pablo hizo una pausa, cogió fuerzasy al final
soltó―: Pero no lo comparto.Con 48 años, Marina, ya para 50 no
comparto dejar de salir y de viajar. Esto tendremos que hablarlo
largo y tendido. El bebé está muy bien, pero no podemos dejar de
disfrutar y nuestra vida.
―Mira, cariño, Pablo, dejemos esta conversación para otro
momento. Estoy cansada, y mañana tenemos trabajo ―le dijo
tratando de zanjar un debate que no quería continuar―. ¿Vale,
amor?
―No, mi amor, no vale, no. Esto es serio ―res- pondió él cambiando
el semblante y desvaneciendo la intención de Marina.
―¿Qué quieres decir? ―preguntó ella.
―Que lo del bebé, no te voy a engañar, me da mie- do, Marina ―le
dijo Pablo sin poder ya contener su preocupación.
―No te preocupes, cariño. Dios está de nuestro la- do, tú sabes que
nos ayuda siempre y el bebé llegará muy bien y estará en nuestras
vidas. Siempre lo hemos soñado así, creo que no tenemos que
cambiar nada, es algo deseado por los dos ―argumentó Marina―.
¿Te parece, cariño?
―Si tú lo dices… Lo mejor es dejar para mañana esta conversación.
Ahora lo importante es que estés bien y que mañana las noticias
sean buenas para todos ¿Vale? ―le dijo Pablo rindiéndose.
―¡Perfecto! Te quiero mucho, cariño ―le dijo ella con dulzura.
Marina también era consciente de que la situación no era la mejor,
pues ser madre a los 42 años comporta riesgos. No lo decía en voz
alta, pero tenía miedo, un miedo que nublaba la alegría de celebrar



la llegada de su hijo o hija. Pero lo deseaba tanto que tendría que
arriesgarse.

8. El deseo
Marina y Pablo se fueron juntos a la cama, pero en la mente de
Pablo también estaba Bea. El hombre se preguntaba «¿cómo es
posible desear a dos mujeres a la vez?». Incluso cuando pensaba
que su pasión por Marina había decaído, que ya no la deseaba como
al principio, lo que había pasado hacía unas horas en la cocina lo
desmentía. No se lo esperaba, había sido algo sorprendente.
Constataba que aún sentía amor por su mujer, de eso estaba seguro,
y su cabeza se hacía un lío, porque también tenía otra cosa clara:
que quería volver a ver a Bea.

Pensó que lo mejor sería dormir y dejar para mañana lo que tuviese
que pasar, pero ¿cómo conseguir conciliar el sueño? Si quería ver a
Bea tendría que buscarla, pero tenía mucho trabajo y, para colmo, la
consulta con el ginecólogo… ¡Uf! El bebé aún no había llegado y ya
se acumulaban los problemas.
A su lado, Marina también cavilaba más de una preocupación y se
sumergía en pensamientos ocultos, pues ella también tenía secretos
que no compartía con Pablo.

Así, finalmente consiguieron dormirse, en ese mar de dudas y
preocupaciones del que, por cierto, nadie está exento.

A la mañana siguiente, una mañana radiante de sol en ese frío
invierno, se levantaron y desayunaron como si nada. Marina no
dejaba de hablar del bebé, de comprar ropita, de preparativos… Y
Pablo ya estaba harto. Veía que desde el día anterior su esposa no
sabía hablar de otra cosa que no fuera del hijo que venía en camino
y a Pablo se le atragantaba el desayuno, pero… tenía que disimular.



―Marina, mejor espera a que vayamosa la consulta y nos cuente el
médico. No anticipemos tanto. Mejor, ve más despacio ―le pidió
Pablo.

―No sé por qué ―reaccionó Marina que ya se iba dando cuenta de
la falta de entusiasmo de Pablo, aunque trató de restarle
importancia. «Es normal, tiene miedo. Es verdad que estamos
entrados en años… Lo primero es lo primero: el bebé».

―Bueno, cariño, yo me voy ―dijo Pablo. Como siempre, iba hecho
un pincel: le gustaba llevar traje, además, lo llevaba muy bien, pues
era un hombre elegante y de buen cuerpo―. A las doce, ¿dónde
dices que nos vemos? ―le preguntó antes de salir.

―Pues muy cerca de tu trabajo, cariño, en la misma calle Goya, en
el número 20. ―le respondió Marina que, al ver la cara de su
marido, le preguntó―: ¿Te pasa algo?

―No, cariño, ¿qué va a pasar? ―respondió Pablo mientras por
dentro pensaba «Mira qué bien, todo en la misma calle. Muy
concurrida la calle Goya. No me lo puedo creer. No tendré que salir
de la calle para tenerlo todo al completo».

―¿Por qué esa cara? ―insistió Marina.
―Nada, ¡qué casualidad! Está al lado de mi trabajo

―le respondió Pablo haciéndose el tonto.
―Pues por eso te he pedido que vengas. Yo sabía lo
cerca que está de tu trabajo, nos viene como anillo al
dedo ―le dijo ella orgullosa de su buena organización. ―Allí
nosvemos, cariño, a las12.Seré un reloj ―le
dijo Pablo sonriendo, aunque le temblaban las piernas
sin saber muy bien por qué: si por la idea de ser padre,
si por las dudas de que todo fuera a ir bien con el bebé
que, al fin de cuentas era su hijo y él deseaba que todo
fuera correcto para los tres, o porque la consulta estaba
a seis puertas escasas de donde trabajaba Bea, o por lo



menos, donde la había dejado. «¡Vaya tela!», pensaba,
sin saber qué le provocaba más temblor, si la paternidad
o la posibilidad de encontrarse con la bella joven. Pablo se marchó
decidido a no darle más vueltas a
ninguno de esos asuntos, pero al buscar aparcamiento en
la calle Goya encontró hueco libre justo en el número 8,
donde el día anterior había dejado a Bea. «¡Magnífico!»,
pensó con ironía y, tras una pausa, continuó: «Esto no me puede
estar pasando a mí. Nunca hay
sitio en este lugar. ¿Cómo es posible que justo hoy venga
a aparcar aquí?». Todo apuntaba a «problemas» y eso
no le sabía bien, pero también apuntaba a Bea. Aún no acababa de
aparcar cuando, a las 8:30 de la
mañana, con un frío que pelaba, apareció Bea, radiante,
con un abrigo rojo, los labios también rojos, la melena
suelta y una bonita bufanda. En un par de segundos,
Pablo se percató de todo su atuendo y, por supuesto,
de su belleza. Mientras Pablo intentaba terminar de
aparcar y de pensar, Bea se aproximó al coche y como
no le quitaba ojo, no acertaba a sacar la llave del coche y
coger su cartera. Y en eso estaba cuando la escuchó decir: ―¡Hola,
Pablo! ¿Cómo andas? ¿Sabes? Me alegro
de verte.
Bea hablaba entusiasmada, estaba nerviosa, pero muy
feliz de verlo.
―Bien,bien―acertó a responder Pablo―. ¿Sabes,
Bea? A mí también me alegra verte, es más, lo deseaba.
¡Parece que tenemos el mismo horario de trabajo! ―Pues eso
parece. Yo comienzo a las 8 y media de la
mañana y salgo sobre las tres, aunque a veces me quedo
algo más ―le explicó Bea.
―Pues… Mira por dónde, yo también. Muchas ve-
ces no me doy cuenta y salgo de noche. Pero, como me
gusta lo quehago, no mepesa el tiempo―ledijo Pablo,
sintiendo cómo aumentaba su euforia al volver a verla. Y allí se
quedaron hablando, olvidados de entrar a sus



trabajos. Pablo, como directivo, tenía flexibilidad y no miró la hora.
Hablaron y hablaron mientras él no dejaba de observar lo preciosa
que estaba. Bea era consciente de ello y eso le gustaba. Con
picardía, se desabrochó el abrigo y dejó que Pablo mirase
libremente. Él no perdió oportunidad: miraba su vestido negro que,
ajustado a su cuerpo, dejaba ver sus grandes curvas. Las medias
eran de cristal color negro y los zapatos rojos. A Pablo, loco de
emoción, se le había olvidado que trabajaba y,
sin poder evitarlo, le dijo:
―¿Qué te parece, Bea, si tomamos un café? A Pablo ya no le
importaba la hora, ni el trabajo. Solo
quería estar con ella.
―Sí, sí, me va muy bien ―le respondió Bea, a quien
tampoco parecía importarle la hora.
Mientras miraban a su alrededor buscando una cafetería, Bea no
perdió la oportunidad de observar a Pablo:
su traje ajustado destacaba a través del abrigo, también
ajustado, que llevaba abierto. Pablo se compraba la ropa
entallada, pues le gustaba presumir de silueta. Los 48
años le sentaban de maravilla. Bea también se fijó en
sus zapatos, relucientes, y pensó: «¡Es perfecto! ¿Tendrá
a alguien a su lado? ¿Le harán sugerencias sobre cómo
vestir tan bien?».
―Mira, Bea, aquella cafetería está muy bien. Yo he
ido muchas veces y los cafés son muy buenos ―le dijo
Pablo como si en realidad en ese momento el café fuera
lo que le importase y a Bea le pasaba lo mismo: solo
querían estar juntos.
―De acuerdo. Vamos allá ―respondió Bea. Al cru-
zar la calle, él, en un gesto de caballerosidad, le pasó la
mano por la cintura para acompañar su paso y ella se
dejó. Volver a notar sus manos, aunque fuese por encima
del abrigo, le permitió sentir su calor, pues la pasión
traspasaba todos los abrigos. Y así, juntos, cruzaron el
paso de peatones: él tan guapo con su abrigo y su traje
a medida y ella con su abrigo del mismo color que sus



zapatos rojos, eran una estampa perfecta. Los pensamientos se
adivinaban desde lejos, iban en una nube
de algodón… No, en una nube de estrellas, se sentían
en un cielo estrellado.
Llegaron a la cafetería y, como el día anterior, buscaron un sitio
alejado del personal. Ninguno dijo nada,
pero, instintivamente, los dos buscaron con la mirada
el lugar más recogido. Al llegar a la mesa, él la ayudó
con el abrigo. Al quitárselo rozó el brazo de Bea y, entonces, sin
poder ya evitarlo, Pablo soltó el abrigo en
el sillón, la cogió de la cintura con la mano derecha y
con la mano izquierda cogió su cara tan dulce y poco
a poco, muy lentamente, la besó. Al principio lo hizo
con miedo de las miradas que pudiese haber allí, pero
cuando llegó con sus labios a los de ella, cerró los ojos
y la besó apasionadamente, en un momento de frenesí
en el que no le importaba si la gente de la cafetería los
miraba. Solo quería volver a besarla.
Bea cerró los ojos y relajó los brazos como si se fuese
a desmayar. Quería entregarse, someterse a ese amor desenfrenado.
Cuando dejó los brazos completamente flojos, él la apretó más
fuerte, sintió el poder de amarla locamente y ella le siguió. Todo fue
deseado entre ambas mentes y sus cuerpos así lo manifestaron.
Aquello era más que amor: sin que ellos pudieran saberlo aún, sus
cuerpos manifestaban algo que estaba por llegar.

9. Pablo y Bea
Después de ese arrebato de pasión, por fin se sentaron y pidieron el
café. Entonces, comenzó la conversación inevitable en la que, con
alguna que otra mentira, empezaron a conocerse.

Pablo supo que iba a tener que improvisar una historia que fuese
creíble y que debería mentir si no quería perder la oportunidad de
que Bea se abriera ante él. No se paró a pensar si la mentira era la



forma más adecuada de conocerla y poder intimar con ella. Bea, en
cambio, se abrió casi por completo.

―Bueno,Pablo,estoymuyabrumada contus besos. La verdad es que
nunca me había pasado algo así y, no te voy a mentir, he pensado
toda la noche en ti y deseaba volver a verte. Nunca, en mis 23 años,
me había ocurrido algo como lo que ayer me sucedió contigo ―dijo
Bea mientras para sí pensaba «sentirme deseada, sentirme
atractiva… Para mí ha sido como un sueño»―. Como verás, no es
que esté… Bueno, ¿cómo decirte? Estoy muy gordita y nunca
nadie… ―Bea se detuvo justo antesde decir «nunca nadie me ha
dicho ojos negros» y prefirió simplemente explicar―:Tengo mi
carrera ymi trabajo, en el que tengo algo de responsabilidad…
Vamos, que estoy contenta con mi vida laboral, pero solo con eso,
con mi vida laboral.

Bea trataba de resumir en pocas palabras su existencia, cómo se
había sentido hacía unos años y también cómo se sentía ahora. La
joven hablaba y hablaba mientras Pablo la escuchaba atentamente.
No quería perderse nada de ella, pues cada vez le atraía más.

―Bueno, en mi vida personal ―continuó Bea―, siempre he estado
sola por mi obesidad. Nunca me he sentido mirada por alguien como
tú lo haces y tanto en el colegio como en los demás centros de
estudio, conforme iba creciendo, cada vez me sentía más fuera de la
sociedad. Mirarme en el espejo ha supuesto para mí un suplicio. Mis
notas eran buenas, pero mi cuerpo, para mí, era feo. Así me he
sentido y así lo he vivido. Nunca he tenido pareja. Siento que mi
vida pasa en soledad y silencio. Bueno, Pablo, no quiero aburrirte
con mis cosas, que la verdad no hablo nunca de ello, pues yo sé que
esto es cosa de mi mente.

Mientras la escuchaba y la miraba, Pablo solo veía a una mujer bella,
y no terminaba de comprender cómo siendo tan hermosa pudiera
sentirse mal y solo ver en su cuerpo esos kilitos de más. Pablo pensó
que la vida podía ser realmente cruel con muchas personas cuando,



en esencia, todos somos iguales y meditó también sobre la inutilidad
de quedarse con las formas y no con el fondo.

Mientras Bea le contaba su vida personal, que era soltera, que tenía
un puesto de responsabilidad en la empresa y que no tenía novio,
Pablo pensaba en qué historia le contaría a ella, pues no iba a
decirle que estaba casado y esperando un hijo. Tendría que inventar
una mentira que fuera creíble y que no le generara gran culpa. Sabía
que lo que le contara no sería correcto, pero si le decía toda la
verdad no volvería a verla y lo que tenía claro en ese momento es
que no quería perderla.

Cuando Bea le comentó que creía en Dios, Pablo se puso blanco.
Solo con escuchar la palabra «Dios» se dijo a sí mismo: «¡Madre
mía! Encima es creyente… ¿Cómo le digo que soy casado? Verá lo
nuestro como pecaminoso». Ella advirtió el cambio de color.

―¿Te pasa algo? Te veo pálido ―le dijo. ―No, no. Estoy bien
―respondió Pablo. ―Bueno, Pablo, cuéntame algo de ti: me gustaría

saber quién eres, quién es el hombre que me ha hecho sentir esto
que estaba dentro de mí y no sabía. ¿A qué te dedicas? ¿Cuántos
años tienes? En resumen, ¿quién eres? Porque, para mí, eres un ser
caído del cielo que ha cambiado mi sentir hacia mí misma y hacia mi
cuerpo ―lo interrogó Bea aprovechando su turno de palabra, pues
quería saber todo lo que pudiese de aquel hombre, aunque, en
realidad, ella sabía más de lo que aparentaba saber. Bea no estaba
ahí por casualidad, estaba por causalidad.

―Como sabes ―comenzó Pablo―, trabajo cerca de tu oficina, soy
directivo y poco más.
Pablo medía las palabras y hablaba sin querer entrar en detalles.
Sabía que, si se extendía más en su presentación, podía cometer
cualquier fallo y lo que estaba en juego era seguir conociendo a Bea.
Prefería ser comedido, discreto.
―¿Poco más? ―le preguntó Bea.



―Bueno,como ves,soybastante mayor que tú,ten- go 48 años―.
Pablo vio la oportunidad de desviar la atención de Bea al tema de la
edad, pensando que así evitaría hablar de su vida familiar, pero de
poco sirvió. Ella zanjó la cuestión enseguida con un:
―Pero ¿qué importa eso?
―Nada, nada ―Pablo tuvo que darle la razón y se echó a reír. La
miró dulcemente y le puso carita de no haber roto nunca un plato en
su vida. Entonces, Bea continuó:
―Pero ¿estás divorciado o algo así?
La joven intuía que un hombre así no podía estar del todo libre de
compromiso y quería saber más. Pablo comenzó a tejer una historia
que poco a poco iba cobrando vida y hasta él se la empezaba a
creer.
―La verdad… Me casé, sí, pero, aunque vivimosjun- tos, estamos
separados. Nuestras vidas ya no funcionan y cada uno hace la suya.
Lo tenemos pactado así, como otras parejas. Después de tanto
tiempo, figúrate.
¡Vaya mentira que le había soltado! No era una mentira pequeña y
siguió aumentándola, haciéndola cada vez más grande, como si le
hubiesen dado cuerda para narrar un cuento.
En tanto, habían pasado ya dos horas y ellos seguían en la cafetería
como si no tuvieran un trabajo o una vida personal. Para Pablo y Bea
solo existía ese momento, ese instante presente. Si continuaban así,
a Pablo se le haría la hora de ir a la consulta del ginecólogo, pero en
lo último que podía pensar era en que a las 12 debía acompañar a
Marina al médico, solo quería estar al lado de Bea.
―Esto suele pasar en muchas parejas, ¿verdad? El tiempo deteriora
la relación ―comentó ella con total ingenuidad.
En realidad, Bea se estaba dejando engañar, porque ella sabía que
Pablo era su amor eterno y se dejó enredar por sus palabras para
vivir lo pactado con su deseo del alma, algo que nadie sabría nunca,
pero ella sí.
―Pues, sí, lamentablemente, es lo que pasa ―con- tinuó mintiendo
Pablo.
Las mentiras de Pablo eran enormes, pues no se trataba solo de que
su mujer estaba encinta, sino que la pasión entre ellos había



resurgido sin saber por qué. Pero ahora él solo pensaba en estar con
Bea y la ocasión le pedía mentir, mentir como un bellaco. Y la
mentira en parte le dolía, pero, en parte también, la disfrutaba, ya
que Pablo sentía que tendría su «recompensa».
El tiempo seguía corriendo y Pablo ya no solo no llegaría a su cita
con Marina y el ginecólogo, sino que no parecía acordarse de su
trabajo. Bea tampoco parecía tener prisa por llegar a su trabajo y
eso a Pablo le resultó curioso. Él podía excusarse sin muchas
dificultades, pero no sabía cómo haría ella. Tampoco quiso
preguntarle cuál era su puesto en la empresa, ni en qué empresa
trabajaba. Todo eso le tenía sin cuidado, pues solo quería disfrutar
de su tiempo con ella, de su presencia.
Bea miró su reloj y le dijo:
―¿Sabes la hora que es?
―Pues,déjame que mire ―respondió Pablo al tiem- po que subía un
poco la manga de su traje y dejaba al descubierto su camisa blanca
y su reloj. Bea se fijó en la muñeca de Pablo que lucía un precioso
reloj de plata, pero a ella no la cautivó el reloj, sino el gesto de
Pablo al mirar la hora. Ese gesto la hizo vibrar.
―Bueno,yo diría que ya no llegamos a las 8 ymedia al trabajo ―dijo
Pablo y se echaron a reír.
A Pablo y a Bea solo les importaba seguir uno al lado del otro en ese
estado en el que no existía ni tiempo, ni espacio. Pablo no lo sabía,
pero se encontraba en un instante perdido del espacio y Bea llevaba
las cuerdas.
―¡Qué tarde, madre mía! La una y media. Se nos pasó toda la
mañana, fíjate, yo ni cuenta me he dado ―dijo Pablo que ni era
consciente, ni le importaba la cita perdida con su esposa y el
ginecólogo.
―¡Vaya!Pues ya es cuestión de hacer algo. ¿No crees? ―opinó Bea.
―¿Algo como qué? ―Quiso saber Pablo.
―Como, por ejemplo, comer. ¿Qué te parece? ―le propuso ella.
―Pues vamos a comer. Por mí,perfecto ―respondió Pablo muy
contento y completamente ajeno al resto de su vida.
―Pues ¿sabes qué te digo?Vivo aquí al lado. Si quie- res, pedimos
algo, nos lo llevan a casa… quiero decir… a mi casa y comemos. Sin



compromiso, Pablo. ¿Cómo lo ves? ―le dijo Bea con una mirada
insinuante, cargada de deseo.
«¿Que cómo lo veo? ―pensó Pablo―. ¡Lo veo fa- buloso! ¡Qué bien
quedarme con ella, en su casa». Y mientras pensaba eso, recatado y
como un caballero comenzó a decir:
―Me parece muy buena idea, Bea.Me gustaría seguir hablando
contigo y el trabajo… ya, mañana…
En ese momento Pablo ya no pudo contenerse y le soltó:
―La verdad, Bea, lo que deseo es estar contigo. Me encantaría que
comiésemos juntos los dos, solos… Y también, comerte a besos.
Eso era, en realidad, lo que Bea quería escuchar, pues no se
quedaba atrás en sus pensamientos. Los dos se morían de ganas de
estar juntos a solas. A pocas horas de conocerse, ardían en deseo.
―Pues pagamos y nos vamos. ¿Vale? ―dijo Bea.
―Vale, deja que pague yo ―propuso Pablo y llamó a la camarera―.
¡Por favor, señorita! Dígamela cuenta…
Entonces advirtieron que solo habían consumido dos cafés y con dos
cafés se les había pasado toda la mañana. «Están locos, pero locos
de verdad», pensó la camarera. Pablo pagó y, cuando se levantaron
de la mesa, Bea se echó el pelo hacia atrás. Con ese movimiento, a
Pablo le llegó su perfume y le nubló los sentidos. Lo había percibido
desde la mañana temprano, pero después de tantas horas seguía
con ese maravilloso olor… Pablo cerró los ojos, tomó la mano de Bea
y se la besó. Necesitaba besarla y no le importaba dónde.
Bea se dejó besar la mano y, de repente, se acercó más a él, lo
cogió suavemente de la corbata y también lo besó. Gracias a que
llevaba tacones, pudo alcanzar sus labios sin ninguna dificultad.
Pablo no perdió oportunidad y le soltó la mano para cogerla de la
cintura y besarla otra vez como el día anterior. Ella lo esperaba y se
dejó llevar, pues ardía en deseos de volver a sentir su calor. Y otra
vez, en sus mentes, volvieron a desnudarse. Se sentían
completamente desnudos y abrazados a esa pasión, tan hermosa y
fuerte, que solo ellos estaban viviendo y que los ojos de la gente a
su alrededor no percibían.
Terminaron el apasionado beso y recogieron los abrigos. Pablo la
ayudó a ponerse el suyo que, por cierto, también olía a su perfume.



Bea miraba a Pablo muy atenta. Le gustaba cómo iba vestido, le
gustaba y la excitaba muchísimo.
Al fin, salieron de la cafetería para ir a la casa de Bea.

10. El piso de Bea
―Solo tenemos que cruzar la calle, figúrate, vivo aquí al lado ―dijo
Bea.
―¿Aquí al lado? ¿Dónde esaquí al lado? ―preguntó

Pablo.
―Puesaquí al lado.Túsígueme―le respondió ella
con sonrisas.
Pablo no habló, prefirió mantenerse en silencio
mientras volvían a cruzar la calle. Cuál sería su sorpresa
cuando Bea se detuvo en el número 20 de la misma
calle Goya.
―Es aquí―le indicó la joven,que continuaba son-
riendo.
―¡Anda! Fíjate qué bien, tan cerca de tu trabajo ―le
dijo Pablo sin querer decir eso, porque al ver el número 20 recordó
la cita con Marina en el ginecólogo.
«¡Cómo se me ha podido olvidar!», se reprochó. En lo primero que
pensó fue en Marina, pero, en seguida, su pensamiento se fijó en el
baile de números y coincidencias: «trabaja en el número 8 de la
calle Goya, en el 10 trabajo yo, y el ginecólogo de mi mujer está en
el número 20, donde vive ella… ¿Cómo puede haber
tantas casualidades?».
Pablo no daba crédito a sus pensamientos, aunque
tampoco se alarmó, pues estaba más concentrado en
seguir a Bea.
―Aquívivo ―explicó satisfecha―. ¿Qué te parece?
La verdad, lo tengo todo cerca, mi trabajo y mi casa. Bea sonreía y
hasta reía, contenta, ajena a la verdadera vida de Pablo. Ella solo
podía ver a través de sus



labios, de lo que Pablo le contaba. Se dejaba llevar por
sus palabras, por su olor, por su cálida voz… Estaba en
un sueño «de verdad», un maravilloso sueño de pasión
y no sabía si sería de amor, solo vivía el instante bello
que la vida le brindaba y que ella tanto había pensado,
lo había sentido, abrazado, y ahora, ahí estaba. «¿Será
un regalo de Dios?», se preguntó Bea, pues ella le había
pedido muchas veces conocer a un ser como Pablo…
Entonces, Bea pensó que Dios, por fin, la había escuchado. Se
convencía a sí misma de que el universo estaba
mediando en esta historia, que todo estaba preparado
por la vida, que todo esto era parte del plan de Dios
para ella.
Pablo se esforzó en seguir el hilo de la conversación: ―Mira qué
bien, Bea, lo tienes todo cerca. ―Pues sí.La verdad, no me quejo
―le dijo y volvió
a sonreír―.Vamos, vivo en el último piso.Tengo unas
vistas maravillosas de la ciudad, ya verás. Hay una terraza
acristalada y desde ahí da gusto ver caer la lluvia.
Por lo menos a mí me encanta. El sonido de la lluvia
tiene algo maravilloso. ¿No crees? Yo adoro sentarme
ahí, cerrar los ojos y pensar… Bueno, más que pensar,
sueño… Creerás que soy algo tonta…
Mientras pasaban al portal, Bea y Pablo se observaban, eran
cómplices en sus miradas. Sabían qué iba
a pasar: en sus pensamientos no había sexo, sino una
pasión del más allá.
Entraron al ascensor; Bea dio al número 5 y comenzaron a subir.
Durante el trayecto, ninguno de los dos
intentó besar al otro, solo subieron los cinco pisos mirándose y
acariciándose con la mirada. Por un instante
a Bea le brillaron los ojos como si fuese a llorar y Pablo
fue consciente de ello. Ese era un estado de Gracia pues,
sin tocarse, sintieron una pasión y un disfrute fuera de
las barreras de la humanidad.
―Hemos llegado ―dijo Bea cuando se abrieron las



puertas del ascensor. Pablo sujetó las puertas con la
mano y con la mirada invitó a Bea a salir primero. Fue
una mirada dulce que Bea entendió sin dilaciones. Al
abrir la puerta de su piso, fue ella quien invitó a Pablo
a entrar primero.
Pablo se encontró con un piso lleno de vida y color
que le causó muy buena impresión. Olía a incienso y ese aroma
impregnaba el aire de pasión. Bea notó que Pablo respiraba
placenteramente y se sintió satisfecha: quería que él estuviera a
gusto, que disfrutara de todo
lo que ella podía ofrecerle.
―¿Sabes, Bea? Me encanta tu casa, tiene algo que no
sé explicar, solo te puedo decir que estoy muy a gusto y
en paz ―expresó Pablo con sinceridad.En aquel hogar
se respiraba una paz fuera de lo común, la luz era distinta
a la luz normal y Pablo pensó que esa casa no era de este
mundo. Pudo advertir que incluso todos sus muebles
eran de otra época, muy bonitos, pero antiguos. Le llamó
mucho la atención que, siendo Bea tan joven, tuviese
ese maravilloso gusto por lo antiguo y glamuroso. El
ambiente tenía una vibración que, en ese momento, él
no podía descifrar, solo podía percibir que era extraña
y, al mismo tiempo, maravillosa. Le daba la sensación
de algo ya vivido.
―Mira, ven. Vamos a la terraza que no hace frío.
Te gustará ―dijo Bea mirándolo a los ojos.
La terraza era completamente acristalada y estaba
llena de plantas. A Pablo lo asaltaron olores entremezclados de
rosas, pino, romero, geranios… Era un espacio
lleno de vida. Allí prepararon la mesa para comer. Pablo
llamó a un restaurante para pedir el menú.
―Bea, ¿te gusta la comida china?
―Sí, sí. Me gusta mucho. Suelo comer mucha co-
mida china ―respondió entusiasmada.
―A mí también me gusta. Voy a pedir―anunció Pablo. ―Perfecto,
voy a ver qué bebidas tengo… ―co-



mentó ella.
―¿Te gustan laspastas, carnesy pescados? ―Volvió
a preguntar Pablo.
―Me gusta todo menos la carne ―le respondió
la joven.
―Bien, pido dos menús sin carne ―decidió Pablo. Mientras tanto,
Bea fue a ocuparse de la bebida. Tenía
varios vinos y no sabía cuál poner, quería que fuese el
mejor, pues deseaba que todo estuviera perfecto para
la ocasión. Buscó y rebuscó y, al final, se decidió por el
primero que había visto. Estaba nerviosa y no atinaba. Pablo estuvo
de acuerdo con la elección y comentó: ―A mí me gusta todo, hasta
el agua.
Con esa pequeña gracia intentaba romper la tensión
que se estaba acumulando en el ambiente. Quería hacer
de la comida un momento relajado, pero las emociones inundaban
los pensamientos y generaban tensión.
Mientras ella preparaba el vino, él miraba el paisaje por
los cristales y, de reojo, la miraba también a ella. Sentía
una pasión desenfrenada, pero, como un caballero, tenía
que contenerse. Pensó que ambos se merecían algo más
tierno que lanzarse al vacío o abalanzarse sobre ella
como estaba deseando.
Mientras servía el vino, Bea sentía que lo deseaba.
Nunca había tenido ese instinto de pasión y, en parte,
la asustaba, porque creía que estaba cometiendo un pecado. Sin
embargo, en ese momento, iba a permitirse pecar. ¡Qué narices!
Decidió dar rienda suelta a su deseo y dejarse llevar: «Me permito
pecar», se dijo a sí misma. «Me permito desearlo porque me da la
gana», se repitió una y otra vez. Su mente no la dejaba en paz,
estaba harta de tanto castigarse en la vida, de no ser ella misma
pues, a sus 23 años, quería, por fin, conocer el placer. En la terraza,
Pablo tampoco podía parar de pensar,
también tenía la cabeza loca, porque él debía lidiar con la
culpa. Había dejado tirada a su esposa en la consulta del
ginecólogo y ahora estaba en ese edificio, en el número



20, pero visitando a una joven.
Bea se veía frente a una oportunidad que nunca había tenido:
conocer el amor, que en ese momento era
su Dios. Detendría los juicios y se permitiría sentir. La
vida le había traído lo que ella llevaba años soñando y,
ahora, no podía arruinar todo con prejuicios. «Voy a
vivir y a dejarme amar», se dijo.
Bea siempre había tenido complejos por su cuerpo
grueso y también creía que Dios la juzgaría. En realidad, no era Dios
quien la juzgaba, sino ella misma.
Todo estaba en su mente, que respiraba la densidad de
unos pecados que no existen. Durante tanto tiempo
Bea se había privado de sentir tantas cosas que ese día
se permitiría todo. No sabía por qué, pero algo le decía
que debía incursionar en nuevos aspectos de la vida y
dejarse de tonterías sobre su cuerpo gordo, de posibles
habladurías. Era el ego el que le llenaba la cabeza de
culpas, de terrores que la paralizaban y que hasta ese momento no
la habían dejado disfrutar de la vida. «Hoy ―se dijo― me permito
sentir, me permito dejar de juzgarme y me permito amarme por
completo».

11. La pasión
Mientras Bea lidiaba con las botellas de vino y con su tormenta de
pensamientos, Pablo, después de ordenar la comida, se quedó en la
terraza disfrutando del perfume de las plantas. En ese instante
comenzó a llover. La lluvia caía en los cristales con un sonido
maravilloso, un sonido que despertaba la vida y que lo invitó a dejar
volar su imaginación, sin pensar en la culpa que le sobrevendría. La
lluvia era cada vez más intensa y, absorto en su sonido y en los
aromas del lugar, sin darse cuenta, con la mano derecha se fue
quitando lentamente, con suavidad, la corbata.



Bea había llegado a la terraza y se quedó paralizada, observando a
Pablo sin decirle nada, pues no quería perderse ni un detalle de la
estampa que tenía delante. Pablo, ajeno a que estaba siendo
observado por Bea, fue tirando de su corbata hasta que se la quitó y
la dejó caer encima de un sillón de madera blanca con unos grandes
almohadones rojos y al hacerlo se sintió más libre. Bea sujetaba las
copas de vino y admiraba ese amado sueño de locura. No podía
creer que fuera tan bello. Bea bebió un sorbo de vino y se
desabrochó un botón de la camisa. Sin darse cuenta de lo que hacía,
se terminó la copa de vino. Tuvo que apretar las piernas porque en
ese momento pensó que llegaría al éxtasis. Aún inconsciente de sus
actos, comenzó a beber de la otra copa, la que se suponía que era
para Pablo.

Bea observaba a Pablo apoyada en la cristalera que daba acceso a la
terraza. Él continuaba mirando la lluvia, pensativo. De repente, se
llevó las manos a la cabeza mientras se preguntaba qué hacía allí.

En ese momento, se oyó un trueno que lo sacó de sus cavilaciones.
Bea, sobresaltada también, dio un pequeño grito y Pablo se volvió a
mirarla. La vio tan hermosa…

Se escuchó otro estruendo, pero esta vez no era un trueno, sino el
timbre de la puerta que anunciaba que había llegado la comida. Pero
estaban los dos tan absortos en sus sueños, anticipando lo que iba a
suceder, que no se enteraban de la realidad. ¿O tal vez, la verdadera
realidad era la que ellos estaban viviendo? En la mente de ambos se
proyectaba una película que era idéntica, veían el mismo
cortometraje.

El primero en reaccionar fue Pablo:
―La comida ha llegado ―dijo de pronto. ―¡Ah, sí! Voy a abrir ―se
apresuró Bea. No quería

dejar al repartidor esperando en la entrada.
―¡No, deja, Bea! Voy yo y pago, puesquiero invitarte. Pablo quería



ser el que invitara a ese evento tan especial y no iba a dejar que ella
pagara nada.

―Vale ―accedió ella.

La joven que, sin quererlo, se había bebido las dos copas de vino, ya
no sentía el tiempo, ahora sí que estaba en las nubes y se dejaba
llevar.

Pablo abrió la puerta, atendió al repartidor y recogió la comida.
Cuando volvió al salón, Bea seguía apoyada en la puerta de cristal
de la terraza, pues ella disfrutaba de la lluvia y allí con el vino se
quedó algo entre sueños. El olor de la comida la trajo de vuelta y vio
a Pablo. Él dejó las bolsas en la mesa de la terraza, ya que, aunque
era invierno, hacía una temperatura muy buena, le extendió la mano
a Bea y la acercó a la mesa. Antes de comer brindaron, pero como
Bea llevaba ya dos copas de vino, Pablo propuso brindar con agua.

Mientras comían, hablaban y hablaban. Pablo tenía que medir mucho
sus palabras si no quería arruinar la historia, pues según su primera
versión estaba casado, pero medio separado, aunque vivía en la
misma casa que su mujer… Sobre su trabajo lo tenía claro, lo
contado era la verdad, era en su vida privada donde había
introducido una «pequeña mentira», según pensaba. «Pequeña
mentira», así llamaba a la trasformación de su vida privada, y en su
mente se justificaba diciéndose que era cosa de la vida. ¿Por qué es
tan difícil decir la verdad? Lo que Pablo no imaginaba es que, aun
sabiendo la verdad, Bea le habría abierto las puertas de su corazón.
―¿Te gusta la comida, Bea? ―le peguntó. ―Sí, está muy rica. Yo
también suelo pedir esta co-

mida muchas veces y me la traen a casa. Gracias, Pablo, por tu
compañía ―le dijo ella llena de emoción.

―Gracias a ti, Bea, por tu invitación. La verdad,me ha sorprendido
―confesó él.
―¿Por qué? ―Quiso saber Bea.



―Pues, soy un total extraño en tu casa… Si lo pien- sas, solo nos
conocemos de ayer ―explicó Pablo―. ¿No crees que es algo
extraño?
―Sí, lo es. Pero no me preguntes qué pasa porque no lo sé.
Bea no sabía explicar cómo había ocurrido todo, pero ahí estaban los
dos.
―Pues eso mismo me pasa a mí: hay algo dentro mío que no puedo
explicar ―le dijo Pablo.
―Solo sé que estoy distinta, estoy muy a gusto a tu lado o, mejor
dicho, con tu compañía ―concluyó Bea.
―Me pasa a mí lo mismo. Tu compañía me llena el alma y no quiero
parar.
Estas palabras de Pablo emocionaron a Bea. Otra vez los ojos se le
nublaron con ese cristal llamado lágrimas, no sabía qué decir. Miraba
al sillón blanco con almohadones rojos y miraba la corbata que él se
había quitado mientras ella lo observaba con sigilo.
Pablo se percató de su mirada. Se levantó, se colocó detrás de la
silla de Bea, le puso las manos en su cuello y, suavemente, acercó
los labios y comenzó a besarla. Bea no hizo nada, solo se dejó llevar.
Entonces, Pablo la cogió con sus fuertes brazos, la puso de pie y la
besó apasionadamente. Eso era lo que en verdad deseaban los dos,
ambos esperaban esta ocasión. Para Bea era todo nuevo. Para Pablo
era pecaminoso y maravilloso, algo bello y morboso, lo era todo, no
sabía cómo explicárselo, pues tampoco quería explicarse nada, solo
quería vivir esa locura de pasión.
―Pablo, si seguimos, ¿tú crees que nos arrepentire- mos? ―le
preguntó Bea.
―No, seguro que no ―contestó él sin pensarlo mu- cho―. ¿Por qué
preguntas eso?
―No sé, no sé.Escomo sino fuera real ―dijo Bea.
Algo había en el sentir de ambos, aunque lo callaban, aunque no
sabían responderse, se hacían esa pregunta. Pero descartaron los
pensamientos y siguieron con los besos y los abrazos. Pablo la
abrazaba por la cintura, todo lo de ella le gustaba. Bea estaba
encantada. Aunque no sabía si tenía que tocar todo aquello que
deseaba y se sentía tímida, la vergüenza que sentía no era ya por su



cuerpo. Es más, por primera vez se sentía a gusto con él: la mirada
y los besos de Pablo hacían desaparecer todo rastro de vergüenza
por su obesidad. Elsentir de Pablo llegaba a ella con tanta
profundidad que le quitaba los complejos de toda su vida.
De repente, Bea se retiró, lo cogió de la mano y lo llevó al
dormitorio. Pablo le tapó los ojos con las manos, la besó dulcemente
y, agarrándola por la cintura, la llevó otra vez a la terraza. Allí le
quitó la blusa. Entonces ella no lo dudó y le fue desabrochando la
camisa, poco a poco, botón por botón. Cuando ambos estuvieron sin
camisa, él se puso de rodillas y le quito esos zapatos de tacón que
tanto le gustaban y comenzó a besar sus pies sin ningún pudor. Ella
solo se dejó besar. Luego, se puso también de rodillas, a su nivel, se
arrojó a sus brazos y los dos cayeron al suelo. En ese momento
comenzó a llover muy fuerte; caían relámpagos que alumbraban
toda la terraza; los cristales comenzaron a empañarse; los truenos
eran tan fuertes que retumbaban las paredes… Pero ellos seguían en
su apasionado momento. Era como si la fuerza de la naturaleza
imprimiera más fuerza a la pasión. Pablo solo quería hacerle el amor
locamente y Bea sentía lo mismo, pero fueron poco a poco: la lluvia
dirigía sus movimientos. Se quedaron un momento tumbados
mirando esa lluvia y, cuando reanudaron los truenos y relámpagos,
Pablo quiso quitarle a Bea sus medias y ella lo dejó hacer. Pablo se
puso de pie y él mismo se desabrochó los pantalones, pero lo hizo
muy lentamente, mirándola a los ojos y temblando de pasión. No
pensaba lo que hacía, solo lo hacía como si necesitara cuidar a Bea.
Y cuando se despojó de su ropa, la cogió entre sus brazos y, de pie,
sujetándose en el sillón blanco y rojo, se miraron a los ojos y se
fundieron en uno. En ese momento, entre truenos y rayos, hicieron
el amor más bello del mundo. Eso pensaron los dos mientras,
mirándose fijamente, colmaron su amor. No tuvieron que decir nada,
pues se entendieron sin palabras, como si entre ellos estuviera todo
dicho desde la eternidad, como si esa eternidad los estuviera
esperando. Pero la eternidad no espera, pues es eterna.
«No hay tiempo», así lo sintieron, se sintieron sin tiempo. ¿Cómo se
mide el tiempo? Es una pregunta recurrente para muchos. Pablo y
Bea no pensaron, solo vivieron esa eternidad. Así, los dos volvieron



a tumbarse en el suelo y entre trueno y lluvia, se arroparon cuerpo a
cuerpo. El calor de sus cuerpos sudorosos los protegía del pequeño
frío. Y así se durmieron, sin medir ni tiempo ni espacio, saboreando
el dulce del amor. En ese momento, por un instante, supieron que el
amor es para todos y que, a veces por miedo, un miedo que puede
ser paralizante, no se disfruta.
Ellos se dieron ese respiro entre la inocencia de Bea y las mentiras
de Pablo, no importaba por qué, solo se dieron ese respiro de paz,
ese respiro de amor, ese respiro de disfrute, sin juzgar, solo se lo
dieron, porque eso es lo que en ese momento eran: amor. Sin
conocerse, entendieron que solo eran uno. Y ese uno es el todo, es
un poder y decidieron aprovecharlo. Se durmieron disfrutando de la
pasión, el amor y el silencio.

12. La culpa
―Perdona, Bea, ha dejado de llover ―le dijo Pablo al despertar―y
me tengo que marchar.

―¡Puf! ¡Vaya! No quiero que te marches.Me gustaría que
permanecierasmástiempo conmigo… ¡Infinito! ―le dijo Bea
mirándolo a los ojos. Pablo no podía hablar y Bea notó ese silencio
repentino. También notó que algo escondía ocultando sus ojos,
mirando hacia el suelo con miedo. Ella no sabía qué podía ser, pero
estaba segura de que Pablo tenía un secreto y ella quería
descubrirlo. Después de su bello encuentro de amor Bea no estaba
dispuesta a perder a este hombre que tanta ternura le había dado, y
que con su mirada, aun ocultándola, decía que sentía algo bello,
como lo sentía ella.

―Mira, Bea, yo tampoco quiero irme, pero tendré que ir al trabajo
esta tarde a recuperar el tiempo que no he ido ―le dijo Pablo.

Otra excusa, otra mentira. A Pablo le entró la prisa y la culpa, por
eso no podía sostener la mirada; culpa por las mentiras contadas a



Bea y por las que tendría que contar en casa a Marina. La culpa era
tan fuerte que comenzó a sentir dolor en el estómago.

―Bea, voy al baño, no me encuentro bien.

Le daba tanta vergüenza que se llevó la ropa para vestirse en el
baño.
―Mientras te vistes, te preparo una manzanilla, son muybuenas para
el estómago ―le dijo Bea―. ¿Te parece?
―No, gracias, no te molestes. Me visto y me voy ―dijo Pablo a
quien la culpa ya no sabía por dónde brotarle.
―Para mí no es molestia, deja que te cuide, por fa- vor ―dijo Bea
con carita de pena al ver que Pablo se marchaba. Esas palabras lo
conmovieron y Pablo aceptó.
―Vale, me tomo esa manzanilla ―dijo, pero más que la manzanilla
lo que le apetecía era seguir disfrutando de los ojos bellos de Bea,
de la dulzura de su voz. Al hablarle, volvió a sentir la pasión por ella,
pero no podía mirarla a la cara, tenía miedo, tenía prisa, tenía de
todo menos paz. Necesitaba salir ya de allí.
―Mira,ya está lista tu manzanilla ―dijo Bea mien- tras no podía
dejar de sentir algo dentro: sabía que él ocultaba algo, estaba
segura de ello, pues ella lo sabía todo, aunque no era consciente de
que lo sabía.
Pablo tomó la manzanilla y, mirando a Bea, se acercó, le cogió
ambas manos, se las besó tiernamente y luego le besó los ojos. La
abrazó y se fundieron en ese abrazo. La lluvia, los truenos y
relámpagos habían cesado hacía tiempo, la tormenta entera había
cesado, como si el universo les hubiera dado un toque de campana.
Despacio, Pablo se marchó mientras Bea se quedó en el umbral de la
puerta de cristales de la terraza, a medio vestir, oliendo amor y ya
con la nostalgia de haberlo tenido en sus manos. Tuvo una fuerte
sensación de despedida y, aunque solo se conocían desde hacía un
día, sabía que él sentía lo mismo: amor. Era como si la eternidad
estuviese hecha para ellos. Bea sabía que volverían a verse, no sabía
cuándo, pero sentía todo el cuerpo de Pablo sin tiempo ni espacio.
Ella lo esperaría, como se espera al verdadero amor eterno. Miró al



cielo desde su terraza llena de plantas, respiró y suavemente se
sentó en su sillón blanco de cojines rojos, cerró los ojos y comenzó a
soñar pensando en lo que acababa de ocurrir. Le parecía increíble.
Había sido una mañana maravillosa y Bea comenzó a rememorar
cada momento acaecido, no quería perder nada: la lluvia, cómo la
besaba Pablo, cómo la abrazaba… Todo en él le gustaba, se
regodeaba en sus pensamientos y recobraba cada instante, uno a
uno, como si no quisiera que esas horas pasadas junto a Pablo se
perdieran en el tiempo. Recostada en su sillón, su mente se
esforzaba por recrear cada instante: todos y cada uno de ellos le
parecían un milagro de amor. Tampoco podía evitar preguntarse si
Pablo sentiría lo mismo.
Así, se quedó dormida, en el sillón blanco y rojo, donde aún seguía
el perfume de Pablo y el aroma del amor de ambos.
Cuando Pablo se subió al coche, evidentemente, no se fue al trabajo,
pues no trabajaba por las tardes más que en casos excepcionales,
como reuniones o cosas así. Ahora, además de las mentiras que le
había contado a Bea, solo, en su coche, de camino a casa y ya sin la
compañía de la lluvia, a ver qué le contaría a Marina, no solamente
por no avisar para la comida, sino por haber faltado a la cita con el
ginecólogo. Le carcomía la consciencia y, por mucho que pensaba,
no encontraba una mentira en la que escudarse. Pablo y Marina,
hasta el día anterior, siempre se habían contado todo, pero desde
ayer las cosas habían cambiado. Ya no le dolía el estómago, ahora le
dolía la cabeza de tanto pensar. Los dolores iban cambiando de un
lado al otro de su cuerpo y se preguntaba si sería mala suerte o un
castigo de Dios.
«¡Pero qué castigo ni qué ocho cuartas!», se dijo para a sus
adentros. Pablo no pensaba en Dios como un ser castigador, sino
como un ser de luz y bondad, así que decidió hablar con él:
―Dios, sé que no es correcto lo que he hecho… Lo que sigo
haciendo, pero entiéndeme, ha surgido así la cosa, yo no lo he
buscado. Tú me conoces y sabes que es verdad lo que te digo…
Mira, a ti no te puedo engañar: me gusta mucho Bea, no sé qué
tiene, es como si la hubiera amado desde siempre… Pero, lo sé,
estoy casado, y amo a mi mujer. Y luego, está lo del bebé… Algo ha



pasado conmigo, que estoy del revés, es como si no… No sé cómo
decirte, pero tú eres poderoso y sabes muy bien lo que te quiero
decir, porque ni yo sé lo que siento. ¿No me habrás puesto tú a Bea
en mi camino? Bueno, no sé qué te digo. Y no sé, Dios, si te hablo,
no sé si me escuchas, pero lo hecho está hecho, no puedo volver
atrás… Y aunque tengo este cargo de conciencia, no me arrepiento
de las horas pasadas con Bea. Creo que tú me has dado este
tiempo, no me digas que no, no quiero hacerte culpable, pero… ¿Me
la has puesto en el camino, verdad? ―ledijoPablo a suDios―.Bueno,
ya no sé lo que digo. Estoy hablando con Dios y trato de echarle las
culpas a él.
Mientras hablaba con Dios y consigo mismo, Pablo seguía
conduciendo y, sin darse cuenta, llegó a su casa. «Madremía
―pensó―, y yo hablando con Dios… Me estoy volviendo loco.
¡Hombre! ¡Para eso está mi mejor amigo!».
Pablo aparcó su coche y, conforme subía las escaleras de casa, le
temblaban las piernas. Ahora le dolía todo, el estómago, la cabeza,
las piernas… Despacio, Pablo abrió la puerta de su casa. Ya era muy
avanzada la tarde. Se descalzó al pasar dentro, dejó su maletín y
dijo:
―¡Cariño, estoy en casa! ¡Y no sabes lo que me ha pasado, no te lo
vas a creer!
Ni él tampoco se lo creía, pues aún no tenía la excusa o mentira
perfecta. Y lo peor de todo era que Pablo se había convencido de
que todo había sido un plan de Dios. Con ese convencimiento, pudo
diluir el miedo y coger fuerzas para dirigirse a su esposa. «¡Que
narices! ―pensó― todo esto es una maniobra de la divinidad.
¿Para qué? Bueno, no lo sé, pero… Luego cuando estemos a solas te
pregunto cuál es tu plan. Así que las mentiras que le diga a Marina
no son mentiras gordas», se dijo y sonrió.
Marina no contestaba. Pablo fue a la cocina, vio la comida encima de
la mesa, fría, por supuesto, cuando de repente, Marina llegó por
detrás.
―Cariño, ¿qué te ha pasado? ―le preguntó y, sin dejar que
respondiera, lo abrazó y le dio un beso, un beso apasionado y se
quedó abrazada a él llena de alegría.



Pablo no daba crédito a lo que estaba pasando, su mujer estaba
contentísima, y él no entendía nada. Había pedido a Dios que le
echase una mano y vaya si se la echó. Estaba del revés y no sabía
qué decir; así pues, dejó hablar a Marina, que es lo que ella quería y
pensó: «tal vez Dios ve que no me falta razón».
―A ver, Marina, te explico ―comenzó Pablo, que ya iba forjando su
protesto, pero Marina lo interrumpió.
―Estoy loca de contenta, ¿sabes? El ginecólogo me ha dicho que
estoy muy bien y que estoy de un mes, es decir, más o menos para
junio o julio, no es seguro aún, seremos padres. ¿Ves, cariño? Todo
perfecto. ¡Es maravilloso! ¡Dios nos ha bendecido!
Marina no paraba de hablar y no atendió a la excusa de su marido.
Estaba tan contenta que no le importaba que Pablo no hubiese ido a
la cita con ella, tampoco le importaba que no hubiese ido a comer…
No le importaba nada, excepto su embarazo. Marina también estaba
agradecida a su mejor amigo y confidente, Dios. Así, ambos tenían a
Dios como comodín. ¿Qué pensaría Dios de todo esto? El caso es
que ella tenía lo que quería y él también: no tener que decir más
mentiras. Lo que Pablo le pedía a Dios era que lo ayudara a resolver
el problema sin mentir ni hacer daño.
―Me alegro de que todo esté perfecto yde que estés feliz ― le dijo a
Marina. Él estaba loco de contento, pero por cómo había salido todo.
Pensaba: «Gracias, Dios. No comprendo cómo lo has hecho, pero te
ha salido redondo».
No obstante su alegría y alivio, Pablo se quedó pensativo. ¿Lo habría
escuchado Dios? ¿Cómo los había podido contentar a los dos
queriendo cada uno una cosa distinta? Porque Marina también
llevaba su petición a Dios. El matrimonio estaba en contacto con la
misma empresa, con la divinidad, y cada uno le pedía una cosa
distinta. Se trata de una empresa muy seria y que siempre escucha,
escucha detrás de cualquier rincón, escucha detrás de las magias del
amor; al fin y al cabo, Él es Dios, es la divinidad en cada uno de
nosotros.
Satisfecho porque todo le había salido bien, Pablo se preocupó por la
cuestión de volver a ver a su amada. Desaparecido el dolor de
estómago, de cabeza y la culpa, ahora solo pensaba en ver otra vez



a la chica de zapatos rojos, con su sillón blanco de almohadas rojas,
solo quería tener otra vez un encuentro de amor.

13. Sorpresa
Aliviado, Pablo sintió renovados deseos de estar con su mujer y
juntos prepararon una velada para celebrar que todo estuviera
perfecto con el embarazo. La noticia lo merecía, ya que era un riesgo
para Marina ser madre primeriza con 42 años y Pablo, consciente de
ello, tenía que apoyar a su mujer y darle mucho amor, pues él
amaba mucho a Marina. Pablo amaba a las dos mujeres: a una, por
todos los años compartidos de amor y, a la otra, por toda una
eternidad en una terraza con truenos y relámpagos. ¡Caramba!

¡Qué afortunado era! Y, además, tenía a Dios de su parte. De lo que
Pablo no era consciente era de que los tres, él y las dos mujeres a
las que amaba, tenían el mismo cómplice. La vida es así, da lo que
se le pide. Los tres pedían a Dios su deseo, lo sentían y lo hacían
realidad ―¡vaya si lo hacían realidad!― sin saber que ellos mismos
eran los fabricantes de sus hazañas.

―Cariño, vamos a celebrarlo juntos a la luz de las velas ― propuso
Marina mientras servían la cena―. ¿Qué me decías? ¿Por qué
llegaste tan tarde?

―¡Ah! Nada, tesoro. Solo cosas del trabajo, ya no importa ― salió al
paso Pablo. Pensó que algún día todo saldría a la luz: sus miedos
sobre la paternidad y sus mentiras sobre el trabajo, pero en ese
momento prefirió detener los pensamientos: «Voy a dejar de pensar.
Mejor, voy a preparar la mesa y cenamos en paz, ya que ella no se
ha molestado porque no haya estado en la consulta ni porque no he
venido a comer… No lo entiendo… ¿Será que ya solo quiere al bebé?
Antes de llegar a casa ya se pone el primero de la fila. ¡Pues vaya
con el niño!».



―¿Sabes, amor? ―lepreguntó Marina cambiando de tema―.Me he
comprado algo que te va a gustar.Me lo pondré ahora para la cena.
Te van a dejar muerto, pues sé seguro que serán de tu agrado. Los
he comprado para una ocasión de celebración como es esta.

―Bueno, cariño, si tú dices que me va a gustar, así será. Siempre
tienes sorpresas para mí, aunque yo a mi edad ya prefiero estar
tranquilo ―opinó Pablo y se echó a reír con una risa falsa, pues él
sabía a lo que se refería: ya no quería más sorpresas como la noticia
del bebé. La edad le pesaba, pero no porque se viese viejo, sino
porque no quería atarse a una responsabilidad.

―Pablo, ¿decías algo? ―le preguntó Marina dete- niendo su paso.

―No, ¡qué va! Hablaba solo, como los viejos. Se ve que me estoy
haciendo mayor ―le dijo con una risa sarcástica.

―Si sigues hablando de la edad, al final me vas a preocupar a mí
también ―le reprochó ella.
―Perdona, Marina, no quiero preocuparte, llevas razón ―concedió él
que, ante todo, quería verla tran- quila.
Pero lo que en verdad preocupaba a Marina en ese momento no era
precisamente la edad. Estaba tan entusiasmada que el hecho de que
Pablo hubiera llegado tarde no solo no le molestó, sino que, en
realidad, no se había dado cuenta. Marina estaba a lo suyo. Aunque
pareciera que caminaban juntos, ambos estaban en caminos
distintos, se habían distanciado sin notarlo.
―Mientras terminas de preparar la mesa,yo enseguida vuelvo, ahora
bajo ―le dijo mientras subía las escaleras en busca de la nueva
sorpresa para su marido.
Marina era coqueta y se preocupaba de gustar a Pablo. Se miraba al
espejo y sabía que era bella, tenía un cuerpo precioso que estaba a
punto de empezar a cambiar, pero eso no le importaba; no tenía
miedo de perder su figura, confiaba que en poco tiempo estaría igual
de estupenda. Los pensamientos hacia su bebé ganaban a los
pensamientos hacia Pablo y se preguntaba si eso sería normal. La



emocionaba tener un ser dentro de sí misma que cada día crecía y
crecía y que iba a todas partes donde ella iba.
La voz de Pablo la sacó de su diálogo interno: ―¡La mesa está lista!
―anunció desde abajo.
―¡Bajo enseguida! La comida está en el horno ―le respondió
mientras terminaba de preparar su sorpresa.
―¡Mira, Pablo! ¿Te gusta? ―le dijo al tiempo que bajaba las
escaleras.
Pablo se giró y, al verla, solo pudo fijarse en sus zapatos: eran rojos
y ¡caramba! ¡Eran iguales a los que llevaba Bea! Se quedó perplejo…
―¿Qué tal, cariño? ¿Te gusto? ―le dijo Marina co- queteando―. ¡Te
has quedado de piedra! ¡Me encanta! ¡Menuda sorpresa te he dado!
¿Verdad?
Marina lucía espléndida: llevaba un precioso vestido negro, brillante,
con un escote que dejaba poco a la imaginación, pero Pablo solo se
quedó en los zapatos. A él se le caía la baba viéndola bajar, perplejo,
pero no por lo guapa que estaba, sino por la terrible coincidencia de
los zapatos rojos de tacón fino. No pudo dejar de imaginar los pies
de Bea en ellos y se quedó tieso mirándola.
La mujer, llena de alegría al ver a su esposo como hacía años, se
ilusionó tanto que, faltando dos escalones por bajar, tropezó y cayó
bruscamente. Pablo tragó saliva y reaccionando con buenos reflejos
pudo cogerla antes de que tocara el suelo. Al recibirla en sus brazos
dijo aliviado:
―¡Ya te tengo, Bea!
―¿Bea? ¿Me acabas de llamar Bea? ―inquirió Ma- rina con una
mirada de mil demonios.
―No, no, no, habrás oído mal, cariño ―se excusó y trató de desviar
la atención―. ¡Vaya sustos me has dado! ¡Primero aparecer así de
guapa y luego el tropezón!
Por dentro, Pablo sentía que su mala consciencia lo traicionaba.
Marina, que seguía entre sus brazos, lo dejó pasar y lo besó
apasionadamente.
―Te quiero, cariño ―le dijo dulcemente a su esposa yera
sincero,pues él aúnla amaba―. Debes tener más cuidado.
Pasado el susto, Pablo recuperó el color y se sentó a disfrutar de la



cena, que estaba riquísima. Conversaron animados, pero Pablo, de
vez en cuando, estaba ausente, pensando en Bea y repitiéndose que
no debía volver a soltar ese nombre.
Después de esa cena entrañable, se fueron a la cama y Pablo tuvo
especial cuidado de no fijarse siquiera en los zapatos o volvería a
tener el desliz de llamar Bea a su esposa.

14. Más excusas
Al día siguiente, de vuelta a la rutina, Pablo se encargó del
desayuno. Tenía prisa por salir de casa. Cómo no iba a tenerla si le
tocaba pensar qué excusa iba a poner en el trabajo ya que, por muy
jefe que fuera, llevaba dos días sin avances, el último sin siquiera
aparecer por la oficina.

―Marina, ¿desayunamos? ―apremió Pablo a su mujer.
Terminaron de desayunar y Pablo se marchó como alma que lleva el
diablo. Marina no se extrañó, pues muchas veces se marchaba con
prisa.
Ya en su coche, los pensamientos de Pablo abandonaron el tema del
trabajo y se dirigieron a Bea. Sabía que era sencillo volver a verla,
por pura lógica: trabajaban en la misma calle y ella vivía también por
allí, muy cerca. Por eso se hizo ilusiones de encontrarla enseguida.
Aparcó su coche y se bajó de él mirando para todas partes,
buscándola con la mirada.
Antes de decidirse a entrar en la oficina, probó suerte en el café del
día anterior. Tampoco estaba allí. Tomó un café para hacer tiempo
por si ella llegaba, pero ni rastros de Bea. Al final se fue al trabajo
sin resignarse, mirando atentamente por toda la calle.
Al entrar en la oficina, lo recibió su compañero Juan con un
sarcasmo:
―Bueno, el señorito. ¿Pero qué te paso ayer, tío?
―Tuve un lío en casa y ni pude avisar ―dijo Pa- blo―.Lo siento,
pero se me complicó un poco la cosa.
Pablo veía cómo sus mentiras se extendían hasta envolver a sus



amigos.
―Puestuvimosun jaleo bárbaro, te lo perdiste ―le comentó Juan.
―Puesnada.Ahora me ponesal día.¿Vale? ―con- testó Pablo
procurando que no se notara su excitación.
―Mira, Pablo, antesdequellegarasesta mañana ha venido a buscarte
una chica, muy guapa, por cierto, algo rellena, pero muy guapa,
vamos que tiene un... Tú ya sabes ―le dijo Juan con tono algo
pícaro.
―¿Ah,sí?¿Y te ha dicho su nombre?―le preguntó fingiendo no saber
que, evidentemente, se trataba de Bea. El comentario sobre el físico
de Bea le sentó muy mal y tenía que disimular ese malestar al
tiempo que se daba cuenta de que sus sentimientos hacia Bea no
eran solo sexo, era algo muy fuerte: sintió deseos de darle un
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puñetazo a Juan y salir a buscarla. Pablo notaba cómo en su interior
estaba naciendo algo muy especial por ella. Quería acribillar con la
mirada a su compañero de empresa, pero muy educadamente volvió
a preguntar:

―Su nombre. ¿No te lo dijo?

―Sí, sí, hombre, claro: Beatriz. Bueno, ¿qué? ¿La conoces? ―Quiso
saber Juan.
―Muy poco, la verdad. Luego intentaré hablar con ella ―respondió
esquivo.
―Pero…¿No será amiga tuya?Tío,parece muyjoven ―continuó Juan
sin abandonar su sarcasmo…
«¡Joder! A ver qué leches le digo al preguntón este», pensó Pablo y
soltó lo primero que se le vino a la cabeza:
―Es una amiga de Marina, del gimnasio.
―Nada, nada. Si te lo pregunto porque como ella ha insistido en
saber de ti… Pero lo de la edad era una broma. No te lo habrás
tomado a mal, ¿verdad? ―le dijo Juan que quizás notaba el malestar
de Pablo.



―¡Anda, Juan! No. A mí qué me importan las com- pañeras del GYM
de Marina. No, tonto. ¡Qué me voy a tomar a mal! ―le respondió
Pablo haciendo de tripas corazón. Por dentro estaba ardiendo de
rabia porque había tratado de «rellena» a Bea y a él, indirectamente,
de «viejo». Sin embargo, Pablo debía ser muy cuidadoso con sus
emociones, pues su compañero sabía leer el pensamiento: Juan
tenía una gran intuición, un buen olfato.
―Bueno, Juan, vamosal trabajo que tengo todo muy retrasado.
Luego tomamos unas cañas, ¿vale?
―Bien, tío. Vamos a trabajar.
La jornada trascurrió con normalidad, pero entre papeles y más
papeles, Pablo no se quitaba de la cabeza a Beatriz e intentaba
trazar un plan para volver a verla. Sin dudarlo, decidió que en
cuanto saliera del trabajo iría al piso que, a fin de cuentas, estaba a
unos pocos portales de la oficina, en su misma calle.
Tal como lo pensó, cuando terminó la jornada de trabajo salió para
el piso de Bea, pero antes quiso llamar a su mujer para avisarle de
que tal vez se retrasaba. No pudo contactar con ella y, aunque le
pareció muy extraño, no le dio importancia, preocupado como
estaba por encontrarse con la joven.
Subió hasta el quinto piso y llamó a la puerta. Llamó y siguió
llamando, pero nadie abrió. Insistió un poco más, pero nadie
contestó. Pablo se preguntaba para qué había ido ella a verlo al
trabajo, si tendría algo importante que decirle, pero se marchó como
llegó, con sus dudas a cuestas y sin saber nada de Bea.
Se sentía rabioso, pues no entendía que les costara tanto
encontrarse y cayó en la cuenta de que no le había pedido su
número de teléfono. Hubiera sido tan fácil así y ahora no tendría que
estar buscando hecho un mar de dudas.

15. En busca de Bea
Al día siguiente, nada más despertar, Pablo tenía tanta prisa que ni
tan siquiera hacía caso a Marina. Ella hablaba y hablaba solo de un
tema: de todo lo que tenían que preparar para la llegada del bebé.



Pablo le decía a todo que sí sin escucharla en realidad y,
nuevamente, con mucha prisa por salir hacia la oficina. Otra vez, el
trabajo era la excusa, pero la prisa de Pablo se llamaba Beatriz.
Había decidido ir directamente a su piso, ya que no lograba pensar
en otra cosa que no fuera en esa chica.

Así, antes de que Marina pudiese sentarse a la mesa, él ya había
desayunado y estaba listo para salir.
―Pero bueno, Pablo. ¿Ya has terminado? Hoy síque llevasprisa ¿no?
―le dijo en un tono entre el reproche y la sorpresa.
―Perdona, Marina, pero hoy tenemosuna reunión muy importante a
primera hora y, la verdad, lo había olvidado. ¡Vaya cabeza la mía!
―dijo Pablo acelerada- mente―. Lo siento, pero tú lo entiendes,
¿verdad? Me marcho.
―Bueno, por lo menosdanosun beso a losdos―le pidió Marina.
―¿A los dos?¿A qué dos?―preguntó Pablo conlos ojos como platos.
―A mí y a nuestro bebé, cariño ―se explicó ella.
―Claro, claro ―respondió Pablo y le plantó un par de besos
apresurados.
―¿Esque no te acuerdasde que estamosembaraza- dos? ―le
reprochó Marina, decepcionada y algo molesta por la actitud de su
marido.
―Sí, mujer. No pienses mal. Es solo que tengo que llegar cuanto
antes.
―Entiendo, pero te noto muy distraído.
―Que no pasa nada,Marina,es que hoyllevo mucho en la cabeza
―se explicó Pablo sacando su versión más dulce para apaciguar el
reproche.
―Bueno, Pablo, pero el bebé es lo más importante, ¿verdad?
―insistió ella para quitarse el sabor amargo.
―Luego hablamos, cariño ―le dijo Pablo que pa- recía listo para
volar y así lo hizo. Cogió la cartera, el abrigo y salió de casa dejando
a Marina con la palabra en la boca.
En su cabeza solo podía pensar en encontrar a Bea. Iba directo
hacia el piso de la joven mientras trataba de encontrarle algún
sentido a que el día anterior no hubiera podido verla. Cuando llegó a



la calle Goya, aparcó como siempre, pero no entró a la oficina, sino
que fue al número 20. No podía aguantar sus ganas de estar con
ella.
Todavía faltaba mucho para las 8 y media y pensó que a esa hora
Bea debería estar aún allí. Llamó al timbre una y otra vez, pero
nadie respondía. En Pablo empezó a brotar cierto enfado: ¿por qué
no abría la puerta? ¿Le habría pasado algo? ¿Cuánto antes salía esta
joven para llegar a su trabajo? ¿No estaba en casa o estaba y se
negaba a abrirle la puerta? Pero ¿por qué haría eso? ¿Tal vez habría
sido solo una simple aventura para esta chica? ¿Estaría enferma? A
fin de cuentas, sepa Dios quién era en realidad esta joven… ¿Y si no
era la persona que había dicho ser?
Estas dudas y pensamientos preocupantes herían el ego de Pablo y
hacían crecer en su interior una mezcla de enfado y ansiedad por
volver a verla. Necesitaba besarla, abrazarla, volver a ver sus ojos…
Finalmente, se abrió una puerta, pero no la del piso de Bea, sino la
del piso vecino y salió una señora de avanzada edad, con el pelo
blanco. Pablo vio en ella una oportunidad y la abordó:
―Buenos días,señora. ¿Le puedo haceruna pregunta?
―Sí, claro. Dígame, caballero ―le respondió la vecina.
―¿Ha visto hoy a su vecina que vive aquí? ―¿Mi vecina? ―preguntó
extrañada la señora.
―Sí, su vecina. La chica joven que vive justo en esta puerta ―dijo
señalando la entrada.
―Pero ¿a quién se refiere usted?
―Puesa Beatriz; así se llama… Suvecina deestepiso, una chica joven.
¿No la conoce usted?―explicaba Pablo pensando que la mujer
estaría poco lúcida.
―¿Beatriz? ¿Quién es Beatriz? No. No la conozco, mire usted ―dijo
la señora sin perder la amabilidad.
―Mire, señora, si vive aquí y se llama Beatriz ―in- sistió Pablo,
desconcertado.
―¿No se estará confundiendo usted?
―No, señora, no… Mire, se llama Beatriz, esjoven… Vamos, que vive
aquí… Es morena, muy guapa… Y trabaja tambiénenesta calle
―explicó Pablo ya con un tono de voz más alto de lo normal, pues



comenzaba a desesperarse con la señora.
―Mire, joven, aquí hace tiempo que no vive na- die. Hace ya años
que la dueña de este piso, la señora Sol, mi vecina, se tuvo que ir a
una residencia, pues sus familiares lejanos no se quisieron hacer
cargo de ella. Estaba algo mayor, no podía cuidarse sola. Para colmo,
luego cayó enferma y, como le decía, se fue a una residencia para
que la cuidasen. Pero de eso ya va haciendo años. Esta señora, doña
Sol, que yo la quiero mucho, suelo ir a verla a la residencia. Pero
desde que Sol se fue a la residencia, aquí no ha vivido nadie. Está
usted confundido de piso. Este piso permanece cerrado. Ya le
hubiese gustado a Sol tener a una persona joven que viviera aquí
con ella… A la pobre le costó mucho marcharse de su casa, pues es
un piso estupendo y a ella le encantaba vivir aquí, pero ya le digo
que no le quedó otra y se tuvo que ir a la residencia. La pobre lo
pasó muy mal, figúrese, teniendo familia, aunque sean unas
sobrinas lejanas, pero no vinieron nunca a verla. La única compañía
de doña Sol era la mía y mire cómo ando yo… Ya pronto me tendré
que ir también a la residencia. ¡Es una pena! A las personas mayores
ya no nos quieren. Tenemos que terminar olvidados en las
residencias. Así es la vida ¿no cree usted, caballero?
Se quedó a gusto la mujer con su explicación. Pudo lanzar su
monólogo sin interrupción, primero, porque se notaba que tenía
ganas de hablar y, segundo, porque Pablo se había quedado mudo.
Confundido como estaba, reaccionó diciendo:
―Bueno… pues… llevará ustedrazón,señora…―dijo a modo de
disculpa, aunque enseguida agregó―: No quiero importunarla, pero
es que yo le aseguro que he estado en este piso con una joven
llamada Beatriz y sé que no estoy confundido, sé que estuve aquí, le
puedo dar detalles de cómo es el piso: tiene una terraza acristalada
con unas vistas estupendas… Una terraza encantadora en la que,
cuando llueve, se puede ver cada gota caer; y tiene un sillón blanco
y rojo…
―¿Cómo,cómo?¿Sillónblanco yrojo? ―preguntó la señora―. Pero si
ese es el sillón de doña Sol. La de veces que me he sentado yo allí
para tomar un café y la de cosas que hemos contado y lo que hemos
reído… No lo sabe usted muy bien. ¡Madre mía! Si yo le contara…



Pero no le quiero aburrir con mis historias con doña Sol. Las dos
hemos compartido muchos años de rellano y de pasillo. Éramos
buenas vecinas. Y ¿cómo ha dicho usted que se llama, joven? Se me
va la memoria y no recuerdo su nombre…
―Pablo. Me llamo Pablo ―le respondió recuperan- do su
tonohabitual, aunque seguía perplejo.
Pablo no se quedó conforme con la explicación de la señora y pensó
que o lo estaba engañando, o que a la anciana se le iba un poco la
cabeza. Él, en cambio, sabía que había estado allí, en el piso 5. Y
con su desconcierto a cuestas se marchó sin siquiera despedirse de
la señora que, confundida o no, había sido muy amable con él. Más
tarde caería en la cuenta de lo descortés que había sido y se
reprocharía seriamente a sí mismo. Pero en ese momento, Pablo solo
sentía una rabia profunda creciendo en él: no entendía nada.

16. Juan
Ese día, como ya estaba siendo costumbre, Pablo llegó tarde a la
oficina. Nada más entrar lo abordó Juan, su amigo y compañero,
que lo había estado esperando al acecho, pues había algo que no le
cuadraba.

―¡Hola, tío! ¡Pero bueno! ¿Qué te pasa estos días que llegas
siempre tarde? Hoy había reunión. ¿No lo recuerdas? ―dijo Juan
encadenando las preguntas.

―Puesmira… Que lo he olvidado.No sé dónde tengo la cabeza
últimamente, no sé, no sé―lecontestó Pablo.
―Pablo, si necesitas hablar, ya sabes que conmigo puedes hacerlo.
Cuando quieras, tío. ¿Vale? A ratos siento que estás huyendo de mí…
Pero ya sabes que estoy aquí. ¡Jo!, habla conmigo. Ya me siento
mal, estoy seguro de que algo te está pasando y no sé cómo
ayudarte, tío.
―Gracias, Juan, gracias ―le dijo Pablo y con un suspiro confesó―:
Es que no te he dicho que Marina está embarazada. Y, la verdad, no



me lo esperaba, ha sido una sorpresa.
―¡Felicidades, hombre! A ver, Pablo… Es normal. Estáis en ello,
¿verdad? Yo pensaba que lo estabais. De todas formas, te veo mal.
Mira si no hay algo más en tu interior… ¡A ver si es que tienes un
secreto que no me quieres contar! Oye, que si es muy secreto,
sabes que yo soy una tumba, en mí puedes confiar, pero, tío, te veo
mal.
―¿Qué quieres que te diga, Juan? Yo ya me había hecho a la idea
de no tener hijos, después de tantos años de intentarlo y ahora, casi
con 50… Pues no me hace gracia, ni tampoco ilusión.
―¡Vamos, Pablo! No me digas que ahora ya no te hace ilusión un
niño. ¡Si es una bendición! Y era lo que tanto deseabas ¿no?
―Será para ti la bendición ―le dijo Pablo, cortan- te―.Yo ya no
quiero niñosy no lo estoy llevando bien. Lo veo como un problema.
Marina está loca de contenta, no sabe hablar de otra cosa que no
sea de su embarazo. Está todo el día, pero todo el santo día,
hablando de lo mismo. Esto me supera, Juan, y no sé cómo decírselo
a ella. Yo no me hago a la idea y… Además… Ha pasado otra cosa
con la que no contaba y creo que me estoy volviendo loco.
―Bueno, Pablo, tienesmuchascosasque contarme, tío. Cuando
quieras tomamos algo y me cuentas. Vamos, si quieres. Es claro que
me estoy perdiendo una parte
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de tu vida y me gustaría ayudar ―le dijo Juan con tono
comprensivo.

Pablo no quería hablar con su amigo porque Juan tenía razón: lo de
ser padre lo tenía mal, pero lo que de verdad lo tenía hecho polvo
era Beatriz. Estaba perdido. La joven se había esfumado, como si
nunca hubiera existido, como si esos días no hubieran tenido lugar
en su vida, como si hubiesen sido un sueño. Él sabía lo que había
vivido, pero también sabía que estaba totalmente perdido.

¿Cómo buscar? ¿Dónde comenzar a buscar? En ese momento, se le
encendió una bombilla:



«¿Y si voy a la residencia de la que hablaba esta vecina?», se
preguntó y trató de racionalizar la información que tenía: «Lo mismo
la vecina esta no sabe nada y esta señora Sol le ha dejado las llaves
de su piso a una de esas sobrinas lejanas y no se lo ha dicho a la
vecina… Pero ¿por qué no se lo diría? A ver… ¿Y por qué se lo
tendría que comunicar? ¡Eso es! La dueña del piso, esta tal señora
Sol, le ha dejado las llaves a una sobrina, Bea será la sobrina lejana
de esta mujer y la pobre vecina no lo sabe o no lo recuerda, que se
le iba un poco la cabeza a la abuelita. Lo que tengo que saber ahora
es dónde narices está esa residencia… ¡Uf! Tendré que ir otra vez a
hablar con la viejita… De todas formas, era una señora amable y con
muchas ganas de hablar. Le llevaré un ramito de flores y se rendirá a
mis pies. Sí, lo soltará todo, hasta la dirección de la tía de Bea…
Bueno “tía” o lo que sea. También podría ser una inquilina que no
tiene declarada para no pagar a Hacienda…».
La imaginación de Pablo era poderosa y estaba a toda máquina para
descubrir el paradero de la bella joven. Tampoco dejaba de soñar y
rememorar su mañana de lluvia y truenos en esa terraza maravillosa
junto a Bea. Lo pensaba y se le erizaba la piel.
Con todo esto en su cabeza, a Pablo se le pasó la mañana sin hacer
nada productivo. Juan era consciente de que su compañero no daba
palo al agua, pero no quiso molestarlo más. Pensó que si Pablo no
quería contar nada más, él tampoco podía hacer nada. Se conocían
desde hacía mucho tiempo y no quería tener ningún problema con
él, pero Juan no se engañaba.

17. Un llanto en el vientre
Al terminar la jornada, Pablo se marchó a casa y ya de camino se iba
sintiendo enfermo solo de pensar en la charla que le daría Marina
sobre el hijo en camino. Mejor era aprovechar el viaje en coche para
pensar sobre el plan que había trazado en su mente para encontrar
a Bea. Ya lo tenía definido: al día siguiente, hablaría de nuevo con la
vecina del piso 5 y averiguaría la dirección de la residencia en la que



estaba la supuesta dueña del piso. El plan lo mantenía despierto y
lejos del mal humor que le provocaba el tema del bebé.

Y es que nada más entrar por la puerta, Marina le dio un beso y
comenzó a hablar sin parar sobre los cambios que tendrían que
hacer en la casa para el hijo que venía en camino. Pablo quería
desaparecer. La conversación o, mejor dicho, el monólogo de Marina
le resultaba pesado, aburrido, cansino… Y no entendía que Marina
no lo notara en su cara y en sus gestos, pues Pablo ya no intentaba
disimular ni fingir interés. Pero las cosas se pusieron peor: por la
noche, Marina le hizo un comentario que, claramente, no era algo
normal:

―¿Sabes, cariño? Yo diría que hoy he escuchado un llanto en mi
tripa. Vaya cosa rara ¿no?
―¿Un llanto? ¿Pero cómo vas a haber oído un llan- to? ―le preguntó
Pablo pensando que ya no le quedaba nada más que escuchar.
Ahora su mujer oía cosas.
―Sí, Pablo, era un llanto de nuestro hijo. Sé que es extraño, pero te
juro que en mi tripa se podía escuchar al bebé llorar.
―Mira, cariño… Vasa tener que relajarte, por el bien del embarazo.
El bebé no puede llorar ¿o te piensas que ya está criadito? ―le dijo,
aunque él mismo no sonaba nada relajado, sino alterado y
sarcástico.
―No te burles, Pablo. Hay varias madres que dicen poder oír a sus
hijos desde la tripa, y no es broma. No te pongas así ―le respondió
ella a la defensiva.
―Vamos a ver, no me pongo de ninguna manera, pero yo nunca he
oído una cosa así. ¿No te parece que estás algo obsesionada? ―dejó
caer Pablo.
―No, Pablo, no estoy obsesionada y tampoco me estoy volviendo
loca. Yo sé lo que he oído, y estoy muy segura, te siente como te
siente ―le contestó Marina algo alterada también, pues ya era
consciente de que Pablo ni la acompañaba ni la acompañaría en el
embarazo.



―Cariño, yo no he dicho que te estés volviendo loca ―dijo Pablo
suavizando el tono, pues veía que la
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discusión se estaba saliendo de control―, solo digo que te has
podido confundir. No te lo tomes a la tremenda, no quiero que te
molestes. A ver, cielo, te pido perdón, ¿vale? ―agregó cada vez
másconciliador―.Pero últi- mamente estás muy sensible y supongo
que es normal, que será por el embarazo.

―Sí, sí. «El embarazo», dices. ¿Te crees que no me he dado cuenta
de que no te hace ilusión lo del hijo? Pues sí, lo sé. Sé que no estás
ilusionado como yo, pero lo entiendo: te da miedo la edad y perder
la libertad que tenemos ahora, no hace falta que me lo expliques,
Pablo. Pero sabes que es el sueño de toda mi vida y te pido que me
apoyes o, por lo menos, que no te burles de mí ―dijo Marina dando
por tierra con las intenciones de Pablo de zanjar la discusión―. Lo
del llanto yo sí lo he oído por otras mujeres y te digo lo que siento,
no me voy a inventar nada.

Marina se desmoronaba ante la falta de receptividad de su esposo,
le dolía que no compartiera ni un mínimo de su ilusión, le
preocupaba llevar bien el embarazo y, además, le pesaba su secreto.

Desde esa noche, Pablo y Marina comenzaron a alejarse. Ella
prefería estar callada, evitando hablar del bebé, casi ocultándolo.
Pablo huía de ella, quería estar solo con sus pensamientos y sentía
que así, en el silencio, mantenía a salvo su propio secreto.

Al día siguiente, Pablo se marchó con esa prisa que ya no extrañaba
a nadie, pues era claro que Pablo huía de casa. Marina se quedó sola
pensando en que la noche anterior había vuelto a escuchar a su
bebé desde su vientre y, como ya no lo hablaría con Pablo, tal vez
debería comentárselo al médico. A ella, en realidad, también le
preocupaba eso de poder oír a su hijo por las noches.



18. La calle Goya, siempre la calle
Goya
Pablo, por su parte, tenía otra preocupación: volver a hablar con la
vecina del piso 5, disculparse por lo descortés que había sido el día
anterior y averiguar la dirección de la residencia de ancianos. El
hombre estaba sufriendo y no sabía por qué. Solo soñaba con Bea,
imaginaba que ella era ahora todo su mundo y se olvidaba de los
años pasados con Marina. A su esposa la veía como un sueño
pasado, alejado de su realidad, y solo quería vivir el sueño nuevo,
ese sueño que pensaba que le había regalado la vida y que no
quería perderse. Su mente se había convertido en un mar de
pensamientos al lado de esa desconocida, pensamientos que tiraban
de él como la tempestad tira de un barco a la deriva, lo arrastraba y
él no podía resistirse.

Así ocurre cuando el ego se empeña en vivir ilusiones, fantasías
forjadas en un mundo apartado de lo real y que, sin notarlo, pueden
hacer mucho daño a lo único que los seres humanos tienen consigo:
su propio cuerpo. El mundo de las personas solo puede estar dirigido
por el ego o por Dios. En ese momento, Pablo creía que estaba en
comunión con lo divino, con Dios, sin percibir el papel que su ego
estaba representando en su vida.

Esa mañana, decidió hacer las cosas «bien» y pasó primero por su
oficina.
―¡Pablo! ¡Hoy por fin llegas tempranito, tío! Te daré un «premio»
―le dijo Juan hurgando en la herida. Le gustaba hacer rabiar a
Pablo, aunque siempre con cariño, pues era su mejor amigo y,
además, era consciente de que su compañero necesitaba ayuda.
Pero como lo conocía bien, tendría que esperar a que fuese Pablo
quien le abriera su corazón. Y es que Juan ya se olía que de corazón
iba la cosa.
―¡Hombre, no te pases! Por un par de veces que llegué tarde…



―se defendió Pablo.
―¡Ja! «Un par de veces», dice.Pero, tío, siniapareces por aquí
―continuó pinchándolo Juan.
Pablo empezó a sentirse acorralado e insistió en defenderse:
―Sí, bueno… Es que surgen cosillas y… Claro, me tengo que
ausentar, entiéndelo, pero vengo todos los días a trabajar.
―Mira, Pablo ―le dijo entonces el amigo bajando la voz y
acercándose―, a mí no me importa el trabajo, pero intuyo que te
pasa algo y, ya te lo he dicho, cuenta conmigo. Te veo cada vez más
raro, diría que hasta triste. Y un futuro padrazo no tiene que estar
así. Tío, ya verás cuando te lleguen los pañales y las noches sin
dormir:será maravilloso, ya te lo digo yo, ja ―terminó Juan entre
risitas.
―Juan, déjate de bromas y mejor cambiamos de tema. Mira, ¿sabes
qué te digo? Que me voy a la calle, que tengo una gestión que
hacer. Ahora vuelvo. ¿Lo entiendes? ―le espetó Pablo.
―Claro que sí, que te entiendo, pero… Lo dicho, que aquí estoy.
―Ya, ya, lo sé, Juan. Sé que cuento contigo, pero… Dame tiempo.
Algo me está pasando, pero no quiero hablar ahora ―terminó Pablo.
Juan quería demostrar que estaba dispuesto a ayudar a su amigo y
Pablo lo sabía, pero no podía explicarse en ese momento. Dejó su
cartera encima de la mesa y se lanzó a la calle, al edificio de Bea.
Al llegar al piso 5, lo asaltó la pequeña esperanza de que Bea abriera
la puerta y llamó varias veces. Cuando nadie abrió, entonces pasó al
plan que había trazado y, aunque sin ramito de flores, llamó a la
puerta de la vecina.
―Buenos días, señora. No sé si se acordará de mí. Estuve hablando
con usted de su vecina… ¿Lo recuerda? Me llamo Pablo y busco a
una chica ―dijo él cuando la señora atendió su llamada.
―Perfectamente, joven ―lerespondióla anciana―. Dígame en qué le
puedo ayudar, aunque la información que le comenté el otro día es
toda la que le puedo decir, mire usted. No sé cómo más podría
ayudarle…
―Bueno,lo primero es disculparme por cómo me fui ayer. Usted
perdone, pero estaba realmente desconcertado―.Pablo comenzó por
lo que creía másimportante y luego, sin más dilación, le pidió la



información que estaba buscando: la dirección de la residencia. Le
explicó que creía que la señora Sol tal vez conocería a la joven, que
podría ser familiar o inquilina.
―¿Usted me daría la dirección, por favor? ―le pidió Pablo con su
mejor tono.
―¡Anda! Ysin favor.A losviejosnosencanta recibir visitas y a mi amiga
Sol seguramente le agradará verlo a usted. Yo le doy las señas del
lugar y ya ustedes se entienden ―dijo la mujer y se echó a reír.
Pablo llenó entonces a la anciana de halagos y agradecimientos por
la cuenta que le traía.
―Anote, joven, aunque tampoco tiene pérdida: es en esta misma
calle, al final de la calle, en el número 90. Tiene un jardín precioso,
ya lo verá usted… ―le indicó la vecina y Pablo se quedó mudo.
Al parecer, la calle Goya tenía mucho éxito últimamente en la vida de
Pablo. ¿Cómo sería posible? Era como si no pudiera escapar de ese
espacio, la bendita calle Goya lo tenía, de alguna manera, atrapado.
Cuando alguien está en el camino indicado, lo sabe: las
coincidencias empiezan a sucederse unas tras otras en el horizonte;
el corazón se llena de satisfacción y de prudente entusiasmo y, poco
a poco, surgen preciosos resultados. Al fin y al cabo, la mente se
focaliza en aquello que se desea con firmeza y apertura. Las cosas
no suceden por casualidad, sino por determinación. Pablo no era del
todo consciente de cómo estos pequeños eventos, aparentemente
casuales, guardaban relación entre sí.
Cuando tuvo las indicaciones, Pablo quiso marcharse a toda prisa,
pero encontró el ascensor averiado y tuvo que bajar andando los
cinco pisos.
―Vecina, vaya usted con Dios ―alcanzó a decirle a la señora
mientras corría escaleras abajo, volviendo a caer en la falta de
cortesía del día anterior. Era tanta su prisa por llegar a esa residencia
que se dejaba los modales por el camino.
Y mientras bajaba las escaleras a toda velocidad, embargado por la
ansiedad de llegar al destino que lo obsesionaba e impresionado por
las coincidencias, se encontró cara a cara… ¡Madre mía! ¡Con su
propia esposa!
Pablo se puso rojo, se quedó tieso, sin saber qué decir, deseando



que se lo tragara la tierra. Era ella, era Marina y él no sabía qué
inventar. La vida prepara escenas en las que es imposible saber qué
hacer, pero todo ocurre para algo. Pablo sintió, como haría
cualquiera en esa situación, que no podía tener peor suerte, y no se
paró a pensar para qué le ocurría esto. En su rabia y perplejidad, no
cabía la posibilidad de dejar que todo ocurriera con tranquilidad, que
el universo siguiera su trayectoria. El ego lo había cegado y se sentía
furioso.
―¡Pablo! ¡Qué sorpresa!―dijo Marina perpleja ella también―.
¿Cómo sabías que hoy tengo cita con el ginecólogo?
―Anochemecontastealgo, Marina, y mehepasado por aquí, pero…
Como me he dejado la cartera en la oficina, no sé en qué piso es
―mintió descaradamente aprovechando el pie que le había dado la
pregunta de su mujer.
―Yo… no recuerdo haberte comentado nada, diría que no te lo he
dicho…
―Sí, lo dijiste cuando me contaste eso de que oías el llanto del
bebé.
―Yo creo que no te lo he dicho… Enrealidad,como ni caso me haces,
por más preocupada que esté… Pero, ya que estás aquí, me alegro
de ver algo de interés por tu parte en saber si nuestro hijo llora.
Vamos, la consulta es en esta puerta. Será una tontería, pero me
quedo mástranquila si vienesconmigo ―argumentó Marina.
Aunque los planes de Pablo de ir a la residencia se habían ido al
traste, pensó que estaba bien acompañar a Marina. Al fin y al cabo,
se trataba de su mujer y de su hijo.
El ginecólogo fue muy amable. Al principio, los tranquilizó al decirles
que era normal escuchar el llanto de un bebé en gestación, pero
luego les explicó que pruebas realizadas con ultrasonidos habían
mostrado llanto en fetos de 24 a 35 semanas en el interior del útero
y que esto se volvía más complejo cuando avanzaba el desarrollo.
Esta información desconcertó a Pablo y a Marina, pues el bebé solo
tenía cinco semanas y era muy pronto para que tuviera emociones.
El médico dijo que tal vez el bebé era un poco adelantado y todos
rieron. Las explicaciones del doctor habían conseguido disminuir la
tensión entre los futuros padres.



Pero, cuando salieron de la consulta, el silencio los invadió. Marina
no quería hablar con Pablo. Ella sabía que no le había mencionado
que iría a consulta y se preguntaba qué estaría haciendo su marido
en ese lugar. Además del embarazo, otra preocupación turbaba el
pensamiento de la mujer. Por su parte, Pablo también iba en silencio,
pero su silencio no era solo verbal: algo había pasado en su interior,
pues en ese momento había dejado de pensar en Bea. No sabía lo
que deseaba. Se alejó tanto en sus pensamientos que se quedó en
blanco, tuvo ese silencio mental y se meció en la paz.
―Bueno.Yo mevoy a casa quetengo trabajo―dijo Marina rompiendo
el silencio.
―Sí, yo también me marcho a la oficina, que ya es algo tarde. Nos
vemos en casa ―dijo secamente.
Ni Marina ni Pablo tenían más palabras que decirse, como si fuesen
unos completos extraños. No sabían cómo tratarse, se sentían muy
lejos uno del otro. Y no solo porque los pensamientos de Pablo
estaban secuestrados por Bea, sino que en Marina tampoco fluían
las palabras. No se necesitaban. Y ambos sentían esa ruptura. En la
calle, se despidieron sin más, sin siquiera darse un beso. A Pablo le
comenzó a preocupar la idea de que, tal vez, Marina supiera o
sospechara algo sobre Bea. «No, no ―se dijo Pablo―, no puede ser.
Nadie sabe nada. De hecho, empiezo a pensar que todo ha sido un
sueño».

19. Desencuentros
El resto de la mañana, en la oficina, Pablo trabajó como un robot, se
puso en modo automático y no se enteró de cómo transcurrió la
jornada hasta que apareció Juan. Su amigo era ahora el único que le
arrancaba alguna risa, pero el hombre estaba allí con un propósito
definido: averiguar, de una vez por todas, qué le estaba pasando a
Pablo. Sabía que Pablo no estaba bien y que, tarde o temprano, se
abriría a él. Juan debía adivinar la verdad, por su propio interés.



―¡Tío! ¡Qué caro te vendes, Pablo! Si para verte en la oficina habrá
que echar instancia, ja, ja, ja ―dijo Juan irrumpiendo en el
despacho de Pablo.

―Juan… No estoy para bromas, así que suelta lo que tengas que
decir y no me toques la moral ―le espetó Pablo con todo el mal
humor que cargaba encima.

―Bueno,bueno,tío. Si yo no quiero tocarte la moral ni nada, solo
estoy a ver si te ríes un poco que, últimamente, no te veo ni una
sonrisa. Ya te lo he dicho, Pablo, que a mí no me importa si estás
mucho o poco por aquí, que lo que quiero es que, ya que somos
amigos, puedas descargar lo que llevas encima y que parece que te
pesa ―dijo Juan atajando los malos modos de su amigo.

―Perdona, Juan… Llevas razón, no me encuentro bien. Pero, de
momento, no quiero hablar con nadie. Sé que algún día hablaré
contigo, pero ahora necesito tiempo, y prefiero estar solo con mi
mala leche, que si no lo pagaré contigo y no quiero ―explicó.

―Vale, Pablo, no te preocupes―dijo Juan y bajando el tono, casi en
susurros agregó―. A todo esto… ¿No tendrá nada que ver la chica
esa que vino el otro día preguntando por ti? La que está poco
rellena. Te lo digo porque hace un rato, cuando no estabas, me la he
encontrado en la puerta preguntando otra vez por ti. Le dijeron que
esperase, que estarías al llegar, pero ella se marchó. Por cierto, sí
que es guapa la tía.

―¿Cómo? ¿Ha estado aquí? ¿Cuándo exactamente? ¿Y se marchó
sin esperar? ―Pablo ametrallaba a Juan con preguntas.

―Hace nada de tiempo, ya te digo. Se habrán cru - zado en el
camino ―le respondió Juan al tiempo que confirmaba su sospecha
sobre que el rol de esa chica era crucial para entender lo que le
ocurría a Pablo: los nervios lo delataron.



―Pero ¿dijo algo? Y ¿qué le habéis dicho? Y ¿cómo venía? Pero ¿se
ha ido sin más?
Acuerdo de silencios

Pablo fue consciente de que se estaba delatando, pero no se
molestó en disimular, como si ya nada le importara, perdió los
papeles y quedó al descubierto, tal como Juan pretendía.

―A ver, despacio, tío, que te han entrado los cien males ―le indicó
Juan conteniendo su sonrisa de triun- fo―. Llegó y preguntó por ti a
la secretaria de recep- ción. Yo me fijé en ella, claro, con lo guapa
que está, y recordé que era la misma del otro día. Y, como es la
segunda vez que viene a buscarte, estuve atento a lo que le decían,
pero no me dio tiempo a hablar con ella. Llegó, preguntó y se
marchó, tío, sin más.

―Juan,si ves que vuelve y,por casualidad,no estoy, por favor, pídele
su teléfono ―imploró Pablo visible- mente nervioso.

«¡Vaya suerte la mía!», pensaba Pablo. Ella lo estaba buscando y él
no estaba ahí. Sus caminos se cruzaban, pero sin poder encontrarse.
Pablo, que se había puesto de pie sin darse cuenta, se dejó caer en
la silla y se quedó cavilando mientras Juan se alejaba en silencio y
mirándolo por el rabillo del ojo. De repente, no aguantó más: cogió
su abrigo y salió bruscamente del despacho. Tenía que ir a la
dichosa residencia a ver a la anciana.

Al verlo partir así, a Juan no le quedaron dudas: la cara
descompuesta de Pablo cuando mencionó a la chica y su salida
repentina lo dejaban claro. Pablo debía de tener algo con ella.

«Pablo, amigo… A punto de ser padre y conoces a una chica…
joven… guapa… Peligro, peligro», pensó Juan. Pero decidió no
entrometerse. Ya Pablo le contaría claramente lo que estaba
pasando cuando las cosas se hubieran calmado.



20. La residencia
Pablo marchaba a la carrera rumbo al número 90 de la calle Goya. A
lo lejos ya se veía el jardín del que le había hablado la vecina
anciana, lleno de arbustos y flores de todos los colores. Estaba
nervioso. Sabía que esa señora Sol, necesariamente, tenía algo que
ver con Bea.

Al llegar a la residencia, abrió el portón del jardín que no estaba del
todo cerrado y, sin dudarlo un momento, entró. «¿Qué hago aquí?
¿Qué estoy buscando?», se preguntó sin encontrar una respuesta
precisa. En ese momento, apareció una mujer vestida con hábito de
religiosa. Su primera reacción fue de sorpresa, pero luego pensó que
con las hermanitas los ancianos estaban mejor cuidados.

―Buenosdías, señor.¿En qué puedo ayudarlo? ―le preguntó la
monjita.
―Pues mire, hermana, vengo a visitar a una anciana que,al
parecer,se encuentra conustedes aquí―explicó.
―¿Ah, sí? Puessimediceel nombredeestaseñora, lo miramos ―dijo la
religiosa.
―Es doña Sol ―dijo Pablo y haciendo una pausa tuvo que
explicar―, pero ¿sabe qué le digo, hermana? Que no sé su apellido.
¿Podremos encontrarla sin ese dato?
―Claro que sí, hijo. Solo tenemos una señora Sol, muy conocida
aquí. Es una mujer mandada por los ángeles, mire usted. Aquí la
queremos mucho y es la alegría de nuestro jardín.
La monjita le dio esa larga explicación a Pablo, hablando sin parar.
Aprovechó para presentarse a sí misma, era la hermana Trinidad, y
finalmente le peguntó:
―¿Es usted un familiar?
Pablo tragó saliva. A ver cómo explicaba su situación.
―No, en realidad, no. A decir verdad, no conozco a la señora, pero…
es que conozco a un familiar suyo y por eso he venido a verla.
Pablo improvisó esta excusa, que más que excusa era una mentira,



una más de las que ya plagaban sus días. Se estaba convirtiendo en
un experto en mentir y una trola más no le afectaba: ya tenía
ganado el infierno.
―¿Un familiar? ¿Quéfamiliar esese? ―preguntó la monjaalgo
desconcertada―.No quieroentrometerme, buen hombre, pero es
normal que tengamos que saber quién viene a esta casa de Dios. Lo
comprende usted, ¿verdad? Como doña Sol no tiene a nadie, pues
me ha extrañado. Bueno, creo que tiene alguna sobrina, pero muy
lejana, tan lejana que ni la conocemos, pues nunca ha venido a
verla, mire usted, y es que, al parecer, su sobrina es algo mayor
también, sin ser una anciana.
Ni toda la perorata de la monjita, que no parecía tener fin, le dio
tiempo a Pablo para pensar una respuesta coherente. Según lo que
decía la religiosa, era imposible que Bea fuera esa «sobrina lejana»
de la dueña del piso y Pablo no sabía por dónde tirar.
La monja lo vio pensativo y, sin pretenderlo, le echó la mano que
necesitaba:
―Mire ―le dijo―, mejor pasa usted y habla con doña Sol que ya se
entenderán. Que le dará alegría que alguien venga a visitarla, más
allá de la vecina suya.
Y, mirando a Pablo de arriba abajo, agregó:
―Le veo a usted buena persona y me fío de mi ins- tinto. Dios me
dice que doña Sol se alegrará mucho con su visita. Mire, pase y suba
hasta la primera planta. A esta hora encontrará a la señora en el
salón.
Aliviado por no tener que seguir fabulando mentiras, Pablo subió de
inmediato por donde le indicaba la monja. Al llegar a la planta
superior, se encontró con un salón lleno de ancianos y parecía que
se estaban divirtiendo. Los vio felices, estaban todos riendo. A Pablo
le gustó el ambiente, era como un pequeño paraíso y se respiraba
esa paz que Pablo estaba buscando. Pasó la vista por el salón y, sin
saber cómo, reconoció que esa anciana guapísima y que parecía más
joven que el resto era la mujer que estaba buscando. Era algo muy
extraño, como si una fuerza externa lo guiara, como si una voz le
dijera al oído que era ella.
―Buenos días, señora Sol. ¿Es usted, verdad? ―le preguntó Pablo.



―Sí, yo soy ―dijo la anciana―. ¿Y usted es..?
―Mi nombre es Pablo ―dijo tomando aire y pro- siguió―.Estoy aquí
para saludarla y… para hablar con ustedde algo ―dudó Pablo―…
que ahora no sé si debo hablar o no…
―¡Anda! ¡Fíjese qué gracia! ―le respondió la seño- ra sin perder su
buen humor―. Creo que usted se ha confundido, pero me alegro de
verle, tengo tan pocas visitas que es una alegría que pregunte usted
por mí. Estoy muy contenta, aunque, como le habrán dicho, sabe
que de vez en cuando entro en el silencio, no se vaya a asustar
―dijo y se echó a reír.
Pablo no tenía ni idea de a qué se refería la anciana con lo de entrar
en el silencio, aunque a ella le hiciera tanta gracia. Prefirió no
preguntar y centrarse, en cambio, en su objetivo.
―Me alegro de haber venido. Aquí se respira paz ―dijo Pablo para
reconducir la conversación.
―A ver… No estamos para muchos trotes. Si aquí no se respirara la
paz, ya me contará usted qué se podría respirar, si estamos todos a
punto de embarcar para el más allá ―comentó la señora Sol entre
risa y risa.
Se trataba de una anciana en verdad dicharachera y le gustaba
mucho bromear, pero Sol era consciente de que Pablo estaba allí
para algo, que algo estaba buscando. Por eso, prefirió dejar a un
lado las risas y darle espacio para que hablara, ganara confianza y
poco a poco soltara lo que fuera que le preocupaba.
La mujer llevaba algunos años ya en la residencia y necesitaba algo
de emoción o, mejor aún, de emociones fuertes, algo que la visita
de Pablo prometía darle. Pensó que sería esa una buena mañana y
se dispuso a disfrutarla sin saber lo que le esperaba.
Aunque Pablo estaba a gusto allí, decidió ir directamente a lo que
buscaba:
―Mire, señora Sol, le voy a hacer una pregunta: ¿conoce usted a
una joven llamada Bea?
―¿Bea? No, no me suena.
―Sí, Bea… Beatriz. Mire, es una joven de unos 23 años, más o
menos, muy guapa, está fuerte, vamos, y es preciosa, morena y de
pelo largo y… Y, mire, creo queviveen supiso ―lesoltó Pablo



atropelladamentey continúo sin darle tiempo a la anciana a seguir el
ritmo de su interrogatorio―.Porque su piso está en el número 20 de
esta calle, ¿verdad?
Las explicaciones y preguntas de Pablo dejaron a la señora Sol
confusa y lo detuvo:
―Pare, joven, que se va a atragantar. Vamos por partes. Mi casa
está en esta misma calle, en el número 20, lleva usted razón. Pero
allí no vive nadie. Cerré el piso cuando vine a vivir aquí. No tengo
familia y nunca lo he alquilado. ¿Será que usted se ha confundido?
En esta calle hay tantos pisos parecidos… son casi iguales ―explicó
Sol.
―No ―insistió Pablo―. Estoy seguro de que hace apenas dos días
estuve allí comiendo con ella, con mi amiga Beatriz. Lo que pasa es
que no tengo su número de teléfono y se me ocurrió buscarla en su
casa, pero ahora llamo a la puerta y nadie contesta… Y es su vecina,
la señora que vive en el piso de enfrente, quien me explicó que
usted es la propietaria de ese piso y que podía encontrarla aquí.
Pienso que Beatriz tal vez es una de sus sobrinas lejanas o alguien a
quien usted le ha dejado el piso y por eso me he tomado la libertad
de venir a verla.
Pablo veía la incredulidad en la cara de la mujer, que seguramente
seguiría pensando que se había equivocado de piso. Entonces,
decidió ir un paso más allá y comenzó a describirle el piso: le habló
de su terraza fantástica acristalada y de aquel sillón blanco y rojo y
abundó en cuanto detalle vino a su mente. Pablo no paró de
describir palmo a palmo el lugar hasta que notó que a la mujer le
había cambiado el color: estaba completamente pálida, sus ojos se
cristalizaron y su mirada quedó ausente. El presente se había
detenido para ella. Su boca se cerró, no quiso o no pudo hablar más.
Sol había viajado a otro tiempo, a un pasado que solo ella conocía y
que nunca había desvelado.
―Señora Sol, ¿está usted bien?―le preguntó Pablo al notar que la
mujer se había congelado, no movía ni un músculo ysu mirada no
estaba allí―. Señora,señora… ―la llamaba Pablo sin saber qué
hacer.
De repente, los demás ancianos habían dejado de reír y uno de ellos



se acercó a explicarle:
―Mire, joven: de vez en cuando a Sol se le acaban las pilas y se
queda así, en silencio.
Pablo no entendió qué era eso de las pilas, lo que estaba claro era
que la mujer ya no estaba allí. Era como si se hubiera marchado y
hubiera olvidado su cuerpo ahí.
Sin saber qué más hacer, Pablo la cogió de la mano y le dijo
hablándole al oído:
―Volveré a visitarla, Sol. Creo que algo se acuerda usted y, aunque
no se acuerde, le haré una visita con todo mi cariño, señora Sol. Me
ha alegrado hablar con usted. Cuídese, bella señora.
Pablo se marchó con tristeza y Sol se quedó sumergida en un mar
de recuerdos que creía desaparecidos, pero cuando las palabras de
Pablo evocaron los detalles de su casa, una serie de visiones
llenaron su mente y perturbaron su paz. Entonces quedó «en el
silencio». Así lo explicaban sus compañeros de residencia: Sol se
quedaba en el silencio algunas veces, se encerraba en el más
profundo callar y vivía en sus sueños. Aunque eran sueños, eran
maravillosos. En ese espacio sentía lo que en realidad quería sentir.
La verdad era que Sol no quería reconocer que estaba en un centro
de mayores viendo la vida pasar, esperando sin saber qué esperaba.
Por eso, de vez en cuando se iba y los dejaba a todos allí. Aunque
los ancianos veían su cuerpo, ella volaba muy alto, muy lejos de allí.
En la residencia, nadie sabía la verdad del silencio de Sol. Creían que
eran ausencias de la vejez, que le fallaba la mente, sin imaginar la
verdad de su secreto y de su dolor. Las monjitas estaban
convencidas de que las lagunas de memoria de Sol eran normales a
su edad y cuando la mujer se sumergía en el silencio, la trataban
con suma delicadeza y evitaban hablarle para no asustarla. No
podían imaginar que Sol era consciente en esos momentos, que las
oía. Lo de Sol no tenía nada que ver con problemas de memoria o
crisis de ausencias. Estaba perfecta y, cuando se cansaba de su
realidad diaria, se iba un rato a volar. Era su secreto, lo único que
nadie ni nada podría nunca quitarle: sus sueños.
Cuando Pablo habló con detalle de su piso, su espacio personal, no
tuvo la menor duda de que el hombre realmente había estado en su



casa, pero ¿con quién? ¿Quién era la joven que Pablo describía? Y,
sobre todo, la mujer se preguntaba a qué narices vendría este joven
a remover su pasado evocando cosas que la llevaban a vivencias que
a nadie había contado. ¿Por qué la vida se acordaba de ella ahora?
Y luego, al despedirse, Pablo le había hablado al oído, como si el
hombre supiera que ella podía escucharlo en realidad. ¿Cómo podía
saberlo? Y ¿por qué le dijo que volvería? Muchas preguntas para la
pobre Sol y ninguna respuesta.

21. Confesiones
Durante el camino de regreso al trabajo, Pablo pensaba que la
anciana le había caído bien, pero había notado algo familiar en su
mirada y eso lo perturbaba.

El hombre decidió aligerar el paso o su amigo tendría razón en eso
de que estaba más tiempo fuera que dentro de la oficina. Nada más
llegar, Juan fue a toda prisa hacia él a interrogarlo:

―Bueno, tío, ¿qué?

―¿Qué de qué? ―le dijo Pablo devolviéndole la pregunta.
―Nada… Como te has ido otra vez… yo solo quería saber si estás
bien ―le dijo en tono herido y, por fin, Juan consiguió de Pablo la
reacción que buscaba.
―Perdona,Juan. Tienes razón. Llevo unos días ma- los y… Sí.
―Sí ¿qué? ―insistió Juan que finalmente veía el resquicio por el que
colar su curiosidad.
―Puesque sí, hombre.Que voy a contarte lo que me ha pasado, que
si no hablo, siento que voy a reventar ―dijo Pablo, desbordado por
la presión interna.
―Ya decía yo, tío. Algo te ha pasado, se ve de le- jos. Pero no será
para reventar, Pablo, que eres muy exagerado. Venga, vamos, que
para algo estamos los amigos―lo animó Juan y acordaron que en el
descanso hablarían calmadamente.



Pablo consiguió centrarse un poco en su trabajo hasta el momento
del descanso. Enseguida escuchó a Juan llamando a su puerta e
invitándolo a salir. Juan iba como siempre, de buen ánimo, tirando
de su amigo, aunque no se sabe si para ayudarlo o solo para
enterarse de su secreto.
Salieron rumbo al bar de siempre, pero Pablo «exigió» ir a la
cafetería en la que había estado con Bea. Necesitaba sentarse allí y
respirar el aire cargado de momentos.
―¡Vale,tío!―accedió Juan riendo―. Donde el se- ñor diga…
―Vamos a la cafetería en la que estuve con ella.
―¿Con ella? ―preguntó Juan expectante.
―Sí, con ella, Juan, con ella.
«¡Esto se pone interesante!», pensó Juan que, aunque ya
sospechaba bastante, disfrutaba de la emoción del momento. Hacía
tiempo que, entre los compromisos laborales y familiares, habían
dejado de tener la complicidad de antaño y el sentido de aventura
de la vida se había diluido en la rutina. Además, Juan necesitaba,
por su interés propio, estar informado de lo que pasaba en la vida
de Pablo.
―¡Anda, tío! Me gusta. Pillín, ¡qué bien te lo mon- tas! ―comentó
Juan al entrar a la cafetería, pues no la conocía.
Pablo, instintivamente, se dirigió al sitio donde se había sentado con
Bea. Pidieron un café y Pablo empezó a hablar:
―No sé por dónde comenzar… Pero, para que sepas, donde estás
sentado, ahí estaba la mujer por la que no puedo dormir. Y no me
refiero a Marina, no, sino a la chica que fue a buscarme a la oficina.
Y como se te ocurradecir queestaba algogorda, teenteras―leadvirtió
a Juan, ya que Pablo no estaba para bromas.
―¡Tío! No creasquesoy tan superficial ―sedefen- dió Juan―. Lo de
la silueta solo son bromas, porque sé que siempre has presumido del
cuerpo de Marina, pero lo del otro día de esta chica era solo una
broma. ¡Relájate, Pablo, que estoy aquí para escucharte!
―Gracias, hombre… Es que lo estoy pasando mal. Mira, el otro día
Marina me dio la noticia de que está embarazada y para mí fue una
bomba, pues, entre tú y yo, Juan, no quiero ser padre a estas
alturas. Marina está loca de contenta, siente que está cumpliendo un



sueño, pero para mí ese sueño… ¿cómo decirlo? Ya ha «caducado».
Que estoy cerca de los 50, Juan, y no quiero pasar por esta
experiencia. Y ella se va dando cuenta, claro, ve que no comparto su
ilusión, pero no puedo decírselo, no puedo decirle que ya no quiero
ser padre ―explicó Pablo, hizo una pausa y continuó―. Y, para
colmo, hay más.
―¿Más? ¿A qué te refieres, tío? ―lo alentó Juan a continuar.
―Cuando me dijo lo del embarazo, de repente fue como si perdiera
el interés por Marina, como si la hubiera dejado de amar ―confesó
Pablo.
―Pero, vamos a ver: si sois la pareja ideal, no me lo puedo creer
―dijo Juan, aunque, en su interior, la confesión de Pablo no le
provocaba ninguna tristeza, al contrario, lo regocijaba.
―Pues créelo, Juan. Es una sensación extraña y me duele
reconocerlo. Pero, por otro lado, se ha despertado en mí un deseo
por ella que sentía perdido ―le dijo Pablo a su amigo sin poder
explicarse mejor: era un sentir que se le escapaba de las manos.
―Vamos a ver… ¿cómo es eso, Pablo? ―preguntó Juan quien, sin
que Pablo lo notara, había perdido el color. Lo del deseo de Pablo
por Marina no se lo esperaba.
―Sí, Juan… Yo pensaba que, a estas alturas de la relación, nos
había ganado la monotonía. ¿Sabes a qué me refiero?
―Bueno, no.No séa quéterefieres.Siloquequieres decir es que no se
marcha tan bien en la cama como al principio, tío, yo creo que le
ocurre a todos. Vamos, a mí me pasa, ya no es como al principio,
pero de ahí a que deje de querer a mi mujer hay un siglo. Yo a mi
mujer la quiero como antes y me gusta. Aunque, no te voy a
engañar, amigo… También me gustan otras, pues no soy de piedra.
Yo te entiendo. Mira, Pablo, cuando veo a una tía de 20 años… Se
me van los ojos y me gusta, ¡no lo puedo remediar!―se confesó
también Juan, aunque no era del todo honesto, ya que a él le
gustaban todas las mujeres, tuvieran la edad que tuvieran.
―Sí, a cualquiera se le van los ojos por una mujer de 20, pero lo mío
con Bea fue a más.
―¿Hubo más? ―preguntó Juan con los ojos como platos.
―Tuvimos un encuentro en su casa y fue fabulo- so… Algo



inexplicable, Juan. Mira, solo de recordarlo tiemblo ―le dijo Pablo.
―¡Tío! ¡Cuéntalo todo que vas por fascículos y me tienes en ascuas!
―le pidió Juan.
―Es muy extraño, Juan. Después de estar con Bea, volvió mi deseo
por Marina. Pero, no lo comprendo: cuando apareció Bea, volví a
poder estar con Marina, pero si no puedo ver a Beatriz, el deseo por
Marina desaparece de nuevo ―intentó explicar Pablo.
―¿Cómo? Creo que no te entiendo, Pablo: ¿dicesque si no ves a
una, la otra ya no te gusta? ¿Algo así? ―pre- guntó Juan haciendo
un esfuerzo por comprender.
―Asíme sucede,Juan. Pero no sé ni para qué te cuen- to esto, si no
te enteras y me estás poniendo de mal humor ―se quejó Pablo,
desbordado por sus contradicciones.
―Bueno,Pablo,no te enfades,no te pongas así. Me cuesta creer esto
de ti, estoy sorprendido ―se defendió Juan―. No me digas que no
es extraño en ti. Te veo tan espléndido con Marina que no es fácil
asimilar lo que te ha pasado. A todo esto, ¿Marina se huele algo?
―No, no ―aseguró Pablo―.Ella solo piensa en su bebé. No sabe
nada de Beatriz, pero, claro, notará que estoy extraño. Además… ―
agregó Pablo y se quedó en suspenso.
―¡Joder!Además ¿qué?¿Qué le pasa a Marina?―pre- guntó Juan,
ansioso.
―Pues yo diría que a ella le pasa algo también, que le da igual si no
estoy ilusionado con el embarazo, si la beso o la dejo de besar…
Siento que pasa de mí ¿sabes? Siento que ella también me oculta
algo ―terminó de confesar Pablo.
―¡Vamosa ver, Pablo! ¿Ytúhablasde ocultar? ¡Tío! No te quiero echar
la bronca, pero me acabas de decir que has estado con otra…
―Me estás tocando las narices, Juan. Es que no sé para qué te
cuento nada si solo me vas a juzgar ―se quejó Pablo perdiendo un
poco los papeles.
―A ver, Pablo, sino te reprocho nada.Yo solo quie- ro ayudar y
prefiero ser totalmente sincero contigo. Si quieres, claro. Entiende
que me tienes sorprendido, que nunca pensé que tuvieras ojos para
otra teniendo la mujer que tienes, tío ―le dijo Juan intentando ser
conciliador.



―¿Qué quieres decir con «teniendo la mujer que tengo»? Ya me
estás poniendo etiquetas… ―continuó Pablo con su tono de
reproche.
―Vale. Es que no puedo abrir el pico, todo lo que digo te molesta.
Mira, estoy aquí para ayudarte, porque es claro que lo estás pasando
mal. Pablo, solo quería decirte que tienes una mujer muy buena y
preciosa y que no me imaginaba que te habías enamorado de otra.
Pero yo no te juzgo, amigo, que aquí donde me ves, también he
tenido mis líos estando casado y ¿sabes qué te digo? Que al final
todo se queda en eso, en líos, porque me di cuenta de que Montse
es todo para mí ―dijo Juan abriéndose él también a su
amigo―.Tuve una pequeña, pero muy pequeña, aventura. Cosa de
nada, pero en ese momento sentía que era algo fuera de lo común…
Y al final ¿sabes qué? Que solo fue sexo y nada más. Te lo cuento,
Pablo, porque te puede acabar pasando lo mismo.
―¡Anda, el mosquito muerto! Eso no lo sabía yo. ¡Qué callado lo
tenías, hombre! Tú con el pico cerrado, pedazo de cabrón, y dices
que yo no te cuento nada… ¡Pero si eres tú el que lo callas todo! ―
dijo Pablo sol- tando la tensión.
―Es que no me tocó tan fuerte como a ti… y solo duró un año
―admitió Juan.
―¿Un año? ¿Y en un año no me dices nada? No lo puedo creer…
Qué bien lo has guardado. Y yo, para una vez que me fijo en alguien
más, estoy aquí contándote todo. Y, a todo esto, ¿quién era la chica?
Ahora no te lo calles. Tal vez la conozco ¿no? ―Quiso saber Pablo.
Juan se percató del giro que había dado la conversación y de que se
le estaba yendo de las manos. La charla tomaba un rumbo que a
Juan no le convenía y trató de volver la conversación sobre Pablo y
no sobre él.
―Perdona si te he cabreado, tío, pero dejemos lo mío que es agua
pasada y sigue con Bea, que ya no te voy a interrumpir ― propuso
Juan.
―Sí,llevas razón,no la voya tomarcontigo. Es que, últimamente, salto
con nada. ¿Cómo te explico? Con esta chica solo he estado una vez
y ahora, no puedo volver a encontrarla ―explicó Pablo―.Voy a su
casa, el piso donde estuvimos, y resulta que parece que no vive allí,



¡peor aún! Parece que nunca ha vivido ahí. ¿Entiendes algo? Porque
yo no. Allí pasamos una mañana fantástica y ahora me dicen que el
piso está cerrado y la señora de la residencia se queda sin voz y no
me explica nada…
―¡Para, tío! Ve más despacio que no te sigo. A ver si entiendo: estás
buscando a Bea y no la encuentras. Pero ¿por qué me sales con una
residencia? ¿Qué pinta en esto una anciana que se queda muda?
Estoy liado… ―lo interrumpió Juan, aturdido.
Pablo quería descargar su mente y sus emociones todas a la vez,
pero estaba complicando la situación. No podía culpar a Juan de que
no siguiera una historia que iba desde el embarazo de su mujer,
pasando por una mañana de pasión con una joven veinteañera, un
piso abandonado y terminaba en una residencia de ancianos con una
señora a la que se le iba la voz. Se dio cuenta de que era una
situación incomprensible, que él mismo ya no terminaba de creer. Se
llevó las manos a la cabeza, dio un fuerte respiro y le dijo a Juan:
―¿Quieres otro café? Yo lo necesito.
―¡A mí no me pidas café, tío! Pídeme una copa de vino, que
necesito algo fuerte.
Se preguntó Pablo por qué era su amigo el que necesitaba algo
fuerte y regresó de la barra del bar con dos copas de vino en vez del
café. Ya pensaba que su historia resultaba para él mismo como una
fábula.
Luego vino otra copa de vino, y luego otras tantas más hasta que
ninguno de los dos podía apenas tenerse en pie. Como no estaban
en condiciones de coger el coche, se fueron a la oficina y se
acomodaron en el salón de reuniones. Allí se quitaron los zapatos,
las chaquetas, y se tumbaron en los sofás. Entre risas y tonterías, se
les fueron cerrando los ojos. Pero justo antes de caer dormido, Pablo
escuchó a Juan susurrar algo. Estaba susurrando un nombre:
Marina.

22. Resaca



Por la noche, sobre las nueve, el personal de limpieza ocupaba las
oficinas y con el ruido de las mopas y arrastrar de mesas, los dos
amigos se despertaron.

―Ja, ja, ja ―dijo Juan―. Menuda mona hemos pi - llado. Mejor nos
vamos ya a casa, que nuestras mujeres deben estar preocupadas.

Al nombrar a las esposas, Pablo recordó lo que había escuchado
susurrar a Juan y, sin dudarlo, lo interrogó al respecto:

―Juan, antesde dormirte me ha parecido que nom - brabas a
Marina.
―¡No me digas!―dijo Juany,disimulando,se echó a reír. Pablo se
contagió de esa risa tonta y ya no dijeron nada más. Pablo pensó
que habían estado toda la mañana hablando de mujeres y que sería
normal que en la borrachera siguieran hablando de ellas.
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Así se fueron a casa, todavía con los efectos del alcohol en el
cuerpo. Pablo conducía lentamente, para evitar cualquier accidente.
Cuando recordó que volvía a casa, pensó en Marina y en que no
quería hablar con ella, ni inventar más mentiras.

Juan, por su parte, que también se iba a casa contento, pensaba en
lo que había hablado con su amigo y se arrepentía de haberle
contado que él también había tenido una aventura. Se lo reprochaba
con amargura:

«¡Joder! ―pensaba― No he tenido que contarle mi lío con otra
mujer. ¿Para qué abrí la boca, para qué?». Pero así había surgido y
ya no podía hacer nada.

Al llegar a casa, Pablo entró intentando no hacer ruido, pero se llevó
una sorpresa al comprobar que Marina no estaba. Pensó que habría
salido, pero era ya muy tarde, casi las diez de la noche, y no
imaginaba dónde estaría. Supuso que, tal vez, estaría enfadada con



él por no haber ido a comer y ni siquiera haber avisado. Tampoco
sabía si debía preparar cena, era tarde para eso, así que se tumbó
en el sofá.

Al rato, escuchó que Marina anunciaba «¡Estoy en casa!» y sin más
saludo ni conversación subió a la habitación. A Pablo le resultó muy
extraño, pero estaba aliviado por no tener que dar explicaciones.
Apenas pudo verla de refilón y le pareció que estaba cansada. Ni
Pablo ni Marina tenían nada que decirse. La situación en la casa era
tensa.

A la mañana siguiente, continuó el silencio entre los esposos y
desayunaron sin decirse nada.
Acuerdo de silencios

Ya en la oficina, Juan se acercó al despacho de su amigo para saber
cómo llevaba la resaca.
―Pues, tío, creo que nos pasamos ayer con el vino ―le dijo
animadamente, pero sin mirarlo a la cara.Juan estaba avergonzado
por haber pronunciado el nombre de Marina en aquellas
circunstancias, aunque Pablo no percibía la culpa que pesaba sobre
Juan.

23. En el vientre
Así pasaron tres largos meses, era finales de febrero de 2019 y en la
casa de Pablo y Marina la relación se había vuelto cada vez más
tensa: el matrimonio seguía sin hablarse. Cada uno se dedicaba a
sus cosas y el trato entre ellos dos era solo correcto. El ambiente se
había ido cargando en esos tres meses.

Marina, que siempre había sido delgada, no estaba gorda, pero con
cuatro meses de embarazo ya se le adivinaba tripilla y estaba más
ancha. Ahora sabía que su bebé era una niña y cada día la oía llorar
en el vientre. Para sí misma había decidido que se llamaría Luna, le



gustaba mucho ese nombre. A Pablo no le comentó nada ni del
nombre, ni de que seguía escuchando los llantos. Tampoco Pablo se
lo preguntó. Él ni siquiera se acordaba.

Durante esos tres meses, Pablo seguía buscando a Bea, sin
resignarse. Iba a menudo a aquel piso en el que nadie abría la
puerta y también intentó volver a hablar con la señora Sol, pero la
mujer siempre ponía excusas para no atenderlo. Pablo se había
propuesto ir cada semana a la residencia porque sabía que la mujer
era la clave, pero tampoco en esto tuvo suerte.

Ya entrado el mes de marzo, una mañana de sábado de ese frío
invierno, Marina decidió que la situación era insostenible y le dirigió
la palabra a Pablo:

―Pablo, esto no puede seguir así. Llevamos como tres meses que no
existimos ni tú para mí, ni yo para ti. Creo que necesitamos volver a
hablar. Estoy preocupada por la niña y… Te echo de menos,Pablo,te
necesito ―le dijo con la voz rota.

―¿Niña? ―le preguntó Pablo sorprendido. ―Sí,niña. Vamos a tener
una niña,Pablo. Me enteré hace unos días y no te lo había dicho y…
no aguanto más. ¡Estamos esperando a una hija! ―le dijo con los
ojos llenos de lágrimas. Las semanas sin comunicación habían hecho
mella en ella.
La noticia hizo reaccionar a Pablo, lo sacudió por dentro. Se dio
cuenta de que habían perdido un tiempo precioso de sus vidas sin
ninguna razón. Sintió compasión por su esposa y se preguntó cómo
habían llegado a esa situación. Todo por no aceptar su paternidad y
por seguir enamorado de un sueño, pues eso había sido su pasión
por Bea: un sueño.
Marina notó que Pablo se ablandaba y que estaba receptivo.
Entonces aprovechó para hablar, realmente necesitaba hablar con él.
―Pablo, cariño, sabes que yo te amo y… te necesi- to. No sé cómo
podemos dejar pasar el tiempo así, sin hablarnos. Han pasado
muchas cosas en estos meses y necesito que lo sepas. Mira, sé que



el bebé es una niña, he pensado cómo llamarla y, además, siento
que el ginecólogo se ríe de mí ―dijo y se echó a llorar des-
consoladamente.
―¿Cómo que se ríe de ti, cariño? ―le preguntó Pa- blo, con dulzura,
al tiempo que la abrazaba.
En ese momento, ambos se fundieron otra vez en un flujo de amor.
Marina, con sus palabras, había comenzado el despertar del camino
de la paz y por ese camino pronto volvieron al amor, a un amor que
llevaban tantos años cultivando y que no entendían, en realidad, por
qué se habían apartado de él.
Marina se propuso hablarle a Pablo de todo… De todo lo relacionado
con el embarazo, claro, no del gran secreto que guardaba dentro.
―Pablo, cariño, te pido que no te enfades. Durante estos meses he
seguido oyendo el llanto de nuestra hija todas las noches y este
último mes ya… A ver cómo te lo digo ―comenzó Marina, que
estaba temerosa de lo que tenía que contar―… No sé por dónde
comenzar.
―Marina, tesoro, comienza por donde quieras. Te escucho. Mira que
me estás asustando. ¡Venga, dímelo sin miedo! ―la animó Pablo.
―A ver… Mira, la niña ha dejado de llorar tanto, porque no sabes tú
cómo lloraba. En cuanto me quedaba tranquila, oía perfectamente
cómo lloraba. Yo acariciaba mi tripa y, poco a poco, se iba calmando,
como si la niña (que entonces no sabía que era niña), notase las
caricias y se callaba. Y luego, Pablo, luego comenzaba a reír… Sí, sí,
no me mires así, Pablo. Oía su risa perfectamente.
Pablo no daba crédito a lo que le contaba su esposa. Estaba
perplejo. Si malo era el llanto, ahora, además, venía la risa. Para sus
adentros el hombre no sabía qué pensar, si era que Marina no
estaba bien de la cabeza o si estaba tan deseosa de ser madre que
ya se imaginaba el llanto y la risa de la criatura. Y sepa Dios lo que
se imaginaría después. Sin embargo, algo dentro suyo lo empujaba a
escuchar a su esposa con más atención aún.
―Y mira, ahora se ríe mucho, puestiene a una ami- ga. Bueno, eso
creía yo. Ellas dos hablan mucho y juegan y cuando la otra niña se
va, nuestra hija llora, imagínate. Estaba tan asustada por sentir
estas cosas dentro de mí que, hace unos días, me dije «¿y si le



hablo yo a mi niña?», no sea que esto me lo esté imaginando.
Entonces, en un momento en el que las dos niñas jugaban, yo me
toqué la tripa y les dije: «¡Basta ya de tantas risas y juegos que os
traéis las dos!». Y entonces… ―Marina se interrumpió y se llevó las
manos a la cabeza.
―Sigue, cariño, no te calles. ¿Qué pasó? ―la apre- mió Pablo.
―Pues, se callaron y nuestra hija me dijo: «sí, mamá. Perdona».
―¿Quieres decir que nuestra hija te habló? ¿Que puede hablar
desde la tripa?
―Sí, Pablo. Eso es lo que pasó, te lo juro. Nuestra hija me contestó.
Pablo no sabía qué decir, ni qué pensar, pero trató de ser coherente.
―A ver, cariño, mira: que el bebé… perdón, que la bebé llore, no
está mal, nos lo explicó el médico, pero que ría y juegue y ¿con una
amiga dentro de ti? No sé, es muy difícil de entender ―dijo Pablo―
y, además… ¿Cómo sabes tú cuál es nuestra hija? ¿Y es que tienes
otro bebé dentro? Marina, algo me estoy perdiendo.
―Mira, te cuento. Para nuestra hija he elegido un nombre: Luna. Sé
que no te lo había contado. Y yo hablo con ella… Cuando hace unos
días el ginecólogo me dijo que era niña, entonces elegí su nombre.
Eso es normal ¿no? Cosas de padres. Quiero llamarla Luna. ¿Te
gusta?
―Pero, Marina, antesdelo del nombre, explícame, ¿es una niña o son
dos? ¿Vamos a tener dos niñas? ― preguntaba Pablo sin saber si su
mujer le estaba haciendo una broma o si estaba desvariando.
―¿Cómo te explico,Pablo? Hay otra niña, pero no es nuestra.
Cuando fui al ginecólogo le pregunté cuántos bebés tenía y fue muy
claro: «señora, tiene una niña y está muy bien». Así que si solo llevo
una niña, la otra… no sé, Pablo. Yo solo te puedo decir, que las
escucho hablar. Y el otro día ¿sabes qué? ―preguntó Marina.
―No, no sé qué pasó el otro día. Dímelo por favor que estoy muy
nervioso ―le pidió Pablo, visiblemente alterado.
―Pues, hace unos días, como no paraban de jugar, les volví a decir:
«¡Ya está bien! ¡Silencio!». Y entonces les pregunté: «¿quién de
vosotras es mi niña?» Y Luna me dijo, escucha Pablo lo que me dijo:
«mamá, si ya me has puesto nombre, cómo no vas a saber quién
soy». Pablo, imagínate, la niña me habla, yo escucho su voz dentro



de mí. Y dice que tiene una amiga que le habla, con la que juega, ríe
y ya casi no llora…
Marina le contaba a Pablo esta historia que ni tan siquiera ella se
terminaba de creer. No comprendía lo que en su vientre estaba
ocurriendo.
―¿Cómo que ya no llora casi nada? ―le preguntó Pablo
desorientado.
―Es que antes, cuando no tenía a su amiga imagi- naria, pues creo
que se la imagina, Luna lloraba mucho. Pero, ahora, está feliz y para
mí es un descanso, pues con tanto llanto no podía estar en paz.
Pablo, completamente desconcertado por lo que escuchaba, llegó a
preguntarse si su mujer no estaba simplemente tratando de llamar
su atención con estas historias, si todo sería una estrategia para
recuperar la relación entre ellos. Las explicaciones de Marina eran
realmente muy difíciles de creer, pero, al mismo tiempo, la veía a
ella tan metida en el personaje que también se implicó en la historia
y se empezó a hacer preguntas del tipo «¿por qué este ser necesita
hablarle a su madre?». La historia, real o inventada, le planteaba
interrogantes y quería saber más, porque sospechaba que había más
todavía, que Marina no le estaba diciendo todo.
El hombre procuró tranquilizar a su esposa y volvió a abrazarla.
Llevaban tanto tiempo sin dedicarse una muestra de cariño que
echaba mucho de menos a su mujer. Ella necesitaba esos abrazos y
ambos se sintieron como antes de comenzar la aventura de ser
padres, como antes de esos meses en solitario que acababan de
pasar.
Pablo se convenció de que estaría más tiempo al lado de Marina y de
que olvidaría los sueños con Bea para siempre. Se propuso
firmemente tomarse en serio su paternidad. Marina, por su parte, se
sintió al fin arropada por su esposo.
Pero Pablo no estaba preparado para lo que se le vendría encima. Y
es que ¿está el ser humano preparado para afrontar las vueltas de la
vida? Una vida que se presenta de tantas formas que puede llevar a
equivocaciones, a dudar de uno mismo, a juzgar, a no entender lo
que se entendería si se mirase con los ojos del amor.
Esa mañana, Pablo preparó el desayuno como lo hacía antes,



cuando estaban enamorados, y Marina preparó la mesa. Por fin,
todo volvía a ser perfecto y Marina suspiró aliviada. La mujer
realmente necesitaba contención. Las conversaciones que escuchaba
en su vientre la tenían preocupada. Si ya de por sí era extraño
escuchar esas voces, las conversaciones de las niñas eran también
extrañas. Además, sus voces eran como de niñas ya crecidas, como
de unos siete años, y parecía que hablaban en un código propio que
Marina no acertaba a descifrar.
Pero si todo esto era real, ¿de quién era la otra voz? ¿Quién era la
otra niña? Marina se hacía las mismas preguntas que Pablo le había
hecho a ella y había trazado un plan para desentrañar el misterio,
pues el trajín que se traían las niñas era muy grande.

24. El paseo
Aunque la mañana era fría, el sol brillaba con fuerza y eso animó a
la pareja a salir a dar un paseo después de desayunar.

Pablo caminaba sereno junto a Marina, sintiéndose a gusto con ella
cuando, a lo lejos, le pareció ver a Bea. ¡No! ¡No podía ser!

«Imposible», se dijo Pablo. Conforme iba andando junto a Marina,
se acercaban poco a poco a aquella chica. Marina hablaba de lo
fresca que estaba la mañana y de vaya a saber qué, porque Pablo
no estaba ya en la conversación, sino que solo miraba la silueta de la
chica joven que poco a poco se les iba acercando.

Marina se dio cuenta de que estaba hablando sola, pues Pablo
estaba en las nubes y, aunque no sabía lo que su marido estaba
pensando o viendo, se detuvo en seco y le dijo:
―¿Me atiendes, Pablo?
―¡Ah, sí! Claro ―respondió Pablo.
―¿En qué piensas que vas tan distraído? ―le pre-



guntó ella.
―Sí,bueno… Me he quedado algo distraído, pero…
No, no es nada ―pudo responder, concentrado en
realidad en ver a la joven por el rabillo del ojo. Marina retomó la
conversación en la que solo participaba ella y la joven pasó justo al
lado de Pablo, que
se quedó petrificado: era ella.
Se miraron. Bea no retiró su mirada de Pablo ni por
un momento.
Él estaba avergonzado, pues iba cogido de la mano
de Marina.
«¿Qué pensará de mí?», se preguntaba. El hombre
estaba blanco de desconcierto: meses buscándola afanosamente y
ahora, justo cuando se había propuesto
olvidarla, sin pretenderlo, sin mover un dedo, la encontraba, en el
peor momento posible.
Tenía que reaccionar deprisa, pues Marina se daría cuenta de que
realmente le pasaba algo y no quería
volver a estar a malas con su mujer y tampoco quería
perder de vista a Bea. La siguió de reojo y se dio cuenta
de que ella no lo saludaba, como si supiera que Pablo,
en realidad, no estaba separado de su esposa, como le
había contado.
«¡Qué mala suerte tengo!», gritaba por dentro pensando en que no
volvería a verla y en cómo era posible
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que la encontrara ahora, cuando después de meses al fin se
acercaba a su mujer. «Tonto, más que tonto», se decía, hasta que
Marina interrumpió de golpe sus pensamientos.

―¿Tú me estás escuchando?

―Claro que sí, cariño. Con las ganas que tenía de salir juntos a
pasear ―le respondió Pablo.



―Ya, y yo también, pero… No sé, te veo distraído, estás como
ausente ―se quejó ella con razón.
―Es que me ha parecido ver a una compañera del trabajo y no sabía
si hablarle… ―se excusó Pablo, vol- viendo a tirar de mentiras. Era
evidente que se había detenido cuando Bea pasó a su lado, pero,
como siempre, pudo salir airoso frente a Marina. Sin embargo, ahora
que acababa de recomponer la relación con su esposa, le dolía
empezar de nuevo con las mentiras.
Pablo lo tuvo claro: el lunes, sin falta, volvería a buscar a Bea.
Aunque su amor por Marina era fuerte y lo sentía renovado, también
se había activado el deseo de ver a Beatriz y sus pensamientos
reavivaban aquellas horas de placer junto a la joven.

25. Un plan
El paseo le sentó muy bien a Marina, que pudo hablar de la niña
como si todo estuviera perfecto, olvidada de los llantos, las risas y
los juegos. Hablaba como si se tratase de un embarazo normal y
como si nada de aquello hubiera sucedido.

Después de comer, Pablo le propuso a su esposa que reposara en el
sofá del salón, pues veía que se le habían hinchado los pies. Ella
accedió con gusto y Pablo se acomodó a su lado, le cogió los pies y
comenzó a hacerles un masaje mientras Marina se quedaba
dormida.

A Pablo también lo ganó el sueño, pero cuando se rindió a él, oyó
unas risas y unas vocecitas de niñas que lo despertaron enseguida.
Observó que Marina dormía serena, pero escuchó dentro de ella
esas risas. Acercó su oreja al vientre de su esposa y lo pudo oír
claramente: saltos, risas y unas voces de niñas que sonaban como
lejanas. Eran dos niñas y una llamaba a la otra Luna, y Luna llamaba
a la otra… Sol. Pablo, que había preferido creer que Marina se
inventaba estas cosas, ahora estaba aterrorizado.



Entonces, Marina se despertó de su corta siesta y le dijo:
―¡Uf! ¡Qué mal sueño acabo de tener! Pablo, otra vez he oído a las
niñas jugar. Ya no sé qué pensar, Pablo, creo que me estoy volviendo
loca.
―No, cariño.No estásloca, o lo estamoslosdos: yo también las he
oído ―confesó Pablo.
―¿A las dos? ―preguntó Marina.
―Sí, cariño, a lasdos.Yno veasquésusto.No tehe querido despertar,
pero lo he oído. En tu tripa nuestra hija habla y, además, tiene una
amiga, a la que llama Sol y yo diría que hasta se lo pasan bien…
Marina, deberíamos ir al médico, tenemos que hacer algo ―expresó
preocupado.
―Lo de las voces ya se lo he dicho el ginecólogo y, por sus gestos,
me di cuenta de que no me cree. Como te decía, creo que se ríe de
mí, Pablo. Tengo mis dudas sobrevolver a hablar deestocon él
―leexplicó Marina.
―La solución esclara: buscaremosotro médico.No vamos a estar con
un médico que no te ayude, cariño. ¡Faltaría más! Nosvamosa otra
consulta.Pero tenemos que saber qué está pasando ―propuso Pablo.
―Tendremos que empezar a contar todo desde el principio y… lo
mismo también piensa que estoy loca…
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No sé, Pablo, no sé. Tengo tantas dudas y tanto miedo… ―le dijo
ella.

―¡Tengo una idea! ―anunció Pablo entusiasma - do―. Tendremos
lista la grabadora y, cuando vuelvan a hablar, lo grabaremos todo.

¿Qué te parece?
―Es buena idea ―accedió Marina sonriendo. ―¿Cuándo notas las
voces? ―le preguntó Pablo

concienzudamente.
―Pues mira, siempre cuando estoy tumbada, en la
siesta, o por la noche, aunque me ha parecido oírlas



alguna vez también cuando estaba en la ducha, pero,
sobre todo, es cuando estoy relajada en la cama cuando
comienzan las dos a jugar ―explicó Marina. ―Entonces… Esta
noche, cuando nos acostemos,
preparo la grabadora del móvil y lo registramos todo
―concluyó él.
―Me parece genial, Pablo. Pero… ¿Y después qué
vamos a hacer? ―le preguntó Marina.
―Le llevamos la grabación al médico y que lo oiga
él mismo. Que es cierto que se escuchan dos niñas, que
juegan y ríen en tu tripa. Cuando lo escuche, podrá
ayudarnos. Seguro que sabrá de más casos como estos o
que investigue y lo descubra. No te preocupes, Marina,
verás cómo todo se arregla.
Marina estaba feliz de que Pablo se implicara así en
esta cuestión, sin embargo, algo dentro la mantenía inquieta. Sabía
que lo que le ocurría no podía ser normal. ¿Sería una señal? Por su
parte, Pablo estaba dispuesto a llegar al fondo del asunto, a reunir
pruebas y encontrar una explicación, pero, al mismo tiempo, no salía
de su asombro con el nombre de esa otra niña: Sol, como la señora
de la residencia, la dueña del piso donde había estado con Bea.
¡Vaya si el nombre era significativo para él! Pero de esto no podía
decirle nada a Marina o toda su historia con Bea saldría a la luz.
Pablo se dijo a sí mismo que sería casualidad, trató de quitarle
importancia y
centrarse en su plan de grabar a las niñas.
Cuando la pareja estuvo en la cama, grabadora en
mano, ninguno de los dos podía dormir y las niñas no
hacían ruido, no se oía ni un murmullo. Entonces Pablo
le dijo a su mujer:
―Marina, tú duerme que yo me quedo para oírlas
y grabarlas, ¿vale?
―Vale, Pablo. Pero el caso es que no puedo dor-
mir. Mejor, espero contigo. Ya deben estar a punto de
comenzar a jugar. Hagamos silencio y verás. Siempre
juegan cuando me quedo en silencio.



Pablo accedió y dejó de hablar inmediatamente. Pero
por mucho silencio que guardaron, las niñas no daban
señales. Pasó el tiempo y seguían sin escuchar nada,
hasta que el silencio de la noche los durmió a los dos. Como si
estuvieran viéndolos, esa noche, las niñas
no gritaron, ni bailaron, no hicieron ningún ruido hasta
que Marina y Pablo estuvieron en el más profundo de
los sueños. Entonces sí, comenzaron a hablar, pero en
un sutil susurro, pues era lo que les convenía.

26. Las niñas
―Mira,Luna,ya están dormidos tus padres. ¡Qué listos! Se pensaban
que nos iban a pillar, ja, ja ―le dijo Sol a Luna, radiante de felicidad.

―Esverdad, pero, bueno, ¿y quésihablamos? ¿Qué hayde malo
enhablar?¿Lo sabes tú,Sol?―le preguntó Luna y propuso―:
¿Jugamos ahora que no nos oyen?

Las niñas pensaban que no hacían nada malo y tanto Luna como Sol
se lo pasaban muy bien mientras esperaban el momento en que se
abriera la puerta para ver el mundo nuevo.

Luna y Sol estaban felices en su mundo, un mundo que se movía,
hecho solo de amor. Ellas habían elegido quiénes serían sus padres,
y habían decidido estar en el mismo sueño, lo habían decidido todo
y, mientras la vida que habían decidido se plasmaba en el aquí y el
ahora, ellas vivían en una dimensión sin tiempo ni espacio, en la que
jugaban y reían. Ellas sabían que eran hijas de un mismo amor, del
Universo, el Todo. Un amor que muchas veces se pierde de vista en
el presente, pendiente el ser humano de lo material, dando espacio
a la envidia, a la rabia, al miedo… Olvidados de reír como hijos del
amor.



―¡Vale, Luna, ¡vale! Juguemos, pero en silencio, no sea que ellos se
despierten y nos tengamos que dormir ―dijo Sol―. Vamos despacio
y lo vamos a pasar tan bien como siempre.

Con Pablo y Marina profundamente dormidos, las niñas jugaban a
sus anchas. Hasta la grabadora parecía dormir en la mano de Pablo.
Pero esa noche, las pequeñas tuvieron mucho cuidado de no hacer
ruido, jugando sigilosamente en ese sueño de amor, sin
preocupaciones. Aunque las niñas compartían sus juegos y hablaban
entre ellas, todo era un hermoso sueño, pues cada una estaba en un
espacio y en un tiempo diferente, un tiempo en el que los deseos y
sueños de un amor roto se hicieron realidad después de muchos
años de espera. En esos ratos de juego, ambas se reunían en un
mismo presente, no se sabe si eran conscientes de ello.

27. Intentos
Pablo se estiró y notó que un rayo de luz llegaba a sus ojos desde la
ventana, anunciando que el nuevo día había empezado. Él, con la
grabadora todavía en la mano, veía desvanecerse el plan que habían
trazado. Los que se habían propuesto pasar la noche en vela, habían
roncado al unísono hasta el amanecer.

Cuando se espabiló, lo primero que hizo el hombre fue mirar si, tal
vez, había dejado la grabadora encendida, pero no, no habían tenido
esa suerte.

Marina se despertó también, con la esperanza de que al menos
Pablo hubiera permanecido despierto.
―¿Lo haspodido grabar? ―preguntó nada másabrir el ojo.
―Pues, cariño, no te voy a engañar, mira, me dormí. Y no tuve el
acierto de dejar esto encendido. Nuestro gozo en un pozo.
Tendremos que buscar un mejor momento, ¿no te parece? ―admitió
con resignación.
―Pues no sé, Pablo. Yo no quiero estar todas las noches en danza,



la verdad, me está dando miedo. ¿Y si vienes al médico conmigo y
se lo cuentas tú también? ―propuso Marina abrumada por ver el
planfracasado.
―¡Perfecto! Mañana lunes, llamasy que te dé cita.Yo iré contigo, te
lo prometo. Confía en mí ―dijo Pablo sin recordar que tenía otro
frente abierto que ocuparía su tiempo.
―Vale, cariño. Pido cita mañana, pero, esta noche,
intentaremosvolver a grabar ¿vale? ―propuso ella sin resignarse con
el tema de la grabación.
―Sí, es verdad. Esta noche no podemos desvelarnos, que mañana
hay trabajo, pero dejaré la grabadora encendida desde el principio
ylisto ―propuso entusiasmado.
Contar con el apoyo de Pablo a Marina le daba esa paz y seguridad
que todas las mujeres necesitan cuando están embarazadas. Marina
necesitaba sentirse amada y comprendida, sobre todo, en esa
extraña situación.
Pablo y Marina pasaron todo el domingo juntos en casa y, a la hora
de la siesta, lo intentaron de nuevo: Marina se echó en el sofá y
Pablo quedó al acecho con el móvil listo para grabar. Pero tampoco
esa tarde pudo captar nada. A Pablo le entró la duda de que, tal vez,
tanto él como su esposa estaban imaginando cosas.
Por otro lado, Pablo también dudaba sobre si en verdad había vuelto
a ver a Bea.«¿Realmente era ella? ―se preguntaba―. ¿Qué hacía
por allí?». Al fin y al cabo, muchas veces la mente se confunde e
imagina cosas que no son o, incluso, puede crear cosas. Se crean
miedos, se crean emociones. Podemos creer ver, oler, sentir… y de
tanto creer en ciertas cosas, podemos crearlas, llevarlas a la vida.
Por esta senda de pensamiento, Pablo se preguntaba si toda su
aventura con Bea habría sido un sueño y, curiosamente, esa idea lo
aliviaba, pues, si no era así, le tocaría sufrir y hacerlo en silencio, ya
que no lo podía compartir con Marina. ¿Qué pasaría si Marina se
enterase? Era muy poco probable, ya que solo había confiado su
infidelidad a Juan y quería creer que su amigo no se iría de la
lengua.
A la noche, repitieron el experimento. Les costó dormirse, pero al fin
cayeron. Despertaron antes del amanecer. Pablo comprobó su móvil



y vio que había varias horas de grabación, pero no podía
reproducirlas en ese momento, así que se puso en marcha como
cualquier lunes. Marina, pensando que Pablo tal vez había fracasado
de nuevo, pues no le comentaba nada de la grabación, decidió no
preguntar. Así, los esposos desayunaron y se despidieron sin hablar
del tema.

28. La estela de Bea
Cuando Pablo llegó a su trabajo, como siempre, ya estaba por allí
Juan, al acecho. A Juan le gustaba enterarse de cuándo llegaba
Pablo, no solo por llevar el control, sino para hacerlo rabiar un poco
y gastarle algunas bromas. Era algo que en la empresa se podían
permitir y que Pablo, en el fondo, apreciaba de su amigo.

―¡Hola, tío! ¿Qué tal el fin de semana del futuro papi? ―le dijo
Juan, a quien el embarazo de Marina le venía como anillo al dedo
para meterse con Pablo.

―No me toques las narices ―lo atajó Pablo sinéxito. ―¡Ese es mi
chico! ―continuó bromeando Juan, a pesar de que Pablo traía cara
de pocos amigos esa mañana.

―Mira, Juan vamos a trabajar, que yo vengo algo roto y no estoy
para bromitas de papi ni de nada. Luego te cuento ―dijo Pablo con
el tono bastante subido.

―¡Vamos, tío! ¡Qué muermo eres! Contigo últi - mamente no se
puede ni hacer una broma. Me voy al despacho. Luego hablamos…
Si quieres.

Pablo se puso a trabajar y, cuando más concentrado estaba, sonó el
teléfono. Era la secretaria anunciando que tenía a una cliente
esperándolo. Como Pablo no recordaba haber quedado con nadie
dijo a la secretaria que le dijera que esperara, pues no quería



interrumpir el correo que tenía a medias. Siguió concentrado y,
cuando acabó, mecánicamente, siguió revisando sus correos. Habían
pasado casi 30 minutos cuando recordó que tenía a esa cliente en
espera, se echó las manos a la cabeza y decidió encargarse de ello.

En ese momento, cuando se disponía a llamar a la secretaria, se
abrió su puerta de un golpe y apareció Juan, nerviosísimo, con la
respiración acelerada y le dijo:

―Bueno, tío, ¿a qué esperas?
―A ver… Tranquilo,tranquilo. ¿Qué pasa que vienes tan exaltado,
Juan? Casi me matas de un susto entrando así ―le dijo Pablo
tratando de sosegarlo y tomándose con gracia la irrupción.
―Pero ¡¿no ves a quiéntienes esperando?!―le dijo Juan sin relajarse
ni un poco.
―Por tucara, diría quea un fantasma, hombre―le respondió Pablo
riendo.
―Sí, ¡fantasma! No es por mí, tío, pero estaba es- perando tu chica.
Y como estabas tan colado por ella…
―Juan, estás tan alterado que no te entiendo, vaya mañana que
llevas ―continuó Pablo sin darse cuenta de lo que Juan le decía.
―Es ella, Pablo. Tu amiga… Bea. ¿Así se llama, no?
Fue al escuchar ese nombre que Pablo comprendió que «la clienta»
que llevaba media hora esperándolo era Bea y se quedó paralizado.
―Pero, tío, ¿no reaccionas? Con lasganasque tenías de encontrarla y
¿no sales corriendo?
Espabilado por Juan, Pablo corrió hasta la secretaría, pero, al llegar
allí, no había nadie. Sofocado, le preguntó a la secretaria por la
cliente y esta le anunció que se acababa de marchar.
―¿Se ha ido? Pero ¿no ha dicho nada? ¿Ha dejado algún recado?
Pablo no paraba de preguntar a la secretaria que no sabía más que
lo que le había informado. El hombre se echó las manos a la cabeza
y suspiró. Su mente se llenó de culpa por haber tenido esperando a
la pobre Bea, después de meses buscándola, ahora la dejaba
escapar así… No lo podía creer. Volvió a su despacho y cerró la
puerta: no quería ni ver a su amigo. Echaba la culpa a todo el



mundo, pero, sobre todo, a él mismo. ¿En que estaría él pensando?
¿Por qué no acudió al momento?, se reprochaba y se preguntaba si
era que ya la había olvidado.
A la vista estaba que no, pues lo recorría el mismo sentimiento que
el día que la conoció. Ahora podía estar seguro de que la joven que
había visto el sábado en el paseo era Beatriz, definitivamente.
Mientras pensaba en esto, recibió otra llamada de la secretaria que
le anunciaba que tenía a una cliente al teléfono y esta vez contestó
sin demora:
―Sí, sí, sí. Pásame la llamada.
―Sí,dígame ―dijo temblando,pues ensu alma sen- tía que era Bea
quien estaba al otro lado de esa llamada.
―¡Hola,Pablo!Soy Beatriz ―dijo ella también muy nerviosa, tanto
que le costaba hablar. Notaba la respiración de Pablo y solo eso ya la
excitaba y no la dejaba pensar. No sabía qué más decir, pero sentía
la presencia de Pablo y eso le bastaba, le bastaba con saber que él
estaba al otro lado, que era su corazón el que latía.
Permanecieron así, callados y abrazados al teléfono, y pasaron a un
estado de gracia en el que, sin hablar, se dijeron todo, un estado de
éxtasis, de amor.
Los dos esperaban que fuera el otro quien rompiera el silencio, pero,
a través del silencio, Pablo percibió que Bea estaba llorando y, roto
por la emoción, también sus ojos se cargaron de lágrimas. Sentía
una gran impotencia por no poder abrazarla en ese momento, ella
necesitaba un abrazo y él daría cualquier cosa por poder dárselo. Y
es que Bea, aunque no se lo pudo contar a Pablo, había tenido muy
pocos abrazos en la vida. A pesar de que solo habían compartido dos
días de conversación, Pablo sentía que la vida de la joven no había
sido fácil y ese sentimiento lo acercaba entrañablemente a ella.
Se dice que cuando las almas gemelas se encuentran, se reconocen,
saben que son ellas: saben lo que piensan y lo que sienten, incluso,
lo que sentirán en la eternidad; son una sola luz, una sola mente, un
solo sentir, un solo amar y eso eran Pablo y Bea.
Pablo siempre había creído que cada persona tiene un alma, un alma
que luego se abandona para encontrar el espíritu y que las almas
pueden encontrarse en el más allá. En verdad, Pablo sentía que



podría haber algo más en el amor y que el amor era lo que tenía con
Marina, pero ahora se sentía confuso. Bea le hacía sentir el Edén. No
sabía cómo ni por qué, solo lo sentía. Y aunque él amaba a Marina,
el sentir hacia Bea era algo distinto. Pablo quería dejarse aconsejar
por su voz interna, una voz que le decía: «ve a buscar a tu amor»,
pero no sabía quién era su amor.
Finalmente, fue Bea quien rompió ese silencio que mantenían, ese
silencio en el que se entendían porque vibraban en él.
―¿Estás ahí? ―preguntó, aunque sabía la respuesta.
―Sí, Beatriz, estoy aquí.Te espero desde hace cuatro meses.Estoy
aquí ―le dijo Pablo repetidasveces, aun- que también sabía lo que
iban a decir. Conocían todas las preguntas y las respuestas, pero se
dejaron llevar.
―Me gustaría verte.Voy a ir a la cafetería en la que estuvimos
desayunando. ¿La recuerdas? Estaré allí a las tres. ¿Te parece?
―dijo sin extenderse más, pues sabía que sobraban las
explicaciones.
―Sí, sí. Allí estaré ―confirmó Pablo sin derrochar más palabras
mientras en su mente se repetía «por fin vuelvo a verla».

29. Tres
A Pablo la mañana se le hizo eterna. Las horas no pasaban y, por el
pasillo, escuchaba el ir y venir de Juan. Aunque Pablo le había
confesado a Juan su aventura, no quería decirle nada más, sentía
que era mejor callar y algo en su interior lo ponía sobre aviso
respecto a Juan, aunque no sabía qué.

Al acabar la jornada, Pablo se lanzó al encuentro con Bea. Salió de la
oficina sin apenas despedirse y cruzó la calle para llegar a la
cafetería, pero, justo en la puerta, se encontró de frente con Juan.

―¡Anda, Pablo! Tú por aquí… ¡Qué casualidad! ¿No? ―le dijo Juan
que se había puesto rojo y visiblemente incómodo por la sorpresa.
Nunca esperó encontrar allí a Pablo a esa hora. Tampoco Pablo



entendía qué hacía Juan ahí, ya que siempre acudía directo a casa al
salir del trabajo: su mujer lo esperaba para comer y era bastante
estricta. Por su parte, Pablo dio la socorrida excusa de la entrevista
con un cliente y, miméticamente, Juan intentó escapar por el mismo
lado:

―¡Anda! Yo igual.He quedado con un cliente, pero se ha hecho tarde
y no creo que esté aquí ―dijo y se echó a reír mientras por dentro
pensaba «la que se va a liar cuando llegue…».

Era evidente que ambos ocultaban algo y que ninguno de los dos iba
a decir la verdad. Se quedaron riendo como tontos y, de repente, se
presentó Marina.

―Cariño, pero ¿qué haces aquí? ―peguntó Pablo a su esposa.
―¡Hola, cariño! ―dijo ella igual de sorprendida―. Pues, mira, he
quedado con una amiga del gimnasio, como ya no voy, pues hemos
decidido quedar por aquí. Perdona que no te haya avisado, luego he
caído en la cuenta de que sería ya la hora de comer…
¡Anda! Y no me encontrarías en casa. Pero, vaya… ha surgido así
―dijo improvisando, en realidad no sa- bía por dónde salir. Se había
llevado un chasco al ver a Pablo.
En ese momento, Pablo y Juan deberían estar de camino a sus
respectivas casas y Marina se suponía que ―como venía haciendo
desde hacía un tiempo― estaría en casa esperando a su marido para
comer, pero allí estaban los tres en la puerta de una cafetería,
inventando excusas y completamente perdidos.
Lo que Pablo quería era encontrarse con Bea y aprovechó los
saludos para decir:
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―Chicos, perdonar, voy a pasar dentro, no sea que mi cliente se
marche, si no se ha marchado ya ―y se echó a reír para disimular
mientras se preguntaba qué estaba pasando, qué pintaban Juan y
Marina allí… Algo olía mal y no solo su propia culpa.



―Pasa, pasa, yo te espero aquí, por eso de no dejar sola a tu
mujer… ―dijo Juan disimulando también.
―Yo… Enseguida paso a ver si ya está mi amiga,pero no voya dejar
solo a Juan―explicó torpemente Marina.
Los tres reían con risa nerviosa, pues las mentiras de todos estaban
a punto de salir a la luz.

30. Perfume
Cuando Pablo hubo entrado a la cafetería, Juan suspiró y dijo:

―¡Uf! ¡Qué situación, Marina! No me esperaba en - contrar a tu
marido aquí. No sé qué hacer, no puedo ya con tantas mentiras. Lo
estoy pasando mal, por ti, por mí y... Es mi mejor amigo. Marina,
esto no puede seguir.

Marina era la mujer con la que Juan llevaba un año teniendo una
aventura. La relación entre ellos había surgido sin buscarla. Marina
siempre había estado muy enamorada de Pablo, pero en aquel
momento, sentía que le faltaba algo y… llegó Juan, tan dado a las
aventuras, un seductor que pronto consiguió rendirla a sus brazos.
Marina había apartado a Pablo de su pensamiento y se había dejado
seducir.

La imagen que Juan daba en el trabajo, frente a sus compañeros y
en su hogar, era del típico hombre de familia. Tenía mujer y dos
hijos. Era afectuoso y muy entregado… sobre todo a las mujeres.
Para Marina esa faceta también era desconocida, pero Juan era todo
un mujeriego: no pasaba un momento sin que se le fuesen los ojos
detrás de otras mujeres y tenía aventuras. Por esto, hacía varios
años que tenía un «nido de amor», un apartamento en el que vivía
sus emociones con otras mujeres que no eran la suya.

Un día en el que Juan fue a comer a casa de Pablo, pues solían
reunirse para merendar o hacer fiestas, su mirada se encontró con la



de Marina y a partir de ese momento decidieron quedar para tomar
un café. Un encuentro llevó a otro y pronto Marina cayó a sus pies.

Y como Juan trabajaba en el mismo edificio que Pablo y sus
despachos estaban en el mismo pasillo, le resultaba fácil controlar
los movimientos de su amigo y escabullirse de él para vivir su
«amor» con Marina. Ella, en cambio, sí tenía un sentimiento hacia
Juan, sin llegar a entender cómo, de entre todos los hombres, se
había enamorado del mejor amigo de su esposo.

Marina vivía esta aventura aterrorizada por lo que estaba haciendo y
desde una culpa que no la dejaba vivir en paz.

―Llevasrazón, Juan, yo tampoco puedo ya con esto, son muchos
meses de engaños y… Pablo no se lo merece. No sé qué hacer, pero
tenemos que solucionarlo cuanto antes ―le suplicó Marina ahogada
en culpa.

El caso es que Marina estaba algo enamorada de Juan y, aunque no
quería lastimar más a Pablo estaba el problema del embarazo: ¿de
quién era la bebé? Este asunto traía a los amantes por el camino de
la amargura, pues no podían saberlo.

Muchas veces Pablo había llegado a casa y no había encontrado a su
mujer, pero como él vivía en su mundo, siempre enfrascado en sus
cosas, no se percataba de las ausencias de Marina o las justificaba
desde la lógica. En el verano, ya se sabe, las amigas, la piscina, las
terrazas… Y ese invierno era él el que había perdido la cabeza por
Bea.

En ese mismo momento, Pablo no era capaz de atender a las
señales que tenía delante porque estaba loco por encontrar a Bea.
Buscó a «su cliente» en la cafetería y de repente la vio a lo lejos.
Estaba sola y exactamente igual que el día que la había conocido: la
misma ropa y esos tacones rojos que le fascinaban… Era como si los
meses no hubieran pasado para ella. Estaba preciosa y comenzó a
acercarse, pero, por precaución, miró detrás de la puerta de la calle,



donde esperaban Juan y Marina y, de repente, cambió de actitud. Le
pareció que estaban discutiendo, incluso creyó ver que Marina
lloraba… Vio algo raro, pero como toda su ansiedad era llegar hasta
Bea, movió la cabeza y retomó su marcha hacia ella.

Bea lo miraba; él observaba cada detalle de la joven y, antes de
llegar a su lado, percibió su perfume, ese perfume que le hizo cerrar
los ojos. Al llegar a su mesa, Bea se levantó, se miraron y con esa
mirada se dijeron todo. Pablo y Bea podían hablar a través del
silencio, un silencio que él no sabía explicar, era algo sobrenatural,
ya que ese silencio le hacía revivir el sentimiento de una aventura de
muchos años atrás: era como si todo ya hubiera sido vivido. Pero
Pablo no era consciente de ello en su mente presente, era la mente
inconsciente la que le traía esos recuerdos ya disfrutados.

¿Ya disfrutados? ¿Cuándo?

Pablo se acercó un poco más y rozó su mano. Ella se estremeció y
movió suavemente sus dedos para devolverle la caricia a Pablo. Por
sus mejillas cayeron dos lágrimas que Pablo limpió suavemente con
la yema de su dedo.

―Me moría de ganas de volver a verte. Te he busca - do hasta en
los infiernos, ya no sabía a dónde ir. Desde aquella mañana no he
dejado de buscarte. En mi mente, cada pensamiento es para ti, Bea,
el primero en la mañana y el último en la noche, todos son para ti
―le confesó él.

―Pablo, no puedo dartetodaslasexplicacionesque necesitas, solo
quiero decirte que te amo. Sé que ninguno ha sido del todo sincero,
tú lo sabes, pero desde el momento en que te vi supe que eras mi
primer y único amor. No me preguntes por qué lo digo, ahora no hay
tiempo, y tú lo sabes. Pero te amo y, pase lo que pase, te amaré
siempre, hasta la eternidad. Algún día lo entenderás ―le dijo ella.

El iluso de Pablo no entendía nada, claro que no entendía, pero las
palabras de Bea le sonaban a despedida y entonces le dijo:



―No te voya dejar marchar. Hablaré conmi mujer, haré lo que haga
falta, pero necesito que estés conmigo. Quiero que seas parte de mi
vida, quiero vivir mi sueño contigo.

―Tú lo has dicho Pablo, es «tu sueño». El mío está lejos, pero estás
en él, estás y siempre estarás en él. Pablo, con el tiempo
entenderásque eresmisueño ―dijo Bea dejando a Pablo perplejo.

―No te entiendo, Bea ―dijo él preocupado, casi suplicando una
explicación con su tono.
―Tú sueñas estar conmigo y yo contigo, pero es- tamos muy
alejados y no podemos estar juntos. Tienes que darle tiempo al
tiempo y, algún día, entenderás mi amor eterno ―dijo Bea.
―Sigo sin entender, pero voy a salir a la calle a de- cirle a estos dos
que me están esperando que me tengo que ir contigo. Enseguida
vuelvo,amor ―le dijo Pablo sin saber que ese sería el adiós
definitivo.
―Espera, Pablo, espera… ―suplicó Bea desespera- da, pero Pablo
no la escuchó. Estaba ciego y sordo y así corrió hacia la calle para
echar, una vez más, una de sus mentiras y volver con Bea.
―Chicos, mirar, está aquí mi cliente.No sé qué ha- réis vosotros,
pero yo tengo que terminar un asunto y luego voy a casa. Marina,
no he visto a tus amigas por aquí, te lo digo solo para que lo sepas
―dijo apre- suradamente pensando que así Marina se marcharía.
Pablo quería que su mujer se fuera a casa y de Juan no se preocupó.
Solo sabía que esta vez no se despediría de Bea así como así.
También era cierto que había notado algo tenso en la situación entre
Juan y Marina, pero su preocupación en ese momento era otra y no
imaginó que también ellos querían despedirse de él.
―Notepreocupes, tío.Yomevoy a casa.¿Teacerco a la tuya, Marina?
―dijo Juan.
―Si,te lo agradezco,Juan. Pues nada,Pablo,en casa nos vemos,
¿vale? ―dijo Marina.
Pablo no podía imaginar que eso era lo que su mujer y su mejor
amigo estaban deseando: quedarse a solas. En ese momento, él no
podía pensar más allá de Bea y volvió rápidamente al interior de la



cafetería.
Al entrar, no pudo ver a Bea en la mesa donde la había dejado, pero
se acercó pensando que estaría en el servicio. Sin embargo, al llegar
hasta la mesa comprobó que tampoco estaba ahí su abrigo. Algo
nervioso decidió preguntar a la camarera:
―Perdone, ¿sabe a dónde ha ido la chica que estaba en esta mesa
tomando un café?
―¿Qué chica? ―preguntó la camarera extrañada.
―Pues la chica que estaba aquí sentada hace un mo- mento
―explicó Pablo.
―Mire, aquí no ha habido nadie, solo usted, señor. Le he visto hace
un momento, ha salido a la calle y ahora ha vuelto a entrar.
―Vamos a ver,vamos a ver ―dijo Pablo intentando tranquilizarse―.
Cuando entré, había aquí una joven tomando un café ¿no?
―Perdone, señor, lo siento.Tengo mucho que hacer y ya le he dicho
que aquí solo ha estado usted, nadie más. Esta mesa está muy
alejada de la barra y no la frecuenta nadie. Hoy solo ha estado
usted, por cierto, de pie delante de la mesa, que me he dado cuenta
―le dijo la camarera terminando esa conversación, absurda para
ella, y se fue moviendo la cabeza de lado a lado, como diciendo:
«este hombre está algo ido».
«No entiendo nada», se dijo Pablo que ya no sabía qué pensar.
Se llevó las manos a la cabeza y luego pasó una de ellas por sus
ojos.
¿Se estaba volviendo loco? No. Él sabía que había estado con ella,
que le había tocado la mano, que ambos se habían estremecido y
que Bea lloraba. Se quedó clavado en el sitio, mirando la mesa y
observó que, en efecto, estaba completamente limpia y no había
ninguna taza de café. Pablo cerró sus ojos y, entonces, lo notó: su
perfume seguí allí. Un perfume que, en ese momento, reconoció que
le era más familiar de lo normal, pues al cerrar sus ojos, el perfume
le hizo ver unas imágenes muy antiguas, imágenes en las que
estaba con Bea como si ambos mucho, pero mucho tiempo atrás,
hubieran estado juntos, juntos en la eternidad.
Cabizbajo y sin entender nada, se marchó de la cafetería. En el
trayecto hasta su coche, recordaba una a una las palabras que había



dicho Bea tratando de entenderlas, pero no lo lograba. ¿Qué había
querido decir con lo del sueño? Tenía que descifrarlo. No pensaba en
ninguna otra cosa.

31. Traiciones
Así llegó a su casa, donde estaba la comida lista, pero, como venía
siendo habitual, la que no estaba era su mujer. A Pablo no se le
ocurrió dedicar ni un pensamiento a Marina, preguntarse dónde
estaría o por qué demoraba, todos los pensamientos eran para Bea.
Repasaba sin cesar lo que había vivido en la cafetería, tenía la
sensación de que no volvería a verla y se planteó la opción de dejar
de buscarla… En eso estaba cuando se oyó la puerta de casa y
Marina dijo:

―Hola, cariño.¿Ya estás aquí? Yo me he demorado. Juan y yo nos
pusimos a hablar y se nos fue el santo al cielo. Tú has venido muy
pronto ¿no?

―Sí, figúrate. No era nada, hemos hablado cinco minutos y ya ―dijo
Pablo siguiéndole la corriente.
―Era una cliente ¿no? ―preguntó Marina.
―Sí, ¿por qué? ―Quiso saber Pablo.
―No, por nada ―respondió ella.
Ninguno de los dos tenía ganas de hablar y esas pocas palabras
volvían a ser frías y distantes. Otra vez, se percibía un abismo entre
los esposos. Sin mencionarlo, sin ponerlo en común, cada uno sabía,
para sí mismo, que vivían una solemne mentira.
Comieron sin hablar, sumergidos en sus pensamientos y culpas,
hasta que Marina rompió el silencio:
―Esta noche he descansado muy bien, sin ruidos. Por cierto, Pablo,
ya he pedido la cita con el ginecólogo. Nos han dado para la semana
que viene.
―¿Cómo dices?
Pablo tardó en reaccionar, absorto como estaba en su mundo.



―Hablaba denuestra hija Luna, queesta nochenos ha dejado
descansar y de que la semana que viene tenemos la consulta. A ver
si en estos días las podemos grabar. ¿Tú qué piensas? ―repitió
Marina.
―¡Ah,sí,sí!Muybien―comentó él que,enrealidad, no estaba poniendo
ninguna atención a la conversación y Marina lo notaba.
Por su parte, la mujer pensaba en que había quedado al día
siguiente con Juan. Al parecer tenían que hablar, aunque Marina no
imaginaba lo que Juan quería decirle. Lo que ella sentía era que
estaba entre dos amores. ¡Qué ironía! Estaba igual que Pablo,
aunque ninguno de los dos sabía de las aventuras del otro. El único
que sí lo sabía, el que estaba al tanto de las aventuras de ambos,
era Juan. Ignorantes de ello, Pablo y Marina estaban en manos de
Juan.
Juan tenía muchas dudas sobre cómo llevar el problema. Era una
cuestión delicada. Nunca pensó que tendría tan mala suerte como
para coincidir con su amigo a la misma hora y en el mismo lugar.
Por una parte, Juan quería dejarse ya de historias, estaba más que
harto de mentirle a su amigo. Llevaba todo un año disimulando e
inventando excusas, pero, antes de terminar su historia con Marina,
se preguntaba si ella tendría que saber que su esposo le había sido
infiel, aunque ellos hubieran estado haciendo lo mismo.
Por otra parte, lo peor para Juan, lo que no lo dejaba en paz y le
carcomía la conciencia, era pensar de quién era el hijo que llevaba
Marina. No sabía qué hacer. Pensando que él llevaba un año
engañándolo con su propia esposa y que el hijo de su amigo podía,
en realidad, ser suyo, la historia de Pablo con esa joven era nada.
Juan pasó la noche disimulando su malestar en casa, pero sin poder
dormir. La mujer de Juan era una persona algo autoritaria y muy
estricta. Tenían dos hijos: Pedro y Juan. Él tenía claro que amaba a
su esposa y que nunca la abandonaría, pero ¿y si el hijo de Marina
era suyo? ¿Qué haría? Esto le quitaba el sueño y pensaba que iba a
explotar de un momento a otro. Tendría que buscar una estrategia.
No quería poner en riesgo su matrimonio, ni tampoco perder a su
amigo.
Finalmente, se dijo que hablaría con Marina y que decidirían qué



hacer. Aunque él prefería dejar la historia en silencio, sabía que
había mucho en qué pensar. El cargo de consciencia no lo dejaba
dormir y estaba deseando que llegase la mañana para ir al trabajo y
hacer una escapada a su apartamento, donde ya había quedado con
Marina.
A la mañana siguiente, en la oficina, lo primero que hizo Juan fue
hacer una visita a su amigo, para tener la situación controlada.
―Buenos días, Pablo. ¿Cómo se presenta la maña- na? Seguro
tendrás mucho trabajo… Yo, no veas. Me voy corriendo al despacho
que tengo una mañana de muertos...
―Pues sí, Juan, también tengo lío hoy. Me pondré manos a la obra
y… No sé, no sé… ―dijo Pablo mo- viendo la cabeza de un lado a
otro.
Juan entró a su despacho, pero, en cuanto pudo, salió por la puerta
de emergencia, como solía hacer, y se fue rápidamente a su «nido
de amor», ese apartamento que utilizaba para verse con sus
amantes. No necesitaba coger el coche, pues lo tenía en la misma
calle Goya, en el número 30. Por esto, cuando Juan se escabullía del
trabajo para encontrarse con sus «amigas», nadie se enteraba. El
último año, el apartamento era el lugar de encuentro con Marina,
pero antes de ella había estado con otras mujeres, pues en cuanto
terminaba con una ya estaba detrás de otra. Así era la doble vida
personal que Juan llevaba a escondidas de su mujer, de sus hijos y
hasta de sus amigos íntimos.
En todas sus relaciones clandestinas, Juan tenía la situación bajo
control y todo muy bien organizado. Sin embargo, en su relación con
Marina veía peligro: sabía que estaba jugando con fuego y que,
tarde o temprano, se quemaría. Tendría que ser de lo más
cuidadoso. Si su amigo Pablo se enterase de algo, sería una bomba
que haría estallar por los aires no solo la amistad, sino también las
relaciones laborales, ya que ambos eran accionistas de la misma
empresa, y su matrimonio. No quería ni imaginarlo, pero lo sabía: su
mujer lo mandaría a hacer puñetas… Y se llevaría a los niños…
¡Qué se iba a llevar! Lo echaría a la calle sin dudarlo un momento,
con el carácter que tenía la señora…
Juan quería poner solución a la situación esa misma mañana. Al



mismo tiempo, no paraba de preguntarse si debía decirle o no a
Marina lo de la aventura de Pablo…

32.Marina y Juan
Todo un mar de pensamientos se agitaba en la mente de Juan y,
conforme iba llegando al apartamento, le temblaban las piernas:
sabía mejor que nunca que se encontraba en un buen lío. Allí ya lo
esperaba Marina quien, tras un año de relación, tenía su propia
copia de la llave. Al verlo, la mujer se abrazó a él, pero Juan no le
correspondió el gesto.

―¿Qué pasa, Juan? ¿Por qué te apartas de mí? Bue - no… No hace
falta que te pregunte. Estás asustado, ¿verdad? ―le preguntó
Marina tratando de suavizar la tensión del encuentro.

―No es solo eso, Marina, hay más. Primero tenemos que aclarar la
situación en la que estamos. Es una locura, Marina, es una
verdadera locura. No puedo seguir mintiendo en casa y también a tu
marido, que es mi amigo. Esta situación me sobrepasa. Ya no puedo
más ―dijo Juan para comenzar.

―Juan ―intervino ella―, cuando comenzamos esta aventura los dos
sabíamos a lo que nos exponíamos, pero no pudimos evitarlo… Yo
amo a Pablo, pero también siento algo muy fuerte por ti y… Mi hija…
¿Has pensado que también puede ser tuya?

―¡Cómo no lo voya pensar,Marina!Desde que me enteré de tu
embarazo no tengo otra cosa en mente. Estoy hecho un mar de
dudas… Tú sabes lo que siento por ti, sabes que siento algo, pero no
como lo que tú me dices que sientes por mí y, entiende, a mi mujer
no puedo dejarla, no lo voy a hacer, es la madre de mis hijos y no
voy a tirar todos esos años por la borda. Si lo nuestro saliera a la
luz, sería el fin de mi familia. No te enfades, pero voy a ser
totalmente sincero: creo que deberías hacer una prueba de



paternidad, yo la necesito. Y necesito terminar nuestra relación. Sé
que estoy siendo duro, Marina, pero no quiero seguir con esta
mentira ―acabó confesando Juan.

Juan se había decidido a terminar lo que Marina y él tenían desde
hacía un año y, ya puestos, también a revelar el secreto de Pablo.
No pensó en lo cruel que podía ser, solo quería sentir que él no era
el único malo de la película, quería lavar su consciencia a costa de
ensuciar también a su amigo.

Al oír a Marina decirle que sentía algo fuerte por él, fue consciente
de que el amor de ella era puro, pero el suyo no. Para él, Marina era
una más de sus aventuras, una que se le había ido un poco de las
manos. Juan nunca había dejado ver la clase de hombre que era en
realidad: un mujeriego empedernido, pero que jamás renunciaría a
su fachada de hombre de familia. También se cuidaba de mostrar
esta otra faceta suya: lo frío que podía ser para tomar decisiones.

Había decidido romper con Marina y delatar a su amigo. Lo que lo
traía de cabeza era no poder resolver la duda sobre la paternidad del
bebé. Había un 50 por ciento de posibilidades de que la niña fuera
suya y otro 50 por ciento de que fuera de Pablo.

Marina notó que Juan se alejaba, percibió su determinación para
cortar la relación y esa actitud no le gustó nada.

―Bien, entonces ¿qué vamos a hacer, Juan? ―lo increpó.
―Lo primero es que vamos a dejar de vernos, Ma- rina. Lo nuestro
no puede continuar. No sería ya justo para nosotros ni para nuestras
familias, y ahora con tu embarazo, ya medirás―dijo él apelando a la
«justicia» para disimular la frialdadde su determinación―. Mira,
dejaremos de vernos y cuando sepas quién es el padre, ya
pensaremos algo, ¿no?
Juan estaba decidido a pulir su consciencia, a hacer una buena
limpieza en su vida, incluso pensaba dejar el apartamento.
―Juan, eso no es una solución ―argumentó Marina.



―No se me ocurre otra cosa que dejar de vernos, lo siento, pero es
lo mejor. Así tendremos casi cinco meses para pensar qué hacer.
Marina, estoy siendo franco contigo: yo no voy a dejar a mi mujer, lo
tengo muy claro, lo tienesque entender ―insistió Juan, terminante.
―Yo no te estoy pidiendo que dejes a nadie, Juan. Yo tampoco
dejaré a Pablo porque lo quiero. Aunque estemos distanciados, yo lo
sigo amando. Pobrecito… si se enterara de lo nuestro… Me da hasta
miedo. Prefiero no contarle nunca sobre nuestra historia de amor.
Creo que no se lo merece. Me siento mal, Juan, estoy desbordada
―dijo Marina, angustiada, y Juan vio aquí su oportunidad.
―De eso tambiénquería hablarte,Marina,«del po- bre de Pablo». En
realidad, tampoco es un santo. Sé que no soy nadie para juzgarlo,
pero de pobrecito tiene muy poco ―comenzó Juan.
―No sé a qué te refieres. Explícate ―le exigió Ma- rina aturdida.
―Marina… hace unos meses, no sé si tres o cuatro, Pablo, conoció a
una chica, por cierto, muy joven, se lio conella ydesde entonces la
está buscando ―arremetió Juan con la verdad.
―Pero… ¿Qué dices, Juan? Cómo va a estar liado… No puede ser.
Mientesporqueestásdolido―dijoMarina incrédula y enfadada.
―¿Cómo que no puede ser? ¿Por qué? ¿No te das cuenta de que él
está haciendo lo mismo que nosotros? ―respondió Juan arrastrando
a Marina al barro.
―No me lo creo. No puede ser ―insistió ella.
―¿Y por qué no puede ser? ¿Acaso piensas que es un santo? ¿Solo
nosotros podemos ser culpables? ―replicó Juan algo cabreado.
Juan no estaba mintiendo, pero también era cierto que, para
descargar su culpa, necesitaba sentir que Pablo no era moralmente
superior a él. Si bien no se podía decir que Pablo hubiera tenido un
romance de un año como ellos, pues solo había tenido un encuentro
con Bea, también era cierto que, desde entonces, Pablo estaba
obsesionado con la joven. Bien pensado, Pablo, en su mente, era
infiel a Marina todo el tiempo, pues solo pensaba en Bea y eso, a los
ojos de Juan, lo hacía tan culpable como él.
―Pues no puede ser porque yo no veo a Pablo co- mo… ―lo
defendió Marina.
―¿Como quién? ¿No querrás decir que como yo? ―dijo Juan



realmente ofendido.
―Pues sí,eso quiero decir,Juan. Que mi marido no es así ―se atrevió
a responder Marina.
Marina defendía a Pablo no solo porque en verdad era incapaz de
pensar en él teniendo una aventura, sino también porque, como
Juan la estaba dejando, necesitaba sentir que se quedaba «del lado
correcto», que el hombre con el que permanecería no era como
Juan, capaz de romperle el corazón. Y con esto, estaba enfadando a
Juan y empeorando las cosas.
Juan no se esperaba que Marina sacara las garras por Pablo pues,
en su ego, creía que había desplazado por completo a Pablo en el
corazón de Marina. Pero la incredulidad de Marina y su defensa de
Pablo ponía al descubierto que no era así, que ese año juntos no
había sido más que sexo y no amor. A Juan solo le quedaba desear
que la niña que Marina llevaba dentro no fuera suya, pues ya no
quería nada con ella.
La discusión fue subiendo de tono porque en ella Juan y Marina se
reconocían, a su pesar, como lo que en realidad eran: un par de
infieles y perdedores que se habían quemado con su propio fuego.
De todas las mujeres que Juan tenía a su alrededor, eligió la
prohibida, la mujer de su amigo, tal vez, sin darse cuenta, por lo que
implicaba competir con alguien a quien en realidad estimaba y
admiraba. Y Marina, dónde tendría la cabeza para haber caído en
esa trampa. Lo mejor sería olvidar ese año de locura juntos.
Juan comenzó a dudar sobre si había sido buena idea delatar a
Pablo. En realidad, había complicado la situación, no había medido
las consecuencias. La confesión ponía en juego todo lo que quería
salvar al romper su relación con Marina: su amistad, su trabajo y su
propia familia. Bajó el tono de la discusión para que Marina no se
fuera acalorada. Debía asegurarse de que Pablo no se enteraría de
nada.
―Marina, en realidad, estamos de acuerdo: estamos de acuerdo en
no vernos más y creo que coincidirás conmigo en que decirle algo a
Pablo sería una locura ¿no? ―dijo con sus dotes de manipulador.
―¿Ahora qué pretendes, Juan? Lo nuestro se ter- mina aquí y
esperas que llegue a mi casa y haga como si nada, ¿borrón y cuenta



nueva? ¿Eso pretendes que haga?
―Lo nuestro está claro,Marina,ylo que hagas entu casa es cosa tuya.
Pero recuerda que estas embarazada y Pablo solo ha estado una vez
con esa chica y no creo que vuelva a verla ―decía Juan, tratando de
reconducir a Marina. Veía claramente que su ego le había jugado
una mala pasada: intentando quedar por encima de Pablo, había
acabado volviendo a poner en riesgo todo lo que quería proteger.
Marina ya no estaría bajo su control y la estaba dejando ir con una
información que podía hacer saltar todo por los aires.
―Claro, ahora «solo ha estado una vez», ahora Pa- blo no ha hecho
nada. ¿No decías que la está buscando? Como sea, Juan, ya veré yo
lo que hago. Aquí tienes las llaves de este apartamento ― concluyó
Marina,despe- chada, arrojando las llaves al suelo y salió de ese
lugar que durante un año había sido testigo mudo de su aventura.
Marina estaba rota. Su amante le había dado calabazas y habían
terminado de muy mala manera. No quería volver a saber nada de
él, pero le quedaba la duda sobre si era el padre de su hija y el
bochorno de que fuera él quien le informara que su marido le había
sido infiel. Todo en su vida se descubría como una gran mentira: su
amante, su matrimonio y hasta su maternidad estaban rodeadas de
secretos y engaños. Sin embargo, debería valorar muy bien si
confrontaría a Pablo o si era mejor callar.

33. La incomodidad y la duda
Esto pensaba Marina mientras se dirigía hacia su coche cuando, de
repente, levantó la cabeza y ahí estaba él: su marido. No se le había
pasado por la mente que la oficina estaba en esa misma calle y,
entre el enfado y la pena, salió del apartamento sin ninguna
precaución. Todo se complicaba y no sabía qué decir.

―Hola, cariño. ¿Tú por aquí? ―dijo Marina sin pensar.
―Claro, Marina, si aquí está mi oficina, ¿no? ―le contestó Pablo
con suspicacia.
―Sí, sí, es que… no esperaba verte. Voy pensando en mis cosas…



¡Qué tonta! ―admitió Marina.
―Bueno, ¿y tú qué haces por aquí a estas horas? Es muy temprano.
Te hacía en casa, trabajando ―le dijo Pablo.
―Claro, es que… ¿No te dije que tenía consulta con el Ginecólogo?
―Fue su socorrida excusa.
―No, la verdad, no y ¿tan temprano? ―inquirió Pablo.
―Sí, tan temprano. Esta hora es muy buena, ca- si no hay pacientes
―explicó Marina tratando de ser coherente.
―Pero ¿no era en unos días la consulta cuando tuvié- ramos las
voces grabadas? No sé, Marina, yo me pierdo con las fechas ―le dijo
Pablo que no recordaba nada de una consulta ese día y estaba
extrañado. Además, la consulta era en el número 20… Tal vez Marina
hubiera aparcado más abajo, pero también era extraño. La situación
se volvió del todo confusa cuando en escena apareció Juan. Era la
segunda vez en menos de 24 horas que coincidían los tres. Era
demasiada casualidad.
―¿Juan? ―preguntó incrédulo― ¿No estabas en la oficina?
―Igual quetú, tío.Parecequenosgusta escabullirnos del curro ―dijo
con su fingida y estudiada risa.
―Yo me he dejado la cartera enel coche yhe bajado a recogerla. Y,
mira: mi mujer, que tiene ginecólogo y yo no me acordaba.¡Qué
cabeza la mía! ―explicó Pablo y mirando a su mujer le preguntó―:
¿Te acompaño a la consulta, cariño?
―No, no. Ya me había hecho a la idea de ir sola esta vez. Luego te
cuento ―dijo ella rápidamente y se marchó. La tensión era
insoportable.
Marina se alejó fingiendo que iba a la consulta. En un año de
romance clandestino se había hecho una experta en mentir, dejando
a Pablo como aprendiz.
Pablo y Juan se quedaron solos.
―Bueno, Juan, voy al coche a buscar la cartera, pero ¿tomamos un
café ya que estamos? ―propuso Pablo.
De camino a la cafetería ninguno de los dos tenía nada que decir.
Pablo iba pensando en localizar a Bea y Juan en no volver a meter la
pata con algún comentario, de modo que no mediaron palabra.
Al terminar el café, de camino a la oficina, la conversación fue muy



escueta. Pablo, que hasta ese momento se había olvidado de su
mujer, de pronto le dijo a Juan:
―Sube tú solo a la oficina, yo me voy a pasar por la consulta a ver
cómo va Marina.
Entonces, Juan intervino:
―¡Anda! Pero si ya habrá terminado.
―Pero me pasaré de todasformas―insistió Pablo.
«No lo puedo creer… Y Marina… Bueno, yo ya no quiero saber más
nada. Que sea lo que Dios quiera…», pensó Juan y subió a su
despacho. En esos momentos quería desaparecer. Sentía que lo suyo
con Marina había sido un gran error. Durante el año que estuvieron
juntos todo le había parecido hermoso, incluso, hubo momentos que
fueron como un juego. Juan trató de pensar cómo había pasado
aquello, cómo había comenzado esa aventura y ¿por qué? Él tenía la
posibilidad de estar con quien le diera la gana, de tener a la mujer
que quisiera y, hasta entonces, todo le había salido bien. ¿Por qué se
tuvo que complicar involucrándose con la mujer de su amigo?
Juan no encontraba las respuestas. Ya era complicado el hecho de
estar casado y tener una familia con la que muchas personas
sueñan, para además sumar a su vida estas aventuras… y, no
conforme, con la mujer de su amigo y compañero de trabajo… Veía
todos los errores cometidos y, por primera vez, estaba arrepentido.
Le pesaba una vida en la que había engañado a tanta gente. Cuando
llegó a su despacho y se sentó en su sillón de jefe no se sintió
grande como cada mañana: se sintió mezquino, se avergonzaba de
él mismo. Su mujer tenía un carácter muy fuerte, sí, pero eso no
justificaba tantos años de mentiras. En realidad, él quería a su
mujer, adoraba a sus hijos y no quería perder nada de su buena
vida, ni siquiera a su compañero y amigo Pablo.
Esa mañana Juan estaba paralizado y solo podía pedir a Dios que
Marina no dijera nada a Pablo. «¿Cómo se me habrá ocurrido
delatarlo? ¿Qué he sacado yo con todo esto?», se reprochaba.
Mientras tanto, tendría que esperar a que Pablo regresara. Tampoco
debía anticiparse a los hechos, pues su ego le decía que tendría el
perdón divino. Juan tan pronto se juzgaba como esperaba un
milagro.



En eso estaba cuando escuchó la puerta de la oficina de Pablo y
empezó a debatirse entre ir o no ir a verlo. Resopló, se levantó del
sillón y comenzó a andar por su despacho de un lado a otro tratando
de decidirse cuando, de repente, la puerta se abrió y apareció Pablo
con la cara desencajada. Al verlo a Juan comenzaron a temblarle las
piernas y se quedó petrificado. Pablo lo miró directo a la cara con los
ojos llenos de lágrimas.
―¿Sabes qué te digo? ―le preguntó Pablo.
Juan, viendo a Pablo en ese estado, temió lo peor y trató de atajar la
catástrofe:
―Deja que te explique, Pablo. Yo no quería… Solo fue un error…
Sabes que somos amigos desde siempre y que hay cosas en la vida
que no elegimos, nos vienen, y nos hacemos egoístas, y no miramos
las consecuencias… Tú me entiendes…
―Claro que te entiendo, no te preocupes. Y el error es mío por
seguir engañándome. No veo más allá de mis orejas. No sé cómo
vivo en este sueño, querido amigo ―dijo Pablo.
«¿Querido amigo?». Juan no entendía nada. Si se suponía que había
encontrado a Marina y ella le había contado todo, cómo Pablo lo
trataba de «querido amigo». ¿A qué se refería Pablo? Juan, antes de
seguir hablando, esperó a que su amigo le contara más, pues, al
parecer, cada uno hablaba de una historia distinta.
Juan, tan pillo como siempre, vio que tenía delante una nueva
oportunidad y le volvieron a salir las garras. Entonces, se acercó a
consolar a su amigo diciéndole:
―Bueno, Pablo, tranquilízate. Si te he ofendido y te sientes mal por
mí, te pido perdón.
―¡Qué dices,Juan!Si eres el único con quien puedo hablar de todo.
¡Qué sería de mí si no pudiese hablar de mi dolor con alguien! Soy
yo el que te tiene que pedir disculpas por estar siempre con la
misma canción. Mira, Juan, no he subido a la consulta a ver a
Marina. ¿Sabes lo que he hecho en cambio? ―confesó.
―Pues… No, Pablo.Perocuentaconmigo, en lo que te pueda ayudar…
―le dijo Juan para reconfortarlo cuando, en realidad, el que estaba
profundamente reconfortado y aliviado era él mismo. Pasó de
sentirse el malo de la película a volver a ser un santo, el hombro en



el que Pablo podía llorar. Juan esperó sigiloso a que Pablo hablara,
pero este, roto de dolor, le dijo:
―Mira, luego hablamos. Ahora no puedo. Mejor me voy a mi
despacho, tengo que pensar.
Juan se quedó desconcertado, pero decidió que lo más importante
en ese momento era no mover ficha. De repente, sonó su móvil
privado: era Marina. Juan no sabía qué hacer, dudó en responder,
pero cogió el teléfono y mientras Pablo salía del despacho dijo:
―Dígame ―como si no supiera quién era, cuando lo sabía de sobra,
ya que a Marina le tenía puesto un sonido de llamada distinto.
―¿Cómo «dígame»? ¿Ya no sabes quién soy? ―le reprochó Marina y
se echó a llorar.
―Marina, ¿has ido a la consulta de verdad?
―¿Qué consulta? ―le preguntó Marina a su vez.
―Pues la del ginecólogo. ¿No ibas ahí ahora?
―Nooo.¿Aquéiba a ir? Hoy notengo consulta, Juan, lo dije para salir
del paso y que Pablo… Ya me entiendes.
―Pues Pablo ha salido detrás tuyo rumbo a la con- sulta del
ginecólogo. Yo pensé que estabais juntos y que habríais hablado
―explicó Juan.
―Pero ¿estás loco? No, no he ido a la consulta y no he hablado con
Pablo ―respondió Marina tajante.
―¿Dónde hasido entoncescon tanta prisa? ―Quiso saber Juan.
―Puesa dar una vuelta para pensar.Entonces… ¿tú crees que Pablo
ha ido a la consulta? ―preguntó ella.
―No lo sé, Marina, ya no sé nada.
Tras hablar con la mujer, Juan podía descartar que Pablo supiera de
su aventura con ella, pues no se habían visto, pero… ¿De dónde
venía Pablo? Y ¿por qué traía esa cara?

34. Silencio
El caso es que Pablo había llegado hasta la consulta del Ginecólogo,
pero al encontrarla cerrada, dio media vuelta y no se le ocurrió otra
cosa que subir a la planta cinco, donde se suponía que vivía Bea. Allí



llamó, como de costumbre, llamó y nadie abrió la puerta. Pablo se
marchó olvidado por completo de hasta para qué había ido allí. Solo
pensaba en ver a Bea y con esa angustia había regresado a la
oficina.

La mañana transcurrió con Pablo encerrado en su despacho, Juan en
el suyo y Marina de regreso a su casa. Allí, la mujer debería resolver
qué haría. En algo tenía razón Juan: tendría que hacerse la prueba
de paternidad, pero sin que Pablo se enterara. Era realmente
complicado.

Además, estaba el tema de los juegos de su niña o niñas en el
vientre, algo que no había contado a Juan.
Montserrat Reillo Exojo

Estaba claro que el año que había pasado con el compañero de su
marido había sido un error imperdonable. En su vida todo iba bien,
no tenía necesidad de haberse colocado en esa situación tan
incómoda e injusta. «¿En qué estaría pensando?», se reprochaba
una y otra vez. Las dudas y la culpa la llenaban de rabia y
desolación. Tenía miedo de que Pablo lo descubriera, tenía miedo de
que la niña que tenía en sus entrañas no fuera de Pablo y solo con la
idea de perder a su marido se llenaba de una gran pena y miedo.

Al mismo tiempo, la perturbaba la historia que Juan le había contado
de Pablo: que había estado con una joven. Su egoísmo y orgullo no
le permitían entender que eso fuera posible, el ego la cegaba. ¿Sería
un invento de Juan para hacerle daño? Eso se preguntaba mientras
se hundía en una soledad áspera, llena de culpa. Y con esas
emociones, Marina se sumió en el silencio.

Pablo llegó a casa y, como de costumbre, se hizo notar:
―¡Hola! Ya he llegado…
Su saludo fue cordial, aunque sin derrochar alegría. Marina estaba
en la parte de arriba de la casa, escuchó su voz, pero no contestó.
Estaba dolida y rabiosa por saber que Pablo había tenido una



aventura con otra mujer. Aunque la paralizaba su propia culpa y la
responsabilidad que sentía por no saber quién era el padre de su
hija, no podía evitar sentir dolor al pensar en Pablo siendo infiel.
Marina llegaba al extremo de pensar que las voces

Acuerdo de silencios

que escuchaba desde su vientre eran un castigo por la situación que
había creado.

Al final no le quedó otra opción que respirar y contestar a Pablo.
―Hola. Ahora bajo… ―dijo con la voz totalmente quebrada.
Tenía miedo de ver a Pablo a la cara.
Al encontrarse en la cocina, pasó algo inusual entre los dos: el beso
brilló por su ausencia.
―¿Qué tal ha ido la jornada de trabajo? ―preguntó ella para aliviar
la tensión.
―Bien, como siempre ―respondió él, escuetamente.
Marina no sabía qué tema abordar, pues estaba a la expectativa y
Pablo, aunque estaba pensando en otras cosas, de repente soltó:
―Bueno, ¿qué ha pasado en la consulta del gine- cólogo?
―Pues mira, que he ido a la consulta y estaba cerrada. Me he liado
y me equivoqué de fecha. Es que tengo la cabeza en otro sitio…
Mientras inventaba estas explicaciones, Marina observaba a Pablo y
no dejaba de pensar en cómo había podido tener un affair con otra
mujer y, al mismo tiempo, su cabeza le decía: «¿Cómo puedes
juzgar a tu marido con la que tienes montada tú, que ni siquiera
sabes quién es el padre de tu hija?».
Marina no paraba de juzgarse a sí misma. El recuerdo de lo vivido
con Juan era como un castigo que no la dejaba en paz. Se fue
poniendo pálida, dejó de comer, le dijo a Pablo que no estaba bien y
se fue al sofá.
―Es verdad, te veo pálida ―le dijo Pablo algo pre- ocupado―,estás
casi blanca,no me gusta nada tu cara. ¿No será que las risas de tu
tripa no te dejan descansar? ―agregó en plan jocoso. Pablo llevaba
varios días sin saber nada de los juegos y las voces que se oían en el
vientre de Marina.



―No sé por qué estoy pálida, pero las risas de las niñas siguen ahí,sí
―le dijo con un tono de voz inusual. Pablo percibió cierta
indiferencia al escucharla, como si ya no tuviera interés en lo que
estaba pasando con esas voces.
Y es que, en la mente de Marina, todo había pasado a un segundo
plano, pues tenía cosas más importantes en las que pensar, cosas
que si Pablo se oliera no podría creer. Pablo era ajeno a todo eso y
pensaba que su mujer también era ajena a su historia de amor con
Bea. En la casa, los dos mentían como podían. Se sentían
terriblemente culpables por sus actos, pero se miraban a la cara
mientras ocultaban sus historias, sus pecados, procurando disimular.
Entre mentiras y risas, Marina y Pablo vivían en un puro teatro.
Y esta es una historia que cualquiera de nosotros puede vivir, son
cosas que nos pueden pasar a todos. La vida está llena de sorpresas
y, sin esperarlo, nos pueden pillar vivencias buenas, malas,
fantásticas, sepa Dios. Nadie está a salvo de las sorpresas de la vida.
A Pablo y Marina, sentados en el sofá junto a las mentiras, la culpa y
el resentimiento, los envolvió el silencio.

35. La paz
Como ni Pablo ni Marina hablaban, en el silencio pudieron
escucharse las risas de niñas que estaban jugando. Ellos se miraron
y, se quedaron paralizados, sin hacer nada, como si a ninguno de los
dos les importara. La desidia de ambos ganaba la escena y, en el
silencio creciente, se pudo oír a las niñas hablar con tanta claridad
que no tenían que arrimar el oído a la tripa.

Las escucharon llamarse por sus nombres, Luna y Sol. En ese
momento, Pablo reaccionó, se levantó rápidamente y fue a buscar su
móvil. Marina siguió sentada sin hacer nada, con total indiferencia.

―¡Vamosa grabar lasvoces! ¡Esel momento! ¿Oyes cómo ríen?
―preguntó Pablo.
―Vale ―le contestó Marina, retraída, como si no se diera cuenta de



lo que estaba pasando, pero Pablo estaba entusiasmado.
―Lasescuchas, ¿verdad? ―le dijo Pablo a su mujer.
―Sí, perfectamente. Se lo están pasando las dos a lo grande.
―Esta grabación se la llevaremosal ginecólogo cuanto antes― dijo
Pablo nervioso―.Esta vez saldrá perfecta.
Marina asentía con la cabeza, pero apenas hablaba. No elegía el
silencio, sino que el miedo que sentía respecto a la paternidad de la
niña y la rabia de saber que Pablo también había sido infiel la
enmudecían. Tenía un mar de emociones que no sabía cómo
gestionar. Estaba desencantada y con ira también por cómo la había
tratado Juan, después de un año de amor compartido, ¿cómo podía
ser tan frío y calculador? Se daba cuenta de la clase de hombre que
era Juan.
Marina se ahogaba en la culpa y no podía hablarlo con nadie.
Echaba de menos la fuerza que muchas veces le daba su marido,
pues durante años habían sido una pareja excepcional. «¿Cómo he
podido?», se preguntaba una y otra vez.
Mientras pensaba y pensaba, Pablo seguía grabando las voces de las
niñas. Él estaba en silencio escuchando las voces cuando, de
repente, Marina, comenzó a llorar.
―¿Que te pasa, Marina?
―No me pasa nada.
―No sé,Marina. Te veo ausente,te veo rara. No sé cómo decirlo,
pero noto algo en ti.
Pablo percibía cómo el interés de su mujer por el embarazo y el
tema de las voces se había desvanecido. Terminó la grabación y le
dijo:
―Llama cuando puedas al ginecólogo y coge una cita, ¿vale?
Por respuesta, Pablo tuvo la frialdad de Marina. Estaba claro que
algo le estaba sucediendo a su mujer.
―Tú dirás que no te pasa nada, pero ya no eres la misma.
―Es que… Tengo miedo… A todo esto de las voces y también al
embarazo con mi edad. Creo que llevabas razón ―dijo Marina con
tono muy decaído.
―¿A qué te refieres? ¿En qué llevaba razón? ―pre- guntó Pablo
preocupado.



―Pues que lo mismo estamos mayores para tener un primer hijo
―explicó ella.
Pablo se quedó en silencio, pues no entendía que, a estas alturas,
ella tuviera dudas, no podía ser, ella siempre había estado muy
segura del deseo de ser madre y la idea de serlo nunca la había
asustado. Si estaban en este punto era por el deseo y el amor de
Marina. «¿Qué habría podido pasar?», se preguntaba Pablo.
El silencio de Marina era tan anormal y lo preocupó tanto que, otra
vez, dejó en el camino los pensamientos hacia Bea y se centró en su
mujer y su embarazo.
―Vamos a escuchar la grabación ―propuso Pablo.
―Vale ―respondió ella sin pronunciar máspalabras.
Pablo la miró y movió la cabeza. Estaba claro que algo le sucedía a
su esposa. Intentando atraer la atención de Marina, comenzó a
reproducir la grabación, pero ¡vaya sorpresa! Nuevamente, nada se
había grabado. Los minutos de grabación corrían, pero el sonido no
aparecía: ni risas, ni voces. Marina y Pablo se miraron sin entender
nada.
―¿Cómo puede ser? ―dijo Pablo, incrédulo.Marina tampoco tenía
explicación.
Revisaron bien el móvil por si estuviera estropeado, pero todo era
correcto. La grabación se había realizado, pero el sonido había
desaparecido. Pablo hizo una prueba grabando su propia voz y se
pudo reproducir sin problema. Era como si, por arte de magia, las
niñas supieran que las estaban grabando y no permitían que se
registraran sus risas.
―Cariño, no sé qué estará pasando, pero creo que tendremos que
volver a hablar con tu médico y decirle nosotros mismos que las
risas y voces no paran. La grabación… Es como si alguien la
manipulara. ¿Tú qué piensas? ―le dijo Pablo.
Pero Marina se quedó en silencio. Sabía que Pablo tenía razón, pero
seguía paralizada y sin poder hablar.
―¿Me estás escuchando? ―le preguntó Pablo, pre- ocupado.
―Sí, te he escuchado, pero, si te digo la verdad, yo no quiero hacer
ya nada ―le respondió desanimada.
―¿Cómo que no vamos a hacer nada?



―Pablo, lo que queda de embarazo lo quiero pasar en paz y no
seguir con todo esto de las grabaciones, pues me están agobiando.
Alguna explicación habrá para las risas de dos niñas en mi tripa,
pero esperemos al nacimiento y ahí se solucionará todo ―dijo
Marina secamente.
―Me dejas desconcertado, cariño. Pero si tú crees que lo mejor es
parar, pararemos. La que tiene que estar tranquila eres tú, que llevas
el embarazo. No quiero que te agobies, pero… Me preocupa ―dijo
Pablo, para quien las sospechas ya no eran sospechas sino certezas:
algo le ocurría a su mujer,aunque no supiera qué. Finalmente se dijo
que esperarían al nacimiento―.Seguiremoscon el embarazo sin
preocuparnos más. Yo solo te ayudaré en lo que decidas.
―Gracias. Eso es lo que más necesito: tu apoyo… Y estar en paz
―le dijo ella.
Pablo y Marina acordaron desistir de las grabaciones e integraron los
juegos y voces de las niñas en su vida. ¡Seguro que habría una
explicación para todo!
Todo se quedó en silencio. Pablo, sumergido en su decisión, Marina
sin decir palabra y hasta las niñas dejaron de cantar y hablar. A
Pablo le preocupaba el silencio de Marina, que ni siquiera quiso
cenar alegando que no estaba bien y, en silencio, se marchó a la
cama, pues la culpa no le dejaba ni mirar a Pablo a los ojos.
Y es que la culpa de creer haber hecho algo malo es algo que no
deja vivir. Se nace con culpa, la culpa de los antepasados que
acompaña a todos lados.
La culpa de Marina la llenaba de dudas al punto de que llegó a
plantearse si era acertado seguir con el embarazo. A esa altura era
tarde para pensar en ello, pero la culpa la hacía sentir inseguridad
hasta de ser madre.
Marina se fue a descansar, pero la mente de Pablo se puso a
trabajar. Pensaba en todo lo ocurrido ese día y había varias cosas
que no entendía. Veía a su mujer rendida y pensaba que era por lo
extraño de lo que se escuchaba en su vientre, pero hasta hacía
pocos días, las voces y risas y todo lo relacionado con el embarazo
era lo más importante para ella y, de pronto, pasaba del tema. Al
repasar la jornada, se encontró pensando en Juan. ¿A cuenta de qué



saltaba de su preocupación por Marina a su amigo?
Tenía la cabeza echa un lío, así que se tomó una copa y decidió irse
a dormir, pero entonces, acudió a su mente el recuerdo de Bea y el
último beso en la cafetería. «¿Qué pasó? ¿Cómo pudo desaparecer
así?», se preguntaba. Pablo presentía que nunca la volvería a ver y
que lo mejor sería olvidar esa corta aventura y centrarse en su vida
familiar y laboral. Mientras pensaba así, se le nubló la vista, pues
una pequeña lágrima se le escapó de los ojos y rodó por la mejilla,
lentamente. El recuerdo de Bea seguía latente en su corazón, pero
sabía que era todo un sueño, incluso llegó a pensar que nunca había
ocurrido: que nunca la abrazó, que nunca le hizo el amor… Se
propuso volver a amar a Marina, pues llevaba en sus entrañas a su
hija y ese pensamiento lo hizo volver a la realidad.
Aquella noche, las voces y juegos no asomaron en el vientre de
Marina, como si las niñas, Luna y Sol, entendieran que tenían que
ser buenas y estar en silencio. Las niñas, siempre juguetonas,
permanecieron
calladas, pues las emociones que sentían no las dejaban
divertirse. Todo se quedó en calma y el silencio que
tantas veces busca el ser humano los encontró a todos
y los envolvió en paz.
Es difícil saber qué es más importante, si el silencio
o la paz. A veces, aunque no se escuche nada, el ruido
mental puede ser tan fuerte que no deja vivir. La paz,
en cambio, es un estado del ser en el que, aunque se
estén derrumbando muros de hormigón, las personas
que vibran en paz no perciben el ruido. La paz es un
estado natural de las personas que no siempre se puede
experimentar.
¿Por qué? Por miedo, o por falta de amor. Tanto Marina como Pablo
necesitaban ese estado de
paz. Aunque ambos habían hecho cosas incorrectas (al
menos así lo creían), esas eran cosas de la vida que suceden sin
buscarlas y de las que lo importante es aprender
una lección. Cada vivencia es algo que debe afrontarse
de la mejor manera, una oportunidad de aprender y



encontrar algo positivo. ¿Qué debía aprender Pablo? ¿Qué debía
aprender Marina?

36. Hijas del amor
Sonó el despertador. Marina y Pablo abrieron los ojos a una fresquita
mañana del mes de abril. Aún hacía frío al amanecer, aunque por las
tardes ya asomaba la primavera con sus extensiones de flores por
los campos, como si la vida misma quisiera hablar. Al despertar,
Pablo respiró dejándose abrazar por el nuevo día. Habían pasado
varias semanas desde que Marina y él habían dejado las
preocupaciones del embarazo atrás y el estado de Marina, ya de seis
meses, llevaba su ritmo. Hacía también varias semanas que los
sonidos en el vientre de Marina la dejaban descansar, pues desde el
último intento de querer grabar esos sonidos, parecía que las niñas
no habían vuelto a hablar. O, al menos, eso era lo que Pablo y
Marina pensaban.

En realidad, las risas y conversaciones de las niñas continuaban,
pero tenían una estrategia para no ser oídas y mucho menos,
grabadas. Las chicas eran muy listas y sabían cómo pasárselo bien
sin molestar a Pablo y Marina. Encontraron la manera de jugar y reír
sin ser descubiertas y era emocionante jugar de incógnito.

Luna y Sol también adivinaban que, tarde o temprano, debería salir
a la luz qué hacían dos niñas jugando en el vientre de Marina. Y es
que, en realidad, no estaban en el vientre de Marina, sino… ¿dónde?
Ese dónde es muy lejano y también muy cercano, aquí mismo. Las
dos confluyeron en un tiempo, en el ahora, pero en realidad ninguna
estaba en el espacio terrenal: era el espacio del amor. Sol ya había
vivido tantas memorias como para elegir estar ahora con Luna. Luna
también había elegido vivir un hermoso momento con Sol. Se dice
«un momento» porque, aunque fueron meses los que vivieron en su
universo, para ellas solo fue un momento. Una, Luna era la hija de
Pablo; la otra, Sol, su amor de hacía muchas centurias y que lo



seguía esperando, vagando por estados de luz y, a veces, de
oscuridad.

Fuera del vientre, en la casa, losespososse mantenían en silencio,
sumergidos cada uno en su propia historia, en su culpa, y callando.
Pablo acudía cada mañana a su trabajo y Marina se quedaba en
casa, como siempre, con su teletrabajo. Juntos habían decidido, sin
decirlo claramente, mantenerse callados y llevar una vida de paz y
armonía.

Marina, aunque estaba expectante por ser madre, en su cabeza no
paraba de rondarle la preocupación por saber quién era el padre de
su hija y este pensamiento la estaba volviendo loca. Sabía que podía
averiguarlo visitando al médico, pero esa visita la dejaría al
descubierto. Había decidido estar quieta, dar tiempo al tiempo, a su
evolución, aunque la angustia de esperar le quitaba las ganas de
seguir adelante. En silencio, en su mente no dejaba de martirizarse,
cada día que pasaba se sentía más culpable, ya no solo por haber
tenido aquella relación con Juan, sino por continuar con su engaño
en el tiempo. Ya no se sentía con fuerzas para afrontar la verdad y
postergaba el desenlace de la situación, alargando un problema que
solo podía resolverse de esa manera: afrontando la verdad. Pero el
tiempo no hacía que el problema desapareciera, sino que se hacía
más grande y, a la larga, las consecuencias serían peores.

Muchas veces, pensar demasiado en los problemas lleva a la
parálisis, a ser presas del miedo, a envolverse en una nube oscura,
una densidad sin luz que impide ver con claridad. No mirar con los
ojos del amor, sino con los ojos del terror, los de la catástrofe y,
sobre todo, con los ojos de la culpa, es hacerse daño
irremediablemente.

La culpa empuja a buscar más culpables y para Marina ese otro
culpable era Juan. «¿Cómo pude caer en sus manos?», se
reprochaba la mujer una y otra vez, sin darse tregua.



Aunque los reproches y su propio ego la martirizaban, aun así,
Marina no se decidía a hablar con su marido. Sincerarse no era tan
difícil, seguramente Pablo habría entendido la situación o, al menos,
habría tenido conocimiento de que algo no marchaba bien para su
esposa. Y es que desde los ojos del amor no hay problema que no
pueda superarse, pero Marina se empeñaba en ver solo lucha en el
exterior.

El exterior no es un terreno de lucha, sino de aprendizaje, un
aprendizaje que se ofrece en bandeja de plata, cuando se mira con
los ojos del amor, pero desde el miedo, todo se enreda, se
dramatiza, se sufren y se lloran unas consecuencias que, en
realidad, solo están en la mente y que pueden llegar a crearse, a
traerse a la realidad, al tiempo presente.

Cuando hay demasiadas emociones rondando, es fácil ver nubes y
nubarrones, ver todo negro, pero si hay voluntad, se puede ver con
los ojos del amor y asumir las responsabilidades. Esto a Marina le
costaba mucho, pues solo veía culpa y miedo. El silencio que Marina
había elegido le traería más perjuicios que paz cuando, en realidad,
eso era lo que Marina deseaba: tener limpia la conciencia. Pero no
sabía cómo hacerlo y ocultar fue para ella (como lo es para muchos)
la mejor opción.

La mujer llevaba más de un mes sin saber nada de Juan y se había
propuesto no verlo. Claro que él tampoco hacía nada por saber de
ella: estaban totalmente desvinculados y, al parecer, aunque lo
correcto hubiera sido hablar, dejaron que el tiempo pasara. Marina
no tenía pensado buscarlo, ella quería olvidar, pero… algún día se
sabría si la bebé era de Juan. Solo pensar en esa posibilidad la hacía
temblar de terror. Con lo enamorada que había creído estar de Juan
en algún momento, ahora, pensar en él le daba náuseas.

Tenía miedo de perderlo todo. Sabía que su marido había sido y
sería su gran amor y no sabía en qué momento todo se había
perdido por el camino. No entendía qué había pasado entre ellos



para buscar en otros brazos… ¡Sepa Dios qué buscaba! Con Juan
había llegado a sentir una emoción y unas sensaciones que creía
perdidas con Pablo, que la confundieron y, como Adán, ella tomó el
fruto prohibido. En su mente, Marina pasaba el tiempo castigándose,
no se daba el permiso de asumir que, simplemente, había sentido
otras emociones y las había disfrutado. Y se fustigaba por haber
sentido y por haberse equivocado. Se dice que de los errores se
aprende y quién sabe si lo que Marina aprendió sería para bien o
para mal y, más aún, quién determina qué es bien y qué es mal. Lo
importante es el aprendizaje.

Marina intentaba vivir en paz, llevando su culpa en silencio, sin que
nadie pudiera descubrir lo que había ocurrido entre ella y Juan.

Después de desayunar, la mujer se iba a su despacho a trabajar.
Había tenido que adaptar la silla, pues, aunque era delgada, con los
meses había engordado y el escritorio no le resultaba cómodo.
Mientras trabajaba esa mañana, notó algo en la tripa, prestó
atención, pero no: no había ruidos. Se echó a reír mientras se
preguntaba si sería que las niñas comenzarían de nuevo a jugar,
pero siguió con su trabajo.

A veces pensaba que las voces y las risas habían sido producto de su
imaginación; al no escuchar más nada, trató de convencerse de que
nunca habían ocurrido. Así se sentía más tranquila. Creía que si no
pensaba en ello, las voces no volverían. El caso es que, de repente:

―Sol, ¿jugamos otra vez sin hacer mucho ruido? ―preguntó Luna.
―Sí ―respondió Sol.
Luna y Sol seguían con la táctica de la calma para no

molestar a Marina. Llevaban un tiempo así, creyendo que la mejor
manera de no ser descubiertas era jugar sin hacer mucho ruido,
cuidando las risas y las canciones. De todas formas, las niñas
disfrutaban: en su mundo el sonido era lo de menos. Para Luna y Sol
no había tiempo ni espacio.



Luna había elegido a su padre y a su madre. Pensó que ese padre
era el mejor papá para ella y que Marina sería la mejor mamá.

Cuando Luna reconoció a Sol simplemente como hija de un sueño
del amor, algo empezó a vibrar entre ellas, aunque no había cuerpo,
no había nada, solo dos luces de puro amor. Luna era hija de Pablo y
Sol era el amor de este, un alma que lo buscaba por la eternidad, lo
buscaba hasta lo más infinito de los universos.

Luna era una niña que Marina había soñado desde su corazón y,
aunque Pablo se había alejado de ese sueño, Luna lo había elegido
como padre ideal.

Sol también había pensado existir en ese momento, pues ya era la
hora de despertar a Pablo de su sueño olvidado. Las niñas tenían un
lazo en verdad fuerte: el amor.

―Sol, ¿jugamos o no? ―insistió Luna.

―Sí, vamosa jugar.Tu madre ya no se entera, pues está trabajando
y,además,tendremos cuidado ―dijo Sol.
Las niñas siguieron jugando, sabiendo que tenían que disfrutar al
máximo pues, cuando volvieran, tendrían que separarse y se
sumergirían en el olvido de sí mismas, se olvidarían de quiénes eran
y de lo que habían elegido, pero habría un hilo fino en sus mentes,
una vaga nube de amor que les recordaría, por un instante, que
eran hijas del amor, eran inocencia.

37. Aguijones
Marina, ya de siete meses, había decidido suspender su trabajo.
Prefería estar tranquila y dedicar el tiempo que le quedaba hasta el
parto a disfrutar de la vida, dar paseos, llevar una vida serena y,
sobre todo, hablar largo y tendido con su hija. Seguía aguijoneada
por las dudas y el miedo, pero se había volcado en la maternidad y



tenía algo de paz. En su mente había nuevas ideas que le hacían ver
la vida de distinta manera. Al comienzo de su embarazo, Marina
había sentido mucha alegría e ilusión; después, cuando se planteó el
problema de quién era el padre de la niña, sintió mucho miedo; pero
poco a poco los pensamientos tenebrosos que la atormentaban se
fueron disipando y se estaba dando una oportunidad para disfrutar y
dejar en manos del destino lo que tuviera que pasar.

Pablo, por su parte, seguía con su vida junto a Marina y preparando
la llegada de la niña. Solo cuando dejaba volar la imaginación,
encontraba el recuerdo de Bea y se entristecía, pues él deseaba
volver a verla. A veces, pensaba que todo había sido un sueño, pero
en el interior de su corazón sentía que Beatriz había estado con él y
ese sentimiento lo hacía vibrar.

Una mañana de mayo, cuando Pablo estaba en su despacho, como
de costumbre, Juan pasó a verlo y a gastarle alguna broma, pero
esa mañana dejó caer el nombre de Bea:

―Tío, ¿sabes algo de tu amiga Bea? ―le preguntó. ―No
―respondió Pablo con un tono de voz seca, pues lo último que
necesitaba era que se la recordaran. Mientras Pablo trataba de creer
que todo había sido un sueño, ahí estaba Juan para recordarle que
él también la había visto. Su amigo, al parecer, solo quería animarlo,
pero esto a Pablo lo superaba. Él se esforzaba por olvidarla y por
pasar página, pero su subconsciente y, ahora también su
compañero, le jugaban malas pasadas y acababa irremediablemente
pensando en ella.

―Bueno, no te pongas tan serio ―le dijo Juan. ―Es que… Prefiero
no hablar de ese tema, Juan. Y es que algo en el interior de Pablo le
advertía sobre

Juan, algo le decía que era mejor callar. Aunque Pablo presentía que
no volvería a verla, no se rendía, solo había decidido centrarse en
aquello que palpaba y veía, en lo que tenía a la vista, que era su



mujer. Ya quedaba poco para el nacimiento y quería conectar
plenamente con la realidad. Estaba seguro de que la llegada de Luna
a casa le traería algo bello. Al revés que Marina, él, que había
tomado la noticia con tan poco entusiasmo, ahora esperaba ser un
gran padre, se despojaba del miedo a la paternidad y de los
prejuicios y confiaba en que todo volvería a ser como antes, antes
de que ocurriera aquella aventura o aquel sueño con Bea.

Pablo no se imaginaba que su ego le daría pronto un buen susto.
Aunque se consideraba un hombre fuerte, su ego lo acechaba como
una serpiente acecha a su presa, esperando el momento para
lanzarse y devorarlo.

Esa mañana, cuando Juan y sus bromas se fueron del despacho,
Pablo se quedó pensando en los preparativos para el nacimiento de
Luna y, de pronto, le dio un vuelco el corazón. Pensando en ella
recordó que, cuando escuchaban a las niñas jugar en el vientre de
Marina, Luna llamaba a la otra niña Sol, y ese nombre fue como un
aguijón en el alma. No atinaba a comprender qué pintaba el nombre
de Sol en las voces de las niñas o en la ilusión de esas risas. ¿Era
una casualidad? Se levantó de su sillón de un salto y se asomó a la
ventana: necesitaba tomar aire. Y mirando hacia la calle, se
preguntó si el edificio que veía a lo lejos sería la residencia de
ancianos donde estaba la señora Sol. Entonces, como alma que lleva
el diablo, se apresuró a ponerse la chaqueta y, sin pensarlo dos
veces, se marchó con una sola idea en la mente: llegar cuanto antes
a la residencia. Sentía que algo estaba pasando. Su mente le decía:
«Pero ¿a dónde voy con tanta prisa? Hace un momento solo
pensaba en que Bea era un sueño y ahora camino hacia una
residencia que no sé qué relación tiene con mi vida…». Pero su
corazón tiraba de él hacia adelante. Sus pies no paraban de andar y,
además, lo hacían a buen ritmo, como si le fueran a cerrar las
puertas de su vida. El corazón le iba a mil. Quería atender a esa
urgencia. Aunque pensara que Bea había sido un sueño y aunque se
había propuesto centrarse en Marina, su instinto lo llevaba por otro
camino.



Pablo llegó a la residencia y llamó a la campanilla. Lo recibió
Trinidad, la misma monjita que el día en que había visto a la señora
Sol.

―Buenos días ―le dijo la religiosa.
―Buenosdías―correspondió Pablo―.Mire, her- mana, no sé si me
recuerda, pero estuve... ―Sí, joven, usted estuvo aquí hace algún
tiempo visitando a nuestra querida señora Sol, ¿verdad? ―lo
interrumpió la monja sin dejarlo apenas hablar.
―Eso es. Y me gustaría ver de nuevo, si puede ser, a esta señora.
―Puesclaro que puede verla.¿Cómo no? Pase usted, que ya sabe el
camino ―le indicó la mujer abriéndole paso.
Mientras avanzaba por el pasillo, pensaba qué le diría a la señora,
qué quería preguntarle y, al mismo tiempo, se preguntaba a él
mismo qué narices hacía allí. Pero Pablo no detuvo su paso. Cuando
llegó a la sala, no tuvo que buscar mucho, pues era como si la
señora Sol lo estuviera esperando. Sus miradas se encontraron y Sol
comenzó a temblar. Ella sabía que Pablo volvería y Pablo, a su vez,
sabía que esta mujer le permitiría resolver el misterio sobre Bea,
tenía el presentimiento de que las respuestas que buscaba estaban
en aquella anciana.
―Buenos días, señora Sol ―le dijo Pablo.
―Buenos días, joven. Mire que no sabía por qué, pero lo esperaba
―respondió Sol.
En realidad, la anciana Sol sabía que el pasado muchas veces nos
visita y había estado esperando ese encuentro.
―Puesdígame, joven.Lo escucho ―dijo la anciana.
―Mire, señora Sol, la vez pasada cuando la visité, le pregunté si
conocía a una chica llamada Beatriz y si tenía a alguien viviendo en
su casa. ¿Lo recuerda? ―Comenzó Pablo.
―Claro ―respondió Sol―, pero aquella vez creo que me quedé
traspuesta ¿no?
―Sí, señora, y menudo susto me dio, pues pensaba que… Ja, ja, ja
―Pablo se echó a reír para no terminar la frase, pues lo que pensó
en aquella ocasión era que la mujer se había muerto.
―Sí, sé lo que debió pensar, pero no me fui al otro lado. Es que de



vez en cuando me quedo en el silencio. Así me sucede ―explicó Sol
con amabilidad.
―El caso es que ahora se encuentre ya bien ―dijo Pablo.
La conversación se hacía cada vez más distendida, iban ganando
confianza el uno con el otro, reían y hablaban. Sol, pacientemente,
aguardaba las preguntas del hombre y Pablo iba despacio, pues se
encontraba muy a gusto hablando con ella y no quería que volviera
a caer en el silencio. Pero Sol no lo haría, no caería presa del silencio
porque quería hablar, lo necesitaba.
Finalmente, Pablo decidió abordar la cuestión.
―Señora Sol, el motivo de volver a verla es el mis- mo ―explicó
Pablo.
―¿Sigue buscando a una joven llamada Beatriz?
―Sí,la sigo buscando,señora Sol. Hace unos meses conocí a una
chica, de unos 23 años, muy guapa, por cierto, y estuvimos
comiendo en su casa, o al menos eso creí yo: que era su casa, un
piso en la calle Goya. Pero cuando fui a buscarla después, no
encontré a nadie. Su vecina me dijo que el piso estaba cerrado y
que usted era la dueña. Desde entonces, la sigo buscando y ya han
pasado meses. Por eso he venido a verla, señora Sol. Estoy aquí
tratando de saber si lo que viví con Beatriz fue real, pues, figúrese,
señora, que he llegado a pensar que no ha sido real y… No sé cómo
decirle… Que lo he pasado mal, pues el poco tiempo que pasé con
ella fue tan intenso… Como si nos conociéramos de mucho antes, no
sé cómo explicarlo, como si ya hubiéramos vivido en otra vida
―expuso Pablo, sin extenderse mucho para no agotar a la anciana.
Sol lo escuchaba atentamente y más atentamente lo miraba, pues
Pablo tenía tanto parecido con su pasado que por eso lo había
atendido desde el principio. Sol quería revivir ese pasado y sabía que
Pablo era el protagonista. Al verlo, algo en ella le había removido
todo su ser. El pasado volvía hasta su presente, un pasado que Sol
pensaba que había sido un sueño.
Mientras escuchaba las explicaciones de Pablo, Sol viajaba en el
tiempo, repasando momentos hermosos que había vivido o que creía
haber vivido. Ese pasado también le traía penas, una pena llena de
soledades y de inocencias, de muchos sueños en el aire, que nunca



entendió por qué tuvo que vivir en la más larga y agónica soledad.
―Bueno, joven, yo no sé qué le pasó a su chica enamorada, pero le
puedo contar que en mi casa, hace muchos años, vivió por unos
momentos una bebé llamada Beatriz―. Sol hizo una breve
pausa,miró a Pablo a los ojos y decidió abrir sus labios y su corazón
ante él.

38. Sol
―Yo viví muchos años en el piso de la calle Goya, esa era la casa de
mis padres. Desde muy joven estuve en mi mundo de soledad, pues
me costaba tener gente a mi alrededor. Soñaba mucho, eso sí,
siempre estaba en las nubes… Por aquel entonces, yo tenía el don
de la imaginación, no el de la palabra. Lo de hablar me costaba
mucho, aunque me encantaba escribir y así lo hacía.

»No quisiera aburrirle con mi historia, joven. Ya después de tanto
tiempo estoy cansada y he dejado mis sueños en letargo.

Sol ya no quería remover su pasado, pero, de todas formas, sin
darse cuenta, comenzó a hacer un breve relato de su vida. En ese
momento empezó a hablar sin ser consciente de lo que hacía y a
pesar de haberle advertido a Pablo de su deseo de olvidar:

―Hace muchosaños, cuando yo era muy joven (¡ma - dre mía! Ni
siquiera recuerdo bien mi edad), según me decían era una joven
guapa y muy ingenua. En aquel entonces estaba llena de vida y de
hermosos sueños, como es normal. Yo vivía en el precioso piso de la
calle Goya que había sido la vivienda familiar. Allí me quedé viviendo
sola, pues mis padres ya habían muerto. Ellos se fueron jóvenes: mi
madre estaba enferma… desde pequeña tengo el recuerdo de que
mi madre siempre estaba malita, y mi padre cuidaba de ella…
Bueno, no quiero aburrirle.



Sol no quiso hablar de su padre pues, al parecer, él también lo había
pasado mal y la señora no quería revivir esa herida. Tampoco quería
aburrir a Pablo, pero a la anciana se le soltó la lengua y no paraba
de hablar:

―Me gané la vida escribiendo artículos para una revista; no me daba
para mucho, pero me las arreglé para sobrevivir y salir adelante.

»En los artículos que escribía le daba rienda suelta a mi imaginación,
eran muy fantasiosos y a mis lectores les gustaban. Había gente que
leía atentamente mis historias y tenía seguidores, aunque fuese en
las sombras. Me gustaba esa forma de tener amigos, me sentía
querida por esa gente, aunque no la conociera, era el único amor
que me llegaba del exterior.

»Pasé toda mi vida prácticamente sola y cuando fui adulta, soñaba
con ser madre. Entonces tuve un bello romance que, por desgracia,
fue corto, pues este chico, mi novio, se tuvo que ir a otro país. Él se
llamaba Pablo, mire qué gracia, como usted. Yo me enamoré
locamente de él. Cuando se marchó me quede muy triste y él… Él
nunca volvió.

»Vivía cada día soñando con su vuelta. Cada tarde me sentaba en el
sillón blanco y rojo que tenía en mi terraza acristalada y allí esperaba
que mi amor, Pablo, volviera.

»Al poco tiempo de marcharse mi novio, figúrese, descubrí que
estaba embarazada. Fue uno de los mo- mentos más felices de mi
vida, pues el hecho de haberme quedado sola y no tener familia…
Creo que por ahí andaba una tía mía lejana, pero solo la vi una vez…
Yo no lo recuerdo… El caso es que mi vida fue muy solitaria. Siempre
pensé que verme así se debió a las circunstancias o a que no era
extrovertida…

»Ahí estaba cada tarde, sentada en mi sillón blanco y rojo, soñando
que mi Pablo, el único amor de mi vida, volvería. Pero los meses



pasaron y no volví a tener noticias de él. Me quedé esperando y más
sola que nunca. ¡Ay! ¡Con lo joven que era yo y tan sola!

»Cuando usted me habló del sillón blanco y rojo, en mi mente todo
volvió a pasar de repente, me invadieron los recuerdos… No podía
creer que usted me hablara del mismo sillón.

Sol había estado hablando sin parar, se detuvo un instante para
soltar una risa y enseguida continuó:
―Pasaron los meses y, como le iba diciendo, no tuve noticias suyas.
Nunca le conté a nadie que estaba embarazada. No sé ni por qué se
lo cuento a usted, pues me juré no decir nada nunca. Viví mi
embarazo sola, pero más sola que la una. Estaba siempre en casa y,
por las tardes, mientras escribía, yo no paraba de hablarle a mi
bebé. Le contaba historias, le cantaba canciones y… Me sentía viva.
Por primera vez, alguien me escuchaba: era una cosita dentro de mí
que latía. Y yo le hablaba a mi bebé de su padre Pablo, le decía lo
buen chico que era y que algún día volvería. Quería que mi bebé
amara a su padre antes de nacer.
»Cuando se acercaba el momento del parto, solo pensaba en quién
podría ayudarme a traer a mi hijo al mundo, pero… No tuve tiempo
de resolverlo. Antes de cumplir los nueve meses, una tarde de lluvia,
estaba en mi sillón, como siempre. Comencé a sentirme mal y fui
consciente de que el bebé llegaba sin previo aviso, un mes antes de
tiempo. Con mucho dolor, entre truenos y relámpagos, con una lluvia
que no paraba, en ese sillón llegó mi niña preciosa. Figúrese qué
milagro: una mu- ñeca para mí. No sabía qué hacer, pero saqué
fuerzas de mis entrañas y de Dios, que él nunca me dejó, y tuve a
mi hija. Cuando la cogí en mis brazos llovía tan fuerte que apenas se
oían sus llantos y los míos. Gracias a la fuerza de la tormenta,
ningún vecino escuchó nada. Recuerdo mi llanto desgarrador y los
llantos de mi pequeña niña. Al final, Dios y yo asistimos mi parto.
Bueno, ahora sé que Dios estaba ahí conmigo. En aquel entonces,
me sentía sola, pero ahora veo que Dios siempre estuvo conmigo,
arropando a mi hija. La cogí en mis brazos, la abracé muy fuerte y,
mientras seguía lloviendo y tronando, le puse nombre a mi bebé: se



llamaría Beatriz.
»Luego, no sé cómo, nos quedamos dormidas. Yo no sabía qué
hacer, cómo debía darle de comer, no tenía ni idea. Solo sé que la
abracé y nos quedamos dormidas en mi sillón de la terraza, con el
sonido de la lluvia… ¿Sabe, joven?
―Sí, dígame ―murmuró Pablo que estaba impactado.
―El ruido de las tormentas me encanta. Los true- nos, la fuerza de
la naturaleza me hace sentir que estoy arropada por Dios, me hace
sentir viva, y que Dios me ama ―le dijo la anciana. Ya era hora de
que Sol pudiera hablar con alguien así, abriendo su corazón y sus
secretos. Con Pablo sintió que podía volcarlo todo, contar toda su
historia antes de irse de este mundo.
―Allí pasamostoda la nocheminiña y yo, dormidas. El olor de mi hija
me llenaba el alma.
»A la mañana siguiente, cuando desperté, estaba helada. Tenía los
pies paralizados. No podía moverme, pero conseguí abrazar fuerte a
Beatriz. Abracé a mi hija y permanecí así por mucho tiempo,
escuchando los truenos y la lluvia que no paraba.
La anciana había abierto su alma y la vaciaba de todos sus secretos.
Estaba decidida a que antes de irse hablaría con aquel hombre que
la vida le había enviado.
―Luego, llevé a mi hija al dormitorio y, con sumo cuidado, la vestí
con un precioso traje de algodón blanco y la dejé en una cuna
pequeña blanca con volantes. La arropé y la dejé descansar.
»Con el tiempo, joven, me convencí de que Beatriz había sido un
sueño de los míos.

39. La fotografía
Sol nunca pudo discernir si esta historia ocurrió realmente o solo la
soñó, pero el alma de la bebé Beatriz se quedó para siempre en el
corazón de Sol: su ser y su amor se quedaron junto a ella.

La vida pasó para Sol siempre en soledad. Nunca se marchó de su
casa, donde permaneció aferrada a los recuerdos de un amor



efímero y de una maternidad ilusoria. Con el paso del tiempo, ni ella
misma podía saber si todo lo vivido en esa noche de tormenta había
sido real. Sol nunca volvió a abrir la puerta de la habitación en la
que dejó a su hija, o donde creyó dejarla; no se dio la oportunidad
de saber más, pues al final prefirió creer que había sido un sueño.
Lo único que estaba claro era que su vida se fue consumiendo como
una vela, día tras día, en soledad. También tenía algo claro: el amor
de Pablo era algo que transitaba de unas centurias a otras. Estaba
segura de que en otra vida había tenido un amor intenso y que
siempre estuvo buscando, aunque él… ¿Quién sabe? Él, tal vez, la
había olvidado o, simplemente, años después, el espacio-tiempo no
los volvió a reunir: ella llegó antes que él y él no la recordó. Tiempo
después, ocurrió algo.

Cuando Sol se hizo mayor, decidió marcharse a una residencia, pues
no tenía familia, o eso pensaba ella. Su voluntad era irse a un lugar
en el que pudiera soñar, rodeada de ruido. Ni siquiera al partir, pensó
en pasar a la habitación donde hacía tantos años había dejado a su
hija.

Con el tiempo, la anciana se dio permiso para olvidar y perseguir
otro sueño: el de la paz.
El alma de Beatriz también tuvo sueños. Soñó con ser madre, tuvo
un pensamiento de amor en el que tendría una niña y la llamaría
Sol. En realidad, ambas podrían ser la misma…
―¿Pero usted nunca pasó a la habitación? ―le pre- guntó Pablo a
Sol.
―No, joven, no ―respondió la anciana.
―Pero, entonces, ¿qué pasó con su hija, señora? ―insistió Pablo.
―No lo sé ―dijo secamente, pues parecía que ya no quería seguir
hablando―. Mire, Pablo, estoy muy cansada, agotada. ¿Me
acompañaría hasta la habitación?
―Sí,claro,señora Sol. Yo la acompaño,faltaría más ―dijo Pablo
educadamente, aunque estaba estupefacto.
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Solo tenía una cosa en claro: aquella señora seguramente le habría
contado una fábula, pues era del todo increíble. Había cosas que
Pablo no lograba entender, pero la sorpresa que estaba a punto de
descubrir lo dejaría del todo perplejo.

Con mucha amabilidad, Pablo la acompañó a su habitación. En el
camino, iba haciendo cuentas con los datos de la historia que la
mujer le había contado. La niña que doña Sol había llamado Beatriz,
claramente no podía ser su Bea. No coincidían las edades, pero no
dejaba de ser sorprendente la coincidencia de nombres.

―Bueno, joven, aquí me quedo yo ―le dijo Sol al llegar a la puerta.
―Bien, señora, me ha alegrado mucho hablar con usted ―dijo Pablo
a modo dedespedida.Pero mientras la anciana pasaba a la
habitación, le dio un fuerte mareo. Por suerte, Pablo estaba a su
lado y pudo sostenerla. Con mucha delicadeza, Pablo la pasó a la
habitación y la ayudó a recostarse en la cama. Sol le dio las gracias
con un gesto de la mano y pareció dormirse.
Cuando Pablo se disponía a salir, llamó su atención la fotografía que
la mujer tenía en su mesita de noche: en ella estaba Bea. ¡Era Bea!
La de la foto era Bea, con sus zapatos rojos y su abrigo. Pablo se
quedó inmóvil. No quería molestar a la señora, pero no iba a
quedarse con la duda.
Sol abrió sus ojos y vio que Pablo tenía la foto en sus manos y la
observaba. Entonces, Pablo no se pudo contener y, a riesgo de
incomodarla, preguntó con voz temblorosa.
―Señora Sol, dígame por favor, ¿quién es la joven de la foto?
La mujer soltó una carcajada y contestó:
―Pues soy yo, claro. Guapa, joven y muy gordita.
Cerró los ojos y se durmió al momento. Pablo se quedó paralizado,
sin saber qué hacer. Al fin dejó la foto en la mesita y, con los ojos
llenos de lágrimas, lentamente se fue de la habitación.
Pablo no entendía nada. La chica de la foto era Bea, pero la anciana
le dijo que era ella misma. Estaba perdido y aturdido. Ahora era él el
que estaba cada vez más seguro de que todo lo suyo con Bea había
sido un sueño. No tenía palabras.



¿Bea nunca había existido en su tiempo, pero sí en un tiempo
anterior? Se preguntaba mientras se marchaba de la residencia.
Pablo sabía que tenía que pasar página. Presentía que ya no podría
averiguar nada más de Bea y que nunca volvería a verla.
Desconcertado por la historia de la señora Sol y por la fotografía que
acababa de ver, volvió a su trabajo. Caminaba sin pensar en lo que
hacía, solo se dejaba llevar por sus pies. Al llegar, se encerró en su
despacho.
Pablo se dijo una vez más que dejaría de perseguir un sueño y que
se dedicaría a su mujer y a su hija. Lo que no imaginaba entonces
era que en su casa lo esperaba otra gran historia, algo que no había
hecho nada más que empezar.

40. Luna
Se acercaba el momento: faltaba tan solo un mes para el nacimiento
de Luna. Las niñas tendrían que despedirse. No querían hacerlo,
pero, en sus niveles, la despedida era inminente. Ambas rehuían la
conversación y disimulaban jugando en silencio, como habían
aprendido a hacer para no molestar.

Entre Luna y Sol se instaló un silencio y las niñas se miraron en su
mundo de consciencia. Era el momento de decir adiós, pero cuánto
les costaba.

―Sol, yo me tengo que ir, pues ya es mi hora. Mis padres aún no lo
saben, pronto se enterarán. Tenemos que dejar de jugar ― dijo
Luna entre sollozos. Apenas podía hablar, las lágrimas de su ser
ahogaban el suave sonido de su voz.

―Ya lo sé ―dijo Sol con un tono triste. Ella no podía llorar con
lágrimas, pero se apagó la dulzura de su voz. Sabía también que su
suerte sería distinta a la de Luna y pensaba que, probablemente, no
se volverían a encontrar―. Todo esto se acabó ¿verdad? ―le
preguntó a Luna.



―Sí. Ahora pasaremos al olvido, pero seguramente tendremos algún
recuerdo y, de vez en cuando, estaremos otra vez juntas ―le explicó
Luna―. Mira, tanto tú como yo somos luz y la luz nunca se apaga,
¿verdad?

―Claro, pero yo no quiero que te marches ―le dijo Sol con
suvocecita―.Meha costado mucho estesueño y no quiero que
termine. No sé si podré estar apagada en el olvido.

―Pero ¿cómo dices eso, Sol? ―la consoló Luna―. Ya verás, en
realidad, no tenemos tiempo y tenemos todo el tiempo del mundo.
Confía en mí.

Luna trataba de animar a Sol. Ambas sabían que pertenecían a
distintos sueños y tenían que aceptarlo, pero Luna estaba segura de
que, más temprano que tarde, volverían a estar juntas.

Mientras tanto, afuera, en casa de Pablo y Marina, aunque el
ambiente seguía tenso, la cercanía del nacimiento les daba una
razón de vivir en pareja, una razón para olvidar «sus sombras» y
centrarse en la llegada de Luna.

Pablo procuraba no pensar en Bea y llenaba su mente con
pensamientos que creía que le harían bien. Al igual que Marina, se
centraba en la nueva vida que pronto llegaría.

Al mismo tiempo, Pablo necesitaba que con el nacimiento llegaran
las respuestas al misterio de aquellas voces y risas en el vientre de
Marina, sonidos que ambos habían escuchado y que habían cesado
de repente.

Marina, por su parte, seguía torturándose por la culpa de haber
tenido aquella aventura con el mejor amigo de su esposo y quería
salir de ese infierno. Además, sabía que esas emociones no le
habían hecho bien a su embarazo.



―Cariño, ¿has vuelto a oír alguna voz de las niñas? ―le preguntó
Pablo a su esposa.
―Pues no. Siento los movimientos de Luna en mi barriguita,pero no
escucho nada ―respondió Marina.
―Qué raro, ¿verdad? ―opinó Pablo.
―Sí ―concedió ella―, es raro, pero mejor así, porque necesitaba
descansar de tanto ruido y como el médico, después de todo, no nos
dio ninguna respuesta, me preocupaban las voces.
Pablo compartía esa preocupación y, además, lo inquietaba otro
tema: el nombre de Sol. «Esto de las voces es una locura, pero ¿por
qué Sol, por qué ese nombre?», pensaba Pablo cuando, de pronto,
escuchó que Marina lo llamaba con un grito muy fuerte.
―¡Pablo! ―gritó ella.
―Dime, Marina, ¿qué pasa? ―le preguntó enérgi- camente para que
lo escuchara.
―Ven, mira: creo que he roto aguas…
En ese mismo instante, Pablo acudió corriendo en busca de Marina
que estaba en el baño. Al llegar, encontró a su esposa y un gran
charco de líquido a sus pies. Sin saber muy bien qué debía hacer y
sintiendo que le temblaban las piernas, se llevó las manos a la cara y
gritó:
―¡Madre mía! ¿Y ahora qué?
En ese preciso momento, todo lo que lo había preocupado hasta
entonces le pareció una tontería y se desvaneció en el aire. Estaba
inmóvil y Marina, sentada en el suelo, se había echado a llorar. Ella
lloraba mientras Pablo solo decía «¡Madre mía!». El miedo los había
ganado y viendo que Pablo no reaccionaba a Marina solo se le
ocurrió decir:
―¡Llama a Juan! ¡Anda, corre!
―¿A Juan? Mejor llamo a una ambulancia…
―Llama a alguien, Pablo, a quien sea que sepa qué hacer. O llama a
la ambulancia ya Juan también ―dijo a gritos.
Pablo fue corriendo a coger su móvil y llamó a una ambulancia. No
entendía por qué a Marina se le ocurría pensar en Juan, pero
tampoco se detuvo en ello. En ese momento lo único en lo que
podía pensar era en ayudar a su esposa para que no tuviera un



parto en el baño. Cuando terminó la llamada, volvió con Marina, que
seguía llorando y temblando. Pablo se agachó a su lado, la vio
totalmente indefensa y no pudo más que abrazarla. El parto había
comenzado y con él, el dolor.
Al sentir una contracción fuerte, gritó:
―Pero ¿has llamado a Juan?
―No, cariño, llamé a la ambulancia.
¿Por qué esa insistencia en llamar a Juan? Si bien su amigo ya había
sido padre dos veces, no era médico y no tenía nada que hacer allí.
Por fin, llegó la ambulancia y Pablo fue corriendo a abrir la puerta.
Vio entrar a dos personas y pensó que serían un médico y un
enfermero. Tampoco le importaba quiénes eran, solo quería que
atendieran a Marina.
Subieron a la mujer a una camilla y la montaron en la ambulancia
mientras Pablo preguntaba una y otra vez si Marina estaba bien y les
explicaba que el parto no estaba a término.
―Eso es lo de menos ―le respondió el personal de la ambulancia―,
lo primero es llevarla al hospital. No se ponga usted nervioso y
venga detrás de nosotros.
―Sí ―obedeció el hombre.
Salió la ambulancia seguida por el coche de Pablo. Al fin comenzaba
a sentir la emoción de ser padre y eso le gustaba. Pero estaba
preocupado por Marina, pues nunca la había visto así, con ese llanto
desgarrador. A Pablo le había parecido que Marina le quería decir
algo, pero no había podido.
Era el mes de junio y ellos esperaban el nacimiento en julio, pero
Pablo quería confiar en que todo saldría bien.
Es en estos momentos de la vida cuando las personas se llenan de
un solo sentir: «que todo salga bien». Al fin de cuentas, el deseo
detrás de ese «que todo salga bien» es el deseo de estar en paz.
La ambulancia llegó al hospital y al mismo tiempo llegó Pablo, que
corrió para estar al lado de su mujer. Marina no dejaba de llorar, sin
saber si era por el dolor, por la culpa o por la incertidumbre de tener
que descubrir al fin quién era el padre de su hija. No sabía si quería
parir o desaparecer.
Pablo entró al paritorio junto a su mujer, no se alejaba de ella. Un



profundo sentimiento de amor afloraba desde su corazón y, mirando
la carita de Marina, le dijo:
―Tranquila, cariño.Todo va a salir bien.Yo estoy a tu lado ―y Pablo
rompió a llorar desconsoladamente.
A Marina ese gesto de ternura de su marido le producía aún más
dolor, pues lo veía sufrir por ella y el aguijón de la culpa le
traspasaba el corazón.
En su vientre, las voces se despedían.
―Adiós, mi amiga del alma ―dijo Luna a Sol sin soltarla y se
fundieron en un abrazo.
―¡Ya llega la niña! ―anunció la matrona y al si- guiente momento
Luna estaba allí: una bebé preciosa. Marina la cogió en sus brazos y
se entregó a la ternura de abrazarla y besarla. Pablo las abrazó a las
dos. Luna lloraba, pero cuando sus padres la rodearon, en ese bello
instante de amor, dejó de llorar y, como si entendiera lo que allí
estaba pasando, abrió los ojitos y se quedó mirándolo.
Pero ¿qué podía entender Luna al momento de nacer? Ya se había
despedido de Sol y, como estaba pactado, cada una iría a resolver lo
acordado. Uno de los acuerdos era que, al nacer, no recordarían lo
vivido en el vientre. Pero después de aquellos meses juntas jugando
y bailando, el olvido completo no era posible. Y ya en los brazos de
sus padres, Luna miraba hacia atrás, buscando algo: buscaba la voz
de Sol.
―Cariño, mira cómo nos observa Luna ―le dijo Pablo a la nueva
madre.
―Pero si aún no puede ver casi nada ―explicó Ma- rina―.Mimadre
medecía que cuando losbebésnacen ven solo sombras.
―Pues yo diría que sí puede ver. Mira, parece que busca algo con la
mirada ―insistió Pablo emocionado, convencido de que la pequeña
buscaba algo con sus ojitos recién abiertos.
Y en su corazón, Pablo notaba una sensación que le pedía estar
alerta, él también buscaba algo, buscaba a la otra niña, la
compañera de juegos de Luna.
Marina, en cambio, no quiso decir nada sobre el tema de las dos
niñas y, en vista de ello, Pablo tampoco lo mencionó. Después de
todo, estaban en el paritorio y no era momento de hablar de eso. En



realidad, no era momento para hablar de nada, sino para sentir y
dejarse invadir por la emoción hasta el punto de que pudieron
olvidase de todo: Marina se olvidó de Juan y Pablo se olvidó de Bea.

41. Piedras
Los tres juntos pasaron a la planta de maternidad y desde la
habitación comenzaron a llamar a los familiares. Todo iba perfecto.
Luna no lloraba, solo observaba y sonreía.

Después de dar la buena nueva a la familia, Pablo recordó que debía
informar a la oficina.
―Voy a llamar al trabajo.Ya veráslo contento que se pone Juan
cuando le dé la noticia ―anunció sonriendo.
―¡No! ¡No, déjalo para másadelante! ―dijo Marina dando un grito
que le salió del alma.
―Pero vamos a ver, mujer ―replicó Pablo perple- jo―, ¿cómo no
voy a avisar a la oficina? Además, se lo diré a Juan, nuestro amigo
de toda la vida…
―Bueno… Yo… No digo que no llames, Pablo, solo te pido que
esperes.
Marina no sabía cómo salir del paso, pues su grito había retumbado
en toda la habitación y su actitud no tenía razón de ser, pero veía
que su oscuro secreto podía salir a la luz y volvía a estar
aterrorizada.
Pablo no le dio mucha importancia al grito, y lo siguiente que hizo
fue llamar a la oficina y hablar con Juan.
―¡Hombre, Juan! ¡Ya soy padre! ¡Esto esgenial! ¡To- do ha salido
bien! ¿Qué me dices?
Pablo era un ingenuo, pero notó que su amigo se había quedado
mudo al otro lado del teléfono.
―¿Juan? ¿No dices nada? ¿Sigues ahí?
―Sí,tío,estoyaquí,pero… Me pilla de sorpresa. ¿No era para julio el
nacimiento? ―dijo Juan cuando pudo reaccionar―. Bueno, pues
¡enhorabuena!



La noticia no solo había sorprendido a Juan por el anticipo en el
tiempo, sino por todo lo que implicaba para él. Hipócritamente dijo
alegrarse por su amigo, pero, en realidad, estaba muerto de miedo.
―Bueno, avisa por allí que me tomaré tresdíaspara estar aquí en el
hospital. Después de eso, seguramente ya estaremos en casa.
La reacción de Juan no había sido la que Pablo esperaba y, además,
le extrañaba que no hubiera preguntado por Marina ni por la niña y
fue él quien tuvo que agregar:
―¡Ah! Y dile a todos que la niña y la madre están muy bien.
Pablo se extrañó, pero tampoco le dio mucha importancia. Estaba
realmente ocupado pensando en sus dos chicas y volvió
rápidamente junto a ellas.

Acuerdo de silencios

Estando los tres solos en la habitación, tranquilos, antes de que
comenzaran las visitas de la familia, Marina tenía a Luna en sus
brazos y la miraba en silencio, fijamente, tratando de adivinar si se
parecía a Pablo o a Juan. Estudiaba todos los rasgos de la pequeña,
pero, por más que escudriñaba, encontraba parecidos tanto con uno
como con el otro.

Desesperada, advirtió que Pablo la estaba mirando y se preguntó si
era porque sospechaba algo. Pero Pablo, por un momento, había
cambiado de sintonía y había dejado entrar en su mente un vago
recuerdo de Bea.

Las miradas de la pareja se encontraron. Era un encuentro lleno de
silencio y de engaño. Querían sorprenderse el uno al otro diciendo
«te amo», pero la culpa por sus infidelidades opacaba el momento.
Sus labios callaban, pero sus almas gritaban de miedo. Y se dieron a
representar el papel de padres felices que, en parte era real, como
también era real que todavía se amaban. Solo que la vida los había
llevado a torcer sus caminos.



Y ¿quién no tuerce un poco su camino alguna vez? ¿Quién no
abandona a veces la senda, se une a otra y luego quiere volver? Es
importante darse permiso para equivocarse y para cambiar, eso sí,
siempre siendo compasivos con uno mismo y con los demás. Lo que
suele ser más difícil es ser compasivo con uno mismo, tener
sinceridad y aceptación.

Asumir la verdad a tiempo puede evitar mucho sufrimiento, puede
aligerar la carga que se lleva encima, y quitar tantos dolores de
espalda, de cabeza, de brazos, tanto dolor del alma que puede
asfixiarla hasta el punto de dejarla dormir en el sueño de no volver.

Marina y Pablo aún no estaban decididos a contarse la verdad y con
ello estaban haciendo que sus mochilas pesaran cada vez más, pues
las piedras se iban acumulando, tomando nuevas formas y colores.
¿Hasta cuándo seguirían con esa nube oscura en el alma?

42. Por si acaso, puede ser
El nacimiento de Luna era para Pablo uno de esos momentos
maravillosos que permiten recapacitar sobre las sombras que visitan
la vida. Sombras que, al principio, se perciben como destellos de luz.
Así le había ocurrido a Pablo cuando Bea visitó su vida. A veces es la
propia felicidad la que no permite ver más allá de una vivencia. En
los momentos felices, el pasado deja de existir, el futuro es un humo
transparente, y solo se percibe lo que interesa, lo que el cuerpo
desea.

Ahora, su presente era totalmente nuevo, un momento familiar.
Estaba casi seguro de que, si se entregaba a vivir los próximos
momentos volcado en sus chicas, dejaría de pensar en aquel pasado
ilusorio, en aquella simple ilusión de amor.

Puede ser que, en muchas ocasiones, a todos nos guste mirar el
momento presente, cuando es un momento feliz.



Puede ser que solo queramos ver lo que pensamos que es la
verdadera paz.
Puede ser que solo queramos ver nuestras risas.
Puede ser que solo queramos ver la tranquilidad de ser amados.
Puede ser que solo queramos quitarnos el miedo.
Puede ser que solo queramos un momento de gloria.
Puede ser que necesitemos un momento para ser amados y
atendidos.
Pero, muchas veces, nuestros pensamientos se nublan con el «por si
acaso».
Por si acaso no lo consigo. Por si acaso no llego.
Por si acaso me quedo sin ello. Por si acaso me equivoco.
Por si acaso se me olvida.
Por si acaso me deja de gustar. Por si acaso esto se rompe.
Por si acaso no me ven. Por si acaso me duele. Por si acaso no le
gusto. Por si acaso le gusto.
Por si acaso se va todo al traste. Por si acaso no me pagan.
Por si acaso no tengo.
Por si acaso me quedo solo. Por si acaso me duele.
Por si acaso no me levanto. Por si acaso no me ve.
Por si acaso…
La vida puede llenarse de «por si acasos» y, entonces, se instala el
gobierno del miedo, de la inseguridad. Si no hay fe, si no hay
certeza de que podemos tener lo deseado, con la mente creamos y,
al instante, destruimos lo creado. La falta de fe nos conduce a
romper con los
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deseos que nacen del alma, que demandamos desde el amor y, al
final, solo queda el «por si acaso», la duda, la inseguridad. Con ella
se aprisiona la mente y se limita. Al limitar nuestra mente, se limita
también la mente de nuestros seres amados y nuestras vivencias se
vuelven pesadillas de muerte que llevamos a nuestros propios
cuerpos.



Así se encontraba Pablo que, lleno de dudas y sin darse cuenta, a
cada instante cambiaba de sentimiento y de opinión, pues tan
pronto se centraba en sus chicas, Marina y Luna, como lo asaltaban
los recuerdos de Bea, esa mujer que no se explicaba cómo, en unas
horas, le había dejado una huella imborrable, le había tocado el
alma.

43. Enhorabuenas
En un par de días Marina fue dada de alta, pero Luna, al ser
prematura, tenía que quedarse, al menos, una semana más en el
hospital, por recomendación del pediatra. Al comprobar que todo
marchaba con normalidad, Pablo le dijo a su mujer:

―Cariño,como tú te quedas conLuna,yo me voya casa para terminar
con los preparativos. Además, mañana puedo volver al trabajo. ¿Qué
te parece?

Pablo realmente tenía ganas de volver a la oficina donde,
seguramente, le tendrían preparado algún tipo de festejo, como era
habitual en estas ocasiones.

Al despedirse, cogió a su hija y, abrazándola muy fuerte, le dijo:
―Mi niña, pronto estarás en casa.¡Te quiero tanto! Pero no le llores
a mamá. Mañana vendré a veros.
A Pablo se le caía la baba por su pequeña, nunca esperó sentirse tan
feliz. Marina, en cambio, no podía evitar entristecerse al verlo,
pensando que tal vez no era su hija. Justo en ese momento, Pablo le
dijo:
―Marina, creo que Luna tiene mi sonrisa. Yo diría que se parece
más a mí que a ti, ¿verdad?
Al oírlo, a Marina se le abrieron los ojos como platos y deseaba que
la tierra se la tragara. En realidad, pensaba que la sonrisa de Luna
se parecía más a la de Juan. Estaba tan alterada que hasta el
distraído de Pablo notó algo y le preguntó si estaba bien.



―¿Te pasa algo, cariño? ―dijo antes de salir.
―¡Uy! Es que cuando me muevo me tiran los pun- tos ―dijo
recordando lo que había oído decir a sus amigas cuando parían. Lo
de los puntos quedaba muy bien para disimular.
Pablo se deshizo en besos y más besos para las dos. Estaba loco de
felicidad y con ese sentimiento llegó a su casa, dispuesto a dejarla
preparada para sus chicas. La habitación de Luna estaba casi lista, a
falta de algún retoque, nada más.
Pablo estaba decidido a sumergirse de lleno en esa nueva etapa de
su vida, sin lastres del pasado, sin volver sobre pensamientos que lo
atormentaban. Y así lo hizo, al menos por un tiempo, ya que el ego
no tardaría en aparecer cargadito de regalos.
A la mañana siguiente, se preparó con ilusión para volver a la
oficina. Tenía muchas ganas de ver a sus compañeros y de compartir
la alegría. Sinceramente, lo necesitaba. Habían sido tres días muy
intensos que le habían hecho ver la vida de otra manera.
Cuando llegó a su trabajo, la oficina era una fiesta. Sus compañeros
llevaban muchos años esperando verlo convertido en padre y ahora,
por fin, llegaba ese momento. Tuvo una entrada triunfal. Allí se
encontraba el grupo al completo, lo esperaban para felicitarlo y
habían engalanado los despachos y zonas comunes.
Pablo se emocionó mucho y se entregó al cariño de sus compañeros.
Sin embargo, no veía a Juan y se preguntaba dónde podría estar. En
realidad, era a quien más deseaba abrazar en ese momento. Procuró
disfrutar de las felicitaciones y de los brindis por el nacimiento de su
hija hasta que, finalmente, Juan apareció en escena, portando una
caja enorme que era el regalo del grupo.
―¡Enhorabuena, tío! ¡Te veo radiante! ¡Me gusta verte así, papá!
―le dijo Juan que, aparentemente, des- bordaba entusiasmo, pero,
en el fondo, se esforzaba por esconder unos sentimientos muy
diferentes.
Las risas y los abrazos se sucedían y el orgulloso padre no dejaba de
contar cómo habían sido las primeras horas, que Luna era muy bella,
que no lloraba, que era curiosa… Todo eran elogios para su
pequeña.
―¿Y sabéis qué? ―agregó orgulloso―. Creo que se parece a mí.



Juan, al oírlo, casi no pudo contenerse.
―¿Ah,sí?¡No me digas!A ver,algo debe tener de su
padre―comentóriendonerviosamente, aunque, como siempre, supo
disimular y esconder sus emociones.
Después de tantos abrazos y felicitaciones, los dos amigos se fueron
juntos al despacho de Pablo para ponerse al día.
Pablo quería contarle cómo había sido el nacimiento, la alegría, la
emoción que le había causado… Tenía una gran necesidad de hablar
con su amigo y este de escucharlo, aunque, debajo de su máscara
sonriente y cordial, Juan temblaba de miedo. Las dudas no lo
dejaban pensar claramente, se sentía paralizado. Pablo, que estaba
en la gloria por el nacimiento, no percibía la duda y el miedo que el
silencio de Juan escondía.
―Bueno,Juan,ypor aquí¿qué tal?¿Ha habido algún cambio, algún
problema?
―Pues nada, Pablo. Aquí el tema de conversación estos días has
sido tú y tu niña, ja, ja, ja. ¿Qué te puedo decir, tío? Que no te
hemos echado de menos, no te voy a engañar ―respondió
bromeando, pues, en verdad, no había pasado nada relevante y,
además, Juan quería volver al tema de Marina y de la niña. Eso era
lo que le preocupaba. Quería saber cómo estaban y descartar
cualquier indicio de sospecha por parte de Pablo.
Juan no había tenido contacto con Marina desde hacía mucho
tiempo y no podía asegurar que no le hubiera dicho algo a Pablo. La
satisfacción en la cara de Pablo revelaba que, al parecer, no sabía
nada y eso lo tranquilizaba. Juan abrazaba la posibilidad de que toda
su historia con Marina se quedara en un simple error del pasado. A
medida que la conversación avanzaba, se iba relajando, pues todo
indicaba que ni Marina había revelado el secreto que los unía, ni
Pablo lo imaginaba.

44. La carta
Entre risas y algún chascarrillo, el tiempo pasó volando y, cuando
Pablo quiso darse cuenta, había llegado la hora de salir de la oficina.



En ese momento, se presentó la secretaria en el despacho y le dijo:

―Pablo, afuera hay un mensajero que dice que ne - cesita
entregarte un sobre. ¿Lo hago pasar?
―Sí, claro. Dile que pase, por favor ―indicó a la secretaria.
Al momento, se presentó un joven que portaba una carta y preguntó
por Pablo. Le entregó el sobre sin decir nada más y se disponía a
irse cuando Pablo lo atajó para preguntarle:
―¿Este sobre es para mí? Pero ¿quién lo envía? No veo que usted
sea de Correos.
―No, señor, no soy cartero. Me envían de la resi- dencia de
mayores, la que está al final de esta calle. Al parecer, tienen que
comunicarle una noticia y le envían esa carta. Yo no sé nada más.
El mensajero salió del despacho y parecía que con él se había
llevado el color de Pablo, que se había quedado blanco. No se
esperaba ningún mensaje de la residencia de la señora Sol. A Pablo
comenzaron a temblarle las manos y Juan, que seguía allí, pudo
percibir el temblor.
―¿Qué pasa, Pablo? ¿De qué se trata? ―le pre- guntó
desconcertado.
―No sé,pero no creo que sea algo importante. Bueno, Juan, yo me
marcho. Hablamos mañana y ya quedamos para que vayáis a ver a
Luna y a Marina, ¿vale?
Pablo quería quitarse a Juan del medio y salir corriendo para leer esa
extraña carta. Le sobraba su amigo y la oficina entera. A su mente
volvió ese humo que creía superado. El pasado regresaba e
interrumpía el momento feliz que estaba viviendo. Al coger la carta
en sus manos, vio en su mente la cara de la señora Sol y, al mismo
tiempo, la cara de Bea.
Dejó a Juan con la palabra en la boca, recogió su cartera y salió a
toda prisa. Quería estar a solas para descubrir el contenido de ese
papel.
Cuando pisó la calle, Pablo ni siquiera esperó a llegar al coche para
abrir el sobre. El mensaje le decía que, hacía tres días, la señora Sol
había fallecido y que le había dejado un diario.



Perplejo por la noticia, Pablo se olvidó de todo y, sin pensárselo dos
veces, se fue rumbo a la residencia. Conocía bien el camino.

45. El legado
Cuando llegó al lugar, en la puerta se encontró con una monja que
no había visto antes.

―Buenos días o… buenas tardes, hermana. Acabo de recibir noticias
de la señora Sol, al parecer falleció hace unos días, y según me
dicen en esta carta, ha dejado algo para mí.

―Buenos días, señor. ¿Y usted se llama…? ―Me llamo Pablo,
hermana.
―Sí, pase, por favor.
Pablo avanzó nervioso pero decidido, sin escuchar a

la religiosa que le decía que debía acompañarlo al despacho de la
directora y se dirigió directo hacia la sala de estar. Solo cuando
estuvo allí fue consciente de que no encontraría a la señora Sol.

Preguntó al primer anciano que vio, un hombrecito de esos que
quieren saber más de la cuenta y que lo atosigó con preguntas, pero
que supo decirle que lo que Sol había dejado para él estaba en el
despacho de la directora, la hermana mayor. Al parecer, toda la
residencia estaba al tanto de que doña Sol le había dejado algo a
ese hombre que la había visitado un par de veces.

Siguiendo las instrucciones del anciano, Pablo fue en busca del
despacho y pidió permiso para entrar.
―Pase usted ―le dijo la hermana mayor mientras lo observaba de
arriba abajo y daba un suspiro. Aunque Pablo no podía ni imaginarlo,
la señora Sol le había hablado mucho de él a la hermana.
La mujer invitó a Pablo a tomar asiento mientras continuaba con su
atenta observación del hombre. La religiosa quería saber, de alguna



manera, por qué doña Sol había decidido darle ese legado a este
hombre que ni siquiera era familia. Tan descaradamente lo estudiaba
que Pablo comenzó a sentirse incómodo y decidió sacar a la religiosa
de su escrutinio.
―Hermana, como comprenderá, estoy en ascuas. Sinceramente, no
sé qué hago aquí, la noticia me ha tomado por sorpresa.
―Pues mire, más sorprendida estamos mis herma- nas y yo. No nos
esperábamos esto ―comenzó a ex- plicar―. Todos sabíamos que
doña Sol era una mujer muy generosa, siempre dispuesta a dar y sin
reparos en compartir todo lo que tenía. Y aquí es donde entra usted,
señor Pablo.
―¿Yo? ―preguntó Pablo, sorprendido.
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―Sí, usted. Aunque no sea familiar de la señora, doña Sol dejó por
escrito su decisión y esto no se puede cambiar. Dijo que la persona
que había esperado toda su vida vendría y que esto era para esa
persona. Como comprenderá, aunque ella ya no esté entre nosotros,
debemos respetar su última voluntad, sin contrariarla.

Pablo, que había acudido esperando recibir un escrito con las
memorias de la anciana, su diario, no entendía las palabras de la
religiosa. Solo estaba ansioso por empezar a leer lo que fuera que
hubiera dejado, presintiendo que, en esas palabras, de alguna
manera, encontraría a Bea. Una vez más, a pesar de su propósito de
dejar atrás ese sueño, la realidad lo arrastraba nuevamente hacia él.

―Bueno, señor Pablo, este es el legado de doña Sol para usted
―dijo la monja y le extendió el libro que Pablo esperaba. Pero su
sorpresa fue que, junto al diario, estaban también las escrituras de
una casa, mejor dicho, las escrituras del piso de la calle Goya,
número 20. En ese momento, Pablo se quedó paralizado. No sabía
qué hacer, qué decir… No sabía ni qué pensar de todo aquello. «¿El
piso de Bea? ¿Por qué?».



―Señor… ¿Se encuentra bien? ―le preguntó la re - ligiosa.
―Esque… No… No entiendo nada, hermana.¿Qué significa esto?
―A ver ―explicó la mujer pausadamente―, lo primero es que lea
bien ese libro. Lo demás está muy claro: doña Sol le ha dejado su
piso. Deberá pasar por el notario, pues falta su firma, pero el piso ya
es suyo ―concluyó, aunque, viendo la perplejidad de Pablo, agregó:
―Claro, si usted lo quiere, ja, ja, ja.
La mujer se echó a reír con la picardía de quien sabe algo más, pero
no piensa desvelarlo. Eran cosas que doña Sol le había confesado en
privado.
A tres días del nacimiento de su hija y tres días del fallecimiento de
la señora Sol, el piso en el que el amor de Pablo y Bea había
florecido por unas horas ahora era suyo. Ese había sido el deseo de
la anciana para su amor soñado. Y Sol no era una mujer a la que se
pudiera contradecir.

46. Montaña rusa
Pablo permanecía allí, en el despacho de la directora de la
residencia, sin encontrarle sentido a lo que estaba pasando cuando,
de repente, sonó su teléfono. Era una llamada del hospital que le
decía que debía pasar a recoger a su esposa y organizar cómo
cuidarían a Luna durante los días en los que la niña permanecería
ingresada. Pablo se apresuró a marcharse, dejando a la hermana
mayor con la palabra en la boca.

―Perdone, hermana, me tengo que ir. Es urgen - te ―dijo sin entrar
en detalles. Rápidamente, cogió el paquete donde estaba la carta, el
diario de Sol y las escrituras, y se fue a la carrera mientras
anunciaba:

―Volveré, hermana. Debemos retomar esta con - versación.
―Sí, sí. Vaya con Dios y no se preocupe, que yo de aquí no me
muevo hasta que el Señor me lo mande.
Pablo partió con mucha prisa, pero al llegar al coche tuvo cuidado de



guardar los documentos, pues eran algo que debería revisar a solas
para decidir qué hacer. No todos los días a uno le cae en las manos
un piso en una de las mejores calles de la ciudad.
En el hospital, Marina ya lo estaba esperando. Estaba radiante. Se
abrazaron y se besaron. El médico les comunicó que la niña
avanzaba bien y aprovecharon para ir a comer juntos y organizarse.
―Pablo, cariño, yo creo que lo mejor para Luna es que yo me quede
con ella toda la semana.
―Sí,me parece bienque te quedes conella. Yo ven- dré todos los días
para estar juntos los tres y también para hacerte un relevo: que
puedas salir un poco, ir a casa y descansar.
―Perfecto, cariño.
―Pero si necesitas cualquier cosa, me avisas y me presentaré aquí
en un momento, ¿de acuerdo? ―pro- puso Pablo muy atento.
Tanto Pablo como Marina sentían que estaban en una montaña rusa,
subían y bajaban, cambiaban de pensamiento y de prioridades, de
forma que a ambos les vendrían bien esos días en los que estarían
separados, pues así podría pensar cada uno en todo eso que debían
resolver. Marina necesitaba tiempo para asumir que, tarde o
temprano, tendría que hablar con su esposo, y Pablo quería estar
solo para leer el libro de Sol y también para volver, por fin, al piso
que guardaba el recuerdo de unas horas que lo hacían enloquecer.
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Lamentablemente, el matrimonio estaba en una situación en la que
ninguno de los dos podía disfrutar del nacimiento en paz. El ego, el
miedo y la culpa empañaban el momento y no les dejaba vivir
plenamente la experiencia de ser padres, una experiencia que
debería ser de ilusión, de sentir que podían comerse el mundo
porque lo mejor de la vida acababa de llegar. Aunque la maternidad
y la paternidad hace a las personas vulnerables, es tanta la alegría
de saber que espera un largo camino para darle lo mejor a ese
nuevo ser, que el milagro de la vida se impone a todo lo demás. Pero
ni Marina ni Pablo podían entregarse a ese sentimiento.



47. Sueño de amor
Lo primero que hizo Pablo al salir del hospital no fue ir a su casa, no.
Se marchó directamente al número 20 de la calle Goya. Le pillaba de
camino, pero, aunque no hubiera sido así, de todas formas, habría
ido, pues la incógnita, todas esas dudas, no lo dejaban en paz.

Entró al edificio y, al subir las escaleras, notó cómo le temblaban las
piernas. Por fin podría volver a abrir esa puerta a la que tantas veces
había llamado sin obtener respuesta. Ahora, el piso le pertenecía y
no entendía por qué. Su mente buscaba explicaciones y su corazón
se rendía a la emoción. Lentamente, sacó las llaves de su bolsillo y,
con las manos también temblorosas, abrió.

Caminó por el pasillo para acceder al salón, conocía el recorrido. El
lugar le resultaba del todo familiar, más de la cuenta. No era la
sensación de haber estado ahí en una ocasión, sino la de volver a
casa después de décadas de ausencia.

El salón era tal y como lo recordaba, pero no estaba igual que hacía
unos meses: todo estaba lleno de sábanas que protegían los
muebles, sábanas que tenían más de una capa de grueso polvo. Las
paredes estaban descoloridas, los techos y lámparas estaban
cubiertos de telarañas. El aspecto era tenebroso, como era de
esperar en una casa que había estado cerrada durante años. Sus
pasos dejaban huellas en el polvo al andar.

Buscó el sillón blanco y rojo y cuidadosamente descubrió la sábana.
Era el sillón que guardaba el recuerdo de su amor con Bea, pero al
verlo, parecía que fuera mucho más antiguo, como si tuviera cien
años. Pablo no daba crédito a lo que veían sus ojos. Hacía apenas
ocho meses ese espacio lucía limpio, luminoso y perfumado.

―No ―se decía Pablo―, esto no puede haber sido un sueño.
Él había estado allí. No lo había soñado. No estaba loco.
Desconcertado, fue hasta la cocina, donde Bea había preparado las



copas de vino y allí las encontró: dos copas, oscurecidas y cubiertas
de polvo. Esas copas no podían llevar ahí ocho meses, parecía que
llevaban décadas.
Pablo estaba totalmente aturdido, él no encontraba respuesta a todo
lo que su mente le preguntaba y hasta pensaba que ya no las
quería. Tenía miedo. Algo del pasado le rondaba por el pensamiento
y no sabía cómo explicarse a sí mismo lo que le estaba sucediendo.
Se sentó en el sillón que estaba entre la terraza y el salón y, sin
quererlo, se quedó dormido y comenzó a
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soñar. En su sueño fue consciente de que la muerte de la señora Sol
había ocurrido el mismo día del nacimiento de su hija Luna.

―Hola, Pablo.Cuántotiempo.Estoy aquí, amor.Yo siempre estuve
aquí. Me quedé esperando, siempre te esperé. Esperé tus cartas y tu
regreso, pero me quedé en un mundo de ausencia. Me dormí y tú no
volviste. Mi vida entera se quedó aquí, en nuestro sillón. Pero yo
nunca perdí la esperanza, sabía que volverías, amor. Te juré que
estaría aquí. ¿Lo recuerdas?

»Te he amado como se ama lo más hermoso y te he soñado cada
noche. Soñaba que venías para envolverme en tus dulces brazos. En
mis noches largas y oscuras lloraba, amor. Soñaba tu regreso,
amaba tu regreso, me moría por tu regreso. Si hay un morir en vida,
mi muerte fue esta: el no poder tenerte, el no poder abrazarte. Pero
solo con soñarte, vibraba de locura y de amor.

»Mi espera no se perdió en el olvido, pues no olvidé, no olvidé tus
ojos, amor, no olvidé tus promesas.
»Si hay un amor verdadero, este fue, es y será el amor que yo te
tengo. Si hay Dios, él sabe de mi espera. Esperé como la primavera
espera a las flores, como el invierno espera a que llueva, como la
lluvia espera a mecerse en el río. Así te esperé, amor. Así te espero.
»Y lloré, lloré en un terrible silencio. Y mi silencio ahogaba el llanto.



Y el llanto me asfixiaba.
»Y aquí me quedé, sola, en el olvido del mundo. Me quedé en tu
olvido, en tu mente, sin saber si vivía aún en tu corazón.
»Alguien llamó a mi cuerpo y, sin darme cuenta, fue creciendo. Un
ser de luz apareció de la sombra y creció como luz blanca. Me regaló
un momento de paz y la felicidad de sentir el amor pleno contigo. Ya
no sé si fue verdad o fue una distracción de amor. Muchas veces las
distracciones de amor suceden, nacen de las sombras, del deseo de
ser amada, acariciada, de ser una princesa en un mundo sin castillo
ni torre, solo una princesa esperando a su príncipe.
»Y así pude disfrutar de lo más maravilloso y milagroso que la vida
en los cielos y la tierra puede regalar. Yo sentía tanto amor por ti que
acepté esta presencia de luz, la acepté desde mi ser. Y le dije: «tú
serás el sueño esperado, el fruto de un amor puro, un amor hecho
de algodones de paz, un amor efímero pero hermoso».

48. Sentirse en casa
En ese momento, Pablo despertó recordando vívidamente lo que
acababa de soñar. Había soñado con Bea, aunque ella no se había
presentado y creyó que en su sueño era la señora Sol quien le
hablaba y que él era otro, otro Pablo, un hombre distinto, lejano.
Recordaba su rostro, pero no sus ropas. Sentía una opresión en la
garganta que lo estaba ahogando. Comprendió que todo lo soñado
había sido vivido y sentido realmente alguna vez.

Pablo se levantó del sillón y este ya no se veía envejecido. Sus
colores habían recobrado vida, el blanco y el rojo brillaban tanto
como la primera vez que los había visto, que no era hacía ocho
meses, sino hacía mucho más tiempo. Ese amor lo había sentido
hacía muchos años atrás, pero, aunque se esforzaba, Pablo no podía
o, tal vez, no quería, ver con claridad.

De repente, alguien llamó a la puerta de entrada y Pablo,
sobresaltado, fue a atender. Era la vecina del piso de enfrente que,



al oír ruido, quiso saber qué pasaba allí. Cuando la anciana vio a
Pablo, se asombró de encontrarlo allí, dentro del piso.

―¡Es usted, joven! Lo recuerdo. ¿Se acuerda usted de mí? ―dijo la
mujer.
―Hola, señora. Sí, la recuerdo.
―¿Y qué? ¿Encontró ya lo que buscaba?―La vecina quería saber
qué hacía Pablo allí.
―Pues… Sí, señora.Lo encontré―respondió Pablo sin saber muy
bien qué estaba haciendo y diciendo.
―Me alegra saberlo, buen hombre. Y dígame una cosa, si no le
importa, al final, doña Sol ha muerto de pena ¿verdad?
―Sí, eso me han dicho y por eso estoy aquí ―ex- plicó Pablo,
sorprendido de sí mismo por dar tantas explicaciones.
―Ya me imaginaba que sería algo así. Pero, mire, la vida nos llama a
todos a marcharnos, y a mi querida vecina Sol ya la ha llamado el
Señor, ¿verdad?
La vecina era una vieja solitaria y él estaba ahí, hablando con ella
como si se conocieran de toda la vida. Tal vez por esto se dice que
«todos somos uno».
Después de soltar cuanto quiso por su boca, la anciana por fin se
dispuso a marcharse y, conforme se alejaba, cabizbaja, iba
moviendo la cabeza de un lado para otro, hablando en murmullos:
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―Qué pena, qué pena... Mi pobre vecina…

Pablo volvió al salón y salió a la terraza en la que había vivido su
momento de pasión con Bea. Mientras miraba hacia el techo
acristalado, sentía como si hubiera pasado allí una vida entera, una
eternidad. El sentimiento era inentendible, pero no lo hacía sufrir, al
contrario, le provocaba una sensación de paz que a Pablo le gustaba
mucho. En ese estado de paz, llegó a pensar que, arreglando el piso,
allí podrían vivir muy bien los tres: Marina, Luna y él. Allí Pablo se
sentía como en casa, estaba en «su sitio», estaba en casa.



El sonido de su teléfono rompió el estado de paz de Pablo. Al
contestar, la voz de Juan le preguntó sin preámbulo:

―¿Te vienes, tío?

―No ―respondió Pablo secamente―, estoy ocu - pado en este
momento.
―Bueno, pues tú te lo pierdes ―dijo Juan sin in- sistir.
Pablo quería prolongar ese momento. Cerró los ojos y respiró
profundamente en esa hermosa y vieja terraza. Cogió las llaves y se
marchó con la seguridad de que ese sería su nuevo hogar. Solo
faltaba pensar en cómo decírselo a Marina.

49. El relevo
Pablo se marchó del piso con la determinación de irse a vivir allí.
Pensaba que en ese lugar los tres serían muy felices. Aunque la casa
de Pablo y Marina era preciosa y les había costado mucho esfuerzo
construirla, él ya había tomado una decisión y lo tenía muy claro:
quería la paz que sentía en ese lugar.

Al día siguiente antes de irse al trabajo, pasó por el hospital para ver
a Marina y a Luna. Las encontró muy bien. Luna seguía controlada
en una burbuja de cristal, pero estaba preciosa y parecía que
cuando Pablo la miraba, ella también lo veía, que le quería hablar.

Marina le dio un beso y le preguntó:
―¿Qué? ¿Cómo has pasado la noche tú solito? ―Pues muy bien,
cariño. Oye, tengo que contarte

algo sorprendente… ―anunció entusiasmado.Pero Ma- rina no
llevaba bien recibir sorpresas y torció el gesto.

―Bueno, a ver, a lo mejor hasta me animasun poco. Esto de estar
aquí tantos días se me está haciendo algo largo. Si no fuera por
Luna… ―dijo con voz quejum- brosa.



Pablo comprendió al instante que no era el momento apropiado para
hacer una propuesta como la de mudarse, estaba a punto de
cometer una locura. Supo reconocer que lo que su mujer necesitaba
era cariño, pues la estadía en el hospital la estaba agotando.

―Pues, ¿sabes qué te animaría de verdad? Poder descansar una
noche en casa. ¿Qué tal si esta noche yo me quedo aquí con Luna y
tú descansas y te repones en casa? ―propuso el hombre con
dulzura y atino.

―¡Ay, Pablo! La verdad es que sí, creo que me haría bien.
Marina no se lo pensó dos veces, pues realmente necesitaba salir un
poco del hospital.
Así fue como, esa noche, Marina se fue a casa y Pablo se quedó en
el hospital con la pequeña Luna. El flamante padre se acomodó en el
sillón de la habitación reservada a los acompañantes y se entregó a
sus pensamientos. No se quitaba de la cabeza la idea de mudarse al
piso de la señora Sol. La soledad y la noche le ofrecían el escenario
perfecto para leer el libro que aquella mujer le había dejado.
Mientras tanto, Marina lo primero que hizo al llegar a su casa fue
llamar a Juan. La conversación fue mal desde el principio.
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―Sí, dígame ―dijo Juan al contestar.

―¡Soy yo, Juan! ¿No lo ves? ―le dijo Marina mal - humorada.
―Espere, por favor ―dijo él continuando con el paripé, pues tenía
que salir del salón, donde estaba con Montse, su mujer, y con sus
hijos, para poder hablar. Cuando se alejó lo suficiente, le dijo:
―Ahora ya podemos hablar, Marina. Dime.
―No sé qué hacer, Juan ―comenzó Marina y el hombre se puso a la
defensiva.
―Puesqué quieresque te diga, Marina.Yo procuro llevarlo lo mejor
que puedo, no me quito el asunto de la cabeza y cada vez que veo a
Pablo… Pienso en la faena que le puedo haber hecho.
―Yo tengo miedo de que pase algo ―se desahogó ella.



―¿Algo de qué? ―preguntó Juan irritado.
―A ver, Juan: tengo a mi hija en el hospital y no sé quién es en
realidad su padre ¿lo recuerdas?
―De sobra sabes que lo recuerdo, Marina o ¿qué piensas? ¿Que no
sé que puede ser mi hija y ni siquiera la he visto todavía? ―le dijo
bastante alterado, aunque tenía que bajar el tono de voz para que
su mujer no lo escuchara. Y, sin darle tiempo a replicar, le espetó―:
Ya es hora de hablar cara a cara, Marina. Iré a verte esta noche ―y,
sin más, cortó la llamada,dejando a Marina con la palabra en la boca
y apagó el teléfono para no correr más riesgos. Marina se quedó
descolocada y, en su asombro, ni siquiera pudo escuchar la última
frase de la conversación. Jamás imaginó que Juan iría esa misma
noche al hospital, donde suponía que estaba ella.

50. Como un ladrón en la noche
En el hospital, Pablo se había propuesto leer lo que de su vida había
plasmado la señora Sol en su diario. Cuando comenzó a leer supo
que ese pequeño y viejo libro se remontaba a muchos años atrás. En
sus palabras se reflejaba el dolor de una chica joven que desde su
niñez sufrió no solo la soledad, sino también por su cuerpo. A
medida que Pablo se adentraba en el diario y leía sobre el
sufrimiento de Sol, se le comenzaron a humedecer los ojos.

Según decía la joven, nadie la quería, nadie le daba calor cuando
tenía frío, nadie llenaba su plato de comida cuando tenía hambre y
ella se forjó un mundo inventado para sobrellevar su vida, callada,
en silencio. Sol hizo un pacto dentro de ella: vivir de la mano de
Dios, pues cuando le pidió ayuda, Él la dio, y le recordó que ella,
entre vidas, ya había hecho su pacto, tenía que seguir el proceso y
el camino que había elegido: ser amor.

De repente, Pablo sintió que esas palabras que leía eran palabras
repetidas, pues ya había tenido ese sueño de amor y desesperación:
era él quien le había prometido a la joven Sol regresar. Todo esto



Pablo ya lo había vivido, quizás lo había vivido entre sueños, ya que
no podía recordar la presencia total de su cuerpo, pero sí recordaba
el amor vivido con esa joven y también recordaba la promesa hecha.
Lo recordaba, sí, pero en otra dimensión, o quizás en otro tiempo
muy lejano. Pablo no entendía, era como ver una película de otro
tiempo: era el mismo escenario, era él y, al mismo tiempo, no era
él… Solo tenía claro que la señora Sol fue una joven con las formas
corporales de Bea. Pablo se notó extraño, pues ya no veía a Bea
como su amor, todo se nublaba y en ese momento a quien sentía
era a Sol.

Mientras continuaba leyendo, las lágrimas acudían a las mejillas de
Pablo mientras se hacía preguntas para las que sabía que no había
respuesta: ¿qué significaba que Dios hiciera un pacto con Sol? ¿Qué
narices era eso de «entre vidas»? ¿Por qué Sol sufrió tanto? ¿Quién
era en realidad Sol? ¿A que había venido a este mundo? ¿Sol era la
misma mujer que Bea? ¿Por qué sentía el que le dolía el alma al leer
su diario?

De repente, cuando la lectura del diario estaba tan llena de tristeza
que dolía, las luces generales se apagaron para dar descanso a los
pacientes. Solo quedaba la iluminación de emergencia, insuficiente
para leer, de forma que a Pablo no le quedó más opción que
recostarse y tratar de descansar.

Era una calurosa noche de junio. Se dejó mecer por la penumbra y
el silencio de esas cuatro paredes de la sala de espera y pronto se
quedó dormido. En la sala ya no había ningún otro familiar, solo
estaba Pablo, solo él con el diario y el silencio de la noche, un
silencio que le hablaba. Pero, esta vez, las voces que oiría ya no
serían irreales: algo estaba a punto de suceder.

Las paredes de los hospitales encierran muchas historias, algunas
para no dormir y, otras para dormir eternamente. Paredes que
guardan dolor y amor, paredes que encierran secretos, dulces
despertares, lágrimas que caen por el dolor o por la gloria.



Al poco rato y con gran sigilo, Juan se deslizaba por esa penumbra
en la que solo se adivinaba la sombra del enorme sillón destinado a
los acompañantes. Juan se había informado de que los familiares
esperaban en esa sala y, sin hacer ruido, había llegado hasta allí
para por fin tener con Marina una conversación largamente
postergada. Ingenuo de Juan: pensaba que allí solo estaría ella,
Marina.

Entró en la sala como un ladrón, sin encender ninguna luz y sin
comprobar si Marina estaba dormida o despierta y comenzó a decirle
lo que tenía pensado. Soltó por su boca todo lo que le salía en ese
momento, sin pensar en las consecuencias.

―Lo siento, Marina, lo siento de verdad.Perdóname. Casi
susurrando, Juan siguió acercándose lentamente hasta la silueta del
sillón donde creía que estaba Marina y continuó hablando:

―Esto se nos fue de las manos, pero creo que lo mejor es seguir
callando para no lastimar a Pablo.
Pablo comenzó a escuchar las palabras de Juan en sueños y se
despertó, pero sin moverse, abrió los oídos sin decir nada. Cuando
distinguió que, efectivamente, era la voz de Juan la que sonaba en la
habitación y que hablaba de perdón, de no herirlo y de que algo se
les había ido de las manos, en su mente se dispararon todas las
alarmas.
Avanzando muy lentamente, Juan llegó hasta el sillón y, al distinguir
que era Pablo y no Marina quien estaba allí, sintió que se quedaba
sin aire.
Pablo se levantó con los ojos abiertos como platos, como si estuviera
viendo un fantasma. No sabía qué, pero era claro que algo pasaba
entre Juan y su esposa.
―¿Me quieres decir de qué hablas? ―le preguntó con la expresión
desencajada.
―¿Eres tú? ―Fue lo único que atinó a decir Juan sin saber qué más
hacer. Nunca se había visto en una situación como esa, al fin el
destino le estaba jugando una mala pasada. En ese momento solo



pensaba en por qué no se habría quedado en casa. Juan ya no tenía
salida. Aunque, infantilmente, esperaba que un milagro lo rescatara
de ese aprieto, en realidad sabía que era tiempo de hacerse
responsable de sus actos y terminar con las mentiras que llevaba
más de un año lanzando a su amigo.
―Pues sí, soy yo. Por lo que veo, no es a mí a quien esperabas
encontrar ―dijo Pablo encarándose con él. ―No, la verdad pensaba
que era...
―Que era mi mujer, ¿no?
―No sé qué decir, Pablo ―dijo Juan, derrotado. ―¿Por qué no
empiezas por el principio, Juan?
―Sí… Te estarás preguntando por lo que estaba diciendo…
―Me estoy preguntando por todo, Juan.¿Qué haces tú aquí, a estas
horas de la noche, para empezar? Por lo que veo, venías a pedirle
perdón a mi mujer. ¿Perdón por qué? Y vienes sin decirme nada a
mí. ¿De qué va todo esto? Cuéntame, Juan. Tenemos toda la noche
para hablar, como en los viejos tiempos.
Las palabras de Pablo sonaban cada vez más cargadas de sarcasmo
y de ira. Juan estaba acorralado. No había mentira capaz de salvarlo
y sabía que, en ese momento, estaba terminando su amistad con
Pablo. Se iba sintiendo enfermo. Perdía a su mejor amigo, dejaba su
trabajo pendiendo de un hilo y no sabía si esto llegaría a oídos de su
familia. «¿Qué he hecho?», se reprochaba Juan, pero no era capaz
de responderse ni de responder a Pablo.
Con los ojos llenos de lágrimas y la voz entrecortada comenzó su
confesión:
―Pablo, te lo tengo que contar. No sé cómo em- pezar… No sé cómo
he llegado hasta aquí… Me duele en el alma. Eres mi mejor amigo,
Pablo, y no lo digo por el trabajo, sabes que la amistad está por
encima de todo.
―¿Por encima de todo? ¿Por encima de mi mujer también? ―Y sin
aguantar más, Pablo se lo preguntó di- rectamente―.Juan,
¿hastenido algo que ver con Marina?
―Sí.
―¿Sí? ¿Y eso es todo? ¿Ya está?
―No,no está. Mi respuesta no debería ser así,pero no quiero hacerte



daño.
―No sé por qué intuyo que ya es algo tarde para eso, ¿verdad?
―Pablo… Durante un año, Marina y yo hemos te- nido un sueño
amoroso.
―¡Un sueño amoroso! ¡Qué bien lo adornas! ¿No? «Un sueño
amoroso». ¿Así es como le llamas a que te has acostado con mi
mujer?
―Sí, pero, Pablo, todo tiene un porqué.
Juan estaba hundido y, aunque no había manera de justificar lo
injustificable, quería parecer digno y restarse culpa. Una vez más,
recurrió a la estrategia de arrastrar a Pablo al barro y le echó en cara
su infidelidad a Marina.
―Túlo sabestambién, sabescómo va esto.Una cosa lleva a la otra y,
sin querer…
―¿Pero de qué narices me estás hablando? ―le es- petó Pablo
indignado.
―Vamos a ver, tío, de lo tuyo con esa tal Bea.
―Pero ¿qué me estás contando, Juan? ¡Que te has tirado a mi
mujer! ¡A mi mujer! Por un año y lo quieres comparar con…
¡Estamos hablando de Marina y de ti! ¿O no te enteras? ¿Es que
puedes siquiera insinuar que se compara?
Pablo se llenaba de rabia al ver que Juan intentaba eludir su
responsabilidad. Pero estaba decidido a descubrir, esa noche, toda la
verdad.

51. El dolor y la rabia
Pablo estaba decidido a que esa noche Juan le contara toda la
verdad. De repente, como piezas de un puzle que comienzan a
encajar, recordó la insistencia de Marina cuando, a punto de parir, le
pedía que llamara a Juan; el día que habían coincidido los tres en la
puerta de la cafetería; la supuesta consulta de Marina al ginecólogo
y Juan apareciendo en escena; cuando Juan le confesó que llevaba
un año de relación clandestina con alguien que no quiso revelar…



No podía creer lo ciego que había estado y no quería aceptar que
era Juan, su mejor amigo, su confidente y compañero de trabajo,
quien lo había traicionado de esa manera.

Al mismo tiempo, pensó en Bea, en su propia traición y en que si
quería explicarle a su mujer por qué había heredado un piso de una
desconocida, tendría que acabar hablando de Bea. Pero en ese
momento, con Juan delante, quería saberlo todo, con detalles.

Juan, con la cabeza gacha y las manos sudorosas, empezó una
narración llena de medias verdades, exageraciones y adornos, pero
con la que Pablo pudo hacerse una idea bastante precisa del alcance
de la traición.

―No sé cómo pasó.Un día, Marina y yo coincidimos en un café y nos
sentamos a hablar. Me sentí a gusto con ella. Ella siempre hablaba
de su trabajo y, sobre todo, de ti. Marina estaba… Quiero decir,
Marina está muy enamorada de ti. Entonces quedamos otro día para
otro café.

―Otro café, otro día. Claro ―dijo Pablo con la cara ardiendo.
―Sí, otro día, otro café y así fueron pasando los días… Y, sin darnos
cuenta… Te juro que siempre estabas en nuestras bocas, pues
Marina no tiene ojos nada más que para ti, siempre estaba hablando
de ti. Un día, no sé por qué la invité a mi piso y allí, solos…
Imagínate… ¡Pero nadie buscaba nada, te lo juro!
Pablo no quería imaginarse nada, ni mucho menos aguantar los
juramentos de Juan y lo apremió a continuar:
―¿Y? ¿Qué más pasó? Porque ahí no quedaron las cosas, ¿verdad?
―No. De vez en cuando nos veíamos en mi piso. Pero no fue nada
premeditado, Pablo, simplemente ocurrió.
―Y así por un año, ¿no? Un año de «ocurrencias». Entonces, esta
era la aventura de «solo sexo» a la que te referías esa tarde en la
cafetería, ¿verdad?
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―No, no, esa fue otra ―mintió Juan.

―Entonces,por lo que veo,tienes unpiso a espaldas de Montse y allí
llevas a tus amantes.
―A ver, dicho así, Pablo, suena fatal.
―Suena como lo que es, Juan, suena a que eres un sinvergüenza,
que nos tienes a todos engañados.
Juan no pudo más que agachar la cabeza. Estaba totalmente al
descubierto. Pero Pablo no había terminado.
―¿Dónde tienes ese piso, Juan? ¿No estará cerca de la oficina?
―Bueno, sí… Está… en la calle Goya. Es solo un apartamento
pequeño…
Pablo no escuchó las explicaciones de Juan, pues, en ese momento,
en su mente desfilaban cada una de las veces que había encontrado
a Marina en la calle de la oficina, incluso estando embarazada. Decía
que iba al ginecólogo, pero… Pablo tragó saliva. No sabía si quería
confirmar lo que acababa de pensar. Había echado cuentas y…
―Juan…
Juan sabía lo que Pablo estaba pensando, pero era tan duro que
ninguno de los dos se atrevía a mencionarlo.
―Juan, mi hija… Juan, no me digas, por Dios, no me digas que mi
hija… puede que no sea mía.
La energía en la sala era tan densa que podía cortarse con un
cuchillo. Juan temblaba de miedo y Pablo temblaba de rabia. Sentía
que algo le oprimía el corazón y comenzó a descomponerse.
Pablo no lo podía creer. El silencio de Juan le hacía pensar lo peor,
pero lo único cierto hasta ese momento era que nadie sabía, en
realidad, quién de los dos era el padre de Luna.
Pablo sentía que le robaban no solo la ilusión, sino un pedazo de su
cuerpo. Él amaba a la pequeña Luna. La sentía como una parte de sí
y ahora le decían que podía ser que no lo fuera…
Juan empezó a inquietarse ante el silencio de Pablo. Pensó que le
estaba pasando algo.
―Pablo, dime algo y no te quedes así. No sé qué ha- cer, de verdad
que no lo sé. Lo siento. Te pido perdón. No quería hacerte daño y sé



que Marina tampoco, sucedió sin más pero no te quedes callado, por
favor dime algo. Cuando al fin Pablo habló solo dijo una palabra:
―Vete.
Y, tal como había entrado, como un ladrón sigiloso, pero ahora más
arrepentido y avergonzado, Juan salió de la habitación.

52. La respuesta
Pablo se quedó solo, hundido en el sillón y con los pensamientos
como un enjambre de abejas en la cabeza. ¿Cómo no se había dado
cuenta? ¿Qué es lo que habría hecho mal para que Marina lo
hubiese engañado así, para que su mejor amigo lo traicionara? Los
reproches caían sobre ellos y también sobre sí mismo. Incluso llegó
a pensar que todo esto era un castigo de la vida por la aventura que
él había tenido. El miedo le nublaba el alma, y con una lágrima
rodando por su mejilla, se rindió al sueño. Respiraba con dificultad y
se sentía olvidado de la mano de Dios. Sentía culpa. Creía que no
había estado a la altura del cariño de Marina, que ella lo había
buscado y él no la había atendido. Sentía culpa por Bea, sentía culpa
hasta del aire que respiraba. En ese momento, Pablo se olvidó del
diario y de todo lo que había leído horas antes. La culpabilidad y la
rabia lo dejaron paralizado en el sillón del hospital. Hablando con
Dios, llegó al silencio del sueño y soñó. Soñó con su hija. En el
sueño la niña le recordó que

su padre era él, que siempre había sido él, que ella lo había elegido
antes de venir y que él la había elegido como hija.

Le dijo que en ese sueño de locura maravillosa tuvo dos nombres:
Luna y Sol, y entonces ella, es decir, las dos, se acercaron hasta él,
lo cogieron de la mano y lo llevaron a la terraza de cristal. Comenzó
a llover y luego salieron las estrellas. Junto a la luna, la noche los
arropó y en esa terraza, llena de maravillosas plantas, escuchando la
lluvia caer sobre los cristales y los truenos tocando su música a lo
lejos, los tres se hicieron dos. En ese amor de eternidad, Pablo



recordó a una joven y bella niña, con un cuerpo radiante y poderoso,
en el mismo sueño. Estaba perdido. No conseguía comprender. Era
algo muy extraño, era como otro mundo en el que las imágenes se
superponían y los nombres bailaban: Bea, Sol, Luna… Sabía que
todo era un sueño y ahí mismo, en ese espacio, acordó que tendría
silencio y que perdonaría todo.

Pablo estaba en la profundidad de su sueño cuando, a las ocho de la
mañana, se encendieron de nuevo las luces y el ruido de una joven
que estaba limpiando lo despertó. Tenía las piernas dormidas y los
hombros doloridos, pero lo acompañaba la sensación de ese
hermoso sueño. Y aunque no entendía su significado, lo recordaba
por completo. Solo tendría que descifrarlo. Era un sueño
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confuso, pero hermoso. Pablo pensó (como suele pensarse) que, tal
vez, si hubiese durado un poco más, tendría más respuestas, pues
sabía que ese sueño le hablaba directamente a él.

En eso estaba Pablo cuando un celador le anunció que podía pasar a
ver a su hija.
Pablo veía frente a él una difícil tarea que se resumía en varios
nombres: Juan, Marina, Luna, la señora Sol y su piso y, claro está,
Bea. Sentía que debía tener fe, pues todo tendría alguna solución,
habría una explicación para cada pregunta y no podía quedarse con
las aguas tan revueltas. Después de la tempestad, llegaba la calma.
Algo estaba pasando en su vida y Pablo quería averiguarlo. Pero,
entre sueños, había hecho un voto, un voto de silencio.

53. La tarea más difícil
Pablo se apresuró y fue directo a la zona de neonatos. Estaba
deseando volver a ver a su hija Luna. Saludó al personal de la sala
pediátrica, que lo invitó a pasar y le indicó dónde estaba la niña.



Pero para Pablo era muy fácil reconocerla: era el único bebé que
estaba llorando y que, al ver a su padre, se calmó al momento.
Parecía que Luna podía reconocerlo perfectamente.

Luna no tenía los ojitos cerrados, sino grandes y abiertos como
platos. Era muy curioso, pues desde el día de su nacimiento, parecía
ver con claridad. Y cuando Pablo se acercaba a decirle bellas
palabras, era como si la pequeña pudiera entenderlo. Al despedirse,
padre e hija se miraron, podían hablarse con la mirada.

En la sala de espera, Pablo aguardaba la llegada de Marina que tenía
que hacerle el relevo. No sabía cómo enfrentarla, cómo recibirla,
cómo mirarla.
A lo lejos la vio llegar. Estaba radiante, llena de alegría. Se notaba
que había descansado bien. Pablo vio a su esposa avanzar por el
largo pasillo y la vio preciosa, como si la maternidad le hubiera
aportado más belleza de la que ya tenía. Conservaba su figura que
parecía aun más esbelta.

Desde la distancia, Marina también percibió a Pablo más guapo de lo
habitual. Se sabía observada por Pablo y eso le gustaba. Justo antes
de llegar hasta él, sonó su teléfono. Marina no pensaba contestar,
pero de reojo vio que el que llamaba era Juan y le cambió el color
de la cara, se le borró la sonrisa y todo el esplendor de hacía un
momento se desvaneció. Tuvo que atender el teléfono. Haciendo un
gesto con la mano a Pablo, dijo:

―Sí. Dígame.
―Marina… ¿Cómo no me dijiste que ayer no es- tarías en el
hospital? ―le soltó sin más. Juan estaba muy alterado.
―Pero… ¿Cómo sabes que anoche no estuve en el hospital?
―Eso se avisa.
―Estoy a un paso de Pablo, ahora no podemos ha- blar. Tengo que
colgar.
―Noooo. ¡Pablo lo descubrió todo! ―le gritó a Ma- rina, pues no
podía dejar que cortara la llamada.



Marina se quedó petrificada, mirando a Pablo que le sonreía.
―¿Cómoquesabetodo? ―preguntóMarina, tapán- dose la boca y
bajando la voz―. ¿Qué estás diciendo? ¿Qué sabe?
Y mientras interrogaba a Juan, Marina miraba a Pablo, que le sonreía
como si nada hubiera pasado.
―Anoche fui al hospital pensando que estarías allí, y comencé a
hablar creyendo que hablaba contigo… Y me descubrí solo ―explicó
tembloroso.
―Entonces, ¿sabe lo nuestro?
Marina hablaba esquivando la mirada de Pablo, que no le quitaba el
ojo de encima, sin advertir que Pablo la miraba con amor y no con
rabia. Comenzó a temblar, sin poder remediarlo, y se dio media
vuelta para que Pablo no le viera la cara. No podía hablar con Juan
claramente, sabía que tenía que cortar la llamada, pero también
necesitaba que Juan le explicara algo más.
―Lo sabe todo, Marina. Sabe que hemos estado viéndonos en mi
apartamento durante un año… Ten cuidado. Lo siento.
Y fue Juan quien cortó la llamada, dejando a Marina, una vez más,
con la palabra en la boca y un nudo en el estómago.
Marina guardó el teléfono en su bolsillo y dibujó una sonrisa en su
boca, una sonrisa falsa y continuó camino hacia Pablo mientras se
preguntaba «¿Y ahora qué?».
Entonces ocurrió algo en verdad extraordinario: Pablo la abrazó y le
dijo:
―Buenos días, cariño.
Ella se dejó abrazar, sin entender nada. Esperaba reproches y creía
que todo se había roto. Pero Pablo seguía abrazándola, cada vez
más fuerte mientras le susurraba al oído:
―Nuestra hija está muy bien. Te quiero. Pronto iremos los tres a
casa.
Marina estaba desconcertada. ¿De verdad Pablo sabía todo sobre su
aventura con Juan? Y ¿por qué no tenía dudas de que Luna fuera su
hija? Estaba tan impresionada que no supo qué decir y esperó a que
fuera Pablo el que hablara primero y, sin poder evitarlo, se derrumbó
en un mar de lágrimas. No se sentía digna de su marido. No podía
articular palabra, pero algo dentro suyo la empujaba a esperar y a



permanecer allí, en los brazos de su esposo.
Cerró los ojos y se dejó llevar por ese abrazo que era cada vez más
fuerte. Y entonces supo que en los brazos de Pablo se extendía el
perdón. Marina se entregó. Se dejó amar. Se permitió sentir y vibrar
y pudo ver el amor tan poderoso que la unía a su esposo.
Pablo sintió lo mismo. Juntos viajaron por ese camino de perdón y
de amor. Se dejaron llevar y en ese pasillo de hospital todo
comenzaba de nuevo para ellos.
El hospital despertaba a su rutina, los trabajadores comenzaban a
pasar de prisa con las camillas, y esa dinámica los arrancó de su
estado.
―Cariño, ¿vamos juntos a ver a nuestra hija? ―le dijo Pablo con
dulzura.
Ella lo miró a los ojos y, con voz temblorosa pero cálida, aceptó.
Marina aún guardaba palabras, pero Pablo rodeó con el brazo su
cintura, la abrazó y comenzaron a avanzar juntos.

54. Camino de perdón
Mientras contemplaban a su pequeña niña, Pablo estaba convencido
de que Luna era su ángel, su hija. Recordó su sueño, cogió la mano
de su mujer y la besó.

Cuando terminó la visita, Marina se quedó en el hospital y Pablo se
fue a la oficina. Aunque no fue consciente de ello, Pablo olvidó para
siempre algo en ese hospital: olvidó el diario.

El corazón de Pablo se llenaba de certezas: lo más importante era
saber o, mejor dicho, sentir que Luna era su hija y que Marina lo
volvía amar. Pero a Pablo le quedaban más asuntos que resolver,
entre ellos: Juan

Entró feliz a la oficina, dando los buenos días y se fue a su
despacho. Notó que Juan no asomaba por allí como de costumbre y,
después de esperar un rato, decidió ir a verlo.



―¿Se puede? ―preguntó Pablo.
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―Sí, claro. Pasa ―respondió Juan atónito, pues lo último que
esperaba era que Pablo pasara por allí. Pablo lo miró a los ojos, pero
Juan no podía sostener la mirada. Estaba tan avergonzado y
arrepentido… Claro que, a esas alturas, de nada servía el
arrepentimiento. Había que solucionar el problema y dejar las cosas
en claro.

Juan no podía imaginar que Pablo tomaría esa actitud con él, pero
Pablo lo tenía claro. De nada servían ya los reproches y rencores y
eligió ver al amigo de siempre y no al amante de su esposa. Pablo
necesitaba perdonar a su amigo para sentirse en paz. Ni él mismo
terminaba de comprender cómo podía reaccionar así. Tal vez, en
otro momento de su vida, hubiera optado por partirle la cara a Juan,
pero Pablo sentía que estaba viviendo como en un sueño y no podía
reaccionar de otra manera que no fuera pasando página. Esto era el
perdón.

―Bueno ―le dijo a Juan―, ¿comenzamos?

―Sí, comenzamos ―se apresuró a responder Juan todavía
tartamudeando― pero ¿a qué?
―Pues, a trabajar. ¿No? ―dijo Pablo mirándolo a los ojos. Eso era lo
que Pablo buscaba: la mirada de su amigo, su mejor amigo, su
amigo del alma. Juan, que permanecía cabizbajo, no pudo resistirse,
levantó la vista y miró a Pablo. Entonces, los ojos de Juan se
llenaron de lágrimas. No entendía nada, pero recibió la calidez de la
mirada de Pablo que, de esa forma, lo estaba perdonando. Era como
si, para Pablo, se hubiera parado el

Acuerdo de silencios

reloj y decidió tener en cuenta tantos años de amistad y complicidad
y no el año de engaño y mentiras.



―Bueno ―dijo Pablo rompiendo el hielo―, me voy al despacho que
habrá un montón de papeles.
Por muy extraño que resultara todo, Pablo no podía sentir rabia. El
nacimiento de Luna lo llenaba de amor y desde ese sentir solo podía
perdonar a las personas que amaba.

55. Certezas
Desde aquel día, fue Marina quien permaneció en el hospital junto a
Luna. La pequeña tuvo que pasar varias semanas más ingresada,
casi todo el mes que le faltaba para que el embarazo hubiera llegado
a término. Pablo las visitaba a diario. En todo ese tiempo, nunca
había hecho un reproche. Corrió un tupido velo sobre el asunto y
decidió mantener un silencio absoluto. Ni Marina ni Juan entendían
cómo lo había podido hacer. Ellos ya no mantenían ninguna relación,
ni siquiera por teléfono, pero de sobra sabían que en algún
momento tendrían que hablar. Para Juan y Marina, el tema de la
paternidad no estaba zanjado, aunque Pablo tenía la certeza de que
Luna era su hija.

Pablo visitaba todos los días el piso de la señora Sol y cada vez que
lo hacía, el lugar iba recobrando vida, habitación por habitación: las
paredes, los techos, las puertas, los muebles… Todo iba cogiendo
color y luz, como si estuvieran haciendo un piso nuevo. Pablo
pensaba que era magia, y ni tan siquiera recordaba la lectura del
diario la noche que estuvo en el hospital: todo lo leído se borró de
su memoria.

Cada día, después del trabajo y antes de ir a ver a sus chicas,
pasaba un ratito por el piso, hasta que al final quedó tal y como
había sido al principio.

Una tarde, cuando regresaba a casa al salir del hospital, sin darse
cuenta, el coche de Pablo comenzó a ir rumbo al piso de la calle
Goya. Aquel día no lo había visitado como de costumbre y, sin saber



cómo, se encontraba frente a la puerta. Pablo comprendió que si
estaba allí era por alguna razón y decidió pasar. Al hacerlo, se sintió
muy extraño. El piso no solo estaba completamente renovado, sino
que el olor le resultaba muy familiar. Olía como el día que había
estado allí con Bea. Estaba ese olor y algo más, que también le
resultaba familiar.

De repente, escuchó un ruido y otro más y rápidamente fue hasta la
terraza, pues parecían provenir de allí. Estaba comenzando a llover,
las nubes tapaban todo el cielo, pero un rayo de luz se habría paso
entre ellas. Entonces supo lo que tenía que hacer y se sentó en el
sillón blanco y rojo. Cuanto más llovía, más cómodo se sentía y,
arropado por el perfume y el sonido, se durmió. De repente, alguien
le tocó el hombro y lo llevó hasta una habitación en la que encontró
a la hija de Sol con su bebé en brazos.

―Hola —les dijo Pablo―. Me recordáis a alguien, pero no lo
entiendo.
Pablo sabía que lo que estaba viviendo no era real. Las voces eran
lejanas. La mujer con el bebé en sus brazos estaba feliz y el bebé
lloraba. Pablo estaba confundido cuando, de pronto, vio llegar a la
señora Sol. A ella la reconoció claramente.
—Bea, ¿eres tú? —le preguntó Pablo.
Ella se echó a reír y le dijo:
—¿No me reconoces, amor?
Pablo no encontraba las palabras. La señora Sol, de joven, sin duda
era igual a Bea, pero de eso hacía tantos años… Entonces, Sol se
acercó a Pablo y el llanto del bebé se apagó. La imagen de la madre
con la criatura desapareció por completo. Sol estaba radiante.
Llevaba la misma ropa que había llevado Bea, era igual que ella.
Acercó su rostro al de Pablo. Se miraron y a Pablo se le cayó una
lágrima.
Entonces entendió que lo que había estado buscando estaba frente
a sus ojos. Era la mujer de sus sueños. Con los ojos llenos de
lágrimas y sin mediar palabra acercaron sus labios hasta que se
fundieron en un beso apasionado. Ella reposó su cabeza en el pecho



de Pablo y él cerró los ojos.
En ese instante se sintieron poderosos, con una vida eterna,
suspendidos en ese momento sin tiempo y sin espacio. Juntaron sus
cuerpos, que estaban vestidos de la separación que crea el tiempo,
unieron sus manos, besaron sus ojos y dejaron que se bañaran de
lágrimas de nostalgia y de verdadero amor. Un amor que nunca
había podido ser, un amor por los tiempos de nunca jamás, un amor
al que solo le quedaba esperar, sin tiempo, ni espacio, solo esperar.
Y abrazados, en un frenesí de besos y lágrimas de puro amor, se
durmieron. Pablo comprendió que Sol era…, que lo había esperado a
través del tiempo.
Un potente trueno despertó a Pablo de su maravilloso sueño. Estaba
dormido en el sillón blanco y rojo. La lluvia seguía siendo fuerte y en
sus manos conservaba un olor especial. Pablo supo que había estado
con Bea, que en otro espacio-tiempo su amor verdadero había sido
Sol y por eso reconocía el piso a la perfección: ya había vivido ahí
antes, quién sabe cuándo. Pero el Universo ya se había encargado
de todo.
Pablo se limpió los ojos humedecidos por la pasión, por el amor
perdido en una vida alejada y llevada al olvido. Tenía que seguir
adelante. Se marchó del piso sintiendo que no debía volver, pues
había visto el sufrimiento de ambos. No sabía dónde esas personas
se encontraban ahora, pero entendió que el sufrimiento podía
ahogarlo en la oscuridad, pues todo eso estaba en el pasado y él
debía vivir en el ahora. Pablo había pedido ver qué estaba pasando
en su vida y, poco a poco, comenzaba a comprender. Ese piso ya le
había dicho bastante y tendría que aprender a pasar página,
aprender a olvidar. ¿Bea existió en un pasado muy remoto? Estaba
claro que, en la edad de la señora Sol, no. ¿Cuándo estuvieron
juntos y enamorados los dos? Él sintió la casa, pero sabía que no
podía haber estado allí.
Todavía no comprendía qué significaba la imagen de la joven con el
bebé, pero algún día lo entendería. De momento, lo que sabía era
que a ese piso no podría volver.



56. Juntos en casa
Al día siguiente, cuando Pablo se disponía a salir para ir a trabajar,
sonó su teléfono. Era Marina que le anunciaba que Luna ya podía ir
a casa. Le daban el alta.

―¡Ahora mismo voy a buscarlas! ―dijo Pablo lleno de emoción.
Avisó en la oficina que llegaría más tarde y se fue al hospital a
recoger a sus chicas. Las encontró en la sala de espera. Marina tenía
los ojos brillantes, cargados de lágrimas que no caían. Pablo la
estrechó entre sus brazos: sabía que Marina necesitaba ese abrazo,
que se sentía culpable. Pero el silencio de Pablo protegía a su esposa
de la culpa de la infidelidad. Así debía ser. Los hilos ya estaban en
manos del Universo y Pablo había entendido que aprender a
perdonar por amor era la lección más importante de su vida.
―¡Ya estamosen casa! ―anunció él cuando llegaron.
―¡Qué bien, Pablo! ¡Qué ganastenía ya! ―comentó Marina que no
salía de su asombro ante la actitud de su marido. No comprendía
cómo Pablo, sabedor de la traición que había cometido, solo le
dedicaba miradas cariñosas y mimos, tanto a ella como a la niña. En
su corazón, Marina comenzó a sentir una gran compasión por sí
misma y un enorme amor por su marido.
―¿Sabes qué te digo, Marina? Que hoy ya no voy a la oficina. Me
quedo aquí con vosotras. No quiero perderme el primer día. Esto
tenemos que celebrarlo los tres juntos, ¿no crees?
―¡Maravilloso, Pablo! ―contestó ella mientras él las abrazaba.
Luna sonreía como si entendiera todo.
Entusiasmado con la idea de pasar más tiempo en casa, Pablo
decidió tomarse unos días libres, así que se acercó a la oficina para
organizar el trabajo en su ausencia.
Allí, dio claras instrucciones a su secretaria y, antes de irse, pasó por
el despacho de su amigo.
―Hola, Juan. Ya le he dicho a mi secretaria lo que necesito que
quede hecho. De momento, me voy a coger unos días para estar en
casa con las chicas. Si hubiera cualquier problema… Ya sabes. Tú



estás preparado y lo harás muy bien. ¿Vale?
Juan estaba tan asombrado como Marina por esa actitud de Pablo.
No parecía la misma persona.
―Ve tranquilo que yo te informo ―le dijo sin salir de su sorpresa.
Pablo emprendió la marcha, pero antes de abandonar el despacho
de Juan, se detuvo, dio media vuelta y, mirando a su viejo amigo a
los ojos, se acercó y le tendió la mano. Juan estaba perplejo.
Cruzaron miradas y, mientras estrechaban sus manos, sin palabras,
uno dijo: «no pasa nada» y el otro respondió: «eres un buen amigo.
Gracias. Perdóname». A través del silencio, hablaron las manos y los
ojos.
Pablo se fue, sintiendo que estaba en paz, y Juan se quedó con la
gran lección que recibía de su amigo, una lección de perdón y
comprensión.
Sin embargo, cuando Pablo salió de las oficinas, sin saber muy bien
por qué, sus pies le indicaron un camino que no era el de su casa,
pues todavía le quedaba un «asuntillo» que resolver: el piso de la
señora Sol.
Supo que debía regresar a la residencia de ancianos y retomar la
conversación pendiente con la hermana mayor. Mientras caminaba
hacia allí, aunque su mente estaba cargada de pensamientos, en su
corazón nacía otra certeza: la de que su regreso a ese lugar sería
para el bien de todos.
Cuando zanjara ese asunto, podría comenzar una nueva vida con
sus chicas. El piso de la señora Sol era un legado que agradecía,
pero que no podía aceptar. Sería una carga en su vida y lo que
necesitaba era estar en paz. Y hacer lo correcto sería bueno no solo
para él, sino para todos. Pablo sentía que al dejar ese piso dejaba un
lastre. Y como así lo sentía, así lo haría.
Al llegar al despacho de la hermana mayor, lo tenía claro.
―Buenos días, hermana. ¿Se acuerda de mí?
―Claro que sí, buen hombre. Buenos días nos dé Dios ― respondió
la religiosa―. Usted es Pablo, el hombre al que doña Sol donó su
piso, un hecho que no ocurre todos los días.
―Ya veo que me recuerda, ya veo ―dijo Pablo y continuó―. Pues
mire, vengo a traerle las llaves y las escrituras del piso, hermana.



Creo que son ustedes quienes deben tenerlo, a mí no me pertenece.
―Pero ¿está usted seguro, hijo? ―Quiso saber la religiosa.
―Sí, hermana. Creo que es lo mejor.
―¿Pudo leer el diario? ―preguntó la religiosa.
―¿Qué diario? ―inquirió Pablo.
La religiosa asintió con la cabeza, sin decir nada más y, con una leve
sonrisa, lo miró a la cara. La mujer tenía el presentimiento de que
volvería a ver a Pablo, incluso, de que el hombre devolvería el piso…
La mujer sabía mucho más de lo que Pablo podía imaginar. Y es que,
en esta vida, todos tenemos algún confidente, que puedeser terrenal
o puede estar en nuestro interior, aquel a quien contar todas las
alegrías y las penas, los más grandes secretos, las dudas. El mejor
confidente es ese que solo escucha, atiende, se aquieta y nunca
juzga, solo observa y, al final, te ama, solo te ama. Alguien así es
una bendición y eso había sido la hermana mayor para Sol.
Pablo dejó en la mesa de la religiosa las llaves del piso y las
escrituras y, sin mirar atrás, se marchó de esa residencia para nunca
volver.
Entonces sí, Pablo se sintió listo para volver a casa, donde sus chicas
lo estaban aguardando. Las encontró en el salón y se sentó junto a
ellas. Marina tenía todo listo. Luna no lloraba, solo miraba a sus
papis.
El día transcurrió tranquilo y en paz y, por la noche, se fueron a
dormir los tres juntos. Habían decidido que la cuna de Luna estaría
junto a ellos, tal vez por eso de ser padres primerizos, pero querían
poder oír la respiración de la pequeña a su lado.
Tanto Pablo como Marina pudieron liberar la mente de
pensamientos, de esos pensamientos que no llevan a ninguna parte,
pensamientos egoístas que crean sombras donde no las hay. Pablo y
Marina conseguían bajarse de ese barco rodeado de niebla, el barco
de los piratas malos, para subirse a la barca de los panes y los
peces, donde Jesús hizo uno de sus mayores milagros: alimentar,
solo dar comida, sin más. Desde ese lugar, los esposos, en silencio,
tomaron la misma decisión: amar a esa familia que desde siempre
habían sido.



58. La mañana
Sonó el despertador y Pablo abrió los ojos. Eran las siete de la
mañana y se dijo: «¡Anda! Olvidé quitar la alarma. Todavía es de
noche». Entonces, se sobresaltó «¿De noche?». En pleno mes de
julio, a esa hora, debería haber un sol radiante. Pensó que el reloj
estaría estropeado y se sentó en la cama para echar un ojo a Luna,
pero… ¿Dónde estaba la cuna?

Realmente asustado, saltó de la cama gritando: ―¡Marina! ¡Luna no
está, no está su cuna! ―Pero, Pablo, ¿qué te pasa? ¿A qué vienen
esosgri-

tos? ―le preguntó ella sobresaltada.
―¡Marina! ¿Dónde está la niña? ¡Su cuna! ¿Dónde
está Luna?
Pablo salió corriendo hacia la habitación que habían
preparado para la pequeña, pero, al abrir la puerta…
Todo estaba como antes, antes de prepararla para Luna, sin
muñecos, sin camita de bebé, sin nada… Solo era la
habitación que tenían para guardar la ropa.
Marina llegó detrás suyo, realmente asustada. ―Pablo,¿qué te pasa?
¿De qué estás hablando, cariño? El hombre, desconcertado y con
una angustia creciente, recorrió la casa buscando encontrar las
cosas
de Luna, su carrito, el bolso de su ropa, el cambiador,
todo lo que habían preparado, pero… Ni rastro de nada
de eso.
No entendía qué estaba pasando y sintió un dolor en
el pecho que lo asfixiaba. Miró por la ventana y confirmó
que no podía ser julio. Era un día de invierno, lluvioso. Marina lo
siguió hasta la cocina muy preocupada. No
entendía sus preguntas tan apresuradas, ni sus gritos,
ni de quién hablaba.
Justamente aquella mañana, Marina tenía una sorpresa preparada



para su esposo, pero viéndolo así, no
sabía cómo actuar.
―Pablo, dime qué te pasa.¿Quién esLuna? ¿De quién
hablas?
―¿De verdadme preguntas quiénes Luna?―le re-
prochó Pablo cuyo desconcierto se convertía en enfado. ―¿Quién es
Luna? ―insistió la mujer perpleja. ―Pero… Marina, hablo de Luna.
¡Luna! Nuestra
hija, Luna…
Marina se quedó boquiabierta.
―Pero ¿cómo puedes saberlo? Si era una sorpresa.
Justamente ahora quería darte la noticia…
¿Qué estaba pasando? Era invierno, no había niña y
todo en la casa estaba como hacía nueve meses atrás.
¿Qué estaba pasando? Tuvo que sentarse en una silla para
intentar tomar aire, estaba perdido hasta que algo en su
mente le anunció que todo había sido un sueño. Marina pareció
comprender lo mismo y le dijo: ―Tranquilo, cariño, creo que has
tenido un mal
sueño ¿no?
Marina también estaba asustada. Esa mañana tenía
pensado darle a su marido la buena noticia, pero viéndolo así no
estaba segura de que el momento fuera el
adecuado. Fue Pablo el que le preguntó:
―Marina… ¿Cuál es la sorpresa, la noticia que me
querías dar?
―Pues la que en parte me has chafado, Pablo: que
vamos a ser padres. Estoy embarazada. ¿A que es una
bella noticia? Lo que tanto hemos esperado, cariño… Pablo trató de
entender… Era invierno, Luna nunca había llegado a casa, era el
invierno de hacía nueve
meses atrás y el día en el que Marina le anunciaba el
embarazo. Entonces… ¿todo lo había soñado? Estaba
absorto mirando a su esposa y escuchando la noticia.
El sueño comenzaba otra vez.
¿Pueden los sueños cobrar realidad? ¿Somos creadores



de nuestra vida? Soñamos que somos triunfadores, o
soñamos que nos caemos en un pozo negro… ¿son solo
sueños, o son otra forma de realidad? ¿Y Pablo? ¿Había
tenido un largo y hermoso sueño o una visión del futuro? Existen las
premoniciones y también existen historias, simplemente historias,
que vivimos tan dentro de nuestras carnes, las sentimos, las
saboreamos hasta tal
punto que morimos con ellas.
―¿Me escuchas, Pablo?
―Sí, claro… ―respondió él con la voz apagada y
perdida. Si estaba en lo correcto… podía adivinar todo
lo que desde ese momento iba a pasar. Pero al encontrarse sin Luna
se había sentido tan roto que no quería
soñar más.
―Pero ¿qué pasa, Pablo? Estás como ausente. Pienso
que la noticia no te ha caído bien… ¿O ya lo sabías? ¿Cómo
podías saberlo? Y ¿cómo puedes saber que será una niña? Marina
también estaba desconcertada. Pero como era
ajena al sueño de Pablo, pronto pasó de la preocupación
para centrarse en la felicidad de su embarazo, que la
hacía estar en las nubes.
En vista de que era un lunes de noviembre, se arregló
para irse al trabajo, desconcertado, lleno de dudas y con
la sensación de vacío que le produjo no tener a su niña.
Parecía que todo había sido un sueño, pero había sido
tan real…
Estaba de nuevo en aquella mañana en la que Marina
le anunciaba el embarazo. Todo era igual. El frío, la
lluvia, la noticia. Entonces decidió que no quería revivir
ese sueño. Se encerraría en la oficina y no saldría de allí. Pero la
lluvia se hizo cada vez más intensa y apenas
podía ver la calzada. Los limpiaparabrisas no daban abasto a quitar
el agua de los cristales y, de repente,
alguien impactó con el capó de su coche.
Pablo se detuvo como pudo, bajó del coche corriendo
y allí los vio… unos zapatos rojos de tacón.



Epílogo: Los sueños del deseo
Hace siglos, Sol y Pablo fueron amor. Coincidieron en el espacio-
tiempo, se conocieron, se enamoraron y se prometieron amor
eterno. Acordaron que ambos en sus sucesivas encarnaciones harían
su vida, pero Sol llevaba una búsqueda constante: recordaba aquel
amor y nunca dejó de buscarlo. Pablo, en cambio, la olvidó.

En el siglo pasado, cerca del año 1940, Sol encarnó de nuevo, pero
Pablo lo hizo unos 30 años después. Con esa diferencia de edad, en
esta encarnación no podrían volver a amarse como hombre y mujer,
pero en un momento síse reconocieron. Fue en la vejezde
Sol,cuando vivía sus últimos días en una residencia, mientras que
Pablo estaba a punto de ser padre.

Sin embargo, el recuerdo del amor era tan fuerte en Sol que durante
toda su juventud lo rememoró, lo anheló y lo recreó en un sueño:
soñó que volvía a ver a
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Pablo, aunque él se marchara, soñó quedar embarazada de él, soñó
ser madre, soñó ponerle el nombre de Beatriz a su hija… Y así, entre
sueños, se le pasó la vida. Solo al final de su vida terrenal, Pablo
apareció en su vida, atraído por una imagen que era un sueño de
Sol. Porque Pablo, sin poder ser consciente de ello, guardaba a Sol
en su memoria.

Cada alma, al encarnar, trae consigo los recuerdos de sus
encarnaciones anteriores, sus «vidas pasadas», pero se dice que al
momento de nacer llega un ángel y las «archiva», las esconde en el
subconsciente. De esta forma no es posible recordar esas vidas,
pero, muchas veces, llegan chispas de recuerdos: un perfume, una

voz, una textura, un color… Señales que indican que ya habitamos
ese espacio, que ya conocimos a esa persona…



Pablo nunca había estado en el piso de Sol en este momento, en
este tiempo, solo lo había hecho en el sueño de Sol.

Sol anhelaba el pacto de amor eterno que había hecho con Pablo, lo
deseaba tanto que lo creó en sus sueños, soñó que volvían a
amarse, soñó que daba a luz a una niña… Sol creyó tanto en su
sueño que lo sintió vívido.

Pablo también pudo reconocer a Sol en ese sueño de amor, la
reconoció como Bea, la deseó tanto que también le dio vida en su
propio sueño.

Pero en el desencuentro de esta encarnación, Pablo se reencontró,
sobre todo, con el amor en toda su pureza
Acuerdo de silencios

cuando conoció el deseo de ser padre. El amor se refleja en el amor,
así como el brillo del sol se refleja en la luna.
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