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Prologo

Somos una sola mente, con un corazon lleno de amor, lleno de
emociones. Cuando nos proponemos algo, desde nuestro
subconsciente, sin saber como, lo logramos en la vida. El mayor
creador de nuestro mundo es uno mismo.

Claro que a veces, muchas veces, no nos gusta nuestra vida, no nos
gusta lo que creamos. La sentimos triste, apagada y sin rumbo.

Otras veces, cuando nos gusta lo que vivimos, pensamos que es
muy corta. Nuestra piel cambia con los afos y nos aferramos a la
belleza, a la juventud, a las riquezas y triunfos, pero équé somos en
realidad?

Cada uno se imagina su propia vida. Unos luchan, otros se dejan
llevar, otros quieren dejar su huella... pero hay tantas huellas que ya
no se puede distinguir el camino correcto, ese que nos conduce
hacia la paz infinita.



La paz estara aqui en este instante, o en el instante que tu elijas
que, sea cual sea, siempre es ahora. Pero équién elige? ¢Eliges tu o
tu ser? Eso es algo por descubrir.

La vida puede ser bella si miramos dentro de nosotros y somos
capaces de perdonarnos por todo lo que imaginamos y creamos que
hace sufrir a nuestros hermanos, pero épor qué no hacer real lo
bonito?

PARA HACER REAL LO BONITO EL PODER ESTA EN TUS MANOS.

1. La manana

Sono el despertador y Pablo lo apagd de un golpe. «iVayal, es la
hora. Esta noche no he dormido bien. Qué pereza me da
levantarme, con lo bien que se esta en la cama —penso6 Pablo—.
Son las 7:30... iAnda! Encima lunes, qué mal». Los lunes para Pablo
eran matadores. Aunque su trabajo era tranquilo y agradable, él se
quejaba, se quejaba por todo y no le hacia mucha gracia eso de
madrugar.

Marina, su esposa, ya se habia levantado y estaba en la cocina
preparando el desayuno, pues asi, cuando Pablo bajaba, estaba todo
listo y podian desayunar juntos. Era una fria mafnana de noviembre
de 2018. A Pablo le gustaban los inviernos por la lluvia: era un
romantico y la lluvia lo embargaba en suefios.

Cuando Marina y Pablo se conocieron era también época de lluvias
de invierno. Claro que de eso ya hacia muchos afios, pero a él le
gustaba recordar sus paseos bajo la lluvia. Aunque, la verdad, a
Pablo le habia empezado a gustar sonar solo. No sabia por qué, pero
llevaba ya un tiempo sintiéndose algo alejado: entre Marina y él aun
habia una gran pasion (al menos eso creian los dos), pero Pablo, sin
darse cuenta, ya sonaba en solitario.



En casa siempre reinaba la paz pues, como no habian tenido hijos,
vivian los dos solos y tenian tranquilidad. Durante un tiempo, al
principio, habian estado preocupados, muy preocupados por ello,
porque los hijos eran la ilusidn de la pareja. Con el tiempo vy al
haberse acomodado a esa tranquilidad, dejaron a un lado la idea de
ser padres.

—Pablo —le dijo Marina a su todavia adormilado marido—, hoy me
gustaria que pudiésemos desayunar «en paz»: tengo algo muy
importante que contarte... Seguro te va a hacer mucha ilusion. Yo
estoy loca de contenta...

—¢Si? éCodmo de importante? —le preguntd Pablo a su esposa algo
descreido.

—Bueno,carifio,primero siéntate yahora te cuento —le indicd ella con
una sonrisa de oreja a oreja.Estaba tan emocionada por la noticia
que las palabras no le salian, se le trababa la lengua, no sabia cémo
empezar.

Marina pensaba que Pablo se volveria loco con lo que le iba a
anunciar. Quién iba a imaginar lo que le deparaba el destino.

2. La buena nueva

—Bueno, ya esta todo listo —dijo Marina frente a la mesa servida—.
¢Quierestostadaso cereales? —pregun- t6 con tono muy dulce
mientras seguia preparandose para dar la gran noticia.

—Me apetecen tostadas, pero segun la noticia ne - cesitaré hoy
comer de todo éno? —respondié Pablo riendo con la risa floja que
solia poner cuando tenia prisa y no le interesaba mucho el tema.
Porgue lo que Pablo imaginaba era que Marina queria un cambio de
trabajo o, incluso, una nueva casa, «vaya usted a saber», se decia—
conociendo lo pedigiiefia y espléndida que era su esposa Y, sobre
todo, fantasiosa: era capaz de imaginar cualquier cosa. Pero Pablo
no se esperaba la bomba que Marina le estaba a punto de soltar.



—Mira, Pablo, carifio, tenemos que arreglar una habitacion y
comprar nuevos muebles —comenzo.

—iYa sabia! iSabia que de gastar iba la cosa! Nunca te cansas,
carifo, siempre cambiandolo todo. Si te digo la verdad, ya me
imaginaba algo similar —solté Pablo.

—Pero iqué dices! iSi aun no te he dicho de qué se trata! iVaya!
iEres un tacafio! Y épodrias dejarme hablar? Siempre te anticipas a
todo. iJo!, Pablo. Deja que te cuente, que estoy llena de alegria. ¢Es
que no lo ves, carino? —le dijo algo sobresaltada.

—iSi, si! Yo te dejo, pero sé que no me equivoco ni una chispa,
éverdad? —insistié Pablo.

—A ver, cielo, éno me notas nada?

Marina se habia puesto guapa para dar la noticia, a ella le gustaba
estar siempre guapa para su amor, para Pablo. Era coqueta y se
habia imaginado el momento como algo muy especial.

—¢Es que tengo que notar algo? —Pablo la mir6 y, en efecto, vio
que estaba mas guapa de lo habitual, pero el tunante se lo calld.
—Si. ¢éNo te parezco mas bella y radiante? —le pre- guntd
emocionada.

—Bueno, a ver... Siempre estas guapa, tu lo sabes. No sé a qué
viene esto —dijo algo desconcertado, pero, por dentro, Pablo veia
que era cierto: Marina estaba mas guapa. éQué le tendria preparado
esta vez?

—Pues esto viene a que dentro de ocho meses estaré comouna
mesa camilla—asi lesoltd Marina la noticia a su esposo. Ella muy
contenta. ,

Pablo, en ese momento, no entendié nada. El ya no pensaba nunca
en nifos, es mas, los suefios que tenia
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para la familia, es decir, para Marina y para él, eran otra historia,
como viajar y recorrer el mundo, hacer deportes juntos, bailar... Muy



lejos ya de los nifios que al principio de su matrimonio habian sido Ia
base y el suefio de ambos; ahora ya no entraban en sus planes. No
queria que la noticia fuese esa: «vamos, ninos, no. Ni por asomo.
Bajo ningun concepto», penso.

—Pero ¢estas segura de lo que dices? éNo sera que estas
confundida? —inquirié Pablo.

—Pero iqué dices, carifio! De confundida, nada.Me he hecho la
prueba y estoy totalmente segura. iEstamos embarazados! ¢A qué
esuna gran noticia? —le preguntd sonriendo a su marido.

—Si,si. La mejor —Pablo lo dijo para cumplir. Min- tié porque no
queria hacer dafio a Marina, pero él ya no estaba preparado, ahora,
a su edad, para tener «un bicho» por ahi dando vueltas en la casa.
No se imaginaba noches sin dormir, no se imaginaba renunciar a los
proyectos que ya tenian los dos (pero no los tres). Tres no, de eso
nada.

Pablo se quedd quieto en la silla de la cocina, como si le hubiesen
puesto un iman, no podia moverse de alli del disgusto, pero tenia
que disimular. No queria decirle a su esposa que tener un hijo ya no
era su prioridad. «iMadre mia! —pensaba—, ahora no estoy
preparado, ahora ya no».

Pero, como un campeon, tenia que disimular. Tragd saliva y dibujo
una pequefa sonrisa. iSer padre! No lo podia creer. Adids a los
viajes, adids a los bailes, adids al disfrute de los manjares de la
vida... Ahora tendria cacas, llantos y poco mas.

Pablo era ajeno al decreto de Marina, que siempre siguié deseando
ser madre, pues ella tenia un secreto oculto.

3. Mentiras

—Te veo blanco, Pablo. {Te pasa algo? Esta noticia es lo que
habiamos sofiado desde hace mas de 10 largos afios y... iPor fin esta
aqui! iY sin pensar!



«Bueno, mentira cochina», pensd Marina para si misma, pues ella no
habia abandonado ni por un instante su fervoroso deseo de ser
madre, un suefo que alimentaba dia tras dia y que era lo que mas
ocupaba su mente, pero claro, con el pasar del tiempo, dejo de
hablarlo con su marido y sumergid su suefio en el mas profundo de
los silencios.

—Pues si, carino —dijo Pablo mientras para si mismo pensaba
«nuestro suefo... ide hace 10 afios o mas!»—.iEstupendo! —
continué mientraspor dentro pensaba «mentira».

Pablo mentia para no herir, pues esa noticia cambiaria todos sus
planes de vida y, a esas edades, ya con cuarenta y tantos anos los
dos... «iQué locura!» Pensaba mientras con su esposa hablaba de lo
hermoso que seria por fin ser padres. Intentaba también mentir con
los ojos, controlar la mirada para que no lo traicionara mientras
pensamientos siniestros y repetitivos le embargaban la mente: «éA
dénde vamos con nuestra edad? Yo tendria que ser abuelo, no
padre... iPero éno se da cuenta?! iQué locura todo esto!».

Mientras la observaba y le mentia con su sonrisa, pensaba en como
Marina no se daba cuenta de que fingia. iMadre mia! Ahi sentado,
diciendo qué feliz era de poder ser padre por fin... Si hubiera sido
Pinocho la nariz se le hubiese salido de la cocina, pues estaba
mintiendo como un bellaco; tragaba saliva y continuaba disimulando.
Si hubiera sido actor écdmo se llamaria la obra? El mentiroso
silencioso, eso, asi seria.

Y ocurrié algo mas: en ese instante, Pablo dejé de desear a su
esposa. ¢COmo era posible que en un momento dejara de verla
apetecible? No lo podia creer: su mujer, que durante anos habia sido
la mas bella, la que deseaba a todas horas, ahora, de repente, habia
dejado de tener ese atractivo, incluso, hasta llegd a creer que ya no
sentia nada por ella.



Una sola noticia, que antes habia deseado y mas que sonado, ahora
le parecia una pesadilla, lo empujaba a querer huir de la situacion,
huir de Marina. Cémo confesarle a su esposa que, de repente, todo
habia cambiado hasta el extremo de apagarse la pasion.
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Pablo estaba asustado y solo queria terminar el desayuno para irse
al trabajo, es decir, desaparecer. «Eso es lo mejor —se dijo—,
desaparecer». Y en su interior algo gritaba «iAhora no! iAhora no
quiero!» Ni siquiera él mismo entendia qué le pasaba, como era
posible que dejara de gustarle su mujer y, encima, esta noticia lo
ataba de por vida a su lado. «¢Qué me esta pasando, Dios mio? Si
desde siempre habia sido un suefio para nosotros, épor qué estoy
asi?».

—¢Carino, no desayunas? Mira que te sigo viendo blanco. Estas
contento, éverdad?

Marina solo queria ver feliz a su esposo, deseaba cumplir el sueno
que juntos habian tenido durante tanto tiempo. Ella era ajena los
pensamientos de Pablo y, si hubiese podido leerlos en ese momento,
le habria dado un infarto al corazén. Pero, en realidad, no habia que
ser adivina para saber que algo no iba bien con la caraque habia
puesto Pablo. Marina no queria ver la verdad: prefiri6 engafarse y
convencerse de que todo estaba bien, de que seria la emocion.
Muchas veces, solo se ve lo que interesa ver y, en ese momento de
su vida, Marina queria ver su suefio cumplido. Claro que ella
pensaba que este suefio también seguia siendo el de Pablo, no se
imaginaba que él ya no compartia el mismo sentir, que estaba a
afhos luz de aquella ilusién. Marina tuvo que ponerse un velo en los
0jos porgue conocia las miradas y los gestos de Pablo, pero eligid
engafarse y no ver la realidad. Claro que percibié que Pablo se
queria marchar, observo cémo le llegaron las prisas y ella adiviné el
porqué. iA lo que se puede llegar! Aunque se intuya que algo no va
bien, a veces es preferible taparlo, por conveniencia, por miedo, por
circunstancias y emociones que no se saben 0 no se quieren



comprender. Pero aqui algo estaba pasando: a Pablo la noticia no le
habia sentado bien, el miedo lo hacia fingir y Marina se daba cuenta
de ello, pero preferia engafiarse. Tal vez esa era su estrategia para
afrontar la situacion.

—Bueno, carifio, estoy muy feliz por la noticia. Luego, esta noche,
tenemos que hablar mas despacio y preparar todo.

Pablo no tenia palabras, solo queria desaparecer de casa.

—iVale, cielo! —le respondid ella, aunque, a pesar de su
autoengano, notaba algo vy, al darle un beso a su esposo, su cuerpo
se estremecid, como si alguien le hubiera advertido de que algo ya
no funcionaba, vio algo extrano en su cara, en su mirada y en su
comportamiento. Al parecer, su instinto le estaba advirtiendo y
Marina se quedd pensativa esa mafiana. De todas formas, tenia
mucho que pensar, pues ocultaba algo tras ella, algo muy
importante.

4. La huida

Pablo cogio el coche y, como alma que lleva el diablo, se fue directo
al trabajo. Esa mafana poco trabajo, es mas, tuvo que buscar una
via de escape porgue no podia cumplir con los compromisos que
tenia en la oficina: le resultaba imposible concentrarse, su mente no
estaba para papeles y mucho menos para reuniones. Puso como
excusa que tenia a un cliente que lo estaba esperando y se marchd.
Solo queria estar libre para poder pensar.

Pablo era accionista de una multinacional y, a sus cuarenta y ocho
afnos, sus suefios eran los de una vida distendida: queria viajar y
disfrutar sin privarse de nada, pues se lo pocjia permitir. Sus recursos
le proporcionaban todo un mundo de lujos. El ya no estaba para
pafales. «iMadre mia! Pafiales». Solo de pensarlo se ponia enfermo.
Ya no veia su casa como un lugar de paz y retiro de amor. Sentia
fastidio y se repetia «esto ya no lo quiero; no puede sers».



Pero Pablo no sabia que, sin que él pudiera notarlo, el universo
escuchaba sus pensamientos y decretaba en el mas absoluto
silencio.

Asi fue como, de camino con un rumbo desconocido, es decir, dando
vueltas como un trompo por la ciudad en su coche, sumergido en
sus pensamientos, al llegar a un semaforo, se le cruzé un peatén
que tropezd en el capd de su coche. Pablo se dio un gran susto, lo
ultimo que le faltaba esa mafiana era un atropello. Abri6 la puerta
del coche y salié corriendo para atender al peatén. Cuando se acerco
para preguntar si estaba bien, la sorpresa que se llevé fue
mayuscula: era una joven preciosa.

Pablo pens6 que eran demasiadas emociones juntas para un mismo
dia, pero esto de la preciosa joven le gustd mucho mas que la
noticia que le habia dado su esposa. No tenia idea de lo que la vida
le deparaba o, mejor dicho, de lo que él con su pensamiento iba
creando sin darse cuenta. Y conocer a esa mujer nueva en su vida le
iba a llegar demasiado profundo. Pablo nunca habia tenido ojos para
otra mujer que no fuera su esposa; se casé muy enamorado de
Marina y, hasta ese momento, él sentia que era la mujer de su vida.

Cuando se conocieron Marina y él eran —como se suele decir—
almas gemelas, eran el uno para el otro, pero ahora, sin darse
cuenta, todo estaba dando un giro. iVaya! Que Marina se esfumaba
como la espuma de las olas del mar.

El universo lee los pensamientos, los pensamientos en tiempo
presente, y en los pensamientos en tiempo
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presente de Pablo ya no estaba ser padre y los suefios con su amada
Marina se habian desvanecido en un abrir y cerrar de ojos.

La joven solo se habia golpeado con el capé del coche y cuando
Pablo llegd a su lado, sus miradas se encontraron y hubo un fuego
arrasador en ese intercambio.



—Senorita, ése encuentra bien?

—Si, creo que iba distraida y he cruzado la calle sin mirar. Qué
torpeza la mia —contestd la joven.

—¢éDe verdad se encuentra bien? —insistio Pablo muy preocupado.
—Si, si. Estoy bien. Algo asustada, pero estoy bien —Ila joven
respondié muy aprensiva.

—Estoy muy preocupado. Lo siento, también me he llevado un susto
muy grande; no la habia visto. En realidad, es como si se hubiera
caido del cielo.

El muy tunante lo decia con picardia, aunque la joven no lo pillé a la
primera.

—No, del cielo no.Solo iba pensando en miscosasy he tenido una
pequena distraccion. Perdoneme, sefior.

—Bueno, el caso es que no le haya pasado nada, éverdad? Pero... No
le he dicho mi nombre: me llamo Pablo, ¢y usted?

—Yo soy Beatriz, pero me llaman Bea —lerespondid la joven que
trasmitia una gran vitalidad.

—Senorita Beatriz, me alegro de que todo haya quedado en un susto
y lo siento de verdad, no queria llevarme a nadie por delante. Siento
en el alma lo que ha pasado.

Pablo no paraba a de disculparse, porque, en realidad, queria alargar
el momento. Se habia quedado prendado de la joven.

—Pero nomellamesefiorita —lereprocho ellacon suavidad—, si me
llama Bea me sentiré mucho mejor. éSabe, Pablo? Necesito ir a
tomar algo para quitarme el susto.

—iUf! Perddn, estoy algo torpe. Si quiere vamos juntos y nos
quitamos el susto los dos.

La propuesta llend a Pablo de satisfaccion, era lo que deseaba,
aungue no sabia por qué.

—Me parece una brillante idea —respondié Bea con sinceridad ya
que, en ese instante, solo queria seguir hablando con Pablo, pues
también se habia quedado prendada de él y no tenia ninguna
intencién de dejarlo ir.

Pablo aparcd su coche y fueron en busca de una cafeteria. Si tenian
algo que hacer, tanto Bea como Pablo lo olvidaron y, sin pensarlo,



entraron en un local que Pablo desconocia: nunca se habia fijado en
él y tampoco lo habia visitado. En ese momento queria olvidar el
golpe. Pablo en realidad pensé que la habia atropellado y al ver que
Beatriz, su peatdn, estaba ilesa (y «preciosa») sintié un gran
consuelo.

5. Chocolate frio

Al entrar en esa cafeteria, los dos buscaron un sitio alejado de la
gente y lo encontraron. Se sentaron en el Ultimo rincén, un rincon
que parecia que estuviese preparado para ellos. Todo se estaba
moviendo a su favor.

Pablo se sorprendidé a si mismo pensando «aqui nadie me puede
ver» y, en seguida se cuestiond «pero épor qué pienso esto? Si no
estoy haciendo nada malo, solo estoy... socorriendo a esta preciosa
chica... iMadre mia! iQué me estoy diciendo!».

No podia creer que lo asaltaran esos pensamientos, pero lo que
Pablo no sabia era que Bea pensaba lo mismo. Ella queria estar a
solas con Pablo, se sentia como en una nube y, mientras se
sentaban, algo le corria por el estdbmago, esas mariposas de las que
se suele hablar. Nuevas emociones asomaban a su vida, era una
sensacion extrana, pero bella y Bea no iba a dejar que esa emocion
se desvaneciera sin mas.

Mientras se sentaban uno en frente del otro, la lluvia comenzé a
caer en la gran ventana de cristal que tenian junto a ellos. Pidieron
chocolate y, mientras la camarera lo preparaba sin dejar de mirarlos,
adivind que esta era su primera vez juntos y pudo notar cémo sus
cuerpos se estremecian de placer. La camarera pudo llegar a sentir
ese fuego con solo mirar por el rabillo del ojo, llena de envidia. Pudo
percibir que la pareja aun no habia fundido sus cuerpos, 0 eso quiso
imaginar.



Pablo y Bea miraban, o hacian como si miraran, cémo caia la lluvia,
mientras Pablo, de reojo, en realidad observaba a Bea. Era una
joven mujer muy hermosa, entrada en carnes, eso si, bastante
entrada, pero eso a él no le importaba, pues todo en ella le gustaba.
Pensd que usaria una talla 54 o mas. Solo veia en ella hermosura.
Bea le hablaba, pero él estaba mas concentrado en memorizar cada
detalle de su cuerpo, cada detalle de su sonrisa y el sonido de su
voz que era como el vuelo solemne de una mariposa. Pablo sabia
que todo lo que ella le contaba seria sabio e inteligente y que Bea
era la persona mas bella del mundo. Para ese momento se tuteaban
con familiaridad. Bea detuvo su conversacion (en realidad, solo
hablaba ella) y se excuso:

—Lo siento, Pablo. {Me disculpas? Tengo que ir al bano. En seguida
vuelvo, —le dijo, con su voz dulce y juvenil, pues Bea era muy joven.

—No te preocupes, yo te espero.
El le sonrid y se quedo alli esperando. También Pablo se sentia como
en una nube y, cuando Bea se levanté de
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la mesa, muy disimuladamente, la observd. Bea no era ajena a las
miradas que Pablo intentaba esconder, ella no era tonta y, ademas,
tenia los mismos sentimientos que él. Bea se levanto para ir al
servicio y notd un enardecimiento en su cuerpo, la recorria un calor
tan fuerte que llegd a preguntarse si se notarian sus nervios. Pablo
estaba aln mas nervioso y excitado que ella.

Cuando Bea llegd al bafio, tuvo que tranquilizarse y respirar su
silencio. Se lavd las manos, se mird al espejo y se quedd
sorprendida, porque por primera vez se sintid bella. Ya no le
importaban sus tantos kilos de mas. Pudo verse como en realidad
era: un ser hermoso de luz. Acaricid su pecho por encima de la blusa
y se gustd, pues lo que sentia era lo que tenia que sentir: sentirse
en paz, admirada y deseada. Nunca se habia permitido esas
emociones y todo por miedo al exterior, miedo al traje de carne que



llevaba. Siempre se habia juzgado como si no fuera una mujer
atractiva, como si nunca pudiera ser deseada. De pronto supo que
ese desconocido habia entrado en su vida como por arte de magia
para ponerlo todo patas arriba, para desarmar todo y volver a unirlo
en algo maravilloso para ella. Bea se preguntaba si, quiza, esto seria
un milagro o acaso seria un suefio.

Tenia que salir del bafio y volver a la mesa con Pablo, volver a
sentirse admirada y deseada, pues ella sabia que él la estaba
esperando. Se seco las manos y volvid junto a él. Nada mas entrar
de nuevo en la cafeteria, mientras andaba por el pasillo, pudo sentir
cdmo él la miraba disimulando. Ella se tomd su tiempo para llegar a
la mesa, fue lentamente; queria a largar el trayecto desde el bafio
hasta donde Pablo la estaba esperando, porque eso la hacia estar
mas excitada.

—Bea, éya estas lista? —le dijo al tenerla cerca—.

Mira, épedimos otro chocolate? Este esta frio. —Vale, me apetece
—le contestd—.La verdad, me

apetece seguir hablando contigo.

Estaba muy a gusto sentada con Pablo. Lo observaba

atentamente y disfrutaba mirando su linda cara, disfrutaba de todo
su ser, sabia que «seria él».

—Puesa mi también me apetece sequir aqui contigo

—le dijo Pablo. Y mientras hablaban y hablaban, las

horas pasaban, sentados cada uno al lado de dos chocolates que ya
estaban frios, pues eso era lo que menos les

importaba, ese era el pretexto. Dejaron los chocolates

a medias, el caso era seguir en ese estado de felicidad

y excitacion que estaban sintiendo. Ambos sabian que

sentian lo mismo, eran espejos, eran el mismo, el uno

para el otro.

6. El beso



—iUy! Se me ha ido el santo al cielo. Me tengo que ir —dijo Bea.
Todo habia pasado muy deprisa y ambos tenian que marcharse, no
les quedaba otra.

—iAnda! Eso me pasa a mi. Tengo que volver al trabajo y luego a mi
casa.

Ninguno de los dos habl6 de sus respectivas vidas personales. Para
ambos lo mejor era callar y dejar en manos del destino lo que
tuviese que pasar.

—Bueno, Bea, esta vez te invito.Para otra vez te toca a ti —le dijo
antes de que todo acabara, asi se asegura- ba de que tendria un
segundo encuentro con la chica. Ella lo aceptd, pues también sabia
que asi tendria otra oportunidad de verlo.

Se levantaron despacio, como si se hubiesen quedado pegados a la
silla. Ninguno tenia ganas de marcharse. Bea mird por la ventana:
parecia que ya habia dejado de llover. Pablo, mientras tanto,
observaba como ella miraba y con los ojos se la comia. Ella sabia
que Pablo la estaba mirando y eso la excitaba aun mas.

Bea sentia que él no se fijaba en sus carnes y eso era nuevo. Ella
siempre habia tenido un complejo con su talla. En el colegio, cuando
era nina, se burlaban de ella y su madre le tenia que hacer la ropa,
pues nunca encontraban talla para ella. Tanto Bea como su madre lo
pasaron mal en aquella etapa de su vida, en la nifiez y juventud. No
tenia amigas y mucho menos novios. Pero esta vez Bea sentia que
este hombre guapo y elegante solo se fijaba en ella.

Recogieron los abrigos, el paraguas que Bea llevaba y salieron a la
calle para volver a sus trabajos.

—iAnda! —dijo ella—. Si esta otra vez lloviendo. Voy a abrir el
paraguas, no quiero mojarme.

En realidad, a Bea no le importaba mojarse, lo que habia pensado
era que, si abria su paraguas, él se refugiaria junto ella. Y asi fue.
Aunque parecia que ya no llovia, Pablo pens6 que le venia de
maravilla cobijarse bajo un paraguas junto a ella. Eso penso y, como
nuestro pensamiento crea nuestra realidad, y este pensamiento lo
tuvieron los dos, asi paso.

—Podemos compartir el paraguas. ¢Te parece?



Asi fue como Bea ofrecid su refugio y Pablo le correspondio con otro
ofrecimiento:

—Estupendo. Si quieres,vamos a mi coche y te acer- co a tu trabajo.
¢Te va bien?

Lo que mas deseaba Pablo era estar muy junto a ella.
—Perfecto.Muchasgracias—aceptd, encantada de alargar un poco
mas ese momento.

Bea sujetd el paraguas con ambas manos y Pablo pasé la mano por
su cintura. Cuando Bea notd su abrazo, volvid a sentir esa sensacion
de calor por todo su cuerpo que la hizo estremecer. Con esa emocion
Bea no articulaba paso y Pablo, con el pretexto de la lluvia, también
puso una mano encima de las manos de Bea. Con este gesto la
protegia del frio. La lluvia era un mar de pretextos para que
pudieran tocarse.

—Mira, Bea, te cojo asi, para que no se te enfrien las manos. éTe
parece bien?

Ella lo mird fijamente a los ojos, pues frio no tenia, estaba ardiendo
de emocidn, tenia fuego en todo su cuerpo y no queria que ese
instante terminara por nada del mundo. Pablo también la miraba con
el mismo pensamiento.

La lluvia, mientras tanto, caia cada vez mas fuerte y Pablo apretd
apasionadamente la cintura de Bea, aquella maravillosa cintura que,
aunque no podia coger entera, era lo mas bello que nunca habia
visto. Entonces, Pablo desliz6 la mano que tenia en el paraguas
suavemente hacia la cara de Bea. En ese instante, él no controlaba
su mano, que se fue escurriendo lentamente hacia el cuello de Bea,
como si su mano tuviese vida propia, andaba a su antojo y el antojo
era seguir unidos. Con esa lluvia cada vez mas intensa, los pies de
ambos ya estaban mojados, pero a ellos no les importaba. Cuando
Pablo tocé su cuello, no pudo contenerse, se miraron y, lentamente,
muy lentamente, la estrecho junto a su pecho. Ella se dejo abrazar y
unieron sus cuerpos. Bea pudo notar que el cuerpo de Pablo ardia, y
Pablo noté también como ardia el cuerpo de Bea. Despacio,
acercaron los rostros. Pablo le beso la frente; Bea buscaba los labios
de Pablo. Por un momento, él siguié besando su frente, pero poco a
poco fue bajando su cara y, con la mano que tenia en el cuello de



Bea, acercd la suya. Se miraron, aungue apenas podian verse, pues
sus rostros estaban muy cerca uno del otro. Pablo soltd la cintura de
la joven, cogid su cara, acerco sus labios a los de ella y, cuando los
labios casi se tocaban, se detuvieron. Ella soltd el paraguas y la
lluvia empezd a caer en sus caras. Entonces si, se besaron. Dejaron
que les embriagara el deseo, que los desbordara una pasion loca. Se
quedaron inmdviles, sintiendo ese beso con todo su ser.

El paraguas en el suelo vold arrastrado por el viento. Ellos,
empapados en el agua de la lluvia, siguieron besandose, disfrutando
de ese momento que la vida les habia regalado. Un regalo del
universo.

Al cabo de ese tiempo de amor —por llamarle de alguna manera, ya
que eso era pura pasion y deseo—, separaron sus cuerpos. En ese
momento, ignoraban lo que se les avecinaba. La vida, el destino
trae... iSepa Dios lo que trae! (Lo mejor? Pero élo mejor para quién?
Como fuese no importaba, solo importaba la pasién del momento.
Después del hermoso beso, completamente mojados, buscaron el
coche. El paraguas habia desaparecido, cosa que poco afectd a la
pareja, hasta les vino bien.

Al subir al coche, empapado, Pablo se dio cuenta de que dejarian los
asientos llenos de agua y hasta eso perdid toda importancia. «Ya se
secaran», penso.

—¢A donde te llevo, Bea? —Fue todo lo que pudo decir. No
articulaba mas palabras, se le habia acabado todo el repertorio. No
se avergonzaba de lo que acababa de pasar, solo que no tenia ganas
de hablar. Queria abrazar el silencio en compania de Bea.

—Mira, Pablo, llévame a la calle Goya numero 8.

—Pues yo trabajo en la misma calle que td, mira por donde.

Las casualidades de la vida no paraban de asombrar a la pareja:
parecia que estaban destinados a seguir juntos, por designio del
universo o porque sus mentes asi lo estaban gestionando. éTendrian
que seguir o no?

Llegaron al nimero 8 de la calle Goya. Pablo pard el coche vy,
mirandose a los ojos, ninguno de los dos sabia qué decir. Bea apreto
sus piernas: pensaba que se le notaba la excitacidn que aun llevaba
dentro y no queria que Pablo se diese cuenta. Intentaba disimular



sin saber muy bien por qué ni para qué.

El silencio entre los dos parecia que estaba consensuado, era como
arte de magia, lo que sentia uno, lo sentia el otro.

Bea descendio del coche, mojada por la lluvia y, mirando a Pablo, no
supo qué decir.

—Adids, Pablo —pronuncié al fin y en seguida pensé qué horrible le
habia sentado decir adids cuando, en realidad, lo que queria en ese
instante era decir «te amo. Quiero verte ya». Pero épor qué decirle
«te amo» a un desconocido? éPor un beso? «Anda, anda. iQué
locura! iTan loca, tan exagerada!», se decia Bea.

También Pablo le dedicé «un simple adids» cuando su necesidad
imperiosa era decirle «quiero mas, quiero pasar mi vida contigo, me
muero por ti».

Pablo se marché nada lejos, pues el nimero de su empresa, en la
calle Goya, era el 10: estaban uno al lado del otro. Tan cerca y
nunca se habian visto.

Por fin, Pablo llegd a su trabajo, al que por poco no regresa. Estaba
completamente mojado, pero, afortunadamente, nadie hizo
preguntas. Se sentia incomodo con la ropa mojada, pero penso que
la mafana habia merecido la pena. Ahora solo le quedaba secarse y
que llegase la hora de irse a casa. «éA casa?». El pensamiento lo
sobresaltd y volvio a sumergirse en un mar de dudas. Con 48 afios,
vivir una experiencia de alguien de 20, y con una joven tan hermosa,
y écomo se habia olvidado de Marina, asi como asi, en media
manana? También se le llenaba la cabeza con dudas sobre la edad,
pues no se la habia preguntado a Bea. Y, peor aun, no le habia
pedido su nimero de teléfono. «iMadre mia! iQué fallo! Estoy hecho
un lio».

7. ¢Qué ha pasado?

Llegd la hora de salir del trabajo. De regreso a casa, Pablo pensaba
y pensaba y solo tenia una cosa en claro: no le iba a decir lo
ocurrido a su esposa. Lo que le habia pasado no era algo normal,
por supuesto que no, pero habia sido maravilloso. Qué iba a contar



si ni tan siquiera él se lo creia, habia sido un suefo loco y eso era
todo para él. «Beatriz... iqué bello nombre!», se dijo y en seguida se
reprochd: «Tampoco me voy a pasar, que el nombre de mi esposa
también es bello». Al principio, nada mas conocer a Marina, le
encantaba. No queria exagerar las emociones por un momento de
pasion.

Pablo necesitaba de alguna manera lavar su consciencia, quitarse de
encima el sentimiento de culpabilidad. Pensando asi llegd a su casa,
aparco el coche y paso6 dentro con su maletin negro, como era
costumbre.

—iHola, Marina! éComoestas? —lepreguntd mien - tras se
descalzaba en la puerta de la entrada. Ojala junto a los zapatos
pudiera dejar sus dudas.

—Muy bien, carifio —le respondié Marina y agregd sorprendida—:
ianda qué mojado te veo! Claro, con esta lluvia... Pero éte ha pillado
el coche muy lejos de tu oficina? Estas tan mojado...

—Pues si, esta vez, fijate qué mala suerte, con esta lluvia he tenido
que aparcar lejos. Pero no estoy tan mojado, solo lo parece.

Pablo no sabia como mentir a Marina, eso no le gustaba, pues él
amaba a su esposa. Eran tantos anos juntos, primero como novios y
después de casados y nunca, en tantos afios, le habia mentido asi.
Pero pensd que esta vez merecia la pena. En verdad, él no habia
buscado nada, todo habia llegado asi, sin pedirlo... Con estos
pensamientos trataba de justificarse, pero en realidad, se sentia mal.

Mientras tanto, Marina preparaba la mesa, pues esta noche le tocaba
hacer la cena a Pablo; ese era el acuerdo de reparto de tareas de la
casa: esa semana, cocinaba Pablo y Marina limpiaba y se ocupaba
de la mesa.

—Carino, ya esta lista la mesa.Te dejo la cocina para ti solito —le
dijo dandole un beso. Al recibir ese beso de Marina, sintié algo que



llevaba tiempo sin vibrar de esa manera con ella: sintio pasion y se
dejo llevar por ese sentir. Pablo la tomé de la mano, tird hacia él con
fuerza, la cogid de la cintura y la beso apasionadamente. Marina se
entregd al momento, pues llevaban ya tiempo sin dejarse arrastrar
salvajemente. Se besaron en un beso que no tenia fin y Pablo
empezo a acariciar todo su cuerpo: era tan bello... Y esa mafiana,
por un instante, él se habia olvidado de ella.

Marina comenzd a desabrochar su camisa y Pablo se puso nervioso
por ese desenfreno; él le quitd los zapatos y besd profundamente
sus pies. Queria mas; la cena ya no le importaba. La mird a los ojos
y se dio cuenta de que aun sentia una loca pasion por su esposa,
aunque el embarazo (tan deseado por ella y tan rechazado por él)
era un punto de desencuentro. Pablo volvia a sentir la pasion de
siempre con Marina, pero sabia que el detonante de esto era, en
realidad, el encuentro de aquella manana con Bea: aquel beso bajo
la lluvia lo habia encendido de nuevo.

Marina, llena de pasidn, se dejé amar. Tampoco le importaba ya la
comida y, despojada de las barreras que les impedian llegar a su
verdadera pasién, es decir, sus ropas, sus sentimientos se
desbordaron. En realidad, para Marina la pasién no habia terminado,
solamente que la monotonia, las cosas de la vida, la habian enfriado,
cuestiones de la edad y del tiempo. En ese momento, sintieron que
volvian al comienzo de su relacidn, a esos afos de pasion y lujuria y
se entregaron a esa emocion tumbados en la alfombra, entre la
cocina y el salon. Pablo pensd que eso era, entre otras cosas, lo
bueno de no tener ninos, que en casa podian hacer lo que quisieran,
cuando quisieran. Asi, tumbados en la alfombra, se miraban y se
comian con la mirada, asombrados por esa explosion de verdadero
amor.

Marina era ajena a la historia fugaz de su amado Pablo, pero ella
también ocultaba algo en su corazén. En ese momento de locura con
su esposo, disfrutd al maximo y pensod: «éSera que nuestro amor no



esta en el olvido?». Porque Marina llevaba tiempo pensando que su
esposo ya no la miraba como antes, tenia dudas, por eso ella...

Al terminar la «cena de amor», acabaron en el sofa, comiendo algo
frio y con caras llenas de felicidad.

Mientras tanto, Pablo pensaba qué seria de Bea, pues tenia el
convencimiento de que el fuego que ella habia encendido esa
mafana habia despertado algo dormido en él. Entonces, Marina lo
trajo de vuelta a la realidad:

—Carino, ¢y si hablamosde nuestro bebé? Como te dije, tengo un
mes de embarazo y, si mis cuentas no me fallan, el bebé llegara
dentro de ocho meses. Mafiana tengo cita con el ginecologo y
podrias venir conmigo. éQué te parece?

—Pues me parece bien. Dime la hora, salgo del tra- bajo y vamos
juntos.

Pablo le dijo esto pero, en realidad, no tenia ninguna ilusién por
asistir a esa consulta. Tenia que mentir para no herirla y porque lo
que acababa de pasar entre ellos habia sido hermoso. Lo cierto es
que amaba a su esposa, pero seguia sin sentir ilusion por ser padre.
Lo Unico que queria en ese momento era que llegase el dia siguiente
para ir a trabajar... Bueno, a trabajar o a lo que fuera. Y estas
contradicciones lo confundian.

—Estoy cansada, énos vamos a dormir? Mahana la consulta con el
ginecdlogo es sobre las 12 de la mafiana. ¢Sabes? Estoy muy
emocionada. ¢TU no? —le preguntd ella.

—iSi,claro!Pero después de tanto tiempo,tengo que hacerme a la
idea. Dame tiempo. Eso de panales, me cuesta algo —comenté él
con un atisbo de sinceridad.

—No te preocupes, amor, ya veras que sera emo- cionante tener
nuestro bebé —le dijo Marina, muy conmovida, aunque la
embargaba alguna duda, pues lo de la edad también a ella le daba
miedo, inseguridad. Pero Marina sentia que todo saldria perfecto, era
tanto el deseo que descartaba cualquier sensacion de peligro.
—Bueno, espero que después de tanto tiempo todo salga bien—le d
ijo Pablo en clara referencia a la cues- tidn de la edad, pero sin
mencionarla abiertamente.



—Sé que saldra bien. Eso si, Pablo, tendremos que posponer esos
viajecitos que teniamos programados — dijo Marina con risitas,
quitando importancia al asunto.

—¢éPosponer? éPor qué? No entiendo —contestd Pablo inquieto al
escuchar en palabras de Marina esa idea que le venia rondando la
mente todo el dia.

—Claro, carifio. Dentro de ocho meses tendremos un bebé y para
viajar habra que esperar unos afios hasta que el bebé sea mayor.
Por lo menos... seis anos, que ya él sea consciente y pueda disfrutar
de todo —explicd Marina con convencimiento—, éno crees?

—Si, lo creo, claro —Pablo hizo una pausa, cogio fuerzasy al final
soltd—: Pero no lo comparto.Con 48 afios, Marina, ya para 50 no
comparto dejar de salir y de viajar. Esto tendremos que hablarlo
largo y tendido. El bebé estd muy bien, pero no podemos dejar de
disfrutar y nuestra vida.

—Mira, carifio, Pablo, dejemos esta conversacion para otro
momento. Estoy cansada, y mahana tenemos trabajo —le dijo
tratando de zanjar un debate que no queria continuar—. éVale,
amor?

—No, mi amor, no vale, no. Esto es serio —res- pondié él cambiando
el semblante y desvaneciendo la intencion de Marina.

—¢éQué quieres decir? —pregunto ella.

—Que lo del bebé, no te voy a engafiar, me da mie- do, Marina —le
dijo Pablo sin poder ya contener su preocupacion.

—No te preocupes, carifio. Dios esta de nuestro la- do, tu sabes que
nos ayuda siempre y el bebé llegard muy bien y estara en nuestras
vidas. Siempre lo hemos sofado asi, creo que no tenemos que
cambiar nada, es algo deseado por los dos —argumenté Marina—.
¢Te parece, carifo?

—Si tU lo dices... Lo mejor es dejar para manana esta conversacion.
Ahora lo importante es que estés bien y que mafana las noticias
sean buenas para todos ¢Vale? —le dijo Pablo rindiéndose.
—iPerfecto! Te quiero mucho, carifo —le dijo ella con dulzura.
Marina también era consciente de que la situacidon no era la mejor,
pues ser madre a los 42 afios comporta riesgos. No lo decia en voz
alta, pero tenia miedo, un miedo que nublaba la alegria de celebrar



la llegada de su hijo o hija. Pero lo deseaba tanto que tendria que
arriesgarse.

8. El deseo

Marina y Pablo se fueron juntos a la cama, pero en la mente de
Pablo también estaba Bea. El hombre se preguntaba «écdmo es
posible desear a dos mujeres a la vez?». Incluso cuando pensaba
que su pasion por Marina habia decaido, que ya no la deseaba como
al principio, lo que habia pasado hacia unas horas en la cocina lo
desmentia. No se lo esperaba, habia sido algo sorprendente.
Constataba que aun sentia amor por su mujer, de eso estaba seguro,
y su cabeza se hacia un lio, porque también tenia otra cosa clara:
que queria volver a ver a Bea.

Pensd que lo mejor seria dormir y dejar para mafiana lo que tuviese
que pasar, pero écdmo conseguir conciliar el suefio? Si queria ver a
Bea tendria que buscarla, pero tenia mucho trabajo y, para colmo, la
consulta con el ginecdlogo... iUf! El bebé aun no habia llegado y ya
se acumulaban los problemas.

A su lado, Marina también cavilaba mas de una preocupacion y se
sumergia en pensamientos ocultos, pues ella también tenia secretos
que no compartia con Pablo.

Asi, finalmente consiguieron dormirse, en ese mar de dudas y
preocupaciones del que, por cierto, nadie esta exento.

A la mafiana siguiente, una mafana radiante de sol en ese frio
invierno, se levantaron y desayunaron como si nada. Marina no
dejaba de hablar del bebé, de comprar ropita, de preparativos... Y
Pablo ya estaba harto. Veia que desde el dia anterior su esposa no
sabia hablar de otra cosa que no fuera del hijo que venia en camino
y a Pablo se le atragantaba el desayuno, pero... tenia que disimular,



—Marina, mejor espera a que vayamosa la consulta y nos cuente el
médico. No anticipemos tanto. Mejor, ve mas despacio —le pidié
Pablo.

—No sé por qué —reacciond Marina que ya se iba dando cuenta de
la falta de entusiasmo de Pablo, aunque tratd de restarle
importancia. «Es normal, tiene miedo. Es verdad que estamos
entrados en anos... Lo primero es lo primero: el bebé».

—Bueno, carifio, yo me voy —dijo Pablo. Como siempre, iba hecho
un pincel: le gustaba llevar traje, ademas, lo llevaba muy bien, pues
era un hombre elegante y de buen cuerpo—. A las doce, éddnde
dices que nos vemos? —le pregunto antes de salir.

—Pues muy cerca de tu trabajo, carino, en la misma calle Goya, en
el nimero 20. —le respondi6é Marina que, al ver la cara de su
marido, le pregunté—: ¢Te pasa algo?

—No, carifio, équé va a pasar? —respondid Pablo mientras por
dentro pensaba «Mira qué bien, todo en la misma calle. Muy
concurrida la calle Goya. No me lo puedo creer. No tendré que salir
de la calle para tenerlo todo al completo».

—¢éPor qué esa cara? —insistio Marina.
—Nada, iqué casualidad! Esta al lado de mi trabajo

—le respondié Pablo haciéndose el tonto.

—Pues por eso te he pedido que vengas. Yo sabia lo
cerca que esta de tu trabajo, nos viene como anillo al
dedo —le dijo ella orgullosa de su buena organizacion. —Alli
nosvemos, carino, a las12.Seré un reloj —le

dijo Pablo sonriendo, aunque le temblaban las piernas
sin saber muy bien por qué: si por la idea de ser padre,
si por las dudas de que todo fuera a ir bien con el bebé
que, al fin de cuentas era su hijo y él deseaba que todo
fuera correcto para los tres, o porque la consulta estaba
a seis puertas escasas de donde trabajaba Bea, o por lo



menos, donde la habia dejado. «iVaya tela!», pensaba,

sin saber qué le provocaba mas temblor, si la paternidad

o la posibilidad de encontrarse con la bella joven. Pablo se marchd
decidido a no darle mas vueltas a

ninguno de esos asuntos, pero al buscar aparcamiento en

la calle Goya encontrd hueco libre justo en el nimero 8,

donde el dia anterior habia dejado a Bea. «iMagnifico!»,

penso con ironia y, tras una pausa, continud: «Esto no me puede
estar pasando a mi. Nunca hay

sitio en este lugar. ¢COmo es posible que justo hoy venga

a aparcar aqui?». Todo apuntaba a «problemas» y eso

no le sabia bien, pero también apuntaba a Bea. Aln no acababa de
aparcar cuando, a las 8:30 de la

mafana, con un frio que pelaba, aparecié Bea, radiante,

con un abrigo rojo, los labios también rojos, la melena

suelta y una bonita bufanda. En un par de segundos,

Pablo se percatd de todo su atuendo y, por supuesto,

de su belleza. Mientras Pablo intentaba terminar de

aparcar y de pensar, Bea se aproximo al coche y como

no le quitaba 0jo, no acertaba a sacar la llave del coche y

coger su cartera. Y en eso estaba cuando la escucho decir: —iHola,
Pablo! éComo andas? ¢Sabes? Me alegro

de verte.

Bea hablaba entusiasmada, estaba nerviosa, pero muy

feliz de verlo.

—Bien,bien—acerto a responder Pablo—. ¢Sabes,

Bea? A mi también me alegra verte, es mas, lo deseaba.

iParece que tenemos el mismo horario de trabajo! —Pues eso
parece. Yo comienzo a las 8 y media de la

manana y salgo sobre las tres, aunque a veces me quedo

algo mas —le explico Bea.

—Pues... Mira por dénde, yo también. Muchas ve-

ces no me doy cuenta y salgo de noche. Pero, como me

gusta lo quehago, no mepesa el tiempo—Iledijo Pablo,

sintiendo cdmo aumentaba su euforia al volver a verla. Y alli se
quedaron hablando, olvidados de entrar a sus



trabajos. Pablo, como directivo, tenia flexibilidad y no miré la hora.
Hablaron y hablaron mientras él no dejaba de observar lo preciosa
que estaba. Bea era consciente de ello y eso le gustaba. Con
picardia, se desabrocho el abrigo y dejo que Pablo mirase
libremente. El no perdid oportunidad: miraba su vestido negro que,
ajustado a su cuerpo, dejaba ver sus grandes curvas. Las medias
eran de cristal color negro y los zapatos rojos. A Pablo, loco de
emocion, se le habia olvidado que trabajaba v,

sin poder evitarlo, le dijo:

—¢éQué te parece, Bea, si tomamos un café? A Pablo ya no le
importaba la hora, ni el trabajo. Solo

queria estar con ella.

—Si, si, me va muy bien —le respondié Bea, a quien

tampoco parecia importarle la hora.

Mientras miraban a su alrededor buscando una cafeteria, Bea no
perdié la oportunidad de observar a Pablo:

su traje ajustado destacaba a través del abrigo, también
ajustado, que llevaba abierto. Pablo se compraba la ropa
entallada, pues le gustaba presumir de silueta. Los 48

afnos le sentaban de maravilla. Bea también se fijo en

sus zapatos, relucientes, y penso: «iEs perfecto! éTendra

a alguien a su lado? éLe haran sugerencias sobre cdmo

vestir tan bien?».

—Mira, Bea, aquella cafeteria esta muy bien. Yo he

ido muchas veces y los cafés son muy buenos —le dijo

Pablo como si en realidad en ese momento el café fuera

lo que le importase y a Bea le pasaba lo mismo: solo

querian estar juntos.

—De acuerdo. Vamos alld —respondi6 Bea. Al cru-

zar la calle, él, en un gesto de caballerosidad, le paso la

mano por la cintura para acompanar su paso y ella se

dejo. Volver a notar sus manos, aunque fuese por encima

del abrigo, le permitid sentir su calor, pues la pasion

traspasaba todos los abrigos. Y asi, juntos, cruzaron el

paso de peatones: él tan guapo con su abrigo y su traje

a medida y ella con su abrigo del mismo color que sus



zapatos rojos, eran una estampa perfecta. Los pensamientos se
adivinaban desde lejos, iban en una nube

de algoddn... No, en una nube de estrellas, se sentian

en un cielo estrellado.

Llegaron a la cafeteria y, como el dia anterior, buscaron un sitio
alejado del personal. Ninguno dijo nada,

pero, instintivamente, los dos buscaron con la mirada

el lugar mas recogido. Al llegar a la mesa, él la ayudd

con el abrigo. Al quitarselo rozé el brazo de Bea y, entonces, sin
poder ya evitarlo, Pablo solt6 el abrigo en

el silldn, la cogid de la cintura con la mano derecha y

con la mano izquierda cogid su cara tan dulce y poco

a poco, muy lentamente, la besd. Al principio lo hizo

con miedo de las miradas que pudiese haber alli, pero

cuando llegd con sus labios a los de ella, cerrd los ojos

y la besd apasionadamente, en un momento de frenesi

en el que no le importaba si la gente de la cafeteria los

miraba. Solo queria volver a besarla.

Bea cerrd los ojos y relajo los brazos como si se fuese

a desmayar. Queria entregarse, someterse a ese amor desenfrenado.
Cuando dejo los brazos completamente flojos, €l la apretd mas
fuerte, sintid el poder de amarla locamente y ella le siguid. Todo fue
deseado entre ambas mentes y sus cuerpos asi lo manifestaron.
Aquello era mas que amor: sin que ellos pudieran saberlo aun, sus
cuerpos manifestaban algo que estaba por llegar.

9. Pablo y Bea

Después de ese arrebato de pasion, por fin se sentaron y pidieron el
café. Entonces, comenzd la conversacion inevitable en la que, con
alguna que otra mentira, empezaron a conocerse.

Pablo supo que iba a tener que improvisar una historia que fuese
creible y que deberia mentir si no queria perder la oportunidad de
que Bea se abriera ante él. No se pard a pensar si la mentira era la



forma mas adecuada de conocerla y poder intimar con ella. Bea, en
cambio, se abrid casi por completo.

—Bueno,Pablo,estoymuyabrumada contus besos. La verdad es que
nunca me habia pasado algo asi y, no te voy a mentir, he pensado
toda la noche en ti y deseaba volver a verte. Nunca, en mis 23 anos,
me habia ocurrido algo como lo que ayer me sucedié contigo —dijo
Bea mientras para si pensaba «sentirme deseada, sentirme
atractiva... Para mi ha sido como un sueno»—. Como veras, no es
que esté... Bueno, écdmo decirte? Estoy muy gordita y nunca
nadie... —Bea se detuvo justo antesde decir «nunca nadie me ha
dicho ojos negros» y prefirid simplemente explicar—:Tengo mi
carrera ymi trabajo, en el que tengo algo de responsabilidad...
Vamos, que estoy contenta con mi vida laboral, pero solo con eso,
con mi vida laboral.

Bea trataba de resumir en pocas palabras su existencia, como se
habia sentido hacia unos anos y también como se sentia ahora. La
joven hablaba y hablaba mientras Pablo la escuchaba atentamente.
No queria perderse nada de ella, pues cada vez le atraia mas.

—Bueno, en mi vida personal —continué Bea—, siempre he estado
sola por mi obesidad. Nunca me he sentido mirada por alguien como
tu lo haces y tanto en el colegio como en los demas centros de
estudio, conforme iba creciendo, cada vez me sentia mas fuera de la
sociedad. Mirarme en el espejo ha supuesto para mi un suplicio. Mis
notas eran buenas, pero mi cuerpo, para mi, era feo. Asi me he
sentido y asi lo he vivido. Nunca he tenido pareja. Siento que mi
vida pasa en soledad vy silencio. Bueno, Pablo, no quiero aburrirte
con mis cosas, que la verdad no hablo nunca de ello, pues yo sé que
esto es cosa de mi mente.

Mientras la escuchaba y la miraba, Pablo solo veia a una mujer bella,
y no terminaba de comprender cémo siendo tan hermosa pudiera
sentirse mal y solo ver en su cuerpo esos kilitos de mas. Pablo pensé
que la vida podia ser realmente cruel con muchas personas cuando,



en esencia, todos somos iguales y medité también sobre la inutilidad
de quedarse con las formas y no con el fondo.

Mientras Bea le contaba su vida personal, que era soltera, que tenia
un puesto de responsabilidad en la empresa y que no tenia novio,
Pablo pensaba en qué historia le contaria a ella, pues no iba a
decirle que estaba casado y esperando un hijo. Tendria que inventar
una mentira que fuera creible y que no le generara gran culpa. Sabia
que lo que le contara no seria correcto, pero si le decia toda la
verdad no volveria a verla y lo que tenia claro en ese momento es
que no queria perderla.

Cuando Bea le comentd que creia en Dios, Pablo se puso blanco.
Solo con escuchar la palabra «Dios» se dijo a si mismo: «iMadre
mia! Encima es creyente... ¢Como le digo que soy casado? Vera lo
nuestro como pecaminoso». Ella advirtio el cambio de color.

—¢Te pasa algo? Te veo palido —le dijo. —No, no. Estoy bien
—respondid Pablo. —Bueno, Pablo, cuéntame algo de ti: me gustaria

saber quién eres, quién es el hombre que me ha hecho sentir esto
que estaba dentro de mi y no sabia. éA qué te dedicas? ¢Cuantos
afos tienes? En resumen, équién eres? Porque, para mi, eres un ser
caido del cielo que ha cambiado mi sentir hacia mi misma y hacia mi
cuerpo —lo interrogd Bea aprovechando su turno de palabra, pues
queria saber todo lo que pudiese de aquel hombre, aunque, en
realidad, ella sabia mas de lo que aparentaba saber. Bea no estaba
ahi por casualidad, estaba por causalidad.

—Como sabes —comenzd Pablo—, trabajo cerca de tu oficina, soy
directivo y poco mas.

Pablo media las palabras y hablaba sin querer entrar en detalles.
Sabia que, si se extendia mas en su presentacion, podia cometer
cualquier fallo y lo que estaba en juego era seguir conociendo a Bea.
Preferia ser comedido, discreto.

—¢éPoco mas? —le preguntd Bea.



—Bueno,como ves,soybastante mayor que tu,ten- go 48 afios—.
Pablo vio la oportunidad de desviar la atencién de Bea al tema de la
edad, pensando que asi evitaria hablar de su vida familiar, pero de
poco sirvio. Ella zanjo la cuestion enseguida con un:

—Pero équé importa eso?

—Nada, nada —Pablo tuvo que darle la razon y se echd a reir. La
miré dulcemente y le puso carita de no haber roto nunca un plato en
su vida. Entonces, Bea continuo:

—Pero ¢estas divorciado o algo asi?

La joven intuia que un hombre asi no podia estar del todo libre de
compromiso y queria saber mas. Pablo comenzo a tejer una historia
que poco a poco iba cobrando vida y hasta él se la empezaba a
creer.

—La verdad... Me casé, si, pero, aungue vivimosjun- tos, estamos
separados. Nuestras vidas ya no funcionan y cada uno hace la suya.
Lo tenemos pactado asi, como otras parejas. Después de tanto
tiempo, figurate.

iVaya mentira que le habia soltado! No era una mentira pequefia y
siguié aumentandola, haciéndola cada vez mas grande, como si le
hubiesen dado cuerda para narrar un cuento.

En tanto, habian pasado ya dos horas y ellos seguian en la cafeteria
como si ho tuvieran un trabajo o una vida personal. Para Pablo y Bea
solo existia ese momento, ese instante presente. Si continuaban asi,
a Pablo se le haria la hora de ir a la consulta del ginecélogo, pero en
lo Ultimo que podia pensar era en que a las 12 debia acompaniar a
Marina al médico, solo queria estar al lado de Bea.

—Esto suele pasar en muchas parejas, éverdad? El tiempo deteriora
la relacion —comento ella con total ingenuidad.

En realidad, Bea se estaba dejando engafiar, porque ella sabia que
Pablo era su amor eterno y se dejo enredar por sus palabras para
vivir lo pactado con su deseo del alma, algo que nadie sabria nunca,
pero ella si.

—Pues, si, lamentablemente, es lo que pasa —con- tinué mintiendo
Pablo.

Las mentiras de Pablo eran enormes, pues no se trataba solo de que
su mujer estaba encinta, sino que la pasion entre ellos habia



resurgido sin saber por qué. Pero ahora él solo pensaba en estar con
Bea y la ocasién le pedia mentir, mentir como un bellaco. Y la
mentira en parte le dolia, pero, en parte también, la disfrutaba, ya
que Pablo sentia que tendria su «recompensa».

El tiempo seguia corriendo y Pablo ya no solo no llegaria a su cita
con Marina y el ginecdlogo, sino que no parecia acordarse de su
trabajo. Bea tampoco parecia tener prisa por llegar a su trabajo y
eso a Pablo le resultd curioso. El podia excusarse sin muchas
dificultades, pero no sabia como haria ella. Tampoco quiso
preguntarle cudl era su puesto en la empresa, ni en qué empresa
trabajaba. Todo eso le tenia sin cuidado, pues solo queria disfrutar
de su tiempo con ella, de su presencia.

Bea mird su reloj y le dijo:

—¢éSabes la hora que es?

—Pues,déjame que mire —respondidé Pablo al tiem- po que subia un
poco la manga de su traje y dejaba al descubierto su camisa blanca
y su reloj. Bea se fijé en la mufieca de Pablo que lucia un precioso
reloj de plata, pero a ella no la cautivo el reloj, sino el gesto de
Pablo al mirar la hora. Ese gesto la hizo vibrar.

—Bueno,yo diria que ya no llegamos a las 8 ymedia al trabajo —dijo
Pablo y se echaron a reir.

A Pablo y a Bea solo les importaba seguir uno al lado del otro en ese
estado en el que no existia ni tiempo, ni espacio. Pablo no lo sabia,
pero se encontraba en un instante perdido del espacio y Bea llevaba
las cuerdas.

—iQué tarde, madre mia! La una y media. Se nos paso toda la
mafana, fijate, yo ni cuenta me he dado —dijo Pablo que ni era
consciente, ni le importaba la cita perdida con su esposa y el
ginecologo.

—iVaya!Pues ya es cuestion de hacer algo. éNo crees? —opind Bea.
—¢éAlgo como qué? —Quiso saber Pablo.

—Como, por ejemplo, comer. ¢Qué te parece? —le propuso ella.
—Pues vamos a comer. Por mi,perfecto —respondio Pablo muy
contento y completamente ajeno al resto de su vida.

—Pues ésabes qué te digo?Vivo aqui al lado. Si quie- res, pedimos
algo, nos lo llevan a casa... quiero decir... a mi casa y comemos. Sin



compromiso, Pablo. éComo lo ves? —le dijo Bea con una mirada
insinuante, cargada de deseo.

«éQue como lo veo? —pensd Pablo—. iLo veo fa- buloso! iQué bien
quedarme con ella, en su casa». Y mientras pensaba eso, recatado y
como un caballero comenzé a decir:

—Me parece muy buena idea, Bea.Me gustaria seguir hablando
contigo y el trabajo... ya, mahana...

En ese momento Pablo ya no pudo contenerse y le solto:

—La verdad, Bea, lo que deseo es estar contigo. Me encantaria que
comiésemos juntos los dos, solos... Y también, comerte a besos.
Eso era, en realidad, lo que Bea queria escuchar, pues no se
quedaba atras en sus pensamientos. Los dos se morian de ganas de
estar juntos a solas. A pocas horas de conocerse, ardian en deseo.
—Pues pagamos y nos vamos. ¢Vale? —dijo Bea.

—Vale, deja que pague yo —propuso Pablo y llamé a la camarera—.
iPor favor, seforita! Digamela cuenta...

Entonces advirtieron que solo habian consumido dos cafés y con dos
cafés se les habia pasado toda la manana. «Estan locos, pero locos
de verdad», pensod la camarera. Pablo pagd y, cuando se levantaron
de la mesa, Bea se echo el pelo hacia atras. Con ese movimiento, a
Pablo le llegd su perfume y le nubld los sentidos. Lo habia percibido
desde la mafiana temprano, pero después de tantas horas seguia
con ese maravilloso olor... Pablo cerré los ojos, tomd la mano de Bea
y se la besod. Necesitaba besarla y no le importaba donde.

Bea se dejé besar la mano y, de repente, se acercé mas a él, lo
cogié suavemente de la corbata y también lo besd. Gracias a que
llevaba tacones, pudo alcanzar sus labios sin ninguna dificultad.
Pablo no perdid oportunidad y le solté la mano para cogerla de la
cintura y besarla otra vez como el dia anterior. Ella lo esperaba y se
dejo llevar, pues ardia en deseos de volver a sentir su calor. Y otra
vez, en sus mentes, volvieron a desnudarse. Se sentian
completamente desnudos y abrazados a esa pasion, tan hermosa y
fuerte, que solo ellos estaban viviendo y que los ojos de la gente a
su alrededor no percibian.

Terminaron el apasionado beso y recogieron los abrigos. Pablo la
ayudo a ponerse el suyo que, por cierto, también olia a su perfume.



Bea miraba a Pablo muy atenta. Le gustaba como iba vestido, le
gustaba y la excitaba muchisimo.
Al fin, salieron de la cafeteria para ir a la casa de Bea.

10. El piso de Bea

—Solo tenemos que cruzar la calle, figurate, vivo aqui al lado —dijo
Bea.
—¢éAqui al lado? éDonde esaqui al lado? —preguntd

Pablo.

—Puesaqui al lado.Tusigueme—Ile respondio ella

con sonrisas.

Pablo no habld, prefirid mantenerse en silencio

mientras volvian a cruzar la calle. Cual seria su sorpresa

cuando Bea se detuvo en el nimero 20 de la misma

calle Goya.

—Es aqui—Ile indico la joven,que continuaba son-

riendo.

—iAnda! Fijate qué bien, tan cerca de tu trabajo —le

dijo Pablo sin querer decir eso, porque al ver el nimero 20 recordo
la cita con Marina en el ginecdlogo.

«iComo se me ha podido olvidar!», se reprocho. En lo primero que
penso fue en Marina, pero, en seguida, su pensamiento se fijé en el
baile de nimeros y coincidencias: «trabaja en el nimero 8 de la
calle Goya, en el 10 trabajo yo, y el ginecdlogo de mi mujer esta en
el nimero 20, donde vive ella... éCoOmo puede haber

tantas casualidades?».

Pablo no daba crédito a sus pensamientos, aunque

tampoco se alarmo, pues estaba mas concentrado en

seguir a Bea.

—Aquivivo —explico satisfecha—. ¢Qué te parece?

La verdad, lo tengo todo cerca, mi trabajo y mi casa. Bea sonreia y
hasta reia, contenta, ajena a la verdadera vida de Pablo. Ella solo
podia ver a través de sus



labios, de lo que Pablo le contaba. Se dejaba llevar por

sus palabras, por su olor, por su cdlida voz... Estaba en

un suefio «de verdad», un maravilloso suefio de pasion

y no sabia si seria de amor, solo vivia el instante bello

que la vida le brindaba y que ella tanto habia pensado,

lo habia sentido, abrazado, y ahora, ahi estaba. «éSera

un regalo de Dios?», se preguntd Bea, pues ella le habia
pedido muchas veces conocer a un ser como Pablo...
Entonces, Bea pensé que Dios, por fin, la habia escuchado. Se
convencia a si misma de que el universo estaba

mediando en esta historia, que todo estaba preparado

por la vida, que todo esto era parte del plan de Dios

para ella.

Pablo se esforzd en seguir el hilo de la conversacion: —Mira qué
bien, Bea, lo tienes todo cerca. —Pues si.La verdad, no me quejo
—le dijo y volvié

a sonreir—.Vamos, vivo en el ultimo piso.Tengo unas

vistas maravillosas de la ciudad, ya veras. Hay una terraza
acristalada y desde ahi da gusto ver caer la lluvia.

Por lo menos a mi me encanta. El sonido de Ia lluvia

tiene algo maravilloso. éNo crees? Yo adoro sentarme

ahi, cerrar los ojos y pensar... Bueno, mas que pensar,

suefo... Creeras que soy algo tonta...

Mientras pasaban al portal, Bea y Pablo se observaban, eran
complices en sus miradas. Sabian qué iba

a pasar: en sus pensamientos no habia sexo, sino una

pasion del mas alla.

Entraron al ascensor; Bea dio al nUmero 5 y comenzaron a subir.
Durante el trayecto, ninguno de los dos

intentd besar al otro, solo subieron los cinco pisos mirandose y
acariciandose con la mirada. Por un instante

a Bea le brillaron los ojos como si fuese a llorar y Pablo

fue consciente de ello. Ese era un estado de Gracia pues,

sin tocarse, sintieron una pasion y un disfrute fuera de

las barreras de la humanidad.

—Hemos llegado —dijo Bea cuando se abrieron las



puertas del ascensor. Pablo sujetd las puertas con la

mano Yy con la mirada invitd a Bea a salir primero. Fue

una mirada dulce que Bea entendid sin dilaciones. Al

abrir la puerta de su piso, fue ella quien invitd a Pablo

a entrar primero.

Pablo se encontrd con un piso lleno de vida y color

que le causd muy buena impresién. Olia a incienso y ese aroma
impregnaba el aire de pasion. Bea noté que Pablo respiraba
placenteramente y se sintio satisfecha: queria que él estuviera a
gusto, que disfrutara de todo

lo que ella podia ofrecerle.

—¢éSabes, Bea? Me encanta tu casa, tiene algo que no

sé explicar, solo te puedo decir que estoy muy a gusto y

en paz —expreso Pablo con sinceridad.En aquel hogar

se respiraba una paz fuera de lo comun, la luz era distinta

a la luz normal y Pablo pensd que esa casa no era de este
mundo. Pudo advertir que incluso todos sus muebles

eran de otra época, muy bonitos, pero antiguos. Le llamo
mucho la atencion que, siendo Bea tan joven, tuviese

ese maravilloso gusto por lo antiguo y glamuroso. El

ambiente tenia una vibracién que, en ese momento, él

no podia descifrar, solo podia percibir que era extrana

y, al mismo tiempo, maravillosa. Le daba la sensacion

de algo ya vivido.

—Mira, ven. Vamos a la terraza que no hace frio.

Te gustara —dijo Bea mirandolo a los ojos.

La terraza era completamente acristalada y estaba

llena de plantas. A Pablo lo asaltaron olores entremezclados de
rosas, pino, romero, geranios... Era un espacio

lleno de vida. Alli prepararon la mesa para comer. Pablo

llamé a un restaurante para pedir el mend.

—Bea, éte gusta la comida china?

—Si, si. Me gusta mucho. Suelo comer mucha co-

mida china —respondid entusiasmada.

—A mi también me gusta. Voy a pedir—anuncié Pablo. —Perfecto,
voy a ver qué bebidas tengo... —co-



mento ella.

—¢Te gustan laspastas, carnesy pescados? —Volvio

a preguntar Pablo.

—Me gusta todo menos la carne —le respondio

la joven.

—Bien, pido dos menus sin carne —decidio Pablo. Mientras tanto,
Bea fue a ocuparse de la bebida. Tenia

varios vinos y no sabia cual poner, queria que fuese el

mejor, pues deseaba que todo estuviera perfecto para

la ocasién. Busco y rebuscé vy, al final, se decidid por el

primero que habia visto. Estaba nerviosa y no atinaba. Pablo estuvo
de acuerdo con la eleccidon y comentd: —A mi me gusta todo, hasta
el agua.

Con esa pequeia gracia intentaba romper la tension

que se estaba acumulando en el ambiente. Queria hacer

de la comida un momento relajado, pero las emociones inundaban
los pensamientos y generaban tension.

Mientras ella preparaba el vino, él miraba el paisaje por

los cristales y, de reojo, la miraba también a ella. Sentia

una pasion desenfrenada, pero, como un caballero, tenia

que contenerse. Pensé que ambos se merecian algo mas

tierno que lanzarse al vacio o abalanzarse sobre ella

como estaba deseando.

Mientras servia el vino, Bea sentia que lo deseaba.

Nunca habia tenido ese instinto de pasion y, en parte,

la asustaba, porque creia que estaba cometiendo un pecado. Sin
embargo, en ese momento, iba a permitirse pecar. iQué narices!
Decidid dar rienda suelta a su deseo y dejarse llevar: «Me permito
pecar», se dijo a si misma. «Me permito desearlo porque me da la
gana», se repitid una y otra vez. Su mente no la dejaba en paz,
estaba harta de tanto castigarse en la vida, de no ser ella misma
pues, a sus 23 afos, queria, por fin, conocer el placer. En la terraza,
Pablo tampoco podia parar de pensar,

también tenia la cabeza loca, porque él debia lidiar con la

culpa. Habia dejado tirada a su esposa en la consulta del
ginecologo y ahora estaba en ese edificio, en el nUmero



20, pero visitando a una joven.

Bea se veia frente a una oportunidad que nunca habia tenido:
conocer el amor, que en ese momento era

su Dios. Detendria los juicios y se permitiria sentir. La

vida le habia traido lo que ella llevaba afios sofiando vy,

ahora, no podia arruinar todo con prejuicios. «Voy a

vivir y a dejarme amar», se dijo.

Bea siempre habia tenido complejos por su cuerpo

grueso y también creia que Dios la juzgaria. En realidad, no era Dios
quien la juzgaba, sino ella misma.

Todo estaba en su mente, que respiraba la densidad de

unos pecados que no existen. Durante tanto tiempo

Bea se habia privado de sentir tantas cosas que ese dia

se permitiria todo. No sabia por qué, pero algo le decia

que debia incursionar en nuevos aspectos de la vida y

dejarse de tonterias sobre su cuerpo gordo, de posibles
habladurias. Era el ego el que le llenaba la cabeza de

culpas, de terrores que la paralizaban y que hasta ese momento no
la habian dejado disfrutar de la vida. «<Hoy —se dijo— me permito
sentir, me permito dejar de juzgarme y me permito amarme por
completo».

11. La pasion

Mientras Bea lidiaba con las botellas de vino y con su tormenta de
pensamientos, Pablo, después de ordenar la comida, se quedo en la
terraza disfrutando del perfume de las plantas. En ese instante
comenzo a llover. La lluvia caia en los cristales con un sonido
maravilloso, un sonido que despertaba la vida y que lo invité a dejar
volar su imaginacion, sin pensar en la culpa que le sobrevendria. La
lluvia era cada vez mas intensa y, absorto en su sonido y en los
aromas del lugar, sin darse cuenta, con la mano derecha se fue
quitando lentamente, con suavidad, la corbata.



Bea habia llegado a la terraza y se quedd paralizada, observando a
Pablo sin decirle nada, pues no queria perderse ni un detalle de la
estampa que tenia delante. Pablo, ajeno a que estaba siendo
observado por Bea, fue tirando de su corbata hasta que se la quitd y
la dejé caer encima de un sillén de madera blanca con unos grandes
almohadones rojos y al hacerlo se sinti6 mas libre. Bea sujetaba las
copas de vino y admiraba ese amado suefio de locura. No podia
creer que fuera tan bello. Bea bebidé un sorbo de vino y se
desabrochd un botdn de la camisa. Sin darse cuenta de lo que hacia,
se termind la copa de vino. Tuvo que apretar las piernas porque en
ese momento penso que llegaria al éxtasis. AUn inconsciente de sus
actos, comenzé a beber de la otra copa, la que se suponia que era
para Pablo.

Bea observaba a Pablo apoyada en la cristalera que daba acceso a la
terraza. El continuaba mirando la lluvia, pensativo. De repente, se
llevod las manos a la cabeza mientras se preguntaba qué hacia alli.

En ese momento, se oyd un trueno que lo sacd de sus cavilaciones.
Bea, sobresaltada también, dio un pequeio grito y Pablo se volvid a
mirarla. La vio tan hermosa...

Se escuchd otro estruendo, pero esta vez no era un trueno, sino el
timbre de la puerta que anunciaba que habia llegado la comida. Pero
estaban los dos tan absortos en sus suefios, anticipando lo que iba a
suceder, que no se enteraban de la realidad. ¢O tal vez, la verdadera
realidad era la que ellos estaban viviendo? En la mente de ambos se
proyectaba una pelicula que era idéntica, veian el mismo
cortometraje.

El primero en reaccionar fue Pablo:
—La comida ha llegado —dijo de pronto. —iAh, si! Voy a abrir —se
apresurd Bea. No queria

dejar al repartidor esperando en la entrada.
—iNo, deja, Bea! Voy yo y pago, puesquiero invitarte. Pablo queria



ser el que invitara a ese evento tan especial y no iba a dejar que ella
pagara nada.

—Vale —accedio ella.

La joven que, sin quererlo, se habia bebido las dos copas de vino, ya
no sentia el tiempo, ahora si que estaba en las nubes y se dejaba
llevar.

Pablo abrid la puerta, atendid al repartidor y recogio6 la comida.
Cuando volvié al salon, Bea seguia apoyada en la puerta de cristal
de la terraza, pues ella disfrutaba de la lluvia y alli con el vino se
quedo algo entre suefios. El olor de la comida la trajo de vuelta y vio
a Pablo. El dejo las bolsas en la mesa de la terraza, ya que, aunque
era invierno, hacia una temperatura muy buena, le extendié la mano
a Bea y la acercd a la mesa. Antes de comer brindaron, pero como
Bea llevaba ya dos copas de vino, Pablo propuso brindar con agua.

Mientras comian, hablaban y hablaban. Pablo tenia que medir mucho
sus palabras si no queria arruinar la historia, pues seglin su primera
version estaba casado, pero medio separado, aunque vivia en la
misma casa que su mujer... Sobre su trabajo lo tenia claro, lo
contado era la verdad, era en su vida privada donde habia
introducido una «pequefia mentira», seglin pensaba. «Pequeia
mentira», asi llamaba a la trasformacién de su vida privada, y en su
mente se justificaba diciéndose que era cosa de la vida. éPor qué es
tan dificil decir la verdad? Lo que Pablo no imaginaba es que, aun
sabiendo la verdad, Bea le habria abierto las puertas de su corazon.
—¢Te gusta la comida, Bea? —le peguntd. —Si, esta muy rica. Yo
también suelo pedir esta co-

mida muchas veces y me la traen a casa. Gracias, Pablo, por tu
compafia —le dijo ella llena de emocion.

—Gracias a ti, Bea, por tu invitacion. La verdad,me ha sorprendido
—confeso él.
—¢éPor qué? —Quiso saber Bea.



—Pues, soy un total extrafo en tu casa... Si lo pien- sas, solo nos
conocemos de ayer —explicd Pablo—. éNo crees que es algo
extraho?

—Si, lo es. Pero no me preguntes qué pasa porque no lo sé.

Bea no sabia explicar cdmo habia ocurrido todo, pero ahi estaban los
dos.

—Pues eso mismo me pasa a mi: hay algo dentro mio que no puedo
explicar —le dijo Pablo.

—Solo sé que estoy distinta, estoy muy a gusto a tu lado o, mejor
dicho, con tu compaiia —concluyd Bea.

—Me pasa a mi lo mismo. Tu compaiia me llena el alma y no quiero
parar.

Estas palabras de Pablo emocionaron a Bea. Otra vez los ojos se le
nublaron con ese cristal llamado lagrimas, no sabia qué decir. Miraba
al sillén blanco con almohadones rojos y miraba la corbata que él se
habia quitado mientras ella lo observaba con sigilo.

Pablo se percatd de su mirada. Se levantd, se colocé detras de la
silla de Bea, le puso las manos en su cuello y, suavemente, acerco
los labios y comenzd a besarla. Bea no hizo nada, solo se dejé llevar.
Entonces, Pablo la cogid con sus fuertes brazos, la puso de pie y la
besd apasionadamente. Eso era lo que en verdad deseaban los dos,
ambos esperaban esta ocasidn. Para Bea era todo nuevo. Para Pablo
era pecaminoso y maravilloso, algo bello y morboso, lo era todo, no
sabia cdmo explicarselo, pues tampoco queria explicarse nada, solo
queria vivir esa locura de pasion.

—Pablo, si seguimos, étd crees que nos arrepentire- mos? —le
preguntd Bea.

—No, seguro que no —contesto él sin pensarlo mu- cho—. éPor qué
preguntas eso?

—No sé, no sé.Escomo sino fuera real —dijo Bea.

Algo habia en el sentir de ambos, aunque lo callaban, aunque no
sabian responderse, se hacian esa pregunta. Pero descartaron los
pensamientos y siguieron con los besos y los abrazos. Pablo la
abrazaba por la cintura, todo lo de ella le gustaba. Bea estaba
encantada. Aunque no sabia si tenia que tocar todo aquello que
deseaba y se sentia timida, la verglienza que sentia no era ya por su



cuerpo. Es mas, por primera vez se sentia a gusto con él: la mirada
y los besos de Pablo hacian desaparecer todo rastro de vergiienza
por su obesidad. Elsentir de Pablo llegaba a ella con tanta
profundidad que le quitaba los complejos de toda su vida.

De repente, Bea se retird, lo cogié de la mano y lo llevo al
dormitorio. Pablo le tapd los ojos con las manos, la besé dulcemente
y, agarrandola por la cintura, la llevd otra vez a la terraza. Alli le
quitod la blusa. Entonces ella no lo dudod y le fue desabrochando la
camisa, poco a poco, botdn por botdn. Cuando ambos estuvieron sin
camisa, él se puso de rodillas y le quito esos zapatos de tacdn que
tanto le gustaban y comenzé a besar sus pies sin ningln pudor. Ella
solo se dejo besar. Luego, se puso también de rodillas, a su nivel, se
arrojo a sus brazos y los dos cayeron al suelo. En ese momento
comenzo a llover muy fuerte; caian reldmpagos que alumbraban
toda la terraza; los cristales comenzaron a empanarse; los truenos
eran tan fuertes que retumbaban las paredes... Pero ellos seguian en
su apasionado momento. Era como si la fuerza de la naturaleza
imprimiera mas fuerza a la pasion. Pablo solo queria hacerle el amor
locamente y Bea sentia lo mismo, pero fueron poco a poco: la lluvia
dirigia sus movimientos. Se quedaron un momento tumbados
mirando esa lluvia y, cuando reanudaron los truenos y relampagos,
Pablo quiso quitarle a Bea sus medias v ella lo dejo hacer. Pablo se
puso de pie y él mismo se desabrochd los pantalones, pero lo hizo
muy lentamente, mirandola a los ojos y temblando de pasion. No
pensaba lo que hacia, solo lo hacia como si necesitara cuidar a Bea.
Y cuando se despojé de su ropa, la cogidé entre sus brazos y, de pie,
sujetandose en el sillén blanco y rojo, se miraron a los ojos y se
fundieron en uno. En ese momento, entre truenos y rayos, hicieron
el amor mas bello del mundo. Eso pensaron los dos mientras,
mirandose fijamente, colmaron su amor. No tuvieron que decir nada,
pues se entendieron sin palabras, como si entre ellos estuviera todo
dicho desde la eternidad, como si esa eternidad los estuviera
esperando. Pero la eternidad no espera, pues es eterna.

«No hay tiempo», asi lo sintieron, se sintieron sin tiempo. ¢Como se
mide el tiempo? Es una pregunta recurrente para muchos. Pablo y
Bea no pensaron, solo vivieron esa eternidad. Asi, los dos volvieron



a tumbarse en el suelo y entre trueno vy lluvia, se arroparon cuerpo a
cuerpo. El calor de sus cuerpos sudorosos los protegia del pequefio
frio. Y asi se durmieron, sin medir ni tiempo ni espacio, saboreando
el dulce del amor. En ese momento, por un instante, supieron que el
amor es para todos y que, a veces por miedo, un miedo que puede
ser paralizante, no se disfruta.

Ellos se dieron ese respiro entre la inocencia de Bea y las mentiras
de Pablo, no importaba por qué, solo se dieron ese respiro de paz,
ese respiro de amor, ese respiro de disfrute, sin juzgar, solo se lo
dieron, porque eso es lo que en ese momento eran: amor. Sin
conocerse, entendieron que solo eran uno. Y ese uno es el todo, es
un poder y decidieron aprovecharlo. Se durmieron disfrutando de la
pasion, el amor y el silencio.

12. La culpa

—Perdona, Bea, ha dejado de llover —le dijo Pablo al despertar—y
me tengo que marchar.

—iPuf! iVaya! No quiero que te marches.Me gustaria que
permanecierasmastiempo conmigo... iInfinito! —le dijo Bea
mirandolo a los ojos. Pablo no podia hablar y Bea noto ese silencio
repentino. También not6 que algo escondia ocultando sus ojos,
mirando hacia el suelo con miedo. Ella no sabia qué podia ser, pero
estaba segura de que Pablo tenia un secreto y ella queria
descubrirlo. Después de su bello encuentro de amor Bea no estaba
dispuesta a perder a este hombre que tanta ternura le habia dado, y
gue con su mirada, aun ocultandola, decia que sentia algo bello,
como lo sentia ella.

—Mira, Bea, yo tampoco quiero irme, pero tendré que ir al trabajo
esta tarde a recuperar el tiempo que no he ido —le dijo Pablo.

Otra excusa, otra mentira. A Pablo le entrd la prisa y la culpa, por
eso no podia sostener la mirada; culpa por las mentiras contadas a



Bea y por las que tendria que contar en casa a Marina. La culpa era
tan fuerte que comenzo a sentir dolor en el estdmago.

—Bea, voy al bafio, no me encuentro bien.

Le daba tanta vergiienza que se llevd la ropa para vestirse en el
bano.

—Mientras te vistes, te preparo una manzanilla, son muybuenas para
el estdmago —le dijo Bea—. ¢éTe parece?

—No, gracias, no te molestes. Me visto y me voy —dijo Pablo a
quien la culpa ya no sabia por dénde brotarle.

—Para mi no es molestia, deja que te cuide, por fa- vor —dijo Bea
con carita de pena al ver que Pablo se marchaba. Esas palabras lo
conmovieron y Pablo aceptd.

—Vale, me tomo esa manzanilla —dijo, pero mas que la manzanilla
lo que le apetecia era seguir disfrutando de los ojos bellos de Bea,
de la dulzura de su voz. Al hablarle, volvié a sentir la pasién por ella,
pero no podia mirarla a la cara, tenia miedo, tenia prisa, tenia de
todo menos paz. Necesitaba salir ya de alli.

—Mira,ya esta lista tu manzanilla —dijo Bea mien- tras no podia
dejar de sentir algo dentro: sabia que él ocultaba algo, estaba
segura de ello, pues ella lo sabia todo, aunque no era consciente de
que lo sabia.

Pablo tomé la manzanilla y, mirando a Bea, se acercd, le cogid
ambas manos, se las beso tiernamente y luego le beso los ojos. La
abrazd y se fundieron en ese abrazo. La lluvia, los truenos y
reldampagos habian cesado hacia tiempo, la tormenta entera habia
cesado, como si el universo les hubiera dado un toque de campana.
Despacio, Pablo se marchd mientras Bea se quedd en el umbral de la
puerta de cristales de la terraza, a medio vestir, oliendo amor y ya
con la nostalgia de haberlo tenido en sus manos. Tuvo una fuerte
sensacion de despedida y, aunque solo se conocian desde hacia un
dia, sabia que él sentia lo mismo: amor. Era como si la eternidad
estuviese hecha para ellos. Bea sabia que volverian a verse, no sabia
cuando, pero sentia todo el cuerpo de Pablo sin tiempo ni espacio.
Ella lo esperaria, como se espera al verdadero amor eterno. Mir6 al



cielo desde su terraza llena de plantas, respiré y suavemente se
sentd en su sillén blanco de cojines rojos, cerrd los 0jos y comenzo a
sofar pensando en lo que acababa de ocurrir. Le parecia increible.
Habia sido una mafiana maravillosa y Bea comenzé a rememorar
cada momento acaecido, no queria perder nada: la lluvia, cdmo la
besaba Pablo, como la abrazaba... Todo en él le gustaba, se
regodeaba en sus pensamientos y recobraba cada instante, uno a
uno, como Si No quisiera que esas horas pasadas junto a Pablo se
perdieran en el tiempo. Recostada en su sillon, su mente se
esforzaba por recrear cada instante: todos y cada uno de ellos le
parecian un milagro de amor. Tampoco podia evitar preguntarse si
Pablo sentiria lo mismo.

Asi, se quedo dormida, en el sillén blanco y rojo, donde aln seguia
el perfume de Pablo y el aroma del amor de ambos.

Cuando Pablo se subid al coche, evidentemente, no se fue al trabajo,
pues no trabajaba por las tardes mas que en casos excepcionales,
como reuniones o cosas asi. Ahora, ademas de las mentiras que le
habia contado a Bea, solo, en su coche, de camino a casa y ya sin la
compafiia de la lluvia, a ver qué le contaria a Marina, no solamente
por no avisar para la comida, sino por haber faltado a la cita con el
ginecologo. Le carcomia la consciencia y, por mucho que pensaba,
no encontraba una mentira en la que escudarse. Pablo y Marina,
hasta el dia anterior, siempre se habian contado todo, pero desde
ayer las cosas habian cambiado. Ya no le dolia el estdmago, ahora le
dolia la cabeza de tanto pensar. Los dolores iban cambiando de un
lado al otro de su cuerpo y se preguntaba si seria mala suerte o un
castigo de Dios.

«iPero qué castigo ni qué ocho cuartas!», se dijo para a sus
adentros. Pablo no pensaba en Dios como un ser castigador, sino
como un ser de luz y bondad, asi que decidié hablar con él:

—Dios, sé que no es correcto lo que he hecho... Lo que sigo
haciendo, pero entiéndeme, ha surgido asi la cosa, yo no lo he
buscado. TG me conoces y sabes que es verdad lo que te digo...
Mira, a ti no te puedo engafiar: me gusta mucho Bea, no sé qué
tiene, es como si la hubiera amado desde siempre... Pero, lo sé,
estoy casado, y amo a mi mujer. Y luego, esta lo del bebé... Algo ha



pasado conmigo, que estoy del revés, es como si no... No sé como
decirte, pero tu eres poderoso y sabes muy bien lo que te quiero
decir, porgue ni yo sé lo que siento. ¢{No me habras puesto tu a Bea
en mi camino? Bueno, no sé qué te digo. Y no sé, Dios, si te hablo,
no sé si me escuchas, pero lo hecho esta hecho, no puedo volver
atras... Y aunque tengo este cargo de conciencia, no me arrepiento
de las horas pasadas con Bea. Creo que tl me has dado este
tiempo, no me digas que no, no quiero hacerte culpable, pero... éMe
la has puesto en el camino, verdad? —ledijoPablo a suDios—.Bueno,
ya no sé lo que digo. Estoy hablando con Dios y trato de echarle las
culpas a él.

Mientras hablaba con Dios y consigo mismo, Pablo seguia
conduciendo y, sin darse cuenta, llegd a su casa. «Madremia
—pensd—, y yo hablando con Dios... Me estoy volviendo loco.
iHombre! iPara eso estd mi mejor amigo!».

Pablo aparcd su coche y, conforme subia las escaleras de casa, le
temblaban las piernas. Ahora le dolia todo, el estdmago, la cabeza,
las piernas... Despacio, Pablo abrid la puerta de su casa. Ya era muy
avanzada la tarde. Se descalz6 al pasar dentro, dejo su maletin y
dijo:

—iCarino, estoy en casa! iY no sabes lo que me ha pasado, no te lo
vas a creer!

Ni él tampoco se lo creia, pues aun no tenia la excusa o mentira
perfecta. Y lo peor de todo era que Pablo se habia convencido de
que todo habia sido un plan de Dios. Con ese convencimiento, pudo
diluir el miedo y coger fuerzas para dirigirse a su esposa. «iQue
narices! —pensd— todo esto es una maniobra de la divinidad.

¢Para qué? Bueno, no lo sé, pero... Luego cuando estemos a solas te
pregunto cual es tu plan. Asi que las mentiras que le diga a Marina
no son mentiras gordas», se dijo y sonrio.

Marina no contestaba. Pablo fue a la cocina, vio la comida encima de
la mesa, fria, por supuesto, cuando de repente, Marina llegd por
detras.

—Carino, équé te ha pasado? —le preguntd vy, sin dejar que
respondiera, lo abrazd y le dio un beso, un beso apasionado y se
quedd abrazada a él llena de alegria.



Pablo no daba crédito a lo que estaba pasando, su mujer estaba
contentisima, y él no entendia nada. Habia pedido a Dios que le
echase una mano y vaya si se la echd. Estaba del revés y no sabia
qué decir; asi pues, dejoé hablar a Marina, que es lo que ella queria y
penso: «tal vez Dios ve que no me falta razon».

—A ver, Marina, te explico —comenzo Pablo, que ya iba forjando su
protesto, pero Marina lo interrumpid.

—Estoy loca de contenta, ésabes? El ginecélogo me ha dicho que
estoy muy bien y que estoy de un mes, es decir, mas 0 menos para
junio o julio, no es seguro aun, seremos padres. éVes, carifio? Todo
perfecto. iEs maravilloso! iDios nos ha bendecido!

Marina no paraba de hablar y no atendio a la excusa de su marido.
Estaba tan contenta que no le importaba que Pablo no hubiese ido a
la cita con ella, tampoco le importaba que no hubiese ido a comer...
No le importaba nada, excepto su embarazo. Marina también estaba
agradecida a su mejor amigo y confidente, Dios. Asi, ambos tenian a
Dios como comodin. éQué pensaria Dios de todo esto? El caso es
que ella tenia lo que queria y él también: no tener que decir mas
mentiras. Lo que Pablo le pedia a Dios era que lo ayudara a resolver
el problema sin mentir ni hacer dano.

—Me alegro de que todo esté perfecto yde que estés feliz — le dijo a
Marina. El estaba loco de contento, pero por cdmo habia salido todo.
Pensaba: «Gracias, Dios. No comprendo cdmo lo has hecho, pero te
ha salido redondo».

No obstante su alegria y alivio, Pablo se quedd pensativo. éLo habria
escuchado Dios? ¢Cémo los habia podido contentar a los dos
queriendo cada uno una cosa distinta? Porque Marina también
llevaba su peticion a Dios. El matrimonio estaba en contacto con la
misma empresa, con la divinidad, y cada uno le pedia una cosa
distinta. Se trata de una empresa muy seria y que siempre escucha,
escucha detras de cualquier rincon, escucha detras de las magias del
amor; al fin y al cabo, El es Dios, es la divinidad en cada uno de
nosotros.

Satisfecho porque todo le habia salido bien, Pablo se preocup6 por la
cuestidon de volver a ver a su amada. Desaparecido el dolor de
estdmago, de cabeza y la culpa, ahora solo pensaba en ver otra vez



a la chica de zapatos rojos, con su sillon blanco de almohadas rojas,
solo queria tener otra vez un encuentro de amor.

13. Sorpresa

Aliviado, Pablo sintié renovados deseos de estar con su mujer y
juntos prepararon una velada para celebrar que todo estuviera
perfecto con el embarazo. La noticia lo merecia, ya que era un riesgo
para Marina ser madre primeriza con 42 anos y Pablo, consciente de
ello, tenia que apoyar a su mujer y darle mucho amor, pues él
amaba mucho a Marina. Pablo amaba a las dos mujeres: a una, por
todos los anos compartidos de amor vy, a la otra, por toda una
eternidad en una terraza con truenos y relampagos. iCaramba!

iQué afortunado era! Y, ademas, tenia a Dios de su parte. De lo que
Pablo no era consciente era de que los tres, él y las dos mujeres a
las que amaba, tenian el mismo cdmplice. La vida es asi, da lo que
se le pide. Los tres pedian a Dios su deseo, lo sentian y lo hacian
realidad —ivaya si lo hacian realidad!— sin saber que ellos mismos
eran los fabricantes de sus hazahas.

—Carino, vamos a celebrarlo juntos a la luz de las velas — propuso
Marina mientras servian la cena—. éQué me decias? éPor qué
llegaste tan tarde?

—iAh! Nada, tesoro. Solo cosas del trabajo, ya no importa — sali6 al
paso Pablo. Pensd que algun dia todo saldria a la luz: sus miedos
sobre la paternidad y sus mentiras sobre el trabajo, pero en ese
momento prefirid detener los pensamientos: «Voy a dejar de pensar.
Mejor, voy a preparar la mesa y cenamos en paz, ya que ella no se
ha molestado porque no haya estado en la consulta ni porque no he
venido a comer... No lo entiendo... ¢Sera que ya solo quiere al bebé?
Antes de llegar a casa ya se pone el primero de la fila. iPues vaya
con el nifo!».



—¢Sabes, amor? —lepreguntd Marina cambiando de tema—.Me he
comprado algo que te va a gustar.Me lo pondré ahora para la cena.
Te van a dejar muerto, pues sé seguro que seran de tu agrado. Los
he comprado para una ocasion de celebracidon como es esta.

—Bueno, carifo, si tl dices que me va a gustar, asi sera. Siempre
tienes sorpresas para mi, aunque yo a mi edad ya prefiero estar
tranquilo —opind Pablo y se echd a reir con una risa falsa, pues él
sabia a lo que se referia: ya no queria mas sorpresas como la noticia
del bebé. La edad le pesaba, pero no porgue se viese viejo, sino
porque no queria atarse a una responsabilidad.

—Pablo, édecias algo? —le preguntd Marina dete- niendo su paso.

—No, iqué va! Hablaba solo, como los viejos. Se ve que me estoy
haciendo mayor —le dijo con una risa sarcastica.

—Si sigues hablando de la edad, al final me vas a preocupar a mi
también —le reprocho ella.

—Perdona, Marina, no quiero preocuparte, llevas razon —concedid él
que, ante todo, queria verla tran- quila.

Pero lo que en verdad preocupaba a Marina en ese momento no era
precisamente la edad. Estaba tan entusiasmada que el hecho de que
Pablo hubiera llegado tarde no solo no le molesto, sino que, en
realidad, no se habia dado cuenta. Marina estaba a lo suyo. Aunque
pareciera que caminaban juntos, ambos estaban en caminos
distintos, se habian distanciado sin notarlo.

—Mientras terminas de preparar la mesa,yo enseguida vuelvo, ahora
bajo —le dijo mientras subia las escaleras en busca de la nueva
sorpresa para su marido.

Marina era coqueta y se preocupaba de gustar a Pablo. Se miraba al
espejo y sabia que era bella, tenia un cuerpo precioso que estaba a
punto de empezar a cambiar, pero eso no le importaba; no tenia
miedo de perder su figura, confiaba que en poco tiempo estaria igual
de estupenda. Los pensamientos hacia su bebé ganaban a los
pensamientos hacia Pablo y se preguntaba si eso seria normal. La



emocionaba tener un ser dentro de si misma que cada dia crecia y
crecia y que iba a todas partes donde ella iba.

La voz de Pablo la sacd de su didlogo interno: —iLa mesa esta lista!
—anuncié desde abajo.

—iBajo enseguida! La comida esta en el horno —le respondio
mientras terminaba de preparar su sorpresa.

—iMira, Pablo! {Te gusta? —le dijo al tiempo que bajaba las
escaleras.

Pablo se gird y, al verla, solo pudo fijarse en sus zapatos: eran rojos
y icarambal! iEran iguales a los que llevaba Bea! Se quedo perplejo...
—¢éQué tal, carifo? éTe gusto? —le dijo Marina co- queteando—. iTe
has quedado de piedra! iMe encanta! iMenuda sorpresa te he dado!
¢Verdad?

Marina lucia espléndida: llevaba un precioso vestido negro, brillante,
con un escote que dejaba poco a la imaginacién, pero Pablo solo se
quedd en los zapatos. A él se le caia la baba viéndola bajar, perplejo,
pero no por lo guapa que estaba, sino por la terrible coincidencia de
los zapatos rojos de tacon fino. No pudo dejar de imaginar los pies
de Bea en ellos y se quedd tieso mirandola.

La mujer, llena de alegria al ver a su esposo como hacia afios, se
ilusiond tanto que, faltando dos escalones por bajar, tropezo y cayd
bruscamente. Pablo tragd saliva y reaccionando con buenos reflejos
pudo cogerla antes de que tocara el suelo. Al recibirla en sus brazos
dijo aliviado:

—iYa te tengo, Bea!

—¢Bea? éMe acabas de llamar Bea? —inquirid Ma- rina con una
mirada de mil demonios.

—No, no, no, habras oido mal, carifio —se excuso y tratd de desviar
la atencion—. iVaya sustos me has dado! iPrimero aparecer asi de
guapa Y luego el tropezon!

Por dentro, Pablo sentia que su mala consciencia lo traicionaba.
Marina, que seguia entre sus brazos, lo dejo pasar y lo beso
apasionadamente.

—Te quiero, carino —le dijo dulcemente a su esposa yera
sincero,pues él aunla amaba—. Debes tener mas cuidado.

Pasado el susto, Pablo recuperd el color y se senté a disfrutar de la



cena, que estaba riquisima. Conversaron animados, pero Pablo, de
vez en cuando, estaba ausente, pensando en Bea y repitiéndose que
no debia volver a soltar ese nombre.

Después de esa cena entrafiable, se fueron a la cama y Pablo tuvo
especial cuidado de no fijarse siquiera en los zapatos o volveria a
tener el desliz de llamar Bea a su esposa.

14. Mas excusas

Al dia siguiente, de vuelta a la rutina, Pablo se encargd del
desayuno. Tenia prisa por salir de casa. Cémo no iba a tenerla si le
tocaba pensar qué excusa iba a poner en el trabajo ya que, por muy
jefe que fuera, llevaba dos dias sin avances, el Ultimo sin siquiera
aparecer por la oficina.

—Marina, édesayunamos? —apremio Pablo a su mujer.

Terminaron de desayunar y Pablo se marchd como alma que lleva el
diablo. Marina no se extrafio, pues muchas veces se marchaba con
prisa.

Ya en su coche, los pensamientos de Pablo abandonaron el tema del
trabajo y se dirigieron a Bea. Sabia que era sencillo volver a verla,
por pura légica: trabajaban en la misma calle y ella vivia también por
alli, muy cerca. Por eso se hizo ilusiones de encontrarla enseguida.
Aparcd su coche y se bajo de él mirando para todas partes,
buscandola con la mirada.

Antes de decidirse a entrar en la oficina, probd suerte en el café del
dia anterior. Tampoco estaba alli. Tomd un café para hacer tiempo
por si ella llegaba, pero ni rastros de Bea. Al final se fue al trabajo
sin resignarse, mirando atentamente por toda la calle.

Al entrar en la oficina, lo recibié su compafiero Juan con un
sarcasmo:

—Bueno, el sefiorito. éPero qué te paso ayer, tio?

—Tuve un lio en casa y ni pude avisar —dijo Pa- blo—.Lo siento,
pero se me complicd un poco la cosa.

Pablo veia cOmo sus mentiras se extendian hasta envolver a sus



amigos.

—Puestuvimosun jaleo barbaro, te lo perdiste —le comentd Juan.
—Puesnada.Ahora me ponesal dia.éVale? —con- testd Pablo
procurando que no se notara su excitacion.

—Mira, Pablo, antesdequellegarasesta manana ha venido a buscarte
una chica, muy guapa, por cierto, algo rellena, pero muy guapa,
vamos que tiene un... TU ya sabes —le dijo Juan con tono algo
picaro.

—¢éAh,si?¢Y te ha dicho su nombre?—le pregunto fingiendo no saber
que, evidentemente, se trataba de Bea. El comentario sobre el fisico
de Bea le sentd muy mal y tenia que disimular ese malestar al
tiempo que se daba cuenta de que sus sentimientos hacia Bea no
eran solo sexo, era algo muy fuerte: sintid deseos de darle un
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pufetazo a Juan y salir a buscarla. Pablo notaba cémo en su interior
estaba naciendo algo muy especial por ella. Queria acribillar con la
mirada a su companero de empresa, pero muy educadamente volvid
a preguntar:

—Su nombre. ¢No te lo dijo?

—Si, si, hombre, claro: Beatriz. Bueno, équé? éLa conoces? —Quiso
saber Juan.

—Muy poco, la verdad. Luego intentaré hablar con ella —respondio
esquivo.

—Pero...ENo serd amiga tuya?Tio,parece muyjoven —continud Juan
sin abandonar su sarcasmo...

«iJoder! A ver qué leches le digo al preguntdn este», pensd Pablo y
soltd lo primero que se le vino a la cabeza:

—Es una amiga de Marina, del gimnasio.

—Nada, nada. Si te lo pregunto porque como ella ha insistido en
saber de ti... Pero lo de la edad era una broma. No te lo habras
tomado a mal, éverdad? —le dijo Juan que quizas notaba el malestar
de Pablo.



—iAnda, Juan! No. A mi qué me importan las com- pafieras del GYM
de Marina. No, tonto. iQué me voy a tomar a mal! —le respondid
Pablo haciendo de tripas corazon. Por dentro estaba ardiendo de
rabia porque habia tratado de «rellena» a Bea y a él, indirectamente,
de «viejo». Sin embargo, Pablo debia ser muy cuidadoso con sus
emociones, pues su companero sabia leer el pensamiento: Juan
tenia una gran intuicidon, un buen olfato.

—Bueno, Juan, vamosal trabajo que tengo todo muy retrasado.
Luego tomamos unas canas, évale?

—Bien, tio. Vamos a trabajar.

La jornada trascurrié con normalidad, pero entre papeles y mas
papeles, Pablo no se quitaba de la cabeza a Beatriz e intentaba
trazar un plan para volver a verla. Sin dudarlo, decidié que en
cuanto saliera del trabajo iria al piso que, a fin de cuentas, estaba a
unos pocos portales de la oficina, en su misma calle.

Tal como lo pensd, cuando termind la jornada de trabajo salié para
el piso de Bea, pero antes quiso llamar a su mujer para avisarle de
que tal vez se retrasaba. No pudo contactar con ella y, aunque le
parecido muy extrafo, no le dio importancia, preocupado como
estaba por encontrarse con la joven.

Subid hasta el quinto piso y llamo a la puerta. Llamd y siguio
llamando, pero nadie abrid. Insistido un poco mas, pero nadie
contestd. Pablo se preguntaba para qué habia ido ella a verlo al
trabajo, si tendria algo importante que decirle, pero se marchd como
llegd, con sus dudas a cuestas y sin saber nada de Bea.

Se sentia rabioso, pues no entendia que les costara tanto
encontrarse y cayd en la cuenta de que no le habia pedido su
numero de teléfono. Hubiera sido tan facil asi y ahora no tendria que
estar buscando hecho un mar de dudas.

15. En busca de Bea

Al dia siguiente, nada mas despertar, Pablo tenia tanta prisa que ni
tan siquiera hacia caso a Marina. Ella hablaba y hablaba solo de un
tema: de todo lo que tenian que preparar para la llegada del bebé.



Pablo le decia a todo que si sin escucharla en realidad v,
nuevamente, con mucha prisa por salir hacia la oficina. Otra vez, el
trabajo era la excusa, pero la prisa de Pablo se llamaba Beatriz.
Habia decidido ir directamente a su piso, ya que no lograba pensar
en otra cosa que no fuera en esa chica.

Asi, antes de que Marina pudiese sentarse a la mesa, €l ya habia
desayunado y estaba listo para salir.

—Pero bueno, Pablo. ¢Ya has terminado? Hoy sique llevasprisa éno?
—Ile dijo en un tono entre el reproche y la sorpresa.

—Perdona, Marina, pero hoy tenemosuna reunién muy importante a
primera hora y, la verdad, lo habia olvidado. iVaya cabeza la mia!
—dijo Pablo acelerada- mente—. Lo siento, pero tu lo entiendes,
éverdad? Me marcho.

—Bueno, por lo menosdanosun beso a losdos—le pidié Marina.
—¢A los dos?éA qué dos?—preguntd Pablo conlos ojos como platos.
—A mi y a nuestro bebé, carifio —se explico ella.

—Claro, claro —respondié Pablo y le plant6é un par de besos
apresurados.

—_éEsque no te acuerdasde que estamosembaraza- dos? —le
reprochd Marina, decepcionada y algo molesta por la actitud de su
marido.

—Si, mujer. No pienses mal. Es solo que tengo que llegar cuanto
antes.

—Entiendo, pero te noto muy distraido.

—Que no pasa nada,Marina,es que hoyllevo mucho en la cabeza
—se explicd Pablo sacando su version mas dulce para apaciguar el
reproche.

—Bueno, Pablo, pero el bebé es lo mas importante, éverdad?
—insistio ella para quitarse el sabor amargo.

—Luego hablamos, carifio —le dijo Pablo que pa- recia listo para
volar y asi lo hizo. Cogio la cartera, el abrigo y salid de casa dejando
a Marina con la palabra en la boca.

En su cabeza solo podia pensar en encontrar a Bea. Iba directo
hacia el piso de la joven mientras trataba de encontrarle algin
sentido a que el dia anterior no hubiera podido verla. Cuando llegé a



la calle Goya, aparcod como siempre, pero no entrd a la oficina, sino
que fue al nimero 20. No podia aguantar sus ganas de estar con
ella.

Todavia faltaba mucho para las 8 y media y pensé que a esa hora
Bea deberia estar aun alli. Llamé al timbre una y otra vez, pero
nadie respondia. En Pablo empezd a brotar cierto enfado: épor qué
no abria la puerta? éLe habria pasado algo? ¢Cuanto antes salia esta
joven para llegar a su trabajo? ¢No estaba en casa o estaba y se
negaba a abrirle la puerta? Pero épor qué haria eso? ¢Tal vez habria
sido solo una simple aventura para esta chica? ¢Estaria enferma? A
fin de cuentas, sepa Dios quién era en realidad esta joven... &Y si no
era la persona que habia dicho ser?

Estas dudas y pensamientos preocupantes herian el ego de Pablo y
hacian crecer en su interior una mezcla de enfado y ansiedad por
volver a verla. Necesitaba besarla, abrazarla, volver a ver sus 0jos...
Finalmente, se abrid una puerta, pero no la del piso de Bea, sino la
del piso vecino y salié una sefiora de avanzada edad, con el pelo
blanco. Pablo vio en ella una oportunidad y la abordé:

—Buenos dias,sefiora. éLe puedo haceruna pregunta?

—Si, claro. Digame, caballero —le respondié la vecina.

—¢Ha visto hoy a su vecina que vive aqui? —éMi vecina? —pregunto
extranada la sehora.

—Si, su vecina. La chica joven que vive justo en esta puerta —dijo
sefalando la entrada.

—Pero éa quién se refiere usted?

—Puesa Beatriz; asi se llama... Suvecina deestepiso, una chica joven.
¢No la conoce usted?—explicaba Pablo pensando que la mujer
estaria poco llcida.

—¢Beatriz? ¢Quién es Beatriz? No. No la conozco, mire usted —dijo
la sefora sin perder la amabilidad.

—Mire, sefiora, si vive aqui y se llama Beatriz —in- sistio Pablo,
desconcertado.

—¢éNo se estara confundiendo usted?

—No, sefora, no... Mire, se llama Beatriz, esjoven... Vamos, que vive
aqui... Es morena, muy guapa... Y trabaja tambiénenesta calle
—explicod Pablo ya con un tono de voz mas alto de lo normal, pues



comenzaba a desesperarse con la sefora.

—Mire, joven, aqui hace tiempo que no vive na- die. Hace ya afos
que la duena de este piso, la senora Sol, mi vecina, se tuvo que ir a
una residencia, pues sus familiares lejanos no se quisieron hacer
cargo de ella. Estaba algo mayor, no podia cuidarse sola. Para colmo,
luego cay6 enferma y, como le decia, se fue a una residencia para
que la cuidasen. Pero de eso ya va haciendo ahos. Esta sefora, dona
Sol, que yo la quiero mucho, suelo ir a verla a la residencia. Pero
desde que Sol se fue a la residencia, aqui no ha vivido nadie. Esta
usted confundido de piso. Este piso permanece cerrado. Ya le
hubiese gustado a Sol tener a una persona joven que viviera aqui
con ella... A la pobre le costd mucho marcharse de su casa, pues es
un piso estupendo y a ella le encantaba vivir aqui, pero ya le digo
que no le quedd otra y se tuvo que ir a la residencia. La pobre lo
pasé muy mal, figurese, teniendo familia, aunque sean unas
sobrinas lejanas, pero no vinieron nunca a verla. La Unica compafiia
de dofia Sol era la mia y mire como ando yo... Ya pronto me tendré
que ir también a la residencia. iEs una pena! A las personas mayores
ya no nos quieren. Tenemos que terminar olvidados en las
residencias. Asi es la vida éno cree usted, caballero?

Se quedo a gusto la mujer con su explicacion. Pudo lanzar su
mondlogo sin interrupcidn, primero, porque se notaba que tenia
ganas de hablar y, sequndo, porque Pablo se habia quedado mudo.
Confundido como estaba, reacciond diciendo:

—Bueno... pues... llevara ustedrazon,sefora...—dijo a modo de
disculpa, aunque enseguida agregd—: No quiero importunarla, pero
es que yo le aseguro que he estado en este piso con una joven
llamada Beatriz y sé que no estoy confundido, sé que estuve aqui, le
puedo dar detalles de como es el piso: tiene una terraza acristalada
con unas vistas estupendas... Una terraza encantadora en la que,
cuando llueve, se puede ver cada gota caer; y tiene un silléon blanco
y rojo...

—éCOmo,como?¢Silldnblanco yrojo? —pregunto la sefiora—. Pero si
ese es el sillon de dofia Sol. La de veces que me he sentado yo alli
para tomar un café y la de cosas que hemos contado y lo que hemos
reido... No lo sabe usted muy bien. iMadre mia! Si yo le contara...



Pero no le quiero aburrir con mis historias con dofia Sol. Las dos
hemos compartido muchos anos de rellano y de pasillo. Eramos
buenas vecinas. Y écdmo ha dicho usted que se llama, joven? Se me
va la memoria y no recuerdo su nombre...

—Pablo. Me llamo Pablo —le respondid recuperan- do su
tonohabitual, aunque seguia perplejo.

Pablo no se quedd conforme con la explicacion de la sefiora y penso
que o lo estaba engafiando, o que a la anciana se le iba un poco la
cabeza. El, en cambio, sabia que habia estado alli, en el piso 5. Y
con su desconcierto a cuestas se marchd sin siquiera despedirse de
la sefiora que, confundida o no, habia sido muy amable con él. Mas
tarde caeria en la cuenta de lo descortés que habia sido y se
reprocharia seriamente a si mismo. Pero en ese momento, Pablo solo
sentia una rabia profunda creciendo en él: no entendia nada.

16. Juan

Ese dia, como ya estaba siendo costumbre, Pablo llegd tarde a la
oficina. Nada mas entrar lo abordd Juan, su amigo y compafiero,
que lo habia estado esperando al acecho, pues habia algo que no le
cuadraba.

—iHola, tio! iPero bueno! {Qué te pasa estos dias que llegas
siempre tarde? Hoy habia reunién. éNo lo recuerdas? —dijo Juan
encadenando las preguntas.

—Puesmira... Que lo he olvidado.No sé donde tengo la cabeza
ultimamente, no sé, no sé—lecontestd Pablo.

—Pablo, si necesitas hablar, ya sabes que conmigo puedes hacerlo.
Cuando quieras, tio. éVale? A ratos siento que estas huyendo de mi...
Pero ya sabes que estoy aqui. iJo!, habla conmigo. Ya me siento
mal, estoy seguro de que algo te estd pasando y no sé cdmo
ayudarte, tio.

—Gracias, Juan, gracias —le dijo Pablo y con un suspiro confeso—:
Es que no te he dicho que Marina esta embarazada. Y, la verdad, no



me lo esperaba, ha sido una sorpresa.

—iFelicidades, hombre! A ver, Pablo... Es normal. Estais en ello,
éverdad? Yo pensaba que lo estabais. De todas formas, te veo mal.
Mira si no hay algo mas en tu interior... iA ver si es que tienes un
secreto que no me quieres contar! Oye, que si es muy secreto,
sabes que yo soy una tumba, en mi puedes confiar, pero, tio, te veo
mal.

—¢éQué quieres que te diga, Juan? Yo ya me habia hecho a la idea
de no tener hijos, después de tantos afios de intentarlo y ahora, casi
con 50... Pues no me hace gracia, ni tampoco ilusion.

—iVamos, Pablo! No me digas que ahora ya no te hace ilusion un
nifio. iSi es una bendicién! Y era lo que tanto deseabas éno?

—Sera para ti la bendicion —le dijo Pablo, cortan- te—.Yo ya no
quiero nifosy no lo estoy llevando bien. Lo veo como un problema.
Marina esta loca de contenta, no sabe hablar de otra cosa que no
sea de su embarazo. Esta todo el dia, pero todo el santo dia,
hablando de lo mismo. Esto me supera, Juan, y no sé como decirselo
a ella. Yo no me hago a la idea y... Ademas... Ha pasado otra cosa
con la que no contaba y creo que me estoy volviendo loco.

—Bueno, Pablo, tienesmuchascosasque contarme, tio. Cuando
quieras tomamos algo y me cuentas. Vamos, si quieres. Es claro que
me estoy perdiendo una parte
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de tu vida y me gustaria ayudar —le dijo Juan con tono
comprensivo.

Pablo no queria hablar con su amigo porque Juan tenia razon: lo de
ser padre lo tenia mal, pero lo que de verdad lo tenia hecho polvo
era Beatriz. Estaba perdido. La joven se habia esfumado, como si
nunca hubiera existido, como si esos dias no hubieran tenido lugar
en su vida, como si hubiesen sido un suefio. El sabia lo que habia
vivido, pero también sabia que estaba totalmente perdido.

¢Como buscar? éDonde comenzar a buscar? En ese momento, se le
encendio una bombilla:



«¢Y si voy a la residencia de la que hablaba esta vecina?», se
pregunto y tratd de racionalizar la informacién que tenia: «Lo mismo
la vecina esta no sabe nada y esta sefora Sol le ha dejado las llaves
de su piso a una de esas sobrinas lejanas y no se lo ha dicho a la
vecina... Pero épor qué no se lo diria? A ver... &Y por qué se lo
tendria que comunicar? iEso es! La duena del piso, esta tal sefiora
Sol, le ha dejado las llaves a una sobrina, Bea sera la sobrina lejana
de esta mujer y la pobre vecina no lo sabe o no lo recuerda, que se
le iba un poco la cabeza a la abuelita. Lo que tengo que saber ahora
es donde narices esta esa residencia... iUf! Tendré que ir otra vez a
hablar con la vigjita... De todas formas, era una sefiora amable y con
muchas ganas de hablar. Le llevaré un ramito de flores y se rendira a
mis pies. Si, lo soltara todo, hasta la direccién de la tia de Bea...
Bueno “tia” o lo que sea. También podria ser una inquilina que no
tiene declarada para no pagar a Hacienda...».

La imaginacidon de Pablo era poderosa y estaba a toda maquina para
descubrir el paradero de la bella joven. Tampoco dejaba de sofar y
rememorar su manana de lluvia y truenos en esa terraza maravillosa
junto a Bea. Lo pensaba y se le erizaba la piel.

Con todo esto en su cabeza, a Pablo se le pasé la mafana sin hacer
nada productivo. Juan era consciente de que su companero no daba
palo al agua, pero no quiso molestarlo mas. Pensd que si Pablo no
queria contar nada mas, él tampoco podia hacer nada. Se conocian
desde hacia mucho tiempo y no queria tener ninglin problema con
él, pero Juan no se engafaba.

17. Un llanto en el vientre

Al terminar la jornada, Pablo se marchd a casa y ya de camino se iba
sintiendo enfermo solo de pensar en la charla que le daria Marina
sobre el hijo en camino. Mejor era aprovechar el viaje en coche para
pensar sobre el plan que habia trazado en su mente para encontrar
a Bea. Ya lo tenia definido: al dia siguiente, hablaria de nuevo con la
vecina del piso 5 y averiguaria la direccion de la residencia en la que



estaba la supuesta duena del piso. El plan lo mantenia despierto y
lejos del mal humor que le provocaba el tema del bebé.

Y es que nada mas entrar por la puerta, Marina le dio un beso y
comenzo a hablar sin parar sobre los cambios que tendrian que
hacer en la casa para el hijo que venia en camino. Pablo queria
desaparecer. La conversacion o, mejor dicho, el mondlogo de Marina
le resultaba pesado, aburrido, cansino... Y no entendia que Marina
no lo notara en su cara y en sus gestos, pues Pablo ya no intentaba
disimular ni fingir interés. Pero las cosas se pusieron peor: por la
noche, Marina le hizo un comentario que, claramente, no era algo
normal:

—¢Sabes, carino? Yo diria que hoy he escuchado un llanto en mi
tripa. Vaya cosa rara éno?

—¢éUn llanto? éPero cdmo vas a haber oido un llan- to? —le pregunto
Pablo pensando que ya no le quedaba nada mas que escuchar.
Ahora su mujer oia cosas.

—Si, Pablo, era un llanto de nuestro hijo. Sé que es extrafo, pero te
juro que en mi tripa se podia escuchar al bebé llorar.

—Mira, carino... Vasa tener que relajarte, por el bien del embarazo.
El bebé no puede llorar éo te piensas que ya esta criadito? —le dijo,
aunque él mismo no sonaba nada relajado, sino alterado y
sarcastico.

—No te burles, Pablo. Hay varias madres que dicen poder oir a sus
hijos desde la tripa, y no es broma. No te pongas asi —le respondi
ella a la defensiva.

—Vamos a ver, no me pongo de ninguna manera, pero yo nunca he
oido una cosa asi. ¢No te parece que estas algo obsesionada? —dejo
caer Pablo.

—No, Pablo, no estoy obsesionada y tampoco me estoy volviendo
loca. Yo sé lo que he oido, y estoy muy segura, te siente como te
siente —le contestd Marina algo alterada también, pues ya era
consciente de que Pablo ni la acompafiaba ni la acompanaria en el
embarazo.



—Carino, yo no he dicho que te estés volviendo loca —dijo Pablo
suavizando el tono, pues veia que la
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discusion se estaba saliendo de control—, solo digo que te has
podido confundir. No te lo tomes a la tremenda, no quiero que te
molestes. A ver, cielo, te pido perdon, évale? —agregd cada vez
masconciliador—.Pero Ulti- mamente estds muy sensible y supongo
que es normal, que sera por el embarazo.

—Si, si. «El embarazo», dices. éTe crees que no me he dado cuenta
de que no te hace ilusion lo del hijo? Pues si, lo sé. Sé que no estas
ilusionado como yo, pero lo entiendo: te da miedo la edad y perder
la libertad que tenemos ahora, no hace falta que me lo expliques,
Pablo. Pero sabes que es el suefio de toda mi vida y te pido que me
apoyes o, por lo menos, que no te burles de mi —dijo Marina dando
por tierra con las intenciones de Pablo de zanjar la discusién—. Lo
del llanto yo si lo he oido por otras mujeres y te digo lo que siento,
no me voy a inventar nada.

Marina se desmoronaba ante la falta de receptividad de su esposo,
le dolia que no compartiera ni un minimo de su ilusién, le
preocupaba llevar bien el embarazo y, ademas, le pesaba su secreto.

Desde esa noche, Pablo y Marina comenzaron a alejarse. Ella
preferia estar callada, evitando hablar del bebé, casi ocultandolo.
Pablo huia de ella, queria estar solo con sus pensamientos y sentia
que asi, en el silencio, mantenia a salvo su propio secreto.

Al dia siguiente, Pablo se marché con esa prisa que ya no extranaba
a nadie, pues era claro que Pablo huia de casa. Marina se quedd sola
pensando en que la noche anterior habia vuelto a escuchar a su
bebé desde su vientre y, como ya no lo hablaria con Pablo, tal vez
deberia comentarselo al médico. A ella, en realidad, también le
preocupaba eso de poder oir a su hijo por las noches.



18. La calle Goya, siempre la calle
Goya

Pablo, por su parte, tenia otra preocupacion: volver a hablar con la
vecina del piso 5, disculparse por lo descortés que habia sido el dia
anterior y averiguar la direccion de la residencia de ancianos. El
hombre estaba sufriendo y no sabia por qué. Solo sofiaba con Bea,
imaginaba que ella era ahora todo su mundo y se olvidaba de los
anos pasados con Marina. A su esposa la veia como un suefio
pasado, alejado de su realidad, y solo queria vivir el suefio nuevo,
ese suefio que pensaba que le habia regalado la vida y que no
queria perderse. Su mente se habia convertido en un mar de
pensamientos al lado de esa desconocida, pensamientos que tiraban
de él como la tempestad tira de un barco a la deriva, lo arrastraba y
él no podia resistirse.

Asi ocurre cuando el ego se empefa en vivir ilusiones, fantasias
forjadas en un mundo apartado de lo real y que, sin notarlo, pueden
hacer mucho dafio a lo Unico que los seres humanos tienen consigo:
su propio cuerpo. El mundo de las personas solo puede estar dirigido
por el ego o por Dios. En ese momento, Pablo creia que estaba en
comunion con lo divino, con Dios, sin percibir el papel que su ego
estaba representando en su vida.

Esa manana, decidié hacer las cosas «bien» y paso primero por su
oficina.

—iPablo! iHoy por fin llegas tempranito, tio! Te daré un «premio»
—Ile dijo Juan hurgando en la herida. Le gustaba hacer rabiar a
Pablo, aunque siempre con carifo, pues era su mejor amigo vy,
ademas, era consciente de que su compafiero necesitaba ayuda.
Pero como lo conocia bien, tendria que esperar a que fuese Pablo
quien le abriera su corazdn. Y es que Juan ya se olia que de corazdn
iba la cosa.

—iHombre, no te pases! Por un par de veces que llegué tarde...



—se defendid Pablo.

—iJa! «Un par de veces», dice.Pero, tio, siniapareces por aqui
—continud pinchandolo Juan.

Pablo empezd a sentirse acorralado e insistio en defenderse:

—Si, bueno... Es que surgen cosillas y... Claro, me tengo que
ausentar, entiéndelo, pero vengo todos los dias a trabajar.

—NMira, Pablo —le dijo entonces el amigo bajando la voz y
acercandose—, a mi no me importa el trabajo, pero intuyo que te
pasa algo y, ya te lo he dicho, cuenta conmigo. Te veo cada vez mas
raro, diria que hasta triste. Y un futuro padrazo no tiene que estar
asi. Tio, ya veras cuando te lleguen los panales y las noches sin
dormir:sera maravilloso, ya te lo digo yo, ja —termind Juan entre
risitas.

—Juan, déjate de bromas y mejor cambiamos de tema. Mira, ésabes
qué te digo? Que me voy a la calle, que tengo una gestidon que
hacer. Ahora vuelvo. éLo entiendes? —le espetd Pablo.

—Claro que si, que te entiendo, pero... Lo dicho, que aqui estoy.
—Ya, ya, lo sé, Juan. Sé que cuento contigo, pero... Dame tiempo.
Algo me esta pasando, pero no quiero hablar ahora —termind Pablo.
Juan queria demostrar que estaba dispuesto a ayudar a su amigo y
Pablo lo sabia, pero no podia explicarse en ese momento. Dejo su
cartera encima de la mesa y se lanzé a la calle, al edificio de Bea.

Al llegar al piso 5, lo asalto la pequefia esperanza de que Bea abriera
la puerta y llamo varias veces. Cuando nadie abrid, entonces paso al
plan que habia trazado y, aunque sin ramito de flores, llamd a la
puerta de la vecina.

—Buenos dias, senora. No sé si se acordara de mi. Estuve hablando
con usted de su vecina... ¢éLo recuerda? Me llamo Pablo y busco a
una chica —dijo él cuando la sefiora atendio su llamada.
—Perfectamente, joven —lerespondidla anciana—. Digame en qué le
puedo ayudar, aunque la informacion que le comenté el otro dia es
toda la que le puedo decir, mire usted. No sé cdmo mas podria
ayudarle...

—Bueno,lo primero es disculparme por como me fui ayer. Usted
perdone, pero estaba realmente desconcertado—.Pablo comenzd por
lo que creia masimportante y luego, sin mas dilacién, le pidio la



informacion que estaba buscando: la direccidn de la residencia. Le
explicd que creia que la sefiora Sol tal vez conoceria a la joven, que
podria ser familiar o inquilina.

—¢éUsted me daria la direccién, por favor? —le pidio Pablo con su
mejor tono.

—iAnda! Ysin favor.A losviejosnosencanta recibir visitas y a mi amiga
Sol seguramente le agradara verlo a usted. Yo le doy las sefias del
lugar y ya ustedes se entienden —dijo la mujer y se echd a reir.
Pablo llend entonces a la anciana de halagos y agradecimientos por
la cuenta que le traia.

—Anote, joven, aunque tampoco tiene pérdida: es en esta misma
calle, al final de la calle, en el nimero 90. Tiene un jardin precioso,
ya lo vera usted... —le indico la vecina y Pablo se quedd mudo.

Al parecer, la calle Goya tenia mucho éxito Ultimamente en la vida de
Pablo. ¢Cdmo seria posible? Era como si no pudiera escapar de ese
espacio, la bendita calle Goya lo tenia, de alguna manera, atrapado.
Cuando alguien esta en el camino indicado, lo sabe: las
coincidencias empiezan a sucederse unas tras otras en el horizonte;
el corazon se llena de satisfaccion y de prudente entusiasmo y, poco
a poco, surgen preciosos resultados. Al fin y al cabo, la mente se
focaliza en aquello que se desea con firmeza y apertura. Las cosas
no suceden por casualidad, sino por determinacion. Pablo no era del
todo consciente de como estos pequefios eventos, aparentemente
casuales, guardaban relacién entre si.

Cuando tuvo las indicaciones, Pablo quiso marcharse a toda prisa,
pero encontro el ascensor averiado y tuvo que bajar andando los
Cinco pisos.

—\Vecina, vaya usted con Dios —alcanzd a decirle a la sefiora
mientras corria escaleras abajo, volviendo a caer en la falta de
cortesia del dia anterior. Era tanta su prisa por llegar a esa residencia
que se dejaba los modales por el camino.

Y mientras bajaba las escaleras a toda velocidad, embargado por la
ansiedad de llegar al destino que lo obsesionaba e impresionado por
las coincidencias, se encontrd cara a cara... iMadre mia! iCon su
propia esposa!

Pablo se puso rojo, se quedd tieso, sin saber qué decir, deseando



que se lo tragara la tierra. Era ella, era Marina y él no sabia qué
inventar. La vida prepara escenas en las que es imposible saber qué
hacer, pero todo ocurre para algo. Pablo sintid, como haria
cualquiera en esa situacidon, que no podia tener peor suerte, y no se
pard a pensar para qué le ocurria esto. En su rabia y perplejidad, no
cabia la posibilidad de dejar que todo ocurriera con tranquilidad, que
el universo siguiera su trayectoria. El ego lo habia cegado y se sentia
furioso.

—iPablo! iQué sorpresa!—dijo Marina perpleja ella también—.
¢Como sabias que hoy tengo cita con el ginecdlogo?
—Anochemecontastealgo, Marina, y mehepasado por aqui, pero...
Como me he dejado la cartera en la oficina, no sé en qué piso es
—mintioé descaradamente aprovechando el pie que le habia dado la
pregunta de su mujer.

—Yo... no recuerdo haberte comentado nada, diria que no te lo he
dicho...

—Si, lo dijiste cuando me contaste eso de que oias el llanto del
bebé.

—Yo creo que no te lo he dicho... Enrealidad,como ni caso me haces,
por mas preocupada que esté... Pero, ya que estas aqui, me alegro
de ver algo de interés por tu parte en saber si nuestro hijo llora.
Vamos, la consulta es en esta puerta. Sera una tonteria, pero me
quedo mastranquila si vienesconmigo —argumentd Marina.

Aunque los planes de Pablo de ir a la residencia se habian ido al
traste, pensé que estaba bien acompanar a Marina. Al fin y al cabo,
se trataba de su mujer y de su hijo.

El ginecdlogo fue muy amable. Al principio, los tranquilizé al decirles
que era normal escuchar el llanto de un bebé en gestacion, pero
luego les explicd que pruebas realizadas con ultrasonidos habian
mostrado llanto en fetos de 24 a 35 semanas en el interior del Gtero
y que esto se volvia mas complejo cuando avanzaba el desarrollo.
Esta informacién desconcertd a Pablo y a Marina, pues el bebé solo
tenia cinco semanas y era muy pronto para que tuviera emociones.
El médico dijo que tal vez el bebé era un poco adelantado y todos
rieron. Las explicaciones del doctor habian conseguido disminuir la
tension entre los futuros padres.



Pero, cuando salieron de la consulta, el silencio los invadid. Marina
no queria hablar con Pablo. Ella sabia que no le habia mencionado
que iria a consulta y se preguntaba qué estaria haciendo su marido
en ese lugar. Ademas del embarazo, otra preocupacion turbaba el
pensamiento de la mujer. Por su parte, Pablo también iba en silencio,
pero su silencio no era solo verbal: algo habia pasado en su interior,
pues en ese momento habia dejado de pensar en Bea. No sabia lo
que deseaba. Se alejé tanto en sus pensamientos que se quedd en
blanco, tuvo ese silencio mental y se mecié en la paz.

—Bueno.Yo mevoy a casa quetengo trabajo—dijo Marina rompiendo
el silencio.

—Si, yo también me marcho a la oficina, que ya es algo tarde. Nos
vemos en casa —dijo secamente.

Ni Marina ni Pablo tenian mas palabras que decirse, como si fuesen
unos completos extrafios. No sabian cdmo tratarse, se sentian muy
lejos uno del otro. Y no solo porque los pensamientos de Pablo
estaban secuestrados por Bea, sino que en Marina tampoco fluian
las palabras. No se necesitaban. Y ambos sentian esa ruptura. En la
calle, se despidieron sin mas, sin siquiera darse un beso. A Pablo le
comenzo a preocupar la idea de que, tal vez, Marina supiera o
sospechara algo sobre Bea. «No, no —se dijo Pablo—, no puede ser.
Nadie sabe nada. De hecho, empiezo a pensar que todo ha sido un
sueno».

19. Desencuentros

El resto de la mafana, en la oficina, Pablo trabajé como un robot, se
puso en modo automatico y no se enterd de como transcurrio la
jornada hasta que aparecié Juan. Su amigo era ahora el Unico que le
arrancaba alguna risa, pero el hombre estaba alli con un propdsito
definido: averiguar, de una vez por todas, qué le estaba pasando a
Pablo. Sabia que Pablo no estaba bien y que, tarde o temprano, se
abriria a él. Juan debia adivinar la verdad, por su propio interés.



—iTio! iQué caro te vendes, Pablo! Si para verte en la oficina habra
que echar instancia, ja, ja, ja —dijo Juan irrumpiendo en el
despacho de Pablo.

—Juan... No estoy para bromas, asi que suelta lo que tengas que
decir y no me toques la moral —le espetd Pablo con todo el mal
humor que cargaba encima.

—Bueno,bueno,tio. Si yo no quiero tocarte la moral ni nada, solo
estoy a ver si te ries un poco que, Ultimamente, no te veo ni una
sonrisa. Ya te lo he dicho, Pablo, que a mi no me importa si estas
mucho o poco por aqui, que lo que quiero es que, ya que somos
amigos, puedas descargar lo que llevas encima y que parece que te
pesa —dijo Juan atajando los malos modos de su amigo.

—Perdona, Juan... Llevas razon, no me encuentro bien. Pero, de
momento, no quiero hablar con nadie. Sé que alguin dia hablaré
contigo, pero ahora necesito tiempo, y prefiero estar solo con mi
mala leche, que si no lo pagaré contigo y no quiero —explico.

—Vale, Pablo, no te preocupes—dijo Juan y bajando el tono, casi en
susurros agrego—. A todo esto... ¢No tendra nada que ver la chica
esa que vino el otro dia preguntando por ti? La que esta poco
rellena. Te lo digo porque hace un rato, cuando no estabas, me la he
encontrado en la puerta preguntando otra vez por ti. Le dijeron que
esperase, que estarias al llegar, pero ella se marchd. Por cierto, si
que es guapa la tia.

—¢éCoOmo? ¢Ha estado aqui? éCuando exactamente? éY se marchd
sin esperar? —Pablo ametrallaba a Juan con preguntas.

—Hace nada de tiempo, ya te digo. Se habran cru - zado en el
camino —le respondid Juan al tiempo que confirmaba su sospecha
sobre que el rol de esa chica era crucial para entender lo que le
ocurria a Pablo: los nervios lo delataron.



—Pero ¢dijo algo? Y équé le habéis dicho? Y écomo venia? Pero ése
ha ido sin mas?

Acuerdo de silencios

Pablo fue consciente de que se estaba delatando, pero no se
molestd en disimular, como si ya nada le importara, perdio los
papeles y quedo al descubierto, tal como Juan pretendia.

—A ver, despacio, tio, que te han entrado los cien males —le indicd
Juan conteniendo su sonrisa de triun- fo—. Llegd y pregunto por ti a
la secretaria de recep- cidén. Yo me fijé en ella, claro, con lo guapa
que estd, y recordé que era la misma del otro dia. Y, como es la
segunda vez que viene a buscarte, estuve atento a lo que le decian,
pero no me dio tiempo a hablar con ella. Llegd, preguntd y se
marchd, tio, sin mas.

—Juan,si ves que vuelve y,por casualidad,no estoy, por favor, pidele
su teléfono —implord Pablo visible- mente nervioso.

«iVaya suerte la mia!», pensaba Pablo. Ella lo estaba buscando y él
no estaba ahi. Sus caminos se cruzaban, pero sin poder encontrarse.
Pablo, que se habia puesto de pie sin darse cuenta, se dejo caer en
la silla y se quedd cavilando mientras Juan se alejaba en silencio y
mirandolo por el rabillo del ojo. De repente, no aguanté mas: cogid
su abrigo y salié bruscamente del despacho. Tenia que ir a la
dichosa residencia a ver a la anciana.

Al verlo partir asi, a Juan no le quedaron dudas: la cara
descompuesta de Pablo cuando menciond a la chica y su salida
repentina lo dejaban claro. Pablo debia de tener algo con ella.

«Pablo, amigo... A punto de ser padre y conoces a una chica...
joven... guapa... Peligro, peligro», pensd Juan. Pero decidié no
entrometerse. Ya Pablo le contaria claramente lo que estaba
pasando cuando las cosas se hubieran calmado.



20. La residencia

Pablo marchaba a la carrera rumbo al nimero 90 de la calle Goya. A
lo lejos ya se veia el jardin del que le habia hablado la vecina
anciana, lleno de arbustos y flores de todos los colores. Estaba
nervioso. Sabia que esa sefiora Sol, necesariamente, tenia algo que
ver con Bea.

Al llegar a la residencia, abrio el portdn del jardin que no estaba del
todo cerrado y, sin dudarlo un momento, entrd. «éQué hago aqui?
¢Qué estoy buscando?», se preguntd sin encontrar una respuesta
precisa. En ese momento, aparecié una mujer vestida con habito de
religiosa. Su primera reaccion fue de sorpresa, pero luego penso que
con las hermanitas los ancianos estaban mejor cuidados.

—Buenosdias, sefior.éEn qué puedo ayudarlo? —le pregunté la
monjita.

—Pues mire, hermana, vengo a visitar a una anciana que,al
parecer,se encuentra conustedes aqui—explico.

—(éAh, si? Puessimediceel nombredeestasefiora, lo miramos —dijo la
religiosa.

—Es dona Sol —dijo Pablo y haciendo una pausa tuvo que
explicar—, pero ésabe qué le digo, hermana? Que no sé su apellido.
¢Podremos encontrarla sin ese dato?

—Claro que si, hijo. Solo tenemos una sefora Sol, muy conocida
aqui. Es una mujer mandada por los angeles, mire usted. Aqui la
queremos mucho y es la alegria de nuestro jardin.

La monijita le dio esa larga explicacion a Pablo, hablando sin parar.
Aprovechd para presentarse a si misma, era la hermana Trinidad, y
finalmente le peguntd:

—¢Es usted un familiar?

Pablo trago saliva. A ver cdmo explicaba su situacion.

—No, en realidad, no. A decir verdad, no conozco a la sefora, pero...
es que conozco a un familiar suyo y por eso he venido a verla.
Pablo improvisd esta excusa, que mas que excusa era una mentira,



una mas de las que ya plagaban sus dias. Se estaba convirtiendo en
un experto en mentir y una trola mas no le afectaba: ya tenia
ganado el infierno.

—éUn familiar? éQuéfamiliar esese? —preguntd la monjaalgo
desconcertada—.No quieroentrometerme, buen hombre, pero es
normal que tengamos que saber quién viene a esta casa de Dios. Lo
comprende usted, éverdad? Como dofa Sol no tiene a nadie, pues
me ha extrahado. Bueno, creo que tiene alguna sobrina, pero muy
lejana, tan lejana que ni la conocemos, pues nunca ha venido a
verla, mire usted, y es que, al parecer, su sobrina es algo mayor
también, sin ser una anciana.

Ni toda la perorata de la monjita, que no parecia tener fin, le dio
tiempo a Pablo para pensar una respuesta coherente. Segun lo que
decia la religiosa, era imposible que Bea fuera esa «sobrina lejana»
de la duefia del piso y Pablo no sabia por donde tirar.

La monja lo vio pensativo y, sin pretenderlo, le eché la mano que
necesitaba:

—Mire —le dijo—, mejor pasa usted y habla con dofia Sol que ya se
entenderan. Que le dara alegria que alguien venga a visitarla, mas
alla de la vecina suya.

Y, mirando a Pablo de arriba abajo, agrego:

—Le veo a usted buena persona y me fio de mi ins- tinto. Dios me
dice que dofia Sol se alegrara mucho con su visita. Mire, pase y suba
hasta la primera planta. A esta hora encontrara a la sefiora en el
salon.

Aliviado por no tener que seguir fabulando mentiras, Pablo subid de
inmediato por donde le indicaba la monja. Al llegar a la planta
superior, se encontrd con un salon lleno de ancianos y parecia que
se estaban divirtiendo. Los vio felices, estaban todos riendo. A Pablo
le gustd el ambiente, era como un pequefio paraiso y se respiraba
esa paz que Pablo estaba buscando. Pasd la vista por el saldn vy, sin
saber como, reconocié que esa anciana guapisima y que parecia mas
joven que el resto era la mujer que estaba buscando. Era algo muy
extrano, como si una fuerza externa lo guiara, como si una voz le
dijera al oido que era ella.

—Buenos dias, sefiora Sol. ¢Es usted, verdad? —le preguntd Pablo.



—Si, yo soy —dijo la anciana—. ¢Y usted es..?

—Mi nombre es Pablo —dijo tomando aire y pro- siguié—.Estoy aqui
para saludarla y... para hablar con ustedde algo —dudé Pablo—...
que ahora no sé si debo hablar o no...

—iAnda! iFijese qué gracia! —le respondio la sefio- ra sin perder su
buen humor—. Creo que usted se ha confundido, pero me alegro de
verle, tengo tan pocas visitas que es una alegria que pregunte usted
por mi. Estoy muy contenta, aunque, como le habran dicho, sabe
que de vez en cuando entro en el silencio, no se vaya a asustar
—dijo y se echo a reir.

Pablo no tenia ni idea de a qué se referia la anciana con lo de entrar
en el silencio, aunque a ella le hiciera tanta gracia. Prefirid no
preguntar y centrarse, en cambio, en su obijetivo.

—Me alegro de haber venido. Aqui se respira paz —dijo Pablo para
reconducir la conversacion.

—A ver... No estamos para muchos trotes. Si aqui no se respirara la
paz, ya me contara usted qué se podria respirar, si estamos todos a
punto de embarcar para el mas allda —comentd la sefiora Sol entre
risa y risa.

Se trataba de una anciana en verdad dicharachera y le gustaba
mucho bromear, pero Sol era consciente de que Pablo estaba alli
para algo, que algo estaba buscando. Por eso, prefirid dejar a un
lado las risas y darle espacio para que hablara, ganara confianza y
poco a poco soltara lo que fuera que le preocupaba.

La mujer llevaba algunos anos ya en la residencia y necesitaba algo
de emocién o, mejor aun, de emociones fuertes, algo que la visita
de Pablo prometia darle. Pensd que seria esa una buena mafiana y
se dispuso a disfrutarla sin saber lo que le esperaba.

Aunque Pablo estaba a gusto alli, decidi6 ir directamente a lo que
buscaba:

—Mire, sefora Sol, le voy a hacer una pregunta: éconoce usted a
una joven llamada Bea?

—¢Bea? No, no me suena.

—Si, Bea... Beatriz. Mire, es una joven de unos 23 afios, mas o
menos, muy guapa, esta fuerte, vamos, y es preciosa, morena y de
pelo largo y... Y, mire, creo queviveen supiso —lesolté Pablo



atropelladamentey contintio sin darle tiempo a la anciana a seguir el
ritmo de su interrogatorio—.Porque su piso esta en el nimero 20 de
esta calle, éverdad?

Las explicaciones y preguntas de Pablo dejaron a la sefora Sol
confusa y lo detuvo:

—Pare, joven, que se va a atragantar. Vamos por partes. Mi casa
estd en esta misma calle, en el nUmero 20, lleva usted razon. Pero
alli no vive nadie. Cerré el piso cuando vine a vivir aqui. No tengo
familia y nunca lo he alquilado. éSera que usted se ha confundido?
En esta calle hay tantos pisos parecidos... son casi iguales —explico
Sol.

—No —insistié Pablo—. Estoy seguro de que hace apenas dos dias
estuve alli comiendo con ella, con mi amiga Beatriz. Lo que pasa es
que no tengo su numero de teléfono y se me ocurrid buscarla en su
casa, pero ahora llamo a la puerta y nadie contesta... Y es su vecina,
la sefiora que vive en el piso de enfrente, quien me explicd que
usted es la propietaria de ese piso y que podia encontrarla aqui.
Pienso que Beatriz tal vez es una de sus sobrinas lejanas o alguien a
quien usted le ha dejado el piso y por eso me he tomado la libertad
de venir a verla.

Pablo veia la incredulidad en la cara de la mujer, que seguramente
seguiria pensando que se habia equivocado de piso. Entonces,
decidid ir un paso mas alld y comenzo a describirle el piso: le habld
de su terraza fantastica acristalada y de aquel sillén blanco y rojo y
abundé en cuanto detalle vino a su mente. Pablo no paré de
describir palmo a palmo el lugar hasta que notd que a la mujer le
habia cambiado el color: estaba completamente palida, sus ojos se
cristalizaron y su mirada quedo ausente. El presente se habia
detenido para ella. Su boca se cerrd, no quiso o no pudo hablar mas.
Sol habia viajado a otro tiempo, a un pasado que solo ella conocia y
que nunca habia desvelado.

—Sefiora Sol, éesta usted bien?—le preguntd Pablo al notar que la
mujer se habia congelado, no movia ni un musculo ysu mirada no
estaba alli—. Sefiora,sefora... —la llamaba Pablo sin saber qué
hacer.

De repente, los demas ancianos habian dejado de reir y uno de ellos



se acercd a explicarle:

—NMire, joven: de vez en cuando a Sol se le acaban las pilas y se
queda asi, en silencio.

Pablo no entendié qué era eso de las pilas, lo que estaba claro era
que la mujer ya no estaba alli. Era como si se hubiera marchado y
hubiera olvidado su cuerpo ahi.

Sin saber qué mas hacer, Pablo la cogid de la mano vy le dijo
hablandole al oido:

—\Volveré a visitarla, Sol. Creo que algo se acuerda usted y, aunque
no se acuerde, le haré una visita con todo mi carino, sefiora Sol. Me
ha alegrado hablar con usted. Cuidese, bella sefora.

Pablo se marché con tristeza y Sol se qued6 sumergida en un mar
de recuerdos que creia desaparecidos, pero cuando las palabras de
Pablo evocaron los detalles de su casa, una serie de visiones
llenaron su mente y perturbaron su paz. Entonces quedo «en el
silencio». Asi lo explicaban sus compafieros de residencia: Sol se
quedaba en el silencio algunas veces, se encerraba en el mas
profundo callar y vivia en sus suefios. Aungque eran suefos, eran
maravillosos. En ese espacio sentia lo que en realidad queria sentir.
La verdad era que Sol no queria reconocer que estaba en un centro
de mayores viendo la vida pasar, esperando sin saber qué esperaba.
Por eso, de vez en cuando se iba y los dejaba a todos alli. Aunque
los ancianos veian su cuerpo, ella volaba muy alto, muy lejos de alli.
En la residencia, nadie sabia la verdad del silencio de Sol. Creian que
eran ausencias de la vejez, que le fallaba la mente, sin imaginar la
verdad de su secreto y de su dolor. Las monjitas estaban
convencidas de que las lagunas de memoria de Sol eran normales a
su edad y cuando la mujer se sumergia en el silencio, la trataban
con suma delicadeza y evitaban hablarle para no asustarla. No
podian imaginar que Sol era consciente en esos momentos, que las
oia. Lo de Sol no tenia nada que ver con problemas de memoria o
crisis de ausencias. Estaba perfecta y, cuando se cansaba de su
realidad diaria, se iba un rato a volar. Era su secreto, lo Unico que
nadie ni nada podria nunca quitarle: sus suefios.

Cuando Pablo habld con detalle de su piso, su espacio personal, no
tuvo la menor duda de que el hombre realmente habia estado en su



casa, pero écon quién? éQuién era la joven que Pablo describia? Y,
sobre todo, la mujer se preguntaba a qué narices vendria este joven
a remover su pasado evocando cosas que la llevaban a vivencias que
a nadie habia contado. ¢Por qué la vida se acordaba de ella ahora?
Y luego, al despedirse, Pablo le habia hablado al oido, como si el
hombre supiera que ella podia escucharlo en realidad. éComo podia
saberlo? Y épor qué le dijo que volveria? Muchas preguntas para la
pobre Sol y ninguna respuesta.

21. Confesiones

Durante el camino de regreso al trabajo, Pablo pensaba que la
anciana le habia caido bien, pero habia notado algo familiar en su
mirada y eso lo perturbaba.

El hombre decidio aligerar el paso o su amigo tendria razén en eso
de que estaba mas tiempo fuera que dentro de la oficina. Nada mas
llegar, Juan fue a toda prisa hacia él a interrogarlo:

—Bueno, tio, équé?

—EQué de qué? —le dijo Pablo devolviéndole la pregunta.

—Nada... Como te has ido otra vez... yo solo queria saber si estas
bien —le dijo en tono herido y, por fin, Juan consiguio de Pablo la
reaccion que buscaba.

—Perdona,Juan. Tienes razén. Llevo unos dias ma- los y... Si.

—Si équé? —insistid Juan que finalmente veia el resquicio por el que
colar su curiosidad.

—Puesque si, hombre.Que voy a contarte lo que me ha pasado, que
si no hablo, siento que voy a reventar —dijo Pablo, desbordado por
la presion interna.

—Ya decia yo, tio. Algo te ha pasado, se ve de le- jos. Pero no sera
para reventar, Pablo, que eres muy exagerado. Venga, vamos, que
para algo estamos los amigos—Ilo animd Juan y acordaron que en el
descanso hablarian calmadamente.



Pablo consiguié centrarse un poco en su trabajo hasta el momento
del descanso. Enseguida escuchd a Juan llamando a su puerta e
invitandolo a salir. Juan iba como siempre, de buen animo, tirando
de su amigo, aunque no se sabe si para ayudarlo o solo para
enterarse de su secreto.

Salieron rumbo al bar de siempre, pero Pablo «exigié» ir a la
cafeteria en la que habia estado con Bea. Necesitaba sentarse alli y
respirar el aire cargado de momentos.

—iVale,tiol—accedioé Juan riendo—. Donde el se- fior diga...
—Vamos a la cafeteria en la que estuve con ella.

—¢éCon ella? —preguntd Juan expectante.

—Si, con ella, Juan, con ella.

«iEsto se pone interesante!», penso Juan que, aunque ya
sospechaba bastante, disfrutaba de la emocidon del momento. Hacia
tiempo que, entre los compromisos laborales y familiares, habian
dejado de tener la complicidad de antaho y el sentido de aventura
de la vida se habia diluido en la rutina. Ademas, Juan necesitaba,
por su interés propio, estar informado de lo que pasaba en la vida
de Pablo.

—iAnda, tio! Me gusta. Pillin, iqué bien te lo mon- tas! —comentd
Juan al entrar a la cafeteria, pues no la conocia.

Pablo, instintivamente, se dirigié al sitio donde se habia sentado con
Bea. Pidieron un café y Pablo empezd a hablar:

—No sé por dénde comenzar... Pero, para que sepas, donde estas
sentado, ahi estaba la mujer por la que no puedo dormir. Y no me
refiero a Marina, no, sino a la chica que fue a buscarme a la oficina.
Y como se te ocurradecir queestaba algogorda, teenteras—Ileadvirtio
a Juan, ya que Pablo no estaba para bromas.

—iTio! No creasquesoy tan superficial —sedefen- di6 Juan—. Lo de
la silueta solo son bromas, porque sé que siempre has presumido del
cuerpo de Marina, pero lo del otro dia de esta chica era solo una
broma. iRelajate, Pablo, que estoy aqui para escucharte!

—Gracias, hombre... Es que lo estoy pasando mal. Mira, el otro dia
Marina me dio la noticia de que esta embarazada y para mi fue una
bomba, pues, entre tl y yo, Juan, no quiero ser padre a estas
alturas. Marina esta loca de contenta, siente que esta cumpliendo un



suefio, pero para mi ese suefo... écomo decirlo? Ya ha «caducado».
Que estoy cerca de los 50, Juan, y no quiero pasar por esta
experiencia. Y ella se va dando cuenta, claro, ve que no comparto su
ilusion, pero no puedo decirselo, no puedo decirle que ya no quiero
ser padre —explicd Pablo, hizo una pausa y continué—. Y, para
colmo, hay mas.

—EéMas? éA qué te refieres, tio? —lo alentd Juan a continuar.
—Cuando me dijo lo del embarazo, de repente fue como si perdiera
el interés por Marina, como si la hubiera dejado de amar —confesé
Pablo.

—Pero, vamos a ver: si sois la pareja ideal, no me lo puedo creer
—dijo Juan, aungue, en su interior, la confesién de Pablo no le
provocaba ninguna tristeza, al contrario, lo regocijaba.

—Pues créelo, Juan. Es una sensacion extrana y me duele
reconocerlo. Pero, por otro lado, se ha despertado en mi un deseo
por ella que sentia perdido —le dijo Pablo a su amigo sin poder
explicarse mejor: era un sentir que se le escapaba de las manos.
—Vamos a ver... écdmo es eso, Pablo? —preguntd Juan quien, sin
que Pablo lo notara, habia perdido el color. Lo del deseo de Pablo
por Marina no se lo esperaba.

—Si, Juan... Yo pensaba que, a estas alturas de la relacion, nos
habia ganado la monotonia. éSabes a qué me refiero?

—Bueno, no.No séa quéterefieres.Siloquequieres decir es que no se
marcha tan bien en la cama como al principio, tio, yo creo que le
ocurre a todos. Vamos, a mi me pasa, ya no es como al principio,
pero de ahi a que deje de querer a mi mujer hay un siglo. Yo a mi
mujer la quiero como antes y me gusta. Aunque, no te voy a
engafar, amigo... También me gustan otras, pues no soy de piedra.
Yo te entiendo. Mira, Pablo, cuando veo a una tia de 20 afos... Se
me van los 0jos y me gusta, ino lo puedo remediar!—se confesod
también Juan, aunque no era del todo honesto, ya que a él le
gustaban todas las mujeres, tuvieran la edad que tuvieran.

—Si, a cualquiera se le van los ojos por una mujer de 20, pero lo mio
con Bea fue a mas.

—éHubo mas? —preguntd Juan con los ojos como platos.
—Tuvimos un encuentro en su casa Yy fue fabulo- so... Algo



inexplicable, Juan. Mira, solo de recordarlo tiemblo —le dijo Pablo.
—iTio! iCuéntalo todo que vas por fasciculos y me tienes en ascuas!
—le pidié Juan.

—Es muy extraio, Juan. Después de estar con Bea, volvido mi deseo
por Marina. Pero, no lo comprendo: cuando aparecié Bea, volvi a
poder estar con Marina, pero si no puedo ver a Beatriz, el deseo por
Marina desaparece de nuevo —intentd explicar Pablo.

—éCoOmo? Creo que no te entiendo, Pablo: édicesque si no ves a
una, la otra ya no te gusta? ¢Algo asi? —pre- guntd Juan haciendo
un esfuerzo por comprender.

—Asime sucede,Juan. Pero no sé ni para qué te cuen- to esto, si no
te enteras y me estas poniendo de mal humor —se quejd Pablo,
desbordado por sus contradicciones.

—Bueno,Pablo,no te enfades,no te pongas asi. Me cuesta creer esto
de ti, estoy sorprendido —se defendié Juan—. No me digas que no
es extrafio en ti. Te veo tan espléndido con Marina que no es facil
asimilar lo que te ha pasado. A todo esto, éMarina se huele algo?
—No, no —aseguro Pablo—.Ella solo piensa en su bebé. No sabe
nada de Beatriz, pero, claro, notara que estoy extrafio. Ademas... —
agrego Pablo y se quedd en suspenso.

—iJoder!Ademas équé?iQué le pasa a Marina?—pre- gunto Juan,
ansioso.

—Pues yo diria que a ella le pasa algo también, que le da igual si no
estoy ilusionado con el embarazo, si la beso o la dejo de besar...
Siento que pasa de mi ésabes? Siento que ella también me oculta
algo —termind de confesar Pablo.

—iVamosa ver, Pablo! éYtuhablasde ocultar? iTio! No te quiero echar
la bronca, pero me acabas de decir que has estado con otra...

—Me estas tocando las narices, Juan. Es que no sé para qué te
cuento nada si solo me vas a juzgar —se quejoé Pablo perdiendo un
poco los papeles.

—A ver, Pablo, sino te reprocho nada.Yo solo quie- ro ayudar y
prefiero ser totalmente sincero contigo. Si quieres, claro. Entiende
que me tienes sorprendido, que nunca pensé que tuvieras ojos para
otra teniendo la mujer que tienes, tio —le dijo Juan intentando ser
conciliador.



—¢éQué quieres decir con «teniendo la mujer que tengo»? Ya me
estas poniendo etiquetas... —continud Pablo con su tono de
reproche.

—Vale. Es que no puedo abrir el pico, todo lo que digo te molesta.
Mira, estoy aqui para ayudarte, porque es claro que lo estas pasando
mal. Pablo, solo queria decirte que tienes una mujer muy buena y
preciosa y que no me imaginaba que te habias enamorado de otra.
Pero yo no te juzgo, amigo, que aqui donde me ves, también he
tenido mis lios estando casado y ésabes qué te digo? Que al final
todo se queda en eso, en lios, porque me di cuenta de que Montse
es todo para mi —dijo Juan abriéndose él también a su
amigo—.Tuve una pequefa, pero muy pequeia, aventura. Cosa de
nada, pero en ese momento sentia que era algo fuera de lo comun...
Y al final ésabes qué? Que solo fue sexo y nada mas. Te lo cuento,
Pablo, porque te puede acabar pasando lo mismo.

—iAnda, el mosquito muerto! Eso no lo sabia yo. iQué callado lo
tenias, hombre! Tu con el pico cerrado, pedazo de cabrdn, y dices
que yo no te cuento nada... iPero si eres tu el que lo callas todo! —
dijo Pablo sol- tando la tension.

—Es que no me tocd tan fuerte como a ti... y solo durd un ano
—admitié Juan.

—céUn ano? ¢Y en un afo no me dices nada? No lo puedo creer...
Qué bien lo has guardado. Y yo, para una vez que me fijo en alguien
mas, estoy aqui contandote todo. Y, a todo esto, équién era la chica?
Ahora no te lo calles. Tal vez la conozco éno? —Quiso saber Pablo.
Juan se percatd del giro que habia dado la conversacion y de que se
le estaba yendo de las manos. La charla tomaba un rumbo que a
Juan no le convenia y tratd de volver la conversacion sobre Pablo y
no sobre él.

—Perdona si te he cabreado, tio, pero dejemos lo mio que es agua
pasada y sigue con Bea, que ya no te voy a interrumpir — propuso
Juan.

—Si,llevas razdn,no la voya tomarcontigo. Es que, Ultimamente, salto
con nada. ¢Cémo te explico? Con esta chica solo he estado una vez
y ahora, no puedo volver a encontrarla —explicd Pablo—.Voy a su
casa, el piso donde estuvimos, y resulta que parece que no vive allj,



ipeor aun! Parece que nunca ha vivido ahi. ¢Entiendes algo? Porque
yo no. Alli pasamos una mafnana fantastica y ahora me dicen que el
piso esta cerrado y la sefora de la residencia se queda sin voz y no
me explica nada...

—iPara, tio! Ve mas despacio que no te sigo. A ver si entiendo: estas
buscando a Bea y no la encuentras. Pero épor qué me sales con una
residencia? ¢Qué pinta en esto una anciana que se queda muda?
Estoy liado... —lo interrumpio Juan, aturdido.

Pablo queria descargar su mente y sus emociones todas a la vez,
pero estaba complicando la situacién. No podia culpar a Juan de que
no siguiera una historia que iba desde el embarazo de su mujer,
pasando por una mafiana de pasion con una joven veinteanera, un
piso abandonado y terminaba en una residencia de ancianos con una
sefora a la que se le iba la voz. Se dio cuenta de que era una
situacion incomprensible, que él mismo ya no terminaba de creer. Se
llevod las manos a la cabeza, dio un fuerte respiro y le dijo a Juan:
—¢éQuieres otro café? Yo lo necesito.

—iA mi no me pidas café, tio! Pideme una copa de vino, que
necesito algo fuerte.

Se pregunt6 Pablo por qué era su amigo el que necesitaba algo
fuerte y regresd de la barra del bar con dos copas de vino en vez del
café. Ya pensaba que su historia resultaba para él mismo como una
fabula.

Luego vino otra copa de vino, y luego otras tantas mas hasta que
ninguno de los dos podia apenas tenerse en pie. Como no estaban
en condiciones de coger el coche, se fueron a la oficina y se
acomodaron en el salon de reuniones. Alli se quitaron los zapatos,
las chaquetas, y se tumbaron en los sofas. Entre risas y tonterias, se
les fueron cerrando los ojos. Pero justo antes de caer dormido, Pablo
escucho a Juan susurrar algo. Estaba susurrando un nombre:
Marina.

22. Resaca



Por la noche, sobre las nueve, el personal de limpieza ocupaba las
oficinas y con el ruido de las mopas y arrastrar de mesas, los dos
amigos se despertaron.

—Ja, ja, ja —dijo Juan—. Menuda mona hemos pi - llado. Mejor nos
vVamos Yya a casa, que nuestras mujeres deben estar preocupadas.

Al nombrar a las esposas, Pablo recordd lo que habia escuchado
susurrar a Juan y, sin dudarlo, lo interrogd al respecto:

—Juan, antesde dormirte me ha parecido que nom - brabas a
Marina.

—iNo me digas!—dijo Juany,disimulando,se echd a reir. Pablo se
contagio de esa risa tonta y ya no dijeron nada mas. Pablo pensé
que habian estado toda la mafnana hablando de mujeres y que seria
normal que en la borrachera siguieran hablando de ellas.

Montserrat Reillo Exojo

Asi se fueron a casa, todavia con los efectos del alcohol en el
cuerpo. Pablo conducia lentamente, para evitar cualquier accidente.
Cuando recordd que volvia a casa, penso en Marina y en que no
queria hablar con ella, ni inventar mas mentiras.

Juan, por su parte, que también se iba a casa contento, pensaba en
lo que habia hablado con su amigo y se arrepentia de haberle
contado que él también habia tenido una aventura. Se lo reprochaba
con amargura:

«iJoder! —pensaba— No he tenido que contarle mi lio con otra
mujer. ¢Para qué abri la boca, para qué?». Pero asi habia surgido y
ya no podia hacer nada.

Al llegar a casa, Pablo entré intentando no hacer ruido, pero se llevé
una sorpresa al comprobar que Marina no estaba. Pensé que habria
salido, pero era ya muy tarde, casi las diez de la noche, y no

imaginaba donde estaria. Supuso que, tal vez, estaria enfadada con



él por no haber ido a comer y ni siquiera haber avisado. Tampoco
sabia si debia preparar cena, era tarde para eso, asi que se tumbo
en el sofa.

Al rato, escuchd que Marina anunciaba «iEstoy en casa!» y sin mas
saludo ni conversacion subid a la habitacion. A Pablo le resultdé muy
extrafo, pero estaba aliviado por no tener que dar explicaciones.
Apenas pudo verla de refilon y le parecié que estaba cansada. Ni
Pablo ni Marina tenian nada que decirse. La situacion en la casa era
tensa.

A la manana siguiente, continud el silencio entre los esposos y
desayunaron sin decirse nada.

Acuerdo de silencios

Ya en la oficina, Juan se acercé al despacho de su amigo para saber
codmo llevaba la resaca.

—Pues, tio, creo que nos pasamos ayer con el vino —le dijo
animadamente, pero sin mirarlo a la cara.Juan estaba avergonzado
por haber pronunciado el nombre de Marina en aquellas
circunstancias, aunque Pablo no percibia la culpa que pesaba sobre
Juan.

23. En el vientre

Asi pasaron tres largos meses, era finales de febrero de 2019 y en la
casa de Pablo y Marina la relacion se habia vuelto cada vez mas
tensa: el matrimonio seguia sin hablarse. Cada uno se dedicaba a
sus cosas Y el trato entre ellos dos era solo correcto. El ambiente se
habia ido cargando en esos tres meses.

Marina, que siempre habia sido delgada, no estaba gorda, pero con
cuatro meses de embarazo ya se le adivinaba tripilla y estaba mas

ancha. Ahora sabia que su bebé era una nifia y cada dia la oia llorar
en el vientre. Para si misma habia decidido que se llamaria Luna, le



gustaba mucho ese nombre. A Pablo no le comentd nada ni del
nombre, ni de que seguia escuchando los llantos. Tampoco Pablo se
lo preguntd. El ni siquiera se acordaba.

Durante esos tres meses, Pablo seguia buscando a Bea, sin
resignarse. Iba a menudo a aquel piso en el que nadie abria la
puerta y también intentd volver a hablar con la sefora Sol, pero la
mujer siempre ponia excusas para no atenderlo. Pablo se habia
propuesto ir cada semana a la residencia porque sabia que la mujer
era la clave, pero tampoco en esto tuvo suerte.

Ya entrado el mes de marzo, una manana de sabado de ese frio
invierno, Marina decidid que la situacion era insostenible y le dirigid
la palabra a Pablo:

—Pablo, esto no puede seguir asi. Llevamos como tres meses que no
existimos ni tu para mi, ni yo para ti. Creo que necesitamos volver a
hablar. Estoy preocupada por la nifa y... Te echo de menos,Pablo,te
necesito —le dijo con la voz rota.

—¢éNifia? —le preguntd Pablo sorprendido. —Si,nifa. Vamos a tener
una nina,Pablo. Me enteré hace unos dias y no te lo habia dicho ...
no aguanto mas. iEstamos esperando a una hija! —le dijo con los
ojos llenos de lagrimas. Las semanas sin comunicacion habian hecho
mella en ella.

La noticia hizo reaccionar a Pablo, lo sacudié por dentro. Se dio
cuenta de que habian perdido un tiempo precioso de sus vidas sin
ninguna razon. Sintid compasidn por su esposa y se preguntd cémo
habian llegado a esa situacion. Todo por no aceptar su paternidad y
por seguir enamorado de un suefio, pues eso habia sido su pasion
por Bea: un sueno.

Marina notd que Pablo se ablandaba y que estaba receptivo.
Entonces aprovecho para hablar, realmente necesitaba hablar con él.
—Pablo, carifio, sabes que yo te amo y... te necesi- to. No sé cdmo
podemos dejar pasar el tiempo asi, sin hablarnos. Han pasado
muchas cosas en estos meses y necesito que lo sepas. Mira, sé que



el bebé es una nifia, he pensado cémo llamarla y, ademas, siento
que el ginecdlogo se rie de mi —dijo y se echd a llorar des-
consoladamente.

—éCOmo que se rie de ti, carifio? —le pregunté Pa- blo, con dulzura,
al tiempo que la abrazaba.

En ese momento, ambos se fundieron otra vez en un flujo de amor.
Marina, con sus palabras, habia comenzado el despertar del camino
de la paz y por ese camino pronto volvieron al amor, a un amor que
llevaban tantos afos cultivando y que no entendian, en realidad, por
qué se habian apartado de él.

Marina se propuso hablarle a Pablo de todo... De todo lo relacionado
con el embarazo, claro, no del gran secreto que guardaba dentro.
—Pablo, carifo, te pido que no te enfades. Durante estos meses he
seguido oyendo el llanto de nuestra hija todas las noches y este
ultimo mes ya... A ver cédmo te lo digo —comenzd Marina, que
estaba temerosa de lo que tenia que contar—... No sé por donde
comenzar.

—Marina, tesoro, comienza por donde quieras. Te escucho. Mira que
me estas asustando. iVenga, dimelo sin miedo! —Ia animé Pablo.
—A ver... Mira, la nifia ha dejado de llorar tanto, porque no sabes tu
cdmo lloraba. En cuanto me quedaba tranquila, oia perfectamente
cdmo lloraba. Yo acariciaba mi tripa y, poco a poco, se iba calmando,
como si la nifia (que entonces no sabia que era nifa), notase las
caricias y se callaba. Y luego, Pablo, luego comenzaba a reir... Si, si,
no me mires asi, Pablo. Oia su risa perfectamente.

Pablo no daba crédito a lo que le contaba su esposa. Estaba
perplejo. Si malo era el llanto, ahora, ademas, venia la risa. Para sus
adentros el hombre no sabia qué pensar, si era que Marina no
estaba bien de la cabeza o si estaba tan deseosa de ser madre que
ya se imaginaba el llanto y la risa de la criatura. Y sepa Dios lo que
se imaginaria después. Sin embargo, algo dentro suyo lo empujaba a
escuchar a su esposa con mas atencion aun.

—Y mira, ahora se rie mucho, puestiene a una ami- ga. Bueno, eso
creia yo. Ellas dos hablan mucho y juegan y cuando la otra nifa se
va, nuestra hija llora, imaginate. Estaba tan asustada por sentir
estas cosas dentro de mi que, hace unos dias, me dije «éy si le



hablo yo a mi nifia?», no sea que esto me lo esté imaginando.
Entonces, en un momento en el que las dos nifas jugaban, yo me
toqué la tripa y les dije: «iBasta ya de tantas risas y juegos que os
traéis las dos!». Y entonces... —Marina se interrumpid y se llevo las
manos a la cabeza.

—Sigue, carifo, no te calles. ¢Qué pas6? —la apre- mié Pablo.
—Pues, se callaron y nuestra hija me dijo: «si, mama. Perdona».
—¢éQuieres decir que nuestra hija te hablo? éQue puede hablar
desde la tripa?

—Si, Pablo. Eso es lo que paso, te lo juro. Nuestra hija me contesto.
Pablo no sabia qué decir, ni qué pensar, pero traté de ser coherente.
—A ver, carifio, mira: que el bebé... perddn, que la bebé llore, no
esta mal, nos lo explicd el médico, pero que ria y juegue y écon una
amiga dentro de ti? No sé, es muy dificil de entender —dijo Pablo—
y, ademas... ¢COmo sabes tu cual es nuestra hija? {Y es que tienes
otro bebé dentro? Marina, algo me estoy perdiendo.

—Mira, te cuento. Para nuestra hija he elegido un nombre: Luna. Sé
que no te lo habia contado. Y yo hablo con ella... Cuando hace unos
dias el ginecélogo me dijo que era nifa, entonces elegi su nombre.
Eso es normal ¢éno? Cosas de padres. Quiero llamarla Luna. éTe
gusta?

—Pero, Marina, antesdelo del nombre, explicame, ées una nifa o son
dos? ¢Vamos a tener dos ninas? — preguntaba Pablo sin saber si su
mujer le estaba haciendo una broma o si estaba desvariando.
—éCoOmo te explico,Pablo? Hay otra nina, pero no es nuestra.
Cuando fui al ginecdlogo le pregunté cuantos bebés tenia y fue muy
claro: «sefora, tiene una nifia y estd muy bien». Asi que si solo llevo
una nina, la otra... no sé, Pablo. Yo solo te puedo decir, que las
escucho hablar. Y el otro dia ésabes qué? —preguntd Marina.

—No, no sé qué paso el otro dia. Dimelo por favor que estoy muy
nervioso —le pidié Pablo, visiblemente alterado.

—Pues, hace unos dias, como no paraban de jugar, les volvi a decir:
«iYa esta bien! iSilencio!». Y entonces les pregunté: «équién de
vosotras es mi nina?» Y Luna me dijo, escucha Pablo lo que me dijo:
«mama, si ya me has puesto nombre, cdmo no vas a saber quién
soy». Pablo, imaginate, la nifia me habla, yo escucho su voz dentro



de mi. Y dice que tiene una amiga que le habla, con la que juega, rie
y ya casi no llora...

Marina le contaba a Pablo esta historia que ni tan siquiera ella se
terminaba de creer. No comprendia lo que en su vientre estaba
ocurriendo.

—éCOmo que ya no llora casi nada? —le preguntd Pablo
desorientado.

—Es que antes, cuando no tenia a su amiga imagi- naria, pues creo
que se la imagina, Luna lloraba mucho. Pero, ahora, esta feliz y para
mi es un descanso, pues con tanto llanto no podia estar en paz.
Pablo, completamente desconcertado por lo que escuchaba, llegd a
preguntarse si su mujer no estaba simplemente tratando de llamar
su atencion con estas historias, si todo seria una estrategia para
recuperar la relacion entre ellos. Las explicaciones de Marina eran
realmente muy dificiles de creer, pero, al mismo tiempo, la veia a
ella tan metida en el personaje que también se implicd en la historia
y se empezo a hacer preguntas del tipo «épor qué este ser necesita
hablarle a su madre?». La historia, real o inventada, le planteaba
interrogantes y queria saber mas, porque sospechaba que habia mas
todavia, que Marina no le estaba diciendo todo.

El hombre procurd tranquilizar a su esposa y volvié a abrazarla.
Llevaban tanto tiempo sin dedicarse una muestra de carifio que
echaba mucho de menos a su mujer. Ella necesitaba esos abrazos y
ambos se sintieron como antes de comenzar la aventura de ser
padres, como antes de esos meses en solitario que acababan de
pasar.

Pablo se convencié de que estaria mas tiempo al lado de Marina y de
que olvidaria los suefios con Bea para siempre. Se propuso
firmemente tomarse en serio su paternidad. Marina, por su parte, se
sintié al fin arropada por su esposo.

Pero Pablo no estaba preparado para lo que se le vendria encima. Y
es que éesta el ser humano preparado para afrontar las vueltas de la
vida? Una vida que se presenta de tantas formas que puede llevar a
equivocaciones, a dudar de uno mismo, a juzgar, a no entender lo
que se entenderia si se mirase con los ojos del amor.

Esa manana, Pablo prepard el desayuno como lo hacia antes,



cuando estaban enamorados, y Marina preparo la mesa. Por fin,
todo volvia a ser perfecto y Marina suspird aliviada. La mujer
realmente necesitaba contencion. Las conversaciones que escuchaba
en su vientre la tenian preocupada. Si ya de por si era extraino
escuchar esas voces, las conversaciones de las nifias eran también
extranas. Ademas, sus voces eran como de nifas ya crecidas, como
de unos siete afios, y parecia que hablaban en un cédigo propio que
Marina no acertaba a descifrar.

Pero si todo esto era real, éde quién era la otra voz? éQuién era la
otra nifia? Marina se hacia las mismas preguntas que Pablo le habia
hecho a ella y habia trazado un plan para desentrafiar el misterio,
pues el trajin que se traian las nifias era muy grande.

24. El paseo

Aunque la mafiana era fria, el sol brillaba con fuerza y eso animo a
la pareja a salir a dar un paseo después de desayunar.

Pablo caminaba sereno junto a Marina, sintiéndose a gusto con ella
cuando, a lo lejos, le parecid ver a Bea. iNo! iNo podia ser!

«Imposible», se dijo Pablo. Conforme iba andando junto a Marina,
se acercaban poco a poco a aquella chica. Marina hablaba de lo
fresca que estaba la manana y de vaya a saber qué, porque Pablo
no estaba ya en la conversacion, sino que solo miraba la silueta de la
chica joven que poco a poco se les iba acercando.

Marina se dio cuenta de que estaba hablando sola, pues Pablo
estaba en las nubes y, aunque no sabia lo que su marido estaba
pensando o viendo, se detuvo en seco y le dijo:

—¢éMe atiendes, Pablo?

—iAh, si! Claro —respondié Pablo.

—éEn qué piensas que vas tan distraido? —le pre-



guntd ella.

—Si,bueno... Me he quedado algo distraido, pero...

No, no es nada —pudo responder, concentrado en

realidad en ver a la joven por el rabillo del ojo. Marina retomd la
conversacion en la que solo participaba ella y la joven paso justo al
lado de Pablo, que

se quedo petrificado: era ella.

Se miraron. Bea no retird su mirada de Pablo ni por

un momento.

El estaba avergonzado, pues iba cogido de la mano

de Marina.

«¢{Qué pensara de mi?», se preguntaba. El hombre

estaba blanco de desconcierto: meses buscandola afanosamente y
ahora, justo cuando se habia propuesto

olvidarla, sin pretenderlo, sin mover un dedo, la encontraba, en el
peor momento posible.

Tenia que reaccionar deprisa, pues Marina se daria cuenta de que
realmente le pasaba algo y no queria

volver a estar a malas con su mujer y tampoco queria

perder de vista a Bea. La siguié de reojo y se dio cuenta

de que ella no lo saludaba, como si supiera que Pablo,

en realidad, no estaba separado de su esposa, como le

habia contado.

«iQué mala suerte tengo!», gritaba por dentro pensando en que no
volveria a verla y en cdmo era posible
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que la encontrara ahora, cuando después de meses al fin se
acercaba a su mujer. «Tonto, mas que tonto», se decia, hasta que
Marina interrumpio de golpe sus pensamientos.

—¢TU me estas escuchando?

—Claro que si, carifo. Con las ganas que tenia de salir juntos a
pasear —le respondio Pablo.



—Ya, y yo también, pero... No sé, te veo distraido, estds como
ausente —se quejo ella con razon.

—Es que me ha parecido ver a una compafiera del trabajo y no sabia
si hablarle... —se excusé Pablo, vol- viendo a tirar de mentiras. Era
evidente que se habia detenido cuando Bea paso a su lado, pero,
como siempre, pudo salir airoso frente a Marina. Sin embargo, ahora
que acababa de recomponer la relacién con su esposa, le dolia
empezar de nuevo con las mentiras.

Pablo lo tuvo claro: el lunes, sin falta, volveria a buscar a Bea.
Aunqgue su amor por Marina era fuerte y lo sentia renovado, también
se habia activado el deseo de ver a Beatriz y sus pensamientos
reavivaban aquellas horas de placer junto a la joven.

25. Un plan

El paseo le sentd muy bien a Marina, que pudo hablar de la nifia
como si todo estuviera perfecto, olvidada de los llantos, las risas y
los juegos. Hablaba como si se tratase de un embarazo normal y
como si hada de aquello hubiera sucedido.

Después de comer, Pablo le propuso a su esposa que reposara en el
sofa del saldn, pues veia que se le habian hinchado los pies. Ella
accedio con gusto y Pablo se acomodod a su lado, le cogid los pies y
comenzo a hacerles un masaje mientras Marina se quedaba
dormida.

A Pablo también lo gand el suefio, pero cuando se rindio a él, oyd
unas risas y unas vocecitas de ninas que lo despertaron enseguida.
Observd que Marina dormia serena, pero escuchd dentro de ella
esas risas. Acercd su oreja al vientre de su esposa y lo pudo oir
claramente: saltos, risas y unas voces de nifias que sonaban como
lejanas. Eran dos nifas y una llamaba a la otra Luna, y Luna llamaba
a la otra... Sol. Pablo, que habia preferido creer que Marina se
inventaba estas cosas, ahora estaba aterrorizado.



Entonces, Marina se despertd de su corta siesta y le dijo:

—iUf! iQué mal suefio acabo de tener! Pablo, otra vez he oido a las
nifias jugar. Ya no sé qué pensar, Pablo, creo que me estoy volviendo
loca.

—No, carifio.No estasloca, o lo estamoslosdos: yo también las he
oido —confesd Pablo.

—¢A las dos? —preguntd Marina.

—Si, carifo, a lasdos.Yno veasquésusto.No tehe querido despertar,
pero lo he oido. En tu tripa nuestra hija habla y, ademas, tiene una
amiga, a la que llama Sol y yo diria que hasta se lo pasan bien...
Marina, deberiamos ir al médico, tenemos que hacer algo —expresé
preocupado.

—Lo de las voces ya se lo he dicho el ginecdlogo y, por sus gestos,
me di cuenta de que no me cree. Como te decia, creo que se rie de
mi, Pablo. Tengo mis dudas sobrevolver a hablar deestocon él
—leexplicd Marina.

—La solucion esclara: buscaremosotro médico.No vamos a estar con
un médico que no te ayude, carifio. iFaltaria mas! Nosvamosa otra
consulta.Pero tenemos que saber qué esta pasando —propuso Pablo.
—Tendremos que empezar a contar todo desde el principio y... lo
mismo también piensa que estoy loca...
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No sé, Pablo, no sé. Tengo tantas dudas y tanto miedo... —le dijo
ella.

—iTengo una idea! —anuncid Pablo entusiasma - do—. Tendremos
lista la grabadora y, cuando vuelvan a hablar, lo grabaremos todo.

¢Qué te parece?
—Es buena idea —accedid Marina sonriendo. —éCuando notas las
voces? —le pregunté Pablo

concienzudamente.
—Pues mira, siempre cuando estoy tumbada, en la
siesta, o por la noche, aunque me ha parecido oirlas



alguna vez también cuando estaba en la ducha, pero,

sobre todo, es cuando estoy relajada en la cama cuando
comienzan las dos a jugar —explicd Marina. —Entonces... Esta
noche, cuando nos acostemos,

preparo la grabadora del mévil y lo registramos todo

—concluyd él.

—Me parece genial, Pablo. Pero... {Y después qué

vamos a hacer? —le preguntd Marina.

—Le llevamos la grabacién al médico y que lo oiga

él mismo. Que es cierto que se escuchan dos nifias, que

juegan y rien en tu tripa. Cuando lo escuche, podra

ayudarnos. Seguro que sabra de mas casos como estos o

que investigue y lo descubra. No te preocupes, Marina,

veras como todo se arregla.

Marina estaba feliz de que Pablo se implicara asi en

esta cuestion, sin embargo, algo dentro la mantenia inquieta. Sabia
que lo que le ocurria no podia ser normal. éSeria una sefial? Por su
parte, Pablo estaba dispuesto a llegar al fondo del asunto, a reunir
pruebas y encontrar una explicacion, pero, al mismo tiempo, no salia
de su asombro con el nombre de esa otra nina: Sol, como la senora
de la residencia, la duena del piso donde habia estado con Bea.
iVaya si el nombre era significativo para él! Pero de esto no podia
decirle nada a Marina o toda su historia con Bea saldria a la luz.
Pablo se dijo a si mismo que seria casualidad, tratd de quitarle
importancia y

centrarse en su plan de grabar a las ninas.

Cuando la pareja estuvo en la cama, grabadora en

mano, ninguno de los dos podia dormir y las nifias no

hacian ruido, no se oia ni un murmullo. Entonces Pablo

le dijo a su mujer:

—Marina, tu duerme que yo me quedo para oirlas

y grabarlas, évale?

—Vale, Pablo. Pero el caso es que no puedo dor-

mir. Mejor, espero contigo. Ya deben estar a punto de

comenzar a jugar. Hagamos silencio y veras. Siempre

juegan cuando me quedo en silencio.



Pablo accedio y dejé de hablar inmediatamente. Pero

por mucho silencio que guardaron, las ninas no daban
sefales. Pasd el tiempo y seguian sin escuchar nada,

hasta que el silencio de la noche los durmié a los dos. Como si
estuvieran viéndolos, esa noche, las ninas

no gritaron, ni bailaron, no hicieron ningun ruido hasta

que Marina y Pablo estuvieron en el mas profundo de

los suefios. Entonces si, comenzaron a hablar, pero en

un sutil susurro, pues era lo que les convenia.

26. Las ninas

—Mira,Luna,ya estan dormidos tus padres. iQué listos! Se pensaban
que nos iban a pillar, ja, ja —le dijo Sol a Luna, radiante de felicidad.

—Esverdad, pero, bueno, ¢y quésihablamos? ¢Qué hayde malo
enhablar?éLo sabes ti,Sol?—le preguntd Luna y propuso—:
¢Jugamos ahora que no nos oyen?

Las nifas pensaban que no hacian nada malo y tanto Luna como Sol
se lo pasaban muy bien mientras esperaban el momento en que se
abriera la puerta para ver el mundo nuevo.

Luna y Sol estaban felices en su mundo, un mundo que se movia,
hecho solo de amor. Ellas habian elegido quiénes serian sus padres,
y habian decidido estar en el mismo suefio, lo habian decidido todo
y, mientras la vida que habian decidido se plasmaba en el aqui y el
ahora, ellas vivian en una dimensién sin tiempo ni espacio, en la que
jugaban y reian. Ellas sabian que eran hijas de un mismo amor, del
Universo, el Todo. Un amor que muchas veces se pierde de vista en
el presente, pendiente el ser humano de lo material, dando espacio
a la envidia, a la rabia, al miedo... Olvidados de reir como hijos del
amor.



—iVale, Luna, ivale! Juguemos, pero en silencio, no sea que ellos se
despierten y nos tengamos que dormir —dijo Sol—. Vamos despacio
y lo vamos a pasar tan bien como siempre.

Con Pablo y Marina profundamente dormidos, las nifias jugaban a
sus anchas. Hasta la grabadora parecia dormir en la mano de Pablo.
Pero esa noche, las pequenas tuvieron mucho cuidado de no hacer
ruido, jugando sigilosamente en ese suefio de amor, sin
preocupaciones. Aunque las nifias compartian sus juegos y hablaban
entre ellas, todo era un hermoso sueno, pues cada una estaba en un
espacio y en un tiempo diferente, un tiempo en el que los deseos y
suefos de un amor roto se hicieron realidad después de muchos
ahos de espera. En esos ratos de juego, ambas se reunian en un
mismo presente, no se sabe si eran conscientes de ello.

27. Intentos

Pablo se estird y notd que un rayo de luz llegaba a sus 0jos desde la
ventana, anunciando que el nuevo dia habia empezado. El, con la
grabadora todavia en la mano, veia desvanecerse el plan que habian
trazado. Los que se habian propuesto pasar la noche en vela, habian
roncado al unisono hasta el amanecer.

Cuando se espabilo, lo primero que hizo el hombre fue mirar si, tal
vez, habia dejado la grabadora encendida, pero no, no habian tenido
esa suerte.

Marina se despertd también, con la esperanza de que al menos
Pablo hubiera permanecido despierto.

—¢éLo haspodido grabar? —preguntd nada masabrir el ojo.

—Pues, carifo, no te voy a engafiar, mira, me dormi. Y no tuve el
acierto de dejar esto encendido. Nuestro gozo en un pozo.
Tendremos que buscar un mejor momento, éno te parece? —admitid
con resignacion.

—Pues no sé, Pablo. Yo no quiero estar todas las noches en danza,



la verdad, me esta dando miedo. ¢Y si vienes al médico conmigo y
se lo cuentas tu también? —propuso Marina abrumada por ver el
planfracasado.

—iPerfecto! Mafiana lunes, llamasy que te dé cita.Yo iré contigo, te
lo prometo. Confia en mi —dijo Pablo sin recordar que tenia otro
frente abierto que ocuparia su tiempo.

—Vale, carifo. Pido cita manana, pero, esta noche,
intentaremosvolver a grabar évale? —propuso ella sin resignarse con
el tema de la grabacion.

—Si, es verdad. Esta noche no podemos desvelarnos, que mafiana
hay trabajo, pero dejaré la grabadora encendida desde el principio
ylisto —propuso entusiasmado.

Contar con el apoyo de Pablo a Marina le daba esa paz y seguridad
que todas las mujeres necesitan cuando estan embarazadas. Marina
necesitaba sentirse amada y comprendida, sobre todo, en esa
extrana situacion.

Pablo y Marina pasaron todo el domingo juntos en casa y, a la hora
de la siesta, lo intentaron de nuevo: Marina se echéd en el sofa y
Pablo quedd al acecho con el movil listo para grabar. Pero tampoco
esa tarde pudo captar nada. A Pablo le entro la duda de que, tal vez,
tanto él como su esposa estaban imaginando cosas.

Por otro lado, Pablo también dudaba sobre si en verdad habia vuelto
a ver a Bea.«éRealmente era ella? —se preguntaba—. éQué hacia
por alli?». Al fin y al cabo, muchas veces la mente se confunde e
imagina cosas que no son o, incluso, puede crear cosas. Se crean
miedos, se crean emociones. Podemos creer ver, oler, sentir... y de
tanto creer en ciertas cosas, podemos crearlas, llevarlas a la vida.
Por esta senda de pensamiento, Pablo se preguntaba si toda su
aventura con Bea habria sido un suefio y, curiosamente, esa idea lo
aliviaba, pues, si no era asi, le tocaria sufrir y hacerlo en silencio, ya
que no lo podia compartir con Marina. ¢Qué pasaria si Marina se
enterase? Era muy poco probable, ya que solo habia confiado su
infidelidad a Juan y queria creer que su amigo no se iria de la
lengua.

A la noche, repitieron el experimento. Les costd dormirse, pero al fin
cayeron. Despertaron antes del amanecer. Pablo comprobd su movil



y vio que habia varias horas de grabacién, pero no podia
reproducirlas en ese momento, asi que se puso en marcha como
cualquier lunes. Marina, pensando que Pablo tal vez habia fracasado
de nuevo, pues no le comentaba nada de la grabacidn, decidié no
preguntar. Asi, los esposos desayunaron y se despidieron sin hablar
del tema.

28. La estela de Bea

Cuando Pablo llegd a su trabajo, como siempre, ya estaba por alli
Juan, al acecho. A Juan le gustaba enterarse de cuando llegaba
Pablo, no solo por llevar el control, sino para hacerlo rabiar un poco
y gastarle algunas bromas. Era algo que en la empresa se podian
permitir y que Pablo, en el fondo, apreciaba de su amigo.

—iHola, tio! éQué tal el fin de semana del futuro papi? —le dijo
Juan, a quien el embarazo de Marina le venia como anillo al dedo
para meterse con Pablo.

—No me toques las narices —lo atajo Pablo sinéxito. —iEse es mi
chico! —continué bromeando Juan, a pesar de que Pablo traia cara
de pocos amigos esa mafana.

—NMira, Juan vamos a trabajar, que yo vengo algo roto y no estoy
para bromitas de papi ni de nada. Luego te cuento —dijo Pablo con
el tono bastante subido.

—iVamos, tio! iQué muermo eres! Contigo Ulti - mamente no se
puede ni hacer una broma. Me voy al despacho. Luego hablamos...
Si quieres.

Pablo se puso a trabajar y, cuando mas concentrado estaba, sond el
teléfono. Era la secretaria anunciando que tenia a una cliente
esperandolo. Como Pablo no recordaba haber quedado con nadie
dijo a la secretaria que le dijera que esperara, pues no queria



interrumpir el correo que tenia a medias. Siguié concentrado v,
cuando acabd, mecanicamente, siguid revisando sus correos. Habian
pasado casi 30 minutos cuando recordd que tenia a esa cliente en
espera, se echo las manos a la cabeza y decidioé encargarse de ello.

En ese momento, cuando se disponia a llamar a la secretaria, se
abrio su puerta de un golpe y aparecio Juan, nerviosisimo, con la
respiracion acelerada vy le dijo:

—Bueno, tio, éa qué esperas?

—A ver... Tranquilo,tranquilo. éQué pasa que vienes tan exaltado,
Juan? Casi me matas de un susto entrando asi —le dijo Pablo
tratando de sosegarlo y tomandose con gracia la irrupcion.

—Pero iéno ves a quiéntienes esperando?!—le dijo Juan sin relajarse
Ni un poco.

—Por tucara, diria quea un fantasma, hombre—le respondié Pablo
riendo.

—Si, ifantasma! No es por mi, tio, pero estaba es- perando tu chica.
Y como estabas tan colado por ella...

—Juan, estas tan alterado que no te entiendo, vaya mafiana que
llevas —continud Pablo sin darse cuenta de lo que Juan le decia.
—Es ella, Pablo. Tu amiga... Bea. éAsi se llama, no?

Fue al escuchar ese nombre que Pablo comprendioé que «la clienta»
que llevaba media hora esperandolo era Bea y se quedo paralizado.
—Pero, tio, ¢éno reaccionas? Con lasganasque tenias de encontrarla y
éno sales corriendo?

Espabilado por Juan, Pablo corrié hasta la secretaria, pero, al llegar
alli, no habia nadie. Sofocado, le preguntd a la secretaria por la
cliente y esta le anuncié que se acababa de marchar.

—¢Se ha ido? Pero éno ha dicho nada? éHa dejado algun recado?
Pablo no paraba de preguntar a la secretaria que no sabia mas que
lo que le habia informado. El hombre se eché las manos a la cabeza
y suspird. Su mente se llend de culpa por haber tenido esperando a
la pobre Bea, después de meses buscandola, ahora la dejaba
escapar asi... No lo podia creer. Volvid a su despacho y cerro la
puerta: no queria ni ver a su amigo. Echaba la culpa a todo el



mundo, pero, sobre todo, a él mismo. éEn que estaria él pensando?
¢Por qué no acudié al momento?, se reprochaba y se preguntaba si
era que ya la habia olvidado.

A la vista estaba que no, pues lo recorria el mismo sentimiento que
el dia que la conocid. Ahora podia estar seguro de que la joven que
habia visto el sabado en el paseo era Beatriz, definitivamente.
Mientras pensaba en esto, recibid otra llamada de la secretaria que
le anunciaba que tenia a una cliente al teléfono y esta vez contesto
sin demora:

—Si, si, si. Pasame la llamada.

—Si,digame —dijo temblando,pues ensu alma sen- tia que era Bea
quien estaba al otro lado de esa llamada.

—iHola,Pablo!Soy Beatriz —dijo ella también muy nerviosa, tanto
que le costaba hablar. Notaba la respiracion de Pablo y solo eso ya la
excitaba y no la dejaba pensar. No sabia qué mas decir, pero sentia
la presencia de Pablo y eso le bastaba, le bastaba con saber que él
estaba al otro lado, que era su corazdn el que latia.

Permanecieron asi, callados y abrazados al teléfono, y pasaron a un
estado de gracia en el que, sin hablar, se dijeron todo, un estado de
éxtasis, de amor.

Los dos esperaban que fuera el otro quien rompiera el silencio, pero,
a través del silencio, Pablo percibié que Bea estaba llorando y, roto
por la emocion, también sus ojos se cargaron de lagrimas. Sentia
una gran impotencia por no poder abrazarla en ese momento, ella
necesitaba un abrazo y él daria cualquier cosa por poder darselo. Y
es que Bea, aunque no se lo pudo contar a Pablo, habia tenido muy
pocos abrazos en la vida. A pesar de que solo habian compartido dos
dias de conversacion, Pablo sentia que la vida de la joven no habia
sido facil y ese sentimiento lo acercaba entrafiablemente a ella.

Se dice que cuando las almas gemelas se encuentran, se reconocen,
saben que son ellas: saben lo que piensan y lo que sienten, incluso,
lo que sentiran en la eternidad; son una sola luz, una sola mente, un
solo sentir, un solo amar y eso eran Pablo y Bea.

Pablo siempre habia creido que cada persona tiene un alma, un alma
que luego se abandona para encontrar el espiritu y que las almas
pueden encontrarse en el mas alla. En verdad, Pablo sentia que



podria haber algo mas en el amor y que el amor era lo que tenia con
Marina, pero ahora se sentia confuso. Bea le hacia sentir el Edén. No
sabia cdmo ni por qué, solo lo sentia. Y aunque él amaba a Marina,
el sentir hacia Bea era algo distinto. Pablo queria dejarse aconsejar
por su voz interna, una voz que le decia: «ve a buscar a tu amor»,
pero no sabia quién era su amor.

Finalmente, fue Bea quien rompid ese silencio que mantenian, ese
silencio en el que se entendian porque vibraban en él.

—¢Estas ahi? —preguntd, aunque sabia la respuesta.

—Si, Beatriz, estoy aqui.Te espero desde hace cuatro meses.Estoy
aqui —le dijo Pablo repetidasveces, aun- que también sabia lo que
iban a decir. Conocian todas las preguntas y las respuestas, pero se
dejaron llevar.

—Me gustaria verte.Voy a ir a la cafeteria en la que estuvimos
desayunando. éLa recuerdas? Estaré alli a las tres. éTe parece?
—dijo sin extenderse mas, pues sabia que sobraban las
explicaciones.

—Si, si. Alli estaré —confirmd Pablo sin derrochar mas palabras
mientras en su mente se repetia «por fin vuelvo a verla».

29. Tres

A Pablo la manana se le hizo eterna. Las horas no pasaban vy, por el
pasillo, escuchaba el ir y venir de Juan. Aunque Pablo le habia
confesado a Juan su aventura, no queria decirle nada mas, sentia
que era mejor callar y algo en su interior lo ponia sobre aviso
respecto a Juan, aunque no sabia qué.

Al acabar la jornada, Pablo se lanzd al encuentro con Bea. Salid de la
oficina sin apenas despedirse y cruzé la calle para llegar a la
cafeteria, pero, justo en la puerta, se encontrd de frente con Juan.

—iAnda, Pablo! TU por aqui... iQué casualidad! {No? —le dijo Juan
que se habia puesto rojo y visiblemente incomodo por la sorpresa.
Nunca esperd encontrar alli a Pablo a esa hora. Tampoco Pablo



entendia qué hacia Juan ahi, ya que siempre acudia directo a casa al
salir del trabajo: su mujer lo esperaba para comer y era bastante
estricta. Por su parte, Pablo dio la socorrida excusa de la entrevista
con un cliente y, miméticamente, Juan intentd escapar por el mismo
lado:

—iAnda! Yo igual.He quedado con un cliente, pero se ha hecho tarde
Y no creo que esté aqui —dijo y se echd a reir mientras por dentro
pensaba «la que se va a liar cuando llegue...».

Era evidente que ambos ocultaban algo y que ninguno de los dos iba
a decir la verdad. Se quedaron riendo como tontos y, de repente, se
presentd Marina.

—Carino, pero équé haces aqui? —peguntd Pablo a su esposa.
—iHola, carino! —dijo ella igual de sorprendida—. Pues, mira, he
quedado con una amiga del gimnasio, como ya no voy, pues hemos
decidido quedar por aqui. Perdona que no te haya avisado, luego he
caido en la cuenta de que seria ya la hora de comer...

iAnda! Y no me encontrarias en casa. Pero, vaya... ha surgido asi
—dijo improvisando, en realidad no sa- bia por donde salir. Se habia
llevado un chasco al ver a Pablo.

En ese momento, Pablo y Juan deberian estar de camino a sus
respectivas casas y Marina se suponia que —como venia haciendo
desde hacia un tiempo— estaria en casa esperando a su marido para
comer, pero alli estaban los tres en la puerta de una cafeteria,
inventando excusas y completamente perdidos.

Lo que Pablo queria era encontrarse con Bea y aprovecho los
saludos para decir:

Acuerdo de silencios

—Chicos, perdonar, voy a pasar dentro, no sea que mi cliente se
marche, si no se ha marchado ya —y se echd a reir para disimular
mientras se preguntaba qué estaba pasando, qué pintaban Juany
Marina alli... Algo olia mal y no solo su propia culpa.



—Pasa, pasa, yo te espero aqui, por eso de no dejar sola a tu
mujer... —dijo Juan disimulando también.

—Yo... Enseguida paso a ver si ya estd mi amiga,pero no voya dejar
solo a Juan—explico torpemente Marina.

Los tres reian con risa nerviosa, pues las mentiras de todos estaban
a punto de salir a la luz.

30. Perfume

Cuando Pablo hubo entrado a la cafeteria, Juan suspird y dijo:

—iUf! iQué situacion, Marina! No me esperaba en - contrar a tu
marido aqui. No sé qué hacer, no puedo ya con tantas mentiras. Lo
estoy pasando mal, por ti, por miy... Es mi mejor amigo. Marina,
esto no puede seguir.

Marina era la mujer con la que Juan llevaba un aho teniendo una
aventura. La relacidn entre ellos habia surgido sin buscarla. Marina
siempre habia estado muy enamorada de Pablo, pero en aquel
momento, sentia que le faltaba algo vy... llegé Juan, tan dado a las
aventuras, un seductor que pronto consiguié rendirla a sus brazos.
Marina habia apartado a Pablo de su pensamiento y se habia dejado
seducir.

La imagen que Juan daba en el trabajo, frente a sus companeros y
en su hogar, era del tipico hombre de familia. Tenia mujer y dos
hijos. Era afectuoso y muy entregado... sobre todo a las mujeres.
Para Marina esa faceta también era desconocida, pero Juan era todo
un mujeriego: no pasaba un momento sin que se le fuesen los 0jos
detras de otras mujeres y tenia aventuras. Por esto, hacia varios
anos que tenia un «nido de amor», un apartamento en el que vivia
sus emociones con otras mujeres que no eran la suya.

Un dia en el que Juan fue a comer a casa de Pablo, pues solian
reunirse para merendar o hacer fiestas, su mirada se encontrd con la



de Marina y a partir de ese momento decidieron quedar para tomar
un café. Un encuentro llevé a otro y pronto Marina cayo a sus pies.

Y como Juan trabajaba en el mismo edificio que Pablo y sus
despachos estaban en el mismo pasillo, le resultaba facil controlar
los movimientos de su amigo y escabullirse de él para vivir su
«amor» con Marina. Ella, en cambio, si tenia un sentimiento hacia
Juan, sin llegar a entender cémo, de entre todos los hombres, se
habia enamorado del mejor amigo de su esposo.

Marina vivia esta aventura aterrorizada por lo que estaba haciendo y
desde una culpa que no la dejaba vivir en paz.

—Llevasrazon, Juan, yo tampoco puedo ya con esto, son muchos
meses de enganos Y... Pablo no se lo merece. No sé qué hacer, pero
tenemos que solucionarlo cuanto antes —le suplicé Marina ahogada
en culpa.

El caso es que Marina estaba algo enamorada de Juan y, aunque no
queria lastimar mas a Pablo estaba el problema del embarazo: éde
quién era la bebé? Este asunto traia a los amantes por el camino de
la amargura, pues no podian saberlo.

Muchas veces Pablo habia llegado a casa y no habia encontrado a su
mujer, pero como él vivia en su mundo, siempre enfrascado en sus
cosas, no se percataba de las ausencias de Marina o las justificaba
desde la logica. En el verano, ya se sabe, las amigas, la piscina, las
terrazas... Y ese invierno era él el que habia perdido la cabeza por
Bea.

En ese mismo momento, Pablo no era capaz de atender a las
sefales que tenia delante porque estaba loco por encontrar a Bea.
Busco a «su cliente» en la cafeteria y de repente la vio a lo lejos.
Estaba sola y exactamente igual que el dia que la habia conocido: la
misma ropa y esos tacones rojos que le fascinaban... Era como si los
meses no hubieran pasado para ella. Estaba preciosa y comenzo a
acercarse, pero, por precaucion, mird detras de la puerta de la calle,



donde esperaban Juan y Marina y, de repente, cambié de actitud. Le
parecio que estaban discutiendo, incluso creyd ver que Marina
lloraba... Vio algo raro, pero como toda su ansiedad era llegar hasta
Bea, movio la cabeza y retomd su marcha hacia ella.

Bea lo miraba; él observaba cada detalle de la joven y, antes de
llegar a su lado, percibié su perfume, ese perfume que le hizo cerrar
los ojos. Al llegar a su mesa, Bea se levantd, se miraron y con esa
mirada se dijeron todo. Pablo y Bea podian hablar a través del
silencio, un silencio que él no sabia explicar, era algo sobrenatural,
ya que ese silencio le hacia revivir el sentimiento de una aventura de
muchos afos atras: era como si todo ya hubiera sido vivido. Pero
Pablo no era consciente de ello en su mente presente, era la mente
inconsciente la que le traia esos recuerdos ya disfrutados.

¢Ya disfrutados? é¢Cuando?

Pablo se acercoé un poco mas y rozd su mano. Ella se estremecio y
movié suavemente sus dedos para devolverle la caricia a Pablo. Por
sus mejillas cayeron dos lagrimas que Pablo limpié suavemente con
la yema de su dedo.

—Me moria de ganas de volver a verte. Te he busca - do hasta en
los infiernos, ya no sabia a donde ir. Desde aquella manana no he
dejado de buscarte. En mi mente, cada pensamiento es para ti, Bea,
el primero en la mafiana y el Ultimo en la noche, todos son para ti
—le confeso él.

—Pablo, no puedo dartetodaslasexplicacionesque necesitas, solo
quiero decirte que te amo. Sé que ninguno ha sido del todo sincero,
tu lo sabes, pero desde el momento en que te vi supe que eras mi
primer y Unico amor. No me preguntes por qué lo digo, ahora no hay
tiempo, y tu lo sabes. Pero te amo y, pase lo que pase, te amaré
siempre, hasta la eternidad. Algun dia lo entenderas —le dijo ella.

El iluso de Pablo no entendia nada, claro que no entendia, pero las
palabras de Bea le sonaban a despedida y entonces le dijo:



—No te voya dejar marchar. Hablaré conmi mujer, haré lo que haga
falta, pero necesito que estés conmigo. Quiero que seas parte de mi
vida, quiero vivir mi suefo contigo.

—TU lo has dicho Pablo, es «tu suefio». El mio esta lejos, pero estas
en él, estas y siempre estaras en él. Pablo, con el tiempo
entenderasque eresmisuefo —dijo Bea dejando a Pablo perplejo.

—No te entiendo, Bea —dijo él preocupado, casi suplicando una
explicacién con su tono.

—TU suefias estar conmigo y yo contigo, pero es- tamos muy
alejados y no podemos estar juntos. Tienes que darle tiempo al
tiempo vy, algin dia, entenderas mi amor eterno —dijo Bea.

—Sigo sin entender, pero voy a salir a la calle a de- cirle a estos dos
que me estan esperando que me tengo que ir contigo. Enseguida
vuelvo,amor —le dijo Pablo sin saber que ese seria el adids
definitivo.

—Espera, Pablo, espera... —suplicd Bea desespera- da, pero Pablo
no la escuchd. Estaba ciego y sordo y asi corrié hacia la calle para
echar, una vez mas, una de sus mentiras y volver con Bea.
—Chicos, mirar, esta aqui mi cliente.No sé qué ha- réis vosotros,
pero yo tengo que terminar un asunto y luego voy a casa. Marina,
no he visto a tus amigas por aqui, te lo digo solo para que lo sepas
—dijo apre- suradamente pensando que asi Marina se marcharia.
Pablo queria que su mujer se fuera a casa y de Juan no se preocup?.
Solo sabia que esta vez no se despediria de Bea asi como asi.
También era cierto que habia notado algo tenso en la situacién entre
Juan y Marina, pero su preocupacion en ese momento era otra y no
imagind que también ellos querian despedirse de él.
—Notepreocupes, tio.Yomevoy a casa.éTeacerco a la tuya, Marina?
—dijo Juan.

—Si,te lo agradezco,Juan. Pues nada,Pablo,en casa nos vemos,
évale? —dijo Marina.

Pablo no podia imaginar que eso era lo que su mujer y su mejor
amigo estaban deseando: quedarse a solas. En ese momento, él no
podia pensar mas alla de Bea y volvio rapidamente al interior de la



cafeteria.

Al entrar, no pudo ver a Bea en la mesa donde la habia dejado, pero
se acercé pensando que estaria en el servicio. Sin embargo, al llegar
hasta la mesa comprobd que tampoco estaba ahi su abrigo. Algo
nervioso decidid preguntar a la camarera:

—Perdone, ésabe a donde ha ido la chica que estaba en esta mesa
tomando un café?

—¢éQué chica? —preguntd la camarera extranada.

—Pues la chica que estaba aqui sentada hace un mo- mento
—explicod Pablo.

—Mire, aqui no ha habido nadie, solo usted, sefior. Le he visto hace
un momento, ha salido a la calle y ahora ha vuelto a entrar.
—Vamos a ver,vamos a ver —dijo Pablo intentando tranquilizarse—.
Cuando entré, habia aqui una joven tomando un café éno?
—Perdone, senor, lo siento.Tengo mucho que hacer y ya le he dicho
que aqui solo ha estado usted, nadie mas. Esta mesa esta muy
alejada de la barra y no la frecuenta nadie. Hoy solo ha estado
usted, por cierto, de pie delante de la mesa, que me he dado cuenta
—le dijo la camarera terminando esa conversacion, absurda para
ella, y se fue moviendo la cabeza de lado a lado, como diciendo:
«este hombre esta algo ido».

«No entiendo nada», se dijo Pablo que ya no sabia qué pensar.

Se llevd las manos a la cabeza y luego pasé una de ellas por sus
0jos. ]

¢Se estaba volviendo loco? No. El sabia que habia estado con ella,
que le habia tocado la mano, que ambos se habian estremecido y
que Bea lloraba. Se quedo clavado en el sitio, mirando la mesa y
observd que, en efecto, estaba completamente limpia y no habia
ninguna taza de café. Pablo cerrd sus ojos y, entonces, lo notd: su
perfume segui alli. Un perfume que, en ese momento, reconocié que
le era mas familiar de lo normal, pues al cerrar sus ojos, el perfume
le hizo ver unas imagenes muy antiguas, imagenes en las que
estaba con Bea como si ambos mucho, pero mucho tiempo atras,
hubieran estado juntos, juntos en la eternidad.

Cabizbajo y sin entender nada, se marcho de la cafeteria. En el
trayecto hasta su coche, recordaba una a una las palabras que habia



dicho Bea tratando de entenderlas, pero no lo lograba. ¢Qué habia
querido decir con lo del suefio? Tenia que descifrarlo. No pensaba en
ninguna otra cosa.

31. Traiciones

Asi llegd a su casa, donde estaba la comida lista, pero, como venia
siendo habitual, la que no estaba era su mujer. A Pablo no se le
ocurrio dedicar ni un pensamiento a Marina, preguntarse donde
estaria o por qué demoraba, todos los pensamientos eran para Bea.
Repasaba sin cesar lo que habia vivido en la cafeteria, tenia la
sensacion de que no volveria a verla y se planted la opcion de dejar
de buscarla... En eso estaba cuando se oy0 la puerta de casa y
Marina dijo:

—Hola, carifio.éYa estas aqui? Yo me he demorado. Juan y yo nos
pusimos a hablar y se nos fue el santo al cielo. Tu has venido muy
pronto éno?

—Si, figurate. No era nada, hemos hablado cinco minutos y ya —dijo
Pablo siguiéndole la corriente.

—Era una cliente éno? —preguntd Marina.

—Si, épor qué? —Quiso saber Pablo.

—No, por nada —respondio ella.

Ninguno de los dos tenia ganas de hablar y esas pocas palabras
volvian a ser frias y distantes. Otra vez, se percibia un abismo entre
los esposos. Sin mencionarlo, sin ponerlo en comun, cada uno sabia,
para si mismo, que vivian una solemne mentira.

Comieron sin hablar, sumergidos en sus pensamientos y culpas,
hasta que Marina rompio el silencio:

—Esta noche he descansado muy bien, sin ruidos. Por cierto, Pablo,
ya he pedido la cita con el ginecdlogo. Nos han dado para la semana
que viene.

—éCoOmo dices?

Pablo tardd en reaccionar, absorto como estaba en su mundo.



—Hablaba denuestra hija Luna, queesta nochenos ha dejado
descansar y de que la semana que viene tenemos la consulta. A ver
si en estos dias las podemos grabar. éTU qué piensas? —repitid
Marina.

—iAh,si,si'Muybien—comentd él que,enrealidad, no estaba poniendo
ninguna atencion a la conversacion y Marina lo notaba.

Por su parte, la mujer pensaba en que habia quedado al dia
siguiente con Juan. Al parecer tenian que hablar, aunque Marina no
imaginaba lo que Juan queria decirle. Lo que ella sentia era que
estaba entre dos amores. iQué ironia! Estaba igual que Pablo,
aunque ninguno de los dos sabia de las aventuras del otro. El Unico
que si lo sabia, el que estaba al tanto de las aventuras de ambos,
era Juan. Ignorantes de ello, Pablo y Marina estaban en manos de
Juan.

Juan tenia muchas dudas sobre como llevar el problema. Era una
cuestidn delicada. Nunca pensd que tendria tan mala suerte como
para coincidir con su amigo a la misma hora y en el mismo lugar.
Por una parte, Juan queria dejarse ya de historias, estaba mas que
harto de mentirle a su amigo. Llevaba todo un ano disimulando e
inventando excusas, pero, antes de terminar su historia con Marina,
se preguntaba si ella tendria que saber que su esposo le habia sido
infiel, aunque ellos hubieran estado haciendo lo mismo.

Por otra parte, lo peor para Juan, lo que no lo dejaba en paz y le
carcomia la conciencia, era pensar de quién era el hijo que llevaba
Marina. No sabia qué hacer. Pensando que él llevaba un afio
engafiandolo con su propia esposa y que el hijo de su amigo podia,
en realidad, ser suyo, la historia de Pablo con esa joven era nada.
Juan paso la noche disimulando su malestar en casa, pero sin poder
dormir. La mujer de Juan era una persona algo autoritaria y muy
estricta. Tenian dos hijos: Pedro y Juan. El tenia claro que amaba a
su esposa y que nunca la abandonaria, pero ¢y si el hijo de Marina
era suyo? éQué haria? Esto le quitaba el suefio y pensaba que iba a
explotar de un momento a otro. Tendria que buscar una estrategia.
No queria poner en riesgo su matrimonio, ni tampoco perder a su
amigo.

Finalmente, se dijo que hablaria con Marina y que decidirian qué



hacer. Aunque él preferia dejar la historia en silencio, sabia que
habia mucho en qué pensar. El cargo de consciencia no lo dejaba
dormir y estaba deseando que llegase la manana para ir al trabajo y
hacer una escapada a su apartamento, donde ya habia quedado con
Marina.

A la manana siguiente, en la oficina, lo primero que hizo Juan fue
hacer una visita a su amigo, para tener la situacion controlada.
—Buenos dias, Pablo. ¢Como se presenta la mafa- na? Seguro
tendras mucho trabajo... Yo, no veas. Me voy corriendo al despacho
que tengo una manana de muertos...

—Pues si, Juan, también tengo lio hoy. Me pondré manos a la obra
y... No sé, no sé... —dijo Pablo mo- viendo la cabeza de un lado a
otro.

Juan entrd a su despacho, pero, en cuanto pudo, salié por la puerta
de emergencia, como solia hacer, y se fue rapidamente a su «nido
de amor», ese apartamento que utilizaba para verse con sus
amantes. No necesitaba coger el coche, pues lo tenia en la misma
calle Goya, en el nimero 30. Por esto, cuando Juan se escabullia del
trabajo para encontrarse con sus «amigas», nadie se enteraba. El
ultimo afio, el apartamento era el lugar de encuentro con Marina,
pero antes de ella habia estado con otras mujeres, pues en cuanto
terminaba con una ya estaba detras de otra. Asi era la doble vida
personal que Juan llevaba a escondidas de su mujer, de sus hijos y
hasta de sus amigos intimos.

En todas sus relaciones clandestinas, Juan tenia la situacion bajo
control y todo muy bien organizado. Sin embargo, en su relacién con
Marina veia peligro: sabia que estaba jugando con fuego y que,
tarde o temprano, se quemaria. Tendria que ser de lo mas
cuidadoso. Si su amigo Pablo se enterase de algo, seria una bomba
que haria estallar por los aires no solo la amistad, sino también las
relaciones laborales, ya que ambos eran accionistas de la misma
empresa, y su matrimonio. No queria ni imaginarlo, pero lo sabia: su
mujer lo mandaria a hacer pufietas... Y se llevaria a los nifios...

iQué se iba a llevar! Lo echaria a la calle sin dudarlo un momento,
con el caracter que tenia la sefiora...

Juan queria poner solucion a la situacién esa misma mafiana. Al



mismo tiempo, no paraba de preguntarse si debia decirle o no a
Marina lo de la aventura de Pablo...

32.Marina y Juan

Todo un mar de pensamientos se agitaba en la mente de Juan vy,
conforme iba llegando al apartamento, le temblaban las piernas:
sabia mejor que nunca que se encontraba en un buen lio. Alli ya lo
esperaba Marina quien, tras un afio de relacion, tenia su propia
copia de la llave. Al verlo, la mujer se abrazd a él, pero Juan no le
correspondio el gesto.

—¢éQué pasa, Juan? éPor qué te apartas de mi? Bue - no... No hace
falta que te pregunte. Estas asustado, éverdad? —le preguntd
Marina tratando de suavizar la tensién del encuentro.

—No es solo eso, Marina, hay mas. Primero tenemos que aclarar la
situacion en la que estamos. Es una locura, Marina, es una
verdadera locura. No puedo seguir mintiendo en casa y también a tu
marido, que es mi amigo. Esta situaciéon me sobrepasa. Ya no puedo
mas —dijo Juan para comenzar.

—Juan —intervino ella—, cuando comenzamos esta aventura los dos
sabiamos a lo que nos exponiamos, pero no pudimos evitarlo... Yo
amo a Pablo, pero también siento algo muy fuerte por ti y... Mi hija...
¢Has pensado que también puede ser tuya?

—iCdmo no lo voya pensar,Marina!Desde que me enteré de tu
embarazo no tengo otra cosa en mente. Estoy hecho un mar de
dudas... TU sabes lo que siento por ti, sabes que siento algo, pero no
como lo que tU me dices que sientes por mi y, entiende, a mi mujer
no puedo dejarla, no lo voy a hacer, es la madre de mis hijos y no
voy a tirar todos esos anos por la borda. Si lo nuestro saliera a la

luz, seria el fin de mi familia. No te enfades, pero voy a ser
totalmente sincero: creo que deberias hacer una prueba de



paternidad, yo la necesito. Y necesito terminar nuestra relacion. Sé
que estoy siendo duro, Marina, pero no quiero seguir con esta
mentira —acabd confesando Juan.

Juan se habia decidido a terminar lo que Marina y él tenian desde
hacia un afo y, ya puestos, también a revelar el secreto de Pablo.
No penso en lo cruel que podia ser, solo queria sentir que €l no era
el Unico malo de la pelicula, queria lavar su consciencia a costa de
ensuciar también a su amigo.

Al oir a Marina decirle que sentia algo fuerte por él, fue consciente
de que el amor de ella era puro, pero el suyo no. Para él, Marina era
una mas de sus aventuras, una que se le habia ido un poco de las
manos. Juan nunca habia dejado ver la clase de hombre que era en
realidad: un mujeriego empedernido, pero que jamas renunciaria a
su fachada de hombre de familia. También se cuidaba de mostrar
esta otra faceta suya: lo frio que podia ser para tomar decisiones.

Habia decidido romper con Marina y delatar a su amigo. Lo que lo
traia de cabeza era no poder resolver la duda sobre la paternidad del
bebé. Habia un 50 por ciento de posibilidades de que la nina fuera
suya y otro 50 por ciento de que fuera de Pablo.

Marina notd que Juan se alejaba, percibid su determinacion para
cortar la relacidn y esa actitud no le gusté nada.

—Bien, entonces équé vamos a hacer, Juan? —lo increpo.

—Lo primero es que vamos a dejar de vernos, Ma- rina. Lo nuestro
no puede continuar. No seria ya justo para nosotros ni para nuestras
familias, y ahora con tu embarazo, ya mediras—dijo €l apelando a la
«justicia» para disimular la frialdadde su determinacion—. Mira,
dejaremos de vernos y cuando sepas quién es el padre, ya
pensaremos algo, ¢no?

Juan estaba decidido a pulir su consciencia, a hacer una buena
limpieza en su vida, incluso pensaba dejar el apartamento.

—Juan, eso no es una solucion —argumentd Marina.



—No se me ocurre otra cosa que dejar de vernos, lo siento, pero es
lo mejor. Asi tendremos casi cinco meses para pensar qué hacer.
Marina, estoy siendo franco contigo: yo no voy a dejar a mi mujer, lo
tengo muy claro, lo tienesque entender —insistid Juan, terminante.
—Yo no te estoy pidiendo que dejes a nadie, Juan. Yo tampoco
dejaré a Pablo porque lo quiero. Aunque estemos distanciados, yo lo
sigo amando. Pobrecito... si se enterara de lo nuestro... Me da hasta
miedo. Prefiero no contarle nunca sobre nuestra historia de amor.
Creo que no se lo merece. Me siento mal, Juan, estoy desbordada
—dijo Marina, angustiada, y Juan vio aqui su oportunidad.

—De eso tambiénqueria hablarte,Marina,«del po- bre de Pablo». En
realidad, tampoco es un santo. Sé que no soy nadie para juzgarlo,
pero de pobrecito tiene muy poco —comenzé Juan.

—No sé a qué te refieres. Explicate —le exigid Ma- rina aturdida.
—Marina... hace unos meses, no sé si tres o cuatro, Pablo, conoci6 a
una chica, por cierto, muy joven, se lio conella ydesde entonces la
esta buscando —arremetié Juan con la verdad.

—Pero... ¢éQué dices, Juan? Como va a estar liado... No puede ser.
Mientesporqueestasdolido—dijoMarina incrédula y enfadada.
—éCOmo que no puede ser? éPor qué? éNo te das cuenta de que él
esta haciendo lo mismo que nosotros? —respondid Juan arrastrando
a Marina al barro.

—No me lo creo. No puede ser —insisti6 ella.

—&Y por qué no puede ser? éAcaso piensas que es un santo? ¢Solo
nosotros podemos ser culpables? —replicd Juan algo cabreado.

Juan no estaba mintiendo, pero también era cierto que, para
descargar su culpa, necesitaba sentir que Pablo no era moralmente
superior a él. Si bien no se podia decir que Pablo hubiera tenido un
romance de un afio como ellos, pues solo habia tenido un encuentro
con Bea, también era cierto que, desde entonces, Pablo estaba
obsesionado con la joven. Bien pensado, Pablo, en su mente, era
infiel @ Marina todo el tiempo, pues solo pensaba en Bea y eso, a los
ojos de Juan, lo hacia tan culpable como él.

—Pues no puede ser porque yo no veo a Pablo co- mo... —lo
defendi6é Marina.

—éComo quién? éNo querras decir que como yo? —dijo Juan



realmente ofendido.

—Pues si,eso quiero decir,Juan. Que mi marido no es asi —se atreviod
a responder Marina.

Marina defendia a Pablo no solo porque en verdad era incapaz de
pensar en él teniendo una aventura, sino también porque, como
Juan la estaba dejando, necesitaba sentir que se quedaba «del lado
correcto», que el hombre con el que permaneceria no era como
Juan, capaz de romperle el corazon. Y con esto, estaba enfadando a
Juan y empeorando las cosas.

Juan no se esperaba que Marina sacara las garras por Pablo pues,
en su ego, creia que habia desplazado por completo a Pablo en el
corazon de Marina. Pero la incredulidad de Marina y su defensa de
Pablo ponia al descubierto que no era asi, que ese afio juntos no
habia sido mas que sexo y no amor. A Juan solo le quedaba desear
que la nifa que Marina llevaba dentro no fuera suya, pues ya no
queria nada con ella.

La discusion fue subiendo de tono porque en ella Juan y Marina se
reconocian, a su pesar, como lo que en realidad eran: un par de
infieles y perdedores que se habian quemado con su propio fuego.
De todas las mujeres que Juan tenia a su alrededor, eligi6 la
prohibida, la mujer de su amigo, tal vez, sin darse cuenta, por lo que
implicaba competir con alguien a quien en realidad estimaba y
admiraba. Y Marina, donde tendria la cabeza para haber caido en
esa trampa. Lo mejor seria olvidar ese afio de locura juntos.

Juan comenzo a dudar sobre si habia sido buena idea delatar a
Pablo. En realidad, habia complicado la situacidon, no habia medido
las consecuencias. La confesidon ponia en juego todo lo que queria
salvar al romper su relacidon con Marina: su amistad, su trabajo y su
propia familia. Bajé el tono de la discusidn para que Marina no se
fuera acalorada. Debia asegurarse de que Pablo no se enteraria de
nada.

—Marina, en realidad, estamos de acuerdo: estamos de acuerdo en
no vernos mas y creo que coincidiras conmigo en que decirle algo a
Pablo seria una locura éno? —dijo con sus dotes de manipulador.
—¢éAhora qué pretendes, Juan? Lo nuestro se ter- mina aqui y
esperas que llegue a mi casa y haga como si nada, éborrdn y cuenta



nueva? ¢Eso pretendes que haga?

—Lo nuestro esta claro,Marina,ylo que hagas entu casa es cosa tuya.
Pero recuerda que estas embarazada y Pablo solo ha estado una vez
con esa chica y no creo que vuelva a verla —decia Juan, tratando de
reconducir a Marina. Veia claramente que su ego le habia jugado
una mala pasada: intentando quedar por encima de Pablo, habia
acabado volviendo a poner en riesgo todo lo que queria proteger.
Marina ya no estaria bajo su control y la estaba dejando ir con una
informacion que podia hacer saltar todo por los aires.

—Claro, ahora «solo ha estado una vez», ahora Pa- blo no ha hecho
nada. ¢No decias que la esta buscando? Como sea, Juan, ya veré yo
lo que hago. Aqui tienes las llaves de este apartamento — concluyd
Marina,despe- chada, arrojando las llaves al suelo y salid de ese
lugar que durante un afio habia sido testigo mudo de su aventura.
Marina estaba rota. Su amante le habia dado calabazas y habian
terminado de muy mala manera. No queria volver a saber nada de
él, pero le quedaba la duda sobre si era el padre de su hija y el
bochorno de que fuera él quien le informara que su marido le habia
sido infiel. Todo en su vida se descubria como una gran mentira: su
amante, su matrimonio y hasta su maternidad estaban rodeadas de
secretos y enganos. Sin embargo, deberia valorar muy bien si
confrontaria a Pablo o si era mejor callar.

33. La incomodidad y la duda

Esto pensaba Marina mientras se dirigia hacia su coche cuando, de
repente, levantd la cabeza y ahi estaba él: su marido. No se le habia
pasado por la mente que la oficina estaba en esa misma calle y,
entre el enfado y la pena, salié del apartamento sin ninguna
precaucion. Todo se complicaba y no sabia qué decir.

—Hola, carifio. éTU por aqui? —dijo Marina sin pensar.

—Claro, Marina, si aqui estd mi oficina, éno? —le contestd Pablo
con suspicacia.

—Si, si, es que... no esperaba verte. Voy pensando en mis cosas...



iQué tonta! —admitié Marina.

—Bueno, ¢y tl qué haces por aqui a estas horas? Es muy temprano.
Te hacia en casa, trabajando —le dijo Pablo.

—Claro, es que... éNo te dije que tenia consulta con el Ginecélogo?
—Fue su socorrida excusa.

—No, la verdad, no y étan temprano? —inquirié Pablo.

—Si, tan temprano. Esta hora es muy buena, ca- si no hay pacientes
—explicd Marina tratando de ser coherente.

—Pero éno era en unos dias la consulta cuando tuvié- ramos las
voces grabadas? No sé, Marina, yo me pierdo con las fechas —le dijo
Pablo que no recordaba nada de una consulta ese dia y estaba
extrafiado. Ademas, la consulta era en el nimero 20... Tal vez Marina
hubiera aparcado mas abajo, pero también era extrafio. La situacion
se volvio del todo confusa cuando en escena aparecid Juan. Era la
segunda vez en menos de 24 horas que coincidian los tres. Era
demasiada casualidad.

—¢éJuan? —pregunto incrédulo— éNo estabas en la oficina?

—Igual quetd, tio.Parecequenosgusta escabullirnos del curro —dijo
con su fingida y estudiada risa.

—Yo me he dejado la cartera enel coche yhe bajado a recogerla. Y,
mira: mi mujer, que tiene ginecologo y yo no me acordaba.iQué
cabeza la mia! —explicd Pablo y mirando a su mujer le pregunto—:
¢Te acompano a la consulta, carifo?

—No, no. Ya me habia hecho a la idea de ir sola esta vez. Luego te
cuento —dijo ella rapidamente y se marchd. La tensién era
insoportable.

Marina se alejod fingiendo que iba a la consulta. En un afio de
romance clandestino se habia hecho una experta en mentir, dejando
a Pablo como aprendiz.

Pablo y Juan se quedaron solos.

—Bueno, Juan, voy al coche a buscar la cartera, pero ¢tomamos un
café ya que estamos? —propuso Pablo.

De camino a la cafeteria ninguno de los dos tenia nada que decir.
Pablo iba pensando en localizar a Bea y Juan en no volver a meter la
pata con algin comentario, de modo que no mediaron palabra.

Al terminar el café, de camino a la oficina, la conversacidon fue muy



escueta. Pablo, que hasta ese momento se habia olvidado de su
mujer, de pronto le dijo a Juan:

—Sube tu solo a la oficina, yo me voy a pasar por la consulta a ver
cdmo va Marina.

Entonces, Juan intervino:

—iAnda! Pero si ya habra terminado.

—Pero me pasaré de todasformas—insistié Pablo.

«No lo puedo creer... Y Marina... Bueno, yo ya no quiero saber mas
nada. Que sea lo que Dios quiera...», pensd Juan y subid a su
despacho. En esos momentos queria desaparecer. Sentia que lo suyo
con Marina habia sido un gran error. Durante el afo que estuvieron
juntos todo le habia parecido hermoso, incluso, hubo momentos que
fueron como un juego. Juan tratd de pensar como habia pasado
aquello, cdmo habia comenzado esa aventura y épor qué? El tenia la
posibilidad de estar con quien le diera la gana, de tener a la mujer
que quisiera y, hasta entonces, todo le habia salido bien. ¢Por qué se
tuvo que complicar involucrandose con la mujer de su amigo?

Juan no encontraba las respuestas. Ya era complicado el hecho de
estar casado y tener una familia con la que muchas personas
suefian, para ademas sumar a su vida estas aventuras... y, no
conforme, con la mujer de su amigo y compafiero de trabajo... Veia
todos los errores cometidos y, por primera vez, estaba arrepentido.
Le pesaba una vida en la que habia engafiado a tanta gente. Cuando
llegd a su despacho y se sentd en su silldn de jefe no se sintid
grande como cada mafana: se sintié mezquino, se avergonzaba de
él mismo. Su mujer tenia un caracter muy fuerte, si, pero eso no
justificaba tantos afios de mentiras. En realidad, él queria a su
mujer, adoraba a sus hijos y no queria perder nada de su buena
vida, ni siquiera a su compafero y amigo Pablo.

Esa manana Juan estaba paralizado y solo podia pedir a Dios que
Marina no dijera nada a Pablo. «¢Como se me habra ocurrido
delatarlo? ¢Qué he sacado yo con todo esto?», se reprochaba.
Mientras tanto, tendria que esperar a que Pablo regresara. Tampoco
debia anticiparse a los hechos, pues su ego le decia que tendria el
perddn divino. Juan tan pronto se juzgaba como esperaba un
milagro.



En eso estaba cuando escucho la puerta de la oficina de Pablo y
empezo a debatirse entre ir o no ir a verlo. Resopld, se levantd del
sillén y comenzo a andar por su despacho de un lado a otro tratando
de decidirse cuando, de repente, la puerta se abrié y aparecio Pablo
con la cara desencajada. Al verlo a Juan comenzaron a temblarle las
piernas y se quedd petrificado. Pablo lo miré directo a la cara con los
ojos llenos de lagrimas.

—¢Sabes qué te digo? —le preguntd Pablo.

Juan, viendo a Pablo en ese estado, temid lo peor y tratd de atajar la
catastrofe:

—Deja que te explique, Pablo. Yo no queria... Solo fue un error...
Sabes que somos amigos desde siempre y que hay cosas en la vida
que no elegimos, nos vienen, y nos hacemos egoistas, y no miramos
las consecuencias... TU me entiendes...

—Claro que te entiendo, no te preocupes. Y el error es mio por
seguir engafiandome. No veo mas alla de mis orejas. No sé como
vivo en este sueno, querido amigo —dijo Pablo.

«éQuerido amigo?». Juan no entendia nada. Si se suponia que habia
encontrado a Marina y ella le habia contado todo, cémo Pablo lo
trataba de «querido amigo». ¢A qué se referia Pablo? Juan, antes de
seguir hablando, esperé a que su amigo le contara mas, pues, al
parecer, cada uno hablaba de una historia distinta.

Juan, tan pillo como siempre, vio que tenia delante una nueva
oportunidad y le volvieron a salir las garras. Entonces, se acercé a
consolar a su amigo diciéndole:

—Bueno, Pablo, tranquilizate. Si te he ofendido y te sientes mal por
mi, te pido perddn.

—iQué dices,Juan!Si eres el Unico con quien puedo hablar de todo.
iQué seria de mi si no pudiese hablar de mi dolor con alguien! Soy
yo el que te tiene que pedir disculpas por estar siempre con la
misma cancion. Mira, Juan, no he subido a la consulta a ver a
Marina. ¢Sabes lo que he hecho en cambio? —confeso.

—Pues... No, Pablo.Perocuentaconmigo, en lo que te pueda ayudar...
—Ile dijo Juan para reconfortarlo cuando, en realidad, el que estaba
profundamente reconfortado y aliviado era él mismo. Paso de
sentirse el malo de la pelicula a volver a ser un santo, el hombro en



el que Pablo podia llorar. Juan esperd sigiloso a que Pablo hablara,
pero este, roto de dolor, le dijo:

—NMira, luego hablamos. Ahora no puedo. Mejor me voy a mi
despacho, tengo que pensar.

Juan se quedo desconcertado, pero decidié que lo mas importante
en ese momento era no mover ficha. De repente, sond su movil
privado: era Marina. Juan no sabia qué hacer, dudd en responder,
pero cogio el teléfono y mientras Pablo salia del despacho dijo:
—Digame —como si no supiera quién era, cuando lo sabia de sobra,
ya que a Marina le tenia puesto un sonido de llamada distinto.
—éCOmo «digame»? éYa no sabes quién soy? —le reprochd Marina y
se echo a llorar.

—Marina, ¢has ido a la consulta de verdad?

—¢éQué consulta? —le preguntd Marina a su vez.

—Pues la del ginecdlogo. ¢No ibas ahi ahora?

—Nooo.éAquéiba a ir? Hoy notengo consulta, Juan, lo dije para salir
del paso y que Pablo... Ya me entiendes.

—Pues Pablo ha salido detras tuyo rumbo a la con- sulta del
ginecologo. Yo pensé que estabais juntos y que habriais hablado
—explico Juan.

—Pero éestas loco? No, no he ido a la consulta y no he hablado con
Pablo —respondié Marina tajante.

—éDonde hasido entoncescon tanta prisa? —Quiso saber Juan.
—Puesa dar una vuelta para pensar.Entonces... étl crees que Pablo
ha ido a la consulta? —pregunté ella.

—No lo sé, Marina, ya no sé nada.

Tras hablar con la mujer, Juan podia descartar que Pablo supiera de
su aventura con ella, pues no se habian visto, pero... éDe donde
venia Pablo? Y épor qué traia esa cara?

34. Silencio

El caso es que Pablo habia llegado hasta la consulta del Ginecdlogo,
pero al encontrarla cerrada, dio media vuelta y no se le ocurrié otra
cosa que subir a la planta cinco, donde se suponia que vivia Bea. Alli



llamd, como de costumbre, llamd y nadie abrid la puerta. Pablo se
marcho olvidado por completo de hasta para qué habia ido alli. Solo
pensaba en ver a Bea y con esa angustia habia regresado a la
oficina.

La mafiana transcurrid con Pablo encerrado en su despacho, Juan en
el suyo y Marina de regreso a su casa. Alli, la mujer deberia resolver
qué haria. En algo tenia razén Juan: tendria que hacerse la prueba
de paternidad, pero sin que Pablo se enterara. Era realmente
complicado.

Ademas, estaba el tema de los juegos de su nifia o nifas en el
vientre, algo que no habia contado a Juan.

Montserrat Reillo Exojo

Estaba claro que el afio que habia pasado con el companero de su
marido habia sido un error imperdonable. En su vida todo iba bien,
no tenia necesidad de haberse colocado en esa situacion tan
incdmoda e injusta. «¢En qué estaria pensando?», se reprochaba
una y otra vez. Las dudas y la culpa la llenaban de rabia y
desolacion. Tenia miedo de que Pablo lo descubriera, tenia miedo de
que la niha que tenia en sus entrafas no fuera de Pablo y solo con la
idea de perder a su marido se llenaba de una gran pena y miedo.

Al mismo tiempo, la perturbaba la historia que Juan le habia contado
de Pablo: que habia estado con una joven. Su egoismo y orgullo no
le permitian entender que eso fuera posible, el ego la cegaba. ¢Seria
un invento de Juan para hacerle dano? Eso se preguntaba mientras
se hundia en una soledad aspera, llena de culpa. Y con esas
emociones, Marina se sumid en el silencio.

Pablo llegd a casa y, como de costumbre, se hizo notar:

—iHola! Ya he llegado...

Su saludo fue cordial, aunque sin derrochar alegria. Marina estaba
en la parte de arriba de la casa, escuchd su voz, pero no contesto.
Estaba dolida y rabiosa por saber que Pablo habia tenido una



aventura con otra mujer. Aunque la paralizaba su propia culpa y la
responsabilidad que sentia por no saber quién era el padre de su
hija, no podia evitar sentir dolor al pensar en Pablo siendo infiel.
Marina llegaba al extremo de pensar que las voces

Acuerdo de silencios

que escuchaba desde su vientre eran un castigo por la situacién que
habia creado.

Al final no le quedd otra opcidn que respirar y contestar a Pablo.
—Hola. Ahora bajo... —dijo con la voz totalmente quebrada.

Tenia miedo de ver a Pablo a la cara.

Al encontrarse en la cocina, paso algo inusual entre los dos: el beso
brillé por su ausencia.

—¢éQué tal ha ido la jornada de trabajo? —preguntd ella para aliviar
la tension.

—Bien, como siempre —respondid él, escuetamente.

Marina no sabia qué tema abordar, pues estaba a la expectativa y
Pablo, aunque estaba pensando en otras cosas, de repente solto:
—Bueno, équé ha pasado en la consulta del gine- célogo?

—Pues mira, que he ido a la consulta y estaba cerrada. Me he liado
y me equivoqué de fecha. Es que tengo la cabeza en otro sitio...
Mientras inventaba estas explicaciones, Marina observaba a Pablo y
no dejaba de pensar en cdmo habia podido tener un affair con otra
mujer y, al mismo tiempo, su cabeza le decia: «¢Coémo puedes
juzgar a tu marido con la que tienes montada tU, que ni siquiera
sabes quién es el padre de tu hija?».

Marina no paraba de juzgarse a si misma. El recuerdo de lo vivido
con Juan era como un castigo que no la dejaba en paz. Se fue
poniendo palida, dejo de comer, le dijo a Pablo que no estaba bien y
se fue al sofa.

—Es verdad, te veo palida —le dijo Pablo algo pre- ocupado—,estas
casi blanca,no me gusta nada tu cara. éNo sera que las risas de tu
tripa no te dejan descansar? —agregd en plan jocoso. Pablo llevaba
varios dias sin saber nada de los juegos y las voces que se oian en el
vientre de Marina.



—No sé por qué estoy palida, pero las risas de las nifias siguen ahi,si
—le dijo con un tono de voz inusual. Pablo percibid cierta
indiferencia al escucharla, como si ya no tuviera interés en lo que
estaba pasando con esas voces.

Y es que, en la mente de Marina, todo habia pasado a un segundo
plano, pues tenia cosas mas importantes en las que pensar, cosas
que si Pablo se oliera no podria creer. Pablo era ajeno a todo eso y
pensaba que su mujer también era ajena a su historia de amor con
Bea. En la casa, los dos mentian como podian. Se sentian
terriblemente culpables por sus actos, pero se miraban a la cara
mientras ocultaban sus historias, sus pecados, procurando disimular.
Entre mentiras y risas, Marina y Pablo vivian en un puro teatro.

Y esta es una historia que cualquiera de nosotros puede vivir, son
cosas que nos pueden pasar a todos. La vida esta llena de sorpresas
y, sin esperarlo, nos pueden pillar vivencias buenas, malas,
fantasticas, sepa Dios. Nadie esta a salvo de las sorpresas de la vida.
A Pablo y Marina, sentados en el sofa junto a las mentiras, la culpa y
el resentimiento, los envolvid el silencio.

35. La paz

Como ni Pablo ni Marina hablaban, en el silencio pudieron
escucharse las risas de nifas que estaban jugando. Ellos se miraron
y, se quedaron paralizados, sin hacer nada, como si a ninguno de los
dos les importara. La desidia de ambos ganaba la escena vy, en el
silencio creciente, se pudo oir a las nifas hablar con tanta claridad
que no tenian que arrimar el oido a la tripa.

Las escucharon llamarse por sus nombres, Luna y Sol. En ese
momento, Pablo reacciond, se levanté rapidamente y fue a buscar su
movil. Marina siguid sentada sin hacer nada, con total indiferencia.

—iVamosa grabar lasvoces! iEsel momento! éOyes cdmo rien?
—preguntd Pablo.
—Vale —le contestd Marina, retraida, como si no se diera cuenta de



lo que estaba pasando, pero Pablo estaba entusiasmado.
—Lasescuchas, éverdad? —le dijo Pablo a su mujer.

—Si, perfectamente. Se lo estan pasando las dos a lo grande.
—Esta grabacion se la llevaremosal ginecélogo cuanto antes— dijo
Pablo nervioso—.Esta vez saldra perfecta.

Marina asentia con la cabeza, pero apenas hablaba. No elegia el
silencio, sino que el miedo que sentia respecto a la paternidad de la
nifia y la rabia de saber que Pablo también habia sido infiel la
enmudecian. Tenia un mar de emociones que no sabia cémo
gestionar. Estaba desencantada y con ira también por como la habia
tratado Juan, después de un afo de amor compartido, écdmo podia
ser tan frio y calculador? Se daba cuenta de la clase de hombre que
era Juan.

Marina se ahogaba en la culpa y no podia hablarlo con nadie.
Echaba de menos la fuerza que muchas veces le daba su marido,
pues durante afios habian sido una pareja excepcional. «¢Cémo he
podido?», se preguntaba una y otra vez.

Mientras pensaba y pensaba, Pablo seguia grabando las voces de las
ninas. El estaba en silencio escuchando las voces cuando, de
repente, Marina, comenzé a llorar.

—¢éQue te pasa, Marina?

—No me pasa nada.

—No sé,Marina. Te veo ausente,te veo rara. No sé como decirlo,
pero noto algo en ti.

Pablo percibia como el interés de su mujer por el embarazo y el
tema de las voces se habia desvanecido. Termino la grabacion y le
dijo:

—Llama cuando puedas al ginecdlogo y coge una cita, évale?

Por respuesta, Pablo tuvo la frialdad de Marina. Estaba claro que
algo le estaba sucediendo a su mujer.

—TU diras que no te pasa nada, pero ya no eres la misma.

—Es que... Tengo miedo... A todo esto de las voces y también al
embarazo con mi edad. Creo que llevabas razén —dijo Marina con
tono muy decaido.

—¢éA qué te refieres? ¢En qué llevaba razén? —pre- gunté Pablo
preocupado.



—Pues que lo mismo estamos mayores para tener un primer hijo
—explico ella.

Pablo se quedd en silencio, pues no entendia que, a estas alturas,
ella tuviera dudas, no podia ser, ella siempre habia estado muy
segura del deseo de ser madre v la idea de serlo nunca la habia
asustado. Si estaban en este punto era por el deseo y el amor de
Marina. «¢Qué habria podido pasar?», se preguntaba Pablo.

El silencio de Marina era tan anormal y lo preocupé tanto que, otra
vez, dejo en el camino los pensamientos hacia Bea y se centrd en su
mujer y su embarazo.

—Vamos a escuchar la grabacién —propuso Pablo.

—Vale —respondio ella sin pronunciar maspalabras.

Pablo la miré y movid la cabeza. Estaba claro que algo le sucedia a
su esposa. Intentando atraer la atencién de Marina, comenzo a
reproducir la grabacion, pero ivaya sorpresa! Nuevamente, nada se
habia grabado. Los minutos de grabacién corrian, pero el sonido no
aparecia: ni risas, ni voces. Marina y Pablo se miraron sin entender
nada.

—éCoOmo puede ser? —dijo Pablo, incrédulo.Marina tampoco tenia
explicacion.

Revisaron bien el movil por si estuviera estropeado, pero todo era
correcto. La grabacidn se habia realizado, pero el sonido habia
desaparecido. Pablo hizo una prueba grabando su propia voz y se
pudo reproducir sin problema. Era como si, por arte de magia, las
niflas supieran que las estaban grabando y no permitian que se
registraran sus risas.

—Carino, no sé qué estara pasando, pero creo que tendremos que
volver a hablar con tu médico y decirle nosotros mismos que las
risas y voces no paran. La grabacion... Es como si alguien la
manipulara. ¢TU qué piensas? —le dijo Pablo.

Pero Marina se quedd en silencio. Sabia que Pablo tenia razdn, pero
seguia paralizada y sin poder hablar.

—¢éMe estas escuchando? —le pregunté Pablo, pre- ocupado.

—Si, te he escuchado, pero, si te digo la verdad, yo no quiero hacer
ya nada —le respondié desanimada.

—¢éCOmo que no vamos a hacer nada?



—Pablo, lo que queda de embarazo lo quiero pasar en paz y no
seguir con todo esto de las grabaciones, pues me estan agobiando.
Alguna explicacidon habra para las risas de dos nifias en mi tripa,
pero esperemos al nacimiento y ahi se solucionara todo —dijo
Marina secamente.

—Me dejas desconcertado, carifio. Pero si tu crees que lo mejor es
parar, pararemos. La que tiene que estar tranquila eres tu, que llevas
el embarazo. No quiero que te agobies, pero... Me preocupa —dijo
Pablo, para quien las sospechas ya no eran sospechas sino certezas:
algo le ocurria a su mujer,aunque no supiera qué. Finalmente se dijo
que esperarian al nacimiento—.Seguiremoscon el embarazo sin
preocuparnos mas. Yo solo te ayudaré en lo que decidas.

—Gracias. Eso es lo que mas necesito: tu apoyo... Y estar en paz
—Ile dijo ella.

Pablo y Marina acordaron desistir de las grabaciones e integraron los
juegos y voces de las nifas en su vida. iSeguro que habria una
explicacién para todo!

Todo se quedd en silencio. Pablo, sumergido en su decision, Marina
sin decir palabra y hasta las ninas dejaron de cantar y hablar. A
Pablo le preocupaba el silencio de Marina, que ni siquiera quiso
cenar alegando que no estaba bien y, en silencio, se marchd a la
cama, pues la culpa no le dejaba ni mirar a Pablo a los ojos.

Y es que la culpa de creer haber hecho algo malo es algo que no
deja vivir. Se nace con culpa, la culpa de los antepasados que
acompana a todos lados.

La culpa de Marina la llenaba de dudas al punto de que llegé a
plantearse si era acertado seguir con el embarazo. A esa altura era
tarde para pensar en ello, pero la culpa la hacia sentir inseguridad
hasta de ser madre.

Marina se fue a descansar, pero la mente de Pablo se puso a
trabajar. Pensaba en todo lo ocurrido ese dia y habia varias cosas
que no entendia. Veia a su mujer rendida y pensaba que era por lo
extrano de lo que se escuchaba en su vientre, pero hasta hacia
pocos dias, las voces y risas y todo lo relacionado con el embarazo
era lo mas importante para ella y, de pronto, pasaba del tema. Al
repasar la jornada, se encontré pensando en Juan. ¢A cuenta de qué



saltaba de su preocupaciéon por Marina a su amigo?

Tenia la cabeza echa un lio, asi que se tomd una copa y decidié irse
a dormir, pero entonces, acudid a su mente el recuerdo de Bea y el
ultimo beso en la cafeteria. «¢Qué pasd? éComo pudo desaparecer
asi?», se preguntaba. Pablo presentia que nunca la volveria a ver y
que lo mejor seria olvidar esa corta aventura y centrarse en su vida
familiar y laboral. Mientras pensaba asi, se le nublé la vista, pues
una pequeiia lagrima se le escapd de los ojos y rodd por la mejilla,
lentamente. El recuerdo de Bea seguia latente en su corazdn, pero
sabia que era todo un suefio, incluso llegd a pensar que nunca habia
ocurrido: que nunca la abrazd, que nunca le hizo el amor... Se
propuso volver a amar a Marina, pues llevaba en sus entrafas a su
hija y ese pensamiento lo hizo volver a la realidad.

Aquella noche, las voces y juegos no asomaron en el vientre de
Marina, como si las nifias, Luna y Sol, entendieran que tenian que
ser buenas y estar en silencio. Las ninas, siempre juguetonas,
permanecieron

calladas, pues las emociones que sentian no las dejaban

divertirse. Todo se quedo en calma y el silencio que

tantas veces busca el ser humano los encontro a todos

y los envolvié en paz.

Es dificil saber qué es mas importante, si el silencio

o la paz. A veces, aunque no se escuche nada, el ruido

mental puede ser tan fuerte que no deja vivir. La paz,

en cambio, es un estado del ser en el que, aunque se

estén derrumbando muros de hormigén, las personas

que vibran en paz no perciben el ruido. La paz es un

estado natural de las personas que no siempre se puede
experimentar.

¢Por qué? Por miedo, o por falta de amor. Tanto Marina como Pablo
necesitaban ese estado de

paz. Aunque ambos habian hecho cosas incorrectas (al

menos asi lo crefan), esas eran cosas de la vida que suceden sin
buscarlas y de las que lo importante es aprender

una leccién. Cada vivencia es algo que debe afrontarse

de la mejor manera, una oportunidad de aprender y



encontrar algo positivo. ¢éQué debia aprender Pablo? éQué debia
aprender Marina?

36. Hijas del amor

Sono el despertador. Marina y Pablo abrieron los ojos a una fresquita
mafana del mes de abril. Aln hacia frio al amanecer, aunque por las
tardes ya asomaba la primavera con sus extensiones de flores por
los campos, como si la vida misma quisiera hablar. Al despertar,
Pablo respiré dejandose abrazar por el nuevo dia. Habian pasado
varias semanas desde que Marina y él habian dejado las
preocupaciones del embarazo atras y el estado de Marina, ya de seis
meses, llevaba su ritmo. Hacia también varias semanas que los
sonidos en el vientre de Marina la dejaban descansar, pues desde el
ultimo intento de querer grabar esos sonidos, parecia que las nifias
no habian vuelto a hablar. O, al menos, eso era lo que Pablo y
Marina pensaban.

En realidad, las risas y conversaciones de las ninas continuaban,
pero tenian una estrategia para no ser oidas y mucho menos,
grabadas. Las chicas eran muy listas y sabian cdmo pasarselo bien
sin molestar a Pablo y Marina. Encontraron la manera de jugar y reir
sin ser descubiertas y era emocionante jugar de incognito.

Luna y Sol también adivinaban que, tarde o temprano, deberia salir
a la luz qué hacian dos nifias jugando en el vientre de Marina. Y es
que, en realidad, no estaban en el vientre de Marina, sino... édonde?
Ese dénde es muy lejano y también muy cercano, aqui mismo. Las
dos confluyeron en un tiempo, en el ahora, pero en realidad ninguna
estaba en el espacio terrenal: era el espacio del amor. Sol ya habia
vivido tantas memorias como para elegir estar ahora con Luna. Luna
también habia elegido vivir un hermoso momento con Sol. Se dice
«un momento» porque, aunque fueron meses los que vivieron en su
universo, para ellas solo fue un momento. Una, Luna era la hija de
Pablo; la otra, Sol, su amor de hacia muchas centurias y que lo



seguia esperando, vagando por estados de luz y, a veces, de
oscuridad.

Fuera del vientre, en la casa, losespososse mantenian en silencio,
sumergidos cada uno en su propia historia, en su culpa, y callando.
Pablo acudia cada mafiana a su trabajo y Marina se quedaba en
casa, como siempre, con su teletrabajo. Juntos habian decidido, sin
decirlo claramente, mantenerse callados y llevar una vida de paz y
armonia.

Marina, aunque estaba expectante por ser madre, en su cabeza no
paraba de rondarle la preocupacion por saber quién era el padre de
su hija y este pensamiento la estaba volviendo loca. Sabia que podia
averiguarlo visitando al médico, pero esa visita la dejaria al
descubierto. Habia decidido estar quieta, dar tiempo al tiempo, a su
evolucidn, aunque la angustia de esperar le quitaba las ganas de
seguir adelante. En silencio, en su mente no dejaba de martirizarse,
cada dia que pasaba se sentia mas culpable, ya no solo por haber
tenido aquella relacidon con Juan, sino por continuar con su engafio
en el tiempo. Ya no se sentia con fuerzas para afrontar la verdad y
postergaba el desenlace de la situacion, alargando un problema que
solo podia resolverse de esa manera: afrontando la verdad. Pero el
tiempo no hacia que el problema desapareciera, sino que se hacia
mas grande y, a la larga, las consecuencias serian peores.

Muchas veces, pensar demasiado en los problemas lleva a la
paralisis, a ser presas del miedo, a envolverse en una nube oscura,
una densidad sin luz que impide ver con claridad. No mirar con los
ojos del amor, sino con los ojos del terror, los de la catastrofe v,
sobre todo, con los ojos de la culpa, es hacerse dano
irremediablemente.

La culpa empuja a buscar mas culpables y para Marina ese otro
culpable era Juan. «¢Cémo pude caer en sus manos?», se
reprochaba la mujer una y otra vez, sin darse tregua.



Aunqgue los reproches y su propio ego la martirizaban, aun asi,
Marina no se decidia a hablar con su marido. Sincerarse no era tan
dificil, seguramente Pablo habria entendido la situacién o, al menos,
habria tenido conocimiento de que algo no marchaba bien para su
esposa. Y es que desde los ojos del amor no hay problema que no
pueda superarse, pero Marina se empenaba en ver solo lucha en el
exterior.

El exterior no es un terreno de lucha, sino de aprendizaje, un
aprendizaje que se ofrece en bandeja de plata, cuando se mira con
los ojos del amor, pero desde el miedo, todo se enreda, se
dramatiza, se sufren y se lloran unas consecuencias que, en
realidad, solo estan en la mente y que pueden llegar a crearse, a
traerse a la realidad, al tiempo presente.

Cuando hay demasiadas emociones rondando, es facil ver nubes y
nubarrones, ver todo negro, pero si hay voluntad, se puede ver con
los ojos del amor y asumir las responsabilidades. Esto a Marina le
costaba mucho, pues solo veia culpa y miedo. El silencio que Marina
habia elegido le traeria mas perjuicios que paz cuando, en realidad,
eso era lo que Marina deseaba: tener limpia la conciencia. Pero no
sabia cdmo hacerlo y ocultar fue para ella (como lo es para muchos)
la mejor opcion.

La mujer llevaba mas de un mes sin saber nada de Juan y se habia
propuesto no verlo. Claro que él tampoco hacia nada por saber de
ella: estaban totalmente desvinculados y, al parecer, aunque lo
correcto hubiera sido hablar, dejaron que el tiempo pasara. Marina
no tenia pensado buscarlo, ella queria olvidar, pero... algin dia se
sabria si la bebé era de Juan. Solo pensar en esa posibilidad la hacia
temblar de terror. Con lo enamorada que habia creido estar de Juan
en alguin momento, ahora, pensar en él le daba nauseas.

Tenia miedo de perderlo todo. Sabia que su marido habia sido y
seria su gran amor y no sabia en qué momento todo se habia
perdido por el camino. No entendia qué habia pasado entre ellos



para buscar en otros brazos... iSepa Dios qué buscaba! Con Juan
habia llegado a sentir una emocién y unas sensaciones que creia
perdidas con Pablo, que la confundieron y, como Adan, ella tomo el
fruto prohibido. En su mente, Marina pasaba el tiempo castigandose,
no se daba el permiso de asumir que, simplemente, habia sentido
otras emociones y las habia disfrutado. Y se fustigaba por haber
sentido y por haberse equivocado. Se dice que de los errores se
aprende y quién sabe si lo que Marina aprendié seria para bien o
para mal y, mas aln, quién determina qué es bien y qué es mal. Lo
importante es el aprendizaje.

Marina intentaba vivir en paz, llevando su culpa en silencio, sin que
nadie pudiera descubrir lo que habia ocurrido entre ella y Juan.

Después de desayunar, la mujer se iba a su despacho a trabajar.
Habia tenido que adaptar la silla, pues, aunque era delgada, con los
meses habia engordado y el escritorio no le resultaba comodo.
Mientras trabajaba esa mafiana, notd algo en la tripa, prestd
atencion, pero no: no habia ruidos. Se echd a reir mientras se
preguntaba si seria que las nifias comenzarian de nuevo a jugar,
pero siguid con su trabajo.

A veces pensaba que las voces Y las risas habian sido producto de su
imaginacion; al no escuchar mas nada, tratd de convencerse de que
nunca habian ocurrido. Asi se sentia mas tranquila. Creia que si no
pensaba en ello, las voces no volverian. El caso es que, de repente:

—Sol, éjugamos otra vez sin hacer mucho ruido? —preguntd Luna.
—Si —respondio Sol.
Luna y Sol seguian con la tactica de la calma para no

molestar a Marina. Llevaban un tiempo asi, creyendo que la mejor
manera de no ser descubiertas era jugar sin hacer mucho ruido,
cuidando las risas y las canciones. De todas formas, las nifas
disfrutaban: en su mundo el sonido era lo de menos. Para Luna y Sol
no habia tiempo ni espacio.



Luna habia elegido a su padre y a su madre. Pens6 que ese padre
era el mejor papa para ella y que Marina seria la mejor mama.

Cuando Luna reconocié a Sol simplemente como hija de un suefio
del amor, algo empezo a vibrar entre ellas, aungue no habia cuerpo,
no habia nada, solo dos luces de puro amor. Luna era hija de Pablo y
Sol era el amor de este, un alma que lo buscaba por la eternidad, lo
buscaba hasta lo mas infinito de los universos.

Luna era una nifia que Marina habia sofiado desde su corazon vy,
aunque Pablo se habia alejado de ese suefio, Luna lo habia elegido
como padre ideal.

Sol también habia pensado existir en ese momento, pues ya era la
hora de despertar a Pablo de su suefio olvidado. Las nifias tenian un
lazo en verdad fuerte: el amor.

—Sol, éjugamos o no? —insistié Luna.

—Si, vamosa jugar.Tu madre ya no se entera, pues esta trabajando
y,ademas,tendremos cuidado —dijo Sol.

Las nifias siguieron jugando, sabiendo que tenian que disfrutar al
maximo pues, cuando volvieran, tendrian que separarse y se
sumergirian en el olvido de si mismas, se olvidarian de quiénes eran
y de lo que habian elegido, pero habria un hilo fino en sus mentes,
una vaga nube de amor que les recordaria, por un instante, que
eran hijas del amor, eran inocencia.

37. Aguijones

Marina, ya de siete meses, habia decidido suspender su trabajo.
Preferia estar tranquila y dedicar el tiempo que le quedaba hasta el
parto a disfrutar de la vida, dar paseos, llevar una vida serena y,
sobre todo, hablar largo y tendido con su hija. Seguia aguijoneada
por las dudas y el miedo, pero se habia volcado en la maternidad y



tenia algo de paz. En su mente habia nuevas ideas que le hacian ver
la vida de distinta manera. Al comienzo de su embarazo, Marina
habia sentido mucha alegria e ilusidon; después, cuando se planteo el
problema de quién era el padre de la nifa, sinti6 mucho miedo; pero
poco a poco los pensamientos tenebrosos que la atormentaban se
fueron disipando y se estaba dando una oportunidad para disfrutar y
dejar en manos del destino lo que tuviera que pasar.

Pablo, por su parte, seguia con su vida junto a Marina y preparando
la llegada de la nifia. Solo cuando dejaba volar la imaginacion,
encontraba el recuerdo de Bea y se entristecia, pues él deseaba
volver a verla. A veces, pensaba que todo habia sido un suefio, pero
en el interior de su corazon sentia que Beatriz habia estado con él y
ese sentimiento lo hacia vibrar.

Una mahana de mayo, cuando Pablo estaba en su despacho, como
de costumbre, Juan paso a verlo y a gastarle alguna broma, pero
esa manana dejo caer el nombre de Bea:

—Tio, ésabes algo de tu amiga Bea? —le preguntd. —No
—respondid Pablo con un tono de voz seca, pues lo Ultimo que
necesitaba era que se la recordaran. Mientras Pablo trataba de creer
que todo habia sido un suefio, ahi estaba Juan para recordarle que
€l también la habia visto. Su amigo, al parecer, solo queria animarlo,
pero esto a Pablo lo superaba. El se esforzaba por olvidarla y por
pasar pagina, pero su subconsciente y, ahora también su
companero, le jugaban malas pasadas y acababa irremediablemente
pensando en ella.

—Bueno, no te pongas tan serio —le dijo Juan. —Es que... Prefiero
no hablar de ese tema, Juan. Y es que algo en el interior de Pablo le
advertia sobre

Juan, algo le decia que era mejor callar. Aunque Pablo presentia que
no volveria a verla, no se rendia, solo habia decidido centrarse en
aquello que palpaba y veia, en lo que tenia a la vista, que era su



mujer. Ya quedaba poco para el nacimiento y queria conectar
plenamente con la realidad. Estaba seguro de que la llegada de Luna
a casa le traeria algo bello. Al revés que Marina, él, que habia
tomado la noticia con tan poco entusiasmo, ahora esperaba ser un
gran padre, se despojaba del miedo a la paternidad y de los
prejuicios y confiaba en que todo volveria a ser como antes, antes
de que ocurriera aquella aventura o aquel suefo con Bea.

Pablo no se imaginaba que su ego le daria pronto un buen susto.
Aunque se consideraba un hombre fuerte, su ego lo acechaba como
una serpiente acecha a su presa, esperando el momento para
lanzarse y devorarlo.

Esa manana, cuando Juan y sus bromas se fueron del despacho,
Pablo se quedd pensando en los preparativos para el nacimiento de
Luna vy, de pronto, le dio un vuelco el corazén. Pensando en ella
recordd que, cuando escuchaban a las nifias jugar en el vientre de
Marina, Luna llamaba a la otra nifa Sol, y ese nombre fue como un
aguijon en el alma. No atinaba a comprender qué pintaba el nombre
de Sol en las voces de las nifias o en la ilusidén de esas risas. ¢Era
una casualidad? Se levanto de su sillon de un salto y se asomé a la
ventana: necesitaba tomar aire. Y mirando hacia la calle, se
preguntd si el edificio que veia a lo lejos seria la residencia de
ancianos donde estaba la senora Sol. Entonces, como alma que lleva
el diablo, se apresurd a ponerse la chaqueta y, sin pensarlo dos
veces, se marcho con una sola idea en la mente: llegar cuanto antes
a la residencia. Sentia que algo estaba pasando. Su mente le decia:
«Pero éa dénde voy con tanta prisa? Hace un momento solo
pensaba en que Bea era un suefo y ahora camino hacia una
residencia que no sé qué relacién tiene con mi vida...». Pero su
corazon tiraba de él hacia adelante. Sus pies no paraban de andar vy,
ademas, lo hacian a buen ritmo, como si le fueran a cerrar las
puertas de su vida. El corazon le iba a mil. Queria atender a esa
urgencia. Aunque pensara que Bea habia sido un suefio y aunque se
habia propuesto centrarse en Marina, su instinto lo llevaba por otro
camino.



Pablo llegé a la residencia y llamod a la campanilla. Lo recibid
Trinidad, la misma monijita que el dia en que habia visto a la sefora
Sol.

—Buenos dias —le dijo la religiosa.

—Buenosdias—correspondié Pablo—.Mire, her- mana, no sé si me
recuerda, pero estuve... —Si, joven, usted estuvo aqui hace algun
tiempo visitando a nuestra querida senora Sol, éverdad? —lo
interrumpio6 la monja sin dejarlo apenas hablar.

—Eso es. Y me gustaria ver de nuevo, si puede ser, a esta senora.
—Puesclaro que puede verla.éCdmo no? Pase usted, que ya sabe el
camino —le indicd la mujer abriéndole paso.

Mientras avanzaba por el pasillo, pensaba qué le diria a la sefiora,
qué queria preguntarle y, al mismo tiempo, se preguntaba a él
mismo qué narices hacia alli. Pero Pablo no detuvo su paso. Cuando
llegd a la sala, no tuvo que buscar mucho, pues era como si la
sefora Sol lo estuviera esperando. Sus miradas se encontraron y Sol
comenzo a temblar. Ella sabia que Pablo volveria y Pablo, a su vez,
sabia que esta mujer le permitiria resolver el misterio sobre Bea,
tenia el presentimiento de que las respuestas que buscaba estaban
en aquella anciana.

—Buenos dias, sefiora Sol —le dijo Pablo.

—Buenos dias, joven. Mire que no sabia por qué, pero lo esperaba
—respondid Sol.

En realidad, la anciana Sol sabia que el pasado muchas veces nos
visita y habia estado esperando ese encuentro.

—Puesdigame, joven.Lo escucho —dijo la anciana.

—Mire, sefiora Sol, la vez pasada cuando la visité, le pregunté si
conocia a una chica llamada Beatriz y si tenia a alguien viviendo en
su casa. ¢Lo recuerda? —Comenzd Pablo.

—Claro —respondidé Sol—, pero aquella vez creo que me quedé
traspuesta éno?

—Si, sefora, y menudo susto me dio, pues pensaba que... Ja, ja, ja
—Pablo se echd a reir para no terminar la frase, pues lo que penso
en aquella ocasidn era que la mujer se habia muerto.

—Si, sé lo que debid pensar, pero no me fui al otro lado. Es que de



vez en cuando me quedo en el silencio. Asi me sucede —explicé Sol
con amabilidad.

—El caso es que ahora se encuentre ya bien —dijo Pablo.

La conversacion se hacia cada vez mas distendida, iban ganando
confianza el uno con el otro, reian y hablaban. Sol, pacientemente,
aguardaba las preguntas del hombre y Pablo iba despacio, pues se
encontraba muy a gusto hablando con ella y no queria que volviera
a caer en el silencio. Pero Sol no lo haria, no caeria presa del silencio
porque queria hablar, lo necesitaba.

Finalmente, Pablo decidié abordar la cuestion.

—Sefiora Sol, el motivo de volver a verla es el mis- mo —explicd
Pablo.

—¢éSigue buscando a una joven llamada Beatriz?

—Si,la sigo buscando,sefiora Sol. Hace unos meses conoci a una
chica, de unos 23 anos, muy guapa, por cierto, y estuvimos
comiendo en su casa, 0 al menos eso crei yo: que era su casa, un
piso en la calle Goya. Pero cuando fui a buscarla después, no
encontré a nadie. Su vecina me dijo que el piso estaba cerrado y
que usted era la dueha. Desde entonces, la sigo buscando y ya han
pasado meses. Por eso he venido a verla, sefiora Sol. Estoy aqui
tratando de saber si lo que vivi con Beatriz fue real, pues, figirese,
sefora, que he llegado a pensar que no ha sido real y... No sé cémo
decirle... Que lo he pasado mal, pues el poco tiempo que pasé con
ella fue tan intenso... Como si nos conociéramos de mucho antes, no
sé como explicarlo, como si ya hubiéramos vivido en otra vida
—expuso Pablo, sin extenderse mucho para no agotar a la anciana.
Sol lo escuchaba atentamente y mas atentamente lo miraba, pues
Pablo tenia tanto parecido con su pasado que por eso lo habia
atendido desde el principio. Sol queria revivir ese pasado y sabia que
Pablo era el protagonista. Al verlo, algo en ella le habia removido
todo su ser. El pasado volvia hasta su presente, un pasado que Sol
pensaba que habia sido un suefio.

Mientras escuchaba las explicaciones de Pablo, Sol viajaba en el
tiempo, repasando momentos hermosos que habia vivido o que creia
haber vivido. Ese pasado también le traia penas, una pena llena de
soledades y de inocencias, de muchos suenos en el aire, que nunca



entendio por qué tuvo que vivir en la mas larga y agonica soledad.
—Bueno, joven, yo no sé qué le paso a su chica enamorada, pero le
puedo contar que en mi casa, hace muchos afios, vivid por unos
momentos una bebé llamada Beatriz—. Sol hizo una breve
pausa,mird a Pablo a los ojos y decidio abrir sus labios y su corazdn
ante él.

38. Sol

—Yo vivi muchos afos en el piso de la calle Goya, esa era la casa de
mis padres. Desde muy joven estuve en mi mundo de soledad, pues
me costaba tener gente a mi alrededor. Sofiaba mucho, eso si,
siempre estaba en las nubes... Por aguel entonces, yo tenia el don
de la imaginacién, no el de la palabra. Lo de hablar me costaba
mucho, aunque me encantaba escribir y asi lo hacia.

»No quisiera aburrirle con mi historia, joven. Ya después de tanto
tiempo estoy cansada y he dejado mis suefos en letargo.

Sol ya no queria remover su pasado, pero, de todas formas, sin
darse cuenta, comenzd a hacer un breve relato de su vida. En ese
momento empezd a hablar sin ser consciente de lo que hacia y a
pesar de haberle advertido a Pablo de su deseo de olvidar:

—Hace muchosaios, cuando yo era muy joven (ima - dre mia! Ni
siquiera recuerdo bien mi edad), segin me decian era una joven
guapa y muy ingenua. En aquel entonces estaba llena de vida y de
hermosos suefios, como es normal. Yo vivia en el precioso piso de la
calle Goya que habia sido la vivienda familiar. Alli me quedé viviendo
sola, pues mis padres ya habian muerto. Ellos se fueron jovenes: mi
madre estaba enferma... desde pequena tengo el recuerdo de que
mi madre siempre estaba malita, y mi padre cuidaba de ella...
Bueno, no quiero aburrirle.



Sol no quiso hablar de su padre pues, al parecer, él también lo habia
pasado mal y la sefiora no queria revivir esa herida. Tampoco queria
aburrir a Pablo, pero a la anciana se le soltd la lengua y no paraba
de hablar:

—Me gané la vida escribiendo articulos para una revista; no me daba
para mucho, pero me las arreglé para sobrevivir y salir adelante.

»En los articulos que escribia le daba rienda suelta a mi imaginacion,
eran muy fantasiosos y a mis lectores les gustaban. Habia gente que
leia atentamente mis historias y tenia seguidores, aunque fuese en
las sombras. Me gustaba esa forma de tener amigos, me sentia
querida por esa gente, aunque no la conociera, era el Unico amor
que me llegaba del exterior.

»Pasé toda mi vida practicamente sola y cuando fui adulta, sofiaba
con ser madre. Entonces tuve un bello romance que, por desgracia,
fue corto, pues este chico, mi novio, se tuvo que ir a otro pais. El se
llamaba Pablo, mire que gracia, como usted. Yo me enamoreé
locamente de él. Cuando se marchd me quede muy triste y él... El
nunca volvio.

»Vivia cada dia sofiando con su vuelta. Cada tarde me sentaba en el
sillén blanco y rojo que tenia en mi terraza acristalada y alli esperaba
que mi amor, Pablo, volviera.

»Al poco tiempo de marcharse mi novio, figurese, descubri que
estaba embarazada. Fue uno de los mo- mentos mas felices de mi
vida, pues el hecho de haberme quedado sola y no tener familia...
Creo que por ahi andaba una tia mia lejana, pero solo la vi una vez...
Yo no lo recuerdo... El caso es que mi vida fue muy solitaria. Siempre
pensé que verme asi se debid a las circunstancias o a que no era
extrovertida...

»Ahi estaba cada tarde, sentada en mi sillon blanco y rojo, sofiando
que mi Pablo, el Unico amor de mi vida, volveria. Pero los meses



pasaron Yy no volvi a tener noticias de él. Me quedé esperando y mas
sola que nunca. iAy! iCon lo joven que era yo y tan sola!

»Cuando usted me habld del sillén blanco y rojo, en mi mente todo
volvid a pasar de repente, me invadieron los recuerdos... No podia
creer que usted me hablara del mismo sillon.

Sol habia estado hablando sin parar, se detuvo un instante para
soltar una risa y enseguida continud:

—Pasaron los meses y, como le iba diciendo, no tuve noticias suyas.
Nunca le conté a nadie que estaba embarazada. No sé ni por qué se
lo cuento a usted, pues me juré no decir nada nunca. Vivi mi
embarazo sola, pero mas sola que la una. Estaba siempre en casa y,
por las tardes, mientras escribia, yo no paraba de hablarle a mi
bebé. Le contaba historias, le cantaba canciones y... Me sentia viva.
Por primera vez, alguien me escuchaba: era una cosita dentro de mi
que latia. Y yo le hablaba a mi bebé de su padre Pablo, le decia lo
buen chico que era y que algun dia volveria. Queria que mi bebé
amara a su padre antes de nacer.

»Cuando se acercaba el momento del parto, solo pensaba en quién
podria ayudarme a traer a mi hijo al mundo, pero... No tuve tiempo
de resolverlo. Antes de cumplir los nueve meses, una tarde de lluvia,
estaba en mi sillon, como siempre. Comencé a sentirme mal y fui
consciente de que el bebé llegaba sin previo aviso, un mes antes de
tiempo. Con mucho dolor, entre truenos y relampagos, con una lluvia
que no paraba, en ese sillon llegd mi nifia preciosa. Figurese qué
milagro: una mu- fieca para mi. No sabia qué hacer, pero saqué
fuerzas de mis entrafias y de Dios, que él nunca me dejo, y tuve a
mi hija. Cuando la cogi en mis brazos llovia tan fuerte que apenas se
oian sus llantos y los mios. Gracias a la fuerza de la tormenta,
ningln vecino escuchod nada. Recuerdo mi llanto desgarrador y los
llantos de mi pequena nina. Al final, Dios y yo asistimos mi parto.
Bueno, ahora sé que Dios estaba ahi conmigo. En aquel entonces,
me sentia sola, pero ahora veo que Dios siempre estuvo conmigo,
arropando a mi hija. La cogi en mis brazos, la abracé muy fuerte vy,
mientras seguia lloviendo y tronando, le puse nombre a mi bebé: se



llamaria Beatriz.

»Luego, no sé cdmo, nos quedamos dormidas. Yo no sabia qué
hacer, cdmo debia darle de comer, no tenia ni idea. Solo sé que la
abracé y nos quedamos dormidas en mi sillén de la terraza, con el
sonido de la lluvia... ¢Sabe, joven?

—Si, digame —murmurd Pablo que estaba impactado.

—El ruido de las tormentas me encanta. Los true- nos, la fuerza de
la naturaleza me hace sentir que estoy arropada por Dios, me hace
sentir viva, y que Dios me ama —le dijo la anciana. Ya era hora de
que Sol pudiera hablar con alguien asi, abriendo su corazén y sus
secretos. Con Pablo sintidé que podia volcarlo todo, contar toda su
historia antes de irse de este mundo.

—Alli pasamostoda la nocheminifia y yo, dormidas. El olor de mi hija
me llenaba el alma.

»A la mafiana siguiente, cuando desperté, estaba helada. Tenia los
pies paralizados. No podia moverme, pero consegui abrazar fuerte a
Beatriz. Abracé a mi hija y permaneci asi por mucho tiempo,
escuchando los truenos y la lluvia que no paraba.

La anciana habia abierto su alma y la vaciaba de todos sus secretos.
Estaba decidida a que antes de irse hablaria con aquel hombre que
la vida le habia enviado.

—Luego, llevé a mi hija al dormitorio y, con sumo cuidado, la vesti
con un precioso traje de algoddn blanco y la dejé en una cuna
pequefa blanca con volantes. La arropé y la dejé descansar.

»Con el tiempo, joven, me convenci de que Beatriz habia sido un
suefio de los mios.

39. La fotografia

Sol nunca pudo discernir si esta historia ocurrié realmente o solo la
sofno, pero el alma de la bebé Beatriz se quedd para siempre en el
corazon de Sol: su ser y su amor se quedaron junto a ella.

La vida pasé para Sol siempre en soledad. Nunca se marchd de su
casa, donde permanecid aferrada a los recuerdos de un amor



efimero y de una maternidad ilusoria. Con el paso del tiempo, ni ella
misma podia saber si todo lo vivido en esa noche de tormenta habia
sido real. Sol nunca volvidé a abrir la puerta de la habitacion en la
que dejod a su hija, o donde creyd dejarla; no se dio la oportunidad
de saber mas, pues al final prefirid creer que habia sido un suefio.
Lo Unico que estaba claro era que su vida se fue consumiendo como
una vela, dia tras dia, en soledad. También tenia algo claro: el amor
de Pablo era algo que transitaba de unas centurias a otras. Estaba
segura de que en otra vida habia tenido un amor intenso y que
siempre estuvo buscando, aunque él... {Quién sabe? El, tal vez, la
habia olvidado o, simplemente, afios después, el espacio-tiempo no
los volvid a reunir: ella llegd antes que él y él no la recordd. Tiempo
después, ocurrio algo.

Cuando Sol se hizo mayor, decidié marcharse a una residencia, pues
no tenia familia, o eso pensaba ella. Su voluntad era irse a un lugar
en el que pudiera sofiar, rodeada de ruido. Ni siquiera al partir, penso
en pasar a la habitacién donde hacia tantos afios habia dejado a su
hija.

Con el tiempo, la anciana se dio permiso para olvidar y perseguir
otro sueno: el de la paz.

El alma de Beatriz también tuvo suefios. Sond con ser madre, tuvo
un pensamiento de amor en el que tendria una nifia y la llamaria
Sol. En realidad, ambas podrian ser la misma...

—¢éPero usted nunca paso a la habitacion? —le pre- guntd Pablo a
Sol.

—No, joven, no —respondid la anciana.

—Pero, entonces, équé pasé con su hija, sefiora? —insistié Pablo.
—No lo sé —dijo secamente, pues parecia que ya no queria seguir
hablando—. Mire, Pablo, estoy muy cansada, agotada. {Me
acompanaria hasta la habitacion?

—Si,claro,sefiora Sol. Yo la acompano,faltaria mas —dijo Pablo
educadamente, aunque estaba estupefacto.

Acuerdo de silencios



Solo tenia una cosa en claro: aquella sefiora seguramente le habria
contado una fabula, pues era del todo increible. Habia cosas que
Pablo no lograba entender, pero la sorpresa que estaba a punto de
descubrir lo dejaria del todo perplejo.

Con mucha amabilidad, Pablo la acompafd a su habitacion. En el
camino, iba haciendo cuentas con los datos de la historia que la
mujer le habia contado. La nifa que dona Sol habia llamado Beatriz,
claramente no podia ser su Bea. No coincidian las edades, pero no
dejaba de ser sorprendente la coincidencia de nombres.

—Bueno, joven, aqui me quedo yo —le dijo Sol al llegar a la puerta.
—Bien, senora, me ha alegrado mucho hablar con usted —dijo Pablo
a modo dedespedida.Pero mientras la anciana pasaba a la
habitacion, le dio un fuerte mareo. Por suerte, Pablo estaba a su
lado y pudo sostenerla. Con mucha delicadeza, Pablo la paso a la
habitacion y la ayudd a recostarse en la cama. Sol le dio las gracias
con un gesto de la mano y parecié dormirse.

Cuando Pablo se disponia a salir, llamd su atencidn la fotografia que
la mujer tenia en su mesita de noche: en ella estaba Bea. iEra Bea!
La de la foto era Bea, con sus zapatos rojos y su abrigo. Pablo se
quedd inmdvil. No queria molestar a la sefiora, pero no iba a
quedarse con la duda.

Sol abrid sus ojos y vio que Pablo tenia la foto en sus manos y la
observaba. Entonces, Pablo no se pudo contener y, a riesgo de
incomodarla, preguntd con voz temblorosa.

—Sefiora Sol, digame por favor, équién es la joven de la foto?

La mujer soltd una carcajada y contesto:

—Pues soy yo, claro. Guapa, joven y muy gordita.

Cerro los ojos y se durmidé al momento. Pablo se quedd paralizado,
sin saber qué hacer. Al fin dejo la foto en la mesita y, con los ojos
llenos de lagrimas, lentamente se fue de la habitacion.

Pablo no entendia nada. La chica de la foto era Bea, pero la anciana
le dijo que era ella misma. Estaba perdido y aturdido. Ahora era él el
que estaba cada vez mas seguro de que todo lo suyo con Bea habia
sido un suefio. No tenia palabras.



¢Bea nunca habia existido en su tiempo, pero si en un tiempo
anterior? Se preguntaba mientras se marchaba de la residencia.
Pablo sabia que tenia que pasar pagina. Presentia que ya no podria
averiguar nada mas de Bea y que nunca volveria a verla.
Desconcertado por la historia de la sefiora Sol y por la fotografia que
acababa de ver, volvid a su trabajo. Caminaba sin pensar en lo que
hacia, solo se dejaba llevar por sus pies. Al llegar, se encerrd en su
despacho.

Pablo se dijo una vez mas que dejaria de perseguir un suefio y que
se dedicaria a su mujer y a su hija. Lo que no imaginaba entonces
era que en su casa lo esperaba otra gran historia, algo que no habia
hecho nada mas que empezar.

40. Luna

Se acercaba el momento: faltaba tan solo un mes para el nacimiento
de Luna. Las nifias tendrian que despedirse. No querian hacerlo,
pero, en sus niveles, la despedida era inminente. Ambas rehuian la
conversacion y disimulaban jugando en silencio, como habian
aprendido a hacer para no molestar.

Entre Luna y Sol se instald un silencio y las nifias se miraron en su
mundo de consciencia. Era el momento de decir adids, pero cuanto
les costaba.

—Sol, yo me tengo que ir, pues ya es mi hora. Mis padres aun no lo
saben, pronto se enteraran. Tenemos que dejar de jugar — dijo
Luna entre sollozos. Apenas podia hablar, las lagrimas de su ser
ahogaban el suave sonido de su voz.

—Ya lo sé —dijo Sol con un tono triste. Ella no podia llorar con
lagrimas, pero se apagd la dulzura de su voz. Sabia también que su
suerte seria distinta a la de Luna y pensaba que, probablemente, no
se volverian a encontrar—. Todo esto se acabd éverdad? —le
pregunto a Luna.



—Si. Ahora pasaremos al olvido, pero seguramente tendremos algun
recuerdo y, de vez en cuando, estaremos otra vez juntas —le explicé
Luna—. Mira, tanto tl como yo somos luz y la luz nunca se apaga,
éverdad?

—Claro, pero yo no quiero que te marches —le dijo Sol con
suvocecita—.Meha costado mucho estesueno y no quiero que
termine. No sé si podré estar apagada en el olvido.

—Pero écomo dices eso, Sol? —la consolé Luna—. Ya veras, en
realidad, no tenemos tiempo y tenemos todo el tiempo del mundo.
Confia en mi.

Luna trataba de animar a Sol. Ambas sabian que pertenecian a
distintos suefios y tenian que aceptarlo, pero Luna estaba segura de
que, mas temprano que tarde, volverian a estar juntas.

Mientras tanto, afuera, en casa de Pablo y Marina, aunque el
ambiente seguia tenso, la cercania del nacimiento les daba una
razon de vivir en pareja, una razon para olvidar «sus sombras» y
centrarse en la llegada de Luna.

Pablo procuraba no pensar en Bea y llenaba su mente con
pensamientos que creia que le harian bien. Al igual que Marina, se
centraba en la nueva vida que pronto llegaria.

Al mismo tiempo, Pablo necesitaba que con el nacimiento llegaran
las respuestas al misterio de aquellas voces y risas en el vientre de
Marina, sonidos que ambos habian escuchado y que habian cesado
de repente.

Marina, por su parte, seguia torturandose por la culpa de haber
tenido aquella aventura con el mejor amigo de su esposo y queria
salir de ese infierno. Ademas, sabia que esas emociones no le
habian hecho bien a su embarazo.



—Carino, ¢has vuelto a oir alguna voz de las ninas? —le pregunté
Pablo a su esposa.

—Pues no. Siento los movimientos de Luna en mi barriguita,pero no
escucho nada —respondié Marina.

—Qué raro, éverdad? —opin6 Pablo.

—Si —concedid ella—, es raro, pero mejor asi, porque necesitaba
descansar de tanto ruido y como el médico, después de todo, no nos
dio ninguna respuesta, me preocupaban las voces.

Pablo compartia esa preocupacion y, ademas, lo inquietaba otro
tema: el nombre de Sol. «Esto de las voces es una locura, pero épor
qué Sol, por qué ese nombre?», pensaba Pablo cuando, de pronto,
escuchd que Marina lo llamaba con un grito muy fuerte.

—iPablo! —qgrito ella.

—Dime, Marina, équé pasa? —le preguntd enérgi- camente para que
lo escuchara.

—\Ven, mira: creo que he roto aguas...

En ese mismo instante, Pablo acudid corriendo en busca de Marina
que estaba en el bafio. Al llegar, encontrd a su esposa y un gran
charco de liquido a sus pies. Sin saber muy bien qué debia hacer y
sintiendo que le temblaban las piernas, se llevd las manos a la cara 'y
grito:

—iMadre mia! Y ahora qué?

En ese preciso momento, todo lo que lo habia preocupado hasta
entonces le parecio una tonteria y se desvanecid en el aire. Estaba
inmdvil y Marina, sentada en el suelo, se habia echado a llorar. Ella
lloraba mientras Pablo solo decia «iMadre mia!». El miedo los habia
ganado y viendo que Pablo no reaccionaba a Marina solo se le
ocurrio decir:

—ilLlama a Juan! iAnda, corre!

—¢éA Juan? Mejor llamo a una ambulancia...

—Llama a alguien, Pablo, a quien sea que sepa qué hacer. O llama a
la ambulancia ya Juan también —dijo a gritos.

Pablo fue corriendo a coger su mévil y llamd a una ambulancia. No
entendia por qué a Marina se le ocurria pensar en Juan, pero
tampoco se detuvo en ello. En ese momento lo Unico en lo que
podia pensar era en ayudar a su esposa para que no tuviera un



parto en el bafio. Cuando termind la llamada, volvié con Marina, que
seguia llorando y temblando. Pablo se agaché a su lado, la vio
totalmente indefensa y no pudo mas que abrazarla. El parto habia
comenzado y con él, el dolor.

Al sentir una contraccion fuerte, grito:

—Pero éhas llamado a Juan?

—No, carino, llamé a la ambulancia.

¢Por qué esa insistencia en llamar a Juan? Si bien su amigo ya habia
sido padre dos veces, no era médico y no tenia nada que hacer alli.
Por fin, llegd la ambulancia y Pablo fue corriendo a abrir la puerta.
Vio entrar a dos personas y penso que serian un médico y un
enfermero. Tampoco le importaba quiénes eran, solo queria que
atendieran a Marina.

Subieron a la mujer a una camilla y la montaron en la ambulancia
mientras Pablo preguntaba una y otra vez si Marina estaba bien y les
explicaba que el parto no estaba a término.

—Eso es lo de menos —Ile respondio el personal de la ambulancia—,
lo primero es llevarla al hospital. No se ponga usted nervioso y
venga detras de nosotros.

—Si —obedecid el hombre.

Salid la ambulancia seguida por el coche de Pablo. Al fin comenzaba
a sentir la emocién de ser padre y eso le gustaba. Pero estaba
preocupado por Marina, pues nunca la habia visto asi, con ese llanto
desgarrador. A Pablo le habia parecido que Marina le queria decir
algo, pero no habia podido.

Era el mes de junio y ellos esperaban el nacimiento en julio, pero
Pablo queria confiar en que todo saldria bien.

Es en estos momentos de la vida cuando las personas se llenan de
un solo sentir: «que todo salga bien». Al fin de cuentas, el deseo
detras de ese «que todo salga bien» es el deseo de estar en paz.

La ambulancia llegd al hospital y al mismo tiempo llegé Pablo, que
corrid para estar al lado de su mujer. Marina no dejaba de llorar, sin
saber si era por el dolor, por la culpa o por la incertidumbre de tener
que descubrir al fin quién era el padre de su hija. No sabia si queria
parir o desaparecer.

Pablo entro al paritorio junto a su mujer, no se alejaba de ella. Un



profundo sentimiento de amor afloraba desde su corazdn y, mirando
la carita de Marina, le dijo:

—Tranquila, carino.Todo va a salir bien.Yo estoy a tu lado —y Pablo
rompid a llorar desconsoladamente.

A Marina ese gesto de ternura de su marido le producia ain mas
dolor, pues lo veia sufrir por ella y el aguijon de la culpa le
traspasaba el corazén.

En su vientre, las voces se despedian.

—Adids, mi amiga del alma —dijo Luna a Sol sin soltarla y se
fundieron en un abrazo.

—iYa llega la nifia! —anuncié la matrona y al si- guiente momento
Luna estaba alli: una bebé preciosa. Marina la cogié en sus brazos y
se entregod a la ternura de abrazarla y besarla. Pablo las abrazé a las
dos. Luna lloraba, pero cuando sus padres la rodearon, en ese bello
instante de amor, dejé de llorar y, como si entendiera lo que alli
estaba pasando, abrid los ojitos y se quedd mirandolo.

Pero équé podia entender Luna al momento de nacer? Ya se habia
despedido de Sol y, como estaba pactado, cada una iria a resolver lo
acordado. Uno de los acuerdos era que, al nacer, no recordarian lo
vivido en el vientre. Pero después de aquellos meses juntas jugando
y bailando, el olvido completo no era posible. Y ya en los brazos de
sus padres, Luna miraba hacia atras, buscando algo: buscaba la voz
de Sol.

—Carino, mira como nos observa Luna —le dijo Pablo a la nueva
madre.

—Pero si aln no puede ver casi nada —explicd Ma- rina—.Mimadre
medecia que cuando losbebésnacen ven solo sombras.

—Pues yo diria que si puede ver. Mira, parece que busca algo con la
mirada —insistid Pablo emocionado, convencido de que la pequefia
buscaba algo con sus ojitos recién abiertos.

Y en su corazdn, Pablo notaba una sensacion que le pedia estar
alerta, él también buscaba algo, buscaba a la otra nifia, la
companera de juegos de Luna.

Marina, en cambio, no quiso decir nada sobre el tema de las dos
nifias y, en vista de ello, Pablo tampoco lo menciond. Después de
todo, estaban en el paritorio y no era momento de hablar de eso. En



realidad, no era momento para hablar de nada, sino para sentir y
dejarse invadir por la emocion hasta el punto de que pudieron
olvidase de todo: Marina se olvido de Juan y Pablo se olvidé de Bea.

41. Piedras

Los tres juntos pasaron a la planta de maternidad y desde la
habitacion comenzaron a llamar a los familiares. Todo iba perfecto.
Luna no lloraba, solo observaba y sonreia.

Después de dar la buena nueva a la familia, Pablo recordd que debia
informar a la oficina.

—Voy a llamar al trabajo.Ya veraslo contento que se pone Juan
cuando le dé la noticia —anuncié sonriendo.

—iNo! iNo, déjalo para masadelante! —dijo Marina dando un grito
que le sali6 del alma.

—Pero vamos a ver, mujer —replicd Pablo perple- jo—, écdmo no
voy a avisar a la oficina? Ademas, se lo diré a Juan, nuestro amigo
de toda la vida...

—Bueno... Yo... No digo que no llames, Pablo, solo te pido que
esperes.

Marina no sabia como salir del paso, pues su grito habia retumbado
en toda la habitacidn y su actitud no tenia razén de ser, pero veia
que su oscuro secreto podia salir a la luz y volvia a estar
aterrorizada.

Pablo no le dio mucha importancia al grito, y lo siguiente que hizo
fue llamar a la oficina y hablar con Juan.

—iHombre, Juan! iYa soy padre! iEsto esgenial! iTo- do ha salido
bien! éQué me dices?

Pablo era un ingenuo, pero notd que su amigo se habia quedado
mudo al otro lado del teléfono.

—¢Juan? ¢No dices nada? éSigues ahi?

—Si, tio,estoyaqui,pero... Me pilla de sorpresa. ¢No era para julio el
nacimiento? —dijo Juan cuando pudo reaccionar—. Bueno, pues
ienhorabuena!



La noticia no solo habia sorprendido a Juan por el anticipo en el
tiempo, sino por todo lo que implicaba para él. Hipdcritamente dijo
alegrarse por su amigo, pero, en realidad, estaba muerto de miedo.
—Bueno, avisa por alli que me tomaré tresdiaspara estar aqui en el
hospital. Después de eso, seguramente ya estaremos en casa.

La reaccion de Juan no habia sido la que Pablo esperaba y, ademas,
le extranaba que no hubiera preguntado por Marina ni por la nifa y
fue él quien tuvo que agregar:

—iAh! Y dile a todos que la nifia y la madre estan muy bien.

Pablo se extraid, pero tampoco le dio mucha importancia. Estaba
realmente ocupado pensando en sus dos chicas y volvio
rapidamente junto a ellas.

Acuerdo de silencios

Estando los tres solos en la habitacién, tranquilos, antes de que
comenzaran las visitas de la familia, Marina tenia a Luna en sus
brazos y la miraba en silencio, fijamente, tratando de adivinar si se
parecia a Pablo o a Juan. Estudiaba todos los rasgos de la pequefia,
pero, por mas que escudrifaba, encontraba parecidos tanto con uno
como con el otro.

Desesperada, advirtié que Pablo la estaba mirando y se pregunto si
era porque sospechaba algo. Pero Pablo, por un momento, habia
cambiado de sintonia y habia dejado entrar en su mente un vago
recuerdo de Bea.

Las miradas de la pareja se encontraron. Era un encuentro lleno de
silencio y de engaio. Querian sorprenderse el uno al otro diciendo
«te amo», pero la culpa por sus infidelidades opacaba el momento.
Sus labios callaban, pero sus almas gritaban de miedo. Y se dieron a
representar el papel de padres felices que, en parte era real, como
también era real que todavia se amaban. Solo que la vida los habia
llevado a torcer sus caminos.



Y équién no tuerce un poco su camino alguna vez? éQuién no
abandona a veces la senda, se une a otra y luego quiere volver? Es
importante darse permiso para equivocarse y para cambiar, €so si,
siempre siendo compasivos con uno mismo y con los demas. Lo que
suele ser mas dificil es ser compasivo con uno mismo, tener
sinceridad y aceptacion.

Asumir la verdad a tiempo puede evitar mucho sufrimiento, puede
aligerar la carga que se lleva encima, y quitar tantos dolores de
espalda, de cabeza, de brazos, tanto dolor del alma que puede
asfixiarla hasta el punto de dejarla dormir en el sueno de no volver.

Marina y Pablo alin no estaban decididos a contarse la verdad y con
ello estaban haciendo que sus mochilas pesaran cada vez mas, pues
las piedras se iban acumulando, tomando nuevas formas y colores.
¢Hasta cuando seguirian con esa nube oscura en el alma?

42. Por si acaso, puede ser

El nacimiento de Luna era para Pablo uno de esos momentos
maravillosos que permiten recapacitar sobre las sombras que visitan
la vida. Sombras que, al principio, se perciben como destellos de luz.
Asi le habia ocurrido a Pablo cuando Bea visitd su vida. A veces es la
propia felicidad la que no permite ver mas alla de una vivencia. En
los momentos felices, el pasado deja de existir, el futuro es un humo
transparente, y solo se percibe lo que interesa, lo que el cuerpo
desea.

Ahora, su presente era totalmente nuevo, un momento familiar.
Estaba casi seguro de que, si se entregaba a vivir los proximos
momentos volcado en sus chicas, dejaria de pensar en aquel pasado
ilusorio, en aquella simple ilusién de amor.

Puede ser que, en muchas ocasiones, a todos nos guste mirar el
momento presente, cuando es un momento feliz.



Puede ser que solo queramos ver lo que pensamos que es la
verdadera paz.

Puede ser que solo queramos ver nuestras risas.

Puede ser que solo queramos ver la tranquilidad de ser amados.
Puede ser que solo queramos quitarnos el miedo.

Puede ser que solo queramos un momento de gloria.

Puede ser que necesitemos un momento para ser amados y
atendidos.

Pero, muchas veces, nuestros pensamientos se nublan con el «por si
acaso».

Por si acaso no lo consigo. Por si acaso no llego.

Por si acaso me quedo sin ello. Por si acaso me equivoco.

Por si acaso se me olvida.

Por si acaso me deja de gustar. Por si acaso esto se rompe.

Por si acaso no me ven. Por si acaso me duele. Por si acaso no le
gusto. Por si acaso le gusto.

Por si acaso se va todo al traste. Por si acaso no me pagan.

Por si acaso no tengo.

Por si acaso me quedo solo. Por si acaso me duele.

Por si acaso no me levanto. Por si acaso no me ve.

Por si acaso...

La vida puede llenarse de «por si acasos» y, entonces, se instala el
gobierno del miedo, de la inseguridad. Si no hay fe, si no hay
certeza de que podemos tener lo deseado, con la mente creamos vy,
al instante, destruimos lo creado. La falta de fe nos conduce a
romper con los

Acuerdo de silencios

deseos que nacen del alma, que demandamos desde el amor vy, al
final, solo queda el «por si acaso», la duda, la inseguridad. Con ella
se aprisiona la mente y se limita. Al limitar nuestra mente, se limita
también la mente de nuestros seres amados y nuestras vivencias se
vuelven pesadillas de muerte que llevamos a nuestros propios
cuerpos.



Asi se encontraba Pablo que, lleno de dudas y sin darse cuenta, a
cada instante cambiaba de sentimiento y de opinién, pues tan
pronto se centraba en sus chicas, Marina y Luna, como lo asaltaban
los recuerdos de Bea, esa mujer que no se explicaba cdmo, en unas
horas, le habia dejado una huella imborrable, le habia tocado el
alma.

43. Enhorabuenas

En un par de dias Marina fue dada de alta, pero Luna, al ser
prematura, tenia que quedarse, al menos, una semana mas en el
hospital, por recomendacion del pediatra. Al comprobar que todo
marchaba con normalidad, Pablo le dijo a su mujer:

—Carifio,como tu te quedas conlLuna,yo me voya casa para terminar
con los preparativos. Ademas, manana puedo volver al trabajo. éQué
te parece?

Pablo realmente tenia ganas de volver a la oficina donde,
seguramente, le tendrian preparado algun tipo de festejo, como era
habitual en estas ocasiones.

Al despedirse, cogid a su hija y, abrazandola muy fuerte, le dijo:
—Mi nifia, pronto estaras en casa.iTe quiero tanto! Pero no le llores
a mama. Mafana vendré a veros.

A Pablo se le caia la baba por su pequefia, nunca espero sentirse tan
feliz. Marina, en cambio, no podia evitar entristecerse al verlo,
pensando que tal vez no era su hija. Justo en ese momento, Pablo le
dijo:

—Marina, creo que Luna tiene mi sonrisa. Yo diria que se parece
mas a mi que a ti, éverdad?

Al oirlo, a Marina se le abrieron los ojos como platos y deseaba que
la tierra se la tragara. En realidad, pensaba que la sonrisa de Luna
se parecia mas a la de Juan. Estaba tan alterada que hasta el
distraido de Pablo not6 algo y le preguntd si estaba bien.



—¢Te pasa algo, carino? —dijo antes de salir.

—iUy! Es que cuando me muevo me tiran los pun- tos —dijo
recordando lo que habia oido decir a sus amigas cuando parian. Lo
de los puntos quedaba muy bien para disimular.

Pablo se deshizo en besos y mas besos para las dos. Estaba loco de
felicidad y con ese sentimiento llegd a su casa, dispuesto a dejarla
preparada para sus chicas. La habitacion de Luna estaba casi lista, a
falta de algun retoque, nada mas.

Pablo estaba decidido a sumergirse de lleno en esa nueva etapa de
su vida, sin lastres del pasado, sin volver sobre pensamientos que lo
atormentaban. Y asi lo hizo, al menos por un tiempo, ya que el ego
no tardaria en aparecer cargadito de regalos.

A la manana siguiente, se prepard con ilusion para volver a la
oficina. Tenia muchas ganas de ver a sus compaieros y de compartir
la alegria. Sinceramente, lo necesitaba. Habian sido tres dias muy
intensos que le habian hecho ver la vida de otra manera.

Cuando llegd a su trabajo, la oficina era una fiesta. Sus compafieros
llevaban muchos afos esperando verlo convertido en padre y ahora,
por fin, llegaba ese momento. Tuvo una entrada triunfal. Alli se
encontraba el grupo al completo, lo esperaban para felicitarlo y
habian engalanado los despachos y zonas comunes.

Pablo se emocioné mucho y se entrego al carifio de sus compafieros.
Sin embargo, no veia a Juan y se preguntaba donde podria estar. En
realidad, era a quien mas deseaba abrazar en ese momento. Procurd
disfrutar de las felicitaciones y de los brindis por el nacimiento de su
hija hasta que, finalmente, Juan aparecié en escena, portando una
caja enorme que era el regalo del grupo.

—iEnhorabuena, tio! iTe veo radiante! iMe gusta verte asi, papa!
—Ile dijo Juan que, aparentemente, des- bordaba entusiasmo, pero,
en el fondo, se esforzaba por esconder unos sentimientos muy
diferentes.

Las risas y los abrazos se sucedian y el orgulloso padre no dejaba de
contar como habian sido las primeras horas, que Luna era muy bella,
que no lloraba, que era curiosa... Todo eran elogios para su
pequena.

—¢Y sabéis qué? —agregd orgulloso—. Creo que se parece a mi.



Juan, al oirlo, casi no pudo contenerse.

—¢éAh,si?iNo me digas!A ver,algo debe tener de su
padre—comentoriendonerviosamente, aunque, como siempre, supo
disimular y esconder sus emociones.

Después de tantos abrazos y felicitaciones, los dos amigos se fueron
juntos al despacho de Pablo para ponerse al dia.

Pablo queria contarle cdmo habia sido el nacimiento, la alegria, la
emocion que le habia causado... Tenia una gran necesidad de hablar
con su amigo y este de escucharlo, aunque, debajo de su mascara
sonriente y cordial, Juan temblaba de miedo. Las dudas no lo
dejaban pensar claramente, se sentia paralizado. Pablo, que estaba
en la gloria por el nacimiento, no percibia la duda y el miedo que el
silencio de Juan escondia.

—Bueno,Juan,ypor aquiéqué tal?é¢Ha habido algin cambio, algin
problema?

—Pues nada, Pablo. Aqui el tema de conversacidn estos dias has
sido tU y tu nifa, ja, ja, ja. ¢Qué te puedo decir, tio? Que no te
hemos echado de menos, no te voy a enganar —respondio
bromeando, pues, en verdad, no habia pasado nada relevante vy,
ademas, Juan queria volver al tema de Marina y de la nifia. Eso era
lo que le preocupaba. Queria saber como estaban y descartar
cualquier indicio de sospecha por parte de Pablo.

Juan no habia tenido contacto con Marina desde hacia mucho
tiempo y no podia asegurar que no le hubiera dicho algo a Pablo. La
satisfaccion en la cara de Pablo revelaba que, al parecer, no sabia
nada y eso lo tranquilizaba. Juan abrazaba la posibilidad de que toda
su historia con Marina se quedara en un simple error del pasado. A
medida que la conversacidén avanzaba, se iba relajando, pues todo
indicaba que ni Marina habia revelado el secreto que los unia, ni
Pablo lo imaginaba.

44. La carta

Entre risas y algln chascarrillo, el tiempo pasé volando y, cuando
Pablo quiso darse cuenta, habia llegado la hora de salir de la oficina.



En ese momento, se presentd la secretaria en el despacho vy le dijo:

—Pablo, afuera hay un mensajero que dice que ne - cesita
entregarte un sobre. (Lo hago pasar?

—Si, claro. Dile que pase, por favor —indico a la secretaria.

Al momento, se presentd un joven que portaba una carta y preguntd
por Pablo. Le entregd el sobre sin decir nada mas y se disponia a
irse cuando Pablo lo atajoé para preguntarle:

—¢Este sobre es para mi? Pero équién lo envia? No veo que usted
sea de Correos.

—No, sefior, no soy cartero. Me envian de la resi- dencia de
mayores, la que esta al final de esta calle. Al parecer, tienen que
comunicarle una noticia y le envian esa carta. Yo no sé nada mas.
El mensajero salid del despacho y parecia que con él se habia
llevado el color de Pablo, que se habia quedado blanco. No se
esperaba ningun mensaje de la residencia de la sefiora Sol. A Pablo
comenzaron a temblarle las manos y Juan, que seguia alli, pudo
percibir el temblor.

—¢éQué pasa, Pablo? éDe qué se trata? —le pre- gunto
desconcertado.

—No sé,pero no creo que sea algo importante. Bueno, Juan, yo me
marcho. Hablamos mafiana y ya quedamos para que vayais a ver a
Luna y a Marina, évale?

Pablo queria quitarse a Juan del medio y salir corriendo para leer esa
extrafa carta. Le sobraba su amigo y la oficina entera. A su mente
volvid ese humo que creia superado. El pasado regresaba e
interrumpia el momento feliz que estaba viviendo. Al coger la carta
en sus manos, vio en su mente la cara de la senora Sol y, al mismo
tiempo, la cara de Bea.

Dejo a Juan con la palabra en la boca, recogid su cartera y salié a
toda prisa. Queria estar a solas para descubrir el contenido de ese
papel.

Cuando pisé la calle, Pablo ni siquiera espero a llegar al coche para
abrir el sobre. El mensaje le decia que, hacia tres dias, la sefiora Sol
habia fallecido y que le habia dejado un diario.



Perplejo por la noticia, Pablo se olvidé de todo y, sin pensarselo dos
veces, se fue rumbo a la residencia. Conocia bien el camino.

45. El legado

Cuando llegd al lugar, en la puerta se encontrd con una monja que
no habia visto antes.

—Buenos dias o... buenas tardes, hermana. Acabo de recibir noticias
de la sefora Sol, al parecer fallecié hace unos dias, y segun me
dicen en esta carta, ha dejado algo para mi.

—Buenos dias, sefior. {Y usted se llama...? —Me llamo Pablo,
hermana.

—Si, pase, por favor.

Pablo avanzd nervioso pero decidido, sin escuchar a

la religiosa que le decia que debia acompafarlo al despacho de la
directora y se dirigié directo hacia la sala de estar. Solo cuando
estuvo alli fue consciente de que no encontraria a la sefora Sol.

Preguntd al primer anciano que vio, un hombrecito de esos que
quieren saber mas de la cuenta y que lo atosigd con preguntas, pero
que supo decirle que lo que Sol habia dejado para él estaba en el
despacho de la directora, la hermana mayor. Al parecer, toda la
residencia estaba al tanto de que dofia Sol le habia dejado algo a
ese hombre que la habia visitado un par de veces.

Siguiendo las instrucciones del anciano, Pablo fue en busca del
despacho y pidi6 permiso para entrar.

—Pase usted —le dijo la hermana mayor mientras lo observaba de
arriba abajo y daba un suspiro. Aunque Pablo no podia ni imaginarlo,
la sefiora Sol le habia hablado mucho de él a la hermana.

La mujer invitd a Pablo a tomar asiento mientras continuaba con su
atenta observacion del hombre. La religiosa queria saber, de alguna



manera, por qué dofia Sol habia decidido darle ese legado a este
hombre que ni siquiera era familia. Tan descaradamente lo estudiaba
que Pablo comenzd a sentirse incomodo y decidié sacar a la religiosa
de su escrutinio.

—Hermana, como comprendera, estoy en ascuas. Sinceramente, no
sé qué hago aqui, la noticia me ha tomado por sorpresa.

—Pues mire, mas sorprendida estamos mis herma- nas y yo. No nos
esperabamos esto —comenzo a ex- plicar—. Todos sabiamos que
dona Sol era una mujer muy generosa, siempre dispuesta a dar y sin
reparos en compartir todo lo que tenia. Y aqui es donde entra usted,
sefor Pablo.

—éYo? —preguntd Pablo, sorprendido.

Acuerdo de silencios

—Si, usted. Aungue no sea familiar de la sefiora, dofia Sol dejo por
escrito su decisidn y esto no se puede cambiar. Dijo que la persona
que habia esperado toda su vida vendria y que esto era para esa
persona. Como comprendera, aunque ella ya no esté entre nosotros,
debemos respetar su ultima voluntad, sin contrariarla.

Pablo, que habia acudido esperando recibir un escrito con las
memorias de la anciana, su diario, no entendia las palabras de la
religiosa. Solo estaba ansioso por empezar a leer lo que fuera que
hubiera dejado, presintiendo que, en esas palabras, de alguna
manera, encontraria a Bea. Una vez mas, a pesar de su proposito de
dejar atras ese suefio, la realidad lo arrastraba nuevamente hacia él.

—Bueno, sefor Pablo, este es el legado de dona Sol para usted
—dijo la monja y le extendio el libro que Pablo esperaba. Pero su
sorpresa fue que, junto al diario, estaban también las escrituras de
una casa, mejor dicho, las escrituras del piso de la calle Goya,
numero 20. En ese momento, Pablo se quedd paralizado. No sabia
qué hacer, qué decir... No sabia ni qué pensar de todo aquello. «¢El
piso de Bea? éPor qué?».



—Sefior... éSe encuentra bien? —le preguntd la re - ligiosa.
—Esque... No... No entiendo nada, hermana.éQué significa esto?

—A ver —explicd la mujer pausadamente—, lo primero es que lea
bien ese libro. Lo demas esta muy claro: dofia Sol le ha dejado su
piso. Debera pasar por el notario, pues falta su firma, pero el piso ya
es suyo —concluyd, aunque, viendo la perplejidad de Pablo, agregd:
—Claro, si usted lo quiere, ja, ja, ja.

La mujer se echd a reir con la picardia de quien sabe algo mas, pero
no piensa desvelarlo. Eran cosas que dofia Sol le habia confesado en
privado.

A tres dias del nacimiento de su hija y tres dias del fallecimiento de
la sefiora Sol, el piso en el que el amor de Pablo y Bea habia
florecido por unas horas ahora era suyo. Ese habia sido el deseo de
la anciana para su amor sonado. Y Sol no era una mujer a la que se
pudiera contradecir.

46. Montana rusa

Pablo permanecia alli, en el despacho de la directora de la
residencia, sin encontrarle sentido a lo que estaba pasando cuando,
de repente, sonod su teléfono. Era una llamada del hospital que le
decia que debia pasar a recoger a su esposa y organizar cOmo
cuidarian a Luna durante los dias en los que la nifia permaneceria
ingresada. Pablo se apresuré a marcharse, dejando a la hermana
mayor con la palabra en la boca.

—Perdone, hermana, me tengo que ir. Es urgen - te —dijo sin entrar
en detalles. Rapidamente, cogid el paquete donde estaba la carta, el
diario de Sol y las escrituras, y se fue a la carrera mientras
anunciaba:

—\Volveré, hermana. Debemos retomar esta con - versacion.

—Si, si. Vaya con Dios y no se preocupe, que yo de aqui no me
muevo hasta que el Senor me lo mande.

Pablo partié con mucha prisa, pero al llegar al coche tuvo cuidado de



guardar los documentos, pues eran algo que deberia revisar a solas
para decidir qué hacer. No todos los dias a uno le cae en las manos
un piso en una de las mejores calles de la ciudad.

En el hospital, Marina ya lo estaba esperando. Estaba radiante. Se
abrazaron y se besaron. El médico les comunicd que la nifia
avanzaba bien y aprovecharon para ir a comer juntos y organizarse.
—Pablo, carifo, yo creo que lo mejor para Luna es que yo me quede
con ella toda la semana.

—Si,me parece bienque te quedes conella. Yo ven- dré todos los dias
para estar juntos los tres y también para hacerte un relevo: que
puedas salir un poco, ir a casa y descansar.

—Perfecto, cariho.

—Pero si necesitas cualquier cosa, me avisas y me presentaré aqui
en un momento, ¢de acuerdo? —pro- puso Pablo muy atento.

Tanto Pablo como Marina sentian que estaban en una montaia rusa,
subian y bajaban, cambiaban de pensamiento y de prioridades, de
forma que a ambos les vendrian bien esos dias en los que estarian
separados, pues asi podria pensar cada uno en todo eso que debian
resolver. Marina necesitaba tiempo para asumir que, tarde o
temprano, tendria que hablar con su esposo, y Pablo queria estar
solo para leer el libro de Sol y también para volver, por fin, al piso
que guardaba el recuerdo de unas horas que lo hacian enloquecer.

Acuerdo de silencios

Lamentablemente, el matrimonio estaba en una situacion en la que
ninguno de los dos podia disfrutar del nacimiento en paz. El ego, el
miedo y la culpa empafhaban el momento y no les dejaba vivir
plenamente la experiencia de ser padres, una experiencia que
deberia ser de ilusidn, de sentir que podian comerse el mundo
porque lo mejor de la vida acababa de llegar. Aunque la maternidad
y la paternidad hace a las personas vulnerables, es tanta la alegria
de saber que espera un largo camino para darle lo mejor a ese
nuevo ser, que el milagro de la vida se impone a todo lo demas. Pero
ni Marina ni Pablo podian entregarse a ese sentimiento.



47. Sueno de amor

Lo primero que hizo Pablo al salir del hospital no fue ir a su casa, no.
Se marcho directamente al nimero 20 de la calle Goya. Le pillaba de
camino, pero, aunque no hubiera sido asi, de todas formas, habria
ido, pues la incdgnita, todas esas dudas, no lo dejaban en paz.

Entro al edificio y, al subir las escaleras, noté como le temblaban las
piernas. Por fin podria volver a abrir esa puerta a la que tantas veces
habia llamado sin obtener respuesta. Ahora, el piso le pertenecia y
no entendia por qué. Su mente buscaba explicaciones y su corazon
se rendia a la emocion. Lentamente, sacd las llaves de su bolsillo ,
con las manos también temblorosas, abrid.

Camind por el pasillo para acceder al saldn, conocia el recorrido. El
lugar le resultaba del todo familiar, mas de la cuenta. No era la
sensacion de haber estado ahi en una ocasion, sino la de volver a
casa después de décadas de ausencia.

El salén era tal y como lo recordaba, pero no estaba igual que hacia
unos meses: todo estaba lleno de sabanas que protegian los
muebles, sabanas que tenian mas de una capa de grueso polvo. Las
paredes estaban descoloridas, los techos y lamparas estaban
cubiertos de telaranas. El aspecto era tenebroso, como era de
esperar en una casa que habia estado cerrada durante afios. Sus
pasos dejaban huellas en el polvo al andar.

Buscé el sillon blanco y rojo y cuidadosamente descubrié la sabana.
Era el sillén que guardaba el recuerdo de su amor con Bea, pero al
verlo, parecia que fuera mucho mas antiguo, como si tuviera cien
afnos. Pablo no daba crédito a lo que veian sus ojos. Hacia apenas
ocho meses ese espacio lucia limpio, luminoso y perfumado.

—No —se decia Pablo—, esto no puede haber sido un suefio.
El habia estado alli. No lo habia sofiado. No estaba loco.
Desconcertado, fue hasta la cocina, donde Bea habia preparado las



copas de vino y alli las encontrd: dos copas, oscurecidas y cubiertas
de polvo. Esas copas no podian llevar ahi ocho meses, parecia que
llevaban décadas.

Pablo estaba totalmente aturdido, él no encontraba respuesta a todo
lo que su mente le preguntaba y hasta pensaba que ya no las
queria. Tenia miedo. Algo del pasado le rondaba por el pensamiento
y no sabia como explicarse a si mismo lo que le estaba sucediendo.
Se sentd en el sillén que estaba entre la terraza y el saldn vy, sin
quererlo, se quedd dormido y comenzd a

Acuerdo de silencios

sofar. En su sueno fue consciente de que la muerte de la sefora Sol
habia ocurrido el mismo dia del nacimiento de su hija Luna.

—Hola, Pablo.Cuantotiempo.Estoy aqui, amor.Yo siempre estuve
aqui. Me quedé esperando, siempre te esperé. Esperé tus cartas y tu
regreso, pero me quedé en un mundo de ausencia. Me dormi y tu no
volviste. Mi vida entera se quedd aqui, en nuestro sillon. Pero yo
nunca perdi la esperanza, sabia que volverias, amor. Te juré que
estaria aqui. ¢Lo recuerdas?

»Te he amado como se ama lo mas hermoso y te he sofiado cada
noche. Sonaba que venias para envolverme en tus dulces brazos. En
mis noches largas y oscuras lloraba, amor. Sofaba tu regreso,
amaba tu regreso, me moria por tu regreso. Si hay un morir en vida,
mi muerte fue esta: el no poder tenerte, el no poder abrazarte. Pero
solo con sonarte, vibraba de locura y de amor.

»Mi espera no se perdid en el olvido, pues no olvidé, no olvidé tus
0jos, amor, no olvidé tus promesas.

»Si hay un amor verdadero, este fue, es y sera el amor que yo te
tengo. Si hay Dios, él sabe de mi espera. Esperé como la primavera
espera a las flores, como el invierno espera a que llueva, como la
lluvia espera a mecerse en el rio. Asi te esperé, amor. Asi te espero.
»Y lloré, lloré en un terrible silencio. Y mi silencio ahogaba el llanto.



Y el llanto me asfixiaba.

»Y aqui me quedé, sola, en el olvido del mundo. Me quedé en tu
olvido, en tu mente, sin saber si vivia ain en tu corazoén.

»Alguien llamd a mi cuerpo y, sin darme cuenta, fue creciendo. Un
ser de luz aparecidé de la sombra y crecid como luz blanca. Me regald
un momento de paz y la felicidad de sentir el amor pleno contigo. Ya
no sé si fue verdad o fue una distraccion de amor. Muchas veces las
distracciones de amor suceden, nacen de las sombras, del deseo de
ser amada, acariciada, de ser una princesa en un mundo sin castillo
ni torre, solo una princesa esperando a su principe.

»Y asi pude disfrutar de lo mas maravilloso y milagroso que la vida
en los cielos y la tierra puede regalar. Yo sentia tanto amor por ti que
acepté esta presencia de luz, la acepté desde mi ser. Y le dije: «td
seras el suefio esperado, el fruto de un amor puro, un amor hecho
de algodones de paz, un amor efimero pero hermoso».

48. Sentirse en casa

En ese momento, Pablo despertd recordando vividamente lo que
acababa de sofar. Habia sonado con Bea, aunque ella no se habia
presentado y creyd que en su suefio era la sefiora Sol quien le
hablaba y que él era otro, otro Pablo, un hombre distinto, lejano.
Recordaba su rostro, pero no sus ropas. Sentia una opresion en la
garganta que lo estaba ahogando. Comprendié que todo lo sofiado
habia sido vivido y sentido realmente alguna vez.

Pablo se levantd del sillén y este ya no se veia envejecido. Sus
colores habian recobrado vida, el blanco y el rojo brillaban tanto
como la primera vez que los habia visto, que no era hacia ocho
meses, sino hacia mucho mas tiempo. Ese amor lo habia sentido
hacia muchos anos atras, pero, aunque se esforzaba, Pablo no podia
o, tal vez, no queria, ver con claridad.

De repente, alguien llamo a la puerta de entrada y Pablo,
sobresaltado, fue a atender. Era la vecina del piso de enfrente que,



al oir ruido, quiso saber qué pasaba alli. Cuando la anciana vio a
Pablo, se asombrd de encontrarlo alli, dentro del piso.

—iEs usted, joven! Lo recuerdo. éSe acuerda usted de mi? —dijo la
mujer.

—Hola, sefora. Si, la recuerdo.

—¢Y qué? ¢Encontrd ya lo que buscaba?—La vecina queria saber
qué hacia Pablo alli.

—Pues... Si, sefiora.Lo encontré—respondi6 Pablo sin saber muy
bien qué estaba haciendo y diciendo.

—Me alegra saberlo, buen hombre. Y digame una cosa, si no le
importa, al final, dona Sol ha muerto de pena éverdad?

—Si, eso me han dicho y por eso estoy aqui —ex- plicd Pablo,
sorprendido de si mismo por dar tantas explicaciones.

—Ya me imaginaba que seria algo asi. Pero, mire, la vida nos llama a
todos a marcharnos, y a mi querida vecina Sol ya la ha llamado el
Senor, éverdad?

La vecina era una vieja solitaria y él estaba ahi, hablando con ella
como si se conocieran de toda la vida. Tal vez por esto se dice que
«todos somos uno».

Después de soltar cuanto quiso por su boca, la anciana por fin se
dispuso a marcharse y, conforme se alejaba, cabizbaja, iba
moviendo la cabeza de un lado para otro, hablando en murmullos:

Acuerdo de silencios

—Qué pena, qué pena... Mi pobre vecina...

Pablo volvié al salén y salié a la terraza en la que habia vivido su
momento de pasion con Bea. Mientras miraba hacia el techo
acristalado, sentia como si hubiera pasado alli una vida entera, una
eternidad. El sentimiento era inentendible, pero no lo hacia suftir, al
contrario, le provocaba una sensacion de paz que a Pablo le gustaba
mucho. En ese estado de paz, llegd a pensar que, arreglando el piso,
alli podrian vivir muy bien los tres: Marina, Luna y él. Alli Pablo se
sentia como en casa, estaba en «su sitio», estaba en casa.



El sonido de su teléfono rompio el estado de paz de Pablo. Al
contestar, la voz de Juan le preguntd sin preambulo:

—¢Te vienes, tio?

—No —respondidé Pablo secamente—, estoy ocu - pado en este
momento.

—Bueno, pues tu te lo pierdes —dijo Juan sin in- sistir.

Pablo queria prolongar ese momento. Cerrd los 0jos y respird
profundamente en esa hermosa y vieja terraza. Cogio las llaves y se
marcho con la seguridad de que ese seria su nuevo hogar. Solo
faltaba pensar en como decirselo a Marina.

49. El relevo

Pablo se marché del piso con la determinacion de irse a vivir alli.
Pensaba que en ese lugar los tres serian muy felices. Aunque la casa
de Pablo y Marina era preciosa y les habia costado mucho esfuerzo
construirla, él ya habia tomado una decision y lo tenia muy claro:
queria la paz que sentia en ese lugar.

Al dia siguiente antes de irse al trabajo, pasé por el hospital para ver
a Marina y a Luna. Las encontré muy bien. Luna seguia controlada
en una burbuja de cristal, pero estaba preciosa y parecia que
cuando Pablo la miraba, ella también lo veia, que le queria hablar.

Marina le dio un beso y le pregunto:
—éQué? éComo has pasado la noche tu solito? —Pues muy bien,
carino. Oye, tengo que contarte

algo sorprendente... —anuncié entusiasmado.Pero Ma- rina no
llevaba bien recibir sorpresas y torcio el gesto.

—Bueno, a ver, a lo mejor hasta me animasun poco. Esto de estar
aqui tantos dias se me esta haciendo algo largo. Si no fuera por
Luna... —dijo con voz quejum- brosa.



Pablo comprendié al instante que no era el momento apropiado para
hacer una propuesta como la de mudarse, estaba a punto de
cometer una locura. Supo reconocer que lo que su mujer necesitaba
era carino, pues la estadia en el hospital la estaba agotando.

—Pues, ésabes qué te animaria de verdad? Poder descansar una
noche en casa. ¢Qué tal si esta noche yo me quedo aqui con Luna y
tu descansas y te repones en casa? —propuso el hombre con
dulzura y atino.

—iAy, Pablo! La verdad es que si, creo que me haria bien.

Marina no se lo pensd dos veces, pues realmente necesitaba salir un
poco del hospital.

Asi fue como, esa noche, Marina se fue a casa y Pablo se quedd en
el hospital con la pequefa Luna. El flamante padre se acomodd en el
sillén de la habitacidn reservada a los acompanantes y se entregd a
sus pensamientos. No se quitaba de la cabeza la idea de mudarse al
piso de la sefora Sol. La soledad y la noche le ofrecian el escenario
perfecto para leer el libro que aquella mujer le habia dejado.
Mientras tanto, Marina lo primero que hizo al llegar a su casa fue
llamar a Juan. La conversacion fue mal desde el principio.
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—Si, digame —dijo Juan al contestar.

—iSoy yo, Juan! éNo lo ves? —le dijo Marina mal - humorada.
—Espere, por favor —dijo él continuando con el paripé, pues tenia
que salir del salén, donde estaba con Montse, su mujer, y con sus
hijos, para poder hablar. Cuando se alejo lo suficiente, le dijo:
—Ahora ya podemos hablar, Marina. Dime.

—No sé qué hacer, Juan —comenzd Marina y el hombre se puso a la
defensiva.

—Puesqué quieresque te diga, Marina.Yo procuro llevarlo lo mejor
que puedo, no me quito el asunto de la cabeza y cada vez que veo a
Pablo... Pienso en la faena que le puedo haber hecho.

—Yo tengo miedo de que pase algo —se desahogb ella.



—¢Algo de qué? —preguntd Juan irritado.

—A ver, Juan: tengo a mi hija en el hospital y no sé quién es en
realidad su padre élo recuerdas?

—De sobra sabes que lo recuerdo, Marina o équé piensas? ¢Que no
sé que puede ser mi hija y ni siquiera la he visto todavia? —le dijo
bastante alterado, aunque tenia que bajar el tono de voz para que
su mujer no lo escuchara. Y, sin darle tiempo a replicar, le espeté—:
Ya es hora de hablar cara a cara, Marina. Iré a verte esta noche —y,
sin mas, cortd la llamada,dejando a Marina con la palabra en la boca
y apago el teléfono para no correr mas riesgos. Marina se quedo
descolocada y, en su asombro, ni siquiera pudo escuchar la Ultima
frase de la conversacion. Jamas imaginé que Juan iria esa misma
noche al hospital, donde suponia que estaba ella.

50. Como un ladron en la noche

En el hospital, Pablo se habia propuesto leer lo que de su vida habia
plasmado la sefora Sol en su diario. Cuando comenzd a leer supo
que ese pequefio Yy viejo libro se remontaba a muchos afios atras. En
sus palabras se reflejaba el dolor de una chica joven que desde su
nifiez sufrid no solo la soledad, sino también por su cuerpo. A
medida que Pablo se adentraba en el diario y leia sobre el
sufrimiento de Sol, se le comenzaron a humedecer los 0jos.

Segun decia la joven, nadie la queria, nadie le daba calor cuando
tenia frio, nadie llenaba su plato de comida cuando tenia hambre y
ella se forjo un mundo inventado para sobrellevar su vida, callada,
en silencio. Sol hizo un pacto dentro de ella: vivir de la mano de
Dios, pues cuando le pidio ayuda, El la dio, y le recordd que ella,
entre vidas, ya habia hecho su pacto, tenia que seguir el proceso y
el camino que habia elegido: ser amor.

De repente, Pablo sintié que esas palabras que leia eran palabras
repetidas, pues ya habia tenido ese suefio de amor y desesperacion:
era él quien le habia prometido a la joven Sol regresar. Todo esto



Pablo ya lo habia vivido, quizas lo habia vivido entre suefos, ya que
no podia recordar la presencia total de su cuerpo, pero si recordaba
el amor vivido con esa joven y también recordaba la promesa hecha.
Lo recordaba, si, pero en otra dimensidn, o quizas en otro tiempo
muy lejano. Pablo no entendia, era como ver una pelicula de otro
tiempo: era el mismo escenario, era él y, al mismo tiempo, no era
él... Solo tenia claro que la senora Sol fue una joven con las formas
corporales de Bea. Pablo se notd extrafio, pues ya no veia a Bea
como su amor, todo se nublaba y en ese momento a quien sentia
era a Sol.

Mientras continuaba leyendo, las lagrimas acudian a las mejillas de
Pablo mientras se hacia preguntas para las que sabia que no habia
respuesta: équé significaba que Dios hiciera un pacto con Sol? éQué
narices era eso de «entre vidas»? éPor qué Sol sufrié tanto? ¢Quién
era en realidad Sol? ¢A que habia venido a este mundo? éSol era la
misma mujer que Bea? ¢Por qué sentia el que le dolia el alma al leer
su diario?

De repente, cuando la lectura del diario estaba tan llena de tristeza
que dolia, las luces generales se apagaron para dar descanso a los
pacientes. Solo quedaba la iluminacion de emergencia, insuficiente
para leer, de forma que a Pablo no le quedd mas opcion que
recostarse y tratar de descansar.

Era una calurosa noche de junio. Se dejé mecer por la penumbra y
el silencio de esas cuatro paredes de la sala de espera y pronto se
quedd dormido. En la sala ya no habia ningln otro familiar, solo
estaba Pablo, solo él con el diario y el silencio de la noche, un
silencio que le hablaba. Pero, esta vez, las voces que oiria ya no
serian irreales: algo estaba a punto de suceder.

Las paredes de los hospitales encierran muchas historias, algunas
para no dormir y, otras para dormir eternamente. Paredes que
guardan dolor y amor, paredes que encierran secretos, dulces
despertares, lagrimas que caen por el dolor o por la gloria.



Al poco rato y con gran sigilo, Juan se deslizaba por esa penumbra
en la que solo se adivinaba la sombra del enorme sillén destinado a
los acompafiantes. Juan se habia informado de que los familiares
esperaban en esa sala y, sin hacer ruido, habia llegado hasta alli
para por fin tener con Marina una conversacion largamente
postergada. Ingenuo de Juan: pensaba que alli solo estaria ella,
Marina.

Entro en la sala como un ladrdn, sin encender ninguna luz y sin
comprobar si Marina estaba dormida o despierta y comenzo a decirle
lo que tenia pensado. Solt6é por su boca todo lo que le salia en ese
momento, sin pensar en las consecuencias.

—Lo siento, Marina, lo siento de verdad.Perddname. Casi
susurrando, Juan siguié acercandose lentamente hasta la silueta del
sillén donde creia que estaba Marina y continué hablando:

—Esto se nos fue de las manos, pero creo que lo mejor es seguir
callando para no lastimar a Pablo.

Pablo comenzé a escuchar las palabras de Juan en suefios y se
despertd, pero sin moverse, abrid los oidos sin decir nada. Cuando
distinguié que, efectivamente, era la voz de Juan la que sonaba en la
habitacion y que hablaba de perdon, de no herirlo y de que algo se
les habia ido de las manos, en su mente se dispararon todas las
alarmas.

Avanzando muy lentamente, Juan llegd hasta el silldn vy, al distinguir
que era Pablo y no Marina quien estaba alli, sintid6 que se quedaba
sin aire.

Pablo se levantd con los ojos abiertos como platos, como si estuviera
viendo un fantasma. No sabia qué, pero era claro que algo pasaba
entre Juan y su esposa.

—¢éMe quieres decir de qué hablas? —le preguntd con la expresion
desencajada.

—¢EEres tu? —Fue lo Unico que atind a decir Juan sin saber qué mas
hacer. Nunca se habia visto en una situaciéon como esa, al fin el
destino le estaba jugando una mala pasada. En ese momento solo



pensaba en por qué no se habria quedado en casa. Juan ya no tenia
salida. Aunque, infantilmente, esperaba que un milagro lo rescatara
de ese aprieto, en realidad sabia que era tiempo de hacerse
responsable de sus actos y terminar con las mentiras que llevaba
mas de un afio lanzando a su amigo.

—Pues si, soy yo. Por lo que veo, no es a mi a quien esperabas
encontrar —dijo Pablo encarandose con él. —No, la verdad pensaba
que era...

—Que era mi mujer, ¢no?

—No sé qué decir, Pablo —dijo Juan, derrotado. —¢Por qué no
empiezas por el principio, Juan?

—Si... Te estaras preguntando por lo que estaba diciendo...

—Me estoy preguntando por todo, Juan.éQué haces tu aqui, a estas
horas de la noche, para empezar? Por lo que veo, venias a pedirle
perddn a mi mujer. ¢Perddn por qué? Y vienes sin decirme nada a
mi. éDe qué va todo esto? Cuéntame, Juan. Tenemos toda la noche
para hablar, como en los viejos tiempos.

Las palabras de Pablo sonaban cada vez mas cargadas de sarcasmo
y de ira. Juan estaba acorralado. No habia mentira capaz de salvarlo
y sabia que, en ese momento, estaba terminando su amistad con
Pablo. Se iba sintiendo enfermo. Perdia a su mejor amigo, dejaba su
trabajo pendiendo de un hilo y no sabia si esto llegaria a oidos de su
familia. «¢Qué he hecho?», se reprochaba Juan, pero no era capaz
de responderse ni de responder a Pablo.

Con los ojos llenos de lagrimas y la voz entrecortada comenzd su
confesion:

—Pablo, te lo tengo que contar. No sé cédmo em- pezar... No sé cédmo
he llegado hasta aqui... Me duele en el alma. Eres mi mejor amigo,
Pablo, y no lo digo por el trabajo, sabes que la amistad esta por
encima de todo.

—¢éPor encima de todo? éPor encima de mi mujer también? —Y sin
aguantar mas, Pablo se lo preguntd di- rectamente—.Juan,
¢hastenido algo que ver con Marina?

—Si.

—ESi? &Y eso es todo? éYa esta?

—No,no esta. Mi respuesta no deberia ser asi,pero no quiero hacerte



daho.

—No sé por qué intuyo que ya es algo tarde para eso, éverdad?
—Pablo... Durante un ano, Marina y yo hemos te- nido un sueno
amoroso.

—iUn suefio amoroso! iQué bien lo adornas! éNo? «Un suefio
amoroso». ¢Asi es como le llamas a que te has acostado con mi
mujer?

—Si, pero, Pablo, todo tiene un porqué.

Juan estaba hundido y, aunque no habia manera de justificar lo
injustificable, queria parecer digno y restarse culpa. Una vez mas,
recurrio a la estrategia de arrastrar a Pablo al barro y le eché en cara
su infidelidad a Marina.

—Tllo sabestambién, sabescémo va esto.Una cosa lleva a la otra y,
sin querer...

—¢éPero de qué narices me estas hablando? —le es- petd Pablo
indignado.

—Vamos a ver, tio, de lo tuyo con esa tal Bea.

—Pero équé me estas contando, Juan? iQue te has tirado a mi
mujer! iA mi mujer! Por un aho y lo quieres comparar con...
iEstamos hablando de Marina y de ti! ¢O no te enteras? ¢Es que
puedes siquiera insinuar que se compara?

Pablo se llenaba de rabia al ver que Juan intentaba eludir su
responsabilidad. Pero estaba decidido a descubrir, esa noche, toda la
verdad.

51. El dolor y la rabia

Pablo estaba decidido a que esa noche Juan le contara toda la
verdad. De repente, como piezas de un puzle que comienzan a
encajar, recordd la insistencia de Marina cuando, a punto de parir, le
pedia que llamara a Juan; el dia que habian coincidido los tres en la
puerta de la cafeteria; la supuesta consulta de Marina al ginecdlogo
y Juan apareciendo en escena; cuando Juan le confesé que llevaba
un afo de relacion clandestina con alguien que no quiso revelar...



No podia creer lo ciego que habia estado y no queria aceptar que
era Juan, su mejor amigo, su confidente y companero de trabajo,
quien lo habia traicionado de esa manera.

Al mismo tiempo, penso en Bea, en su propia traicion y en que si
queria explicarle a su mujer por qué habia heredado un piso de una
desconocida, tendria que acabar hablando de Bea. Pero en ese
momento, con Juan delante, queria saberlo todo, con detalles.

Juan, con la cabeza gacha y las manos sudorosas, empezd una
narracion llena de medias verdades, exageraciones y adornos, pero
con la que Pablo pudo hacerse una idea bastante precisa del alcance
de la traicion.

—No sé como pasd.Un dia, Marina y yo coincidimos en un café y nos
sentamos a hablar. Me senti a gusto con ella. Ella siempre hablaba
de su trabajo y, sobre todo, de ti. Marina estaba... Quiero decir,
Marina esta muy enamorada de ti. Entonces quedamos otro dia para
otro café.

—Otro café, otro dia. Claro —dijo Pablo con la cara ardiendo.

—Si, otro dia, otro café y asi fueron pasando los dias... Y, sin darnos
cuenta... Te juro que siempre estabas en nuestras bocas, pues
Marina no tiene ojos nada mas que para ti, siempre estaba hablando
de ti. Un dia, no sé por qué la invité a mi piso y alli, solos...
Imaginate... iPero nadie buscaba nada, te lo juro!

Pablo no queria imaginarse nada, ni mucho menos aguantar los
juramentos de Juan y lo apremio a continuar:

—&Y? éQué mas paso? Porque ahi no quedaron las cosas, éverdad?
—No. De vez en cuando nos veiamos en mi piso. Pero no fue nada
premeditado, Pablo, simplemente ocurrid.

—Y asi por un ano, ¢éno? Un afio de «ocurrencias». Entonces, esta
era la aventura de «solo sexo» a la que te referias esa tarde en la
cafeteria, éverdad?
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—No, no, esa fue otra —mintio Juan.

—Entonces,por lo que veo,tienes unpiso a espaldas de Montse y alli
llevas a tus amantes.

—A ver, dicho asi, Pablo, suena fatal.

—Suena como lo que es, Juan, suena a que eres un sinverglienza,
que nos tienes a todos enganados.

Juan no pudo mas que agachar la cabeza. Estaba totalmente al
descubierto. Pero Pablo no habia terminado.

—¢éDonde tienes ese piso, Juan? ¢No estara cerca de la oficina?
—Bueno, si... Esta... en la calle Goya. Es solo un apartamento
pequeno...

Pablo no escuchd las explicaciones de Juan, pues, en ese momento,
en su mente desfilaban cada una de las veces que habia encontrado
a Marina en la calle de la oficina, incluso estando embarazada. Decia
que iba al ginecdlogo, pero... Pablo tragd saliva. No sabia si queria
confirmar lo que acababa de pensar. Habia echado cuentas y...
—Juan...

Juan sabia lo que Pablo estaba pensando, pero era tan duro que
ninguno de los dos se atrevia a mencionarlo.

—Juan, mi hija... Juan, no me digas, por Dios, no me digas que mi
hija... puede que no sea mia.

La energia en la sala era tan densa que podia cortarse con un
cuchillo. Juan temblaba de miedo y Pablo temblaba de rabia. Sentia
que algo le oprimia el corazén y comenzd a descomponerse.

Pablo no lo podia creer. El silencio de Juan le hacia pensar lo peor,
pero lo Unico cierto hasta ese momento era que nadie sabia, en
realidad, quién de los dos era el padre de Luna.

Pablo sentia que le robaban no solo la ilusion, sino un pedazo de su
cuerpo. El amaba a la pequefia Luna. La sentia como una parte de si
y ahora le decian que podia ser que no lo fuera...

Juan empez0 a inquietarse ante el silencio de Pablo. Pensd que le
estaba pasando algo.

—Pablo, dime algo y no te quedes asi. No sé qué ha- cer, de verdad
que no lo sé. Lo siento. Te pido perddn. No queria hacerte dafio y sé



que Marina tampoco, sucedio sin mas pero no te quedes callado, por
favor dime algo. Cuando al fin Pablo habld solo dijo una palabra:
—Vete.

Y, tal como habia entrado, como un ladrdn sigiloso, pero ahora mas
arrepentido y avergonzado, Juan salié de la habitacion.

52. La respuesta

Pablo se quedd solo, hundido en el sillon y con los pensamientos
como un enjambre de abejas en la cabeza. ¢éCoOmo no se habia dado
cuenta? éQué es lo que habria hecho mal para que Marina lo
hubiese engafiado asi, para que su mejor amigo lo traicionara? Los
reproches caian sobre ellos y también sobre si mismo. Incluso llegd
a pensar que todo esto era un castigo de la vida por la aventura que
él habia tenido. El miedo le nublaba el alma, y con una lagrima
rodando por su mejilla, se rindié al suefo. Respiraba con dificultad y
se sentia olvidado de la mano de Dios. Sentia culpa. Creia que no
habia estado a la altura del carifio de Marina, que ella lo habia
buscado y él no la habia atendido. Sentia culpa por Bea, sentia culpa
hasta del aire que respiraba. En ese momento, Pablo se olvido del
diario y de todo lo que habia leido horas antes. La culpabilidad y la
rabia lo dejaron paralizado en el sillon del hospital. Hablando con
Dios, llegd al silencio del suefio y sofd. Sofid con su hija. En el
suefo la nifa le recordd que

su padre era él, que siempre habia sido él, que ella lo habia elegido
antes de venir y que él la habia elegido como hija.

Le dijo que en ese sueno de locura maravillosa tuvo dos nombres:
Luna y Sol, y entonces ella, es decir, las dos, se acercaron hasta él,
lo cogieron de la mano y lo llevaron a la terraza de cristal. Comenzo
a llover y luego salieron las estrellas. Junto a la luna, la noche los
arropo y en esa terraza, llena de maravillosas plantas, escuchando la
lluvia caer sobre los cristales y los truenos tocando su musica a lo
lejos, los tres se hicieron dos. En ese amor de eternidad, Pablo



recordd a una joven y bella nifia, con un cuerpo radiante y poderoso,
en el mismo sueno. Estaba perdido. No conseguia comprender. Era
algo muy extrafio, era como otro mundo en el que las imagenes se
superponian y los nombres bailaban: Bea, Sol, Luna... Sabia que
todo era un suefio y ahi mismo, en ese espacio, acordd que tendria
silencio y que perdonaria todo.

Pablo estaba en la profundidad de su sueno cuando, a las ocho de la
manana, se encendieron de nuevo las luces y el ruido de una joven
que estaba limpiando lo despertd. Tenia las piernas dormidas y los
hombros doloridos, pero lo acompanaba la sensacion de ese
hermoso suefio. Y aunque no entendia su significado, lo recordaba
por completo. Solo tendria que descifrarlo. Era un suefio
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confuso, pero hermoso. Pablo pensd (como suele pensarse) que, tal
vez, si hubiese durado un poco mas, tendria mas respuestas, pues
sabia que ese sueno le hablaba directamente a él.

En eso estaba Pablo cuando un celador le anuncié que podia pasar a
ver a su hija.

Pablo veia frente a él una dificil tarea que se resumia en varios
nombres: Juan, Marina, Luna, la sefiora Sol y su piso v, claro est3,
Bea. Sentia que debia tener fe, pues todo tendria alguna solucion,
habria una explicacidon para cada pregunta y no podia quedarse con
las aguas tan revueltas. Después de la tempestad, llegaba la calma.
Algo estaba pasando en su vida y Pablo queria averiguarlo. Pero,
entre suefos, habia hecho un voto, un voto de silencio.

53. La tarea mas dificil

Pablo se apresurd y fue directo a la zona de neonatos. Estaba
deseando volver a ver a su hija Luna. Saludé al personal de la sala
pediatrica, que lo invitd a pasar y le indicd donde estaba la nifia.



Pero para Pablo era muy facil reconocerla: era el Gnico bebé que
estaba llorando y que, al ver a su padre, se calmd al momento.
Parecia que Luna podia reconocerlo perfectamente.

Luna no tenia los ojitos cerrados, sino grandes y abiertos como
platos. Era muy curioso, pues desde el dia de su nacimiento, parecia
ver con claridad. Y cuando Pablo se acercaba a decirle bellas
palabras, era como si la pequeia pudiera entenderlo. Al despedirse,
padre e hija se miraron, podian hablarse con la mirada.

En la sala de espera, Pablo aguardaba la llegada de Marina que tenia
que hacerle el relevo. No sabia cédmo enfrentarla, como recibirla,
cdmo mirarla.

A lo lejos la vio llegar. Estaba radiante, llena de alegria. Se notaba
que habia descansado bien. Pablo vio a su esposa avanzar por el
largo pasillo y la vio preciosa, como si la maternidad le hubiera
aportado mas belleza de la que ya tenia. Conservaba su figura que
parecia aun mas esbelta.

Desde la distancia, Marina también percibié a Pablo mas guapo de lo
habitual. Se sabia observada por Pablo y eso le gustaba. Justo antes
de llegar hasta él, sond su teléfono. Marina no pensaba contestar,
pero de reojo vio que el que llamaba era Juan y le cambid el color
de la cara, se le borrd la sonrisa y todo el esplendor de hacia un
momento se desvanecid. Tuvo que atender el teléfono. Haciendo un
gesto con la mano a Pablo, dijo:

—Si. Digame.

—Marina... ¢éComo no me dijiste que ayer no es- tarias en el
hospital? —le soltd sin mas. Juan estaba muy alterado.

—Pero... éCOmo sabes que anoche no estuve en el hospital?

—ESo se avisa.

—Estoy a un paso de Pablo, ahora no podemos ha- blar. Tengo que
colgar.

—Noooo. iPablo lo descubrié todo! —le gritd a Ma- rina, pues no
podia dejar que cortara la llamada.



Marina se quedd petrificada, mirando a Pablo que le sonreia.
—éCoOmoquesabetodo? —preguntdMarina, tapan- dose la boca y
bajando la voz—. éQué estas diciendo? éQué sabe?

Y mientras interrogaba a Juan, Marina miraba a Pablo, que le sonreia
como si hada hubiera pasado.

—Anoche fui al hospital pensando que estarias alli, y comencé a
hablar creyendo que hablaba contigo... Y me descubri solo —explicd
tembloroso.

—Entonces, ésabe lo nuestro?

Marina hablaba esquivando la mirada de Pablo, que no le quitaba el
ojo de encima, sin advertir que Pablo la miraba con amor y no con
rabia. Comenzo a temblar, sin poder remediarlo, y se dio media
vuelta para que Pablo no le viera la cara. No podia hablar con Juan
claramente, sabia que tenia que cortar la llamada, pero también
necesitaba que Juan le explicara algo mas.

—Lo sabe todo, Marina. Sabe que hemos estado viéndonos en mi
apartamento durante un aho... Ten cuidado. Lo siento.

Y fue Juan quien corto la llamada, dejando a Marina, una vez mas,
con la palabra en la boca y un nudo en el estdbmago.

Marina guardo el teléfono en su bolsillo y dibujé una sonrisa en su
boca, una sonrisa falsa y continué camino hacia Pablo mientras se
preguntaba «éY ahora qué?».

Entonces ocurrié algo en verdad extraordinario: Pablo la abrazd y le
dijo:

—Buenos dias, carifio.

Ella se dejé abrazar, sin entender nada. Esperaba reproches y creia
que todo se habia roto. Pero Pablo seguia abrazandola, cada vez
mas fuerte mientras le susurraba al oido:

—Nuestra hija esta muy bien. Te quiero. Pronto iremos los tres a
casa.

Marina estaba desconcertada. éDe verdad Pablo sabia todo sobre su
aventura con Juan? Y épor qué no tenia dudas de que Luna fuera su
hija? Estaba tan impresionada que no supo qué decir y espero a que
fuera Pablo el que hablara primero y, sin poder evitarlo, se derrumbd
en un mar de lagrimas. No se sentia digna de su marido. No podia
articular palabra, pero algo dentro suyo la empujaba a esperar y a



permanecer alli, en los brazos de su esposo.

Cerro los ojos y se dejo llevar por ese abrazo que era cada vez mas
fuerte. Y entonces supo que en los brazos de Pablo se extendia el
perdon. Marina se entregd. Se dejé amar. Se permitio sentir y vibrar
y pudo ver el amor tan poderoso que la unia a su esposo.

Pablo sintié lo mismo. Juntos viajaron por ese camino de perddn y
de amor. Se dejaron llevar y en ese pasillo de hospital todo
comenzaba de nuevo para ellos.

El hospital despertaba a su rutina, los trabajadores comenzaban a
pasar de prisa con las camillas, y esa dinamica los arrancd de su
estado.

—Carino, évamos juntos a ver a nuestra hija? —le dijo Pablo con
dulzura.

Ella lo mird a los ojos y, con voz temblorosa pero calida, aceptd.
Marina aun guardaba palabras, pero Pablo roded con el brazo su
cintura, la abrazé y comenzaron a avanzar juntos.

54. Camino de perdon

Mientras contemplaban a su pequefa nifa, Pablo estaba convencido
de que Luna era su angel, su hija. Recordd su sueno, cogid la mano
de su mujer y la beso.

Cuando termind la visita, Marina se quedo en el hospital y Pablo se
fue a la oficina. Aungque no fue consciente de ello, Pablo olvidd para
siempre algo en ese hospital: olvido el diario.

El corazon de Pablo se llenaba de certezas: lo mas importante era
saber o, mejor dicho, sentir que Luna era su hija y que Marina lo
volvia amar. Pero a Pablo le quedaban mas asuntos que resolver,
entre ellos: Juan

Entrd feliz a la oficina, dando los buenos dias y se fue a su
despacho. Notd que Juan no asomaba por alli como de costumbre v,
después de esperar un rato, decidié ir a verlo.



—¢Se puede? —preguntd Pablo.
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—Si, claro. Pasa —respondio Juan atdnito, pues lo Ultimo que
esperaba era que Pablo pasara por alli. Pablo lo mir6 a los ojos, pero
Juan no podia sostener la mirada. Estaba tan avergonzado y
arrepentido... Claro que, a esas alturas, de nada servia el
arrepentimiento. Habia que solucionar el problema y dejar las cosas
en claro.

Juan no podia imaginar que Pablo tomaria esa actitud con él, pero
Pablo lo tenia claro. De nada servian ya los reproches y rencores y
eligié ver al amigo de siempre y no al amante de su esposa. Pablo
necesitaba perdonar a su amigo para sentirse en paz. Ni él mismo
terminaba de comprender como podia reaccionar asi. Tal vez, en
otro momento de su vida, hubiera optado por partirle la cara a Juan,
pero Pablo sentia que estaba viviendo como en un suefio y no podia
reaccionar de otra manera que no fuera pasando pagina. Esto era el
perdon.

—Bueno —le dijo a Juan—, écomenzamos?

—Si, comenzamos —se apresuro a responder Juan todavia
tartamudeando— pero éa qué?

—Pues, a trabajar. éNo? —dijo Pablo mirandolo a los ojos. Eso era lo
que Pablo buscaba: la mirada de su amigo, su mejor amigo, su
amigo del alma. Juan, que permanecia cabizbajo, no pudo resistirse,
levanto la vista y mird a Pablo. Entonces, los ojos de Juan se
llenaron de lagrimas. No entendia nada, pero recibio la calidez de la
mirada de Pablo que, de esa forma, lo estaba perdonando. Era como
si, para Pablo, se hubiera parado el

Acuerdo de silencios
reloj y decidio tener en cuenta tantos afios de amistad y complicidad
y no el ano de engano y mentiras.



—Bueno —dijo Pablo rompiendo el hielo—, me voy al despacho que
habra un montén de papeles.

Por muy extrafo que resultara todo, Pablo no podia sentir rabia. El
nacimiento de Luna lo llenaba de amor y desde ese sentir solo podia
perdonar a las personas que amaba.

55. Certezas

Desde aquel dia, fue Marina quien permanecid en el hospital junto a
Luna. La pequefia tuvo que pasar varias semanas mas ingresada,
casi todo el mes que le faltaba para que el embarazo hubiera llegado
a término. Pablo las visitaba a diario. En todo ese tiempo, nunca
habia hecho un reproche. Corrid un tupido velo sobre el asunto y
decidié mantener un silencio absoluto. Ni Marina ni Juan entendian
cdmo lo habia podido hacer. Ellos ya no mantenian ninguna relacion,
ni siquiera por teléfono, pero de sobra sabian que en algun
momento tendrian que hablar. Para Juan y Marina, el tema de la
paternidad no estaba zanjado, aunque Pablo tenia la certeza de que
Luna era su hija.

Pablo visitaba todos los dias el piso de la sefiora Sol y cada vez que
lo hacia, el lugar iba recobrando vida, habitacidon por habitacion: las
paredes, los techos, las puertas, los muebles... Todo iba cogiendo
color y luz, como si estuvieran haciendo un piso nuevo. Pablo
pensaba que era magia, y ni tan siquiera recordaba la lectura del
diario la noche que estuvo en el hospital: todo lo leido se borré de
SU memoria.

Cada dia, después del trabajo y antes de ir a ver a sus chicas,
pasaba un ratito por el piso, hasta que al final quedd tal y como
habia sido al principio.

Una tarde, cuando regresaba a casa al salir del hospital, sin darse
cuenta, el coche de Pablo comenzé a ir rumbo al piso de la calle
Goya. Aquel dia no lo habia visitado como de costumbre y, sin saber



cdmo, se encontraba frente a la puerta. Pablo comprendié que si
estaba alli era por alguna razon y decidié pasar. Al hacerlo, se sintié
muy extrano. El piso no solo estaba completamente renovado, sino
que el olor le resultaba muy familiar. Olia como el dia que habia
estado alli con Bea. Estaba ese olor y algo mas, que también le
resultaba familiar.

De repente, escuchd un ruido y otro mas y rapidamente fue hasta la
terraza, pues parecian provenir de alli. Estaba comenzando a llover,
las nubes tapaban todo el cielo, pero un rayo de luz se habria paso
entre ellas. Entonces supo lo que tenia que hacer y se sentd en el
sillén blanco y rojo. Cuanto mas llovia, mas cdmodo se sentia y,
arropado por el perfume y el sonido, se durmid. De repente, alguien
le tocd el hombro y lo llevd hasta una habitacion en la que encontrd
a la hija de Sol con su bebé en brazos.

—Hola —les dijo Pablo—. Me recordais a alguien, pero no lo
entiendo.

Pablo sabia que lo que estaba viviendo no era real. Las voces eran
lejanas. La mujer con el bebé en sus brazos estaba feliz y el bebé
lloraba. Pablo estaba confundido cuando, de pronto, vio llegar a la
sefiora Sol. A ella la reconocio claramente.

—Bea, éeres tli? —le preguntd Pablo.

Ella se echd a reir y le dijo:

—¢NO me reconoces, amor?

Pablo no encontraba las palabras. La senora Sol, de joven, sin duda
era igual a Bea, pero de eso hacia tantos afos... Entonces, Sol se
acerco a Pablo y el llanto del bebé se apagd. La imagen de la madre
con la criatura desaparecié por completo. Sol estaba radiante.
Llevaba la misma ropa que habia llevado Bea, era igual que ella.
Acerco su rostro al de Pablo. Se miraron y a Pablo se le cayd una
lagrima.

Entonces entendié que lo que habia estado buscando estaba frente
a sus ojos. Era la mujer de sus suenos. Con los ojos llenos de
lagrimas y sin mediar palabra acercaron sus labios hasta que se
fundieron en un beso apasionado. Ella reposo su cabeza en el pecho



de Pablo y él cerrd los ojos.

En ese instante se sintieron poderosos, con una vida eterna,
suspendidos en ese momento sin tiempo Yy sin espacio. Juntaron sus
cuerpos, que estaban vestidos de la separacidon que crea el tiempo,
unieron sus manos, besaron sus 0jos y dejaron que se banaran de
lagrimas de nostalgia y de verdadero amor. Un amor que nunca
habia podido ser, un amor por los tiempos de nunca jamas, un amor
al que solo le quedaba esperar, sin tiempo, ni espacio, solo esperar.
Y abrazados, en un frenesi de besos y lagrimas de puro amor, se
durmieron. Pablo comprendié que Sol era..., que lo habia esperado a
través del tiempo.

Un potente trueno despertd a Pablo de su maravilloso suefo. Estaba
dormido en el silldén blanco y rojo. La lluvia seguia siendo fuerte y en
sus manos conservaba un olor especial. Pablo supo que habia estado
con Bea, que en otro espacio-tiempo su amor verdadero habia sido
Sol y por eso reconocia el piso a la perfeccion: ya habia vivido ahi
antes, quién sabe cuando. Pero el Universo ya se habia encargado
de todo.

Pablo se limpid los ojos humedecidos por la pasion, por el amor
perdido en una vida alejada y llevada al olvido. Tenia que seguir
adelante. Se marchd del piso sintiendo que no debia volver, pues
habia visto el sufrimiento de ambos. No sabia donde esas personas
se encontraban ahora, pero entendioé que el sufrimiento podia
ahogarlo en la oscuridad, pues todo eso estaba en el pasado y él
debia vivir en el ahora. Pablo habia pedido ver qué estaba pasando
en su vida y, poco a poco, comenzaba a comprender. Ese piso ya le
habia dicho bastante y tendria que aprender a pasar pagina,
aprender a olvidar. ¢Bea existié en un pasado muy remoto? Estaba
claro que, en la edad de la sehora Sol, no. ¢Cuando estuvieron
juntos y enamorados los dos? El sinti6 la casa, pero sabia que no
podia haber estado alli.

Todavia no comprendia qué significaba la imagen de la joven con el
bebé, pero algun dia lo entenderia. De momento, lo que sabia era
que a ese piso no podria volver.



56. Juntos en casa

Al dia siguiente, cuando Pablo se disponia a salir para ir a trabajar,
sond su teléfono. Era Marina que le anunciaba que Luna ya podia ir
a casa. Le daban el alta.

—iAhora mismo voy a buscarlas! —dijo Pablo lleno de emocién.
Avisé en la oficina que llegaria mas tarde y se fue al hospital a
recoger a sus chicas. Las encontro en la sala de espera. Marina tenia
los ojos brillantes, cargados de lagrimas que no caian. Pablo la
estrechd entre sus brazos: sabia que Marina necesitaba ese abrazo,
que se sentia culpable. Pero el silencio de Pablo protegia a su esposa
de la culpa de la infidelidad. Asi debia ser. Los hilos ya estaban en
manos del Universo y Pablo habia entendido que aprender a
perdonar por amor era la leccion mas importante de su vida.

—iYa estamosen casa! —anuncio él cuando llegaron.

—iQué bien, Pablo! iQué ganastenia ya! —comentd Marina que no
salia de su asombro ante la actitud de su marido. No comprendia
cdmo Pablo, sabedor de la traicién que habia cometido, solo le
dedicaba miradas carifnosas y mimos, tanto a ella como a la nifia. En
su corazon, Marina comenzo a sentir una gran compasion por si
misma y un enorme amor por su marido.

—¢éSabes qué te digo, Marina? Que hoy ya no voy a la oficina. Me
quedo aqui con vosotras. No quiero perderme el primer dia. Esto
tenemos que celebrarlo los tres juntos, éno crees?

—iMaravilloso, Pablo! —contesto ella mientras él las abrazaba.

Luna sonreia como si entendiera todo.

Entusiasmado con la idea de pasar mas tiempo en casa, Pablo
decidié tomarse unos dias libres, asi que se acerco a la oficina para
organizar el trabajo en su ausencia.

Alli, dio claras instrucciones a su secretaria y, antes de irse, pasé por
el despacho de su amigo.

—Hola, Juan. Ya le he dicho a mi secretaria lo que necesito que
quede hecho. De momento, me voy a coger unos dias para estar en
casa con las chicas. Si hubiera cualquier problema... Ya sabes. Tu



estas preparado y lo haras muy bien. éVale?

Juan estaba tan asombrado como Marina por esa actitud de Pablo.
No parecia la misma persona.

—\Ve tranquilo que yo te informo —le dijo sin salir de su sorpresa.
Pablo emprendid la marcha, pero antes de abandonar el despacho
de Juan, se detuvo, dio media vuelta y, mirando a su viejo amigo a
los ojos, se acercd y le tendié la mano. Juan estaba perplejo.
Cruzaron miradas y, mientras estrechaban sus manos, sin palabras,
uno dijo: «no pasa nada» y el otro respondid: «eres un buen amigo.
Gracias. Perdoname». A través del silencio, hablaron las manos y los
0jos.

Pablo se fue, sintiendo que estaba en paz, y Juan se quedd con la
gran leccién que recibia de su amigo, una leccién de perddn y
comprension.

Sin embargo, cuando Pablo salié de las oficinas, sin saber muy bien
por qué, sus pies le indicaron un camino que no era el de su casa,
pues todavia le quedaba un «asuntillo» que resolver: el piso de la
sefora Sol.

Supo que debia regresar a la residencia de ancianos y retomar la
conversacion pendiente con la hermana mayor. Mientras caminaba
hacia alli, aunque su mente estaba cargada de pensamientos, en su
corazon nacia otra certeza: la de que su regreso a ese lugar seria
para el bien de todos.

Cuando zanjara ese asunto, podria comenzar una nueva vida con
sus chicas. El piso de la sefiora Sol era un legado que agradecia,
pero que no podia aceptar. Seria una carga en su vida y lo que
necesitaba era estar en paz. Y hacer lo correcto seria bueno no solo
para él, sino para todos. Pablo sentia que al dejar ese piso dejaba un
lastre. Y como asi lo sentia, asi lo haria.

Al llegar al despacho de la hermana mayor, lo tenia claro.

—Buenos dias, hermana. ¢Se acuerda de mi?

—Claro que si, buen hombre. Buenos dias nos dé Dios — respondid
la religiosa—. Usted es Pablo, el hombre al que dofia Sol dond su
piso, un hecho que no ocurre todos los dias.

—Ya veo que me recuerda, ya veo —dijo Pablo y continu6—. Pues
mire, vengo a traerle las llaves y las escrituras del piso, hermana.



Creo que son ustedes quienes deben tenerlo, a mi no me pertenece.
—Pero éestd usted seguro, hijo? —Quiso saber la religiosa.

—Si, hermana. Creo que es lo mejor.

—¢éPudo leer el diario? —pregunté la religiosa.

—¢éQué diario? —inquirid Pablo.

La religiosa asintié con la cabeza, sin decir nada mas y, con una leve
sonrisa, lo mird a la cara. La mujer tenia el presentimiento de que
volveria a ver a Pablo, incluso, de que el hombre devolveria el piso...
La mujer sabia mucho mas de lo que Pablo podia imaginar. Y es que,
en esta vida, todos tenemos algun confidente, que puedeser terrenal
0 puede estar en nuestro interior, aquel a quien contar todas las
alegrias y las penas, los mas grandes secretos, las dudas. El mejor
confidente es ese que solo escucha, atiende, se aquieta y nunca
juzga, solo observa vy, al final, te ama, solo te ama. Alguien asi es
una bendicién y eso habia sido la hermana mayor para Sol.

Pablo dejoé en la mesa de la religiosa las llaves del piso y las
escrituras y, sin mirar atras, se marchd de esa residencia para nunca
volver.

Entonces si, Pablo se sintid listo para volver a casa, donde sus chicas
lo estaban aguardando. Las encontré en el salén y se sentd junto a
ellas. Marina tenia todo listo. Luna no lloraba, solo miraba a sus
papis.

El dia transcurrid tranquilo y en paz y, por la noche, se fueron a
dormir los tres juntos. Habian decidido que la cuna de Luna estaria
junto a ellos, tal vez por eso de ser padres primerizos, pero querian
poder oir la respiracién de la pequeiia a su lado.

Tanto Pablo como Marina pudieron liberar la mente de
pensamientos, de esos pensamientos que no llevan a ninguna parte,
pensamientos egoistas que crean sombras donde no las hay. Pablo y
Marina conseguian bajarse de ese barco rodeado de niebla, el barco
de los piratas malos, para subirse a la barca de los panes y los
peces, donde Jesus hizo uno de sus mayores milagros: alimentar,
solo dar comida, sin mas. Desde ese lugar, los esposos, en silencio,
tomaron la misma decisién: amar a esa familia que desde siempre
habian sido.



58. La manhana

Sond el despertador y Pablo abrio los ojos. Eran las siete de la
mafiana y se dijo: «iAnda! Olvidé quitar la alarma. Todavia es de
noche». Entonces, se sobresaltd «éDe noche?». En pleno mes de
julio, a esa hora, deberia haber un sol radiante. Pens6 que el reloj
estaria estropeado y se sentd en la cama para echar un ojo a Luna,
pero... ¢Donde estaba la cuna?

Realmente asustado, salté de la cama gritando: —iMarina! iLuna no
esta, no esta su cuna! —Pero, Pablo, iqué te pasa? ¢A qué vienen
esosgri-

tos? —le preguntd ella sobresaltada.

—iMarina! ¢DAnde esta la nifa? iSu cuna! ¢Ddonde

esta Luna?

Pablo salié corriendo hacia la habitacién que habian

preparado para la pequena, pero, al abrir la puerta...

Todo estaba como antes, antes de prepararla para Luna, sin
mufecos, sin camita de bebé, sin nada... Solo era la

habitacién que tenian para guardar la ropa.

Marina llegd detras suyo, realmente asustada. —Pablo,équé te pasa?
¢De qué estas hablando, carifio? El hombre, desconcertado y con
una angustia creciente, recorrid la casa buscando encontrar las
cosas

de Luna, su carrito, el bolso de su ropa, el cambiador,

todo lo que habian preparado, pero... Ni rastro de nada

de eso.

No entendia qué estaba pasando Y sintié un dolor en

el pecho que lo asfixiaba. Mird por la ventana y confirmé

que no podia ser julio. Era un dia de invierno, lluvioso. Marina lo
siguié hasta la cocina muy preocupada. No

entendia sus preguntas tan apresuradas, ni sus gritos,

ni de quién hablaba.

Justamente aquella mafnana, Marina tenia una sorpresa preparada



para su esposo, pero viéndolo asi, no

sabia cdmo actuar.

—Pablo, dime qué te pasa.iQuién esLuna? éDe quién

hablas?

—¢éDe verdadme preguntas quiénes Luna?—Ile re-

prochd Pablo cuyo desconcierto se convertia en enfado. —éQuién es
Luna? —insistio la mujer perpleja. —Pero... Marina, hablo de Luna.
iLuna! Nuestra

hija, Luna...

Marina se quedd boquiabierta.

—Pero écdmo puedes saberlo? Si era una sorpresa.

Justamente ahora queria darte la noticia...

¢Qué estaba pasando? Era invierno, no habia nifa y

todo en la casa estaba como hacia nueve meses atras.

¢Qué estaba pasando? Tuvo que sentarse en una silla para
intentar tomar aire, estaba perdido hasta que algo en su

mente le anuncid que todo habia sido un suefio. Marina parecio
comprender lo mismo y le dijo: —Tranquilo, carifio, creo que has
tenido un mal

sueno éno?

Marina también estaba asustada. Esa mafiana tenia

pensado darle a su marido la buena noticia, pero viéndolo asi no
estaba segura de que el momento fuera el

adecuado. Fue Pablo el que le preguntd:

—Marina... éCudl es la sorpresa, la noticia que me

querias dar?

—Pues la que en parte me has chafado, Pablo: que

vamos a ser padres. Estoy embarazada. ¢A que es una

bella noticia? Lo que tanto hemos esperado, carifo... Pablo traté de
entender... Era invierno, Luna nunca habia llegado a casa, era el
invierno de hacia nueve

meses atras y el dia en el que Marina le anunciaba el

embarazo. Entonces... ¢todo lo habia sofiado? Estaba

absorto mirando a su esposa y escuchando la noticia.

El sueho comenzaba otra vez.

¢Pueden los suenos cobrar realidad? éSomos creadores



de nuestra vida? Sonamos que somos triunfadores, o

sofamos que NOS Caemos en un pozo negro... éson solo

suenos, o son otra forma de realidad? ¢{Y Pablo? éHabia

tenido un largo y hermoso suefio o una vision del futuro? Existen las
premoniciones y también existen historias, simplemente historias,
que vivimos tan dentro de nuestras carnes, las sentimos, las
saboreamos hasta tal

punto que morimos con ellas.

—¢éMe escuchas, Pablo?

—Si, claro... —respondio él con la voz apagada y

perdida. Si estaba en lo correcto... podia adivinar todo

lo que desde ese momento iba a pasar. Pero al encontrarse sin Luna
se habia sentido tan roto que no queria

sofar mas.

—Pero équé pasa, Pablo? Estdas como ausente. Pienso

que la noticia no te ha caido bien... ¢O ya lo sabias? ¢Cémo
podias saberlo? Y écdmo puedes saber que sera una nifa? Marina
también estaba desconcertada. Pero como era

ajena al suefio de Pablo, pronto pasd de la preocupacion

para centrarse en la felicidad de su embarazo, que la

hacia estar en las nubes.

En vista de que era un lunes de noviembre, se arregld

para irse al trabajo, desconcertado, lleno de dudas y con

la sensacion de vacio que le produjo no tener a su nifia.

Parecia que todo habia sido un suefio, pero habia sido

tan real...

Estaba de nuevo en aquella manana en la que Marina

le anunciaba el embarazo. Todo era igual. El frio, la

lluvia, la noticia. Entonces decidié que no queria revivir

ese suefio. Se encerraria en la oficina y no saldria de alli. Pero la
lluvia se hizo cada vez mas intensa y apenas

podia ver la calzada. Los limpiaparabrisas no daban abasto a quitar
el agua de los cristales y, de repente,

alguien impactd con el capé de su coche.

Pablo se detuvo como pudo, bajo del coche corriendo

y alli los vio... unos zapatos rojos de tacon.



Epilogo: Los sueios del deseo

Hace siglos, Sol y Pablo fueron amor. Coincidieron en el espacio-
tiempo, se conocieron, se enamoraron y se prometieron amor
eterno. Acordaron que ambos en sus sucesivas encarnaciones harian
su vida, pero Sol llevaba una busqueda constante: recordaba aquel
amor y nunca dejo de buscarlo. Pablo, en cambio, la olvido.

En el siglo pasado, cerca del afio 1940, Sol encarnd de nuevo, pero
Pablo lo hizo unos 30 afios después. Con esa diferencia de edad, en
esta encarnacion no podrian volver a amarse como hombre y muijer,
pero en un momento sise reconocieron. Fue en la vejezde
Sol,cuando vivia sus Ultimos dias en una residencia, mientras que
Pablo estaba a punto de ser padre.

Sin embargo, el recuerdo del amor era tan fuerte en Sol que durante
toda su juventud lo rememor9, lo anheld y lo recred en un suefio:
sond que volvia a ver a
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Pablo, aunque él se marchara, sofid quedar embarazada de él, sofid
ser madre, sond ponerle el nombre de Beatriz a su hija... Y asi, entre
suefios, se le pasé la vida. Solo al final de su vida terrenal, Pablo
aparecid en su vida, atraido por una imagen que era un suefio de
Sol. Porque Pablo, sin poder ser consciente de ello, guardaba a Sol
en su memoria.

Cada alma, al encarnar, trae consigo los recuerdos de sus
encarnaciones anteriores, sus «vidas pasadas», pero se dice que al
momento de nacer llega un angel y las «archiva», las esconde en el
subconsciente. De esta forma no es posible recordar esas vidas,
pero, muchas veces, llegan chispas de recuerdos: un perfume, una

v0z, una textura, un color... Senales que indican que ya habitamos
ese espacio, que ya conocimos a esa persona...



Pablo nunca habia estado en el piso de Sol en este momento, en
este tiempo, solo lo habia hecho en el suefio de Sol.

Sol anhelaba el pacto de amor eterno que habia hecho con Pablo, lo
deseaba tanto que lo cred en sus suefios, sofd que volvian a
amarse, sofio que daba a luz a una nifa... Sol creyd tanto en su
suefo que lo sintid vivido.

Pablo también pudo reconocer a Sol en ese suefio de amor, la
reconocié como Bea, la desed tanto que también le dio vida en su
propio sueno.

Pero en el desencuentro de esta encarnacion, Pablo se reencontrd,
sobre todo, con el amor en toda su pureza

Acuerdo de silencios

cuando conocid el deseo de ser padre. El amor se refleja en el amor,
asi como el brillo del sol se refleja en la luna.

MARIA MONTSERRAT REILLO EXOJO



