LA INVITADA
PERFECGTA

A veces, dejar entrar a alguien es el peor error.

f fll - EPJ




CAPITULO 1:
CAPITULO 2:

LA CASA DE CRISTAL
BAJO LA LLUVIA

CAPITULO 3:

LA CENA IMPROVISADA

CAPITULO 4:

EL MECANICO FANTASMA

CAPITULO 5:

LA INVASION SUTIL

CAPITULO 6:
CAPITULO 7:

RECUERDOS PRESTADOS
EL ACCIDENTE

CAPITULO 8:
CAPITULO 9:

LA SOMBRA EN EL ESPEJO
LA PRUEBA

CAPITULO 10:

EL DIAGNOSTICO

CAPITULO 11:

LA HUIDA

CAPITULO 12:

LA REVELACION

CAPITULO 13:
CAPITULO 14:

EL GIRO
LA VERDADERA IDENTIDAD

CAPITULO 15:

LA COMPLICE



CAPITULO 1: LA CASA DE CRISTAL

El silencio en Blackwood House no era paz; era una advertencia.

Laura dejé la Ultima caja de libros sobre la madera de roble virgen
del salén y se enderezd, sintiendo un crujido seco en la zona lumbar.
El sonido parecid resonar en las paredes desnudas, rebotando contra
los ventanales de suelo a techo que convertian la casa en una
pecera de lujo. Desde alli, el bosque circundante parecia una masa
negra y amorfa, una garganta abierta lista para tragar la luz del
atardecer.

—Es perfecta, éverdad?

La voz de David la sobresaltd. Laura dio un pequeio respingo, casi
imperceptible, pero lo suficiente para que él lo notara. David estaba
en el umbral de la cocina americana, con dos copas de vino tinto en
las manos y esa sonrisa de anuncio de dentifrico que antes la
derretia y ahora, por alguna razén que no podia verbalizar, le
provocaba un frio en la nuca.

—Es... enorme —respondio Laura, forzando una sonrisa. Se aliso el
jersey de cachemir, un gesto nervioso que habia adoptado en los
ultimos tres meses—. Hay mucho eco.

David avanzd hacia ella. Se movia con la seguridad de quien es
duefo no solo del espacio que pisa, sino del aire que respira. Le
tendid la copa.

—Se llenara. Muebles, alfombras, recuerdos... —David le acaricio la
mejilla con el pulgar. Su piel estaba caliente; la de Laura, helada—.
Es un lienzo en blanco, Lau. Justo lo que prometimos. Un nuevo
comienzo. Sin manchas.

Laura tomo la copa y bebid un trago largo. El vino era caro, con
cuerpo, pero le supo a éxido. Sin manchas. La palabra floto entre
ellos, cargada de todo lo que no decian. Las manchas eran los



mensajes de texto a las tres de la manana, el perfume barato en las
camisas de David, los gritos, el perddn suplicado de rodillas.

—¢Te has tomado la pastilla? —pregunto él. Su tono era suave,
solicito, impregnado de esa preocupacion paternal que Ultimamente
la asfixiaba mas que su traicion.

—Todavia no. Iba a hacerlo después de cenar.

David suspird, un sonido breve por la nariz que indicaba una
decepcidn controlada. Dejé su propia copa en la isla de la cocina y
busco en el bolso de Laura, que descansaba sobre la encimera. Sacd
el frasco naranja.

—Cielo, el doctor Evans fue muy claro. La regularidad es clave para
estabilizar tus niveles de serotonina. No queremos que vuelvas a
tener esos... episodios de ansiedad, éverdad? —Sacé una pastilla
blanca y pequefia y se la puso en la palma de la mano,
ofreciéndosela como si fuera una hostia sagrada—. Hazlo por mi.
Necesito saber que estas bien para poder estar bien yo.

Laura mird la pastilla. Odiaba como la hacian sentir: algodonosa,
lenta, como si viviera con una escafandra puesta. Pero odiaba mas la
mirada de David cuando ella se resistia, esa mirada que decia: «Mira
cudnto me esfuerzo por salvar esto y qué poco colaboras tu».

Se tragd la pastilla con un sorbo de vino.
—Buena chica —susurro él, y le dio un beso en la frente.
Laura sintio nauseas.

Se gir6 hacia el ventanal para ocultar su expresion. El cielo sobre las
colinas se estaba tifiendo de un gris violaceo, amoratado. Las nubes
se agolpaban con una violencia contenida, hinchadas y bajas.
Blackwood House era una maravilla arquitectonica de hormigon y
cristal, aislada en medio de veinte hectareas de bosque privado a las
afueras de la ciudad. No habia vecinos. No habia ruido de trafico.
Solo ellos dos y el peso de su matrimonio fracturado.

—Va a caer una buena —comentd Laura, abrazandose a si misma.



—Solo es lluvia, Lau. Estas muy tensa.

—Estamos a cuarenta minutos del pueblo mas cercano, David. Si
pasa algo...

—éQué va a pasar? —David se rid, una risa seca—. Tenemos
generadores, una despensa llena y una alarma de Ultima generacion.
Estas segura. Te he traido aqui para que estés segura. Lejos del
estrés de la ciudad. Lejos de... las distracciones.

«Lejos de ella», pensd Laura, pero no lo dijo. David habia jurado que
la aventura habia terminado, que fue un error estupido, un desliz
insignificante. Habia comprado esta casa como ofrenda de paz,
gastando una fortuna de los ahorros conjuntos. Laura habia
aceptado venir porque la alternativa —el divorcio, la soledad, admitir
que su vida perfecta era una mentira— le aterraba mas que el
aislamiento.

Pero ahora, mirando el reflejo de la habitacidn en el cristal
oscurecido, vio a una mujer pequefa y palida atrapada en una caja
transparente.

La primera gota golped el cristal como una bala.

Luego otra. Y otra. En cuestidon de segundos, el repiqueteo suave se
transformo en un rugido. El viento comenzd a aullar, doblando las
copas de los arboles que rodeaban la casa como si fueran de papel.

—\oy a subir las maletas al dormitorio principal —anuncio David,
ignorando la tormenta—. ¢Por qué no preparas algo de picar? Nada
complicado. Quizas esa tabla de quesos que compraste.

—Claro.

Cuando David subid las escaleras, sus pasos resonando en la
estructura metalica, Laura se quedo sola en la inmensa cocina. El
disefio era tan moderno que resultaba clinico. Todo estaba oculto
tras paneles blancos sin tiradores. Laura tuvo que abrir tres armarios
antes de encontrar el cuchillo para el queso.



Mientras cortaba el brie, su mano tembld. El cuchillo resbald y
golped la tabla de madera con un clac fuerte.

—Calmate, Laura. Estas bien. El te quiere. Esto es un nuevo
comienzo —susurrd para si misma. Era su mantra. Se lo repetia diez,
veinte veces al dia.

Pero su instinto, esa voz animal que las pastillas intentaban
adormecer, gritaba lo contrario. Le decia que David no la habia
traido alli para salvar el matrimonio, sino para esconderla. Para
controlarla sin testigos.

Un reldmpago ilumind el saldn con una luz blanca y cegadora,
seguido instantdneamente por un trueno que hizo vibrar los
cimientos de la casa. Las luces del techo parpadearon.

Laura solto el cuchillo.
—¢éDavid? —llamd, mirando hacia el techo.

—iEstoy arriba! iSolo es una tormenta! —gritd él desde el piso
superior. Su voz sonaba irritada, no asustada.

La lluvia arreciaba con tal fuerza que parecia que alguien estaba
lanzando cubos de agua contra el cristal. Laura se acercd al ventanal
del salén. No se veia nada, solo la negrura absoluta del bosque y su
propio reflejo distorsionado por el agua que corria por el exterior.

De repente, las luces volvieron a parpadear. Esta vez, el zumbido
eléctrico de la nevera se detuvo. El sistema de climatizacion exhald
un ultimo suspiro y murio.

Oscuridad total.
—iMierda! —La voz de David llegé amortiguada desde arriba.

Laura se quedd paralizada en medio del salon. La oscuridad en el
campo no es como la de la ciudad; es densa, pesada, casi sdélida.
Tanted a su alrededor buscando su movil, pero lo habia dejado en el
bolso, al otro lado de la isla.



—éDavid? —Su voz salid mas aguda de lo que pretendia—. Se ha ido
la luz.

Escucho los pasos de él bajando apresuradamente las escaleras. El
haz de luz de la linterna de un mévil cortd la oscuridad, cegandola
momentaneamente.

—Tranquila, tranquila —dijo David, iluminando la cara de Laura. Ella
se cubrid los ojos—. Debe ser un poste caido. Maldita sea, la
inmobiliaria jurd que el sistema eléctrico estaba soterrado.

—Dijiste que habia generadores —le recordd Laura, sintiendo que el
panico empezaba a subir por su garganta como bilis.

—Si, pero son para la calefaccién y el sistema de seguridad, no para
toda la iluminacion. Tendré que ir al garaje a revisarlos. Tienen que
saltar automaticamente.

—No me dejes sola aqui —suplicd ella, agarrandole del brazo. El
musculo bajo la camisa de David estaba tenso como una roca.

—Laura, por favor. No seas infantil. El garaje esta a diez metros,
conectado por el pasillo interior. No voy a salir fuera.

El se solté de su agarre con suavidad pero con firmeza, dejandole la
linterna del movil en la mano.

—Toma. Quédate aqui. Voy a usar la linterna del llavero. Vuelvo en
cinco minutos. Si tienes miedo, tdmate otra copa de vino.

David desaparecid por el pasillo que llevaba a la zona de servicio vy al
garaje. Laura se quedod sola de nuevo, rodeada por el sonido
ensordecedor de la tormenta. El viento aullaba como un animal
herido.

Se acercd al sofa y se sentd, encogiendo las piernas. La luz del movil
proyectaba sombras alargadas y grotescas de los muebles modernos
contra las paredes. Parecian dedos largos intentando alcanzarla.

«Estas paranoica. Es el estrés de la mudanza. Es la culpa. Deja de
imaginar cosas».



Cerro los ojos e intentd contar sus respiraciones. Uno, dos, tres...
BAM. BAM. BAM.

Laura abrid los ojos de golpe. El corazon le golped las costillas con
violencia.

El sonido no habia sido un trueno. Habia sido ritmico. Deliberado.

Mird hacia la puerta principal, una enorme losa de madera maciza
reforzada con acero. Estaba cerrada con tres cerrojos.

BAM. BAM. BAM.
Alguien estaba golpeando la puerta.
No con los nudillos. Con los pufios. O con todo el cuerpo.

Laura se levantd, temblando de pies a cabeza. El movil en su mano
agitaba el haz de luz por la habitacién de forma cadtica.

—¢éDavid? —susurrd, aunque sabia que David estaba en el garaje, en
el extremo opuesto de la casa.

Los golpes se detuvieron un segundo. Y luego, una voz. No se
entendia lo que decia, el rugido del viento se tragaba las palabras,
pero el tono era inconfundible. Era un grito de auxilio. Un grito
desgarrado, agudo, desesperado.

Laura dio un paso hacia la puerta, y luego otro, hipnotizada por el
terror y la curiosidad. ¢éQuién demonios podia estar ahi fuera, en
medio de la nada, bajo esta tormenta apocaliptica?

Se acercd a la mirilla digital, pero sin electricidad, la pantalla estaba
negra. Tendria que mirar por la estrecha franja de cristal blindado
lateral.

Acerco la cara al vidrio frio. Fuera todo era negro, lluvia y caos.
Entonces, un relampago rasgo el cielo.

Y la vio.



Habia una figura pegada al cristal. Una mujer. Su pelo estaba
pegado al craneo por el agua, su ropa era un desastre empapado, y
SuUS 0jos... sus 0jos estaban abiertos de par en par, inyectados en
sangre, mirando directamente a los de Laura con una intensidad que
le held la sangre.

La mujer levantd una mano palida y golpeo el cristal justo delante de
la cara de Laura.

—iAbrid! —gritd la desconocida, su voz atravesando el doble
acristalamiento como un cuchillo—. iPor favor! iMe estan siguiendo!

Laura retrocedid, tropezando con sus propios pies. La linterna del
movil cayd al suelo, girando sobre si misma y creando un efecto
estroboscopico que hacia parecer que la mujer de fuera se movia a
saltos, como un monstruo de pelicula antigua.

En ese instante, David aparecid corriendo desde el pasillo del garaje.
—éQué pasa? éQué son esos gritos?

—Hay alguien —dijo Laura, con la voz estrangulada, senalando la
puerta—. Hay una mujer ahi fuera. Dice que la persiguen.

David mird a Laura y luego a la puerta, donde la sombra seguia
golpeando con frenesi.

—éQué? —David se acercd a la puerta, incrédulo.

—iDavid, no abras! —gritd Laura. Un instinto primario se apoderé de
ella. Algo en la mirada de esa mujer no era normal. Habia
demasiado miedo. O quizas... demasiada locura—. iNo sabemos
quién es!

Pero David ya tenia la mano en el primer cerrojo.
—Laura, esta cayendo el diluvio universal. No podemos dejarla ahi.
—iDavid, espera!

El sonido metalico del Ultimo cerrojo al abrirse soné como un disparo
en la oscuridad.



La puerta se abrioé de golpe, empujada por el viento, y la tormenta
entro en la casa.

CAPITULO 2: BAJO LA LLUVIA

El viento no entrd; irrumpid. Fue una bofetada fria y hUmeda que
olio a tierra mojada y ozono, llenando el recibidor de un caos
inmediato. La puerta, pesada como una lapida, golpeo la pared
interior con un estruendo que hizo vibrar el suelo bajo los pies
descalzos de Laura.

David se adelantd, luchando contra la presion del aire para agarrar el
pomo, pero su atencidén no estaba en la puerta. Estaba en ella.

La mujer dio un paso vacilante hacia el interior, cruzando el umbral
como quien huye de un incendio. Estaba empapada hasta los
huesos. El agua no solo goteaba de ella; manaba, formando un
charco oscuro y creciente sobre el parqué de roble inmaculado que
Laura habia pulido mentalmente mil veces antes de mudarse.

—iGracias! iOh, Dios mio, gracias! —dijo la desconocida. Su voz era
un hilo agudo, roto por el castaneteo incontrolable de sus dientes.

David logré cerrar la puerta, empujando con el hombro hasta que los
cerrojos volvieron a encajar. El silencio regresé de golpe, pero ya no
era el mismo silencio de antes. Ahora estaba cargado, contaminado
por la respiracidon agitada de tres personas y el goteo, goteo, goteo
ritmico de la ropa de la extraiia.

Laura levantd el mévil, apuntando con la linterna hacia la intrusa. El
haz de luz blanca cortd la oscuridad y le dio de lleno en la cara.

La mujer parpaded, cegada, y se llevd una mano a los ojos.

—Perdona —murmuro Laura, bajando el haz de luz hacia el suelo,
pero no antes de haber visto lo suficiente.

Era joven. Quizas unos afios menor que Laura. Incluso con el pelo
oscuro pegado al craneo como un casco mojado Y el rimel corrido
bajo los ojos dandole un aspecto de mapache tragico, era



innegablemente hermosa. Tenia esa estructura dsea delicada, casi
felina, que no necesita maquillaje ni buena iluminacion. Llevaba un
vestido de seda ligero, totalmente inapropiado para una tormenta,
que se adheria a su cuerpo como una segunda piel, revelando la
curva de sus caderas y el temblor violento de sus hombros.

—Lo siento muchisimo... —La mujer se abrazd a si misma,
frotandose los brazos con desesperacion—. Mi coche... se murid a
unos doscientos metros. Justo antes de la curva de los robles. Vi
vuestra luz antes de que se fuera todo y... corri.

—Tranquila, tranquila —dijo David. Su voz habia bajado una octava,
adoptando ese tono grave y tranquilizador que solia usar con los
clientes importantes o cuando Laura tenia un ataque de panico. Pero
habia algo mas. Una urgencia—. Estas a salvo. Estas dentro.

David se acerco a ella, invadiendo su espacio personal con una
naturalidad que a Laura le provocé un pinchazo en el estémago. No
le preguntd si estaba herida; simplemente le puso una mano en la
espalda baja, sobre la tela mojada, y la guié suavemente hacia el
centro del recibidor, lejos de la puerta.

—Estas helada —constato él, retirando la mano como si le quemara.
Mird a Laura, y la luz de la linterna que ella sostenia ilumino la cara
de su marido desde abajo, creando sombras grotescas en sus
cuencas oculares. Parecia una calavera enfadada—. Laura, no te
quedes ahi parada. Necesita toallas. Y ropa seca.

La orden fue directa, sin el "por favor" de rigor. Laura sintio una
resistencia instintiva, una voz en su cabeza que gritaba: «¢Quién es
ella? ¢Por qué la tocas asi?». Pero la educacion, ese corsé social que
su madre le habia ajustado desde nifia, se impuso. No podia dejar a
una mujer temblando de frio en su recibidor, por muy sospechosa
que fuera la situacion.

—Si... claro. Voy a por ellas —dijo Laura, aunque sus pies parecian
de plomo.



—Me llamo Elena —dijo la mujer, mirando a Laura. Sus 0jos eran
grandes, oscuros, liquidos. Habia una suplica en ellos que desarmo
momentaneamente la hostilidad de Laura—. Siento irrumpir asi. De
verdad. No sabia qué hacer. No tengo cobertura y...

—Nadie tiene cobertura aqui con este tiempo —la interrumpi6 David,
con una sonrisa afable—. Soy David. Y ella es mi mujer, Laura.

Mi mujer. Las palabras sonaron posesivas, pero Laura no pudo evitar
notar que David no la mird al decirlas. Sus ojos seguian fijos en
Elena, recorriendo su figura temblorosa con una mezcla de
preocupacion y... écuriosidad?

—Bienvenida a Blackwood House, Elena —dijo Laura, forzando la
cortesia. El nombre de la casa sond pretencioso en sus propios
labios—. Ven al salén. Al menos los sofas son calidos.

Guiaron a Elena hacia el salon. La casa, sin electricidad, parecia una
caverna inmensa. Los muebles modernos, sombras agazapadas.
David colocd su linterna tipo llavero sobre la mesa de centro,
apuntando hacia el techo, lo que cred una iluminacion difusa y
fantasmal que apenas alcanzaba las esquinas de la habitacion.

Elena se dejd caer en uno de los sillones de terciopelo gris,
encogiéndose hasta parecer una nifa pequefia.

—Tengo el coche bloqueado en el barro —explicd Elena, con la voz
entrecortada—. Intenté llamar a la grda antes de que muriera la
bateria, pero...

—Olvidate del coche —dijo David, de pie junto a ella, imponiendo su
altura—. Con esta tormenta no va a venir ninguna grua. Y la
carretera principal debe estar intransitable por las ramas. He visto
caer un par de arboles viejos al entrar.

Laura sintio un escalofrio que no tenia nada que ver con la
temperatura.

—¢Estas diciendo que no puede irse? —preguntd Laura. La pregunta
salid mas brusca de lo que pretendia.



Elena levanto la vista, asustada.

—Oh, no, no quiero molestar. Si me dejais cargar el mévil un poco,
puedo intentar llamar a un amigo para que venga a por mi...

—No digas tonterias —corté David, girandose hacia Laura con el
cefo fruncido. En la penumbra, sus ojos brillaron con una
advertencia: «No seas la esposa celosa y loca ahora mismo»—.
Laura, mira cdmo esta cayendo ahi fuera. Seria una imprudencia
criminal dejar que alguien salga. Elena se queda esta noche.
Tenemos habitaciones de sobra.

Se queda.
No fue una sugerencia. Fue un decreto.

Laura apreto la mandibula. Era su casa también. Se suponia que
este era su refugio, su lugar para sanar, y en menos de veinticuatro
horas, David ya estaba tomando decisiones unilaterales, metiendo a
desconocidos en su santuario.

Pero mird a Elena. La chica estaba tiritando tan fuerte que el sillon
vibraba ligeramente. Sus labios empezaban a tornarse de un color
azulado preocupante.

—Claro que se queda —concedid Laura, tragandose su bilis. La
culpa, esa vieja amiga, le dio un codazo. «Estas siendo paranoica. Es
una pobre chica atrapada en una tormenta. Tu harias lo mismo»—.
Voy a buscar toallas y algo de ropa. Creo que tengo un chandal que
te valdra, aunque te quedara un poco grande.

—Gracias, Laura. Eres muy amable —dijo Elena. Sonrio, y por un
segundo, la vulnerabilidad desaparecio. Fue una sonrisa perfecta,
simétrica, que ilumind su rostro mojado con una belleza radiante.

Laura sintio una punzada de inferioridad. Incluso empapada y
ojerosa, Elena tenia un magnetismo que Laura sentia haber perdido
afos atras, o quizas nunca tuvo.

—Ahora bajo —dijo Laura.



Se dio la vuelta y camind hacia la escalera, llevandose su movil
como Unica fuente de luz. Subir los escalones hacia la oscuridad del
piso superior se sintidé como una huida. Necesitaba alejarse de la
energia que irradiaban ellos dos ahi abajo. Necesitaba un momento
para respirar, para ordenar el caos en su cabeza.

Llegd al piso de arriba. El pasillo era largo y las puertas de las
habitaciones estaban cerradas, pareciendo bocas selladas. Entrd en
el dormitorio principal y fue directa al vestidor.

El olor a lavanda de los saquitos que ponia entre la ropa la calmd un
poco. «Estds loca», se dijo mientras buscaba un juego de toallas
blancas y gruesas. «Es solo una chica. David solo quiere ayudar.
Quiere ser el héroe, como siempre. Le gusta que le necesiten. Eso
es todo».

Sacd un chandal gris de algodon y una camiseta térmica. Cogid las
toallas. La suavidad del tejido en sus manos le dio una sensacion de
realidad.

Todo estaba bien.

Laura salié del dormitorio y camind de vuelta hacia la escalera. Sus
pasos, amortiguados por las zapatillas de casa, no hacian ruido
sobre la alfombra del pasillo superior.

Al llegar al inicio de la barandilla, que daba directamente al salén de
doble altura, se detuvo.

Desde su posicidn, arriba y en la oscuridad, tenia una vista perfecta
de la escena inferior. La pequeia luz que David habia dejado en la
mesa creaba un circulo de intimidad alrededor de los sofas, dejando
el resto en penumbra. Era como mirar un escenario de teatro desde
un palco privado.

Iba a anunciar su llegada, a decir "Aqui tengo la ropa", pero las
palabras se le murieron en la garganta.

David estaba sentado en el borde de la mesa de centro,
peligrosamente cerca de las rodillas de Elena. Le habia servido una



copa de vino —la copa de Laura, se dio cuenta ella con un espasmo
de indignacidon— y Elena la sostenia con ambas manos, bebiendo
con avidez.

Pero no hablaban.

El silencio entre ellos no era el silencio incOmodo de dos extrainos
forzados a compartir un espacio por las circunstancias. No habia esa
distancia social, esa rigidez corporal de "no te conozco".

David estaba inclinado hacia delante, con los codos en las rodillas,
mirandola fijamente. Elena habia bajado la copa y le devolvia la
mirada.

El cuerpo de Laura se tensd, activando cada terminacién nerviosa.

Habia algo en la forma en que se miraban. Una intensidad eléctrica.
Una familiaridad gravitacional.

Elena ya no temblaba. Su postura habia cambiado; ya no estaba
encogida. Tenia la barbilla alzada, el cuello expuesto, y sus ojos
estaban clavados en los de David con una fijeza depredadora, o
quizas... complice.

David extendio la mano lentamente. Laura contuvo el aliento,
esperando que él le tocara la cara, o la mano, confirmando sus
peores miedos.

Pero David se detuvo a milimetros de la mejilla de Elena. Retiré un
mechon de pelo mojado que le caia sobre la frente, un gesto tan
intimo, tan cargado de una ternura especifica, que Laura sintié como
si le hubieran dado un punetazo en el estdmago.

Elena no se apartd. Ni siquiera parpaded. Sus labios se curvaron
ligeramente, una microexpresion que solo dur6 una fraccion de
segundo, pero que Laura capté con la claridad de un relampago.

No era gratitud.

Era reconocimiento.



Laura retrocedié un paso en la oscuridad del piso de arriba,
apretando las toallas contra su pecho hasta que le dolieron los
dedos. Su corazén martilleaba tan fuerte que temié que pudieran
oirlo desde abajo.

Ellos no actuaban como dos personas que acababan de conocerse
en una noche de tormenta.

Actuaban como dos personas que llevaban mucho tiempo esperando
este momento.

CAPITULO 3: LA CENA
IMPROVISADA

Laura tardd tres minutos en bajar las escaleras. Tres minutos en los
que se obligd a respirar en cuatro tiempos, a alisar las arrugas
invisibles de su jersey y a componer una mascara de anfitriona
perfecta sobre su rostro desencajado.

«Lo has imaginado», se repitid, aferrandose al pasamanos frio. «La
luz era mala. Estabas arriba, en la oscuridad, proyectando tus
miedos sobre ellos. David solo le quitaba el pelo de la cara. Es
amable. Es tactil. Siempre lo ha sido».

Pero cuando llegé al saldn, la atmdsfera habia cambiado.

David habia encendido velas. No una o dos, sino docenas. Habia
saqueado el cajon de emergencias y distribuido velas blancas de
distintos tamanos por toda la estancia: sobre la repisa de la
chimenea apagada, en la mesa de centro, en el alféizar de los
ventanales negros. La habitacidn, antes una cueva de sombras
amenazantes, ahora oscilaba en una penumbra dorada y cdlida, casi
romantica.

Demasiado romantica.

Elena ya no estaba en el sofa. Se habia puesto de pie al oir los pasos
de Laura.



—ilLaura! —exclamo.

La transformacion fue tan drastica que Laura tuvo que parpadear. La
mujer empapada y temblorosa de hacia diez minutos se habia
esfumado. En su lugar, habia una presencia vibrante. Elena se habia
secado el pelo con una de las toallas, dejandolo caer en ondas
oscuras Y salvajes sobre sus hombros. El chandal gris que Laura le
habia prestado —un conjunto viejo que usaba para limpiar— deberia
haberle quedado holgado y sin gracia. Sin embargo, Elena se habia
remangado los pantalones hasta las pantorrillas y habia anudado la
camiseta a la cintura, convirtiendo la ropa de estar por casa en algo
casual y extrahamente elegante.

—Espero que no te importe —dijo Elena, tocandose el nudo de la
camiseta y sefalando las velas con un gesto amplio—. David ha
tenido la genial idea de la iluminacién analdgica. Dice que si vamos a
estar atrapados, mejor hacerlo con estilo.

David. Ya no era "tu marido".

—Esta bien —dijo Laura, dejando las toallas secas que traia sobre
una silla, sintiéndose estupida por cargarlas cuando Elena ya parecia
seca—. Te queda bien la ropa.

—Me queda de lujo porque tienes un gusto excelente, incluso para la
ropa comoda —Elena sonrid. Sus dientes eran muy blancos a la luz
de las velas—. Gracias, de verdad. Me sentia como una rata de
alcantarilla hace un momento. Me habéis salvado la vida.
Literalmente.

—No exageres —intervino David, apareciendo desde la cocina con
una bandeja grande de madera. Traia queso, uvas, crackers y el
resto de la botella de vino—. Solo te hemos abierto la puerta.

David parecia euforico. La tensidn y el cansancio de la mudanza se
habian evaporado. Se movia con una energia renovada, sus 0jos
brillaban al reflejar las llamas de las velas. A Laura se le encogid el
corazdn al reconocer esa mirada: era la mirada de David cuando



tenia publico. David necesitaba ser admirado, y Elena, con su
gratitud efusiva y sus ojos grandes, era la audiencia perfecta.

—He preparado una cena de supervivencia —anuncio él,
depositando la bandeja en la mesa de centro—. Sentémonos en la
alfombra. Tipo picnic. La mesa del comedor es demasiado formal
para una noche de tormenta, éno?

Se sentaron en el suelo, formando un triangulo alrededor de la
comida. Laura se coloco deliberadamente al lado de David, rozando
su brazo con el suyo, marcando territorio de una forma patética que
ella misma detestd al instante. Elena se sentd frente a ellos,
cruzando las piernas con flexibilidad de bailarina.

Fuera, la tormenta seguia rugiendo, golpeando los cristales con
furia, pero dentro, el circulo de luz de las velas creaba una burbuja
de intimidad forzada.

—Entonces, Elena —dijo Laura, intentando que su voz sonara casual
mientras partia un trozo de queso—, équé hacias conduciendo por
aqui con este tiempo? Esta carretera no lleva a ninguna parte, solo a
las fincas privadas.

Era una pregunta trampa. Laura la lanz6 como un dardo, esperando
ver titubeos.

Elena no parpaded. Cogio una uva y la sostuvo cerca de sus labios.

—Soy fotdgrafa de paisajes —respondid con naturalidad—. Busco
localizaciones "dramaticas". Bosques antiguos, estructuras
abandonadas... Me dijeron que la luz en este valle antes de las
tormentas es Unica. —Solt6 una risa suave, autocritica—. Supongo
que me obsesioné tanto buscando la luz perfecta que no vi venir la
oscuridad. Un clasico error de novata ambiciosa.

—¢Fotdgrafa? Eso es fascinante —dijo David, sirviéndole mas vino—.
Laura intentd pintar una temporada, éte acuerdas, carifio? Pero no
tenia paciencia para los detalles.



Laura se tensd. Odiaba que sacara sus fracasos a relucir, y menos
frente a una desconocida que parecia perfecta.

—Lo dejé porque no tenia tiempo con el trabajo, David —corrigid
ella, seca.

—Claro, el trabajo —David rodd los ojos con una complicidad
burlona hacia Elena—. Mi mujer es una ejecutiva feroz. Yo soy el
sofiador, ella es la de los nimeros.

—EI equilibrio perfecto —dijo Elena, mirandolos a los dos. Su mirada
se detuvo en Laura un segundo mas de lo necesario. No habia burla
en sus 0jos, sino una especie de analisis clinico, como si estuviera
calculando el peso del alma de Laura—. Admiro a la gente que sabe
mantener los pies en la tierra. Yo siempre estoy un poco... en las
nubes. Por eso acabo en casas de extranos pidiendo asilo.

Elena empezo a contar anécdotas de sus viajes. Historias sobre
hostales en Peru, sobre perderse en Marruecos, sobre amaneceres
en Islandia. Hablaba con las manos, gesticulando, llenando el
espacio vacio de la casa con sus palabras. Era encantadora.
Hipnotica. Laura se sorprendié a si misma riéndose de una historia
sobre una cabra que se comid su pasaporte. Por un momento, olvido
su miedo. Elena tenia ese don: hacia que quisieras que te cayera
bien.

—Eres muy divertida —admitio David, limpiandose una lagrima de
risa—. Hacia tiempo que no nos reiamos asi en esta casa. Bueno,
llevamos aqui un dia, pero ya me entiendes.

—Gracias al vino —dijo Elena, alzando su copa para inspeccionarla
contra la luz de una vela. El liquido rubi brillo—. Por cierto, este vino
es espectacular. ¢éEs un Sangiovese, verdad?

—Buen paladar —asintio David—. Es una botella especial que
guardabamos.

Elena dio un sorbo lento, cerrando los ojos para saborearlo.



—Tiene un retrogusto curioso —murmurd, como para si misma, pero
en el silencio de la sala su voz resond clara—. Notas de cereza
negra, cuero... y ese final terroso. Me recuerda muchisimo al vino de
esa pequena bodega en Montalcino. éComo se llamaba? La Cantina
del Sole. Tienen un vifiedo que crece sobre suelo volcanico antiguo,
por eso sabe un poco a... ceniza dulce.

El aire sali6 de los pulmones de Laura de golpe.

El mundo se detuvo. El sonido de la lluvia desaparecio. Solo quedd el
zumbido en sus oidos.

—¢éCbémo has dicho? —pregunto Laura. Su voz fue apenas un
Susurro.

Elena abriod los ojos y la mird, inocente.

—¢éLo de la ceniza? Es una tonteria de sumilleres, lo sé. Sueno
pretenciosa.

—No —Laura soltod la copa sobre la mesa. El cristal tintined
peligrosamente—. Has dicho La Cantina del Sole.

David se rio, ajeno a la tensidn que acababa de dispararse en el
cuerpo de su mujer.

—iQué coincidencia! Laura y yo estuvimos alli en nuestra luna de
miel. Es un sitio minusculo. Nadie lo conoce.

—En serio? —Elena arqued las cejas con sorpresa deleitada—. iEl
mundo es un pafuelo! Yo estuve hace tres ahos, haciendo un
reportaje sobre la Toscana oculta. El duefio, un senor mayor con
bigote, Giovanni, ésigue vivo?

—Si... Giovanni —dijo David, sonriendo al recuerdo—. Nos dio a
probar ese vino directamente de la barrica. Laura se emborrachd con
dos copas.

David seguia hablando, contando la anécdota, pero Laura ya no
escuchaba.

Estaba mirando a Elena.



La Cantina del Sole no salia en las guias turisticas. Estaba al final de
un camino de tierra de cinco kildmetros. No tenia pagina web. Y lo
mas importante: Giovanni, el duefio, no hablaba de "ceniza dulce".

Esa frase, "sabe a ceniza dulce", no se la habia dicho Giovanni. Se la
habia dicho David a Laura, en la intimidad de su habitacidon de hotel
aquella noche, mientras se reian y se besaban con los labios
manchados de vino morado. Era una broma privada. Una metafora
inventada por ellos porque se les habia caido un poco de ceniza de
un cigarro en la copa y se lo bebieron igual.

«Sabe a ceniza dulce, como nuestro amor prohibido», habia
bromeado David, melodramatico.

Elena acababa de usar las mismas palabras exactas.

Laura sintié que la habitacion giraba. éEra una coincidencia? ¢Podia
ser una maldita coincidencia? "Ceniza" y "dulce" eran palabras
comunes.

Pero la forma en que Elena la miraba ahora, por encima del borde
de su copa... Sus 0jos no sonreian. La boca si, pero los ojos estaban
fijos, frios, desafiantes.

—(Estas bien, Laura? —preguntd Elena suavemente—. Te has
puesto palida.

—Si —intervino David, mirandola con el cefo fruncido—. Laura,
estas temblando. ¢ Te encuentras mal?

Laura mird a su marido. Queria gritarle: «iElla sabe lo de la ceniza!
iEs imposible gue lo sepa!». Pero vio la expresion de David:
impaciencia mezclada con lastima. Si decia algo ahora, pareceria
loca. Pareceria la esposa celosa que se inventa conspiraciones
porque una invitada conoce una bodega en Italia.

—Es el cansancio —mintié Laura. Se puso de pie con dificultad. Sus
piernas parecian de algodon—. Y el vino. Creo que me ha sentado
mal la pastilla con el alcohol.



—Deberias ir a la cama —dijo David inmediatamente. Demasiado
rapido—. Yo me quedaré un rato mas terminando la copa y
acomodando a Elena en la habitacion de invitados de abajo. No te
preocupes por nada.

—Si, Laura, descansa —afadid Elena. Su voz era seda pura—.
Manana sera otro dia. Y seguro que sale el sol.

Laura asintid mecanicamente.
—Buenas noches.

Subid las escaleras sintiendo la mirada de ambos clavada en su
espalda. Cada escalon era una lucha contra el instinto de darse la
vuelta y echarlos a los dos de la casa. Pero no podia. Estaba
atrapada en una red de cortesia social y duda paralizante.

Entré en el dormitorio, cerrd la puerta y se apoyo contra ella,
respirando agitadamente en la oscuridad.

Se metid en la cama vestida, hecha un ovillo bajo el edredon
nordico. Cerrd los ojos con fuerza, intentando bloguear la imagen de
Elena sentada en su alfombra, bebiendo su vino, usando sus
recuerdos.

El cansancio quimico de la pastilla finalmente la arrastrd hacia un
suefno negro y sin suenos.

Laura abrid los ojos de golpe.

El silencio la despertd. La tormenta habia amainado. Ya no habia
rugido de viento ni tamborileo de lluvia. La casa estaba sumida en
una quietud absoluta, sepuilcral.

Mird el reloj digital de la mesilla, pero seguia apagado. La oscuridad
era total.

Giro la cabeza hacia el otro lado de la cama. Extendio la mano
buscando el calor del cuerpo de David.

Sabanas frias.



Laura se incorpord, palpando la almohada vacia. El hueco de David
estaba helado. Hacia tiempo que se habia levantado. O quizas nunca
se habia acostado.

—¢éDavid? —susurroé a la oscuridad.
Nadie respondio.

Se deslizo fuera de la cama. El suelo estaba helado bajo sus pies.
Camino a tientas hacia la puerta del dormitorio, que habia dejado
cerrada. Ahora estaba entreabierta unos centimetros.

Laura contuvo la respiracion y se asomo al pasillo. Desde la
barandilla del piso superior, una tenue luz anaranjada subia desde la
planta baja. Las velas. Todavia estaban encendidas.

Y entonces lo oyo.
No eran voces normales. No era una conversacion.
Eran susurros.

El sonido reptaba escaleras arriba, amplificado por la acUstica
perfecta y vacia de la casa de cristal.

—...no puede saberlo todavia... —Era la voz de David. Baja, ronca,
urgente.

Una pausa. El crujido de un sofa.

—...paciencia, carifo. Esta a punto de romperse... —respondid una
voz de mujer. Suave. Melddica. Escalofriante.

No sonaba como la Elena "humilde y divertida" de la cena. Sonaba
duena de la situacion.

Laura se agarrd al marco de la puerta, sintiendo que el suelo se
abria bajo sus pies.

—...manana empezamos la fase dos —dijo David.

Laura se tapd la boca con ambas manos para ahogar un sollozo de
terror puro. El corazon le latia en la garganta, bombeando sangre
caliente y panico a cada rincon de su cuerpo.



Se inclind un poco mas, arriesgandolo todo para ver.

Abajo, en el saldn, las sombras de dos figuras se proyectaban
gigantescas contra la pared blanca, fusionadas en una sola masa
oscura gue se mecia lentamente a la luz de las velas moribundas.

CAPITULO 4: EL MECANICO
FANTASMA

La luz de la mahana no trajo claridad; trajo una grisura plana y
clinica que lo exponia todo.

Laura se despertd con la boca pastosa y un dolor sordo palpitando
detras de sus ojos, el residuo quimico de la pastilla mezclada con el
vino. Por un instante, solo un instante misericordioso, no recordd
nada. Ni la tormenta, ni la mujer empapada, ni los susurros en la
oscuridad.

Entonces gird la cabeza y vio a David abrochandose los botones de
la camisa frente al espejo del armario. La realidad cayd sobre ella
como una manta de plomo.

—David —su voz salié ronca, un graznido.

El se gird. Su rostro estaba fresco, afeitado, insultantemente
descansado.

—Buenos dias, bella durmiente. —Sonrid, pero la sonrisa no le llegd
a los ojos—. Iba a dejarte dormir un poco mas. Tuviste una noche
dificil.

Laura se sentd en la cama, ignorando el mareo que hizo oscilar la
habitacion.

—déDdnde fuiste anoche? —preguntd, directa. No tenia energia para
rodeos.



David se detuvo con las manos en el cinturdn. Arqued una ceja, esa
expresion de paciencia ensayada que usaba cuando ella se ponia
"histérica".

—déAnoche? A ninguna parte, Lau. Estuve aqui.

—No. Me desperté. Tu lado de la cama estaba frio. Bajé al pasillo.
Escuché... —Laura se detuvo. éQué habia escuchado exactamente?
Las palabras "fase dos" y "paciencia" bailaban en su memoria, pero
ahora, bajo la luz fria del dia, parecian fragmentos de una pesadilla
—. Escuché voces. Susurros. Estabais hablando en el saldn.

David solté un suspiro largo y se acerco a la cama. Se sento en el
borde y tratd de tomarle la mano, pero Laura la retird.

—Laura, carino. Bajé a beber agua porque el embutido de la cena
me dio sed. Eso es todo. Elena estaba durmiendo en la habitacion de
invitados. No hubo susurros. No hubo ninguna conspiracion
nocturna.

—Sé lo que oi, David.

—¢éLo sabes? —David bajé la voz, su tono impregnado de una
lastima condescendiente—. Lau, te tomaste el Alprazolam con dos
copas de vino tinto de alta graduacion. Sabes que eso provoca
alucinaciones auditivas. El doctor Evans te lo advirtid. Mezclar
depresores con alcohol crea... distorsiones.

Laura se mordio el labio. La certeza de la noche anterior empezaba a
agrietarse bajo la Idgica aplastante de David. Distorsiones. Era una
palabra aterradora.

—Pero parecian tan reales... —murmurd, mas para si misma que
para él.

—Los suehos siempre parecen reales, cielo. —David le dio un beso
rapido en la frente, un beso seco y paternal—. Venga, levantate. La
luz ha vuelto, pero el Wi-Fi sigue caido. Voy a ver si puedo echar un
cable con el coche de nuestra invitada. Cuanto antes lo arreglemos,
antes volveremos a nuestra... normalidad.



David salié de la habitacién silbando bajito. Laura se quedd mirando
la puerta vacia, sintiendo una mezcla téxica de alivio y vergiienza. ¢Y
si tenia razon? ¢éY si me lo habia imaginado todo? La alternativa —
que su marido estuviera conspirando con una desconocida en medio
de la noche— era demasiado horrible para procesarla antes del café.

Cuando Laura bajé a la cocina veinte minutos después, duchada y
vestida con unos vaqueros y un jersey grueso, se encontrd con una
escena doméstica que le revolvid el estémago.

La cocina, su cocina de disefio minimalista, olia a gloria. Olia a
mantequilla dorada, a café recién molido y a beicon crujiente. Era un
olor calido, acogedor, el tipo de olor que uno espera en un anuncio
de familias felices de domingo por la manana.

El problema era que Laura no estaba cocinando.

Elena estaba frente a los fogones de la isla central. Llevaba puestos
los mismos vaqueros de Laura de la noche anterior, pero los habia
lavado y secado de alguna forma magica durante la noche, y ahora
le quedaban como un guante. Llevaba una camisa blanca de David
—Ile quedaba enorme, cayéndole por un hombro de forma
"accidentalmente" sexy— y tenia el pelo recogido en un mofio
desenfadado que dejaba ver su cuello largo y elegante.

Tarareaba una cancion mientras volteaba unas tortitas con una
destreza de chef profesional.

—iBuenos dias! —exclamd Elena al ver a Laura. Su energia era
brillante, casi cegadora—. Espero que no te importe. Me he tomado
la libertad de invadir tu cocina. Es mi forma de pedir perddn por las
molestias y dar las gracias por el sofa.

Laura se quedd parada en el umbral. Esa es mi sartén. Esa es mi
espatula. Esa es la camisa de mi marido.

—No tenias por qué molestarte —dijo Laura, forzando una sonrisa
tensa. Se sentia como una intrusa en su propia casa.



—iTonterias! Me encanta cocinar. Me relaja. —Elena sirvié una pila
de tortitas esponjosas en un plato y lo deslizé sobre la encimera de
marmol hacia Laura—. Siéntate. Tienes mala cara. Necesitas azUcar
y cafeina.

En ese momento, la puerta trasera se abrid y entrd David. Traia una
rafaga de aire frio y olor a humedad del exterior. Se sacudio las
gotas de lluvia de la chaqueta.

—Malas noticias —anuncid, aunque no parecia particularmente
devastado—. El coche de Elena esta muerto. No es la bateria. Parece
algo del alternador o la correa de distribucidon. No arranca ni a tiros.

Elena dejé la espatula con un gesto teatral de consternacion.

—iOh, no! ¢En serio? Mi pobre "bestia" vieja... Sabia que no
aguantaria este viaje.

—Y eso no es lo peor —continud David, acercandose a la isla y
robando un trozo de beicon del plato con los dedos—. He caminado
hasta la entrada principal. Un roble centenario ha caido justo sobre
el camino de acceso. Bloguea el paso completamente. Ni la grda ni
nadie puede entrar ni salir hasta que vengan los servicios forestales
a cortarlo.

Laura sintio que las paredes de cristal de la cocina se cerraban sobre
ella.

—¢éEstamos atrapados? —pregunto, con un hilo de voz.

—Técnicamente, si —dijo David, masticando el beicon con gusto—.
He intentado llamar al ayuntamiento, pero las lineas estan
saturadas. Dicen que priorizan las carreteras principales. Podrian
tardar... un par de dias.

—déUn par de dias? —Laura notd que el panico le subia por la
garganta.

—Lo siento muchisimo —dijo Elena, mirandolos con ojos grandes y
culpables—. Soy una carga. Deberia coger mis cosas e irme
caminando al pueblo.



—iNi hablar! —salté David—. Son quince kildmetros bajo la lluvia y
con barro hasta los tobillos. Te quedaras aqui. Tenemos comida,
tenemos generador y, por lo que veo —sefial6 el desayuno—,
tenemos una chef excelente.

David mird a Elena con una aprobacion que a Laura le dolid mas que
una bofetada.

—L aura odia cocinar, éverdad, carino? Siempre quema las tostadas.
Esto es un lujo para nosotros.

Laura apretd los pufios bajo la mesa. No gquemo las tostadas.
Simplemente no me gusta.

—Siéntate, David —dijo Laura, con voz gélida—. Las tortitas se
enfrian.

El desayuno fue una tortura silenciosa para Laura. Las tortitas de
Elena eran, para su desgracia, perfectas: ligeras, esponjosas, con el
punto justo de vainilla. David devoro tres, gimiendo de placer con
cada bocado, alabando las manos de Elena, preguntandole por su
receta secreta. Elena respondia con modestia, restando importancia
a su talento, pero lanzando miradas de complicidad a David.

Laura apenas pudo tragar dos bocados. Sentia que estaba comiendo
ceniza.

Observaba a Elena. Observaba como se movia, cOmo se reia
tapandose la boca, como servia mas café a David antes incluso de
que él lo pidiera. Era como si Elena hubiera estudiado el manual de
instrucciones de David: sabia exactamente cuando hablar, cuando
callar y cuando adularle.

Estaba reemplazandola. No de golpe, sino capa a capa, como quien
pela una cebolla. Primero la atencidn, luego el espacio, ahora el rol
de cuidadora.

—\oy a revisar el cuadro eléctrico del sétano —dijo David al
terminar, limpiandose la boca con la servilleta—. Ha saltado un
diferencial de la zona de la piscina.



—¢éNecesitas ayuda? —se ofrecio Elena rapidamente.

—No, no. Quédate aqui. Disfrutad de un rato de chicas. —David le
guind un ojo a Elena (¢o fue a las dos?) y desaparecid por el pasillo.

El silencio que siguio a su partida fue denso y pegajoso.

Elena se levantd y empezd a recoger los platos con una eficiencia
militar.

—Deja eso —dijo Laura, poniéndose de pie—. Son mis platos. Yo los
lavo.

—No seas tonta, tu descansa. Estas palida. —Elena ya estaba en el
fregadero, abriendo el grifo—. Ademas, me gusta sentirme Util. Odio
Ser una gorrana.

—Elena, por favor...

—Laura —Elena se gird. Tenia las manos llenas de espuma. Su
sonrisa habia desaparecido, reemplazada por una expresion de
seriedad intensa—. Déjame hacerlo. Sé que esto es raro para ti. Una
extrana en tu casa. Sé que estas... incdmoda.

Laura la mird, sorprendida por la franqueza.
—Es una situacion inusual —admitiod Laura, cautelosa.

—Lo es. Pero te prometo que en cuanto despejen la carretera,
desapareceré de vuestras vidas. Mientras tanto, solo quiero que
estemos bien. ¢Tregua?

Elena levantd una mano jabonosa en sefial de paz. Habia algo en su
tono, una sinceridad aparente que hizo dudar a Laura de nuevo.
Quizas David tenia razdén. Quizas era su ansiedad la que pintaba
demonios donde solo habia personas amables.

—Tregua —mintid Laura.

—Genial. —Elena sonrio, radiante de nuevo—. Voy al bafo un
segundo antes de fregar. éEsta en el pasillo, verdad?

—La primera puerta a la derecha.



Elena se seco las manos en un trapo y salié de la cocina, sus pasos
ligeros resonando en el pasillo.

Laura se quedd sola en la cocina. El olor a vainilla y beicon ahora le
parecia empalagoso, casi nauseabundo.

Suspird y se apoyd en la isla de marmol, frotandose las sienes.
Necesitaba otra pastilla, pero se habia prometido no tomarla hasta la
noche. Necesitaba estar llcida.

Sus ojos bajaron a la superficie de la encimera.
Alli, junto al frutero de disefio, estaba el teléfono movil de Elena.
Era un modelo moderno, con una funda negra desgastada.

Laura mird hacia el pasillo. Silencio. David estaba en el sotano. Elena
en el bano.

«No lo hagas», le dijo su conciencia. «Es invasion de la privacidad.
Es de locos».

«Hazlo», le gritd su instinto. «Ella sabe lo de la bodega. Ella susurro
anoche. Ella lleva la camisa de tu marido».

Laura extendio la mano. Sus dedos temblaban ligeramente.
Tocé la pantalla.
Se ilumino.

Laura contuvo el aliento. Esperaba ver un candado, un cddigo, un
patron de blogueo.

Pero no. El candado estaba abierto. Deslizar para desbloguear.

El corazon le martilled contra las costillas como un pajaro atrapado.
Tenia una oportunidad. Una ventana de diez, quiza quince segundos.
Podia ver sus mensajes. Sus ultimas llamadas. Podia ver si tenia
fotos de David. Podia saber quién era realmente esta "Elena"
fotografa de paisajes que casualmente conocia cada detalle de su
vida.

Laura mir6 hacia el pasillo una vez mas. Vacio.



Desliz6 el dedo por la pantalla.

El menu principal se abrid. Fondo de pantalla: un paisaje de bosque,
oscuro y neblinoso. Parecia el bosque que rodeaba Blackwood
House.

Su dedo se cerni6 sobre el icono verde de WhatsApp. Si entraba ahi,
no habia vuelta atras. Si veia un chat con David, su matrimonio se
acababa. Si no lo veia... seria la confirmacidn de su propia locura.

Estaba a punto de tocar el icono. A un milimetro.
—¢Buscas algo, Laura?
La voz sono justo detras de su oreja izquierda.

Laura dio un salto violento, soltando el aire en un grito ahogado. El
movil se le resbal6 de los dedos, pero no cayd; una mano rapida y
palida lo interceptd en el aire antes de que tocara el marmol.

Laura se gird, con el corazén a punto de estallar.
Elena estaba alli. Justo detras de ella.

No habia hecho ningun ruido. Ni el crujido de las zapatillas, ni el
roce de la ropa, ni la respiracion. Se habia materializado como un
fantasma.

Elena sostenia el teléfono con delicadeza. Su rostro estaba
inexpresivo, una mascara de porcelana fria. Sus 0jos oscuros no
parpadeaban. Ya no habia rastro de la chica dulce que hacia tortitas.

—Yo... —Laura balbuced, retrocediendo hasta chocar con la nevera.
Se sentia atrapada, una nifia pillada robando dulces—. Estaba...
sond. Crei que sonaba una alarma. Queria apagarla para que no
molestara.

Era una mentira patética. Ambas lo sabian.

Elena inclind la cabeza ligeramente hacia un lado, como un pajaro
observando a un gusano. Una sonrisa lenta y carente de humor se
dibujé en sus labios.



—Qué raro —dijo Elena, su voz suave, casi un susurro—. Lo tengo
en silencio.

Dio un paso hacia Laura, invadiendo su espacio vital. Laura olio su
perfume: sandalo y algo mas... algo metalico.

—Sabes, Laura —continud Elena, bajando la voz hasta que solo fue
un soplo intimo entre las dos—, la curiosidad maté al gato. Deberias
tener mas cuidado con lo que tocas. Algunas cosas... muerden.

En sus ojos, por una fraccion de segundo, Laura vio un abismo. No
era enfado. Era algo mucho peor. Era disfrute.

Antes de que Laura pudiera responder, se oy0 el ruido de las botas
de David subiendo las escaleras del sétano.

La mascara de Elena cambid instantdneamente. La frialdad se
evaporo y la sonrisa dulce regresé como si nunca se hubiera ido.

—iAh, ahi esta David! —dijo Elena con tono alegre, guardandose el
movil en el bolsillo trasero de los vaqueros—. éTe apetece fregar
juntas ahora?

CAPITULO 5: LA INVASION SUTIL

El sonido no era fuerte, pero era constante. Clac. Rras. Zas.

Laura estaba sentada en el sofa del saldén, con un libro abierto en el
regazo que no habia leido ni una linea en veinte minutos. Sus ojos
estaban fijos en el vacio, pero sus oidos estaban sintonizados con
una precision dolorosa hacia la cocina.

Elena estaba alli.

Desde el incidente del teléfono, la dindmica habia cambiado, o al
menos eso sentia Laura. Elena ya no era la invitada agradecida; se
movia con una autoridad silenciosa, una duefia en funciones.

Laura cerro el libro de golpe. El sonido seco apenas compitié con el
ruido de porcelana chocando que venia de la cocina. Se levanto,
sintiendo esa inquietud eléctrica en las piernas que le pedia huir,



aunque no tenia adonde ir. La carretera seguia bloqueada por el
roble caido. El bosque seguia himedo e intransitable. Blackwood
House era una jaula de lujo, y su compahera de celda estaba
redecorando.

Camind hacia la cocina.
Lo que vio la dejé paralizada en el umbral.

La encimera de la isla, que solia ser un caos de correos sin abrir,
llaves, frascos de vitaminas y posavasos, estaba despejada. Brillaba
con una limpieza quirdrgica. Pero eso no fue lo peor.

Todos los armarios estaban abiertos.

Elena estaba subida a un taburete, alcanzando el estante mas alto

de la despensa. Habia sacado todos los botes de especias, las cajas
de pasta, los paquetes de arroz y las latas de conserva, y los habia

alineado sobre la mesa del comedor como un ejército de alimentos
esperando revista.

—éQUué... qué estas haciendo? —pregunto Laura. Su voz salio
temblorosa, una mezcla de incredulidad e indignacion.

Elena se gird sobre el taburete. Llevaba el pelo recogido en una
coleta alta que oscilaba con cada movimiento. Sonrid, y no habia ni
rastro de la amenaza gélida que Laura habia visto hacia una hora.
Solo habia eficiencia y entusiasmo.

—iHola! —dijo alegremente—. Espero que no te importe. Estaba
buscando té y me he dado cuenta de que la organizacion de esta
despensa no tenia mucho sentido ldgico. Las especias estaban
encima del horno, lo cual es fatal porque el calor mata el aroma, y
las legumbres estaban mezcladas con los productos de limpieza. Un
peligro.

Laura sintio que la sangre se le agolpaba en las mejillas. Ella habia
colocado esas cosas. Lo habia hecho deprisa durante la mudanza, si,
pero era su orden. Su desorden.



—Elena, no tenias que molestarte. Ya lo iba a ordenar yo cuando
tuviera tiempo.

—Oh, no es molestia. Me encanta el orden. —Elena bajo del
taburete con un salto ligero y gracil. Empezd a coger los botes de
especias y a colocarlos en un cajon lateral que Laura solia usar para
los pafios de cocina—. Mi madre decia que una cocina ordenada es
una mente ordenada. Ademas, asi David encontrara las cosas mas
facil cuando quiera cocinar algo rapido.

David. Otra vez David.

—Por favor, deja eso —dijo Laura, dando un paso adelante. Extendio
la mano para coger un bote de orégano que Elena sostenia—.
Conozco mi cocina. Sé donde estan mis cosas. Si lo cambias todo, no
encontraré nada.

Elena no soltd el bote inmediatamente. Hubo un segundo de
resistencia, un breve tira y afloja en el que sus dedos rozaron los de
Laura. La piel de Elena estaba fria.

—Solo intento ayudar, Laura —dijo, soltando el bote finalmente. Su
tono bajo, adoptando esa nota de victima incomprendida—. Pareces
muy estresada con todo esto de la tormenta. Pensé que quitarte una
tarea de encima te vendria bien.

En ese momento, David entrd por la puerta del garaje. Llevaba una
caja de herramientas en la mano y una mancha de grasa en la
mejilla.

Se detuvo en seco, mirando la escena. Mird la encimera despejada,
los armarios reorganizados, la luz entrando y rebotando en las
superficies limpias.

—Guau —exclamd. Dejo la caja en el suelo y silbd—. éQué ha
pasado aqui? Parece una cocina de revista.

—Elena ha decidido reorganizarlo todo sin preguntar —dijo Laura
rapidamente, buscando la validacion de su marido. Buscando que él
dijera: «Es verdad, es nuestra casa, no debiste tocar nada».



Pero David entrd en la cocina con una sonrisa de oreja a oreja.

—Pues menos mal que lo ha hecho —dijo, abriendo uno de los
cajones recién organizados—. Mira esto, Lau. Las especias por orden
alfabético. Y las etiquetas mirando hacia arriba. —David mird a Elena
con admiracion genuina—. Es increible. Llevo tres dias buscando la
maldita pimienta de Cayena y tu la has encontrado en cinco minutos.

—Estaba detras de las bolsas de basura —dijo Elena con una risita
modesta—. Un escondite muy creativo.

David solt6é una carcajada.

—¢éLo ves, Laura? —David se gird hacia su mujer. Su sonrisa se
desvanecidé un poco al ver la cara de ella—. No te lo tomes a mal,
carino, pero el orden no es tu fuerte. Siempre dejas las cosas donde
caen. Es un caos. Elena solo ha puesto un poco de légica en el
sistema. Deberias darle las gracias en vez de poner esa cara de
funeral.

Laura sintid como si el suelo se inclinara. No era solo que Elena
estuviera cambiando las cosas de sitio; era que David estaba
reescribiendo la realidad. Laura no era desordenada. Era meticulosa
en su trabajo, era organizada en sus finanzas. El caos de la mudanza
era circunstancial. Pero ahora, bajo la luz clinica de la eficiencia de
Elena, Laura parecia incompetente. Defectuosa.

—No le he pedido que lo haga —murmurdé Laura, sintiendo las
lagrimas de impotencia picando en sus ojos. Odiaba llorar delante de
David. Odiaba parecer débil.

—\enga, no seas infantil —David suspir9, irritado por su falta de
gratitud—. Gracias, Elena. De verdad. Has hecho magia.

—No es nada, David. —Elena le tocd el brazo a David, un toque
ligero y fugaz—. Me gusta que las cosas fluyan. Cuando la energia
de la casa esta estancada, las relaciones también se estancan.

Laura retrocedié un paso. Sentia que le faltaba el aire. La cocina,
antes su territorio, ahora le resultaba hostil. Las superficies brillantes



reflejaban a una extrana.

—\oy a... voy a subir un momento —dijo Laura. Nadie le prestd
atencion.

David ya estaba preguntandole a Elena donde habia puesto el café
de grano, y ella se lo explicaba con la paciencia de una maestra
ensefando a un alumno predilecto.

Laura salié de la cocina y subid las escaleras casi corriendo.

Necesitaba alejarse. Necesitaba recuperar el control de algo, aunque
fuera pequeno.

Entrd en el dormitorio principal y cerré la puerta. El silencio del piso
de arriba era un alivio, pero también una condena. Se sentia sola.
Absolutamente sola en una casa que compartia con su marido.

Se abrazo a si misma. El frio de la casa de hormigon parecia haberse
metido en sus huesos. El sistema de calefaccion funcionaba a medio
gas con el generador y la temperatura habia bajado.

Necesitaba calor. Necesitaba consuelo.

Penso en su cardigan de cachemir beige. Era su prenda favorita, una
chaqueta larga, suave y envolvente que se habia comprado con su
primer bono importante en el trabajo. Era su armadura. Cuando se
lo ponia, se sentia segura, abrazada. Lo habia dejado doblado sobre
la butaca del vestidor la noche anterior, antes de que todo este
infierno empezara.

Fue hacia el vestidor.
La butaca estaba vacia.

Laura fruncid el cefio. Buscd en el suelo, pensando que se habria
caido. Nada.

Revisd las estanterias, los cajones, removio la ropa colgada con
frenesi creciente.

—Sé que lo dejé aqui —murmurd. Su corazén empezo a acelerarse.
¢Estaba perdiendo la memoria? éEra el estrés? élas pastillas?—.



iEstaba aqui!
Revisé el bano. Debajo de la cama. En el cesto de la ropa sucia.
El cardigan no estaba.

Una sensacién de paranoia gélida le recorrid la espalda. No era solo
un objeto perdido. Era una violacion. Alguien habia entrado en su
habitacion. Alguien habia tocado sus cosas.

Laura salié del dormitorio impulsada por una furia repentina que
superd a su miedo. Bajd las escaleras con paso firme, decidida a
confrontar a David, a decirle que esto se habia acabado, que le
importaba una mierda el arbol caido, que se iban a ir andando si
hacia falta.

Llegd a la planta baja. Las voces venian del salon ahora.

—...te queda mucho mejor que el color oscuro. Te ilumina la cara —
estaba diciendo David. Su voz era suave, casi un ronroneo.

Laura gir6 la esquina hacia el salén y se quedd de piedra.

David y Elena estaban sentados en el sofa, uno al lado del otro,
mirando algo en una tablet. Estaban cerca. Demasiado cerca.

Pero Laura no mir6 a David. Mir6 a Elena.

Elena estaba recostada contra los cojines, con una copa de vino en
la mano y las piernas subidas al sofa con una confianza insultante.

Y llevaba puesto el cardigan beige.
El cardigan de cachemir de Laura.

Le quedaba un poco grande, cayendo sobre sus hombros de una
forma delicada y vulnerable que a Laura nunca le habia salido. Elena
se habia subido las mangas largas hasta cubrirse la mitad de las
manos, agarrando la copa a través de la lana, como una nifa
buscando calor.

Laura sintié un zumbido en los oidos. Era el sonido de su propia
cordura resquebrajandose.



—Ese... —Laura senald con un dedo tembloroso—. Ese es mi suéter.

David y Elena levantaron la vista al mismo tiempo. La sincronizacion
fue perfecta, coreografica.

Elena mird su propia ropa con sorpresa fingida, acariciando la suave
lana con la yema de los dedos.

—¢Oh, este? —dijo Elena con una inocencia que rozaba lo obsceno
—. Lo siento muchisimo, Laura. Tenia un frio terrible después de
estar en la cocina. El suelo de piedra es helado.

—¢éPor qué tienes mi ropa? —insistio Laura. Su voz subid de tono, al
borde del grito—. ¢Entraste en mi habitacion?

—Laura, baja la voz —intervino David, poniéndose de pie. Su tono
era de advertencia—. No montes un numerito. Yo se lo di.

Laura mird a su marido, atonita.
—¢TU... tu entraste en mi vestidor y le diste mi ropa favorita?

—Estaba temblando, Laura. No parabas de quejarte de que no
encontrabas tu ropa vieja, asi que subi y cogi lo primero que vi que
fuera abrigado —mintié David. Laura sabia que mentia. El cardigan
no estaba a la vista; estaba doblado en la butaca. David no
distinguia el cachemir del poliéster, nunca "cogia lo primero". Lo
habia elegido. O peor, ella se lo habia pedido—. Es solo un suéter.
No seas egoista.

—No soy egoista —dijo Laura, sintiendo las lagrimas calientes
desbordandose por fin—. Es mio. Son mis cosas. iEsta es mi casa!

—Claro que es tu casa —dijo Elena. Se levantd despacio, con
movimientos fluidos. Se abrazé el cardigan al cuerpo, cerrandolo
sobre su pecho, como si la tela fuera piel propia—. Si quieres me lo
quito ahora mismo. No quiero causar problemas entre vosotros.

Hizo ademan de empezar a bajarlo por los hombros, revelando la
piel desnuda de su clavicula y la camiseta de tirantes fina que
llevaba debajo. El gesto fue provocador y recatado a la vez.



—No, no te lo quites —dijo David rapidamente, deteniéndola con
una mano sobre su hombro cubierto de lana—. No hace falta. Laura
estd cansada. Esta... sensible. é¢Verdad, Laura?

David miré a su mujer. Sus ojos eran duros, dos piedras de pedernal.
La mirada decia: «Si la haces desvestirse, eres un monstruo. Si
sigues gritando, estds loca».

Laura mir6 el cardigan. Olia a su perfume, a sus recuerdos. Ahora
estaba contaminado. Elena lo habitaba como un cangrejo ermitafo
que ha matado al duefio de la concha para quedarsela.

—Quédatelo —escupid Laura. La palabra le supo a hiel—. De todas
formas, ya no lo quiero.

Se dio la vuelta antes de que pudieran ver como se desmoronaba su
cara.

—Gracias, Laura —dijo Elena a su espalda. Su voz son6 dulce,
pegajosa como melaza envenenada—. David tenia razén. Dijo que
no te importaria compartir. Dijo que tu ya tienes demasiadas cosas y
que no te das cuenta de lo afortunada que eres.

Laura se detuvo un segundo, con la mano en el marco de la puerta.
«David dijo que tu ya tienes demasiadas cosas».

No se referia a la ropa.

Laura entendid, con una claridad terrorifica, que Elena no solo
estaba probandose su ropa. Se estaba probando su vida. Y a David
le gustaba como le quedaba.

CAPITULO 6: RECUERDOS
PRESTADOS

El fuego crepitaba en la chimenea de gas, un sonido artificial y
constante que contrastaba con el caos organico de la lluvia
golpeando los cristales. Era la tercera tarde de encierro. El roble
seguia bloqueando el camino, el mundo exterior seguia siendo una



mancha gris y borrosa, y dentro de Blackwood House, el tiempo se
habia vuelto viscoso, estirandose y contrayéndose de formas
extranas.

Laura estaba sentada en el sillén individual, con las rodillas
apretadas contra el pecho, observando. Se sentia como una
espectadora en una obra de teatro donde los actores principales
habian olvidado que ella estaba en el escenario.

David y Elena estaban sentados en la alfombra de piel sintética,
cerca del fuego. Jugaban a las cartas. Un juego simple, Rummy,
pero lo jugaban con una intensidad que cargaba el aire de
electricidad estatica. Elena llevaba el cardigan de Laura. Llevaba tres
dias usandolo, y la prenda ya habia empezado a perder la forma de
Laura para adaptarse a los hombros mas estrechos y angulosos de
Elena.

—iRummy! —exclamé Elena, dejando caer sus cartas con un golpe
triunfal sobre la alfombra. Se echd hacia atras, riendo, y su garganta
blanca quedd expuesta a la luz de las llamas—. Te he vuelto a ganar,
David. Me debes otra.

David grund, pero sonreia. Era una sonrisa relajada, juvenil, una que
Laura no habia visto en afios. Con Laura, David siempre estaba
tenso, siempre gestionando, siempre "cuidando". Con Elena,
simplemente era.

—Haces trampas —dijo David, recogiendo las cartas—. Tienes que
hacer trampas. Nadie tiene tanta suerte.

—No es suerte, es instinto —respondio Elena. Se gird hacia Laura,
incluyéndola en la conversacion por primera vez en una hora con
una generosidad fingida—. Laura, étd jugabas a esto de pequeha?
David dice que eres muy competitiva, pero que no sabes perder.

Laura sintié un pinchazo de irritacion. David dice. David le estaba
contando su vida a esta mujer, diseccionandola en trozos pequefios
y digeribles para entretener a su invitada.



—Jugaba con mi padre —dijo Laura, seca—. Pero prefiero el ajedrez.
Menos azar, mas estrategia.

—El ajedrez es muy cerebral —dijo Elena, sirviéndose mas vino. La
botella estaba casi vacia—. Yo soy mas de emociones viscerales. De
recuerdos. De hecho... —Elena bajo la mirada hacia el fuego, y su
expresion cambid. La alegria superficial se evaporo, reemplazada por
una melancolia repentina y profunda. Era una actriz consumada,
penso Laura. O una mujer muy rota—. El fuego me recuerda a la
casa del lago. A los veranos en el norte.

—¢éTenias una casa en el lago? —preguntd David, interesado. Dejo
de barajar.

—No era nuestra. La alquildabamos. —Elena suspird, abrazandose las
rodillas. Su voz bajo, volviéndose hipnoética, arrastrando las vocales
—. Habia un lago oscuro, de aguas negras, rodeado de pinos. El
agua siempre estaba helada, incluso en agosto. Mi madre me
prohibia nadar sola, pero yo era... rebelde.

Laura sintio un escalofrio que le recorrid la columna vertebral. No
por el frio, sino por una sensacion de déja vu inquietante.

—Tenia siete afios —continud Elena. Miraba las llamas como si viera
fantasmas en ellas—. Un dia me escapé mientras mis padres
dormian la siesta. Me llevé mi flotador. Era ridiculo, un pato amarillo
gigante con el pico naranja. Me meti en el agua. Al principio estaba
bien, pero luego... la corriente. Habia una corriente subterranea en
el centro del lago.

Laura dejo de respirar.
Un pato amarillo. Siete anos. La corriente.

—El pato se me escapd —susurrd Elena, y sus ojos se llenaron de
lagrimas que brillaban a la luz del fuego—. Intenté alcanzarlo. Nadé
y nadé, pero mis brazos eran demasiado cortos. Y de repente, el
fondo desaparecid. El agua se volvid negra. Senti que algo me
agarraba el tobillo. Algas. Eran como dedos largos y viscosos tirando
de mi hacia abajo.



Laura apreto los reposabrazos del sillén con tanta fuerza que sus
nudillos se pusieron blancos. El zumbido en sus oidos regreso,
ensordecedor.

—Tragué agua —seguia contando Elena, con la voz quebrada—.
Sabia a barro y a metal. Y recuerdo... recuerdo mirar hacia arriba,
hacia la superficie, y ver el sol distorsionado por el agua. Parecia un
0jo gigante mirandome morir. Y vi una libélula. Una libélula azul
eléctrico posada en un junco, justo encima de mi. Tan quieta. Tan
indiferente.

—iBastal
El grito de Laura rasgd el aire como un cristal roto.
David y Elena saltaron. Elena se llevd una mano al pecho, asustada.

Laura se puso de pie, temblando de pies a cabeza. Sentia que el
suelo se movia bajo sus pies, como si estuviera de nuevo en el agua,
hundiéndose.

—déLaura? —David se levantd rapido, con el cefio fruncido—. ¢Qué te
pasa?

—iBasta! —repitid Laura, sehalando a Elena con un dedo acusador
—. iCallate! iDeja de hacer eso!

—Laura, por Dios, équé te ocurre? —David intentd acercarse, pero
ella retrocedid.

—Esa historia —jaded Laura, mirando a Elena con horror puro—. Esa
no es tu historia. iEs la mia!

Un silencio espeso cayd sobre la sala. Solo se oia el crepitar del
fuego y la respiracion agitada de Laura.

Elena la mir6 con los ojos muy abiertos, llenos de confusién.
—éQué? —preguntd Elena suavemente—. éDe qué hablas, Laura?

—iEl lago! iEl pato amarillo! iLas algas en el tobillo! —Laura grito,
sintiendo que la histeria le subia por la garganta—. iY la libélula
azul! iYo vi esa libélula! iTe lo conté a ti, David! iTe lo conté la noche



que nos conocimos, cuando te ensefié la cicatriz en mi pie donde me
corté con la roca al salir!

Se gird hacia su marido, buscando apoyo, buscando validacion.

—Dile, David. Dile que esa historia es mia. Dile que yo casi me
ahogo en el Lago de Sanabria cuando tenia siete afos. iDiselo!

David no hablé de inmediato. Mird a Laura. Luego miré a Elena. Y
luego volvid a mirar a Laura. Su expresion no era de apoyo. Era de
una paciencia infinita y cansada. Era la cara de un médico mirando a
un paciente terminal que delira.

—Laura... —dijo David, con voz suave y controlada—. Laura, cielo,
escuchame. Nunca me has contado esa historia.

El mundo de Laura se detuvo.
—éQué? —susurro.

—Nunca me has hablado de un lago, ni de un pato, ni de ninguna
libélula —insistid David, dando un paso cauteloso hacia ella, como si
fuera un animal peligroso—. Me dijiste que le tenias miedo al agua
porque tu padre te tird a una piscina de pequena para que
aprendieras. Eso es todo.

—iMientes! —Laura sintié que las lagrimas brotaban, calientes y
furiosas—. iLo sabes! iIncluso escribi sobre eso en mi diario! iEs mi
recuerdo mas traumatico!

David suspird y negd con la cabeza tristemente.

—Laura, estas confundida. Estas mezclando cosas. Has estado
leyendo mucho sobre traumas infantiles Ultimamente, érecuerdas?
Los libros que compraste. Quizas leiste algo similar y... lo has
interiorizado.

—iNo lo he leido! iLo vivi! —Laura se gird hacia Elena—. iTu! éComo
sabes eso? ¢Has leido mi diario? ¢Has estado rebuscando en mis
cosas?



Elena se encogio en el suelo, pareciendo pequefia y vulnerable. Mird
a David con ojos suplicantes.

—David, yo... te juro que es verdad. Tengo la marca en el pulmon de
la neumonia que cogi después. Mi madre todavia tiene el recorte del
periddico local. —Elena mir6 a Laura, y entonces ocurri6. Su
expresion cambio.

No habia miedo en su cara. Habia lastima.
Una lastima profunda, condescendiente y devastadora.

—Oh, Laura... —dijo Elena, con una dulzura que cortaba como una
cuchilla—. Lo siento tanto. No sabia que... no sabia que tu mente
estaba tan fragil. A veces, cuando deseamos conectar con alguien,
nuestra mente se apropia de sus vivencias. Es un mecanismo de
defensa psicoldgico. Se llama confabulacion empatica.

—¢éConfabulacién? —Laura sintié nduseas—. iMe estas robando la
vida! iEstas usando mi ropa, estas cocinando en mi cocina, estas
coqueteando con mi marido y ahora me robas mis recuerdos!

—ilaura, ya es suficiente! —La voz de David trond en la sala,
autoritaria y final.

Agarro a Laura por los hombros y la sacudié ligeramente.

—Mirate. Estas histérica. Estas temblando, tienes las pupilas
dilatadas. —David la miré fijamente a los ojos—. ¢ Te tomaste la
pastilla de esta tarde?

—No necesito la pastilla, necesito que me creas —sollozo ella.

—Te la saltaste, éverdad? —David asintid, como confirmando un
diagnostico—. Lo sabia. El doctor Evans dijo que la retirada brusca
causa paranoia, despersonalizacidn y alucinaciones vividas. Laura,
estas teniendo un brote. Elena acaba de contar una historia suya, y
tu cerebro, privado de la medicacion, ha intentado apropiarsela para
llenar los vacios.



—No... no es verdad... —Pero la certeza de David era un muro de
hormigdn. Y la mirada de Elena... esa mirada de "pobrecita loca"
estaba empezando a filtrarse en la propia mente de Laura. {Y si era
verdad? Y si la libélula nunca existio? ¢Y si lo habia sofiado?

La duda era un veneno frio que se extendia por sus venas mas
rapido que el miedo.

—\Ven —dijo David, rodeandola con un brazo. Su toque era firme,
carcelario—. Vamos arriba. Necesitas tu dosis. Necesitas dormir.
Elena, perdona todo esto. Ella no es asi. Es la enfermedad.

—Lo entiendo, David. No te preocupes por mi —dijo Elena desde el
suelo. Se limpid una lagrima falsa—. Cuidala. Pobre mujer. Debe ser
terrible no saber quién eres.

Laura se dejo arrastrar hacia las escaleras. Sus piernas no le
respondian. Sentia el peso de la mirada de Elena clavada en su
nuca, marcandola, borrandola.

Subieron en silencio. David la llevd al bafio del dormitorio principal.
Encendid la luz blanca y brillante, que hizo que Laura entrecerrara
los ojos. Abrid el botiquin y sacé el frasco naranja.

—Toma —dijo, sacando dos pastillas—. Témate dos. Necesitas bajar
esa ansiedad antes de que te hagas daho.

Laura mir6 las pastillas blancas en la palma de la mano de David.
Eran pequenas, redondas, inocentes.

—David... yo recuerdo el agua. Recuerdo el frio —susurré ella, una
ultima suplica.

—Bébete el agua, Laura —dijo él, poniéndole un vaso en la mano y
las pastillas en la otra—. Hazlo por mi. Mahana lo veras todo claro.

Laura se metid las pastillas en la boca. David la observd, esperando
a ver el movimiento de deglucion. Laura bebid un sorbo de agua y
trago.



—Bien —dijo David. Le besé la sien—. Voy a bajar a disculparme con
Elena y a limpiar el desastre. TU métete en la cama y no salgas.
Quédate ahi hasta que se te pase el efecto rebote.

David salié del bafio y cerrd la puerta. Laura oyo sus pasos
alejandose, bajando las escaleras, volviendo con ella.

Laura se quedd inmavil frente al espejo. Vio su reflejo: palida,
ojerosa, con el pelo revuelto. Parecia loca. Realmente parecia loca.

Pero entonces, bajé la vista hacia su mano izquierda. La tenia
cerrada en un puno apretado.

Abrio la mano lentamente.

En la palma himeda y sudorosa, descansaban las dos pastillas
blancas.

No se las habia tragado. Las habia escondido debajo de la lengua,
un truco que habia visto en una pelicula, un acto desesperado de
rebelion.

Mird las pastillas.
«Confabulacion empatica». «Paranoia». «Efecto rebote».

Las palabras de David y Elena resonaban en su cabeza. Todo
encajaba demasiado bien. Si ella estaba loca, ellos eran santos. Pero
si ella no estaba loca... entonces estaba en peligro mortal.

Y para saberlo, necesitaba una cosa que llevaba meses sin tener:
claridad.

Esas pastillas no la curaban. La nublaban. Le ponian un velo sobre
los ojos que hacia que los dias pasaran borrosos y que su voluntad
fuera maleable como la arcilla. David queria que las tomara. Insistia
en ello con una obsesidon que ahora le parecia sospechosa. «La
regularidad es clave», decia él. «Hazlo por mi».

Laura se gird hacia el inodoro. Levantd la tapa.
Con dedos temblorosos, dejo caer las dos pastillas al agua.



No fue suficiente.

Abrid el botiquin de un tirdn. Cogid el frasco naranja. Todavia estaba
medio lleno.

Mird la etiqueta: Alprazolam 0.5mg. Tomar segun indicacion. Dr.
Evans.

—A la mierda el doctor Evans —susurrd Laura. Su voz sond ronca,
pero por primera vez en dias, sono suya.

Volcé el frasco entero sobre la taza. Las pastillas cayeron como una
lluvia de granizo blanco, golpeando la porcelana y hundiéndose en el
agua.

Apretd el botdn de la cisterna.

El agua rugid, formd un remolino y se tragd la quimica. Se trago la
obediencia.

Laura se quedd mirando el agua limpia y vacia mientras el tanque se
volvia a llenar.

Se agarré al borde del lavabo y mird su reflejo de nuevo. Seguia
pareciendo asustada, seguia pareciendo fragil, pero en sus ojos
habia algo nuevo. Una chispa dura y fria.

Si querian jugar con su mente, bien. Pero a partir de ahora, ella
jugaria despierta.

Apago la luz del bafio y salié al dormitorio en penumbra,
moviéndose con un sigilo nuevo. Se acercd a la puerta y pego la
oreja a la madera.

Desde abajo, subio el sonido de una risa. Era la risa de David. Y
luego la de Elena. No sonaban preocupados por la "pobre mujer
loca" de arriba. Sonaban como cdmplices celebrando una victoria.

Laura apretd los dientes. La tormenta fuera estaba amainando, pero
la de dentro acababa de empezar.



CAPITULO 7: EL ACCIDENTE

El mundo tenia bordes afilados de nuevo.

Laura se despertd antes del amanecer. No hubo la habitual neblina
algodonosa del Alprazolam, ni la pesadez en las extremidades que
solia arrastrar hasta el mediodia. En su lugar, sentia una vibracién
eléctrica bajo la piel. Era adrenalina pura, sin diluir. Sus manos
temblaban ligeramente, no por debilidad, sino por una energia
cinética contenida que necesitaba salir.

Se levantd de la cama con movimientos precisos. David dormia a su
lado, respirando con esa cadencia profunda y tranquila de los
inocentes o de los psicopatas. Laura lo mird un segundo, sintiendo
una repulsion nueva, fria y dura como el hielo. Ya no veia al hombre
al que amaba desesperadamente; veia a un extrafio que le daba
pastillas para borrarla.

Se vistid en silencio. Vaqueros, botas de montafia, una chaqueta
impermeable. No buscé su cardigan beige; sabia donde estaba y no
pensaba reclamar esa piel contaminada.

Bajo las escaleras. La casa estaba en silencio, sumergida en esa luz
azulada previa al amanecer. Fue directa a la cocina, cogio las llaves
de su SUV del cuenco de la entrada y salio al garaje.

El aire frio del garaje le golped la cara, limpiandole los pulmones. Se
agacho y reviso los bajos de su coche. No sabia mucho de mecanica,
pero buscaba algo obvio: un charco de aceite, un cable cortado.
Nada. Todo parecia normal.

Arrancd el motor. El rugido del motor diésel resond contra las
paredes de hormigdn.

—Hoy se acaba esto —dijo en voz alta. Su voz sond firme.

Entrd en la casa de nuevo, dejando el coche en marcha. El ruido del
motor vibraba a través de las paredes.



Subié las escaleras de dos en dos y abrio la puerta de la habitacion
de invitados sin llamar.

Elena estaba durmiendo. O fingia hacerlo. Estaba ovillada en la
cama, con el pelo oscuro esparcido sobre la almohada blanca como
un derramamiento de tinta.

—Levantate —ordend Laura.

Elena abrié un ojo. No parecio sorprendida, ni somnolienta. Su
mirada fue clara al instante.

—déLaura? —Se sentd despacio, frotandose los ojos—. ¢Qué hora es?
¢Qué es ese ruido?

—Es mi coche. Nos vamos. Vistete.
Elena frunciod el cefo, una expresion de preocupacion ensayada.
—¢éIrnos? ¢A dénde? David dijo que la carretera sigue bloqueada.

—David dice muchas cosas —espetd Laura, abriendo el armario y
sacando la pequeia bolsa de viaje de Elena. Empezd a meter la ropa
de la chica dentro sin miramientos. Encontré su cardigan beige en
una silla y, con un gesto de asco, lo tird al suelo en lugar de
guardarlo—. He comprobado el parte meteoroldgico. Los servicios
forestales trabajaron anoche. Hay un carril abierto. Te llevo al
pueblo. A la estacién de tren, a un hotel, me da igual. Pero te vas de
mi casa.

—Laura, estas muy alterada —Elena se levantd, llevando un camisén
de seda que Laura no recordaba haberle prestado—. ¢Te has tomado
la medicacién? Tus ojos...

—DMis ojos estan abiertos, Elena. Por primera vez en meses. —Laura
cerrd la cremallera de la bolsa con violencia—. Tienes dos minutos.
Si no bajas, te arrastraré yo misma.

Laura se dio la media vuelta y sali6 al pasillo. Se cruzé con David,
que salia del dormitorio principal en pijama, con el pelo revuelto y
cara de confusion.



—éQué demonios pasa, Laura? éPor qué esta el coche en marcha?
Vas a intoxicarnos con el monoxido.

—Llevo a Elena al pueblo —dijo Laura, pasando por su lado sin
detenerse.

David la agarrd del brazo. Su agarre fue fuerte, doloroso.

—No vas a ninguna parte. Estas en pleno sindrome de abstinencia,
te tiemblan las manos. No estas en condiciones de conducir.

—Suéltame, David —sised ella, mirandole a los o0jos con una furia
que lo hizo retroceder un milimetro—. O me dejas llevarla, o llamo a
la policia ahora mismo y les cuento que tengo a una intrusa en casa
que se niega a irse y a un marido que me esta drogando. A ver a
quién creen.

David la soltd. La mird con una expresion indescifrable. No era
miedo. Era calculo. Evalud la situacion en un segundo: Laura estaba
al limite, una bomba de relojeria.

—Esta bien —dijo David, alzando las manos—. Si tanto quieres que
se vaya, llévala. Pero si pasa algo, sera culpa tuya. Solo tuya.

Laura bajé las escaleras. Cinco minutos después, Elena aparecié en
el garaje, vestida con su ropa original (ya seca) y con la bolsa al
hombro. No dijo nada. Subié al asiento del copiloto con una
obediencia mansa que a Laura le puso los pelos de punta.

Laura metié primera y el coche salio disparado del garaje, los
neumaticos chirriando sobre la gravilla mojada del camino de
entrada.

El trayecto por el camino privado fue un ejercicio de tension
sofocante. El bosque a ambos lados era un tunel de verdes oscuros
y marrones, goteando humedad. La niebla se agarraba a los troncos
de los arboles como algoddn sucio.

Laura conducia rapido. Demasiado rapido. Necesitaba alejarse de la
casa, necesitaba poner kildmetros entre ella y esa atmdsfera toxica.



—Vas muy deprisa, Laura —dijo Elena. Su voz era tranquila, sin
panico, mirando por la ventanilla—. El suelo esta resbaladizo. Hojas
mojadas.

—Callate —dijo Laura, apretando el volante hasta que los nudillos se
le pusieron blancos—. No intentes asustarme. Conozco este camino.

—¢éLo conoces? —Elena gird la cabeza y la mird. Habia una sonrisa
extrafna en sus labios—. Llevais aqui tres dias. No conoces nada de
este lugar. Ni de tu marido.

Laura pisé el acelerador, impulsada por la rabia. El coche rugid,
devorando la grava.

Llegaron a la zona del roble caido. Efectivamente, los servicios
forestales habian cortado el tronco y apartado los trozos a los lados,
dejando un paso estrecho, apenas suficiente para un vehiculo.

Laura maniobrd con brusquedad, pasando entre los restos del arbol
gigante. Las ramas aranaron la pintura del lateral del SUV con un
sonido agudo y desagradabile.

—iCuidado! —exclamo Elena, agarrandose al asidero de la puerta.
—iEstamos bien! —gritd Laura.

Salieron a la carretera comarcal. Era una carretera de montana,
sinuosa, con una pendiente pronunciada que bajaba hacia el valle. A
un lado, la pared de roca; al otro, un barranco protegido solo por un
quitamiedos oxidado y vegetacion densa.

El coche gand velocidad en la bajada. 60 km/h. 70 km/h.
Laura sintio una extrafa ligereza en el volante.

—Vale, ya hemos salido —dijo Laura, intentando regular su
respiracion—. En veinte minutos estas en el pueblo.

Se acercaba una curva cerrada a la derecha. La "Curva del Diablo",
la llamaban los locales.

Laura levantd el pie del acelerador y movio el pie hacia el freno.



Pisd el pedal.
El pedal bajo. Siguié bajando. Sin resistencia.
Tocd el suelo de goma con un golpe seco.

El coche no decelerd. Al contrario, la inercia de la pendiente lo
empujaba mas rapido.

El estdmago de Laura dio un vuelco, una caida libre al vacio.

—¢éLaura? —La voz de Elena cambio. Esta vez sono alerta—. Tienes
que frenar. La curva.

—No... no funciona —jadeo Laura.

Bombed el freno. Una, dos, tres veces. El pedal estaba muerto. Era
COMO pisar una esponja mojada.

—iFrena! —qgritd Elena.
—iNo puedo! iLos frenos no responden!

La curva se abalanzd sobre ellas. El muro de roca gris a la izquierda,
el vacio a la derecha. El velocimetro marcaba 80 km/h.

Laura tird del freno de mano eléctrico, pero a esa velocidad, el
sistema solo emitio un pitido de advertencia y no se activo por
seguridad, o quizas también estaba manipulado.

El panico explotod en la cabina. Era un panico fisico, animal. El olor a
miedo agrio lleno el aire.

—iGira! —grit6 Elena, cubriéndose la cara con los brazos.

Laura gird el volante con todas sus fuerzas hacia la derecha,
intentando seguir la curva.

Los neumaticos perdieron traccidon sobre el asfalto mojado y las
hojas muertas. El coche no gird. Derrapo.

El mundo se convirtidé en un borron de colores y ruido. El chirrido
ensordecedor de la goma quemada. El paisaje girando
violentamente.



Laura vio el quitamiedos acercarse a una velocidad imposible.
«Voy a morir. David me ha matado».
Fue su Ultimo pensamiento Ilcido.

Laura dio un volantazo desesperado hacia el interior, hacia la
montafa, prefiriendo el choque contra la roca que la caida al vacio.

El morro del SUV impactd contra un talud de tierra y piedras en la
cuneta izquierda.

CRASH.
El sonido fue atroz. Metal contra roca. Cristal estallando.

El airbag saltd como un pufietazo blanco en la cara de Laura,
quemandole la piel, llenandole la nariz de polvo quimico y oscuridad.
Su cabeza rebotd contra el reposacabezas y luego contra la ventana
lateral.

Silencio.

Solo el siseo del radiador roto y el pitido intermitente de la alarma
del cinturéon de seguridad. Ding. Ding. Ding.

Laura parpaded, aturdida. Todo le daba vueltas. Tenia un sabor
metalico en la boca. Sangre. Se tocd la frente; sus dedos volvieron
rojos y pegajosos.

—¢Elena? —grazno.
Mird a su derecha.

Elena estaba alli. El airbag del copiloto también habia saltado, pero
ella ya se lo estaba quitando de encima con movimientos tranquilos.

No tenia sangre. No parecia herida. Estaba palida, si, pero sus ojos...
sus 0jos estaban fijos en Laura, observando el dafio con una
curiosidad fria.

—Estoy bien —dijo Elena. Su voz era estable. Terriblemente estable.

La puerta del conductor se abridé desde fuera con un tirdn violento.



El aire frio entrd de golpe.
—ilLaura!
Era David.

Laura gird la cabeza, sintiendo un latigazo de dolor en el cuello.
David estaba alli, bajo la llovizna, jadeando, con el coche de Elena
(el que supuestamente no arrancaba) aparcado unos metros mas
arriba, con las luces de emergencia puestas.

¢Como habia llegado tan rapido? ¢El coche de Elena funcionaba?

David se inclind sobre ella, desabrochandole el cinturén con manos
temblorosas.

—iDios mio! iEstas sangrando! —Grito, pero luego su tono cambio,
endureciéndose—. iTe dije que no cogieras el coche! iTe lo dije!

—Los frenos... —balbuced Laura, tratando de enfocar la vista—.
David, los frenos... no funcionaron. El pedal se fue al fondo.

David la sacé del coche casi a rastras. Sus piernas fallaron y cayo de
rodillas sobre el asfalto mojado.

—¢Los frenos? —David se rio, una risa histérica y furiosa—. Laura,
iiba detras de ti! iVi las luces de freno encenderse! iVi como
acelerabas en la curva!

—No... —Laura negod con la cabeza, sintiendo que el mundo se
inclinaba—. Yo pisé el freno. No habia nada.

—iHabia marcas de derrape de treinta metros, Laura! iEntraste
pasadisima! —David la agarrd por los hombros y la sacudio—. iCasi
matas a Elena! iCasi te matas tu! ¢Estas loca? {Qué querias
demostrar?

Laura mird hacia el coche. Elena habia salido por su propio pie.
Estaba de pie junto a David, frotandose el cuello, mirando a Laura
con una expresion de victima traumatizada perfecta.

—Fue horrible, David —dijo Elena con voz temblorosa—. Iba
gritando cosas sin sentido. Aceleraba y se reia. Intenté agarrar el



volante, pero ella... ella tiene mucha fuerza.

Laura abrid la boca para gritar, para llamarla mentirosa, pero no le
salia la voz. El golpe en la cabeza le estaba pasando factura. La
realidad se fragmentaba.

David mird a Elena con preocupacion infinita y luego volvidé a mirar a
Laura con asco.

—Se acabd —dijo David—. Se acabd, Laura. No estas bien. Eres un
peligro.

El regreso a casa fue una nebulosa. David las llevé en el coche de
Elena —que arranco a la primera, "un milagro", dijo él,
"seguramente un cable suelto que se arregld solo"—.

Laura iba en el asiento de atras, mareada, con una toalla presionada
contra la brecha de su frente. Nadie le hablaba. David conducia en
silencio, con los nudillos blancos sobre el volante. Elena iba delante,
susurrando ocasionalmente a David, tocandole el brazo para
calmarlo.

Llegaron a Blackwood House. La casa parecia mas oscura que
nunca, una fortaleza gris bajo el cielo plomizo.

David llevo a Laura directamente al bafo de la planta baja. La sento
en la tapa del inodoro bajada.

—\Voy a buscar el botiquin grande y llamar al doctor Evans —dijo
David, sin mirarla—. No te muevas.

Salid, dejandola sola. Laura se mird en el espejo. Tenia un corte feo
sobre la ceja izquierda, la sangre seca bajando por la mejilla como
una lagrima roja. Parecia una victima de guerra. Parecia derrotada.

Pero sabia que los frenos no habian funcionado. Lo sabia en sus
huesos. Alguien habia cortado el liquido. O lo habian drenado.

La puerta se abrio.

Laura se tenso, esperando a David y sus reproches.



Pero fue Elena quien entro.

Cerro la puerta tras de si con un clic suave. Traia un cuenco con
agua tibia, gasas y una botella de desinfectante.

—David esta al teléfono, muy alterado —dijo Elena suavemente.
Dejé las cosas sobre el lavabo.

Se acerco a Laura. Laura intentd apartarse, pegando la espalda a la
cisterna, pero no tenia escapatoria en ese bafo pequefio.

—Déjame ver eso —dijo Elena.
—No me toques —grund Laura.

Elena ignoro la protesta. Mojé una gasa en el agua tibia y, con una
delicadeza sorprendente, empezo a limpiar la sangre de la cara de
Laura. Sus movimientos eran ritmicos, hipnéticos.

—Shhh... tranquila —susurr6 Elena—. Te va a escocer un poco.

Laura queria empujarla, queria gritar, pero estaba agotada. El
choque le habia vaciado las reservas de adrenalina. Se dejo hacer,
sintiéndose pequena e indefensa bajo las manos de la intrusa.

Elena limpid la herida con una meticulosidad casi amorosa. Aparto el
pelo pegajoso de la frente de Laura, sus dedos frios rozando la piel
caliente por la fiebre del trauma.

—Tienes suerte —dijo Elena, mirandola a los ojos. Estaban tan cerca
que Laura podia ver las motas doradas en el iris oscuro de Elena—.
Unos centimetros mas abajo y habrias perdido el ojo. O la vida.

—TU cortaste los frenos —susurrd Laura.

Elena sonrid. No la sonrisa falsa de antes. Una sonrisa pequefiia,
triste y privada.

Cogid una gasa nueva, la empapo en desinfectante y la presiono
sobre el corte. Laura sised de dolor.

Elena se inclind mas, hasta que sus labios rozaron la oreja de Laura.
El olor a sandalo y metal la envolvié por completo, asfixiante.



Elena le acaricio el pelo, un gesto maternal, protector, terrorifico.

—Pobrecita —susurro Elena, su aliento calido contra la piel erizada
de Laura—. Estas luchando tanto... debe ser agotador estar siempre
asustada, siempre dudando.

Laura se quedd paralizada, incapaz de moverse.

—Pero no te preocupes —continud Elena, bajando la voz adn mas,
hasta que las palabras fueron solo vibracion—. Pronto dejaras de
sufrir. Ya queda muy poco para que todo termine.

Se apartd lentamente y mird a Laura con una ternura que held la
sangre en las venas de Laura.

—Ahora, sé una buena chica y deja que David te cuide. El sabe lo
que es mejor para ti.

CAPITULO 8: LA SOMBRA EN EL
ESPEJO

El espejo del recibidor era una antigiiedad victoriana que Laura
habia comprado en una subasta el afo anterior. El cristal estaba
ligeramente picado por el tiempo, dando a los reflejos una cualidad
onirica, casi acuosa. Antes, a Laura le gustaba mirarse en él antes
de salir; el espejo suavizaba sus imperfecciones y le devolvia una
version romantica de si misma.

Ahora, Laura estaba de pie frente a él, pero el reflejo no era el suyo.

Tenia una venda blanca pegada sobre la ceja izquierda, cubriendo
los puntos de sutura que el médico —que finalmente habia logrado
llegar en un 4x4 la tarde anterior— le habia dado con mano
temblorosa bajo la mirada vigilante de David. Su piel tenia el color
de la cera vieja. Su pelo, normalmente brillante, colgaba lacio y sin
vida alrededor de su cara hinchada. Sus ojos estaban hundidos en
cuencas oscuras, dos agujeros de miedo en un rostro que ya no
reconocia.



Detras de ella, en el reflejo, cruzé una figura.
Laura contuvo el aliento.

Era una mujer. Alta, esbelta, con el pelo castano recogido en un
mono desenfadado sujeto con un lapiz de madera. Llevaba unos
vaqueros ajustados y una blusa de seda color crema que dejaba ver
la curva elegante del cuello. Caminaba con una seguridad
magnética, tarareando una melodia apenas audible.

Por una fraccidon de segundo, la mente dafiada de Laura penso: «Esa
soy yo. Esa es la Laura de antes».

Pero la mujer del espejo se gird y le sonrid.
Era Elena.

—¢Te duele la cabeza? —preguntd Elena, deteniéndose. Su tono era
de una solicitud perfecta, pero sus 0jos escaneaban a Laura de
arriba abajo, registrando cada signo de deterioro con la precision de
un forense.

Laura se girdé lentamente, apoyando una mano en la consola para no
perder el equilibrio. El mareo por la conmocion cerebral seguia ahi,
un oleaje constante que hacia que el suelo pareciera inestable.

—Estoy bien —mintié Laura. Su voz sonaba fina, quebradiza.
Elena asintid, comprensiva. Llevaba el pelo recogido con un lapiz.

Laura mird el lapiz. Era uno de dibujo, un Faber-Castell 4B. Laura
solia recogerse el pelo asi cuando trabajaba en casa. Era un gesto
inconsciente, un tic personal. Elena nunca habia llevado el pelo asi
los dias anteriores. Siempre lo llevaba suelto o en una coleta tirante.

—Te queda bien el pelo asi —dijo Laura, sintiendo un frio reptar por
Su nuca.

Elena se toco el mofio con coqueteria, imitando el movimiento
exacto que Laura hacia cuando estaba nerviosa: un toque rapido en
la nuca, alisando los mechones sueltos.



—¢éTU crees? —Elena se mird en el espejo, poniéndose al lado del
reflejo demacrado de Laura. El contraste era brutal. Elena brillaba;
Laura se desvanecia—. David me sugirid que me despejara la cara.
Dice que tengo una estructura 6sea que es una pena ocultar.

David.

Laura mir6 la blusa de Elena. No era suya, gracias a Dios, pero era
inquietantemente similar al estilo que Laura vestia antes de que la
depresion y la ansiedad la empujaran hacia la ropa holgada y los
colores oscuros. Elena no solo estaba ocupando su espacio; estaba
ocupando su estética. Estaba ocupando su luz.

—Huele bien —murmuré Laura, arrugando la nariz.

Un aroma flotaba en el aire alrededor de Elena. Era sutil, floral, con
un fondo amaderado. Rosas antiguas y grosella negra.

El corazon de Laura dio un vuelco doloroso.

—Es... L'Ombre dans I'Eau? —pregunto Laura, incrédula.
Elena parpaded, inocente.

—El qué?

—Tu perfume.

—Ah. —Elena se olié la muneca—. No, es solo una muestra que
encontré en el fondo de mi bolso. Ni siquiera sé la marca. éTe gusta?

—Es mi perfume —dijo Laura. No era una pregunta. Era una
acusacion—. Es el perfume que uso desde hace cinco afios. David
me lo regala cada Navidad. Es de Diptyque. No se encuentran
"muestras" tiradas en el bolso.

Elena soltd una risita suave, condescendiente.

—Laura, carino, creo que el golpe en la cabeza te tiene un poco
confundida. Es un olor a rosas genérico. Todo huele a rosas si
quieres que huela a rosas. —Elena se acercé un paso mas. El olor la
golped: era inconfundible. Era su olor—. Estas obsesionada con que



quiero ser tu, éverdad? David me dijo que tenias problemas de
inseguridad, pero esto... esto es fascinante.

—No quiero que seas yo —susurro Laura, sintiendo las lagrimas de
impotencia—. Quiero que dejes de robarme.

—Nadie puede robar lo que ya has tirado a la basura, Laura —dijo
Elena. Su voz bajd, volviéndose dura como el diamante—. Tu ya no
eres esta mujer. Mirate en el espejo. Eres un fantasma. Yo solo
estoy... recogiendo los pedazos que tU no quieres.

Antes de que Laura pudiera responder, la puerta del despacho se
abrio y David salid.

Al verlas juntas frente al espejo, su rostro se ilumind. Pero no mird a
su mujer herida. Sus ojos fueron directamente a Elena, imantados
por su vitalidad, por el pelo recogido con el lapiz, por el perfume
que, sin duda, él podia oler desde alli.

—Elena —dijo David, ignorando a Laura—. Estaba buscando los
planos de la casa para ver por donde pasa la tuberia del jardin. éMe
ayudas? Tienes mejor 0jo espacial que yo.

Elena le dedico una sonrisa radiante.
—Claro, David. Me encanta la arquitectura.

David pasé por el lado de Laura. Le dio una palmadita distraida en el
hombro sano, como quien acaricia a un perro viejo y enfermo al
pasar.

—Descansa, Lau. Tienes mala cara.

Laura se quedd sola en el recibidor, viendo cédmo su marido y la
mujer que olia a ella desaparecian en el despacho. Se cerr6 la
puerta. Oyo sus risas amortiguadas.

Se mird al espejo una ultima vez. La venda, los ojos muertos, la
postura encorvada. Elena tenia razén. Se estaba convirtiendo en un
fantasma en su propia vida.



Pero los fantasmas tienen una ventaja: nadie los ve. Nadie vigila lo
que hacen.

Laura se enderezo. El dolor de cabeza seguia ahi, un martillo
constante, pero la rabia era un analgésico poderoso.

Si David y Elena estaban en el despacho revisando planos, tenia diez
minutos. Quizas quince.

Laura se quito las zapatillas de estar por casa para no hacer ruido.
Sus calcetines se deslizaron sobre la madera fria.

Camind hacia el pasillo de la planta baja, hacia la habitacién de
invitados.

El dormitorio de invitados estaba al final del pasillo, una habitacion
que Laura habia decorado con tonos neutros y relajantes para las
visitas de su madre. Ahora, al abrir la puerta, la habitacion se sentia
extrana. Cargada.

Olia a ella. Al perfume robado. Y a algo mas... un olor acre, a tabaco
escondido. Elena fumaba, aunque decia que era "de vida sana".

Laura entrd y cerrd la puerta tras de si con suavidad.

La cama estaba hecha con una precision militar. No habia ni una
arruga. Sobre la mesilla de noche, no habia nada. Ni un libro, ni un
vaso de agua, ni el teléfono. Era impersonal, como una habitacion
de hotel vacia.

Laura abrid el armario. La bolsa de viaje de Elena estaba alli, la
misma que Laura habia intentado tirar al coche esa mafana. Estaba
abierta.

Laura rebuscé en la ropa. Pocas prendas, todas de calidad, pero
desgastadas. Ropa de alguien que ha vivido mucho tiempo con
poco. En el fondo de la bolsa, encontrd un neceser. Lo abrid.

Maquillaje barato. Un cepillo de dientes. Y un frasco de pastillas sin
etiqueta lleno de capsulas azules. Laura cogié una y la mird. No



sabia qué eran, pero no parecian vitaminas. Se guardd una en el
bolsillo de sus vaqueros.

Siguid buscando. Debajo de la cama. En los cajones de la comoda.
Nada. Elena era cuidadosa. No dejaba rastro. Era una profesional de
la nada.

Laura se sintid desinflar. ¢Qué esperaba encontrar? éUn pasaporte
falso? ¢éUn diario titulado "Plan para destruir a Laura"?

Se gird para salir, derrotada. Su mirada cayd sobre la papelera de
rejilla metalica en la esquina de la habitacion.

Estaba vacia. O eso parecia.

Laura se acerco. En el fondo, habia algo. No era papel arrugado.
Parecian fragmentos. Pequefios trozos de cartulina brillante.

Laura metio la mano y sacé los pedazos. Eran seis o siete trozos de
una fotografia rota. Alguien la habia rasgado con safia y luego habia
tirado los restos, asumiendo que nadie miraria en la basura de una
invitada perfecta.

Laura se sento en el suelo, con el corazon latiéndole en la garganta.

Puso los trozos sobre la alfombra beige. Empezé a componer el
rompecabezas.

Sus manos temblaban, haciendo dificil encajar los bordes irregulares.

Primero encajo una esquina. Un fondo verde, desenfocado. Un
parque. Luego otra pieza. Una mano sosteniendo un cigarrillo. Luego
un torso. Una camiseta negra de un grupo de rock. Nirvana.

Laura fruncié el cefio. David odiaba el grunge. Decia que era musica
de deprimidos.

Colocé la pieza central. La cara.

El aire se le congeld en los pulmones.
Era David.

Pero no el David que ella conocia.



Era un David mucho mas joven. Tenia el pelo mas largo, cayéndole
sobre los ojos en un flequillo rebelde. Tenia barba de tres dias, no la
perilla perfectamente recortada que llevaba ahora. Y tenia una
cicatriz pequeia en la barbilla que Laura nunca le habia visto, o que
quizas se habia operado afios atras.

Miraba a la camara con una expresion de arrogancia juvenil,
desafiante, casi cruel.

Laura busco el resto de las piezas. Faltaba la persona que estaba a
su lado. Solo se veia un hombro. Un hombro desnudo, palido, y un
mechodn de pelo negro, largo y rizado.

Laura giré uno de los trozos del reverso. Era papel fotografico
antiguo, del que amarillea. Habia algo escrito con boligrafo azul, una
caligrafia picuda y nerviosa.

Unid los fragmentos del reverso para leerlo.
«D & E. Verano del 2014. Para siempre».

D &E.

David y Elena.

Laura se tapd la boca para ahogar un grito.

2014.  Eso era hace diez ahos. Cinco ahos antes de que
Laura conociera a David en aquella galeria de arte. Cinco
anos antes de que él le dijera que era "el amor de su vida"
y que nunca habia sentido nada igual por nadie.

Elena no era una desconocida que aparecié en una tormenta. Elena
no era una fotdgrafa de paisajes perdida. Elena no era una actriz
contratada al azar.

Ellos se conocian. Se conocian de antes.

La mente de Laura empezo a conectar los puntos a una velocidad
vertiginosa, ignorando el dolor de su cabeza. Las miradas. La
complicidad inmediata. La forma en que sus cuerpos parecian



gravitar el uno hacia el otro. No era atraccién reciente. Era memoria
muscular. Era historia.

«Para siempre».
Laura mir0 la fecha de nuevo. 2014.

David le habia dicho que en 2014 estaba viviendo en Londres,
terminando su master. Le habia dicho que estaba solo, centrado en
Su carrera.

Mentira. Todo era mentira.
De repente, la puerta de la habitacion se abrid.

Laura no tuvo tiempo de levantarse. Ni siquiera tuvo tiempo de
esconder la foto.

Se quedo alli, sentada en la alfombra, con la prueba del engafio
desplegada ante ella como un mapa del tesoro maldito.

Elena estaba en el umbral.

No parecia sorprendida de ver a Laura alli. De hecho, ni siquiera
mir6 a Laura a la cara.

Sus ojos oscuros bajaron lentamente, como un depredador
localizando su presa, hasta clavarse en los trozos de papel sobre la
alfombra.

El silencio se estird, tenso y vibrante como una cuerda de violin a
punto de romperse.

Laura levanto la vista, esperando ver miedo en la cara de Elena.
Esperando verla intentar inventar una excusa.

Pero Elena no tenia miedo.
Elena sonrio.

Fue una sonrisa lenta, perezosa, que no llegd a sus ojos. Entrd en la
habitacion y cerrd la puerta tras de si con un golpe suave pero
definitivo. El sonido del pestillo al girar resoné como un disparo en la
habitacidén pequena.



—\aya, vaya —susurré Elena, avanzando hacia Laura con pasos
lentos y depredadores—. Al final resulta que la ratita sabe husmear.

Laura intentd retroceder, arrastrandose sobre la alfombra, pero su
espalda choco contra la cama. Estaba atrapada.

—Le conoces —dijo Laura, su voz temblando—. Le conoces desde
hace diez afos.

Elena se detuvo justo encima de ella. Su sombra cubrid a Laura,
eclipsandola.

—Carifio —dijo Elena, agachandose hasta que sus rostros estuvieron
a centimetros de distancia—. Yo le inventé.

CAPITULO 9: LA PRUEBA

La puerta de la habitacion de invitados se habia cerrado en su cara
hacia horas, pero la frase de Elena seguia resonando en la cabeza de
Laura con la persistencia de un acufeno: «Yo le inventéx».

Laura se habia retirado a la cocina, temblando, no por frio, sino por
la vibracion de una verdad que no lograba procesar del todo. Tenia
la foto rota escondida en el bolsillo trasero de sus vaqueros,
quemandole la piel. Era su Unica prueba fisica, su ancla a la realidad.
Ellos se conocian. Habian sido amantes, socios, complices. Lo que
fuera que estuvieran haciendo ahora, era una representacion
macabra disefiada para un publico de una sola persona: ella.

Pero saberlo no era suficiente. Necesitaba demostrarlo. Y necesitaba
demostrar que sus intenciones no eran solo robarle el marido o el
dinero, sino algo mas inmediato y fisico. Necesitaba una prueba de
malicia.

Si llamaba a la policia ahora y decia "mi marido conoce a esta mujer
de antes", se reirian. No era un crimen. Pero intentar provocar un



shock anafilactico... eso era intento de homicidio.

Laura trazé el plan mientras miraba la lluvia caer sobre el jardin
trasero embarrado. Era un plan simple, desesperado, nacido de la
mente de alguien que ha visto demasiadas peliculas o que no tiene
nada que perder.

Tenia que mentir. Tenia que poner un cebo.

Escuchd pasos bajando las escaleras. Eran ligeros, casi ritmicos.
Elena.

Laura se gird hacia la nevera y abrid la puerta, fingiendo buscar
algo, recomponiendo su cara. Tenia que parecer la esposa sumisa y
medicada que ellos querian que fuera.

—¢Tienes hambre? —pregunt6 Elena desde el umbral. Su voz habia
vuelto a ese tono de dulzura empalagosa, como si la escena de la
foto y la amenaza en la habitacidn de invitados nunca hubieran
ocurrido. Era experta en borrar el pasado inmediato.

—Un poco —mintioé Laura, sacando un yogur y una manzana. Se gird
y se apoyo en la encimera, mirando a Elena a los ojos. Mantuvo la
mirada, buscando grietas, pero la superficie de Elena era lisa como
el marmol.

—Estaba pensando en hornear algo para la cena —dijo Elena,
recorriendo la cocina con la mirada propietaria que tanto irritaba a
Laura—. He visto que tenéis zanahorias que se van a poner malas.
Un pastel de zanahoria nos vendria bien para subir el animo. éTe
gusta?

Laura sintio que se le aceleraba el pulso. Era el momento.

—El pastel de zanahoria esta bien —dijo Laura, esforzandose por
mantener la voz neutral—. Pero ten cuidado con los ingredientes.

Elena laded la cabeza, curiosa.

—éPor qué? éNo te gusta la canela?



—No es eso —Laura tragd saliva. Aqui venia la mentira—. Soy
alérgica a las nueces. Muy alérgica.

Elena parpade6 lentamente. Sus o0jos oscuros parecieron registrar el
dato, archivandolo en alguna carpeta mental oscura.

—éAh, si? —preguntd Elena. No habia sorpresa, solo un interés
clinico—. David no me lo habia comentado.

—A David se le olvidan esas cosas porque no es él quien acaba en
urgencias con la garganta cerrada —improvis6 Laura, ganando
confianza. La mentira sabia bien en su lengua, sabia a poder—. La
ultima vez, hace dos afos, casi me muero por un trozo de brownie
en una boda. Se me cierra la glotis en cuestion de minutos. Si como
una sola nuez, dejo de respirar.

Laura exagero los detalles, pintando una imagen grafica de su propia
muerte. Queria asegurarse de que Elena entendiera la letalidad. Si
Elena queria hacerle dafio, esta era la oportunidad perfecta. Una
"muerte accidental" tragica durante una tormenta, sin acceso a
hospitales.

Elena sonrid. Fue una sonrisa pequefia, contenida.

—Vaya. Eso es aterrador. No te preocupes, Laura. Nada de nueces.
Lo tendré muy en cuenta.

—Gracias —dijo Laura.

Elena se dio la vuelta y empezd a sacar harina y azucar de los
armarios reorganizados. Laura la observd un momento mas, viendo
cdmo la mujer tarareaba mientras preparaba el escenario.

«Pica el anzuelo», penso Laura con ferocidad. «Por favor, intenta
matarme. Asi podré matarte yo a ti en defensa propia».

La tarde paso con una lentitud agodnica. Laura se encerro en el
despacho de David —él no estaba, supuestamente estaba revisando
el generador fuera— v fingio leer un libro. En realidad, estaba
escuchando.



Oia el batir de los huevos. El sonido del horno al abrirse y cerrarse. Y
luego, alrededor de las seis de la tarde, el olor.

Empezo sutil, un aroma calido a especias: canela, nuez moscada,
clavo. Luego el dulce denso del azicar moreno caramelizandose. Y
finalmente, el olor inconfundible de la masa horneada.

El aroma inundd la casa, reptando por debajo de las puertas,
saturando el aire hiumedo y frio. Olia a hogar. Olia a trampa.

Laura salié del despacho a las ocho. El sol ya se habia puesto y la
casa estaba iluminada de nuevo por la luz vacilante de las velas y
algunas lamparas a bateria, ya que el generador seguia inestable.

La mesa del comedor estaba puesta. Elena habia sacado la vajilla
buena, la de los bordes dorados que Laura reservaba para Navidad.

David ya estaba sentado en la cabecera, sirviéndose vino. Al ver a
Laura, sonrid. Parecia relajado, con las mejillas sonrosadas por el
vino o por la calefaccion.

—Mira quién baja de su cueva —dijo David, alzando la copa—.
Siéntate, Lau. Elena se ha lucido. Huele que alimenta.

Laura se sentd a su derecha. Elena aparecié desde la cocina,
llevando una fuente de ceramica con el pastel.

Era magnifico. Un bizcocho alto, cubierto por una capa generosa de
glaseado de queso crema blanco y espeso. Elena lo dejé en el centro
de la mesa con teatralidad.

—Voila —dijo Elena—. Pastel de zanahoria rustico con frosting de
vainilla.

Laura mird el pastel. Su superficie blanca era lisa, inmaculada. No se
veia nada marrdn, nada rugoso. Si habia nueces, estaban
escondidas dentro, camufladas en la masa oscura y especiada, o
trituradas en el polvo mas fino.

—Tiene una pinta increible —dijo David, cogiendo el cuchillo de
postre—. Me muero de hambre.



Elena se sentd frente a Laura. Se quitd el delantal (el delantal de
Laura) y lo dejo en el respaldo de la silla.

—Espero que os guste. Es la receta de mi abuela —dijo Elena,
mirando fijamente a Laura. Sus ojos brillaban a la luz de las velas
con una intensidad expectante.

David cortd el primer trozo. El cuchillo se hundié en la cobertura
suave Yy luego atravesé el bizcocho. Laura aguzd el oido. Buscaba el
sonido del metal chocando contra algo duro. Un cric.

No se oy nada. El bizcocho parecia esponjoso.
David sirvio el trozo en un plato y se lo pasé a Laura.
—Para la reina de la casa —dijo él.

Laura miro el plato delante de ella. El corte del pastel revelaba un
interior denso, de color ambar oscuro, moteado con las tiras
naranjas de la zanahoria. Habia grumos. Pequefos trozos
irregulares. Podian ser pifia, pasas... 0 nueces.

—Vamos, pruébalo —inst6 Elena. Se habia servido una copa de agua
y observaba a Laura por encima del borde del vaso—. Me ha costado
mucho que el glaseado quedara en su punto sin batidora eléctrica.

El corazén de Laura martilleaba contra sus costillas. Era el momento
de la verdad. Si comia y no pasaba nada, habia quedado como una
mentirosa paranoica ante si misma. Pero si habia nueces...

Laura cogi6 el tenedor. Pinchod un trozo de bizcocho, asegurandose
de coger uno de esos grumos sospechosos.

Lo levantod hacia la luz de la vela.

Entrecerrd los ojos. EI grumo no era naranja como la zanahoria. Era
marrdn claro. Tenia la textura arrugada de un cerebro diminuto.

Era una nuez.

Laura sintid una mezcla de terror y triunfo. iLo habia hecho! iLa
habia intentado envenenar! La trampa habia funcionado. Elena habia
ignorado deliberadamente su advertencia de muerte.



Laura dejé caer el tenedor sobre el plato con un estrépito metalico
que hizo saltar a David.

—c¢Laura? —David fruncio el ceho—. éQué pasa?

Laura se levanté lentamente, temblando de pura adrenalina. Senalé
el plato con un dedo acusador.

—¢éQué es esto, Elena? —preguntd Laura. Su voz era baja, peligrosa.
Elena arque¢ las cejas, la imagen de la inocencia.
—¢El qué? Es pastel.

—iLo has puesto! —grit6 Laura, incapaz de contenerse mas—. iTe
dije esta tarde en la cocina que era alérgica! iTe dije que se me
cerraba la garganta! iTe dije que podia morir!

David mird a Laura y luego al pastel, confundido.
—Laura, ¢de qué estas hablando?

—iMira! —Laura cogio el plato y se lo puso a David bajo la nariz, casi
manchandole la camisa—. iMira ahi dentro! iSon nueces! iHa llenado
el pastel de nueces!

David mird el trozo de pastel. Asintié lentamente.
—Si, parece que tiene nueces. {Y qué?
Laura sintio que el mundo se detenia.

—éComo que "y qué"? —Laura mird a su marido como si fuera un
alienigena—. David, ime quiere matar! iSabe que soy alérgica! iSe lo
dije hace cuatro horas!

Se gir6 hacia Elena, que seguia sentada, impasible, con una
expresion de leve preocupacion en el rostro.

—iAdmitelo! —gritd Laura—. iTe dije que era alérgica mortal y has
puesto nueces a proposito! iEs intento de asesinato!

Elena miré a David, mordiéndose el labio inferior con nerviosismo.



—David... yo... —empez6 Elena, con voz temblorosa—. Ella no me
dijo nada. Estuvimos hablando de la lluvia y del coche, pero... jamas
menciond ninguna alergia. Si lo hubiera sabido, nunca...

—iMentirosa! —Laura golped la mesa con las manos—. iMientes!
iEstabamos en la cocina! iTe lo dije mientras comia un yogur!

—Laura, calmate, por favor —dijo David, poniéndose de pie y
rodeando la mesa para acercarse a ella.

—iNo me calmo! —Laura retrocedid, alejandose de él—. iEstais
compinchados! iElla pone el veneno y tu la cubres! iQueréis
deshaceros de mi!

David se detuvo. Suspird profundamente y se pasd una mano por la
cara, un gesto de agotamiento absoluto.

—Laura, nadie quiere envenenarte. Y nadie quiere matarte.

—iHay nueces en el pastel, David! —insistio ella, sefialando la
evidencia—. iSi me lo como, me muero!

David mird el pastel. Luego mird a Laura con una expresion que ella
no pudo descifrar al principio. Era una mezcla de tristeza y
decepcion.

—Cielo... —dijo David suavemente—. TU no eres alérgica a las
nueces.

Laura se quedd helada.
—éQué? —susurro.

—Que no eres alérgica —repitid él, hablando despacio y vocalizando,
como si hablara con un niflo pequefo o un anciano senil—. Nunca lo
has sido. Te encantan las nueces.

—iEso es mentira! —grité Laura, aunque una punzada de panico frio
le atravesd el estdmago. Ella sabia que no era alérgica, era una
treta, pero David no debia saberlo. David deberia estar reaccionando
a la "informacion" de la alergia—. iTe lo he dicho mil veces!



—Laura —David negod con la cabeza—. En nuestra segunda cita
pedimos ensalada Waldorf. Lleva nueces. Te la comiste entera. El
mes pasado compraste un bote de helado de nueces de macadamia.

—iEso es diferente! —Laura intentd buscar una excusa, pero su
mente patinaba. Se estaba perdiendo en su propia mentira—.
iDesarrollé la alergia hace dos afios! iTe lo acabo de decir!

—No, Laura —David se acercé a la mesa. Cogio el plato de Laura.

Levantd el trozo de pastel con la mano, el glaseado pringandole los
dedos.

—Mira —dijo él.
Y se metio el trozo entero en la boca.
Mastico despacio, mirando a Laura a los ojos. Trago.

—Esta delicioso —dijo David—. Y no pasa nada. Porque las nueces
son comida, Laura. No son veneno. El Unico veneno aqui es lo que
tienes en la cabeza.

Laura retrocedié hasta chocar contra el aparador.

—Pero... yo se lo dije a ella... —balbuced Laura, mirando a Elena—.
Le dije que era alérgica. Aunque fuera mentira, le dije que lo era. Y
ella puso las nueces igual. iEso demuestra que queria hacerme
daho!

Elena se levantd despacio. Tenia los ojos himedos.

—Laura... —dijo Elena con voz rota—. Te juro por mi vida que nunca
me dijiste eso. Hablamos del pastel, si. Me dijiste que te encantaba
el dulce. Que tenias ganas de algo casero. Nunca mencionaste la
palabra "alergia". Jamas lo habria hecho.

Elena se gir6 hacia David, buscando consuelo.

—David, me esta asustando. Me mira con odio. éPor qué se inventa
estas cosas? éPor qué dice que quiero matarla?



David fue hacia Elena y le puso una mano en el hombro,
consolandola.

—Ya esta, ya esta —dijo David, mirando a Laura con severidad—. Es
la paranoia, Elena. Te lo expliqué. Se inventa escenarios de
persecucion. Crea trampas en su mente y luego se enfada cuando la
realidad no encaja.

Laura mird la escena. Su marido abrazando a la intrusa. El pastel a
medio comer. La "prueba" irrefutable convertida en migas absurdas.

De repente, la duda la asaltd con la fuerza de un tsunami.
¢Se lo habia dicho?

Recordaba estar en la cocina. Recordaba pensar en el plan.
Recordaba la sensacion de triunfo. Pero... éllegd a pronunciar las
palabras? ¢O solo lo pensé tan fuerte que creyd haberlo dicho?

Habia estado sin dormir. Habia tenido un accidente de coche. Tenia
una conmocioén cerebral. Habia dejado las pastillas de golpe.

—Yo... yo estoy segura... —murmurd Laura, pero su voz temblaba.
Ya no sonaba firme. Sonaba rota.

—Laura —dijo David, caminando hacia ella. Esta vez Laura no
retrocedio. No tenia fuerzas—. Estas perdiendo el contacto con la
realidad. Primero fue la historia del lago que no era tuya. Ahora es
una alergia que no existe. éNo ves lo que esta pasando? Te estas
rompiendo.

David la tomd por los brazos. Su tacto era calido, solido.

—Necesitas ayuda, Laura. Ayuda de verdad. No puedo cuidarte yo
solo si me acusas de ser un asesino.

Laura mird el pastel de zanahoria. Las nueces parecian burlarse de
ella desde la masa.

—¢Estoy loca? —preguntd en un susurro, las lagrimas resbalando
por sus mejillas.



David la abrazd. Apretd su cabeza contra su pecho, donde Laura
pudo oir el latido constante y ritmico de su corazén.

—No estas loca, mi amor —susurrdé David en su pelo—. Solo estas
enferma. Pero nosotros te vamos a cuidar. ¢Verdad, Elena?

Laura, aplastada contra la camisa de David, levantd la vista.
Vio a Elena por encima del hombro de su marido.

Elena estaba comiendo un trozo de pastel con el tenedor. Se metié
un bocado en la boca, masticé con placer y luego mird a Laura.

Y le guind un ojo.
Fue un gesto rapido, obsceno, brutal.

Laura cerro los ojos y dejé que la oscuridad la tragara. Si gritaba
ahora, nadie la creeria. Si luchaba, solo confirmaria su diagndstico.

Estaba atrapada en una casa de cristal, y las paredes se estaban
cerrando.

CAPITULO 10: EL DIAGNOSTICO

El sonido de un motor rompid el silencio de la manana. No era el
rugido diésel de un tractor ni el zumbido lejano de una motosierra
forestal. Era el ronroneo suave y civilizado de un sedan de lujo.

Laura estaba sentada en el borde de la cama, vestida con la misma
ropa del dia anterior. No se habia duchado. No se habia cepillado el
pelo. Se sentia sucia, una suciedad que iba mas alla de la piel y se
asentaba en el alma. Desde el incidente del pastel de zanahoria,
habia entrado en un estado de letargo defensivo. No hablaba. No
comia. Solo observaba.

Se levantd y camind hacia la ventana como una autdmata. Apartd la
cortina apenas un centimetro.

Un coche plateado, un Audi impoluto, estaba aparcado junto al
vehiculo de Elena frente a la entrada principal.



«El camino», penso Laura. «Han despejado el camino».

Si un coche podia entrar, ella podia salir. La esperanza le dio un
chispazo de energia, una sacudida eléctrica en el pecho.

Pero entonces vio a David salir de la casa. Iba impecable: camisa
azul celeste, pantalones chinos, esa imagen de marido preocupado
pero competente. Abrid la puerta del conductor del Audi y saludé al
hombre que bajaba con un abrazo fuerte, palmadas en la espalda,
una camaraderia masculina que irradiaba confianza.

El recién llegado era un hombre alto, calvo, con gafas de montura
gruesa y un maletin de cuero marron.

Laura lo reconocid al instante, y la sangre se le held en las venas.

Era Roberto. El doctor Roberto Almansa. Un viejo companero de
fraternidad de David en la universidad, ahora un psiquiatra de
renombre en la capital. Habian cenado con él un par de veces. Era
un hombre que siempre miraba a Laura con una superioridad
intelectual apenas disimulada, analizando cada palabra suya como si
fuera un sintoma.

—Una visita social —murmuro Laura, retrocediendo de la ventana.
Pero sabia que no era social. Nadie conduce dos horas hasta una
casa aislada después de una tormenta para tomar café.

La puerta del dormitorio se abrid. No hubo llamada previa.
Elena entro.

Traia una bandeja con té y tostadas. Llevaba un vestido de punto
color crema que abrazaba sus curvas con una elegancia sencilla.
Parecia la duena de la casa recibiendo a la servidumbre.

—Buenos dias, Laura —dijo Elena. Su voz era dulce, pero sus ojos,
esos 0jos oscuros que le habian guifiado la noche anterior, estaban
vacios de empatia—. Tienes visita.

—No quiero ver a nadie.



—David ha llamado a Roberto. Esta muy preocupado por ti. Por el...

incidente de ayer. —Elena dejo la bandeja en la mesilla sin mirarla—.
Han conseguido abrir un carril de emergencia esta mafana. Roberto
ha venido en cuanto David le ha contado lo de tu intento de suicidio
con el coche y lo de la alergia fantasma.

Laura sintié que la bilis le subia a la garganta.
—No fue un intento de suicidio. Y tu lo sabes.

Elena se gird. Se acerco a Laura y le acomodd el cuello de la camisa
con un gesto rapido y posesivo. Laura se quedd rigida, aguantando
la respiracion para no oler ese perfume —su propio perfume— en la
piel de otra.

—Lo que yo sepa no importa, Laura —susurré Elena—. Lo que
importa es lo que piense el doctor. Y mirate... estas hecha un
desastre. Tienes ojeras, estas temblando, tienes una herida en la
cabeza y dices cosas inconexas. Si yo fuera médico, te tendria
miedo.

Elena le dio una palmadita en la mejilla. Fue un golpe suave,
humillante.

—lL avate la cara. Te esperan en el saldén en diez minutos. Si no
bajas, subiran a por ti. Y creéme, no quieres que te seden a la
fuerza.

Elena salié, dejando la puerta abierta.

El salén se habia transformado en una sala de interrogatorios
disfrazada de reunion de amigos.

David y Roberto estaban sentados en los sofas enfrentados, con
tazas de café humeante en la mesa baja. Elena estaba sentada en el
brazo del sillén de David, una posicidn que gritaba intimidad, lealtad
y apoyo. Formaban un frente unido: los cuerdos, los bellos, los
estables.

Cuando Laura entro, la conversacion se detuvo abruptamente.



—Laura —Roberto se puso de pie. Su traje gris era perfecto, sin una
arruga. Le tendio la mano, pero no sonrid. La mird por encima de
sus gafas con esa expresion clinica de "estoy evaluando tu nivel de
amenaza"—. Ha pasado mucho tiempo.

Laura ignord la mano. Se abrazo a si misma, consciente de lo
pequena Yy fragil que parecia en comparacion con ellos.

—éQué haces aqui, Roberto?

—David me llamo anoche. Estaba... angustiado. Me contd lo que ha
estado pasando estos dias. La mudanza, el estrés, el accidente...

—EI sabotaje —corrigié Laura, con voz firme—. Alguien cortd los
frenos de mi coche.

Roberto intercambid una mirada rapida con David. Una mirada de
«ahi esta, el delirio persecutorio». David asintid tristemente, bajando
la cabeza como un marido martir.

—Siéntate, Laura, por favor —dijo Roberto, senalando el sillén vacio
que quedaba frente a ellos, aislado como el banquillo de los
acusados.

Laura se sentd. Se sentia como un insecto bajo un microscopio.

—Laura —empezo6 Roberto, sacando una libreta de su bolsillo interior
—, David me cuenta que has dejado la medicacién de golpe. El
Alprazolam.

—La tiré por el vater. Me estaban drogando para que no viera lo que
pasa en esta casa.

—Y qué es lo que pasa en esta casa, segun tu? —preguntd
Roberto. Su tono era suave, el tono que se usa para hablar con
alguien que tiene una bomba pegada al pecho.

—Ellos —Laura sefalé a David y a Elena—. Son amantes. Se
conocen desde hace afios. Encontré una foto de 2014 en la basura.
Ella ha venido aqui para volverme loca, para que David pueda
quedarse con mi dinero y librarse de mi sin divorcio. Ayer intenté



ponerle una trampa con una alergia falsa y ella puso nueces en el
pastel. iElla sabia que era mentira, pero lo hizo igual para
asustarme! Y luego... —Laura tragd saliva, consciente de lo absurdo
que iba a sonar lo siguiente—. Luego se comid el pastel y me guifio
un ojo. Se esta riendo de mi. Esta usando mi ropa, mi perfume...
iQuiere ser yo!

El silencio que siguid a su mondlogo fue denso. Solo se oia el tictac
de un reloj de pared y la lluvia fina que habia vuelto a empezar
fuera.

Roberto suspird y anotd algo en su libreta.

—Confabulacién. Proyeccidn de identidad. Delirio paranoide
sistematizado. —Murmuro las palabras mientras escribia, pero Laura
las oyd perfectamente.

—iNo es un delirio! —Laura se levantd de golpe—. iMirala! —sefialo
a Elena—. iLleva mi maldito cardigan! iHuele a L'Ombre dans I'Eau!
iEs mi vida la que lleva puesta!

Elena, que habia estado callada, dio un pequefio respingo de miedo
y se acercd mas a David, buscando proteccion.

—Roberto —dijo Elena con voz temblorosa, la actuacion perfecta de
la victima asustada—. Yo... solo intento ayudar. Mi coche se rompio.
David fue amable. Ella me ha atacado verbalmente desde que
llegué. Dice que le robo los recuerdos. Me da miedo, Roberto.
Anoche pensé que me pegaria.

Roberto mird a Elena con una mezcla de admiracion y simpatia.

—Es increible que hayas aguantado tanto, Elena. Tienes una
paciencia admirable. —Roberto le dedicd una sonrisa calida, una
sonrisa que a Laura nunca le habia dado—. Estas haciendo un gran
trabajo conteniendo la situacion.

Luego, el psiquiatra se gird hacia Laura. La calidez desaparecio de su
rostro.



—Laura, escichame. Estas sufriendo un brote psicotico inducido por
la retirada abrupta de benzodiacepinas, sumado a un estrés
postraumatico latente por la infidelidad de David, que claramente no
has superado. Tu mente ha creado una villana —sefial6 a Elena—
para exteriorizar tu dolor. Proyectas en ella tus inseguridades. Crees
que ella quiere ser tu porque, en el fondo, tu ya no quieres ser tu
misma.

—Eso es palabreria barata —escupi6 Laura—. Quiero que se vayan.
Los dos. Fuera de mi casa.

—Esta casa no es segura para ti ahora mismo —dijo Roberto,
cerrando la libreta con un golpe seco—. Y tU no eres segura para los
demas. Ese accidente de coche... David dice que aceleraste en la
curva. Podrias haber matado a Elena. Podrias haberte matado tu.
Eso es conducta suicida y homicida, Laura.

—Los frenos no funcionaban.

—El mecanico del pueblo ha venido con la grda esta mafana para
llevarse el coche —intervino David suavemente—. Ha mirado los
frenos, Lau. Estan perfectos. El liquido esta lleno. No hay cortes.

Laura sintio que el suelo desaparecia. ¢Habian arreglado los frenos
durante la noche? éO el mecanico también estaba comprado? éO
David sabia de mecanica lo suficiente para sabotearlo y arreglarlo sin
dejar huella?

—Mientes —susurr6 ella, pero ya no tenia fuerza.

—Laura —dijo Roberto, inclindndose hacia delante—. Como médico,
tengo la obligacion de intervenir si veo un riesgo inminente. Creo
que necesitas un ingreso. Un periodo de observacion de 72 horas.
Hay una clinica privada excelente a dos horas de aqui, Santa
Matilde. Conozco al director. Es discreta, tranquila. Alli te
estabilizaran.

—¢éInternarme? —Laura mird a David—. éMe vas a encerrar?



David se levanté y fue hacia ella. La tomd de las manos. Laura
intentd soltarse, pero él apretd fuerte.

—Es por tu bien, amor. Roberto dice que es lo mejor. Solo unos dias.
Para que descanses. Para que vuelvas a ser tu. Elena y yo nos
encargaremos de la casa mientras tanto.

Laura mir6 a Elena. La mujer estaba acariciando el borde de su taza
de café, ocultando una sonrisa detras de la porcelana. Sus ojos
brillaban con triunfo.

—No voy a ir a ninguna parte —dijo Laura, con voz fria—. Si queréis
sacarme de aqui, tendréis que traerme una orden judicial o sacarme
arrastras.

Roberto se levantd y se ajusto la chaqueta.

—Puedo conseguir una orden de ingreso involuntario en unas horas,
Laura. Tengo la evaluacion. Tengo los testigos. Pero prefeririamos
que fuera voluntario. Es menos... traumatico.

—\Vete al infierno, Roberto.

Laura se dio la vuelta y salié del saldn. Sus piernas temblaban tanto
que apenas la sostenian. Subid las escaleras agarrandose a la
barandilla como una anciana.

—Dejadla —oyd decir a Roberto a sus espaldas—. Necesita
procesarlo. Dadle una hora. Mientras tanto, David, vamos a tu
despacho. Necesitamos rellenar los formularios de pre-ingreso.
Elena, énos acompaias? Tu testimonio sobre el accidente sera vital
para el informe.

Laura entrd en su dormitorio y se apoyd contra la puerta cerrada,
respirando como un animal acorralado.

El manicomio. Ese era el plan final. No matarla, sino anularla.
Encerrarla en una habitacion acolchada, atiborrarla de pastillas hasta
que babeara, mientras David y Elena vivian en su casa, gastaban su
dinero y se reian de la "pobre Laura loca".



Tenia que huir.

Mird por la ventana. Caia una lluvia torrencial de nuevo. Estaba en
un segundo piso. Saltar era arriesgado, pero no imposible si usaba
las sabanas. O podia bajar por la canaleta.

Pero necesitaba su cartera. Su movil. Las llaves del coche de Elena
(el suyo se lo habia llevado la graa).

Abrid la puerta de su habitacion un milimetro.
El pasillo estaba vacio.

Oyé voces abajo. Venian del despacho de David, que estaba justo
debajo de su habitacion, pero las voces resonaban por el hueco de
la escalera.

Laura se quito los zapatos. Bajo las escaleras con la cautela de un
ladrdn, pisando los extremos de los escalones donde la madera
crujia menos.

Llegd a la planta baja. La puerta del despacho era de roble macizo,
pesada y gruesa, disenada para aislar el sonido. Estaba cerrada.

Laura se acerco y pego la oreja a la madera fria.
Las voces eran un murmullo grave y constante.

—...No puede haber errores con los papeles, Roberto... —Era la voz
de David. Sonaba tensa, de negocios—. El seguro de incapacidad
tiene clausulas muy especificas.

—...Santa Matilde es segura... —respondio la voz de Roberto. Laura
tuvo que esforzarse para distinguir las palabras—. El director me
debe favores. Si entra alli con un diagnostico de esquizofrenia
paranoide aguda, no saldra hasta que tu firmes el alta. Y sabemos
que eso no pasara.

Laura se tapd la boca. Incapacidad. Seguro. No era solo la herencia.
Era el control total de sus activos en vida.

—Y si se resiste? —preguntd Elena. Su voz se oia mas clara, mas
aguda—. Tiene esa mirada... la mirada de quien no tiene nada que



perder. Me puso nerviosa con lo del pastel. Fue inteligente.

—No te preocupes por ella, carino —dijo David. Se oy0 el sonido de
una silla arrastrandose y luego un silencio, seguido de un sonido
himedo. Un beso. Laura cerrd los ojos, asqueada—. Roberto tiene
un sedante en el maletin. Si se pone dificil, la pinchamos aqui mismo
y la llevamos dormida en el coche. Diremos que tuvo una crisis
agresiva.

—¢éCuando nos vamos? —preguntd Elena.

—En cuanto termine de imprimir esto. Una hora, maximo. Prepara su
maleta. Mete cosas tristes. Ropa vieja. Queremos que parezca
deprimida cuando llegue a la clinica.

Laura sintio que el panico le arafaba la garganta. Una hora. La iban
a drogar y a secuestrar legalmente.

Se apartd de la puerta, lista para correr de vuelta a su habitacion y
saltar por la ventana. Ya no importaba el dinero, ni el coche. Tenia
que correr hacia el bosque y esconderse.

Pero el suelo de madera bajo sus pies la traiciono.

Al girarse para huir, pisé una tabla suelta del pasillo.
CRIIIIC.

El crujido soné como un disparo en el silencio de la casa.
Las voces en el despacho cesaron instantaneamente.
—¢éHabéis oido eso? —preguntd Elena.

—Shhh.

Laura no espero. Corrid. Corrid hacia las escaleras, subiendo los
escalones de tres en tres, sin importarle el ruido, sin importarle nada
mas que llegar a la ventana.

—iLaura! —Oy0 la voz de David abriendo la puerta del despacho.
Laura llegd al rellano del piso de arriba. Se lanzé hacia su dormitorio.



Entrd, cerrd la puerta de un portazo y echd el pestillo interior.

Se apoy0 contra la puerta, jadeando, con el corazon golpeandole las
costillas como si quisiera romperlas.

—ilaura! —David golped la puerta desde fuera. Los golpes eran
fuertes, autoritarios—. iAbre la puerta! iSabemos que estabas
escuchando!

—iVete! —grito ella—. iNo voy a ir a ninguna clinica! iVoy a llamar a
la policia!

—No tienes teléfono, Laura —dijo David, con voz tranquila,
terriblemente tranquila, a través de la madera—. Y nadie va a
creerte.

Laura corrid hacia la ventana. La abrid. El viento y la lluvia entraron
de golpe, empapandola. Mird hacia abajo. Era alto. Muy alto. Abajo
habia losas de piedra. Si caia mal, se romperia las piernas y
entonces si que estaria a su merced.

Pero era su Unica opcion. Empezo a tirar de las sabanas de la cama
para hacer una cuerda.

Entonces oyo un ruido en la puerta.

No eran golpes.

Era un sonido metalico. Clac-clac.

Laura se detuvo con la sabana en la mano.
Mird el pomo de la puerta.

El pestillo interior que ella habia echado era un simple botén de
privacidad. Se podia abrir desde fuera con una moneda o un
destornillador.

El botdn saltd. Pop.

Laura retrocedid, agarrando una lampara pesada de la mesilla como
arma.

Pero la puerta no se abrid.



Oy4 el sonido de una llave girando en la cerradura principal. Una
llave que ella no sabia que David tenia.

Click. Click. Doble vuelta.

Laura corrié hacia la puerta. Bajé el picaporte.
Estaba bloqueado.

—déDavid? —gritd, golpeando la madera.

—Lo siento, Laura —dijo la voz de David desde el otro lado. Ya no
sonaba enfadado. Sonaba distante, profesional—. No nos dejas otra
opcidn. Te has convertido en un peligro para ti misma.

—iAbre! iAbre la maldita puerta!

—\oy a dejarte encerrada hasta que estemos listos para salir —dijo
él—. Roberto esta preparando el sedante. Elena te traera algo de
ropa limpia. Intenta relajarte. Todo esto acabara pronto.

Oy sus pasos alejandose por el pasillo.

Laura golped la puerta con los pufios hasta que le dolieron los
huesos.

—iDAVID!
Nadie respondio.

Se gird hacia la habitacion. Las paredes parecian haberse encogido.
El aire se sentia escaso.

Corrié de nuevo a la ventana, lista para saltar sin cuerda si hacia
falta.

Pero al asomarse, vio algo que la hizo gritar de frustracion.

Abajo, en el patio, Roberto estaba de pie bajo un paraguas negro,
mirando hacia su ventana. Estaba vigilando. Al verla, levant6 la
mano en un saludo impasible y sacé el movil para avisar a los otros.

Estaba atrapada.

Arriba, la tormenta; abajo, el guardian; y en la puerta, el cerrojo.



Laura se dejo caer al suelo, con la espalda contra la pared, y se
abrazé las rodillas.

Mird el reloj de la mesilla.
Una hora.

Tenia sesenta minutos antes de desaparecer para siempre.

CAPITULO 11: LA HUIDA

Cincuenta y dos minutos.

Eso era lo que marcaba el reloj digital de la mesilla cuando Laura
dejo de golpear la puerta. Cincuenta y dos minutos antes de que el
sedante del doctor Roberto entrara en sus venas y la realidad se
apagara definitivamente.

Laura se alejo de la madera maciza, respirando con dificultad. El
panico inicial, caliente y cadtico, se habia enfriado hasta convertirse
en una especie de claridad helada y afilada. Ya no era una esposa, ni
una paciente, ni una victima. Era un animal enjaulado que habia
decidido que preferia morir mordiendo los barrotes que esperar al
matadero.

Mird a su alrededor. La habitacion, su santuario de disefio nérdico y
sabanas de hilo egipcio, era ahora una celda.

Se acerco a la ventana. El vidrio vibraba bajo el asalto del viento.
Fuera, el mundo era una masa convulsa de negro y gris. La lluvia no
caia; atacaba. Golpeaba la fachada de la casa en rafagas
horizontales que parecian disparos de agua.

Laura mird hacia abajo. Roberto seguia alli.

El psiquiatra se habia refugiado bajo el alero de la entrada principal,
protegiéndose con un paraguas negro inmenso. El humo de su



cigarrillo se elevaba en espirales grises que el viento destrozaba al
instante. No miraba hacia arriba constantemente, pero su posicion
bloqueaba la Unica salida légica: el camino de grava hacia la
carretera.

Laura apreto la frente contra el cristal frio.
Si saltaba, se romperia las piernas. Si gritaba, nadie la oiria.

Su mirada barrié el patio empapado, buscando... algo. Cualquier
cosa. Sus 0jos se detuvieron en la zona de aparcamiento lateral, una
explanada de adoquines oscurecidos por el agua donde los coches
descansaban como bestias dormidas.

Estaba el Audi plateado de Roberto. Estaba el SUV de David.

Y, apartado, casi oculto bajo las ramas agitadas de los pinos que
bordeaban la propiedad, estaba el coche de Elena. El viejo sedan
que supuestamente habia muerto.

Una idea cruzo la mente de Laura. Una idea absurda, peligrosa.

Elena habia aparecido de la nada. Elena conocia su vida. Elena tenia
una foto de David de hacia diez afios. Si habia respuestas, si habia
alguna prueba tangible que Laura pudiera llevar a la policia —si
lograba llegar a la policia—, no estaba dentro de esta casa donde
David controlaba cada papel y cada cajon. Estaba en ese coche. Era
el Unico espacio que David no habia "curado" para ella.

Pero llegar hasta alli era imposible.
A menos que...

Un reldampago ilumind el cielo, revelando la estructura de la casa por
un segundo. Laura vio la canaleta de desagiie. Una tuberia de cobre
grueso que bajaba por la esquina de la fachada, a unos dos metros

a la izquierda de su ventana. Esa esquina daba a la parte trasera de
la casa, al jardin embarrado, fuera de la vista de Roberto.

Cuarenta y cinco minutos.



Laura no lo pensd mas. La duda era un lujo que ya no podia
permitirse.

Corrid hacia la cama y arranco la sabana bajera con un tiron
violento. La tela se rasgd. Hizo un nudo fuerte en un extremo y lo
atd a la pata pesada de la cama de roble macizo. Probé la
resistencia tirando con todo su peso. Aguantaba.

Abrio la ventana.

La tormenta entrd en la habitacidn como una explosién. El viento le
arranco los papeles de la mesilla, la lluvia empapd su cara y su ropa
en cuestion de segundos. El ruido era ensordecedor, un rugido
constante que borraba cualquier otro sonido.

«Mejor», pensé Laura, escupiendo el agua que se le metia en la
boca. «Asi no me oiran caer».

Se subio al alféizar. El viento intentd empujarla hacia dentro, luego
hacia fuera. Tenia los pies descalzos; se habia quitado las botas para
tener mejor tacto. El frio de la piedra mojada le mordio las plantas
de los pies.

Lanzod el extremo de la sabana hacia fuera. La tela blanca bailo en el
aire oscuro como un fantasma enloquecido.

Laura se agarrd a la tela y salio.

El vacio tir6 de su estdmago. Quedod colgada a seis metros del suelo,
balancedndose violentamente. La lluvia le golpeaba la espalda como
gravilla. Sus manos, entumecidas por el frio y el miedo, resbalaban
sobre la tela mojada.

—Vamos, vamos... —jaded entre dientes.
Bajo un metro. Sus musculos gritaban. Otro metro.

El viento la golped contra la pared de hormigdn rugoso. Se raspd los
nudillos, la mejilla. Sintié el dolor agudo, pero lo archivo para mas
tarde.



Mird a su izquierda. La canaleta estaba ahi. Brillante, himeda,
resbaladiza.

Tenia que soltarse de la sabana y saltar hacia la tuberia. Era un
movimiento de metro y medio. Si fallaba, caia sobre las losas de
piedra.

Cerro los ojos un segundo. Visualizo la cara de Elena guifiandole el
0jo mientras comia el pastel. Visualizé a David firmando su ingreso
en el manicomio.

La rabia le dio alas.
Laura se impulsé contra la pared y se lanzo al vacio.

Sus dedos chocaron contra el metal frio de la tuberia. Se agarrd con
la desesperacion de quien se ahoga. El metal estaba helado y
resbaladizo por el moho. Sus pies buscaron traccién en las
abrazaderas de la pared.

La tuberia crujid y vibrd bajo su peso, soltando un gemido metalico
que el trueno camufld milagrosamente.

Resbald medio metro, guemandose la piel de las palmas y el interior
de los muslos, hasta que sus pies encontraron un saliente.

Jadeando, llorando sin lagrimas que se distinguieran de la lluvia,
Laura termind de bajar.

Cuando sus pies descalzos tocaron el barro blando del jardin trasero,
casi se desplomo. Sus piernas eran gelatina. Pero estaba fuera.

Estaba libre.

Se pego a la pared de la casa, fundiéndose con las sombras. El agua
le caia por el pelo, pegandole la ropa al cuerpo, calandola hasta los
huesos. Tiritaba de forma incontrolable, sus dientes castaneteando
con un ritmo frenético.

«Muévete. Si te paras, te mueres de hipotermia».

Roded la casa, agachada, usando los setos de boj como cobertura.
El barro se le metia entre los dedos de los pies, frio y viscoso. Se



sentia primitiva. Una criatura del pantano.

Llego a la esquina desde donde podia ver la entrada. Roberto seguia
alli, un punto oscuro bajo el paraguas, mirando fijamente hacia
arriba, hacia la ventana abierta de Laura. No se habia dado cuenta
de nada.

Laura calculd la distancia. Diez metros de espacio abierto hasta los
pinos donde estaba el coche de Elena.

Esperd al trueno.
CRAAAACK.
El cielo se rompid en luz blanca. Laura corrid.

No fue una carrera elegante. Resbald dos veces, cayo de rodillas, se
levanto cubierta de lodo, y siguid corriendo.

Llego a la proteccion de los arboles. Se lanzd detras del maletero del
coche de Elena, respirando como una locomotora averiada. El
corazon le golpeaba la garganta.

Mird hacia la casa. Nadie habia salido. Roberto seguia fumando.
Laura se gird hacia el coche.

Era un sedan viejo, un modelo de los noventa, robusto y cuadrado.
Tenia barro en los guardabarros y una capa de hojas muertas sobre
el capo. Parecia abandonado.

Laura probd la manilla de la puerta del conductor.
Cerrada.

Maldijo en silencio. Por supuesto que estaba cerrada.
Probd la del copiloto. Cerrada.

La desesperacion amenazd con paralizarla. éHabia hecho todo esto
para nada? ¢Para morir de frio pegada a un coche viejo?

Mird las ventanillas. Podia romper una. Habia piedras de sobra en el
jardin. Pero el ruido... El ruido alertaria a Roberto. Estaba demasiado



cerca.
Entonces sus 0jos cayeron sobre la cerradura del maletero.

Parecia forzada. Habia rasgufios alrededor del bombin, como si
alguien hubiera usado un destornillador en el pasado. Era un coche
viejo, de los que se abren con un golpe seco si sabes dénde darlo. O
quizas...

Laura recordd algo que David habia dicho el dia anterior, cuando
"arregld" el coche para traerla del accidente: «Ese trasto se cae a
pedazos, el cierre centralizado es una broma».

Laura metid los dedos bajo el borde del maletero y tir6 hacia arriba,
pulsando el boton de apertura al mismo tiempo.

Nada.

—Por favor... —susurré Laura, apoyando la frente contra la chapa fria
y mojada—. Por favor, por favor...

Lo intentd de nuevo, esta vez sacudiendo la tapa lateralmente
mientras tiraba.

Click.

El sonido fue minusculo, pero para Laura soné como un coro de
angeles. El mecanismo, oxidado y viejo, cedid.

Laura levanto la tapa del maletero lentamente, rezando para que las
bisagras no chirriaran. Se abridé con un gemido suave.

No habia luz interior. La bombilla estaba fundida o desconectada.

Laura se asomo al interior oscuro del maletero, protegiéndose los
ojos de la lluvia con una mano.

Esperaba encontrar una rueda de repuesto, un gato hidraulico,
quizas basura de envoltorios de comida rapida.

Pero el maletero estaba lleno.

Laura tanted en la oscuridad. Sus manos tocaron tela. Nylon
resistente. Cuero.



Habia dos maletas grandes.

Laura fruncio el cefio. Elena habia llegado con una bolsa de deporte
pequena y desgastada. Estas maletas eran nuevas, rigidas, caras.

Laura busco la cremallera de una de ellas. Sus dedos entumecidos
torpearon con el cierre, pero logré abrirlo unos centimetros.

Metid la mano.

Tocé tela suave. Camisas. Camisas almidonadas.

Sacd una prenda y esperd a que un relampago iluminara la escena.
La luz estroboscdpica del cielo le mostrd lo que tenia en las manos.

Era una camisa azul Oxford. Con las iniciales bordadas en el puno:
D.S. David Serrano.

Laura solté la camisa como si fuera una serpiente venenosa.
Eran las maletas de David.

No las maletas de un viaje de fin de semana. Eran las maletas de
alguien que se muda. De alguien que ha empaquetado su vida
entera.

Laura empezd a rebuscar con frenesi en el resto del maletero,
apartando las maletas. Tenia que haber mas.

En el fondo, debajo de una manta de viaje de cuadros, su mano tocd
algo frio y liso. Una carpeta de plastico.

La sacd. La lluvia golpeaba el plastico, haciendo que resbalara entre
sus dedos.

Laura la abrié. Dentro habia papeles. Muchos papeles. Protegidos de
la humedad.

Laura saco el primer fajo. Necesitaba luz. Necesitaba ver.

Se agazapd mas, usando su propio cuerpo como escudo contra la
lluvia, y espero al siguiente relampago. Tardo tres segundos eternos.

FLASH.



La luz blanca ilumind el papel durante un instante. Fue suficiente.
No era un plan de asesinato. No era un mapa.
Era un contrato. Un contrato de compraventa inmobiliaria.

"CONTRATO DE ARRAS: VENTA DE PROPIEDAD
'‘BLACKWOOD HOUSE"".

Laura parpaded, confundida en la oscuridad que siguié al relampago.
¢Venta? éComo podian vender la casa si acababan de comprarla?

Otro relampago. Laura leyd mas abajo.

FECHA DE FIRMA: 15 de Octubre. (Hacia dos semanas).
COMPRADOR: Inversiones Hoteleras del Norte S.L.
VENDEDOR: David Serrano.

Y debajo, en letra pequefia, una clausula que hizo que el corazdn de
Laura se detuviera por completo.

"El Vendedor garantiza la entrega de la propiedad libre de
cargas y ocupantes antes del dia 30 del presente mes. En
caso de incumplimiento por presencia de inquilinos o
conyuges con derecho de usufructo, el contrato quedara
anulado y el Vendedor debera abonar una penalizacion de
doble cuantia."”

Laura soltd el papel. El viento se lo llevd, pegandolo contra un
arbusto cercano.

Entendio. Lo entendié todo de golpe con una claridad nauseabunda.

No querian su dinero. O no solo su dinero. David ya habia vendido la
casa. La habia vendido antes incluso de que se mudaran. La
mudanza era una farsa. Una parada técnica.

Necesitaba entregar la casa "libre de ocupantes"”. Necesitaba que
Laura desapareciera. Legalmente. Fisicamente.

Y la fecha limite era manana.



Laura metid la mano de nuevo en la carpeta. Quedaba un
documento mas. Un sobre.

Lo abrid.
Dentro habia dos billetes de avion.

Salida: Mahana, 08:00 AM. Origen: Aeropuerto Internacional.
Destino: Bali, Indonesia. (Solo ida). Pasajeros: Sr. David Serrano y
Sra. Elena Serrano.

Elena Serrano.

Laura sintio que las piernas le fallaban. Se dejoé caer de rodillas en el
barro, con el papel mojandose en sus manos.

No eran amantes.

En el pasaporte adjunto a los billetes, la foto de Elena le sonreia.
Pero el nombre no era Elena Garcia ni Elena Lopez. El nombre en el
pasaporte, emitido hacia cinco anos, era Elena Serrano.

Eran hermanos.
O primos. O estaban casados desde hacia afos.

[?avid nunca se habia divorciado de nadie antes de conocer a Laura.
El le dijo que era soltero.

«Yo le inventé», habia dicho Elena.

No era una metafora artistica. Era literal. Se habian inventado a
David, el marido perfecto, para cazar a Laura, la ejecutiva solitaria
con una herencia considerable y una necesidad desesperada de ser
amada.

Habian estado jugando con ella desde el primer dia. No eran celos.
No era una aventura. Era una estafa maestra. Una demolicidn
controlada de su vida para quedarse con todo y huir al paraiso
tropical mientras ella se pudria en una celda acolchada en Santa
Matilde.

Un ruido a sus espaldas la saco de su paralisis.



No fue un trueno.
Fue el sonido inconfundible de una bota pisando una rama seca.

Laura se gird, todavia de rodillas en el barro, con los billetes de
avion en la mano.

Una linterna potente se encendid, cegandola. El haz de luz blanca la
atrapd como a un conejo en la carretera.

—Te dije que era una chica lista, David —dijo la voz de Elena.
Sonaba divertida, casi orgullosa.

—Demasiado lista para su propio bien —respondio la voz de David.
Sonaba cansado.

Laura se tapo los ojos con el brazo. A través de la lluvia y la luz
cegadora, vio dos siluetas recortadas contra la negrura del bosque.

David sostenia la linterna.

Elena sostenia una pistola.

CAPITULO 12: LA REVELACION

El haz de luz blanca corté la oscuridad, buscando a Laura como el
0jo de un faro enloquecido.

En el instante preciso en que la linterna de David barrié el lateral del
coche, Laura no penso. El instinto animal que habia despertado en
ella tomd el mando. En lugar de quedarse paralizada bajo la luz
como una presa, se lanzé cuerpo a tierra, rodando sobre el barro y
las hojas podridas hacia la oscuridad profunda debajo del chasis del
viejo sedan.

—iLa he visto! —grit6 David. Su voz sond distorsionada por el
viento, pero cargada de una furia eléctrica—. iEstaba junto al
maletero!

Laura se arrastrd sobre los codos, el lodo helado metiéndosele por la
camisa, raspandole el vientre. Apretd la carpeta de plastico contra su



pecho como si fuera un drgano vital que se le hubiera caido del
cuerpo.

—iRodea el coche por la izquierda! —ordend la voz de Elena. Ya no
era dulce, ni siquiera burlona. Era la voz de un general en el campo
de batalla.

Laura sali6 por el otro lado del vehiculo, reptando hacia la espesura
de los rododendros que bordeaban el limite del bosque. Las ramas
bajas le azotaron la cara, pero el dolor era irrelevante. Solo existia el
latido ensordecedor de su corazén y la necesidad de esconderse.

Vio una estructura a unos veinte metros. La caseta de la depuradora
de la piscina. Era un cubo de ladrillo cubierto de hiedra, casi invisible
en la noche.

Laura corrio.

Fue una carrera de pesadilla, con los pies descalzos resbalando en la
hierba empapada. Oyd los pasos pesados de David corriendo hacia
el coche, sus maldiciones al ver que ella ya no estaba alli.

Llego a la caseta. La puerta de madera estaba hinchada por la
humedad, pero cedid con un tiron desesperado. Laura se colé dentro
y la cerrd tras de si, echando el cerrojo oxidado con dedos
temblorosos.

Se dejb caer al suelo de cemento, en la oscuridad absoluta, rodeada
por el zumbido eléctrico de las bombas de agua y el olor quimico a
cloro y moho.

Estaba a salvo. Por unos minutos.

Fuera, la tormenta rugia, camuflando su respiracion agitada. Veia los
haces de las linternas cruzar las rendijas de la puerta de madera,
peinando el jardin.

—ilaura! —gritaba David—. iNo tienes adonde ir! iSal ahora y sera
mas facil!



Laura ignord la voz. Se sentd en un rincén, acurrucada, y sintid la
carpeta bajo sus manos.

Necesitaba ver. Necesitaba entender por qué habia billetes de avion
y contratos de venta. Necesitaba saber contra qué estaba luchando
realmente.

Tanted en la oscuridad. Sus dedos rozaron una estanteria metalica.
Botes de cloro, guantes de goma... y una caja de cerillas de
seguridad, de esas largas para encender barbacoas.

Laura cogio la caja. Estaba hiumeda.
«Por favor, por favor», rogdé mentalmente.

Rascé la primera cerilla. Se rompid. Rascd la segunda. Solo chispas.
La tercera se encendid con un siseo y una llama amarilla y vacilante.

Laura protegio la llama con su cuerpo, creando una pequefa cueva
de luz entre sus rodillas y su pecho. Abrié la carpeta de plastico.

Sus 0jos, inyectados en sangre y abiertos de par en par, devoraron
los documentos.

Lo primero que vio no fue el contrato de venta que habia
vislumbrado en el coche. Eso estaba al final.

Lo que estaba encima era un dosier. Un dosier encuadernado con
espiral, con una portada de cartulina azul.

El titulo, impreso en tipografia Sans Serif limpia, decia:

PROYECTO: "LA INVITADA" CLIENTE: D. SERRANO ACTRIZ
PRINCIPAL: ELENA VANCE AGENCIA: BLACK BOX TEATRO
EXPERIMENTAL & SOLUCIONES CORPORATIVAS

Laura parpaded. Una gota de agua cayd de su pelo sobre el papel,
emborronando la tinta.

¢Actriz?

Paso la pagina con mano temblorosa.



Habia una foto de Elena. Pero no la Elena que Laura conocia. Era
una foto de estudio, en blanco y negro, artistica. Elena miraba a la
camara con una intensidad camalednica. Debajo, un curriculum
vitae.

e FElena Vance. Edad: 32.

e Especialidad: Método Stanislavski, Inmersion Psicologica
Profunda, Improvisacion de Crisis.

e Experiencia previa: "La Viuda" (Inmersion de 3 meses para
cliente privado), "La Hija Prodiga” (Inmersion de 6 meses).

Laura sintid que el suelo de cemento se abria bajo ella.

No era su hermana. No era su amante desde hacia diez anos. No era
una psicopata aleatoria que habia aparecido en la tormenta.

Era una profesional.

Laura paso las paginas frenéticamente. El dosier era un guion. Un
guion detallado, morboso y frio de su propia destruccion.

Habia secciones marcadas con pestafas de colores.

FASE 1: LA INSERCION. Objetivo: Ganar confianza. Establecer
vulnerabilidad. (Ver anexo: "Coche averiado / Tormenta").

FASE 2: EL DESPLAZAMIENTO (GASLIGHTING). Objetivo:
Generar duda sobre la propia percepcion. Usar objetos personales
del Sujeto (Laura) para desestabilizar la identidad. Nota manuscrita
al margen: "Usar el perfume. Funciona mejor que la ropa. El olfato
es el sentido mas ligado a la memoria emocional".

Laura se llevd una mano a la boca. La conversacion sobre el perfume
Diptygue. No fue crueldad casual. Fue una linea de guion estudiada.

Siguid leyendo.

FASE 3: LA IMPLANTACION DE MEMORIA. Objetivo: Apropiarse
de un trauma infantil del Sujeto para validar la tesis de la demencia.
Accion: Contar la historia del lago de Sanabria como propia. Fuente:
Diario personal del Sujeto (facilitado por el Cliente). Pagina 45.



Laura sintio una oleada de violacién tan profunda que le dieron
ganas de vomitar. David le habia dado su diario. David le habia dado
sus miedos mas intimos a esta mujer para que los convirtiera en
armas.

Y luego, la pagina final. El objetivo.
OBJETIVO FINAL: LA CLAUSULA 14B.

Habia una fotocopia del acuerdo prenupcial que Laura y David
habian firmado hacia tres anos. Laura recordaba haberlo firmado sin
mirar, confiada, enamorada.

Un parrafo estaba subrayado en rotulador rojo:

"El presente acuerdo de separacion de bienes quedara nulo y sin
efecto en caso de que uno de los conyuges sea declarado
legalmente incapaz por enfermedad mental severa o sea internado
en una institucion psiquidtrica por un periodo superior a 30 dias. En
tal caso, el conyuge sano asumira la tutela legal y la administracion
total del patrimonio familiar para garantizar los cuidados necesarios.

Ahi estaba.

No la querian muerta. Muerta no servia. Si Laura moria, el dinero iba
a su madre o a beneficencia segun su testamento, o la investigacion
policial sobre una muerte violenta congelaria las cuentas.

n

Pero si Laura estaba /oca... si Laura estaba encerrada en Santa
Matilde babeando por los sedantes... David se convertia en su tutor
legal. David obtenia el control de sus cuentas, de sus acciones, de
sus propiedades. David obtenia el poder absoluto.

Y Elena... Elena cobraba su tarifa.
Laura encontro el contrato de servicios al final.

HONORARIOS POR SERVICIOS DE ACTUACION: 500.000
euros. BONUS POR EXITO RAPIDO (Antes del 30 de
Octubre): Viaje a Bali + 100.000 euros adicionales.



Laura solté la carpeta. La cerilla se consumié hasta quemarle los
dedos. La soltd y la oscuridad volvio a tragarla.

Se quedd sentada en silencio, con el olor a azufre y cloro llenandole
la nariz.

La rabia que sentia ahora era diferente a la de antes. Antes era una
rabia caliente, nacida del miedo y la confusion. Ahora era fria. Era
una rabia nuclear.

Todo habia sido mentira.

Las sonrisas de Elena. La preocupacion de David. Incluso el
"accidente" de coche... todo era teatro. Teatro caro. Teatro cruel.

Se habian reido de ella. Habian cenado su comida, bebido su vino y
comentado su actuacion después, en la cama, como dos criticos
analizando una obra.

«Laura tiene mucha fuerza», habia dicho Elena tras el accidente. No
era un cumplido. Era una nota de produccion.

Laura se puso de pie en la oscuridad. Sus piernas ya no temblaban.

David queria una loca. David habia pagado medio millon de euros
por una loca.

—Pues vas a tener una —susurro Laura a la oscuridad.

Busco a su alrededor. Sus manos tropezaron con una botella de
cristal pesado. Cloro liquido concentrado. Y un trapo sucio.

No tenia un plan de escape. Ya no queria escapar. Escapar implicaba
huir, y ella habia terminado de huir. Si salia corriendo al bosque, la
cazarian. Tenian linternas, armas y coches. Ella estaba descalza y
herida.

Pero tenia una ventaja.
Ella sabia el guion. Y ellos no sabian que ella lo sabia.

Oy0 un ruido fuera. Pasos sobre la grava. El haz de una linterna
cruzod la rendija de la puerta, iluminando el polvo en suspension



dentro de la caseta.

—Sé que estas por aqui, Laura —dijo la voz de David. Estaba muy
cerca. Justo al otro lado de la puerta—. Veo tus huellas en el barro.

Laura desenrosco la tapa de la botella de cloro. El olor quimico era
punzante, le hacia llorar los ojos.

—Vamos, carifio. No lo hagas mas dificil —continué David. Su tono
era esa mezcla ensayada de paciencia y autoridad—. Roberto tiene
el sedante listo. Solo sera un pinchazo. Dormiras y todo este miedo
desaparecera.

Laura se coloco detras de la puerta. Apreto la botella contra su
pecho.

El pomo giro.

La puerta se atascd un poco por la humedad, y luego se abrid con
un chirrido agudo.

La tormenta entro, seguida por una silueta masculina alta.
David.

Entrd con la linterna en alto, apuntando hacia el fondo de la caseta,
donde las sombras se acumulaban. Llevaba un impermeable amarillo
brillante que lo hacia parecer grotescamente alegre en medio del
horror.

—éLaura? —preguntd a la oscuridad.

Laura contuvo la respiracion. Estaba pegada a la pared, justo detras
de la hoja de la puerta abierta. David no la habia visto al entrar.

El dio un paso mas, escaneando el interior con el haz de luz.

—Mierda, aqui tampoco estd —murmurd para si mismo. Bajo la
linterna un segundo.

Fue su error.

Laura salié de las sombras. No gritd. No hizo ningun ruido.



David sintié el movimiento y se gird rapido, levantando la linterna de
nuevo.

El haz de luz ilumino a Laura.

Estaba cubierta de barro de la cabeza a los pies. Tenia el pelo
pegado a la cara como algas muertas. La venda de su frente se
habia soltado, dejando ver los puntos negros sobre la herida roja.
Sus ojos estaban desorbitados, pupilas dilatadas, fijos en él con una
intensidad que no era humana.

Pero lo mas aterrador no era su aspecto.
Era que estaba sonriendo.
Sostenia la carpeta azul contra su pecho con una mano.

David bajod la vista. Vio la carpeta. Vio el titulo: PROYECTO: "LA
INVITADA".

Su cara palidecié bajo la luz indirecta de la linterna. La mascara de
marido preocupado se desintegrd, revelando por primera vez el
panico real del hombre descubierto.

—Laura... —empez6 a decir, dando un paso atras.

—iCorten! —dijo Laura. Su voz fue un susurro rasposo, pero
cortante como una guadana.

David levanto la linterna para cegarla, pero Laura ya no apartaba la
vista.

—Se acabd el juego, Laura —dijo él, intentando recuperar el control,
intentando volver al guion—. Suelta eso y ven conmigo. Estas
alucinando. Esos papeles no son reales.

Laura solté una carcajada seca, breve.

—Oh, son muy reales, David. Clausula 14B. Incapacidad mental. —
Laura laded la cabeza, imitando el gesto de pajaro de Elena—.
¢Sabes qué es lo irénico? Que para conseguir tu dinero, necesitabas
que Yo perdiera la cabeza.



Laura levanto la botella de cloro abierta con la mano libre.
—Felicidades, carifio —dijo ella—. Misién cumplida.

Y antes de que David pudiera reaccionar, antes de que pudiera
levantar los brazos para protegerse, Laura le arrojo el contenido de
la botella a la cara.

CAPITULO 13: EL GIRO

El grito de David no fue humano. Fue un aullido gutural, himedo y
primitivo que rasgo la tormenta.

Laura no esper6 a ver el dano. El olor a cloro concentrado explot6 en
el aire confinado de la caseta, una nube téxica que quemaba la nariz
y los pulmones. Aprovechando la ceguera momentanea de su
marido, Laura se lanzo hacia la puerta abierta, hacia la lluvia, hacia
la libertad.

Pero subestimo la furia.

Una mano ciega y enorme se cerrd alrededor de su tobillo justo
cuando cruzaba el umbral.

Laura cayo de bruces sobre el barro, el impacto le saco el aire de los
pulmones con un huff doloroso. Clavo los dedos en la tierra mojada,
intentando arrastrarse, pataleando con el pie libre.

—iZorra! —rugio6 David.

Ya no era la voz del marido preocupado. Ya no habia inflexiones de
paciencia ni tono paternal. Era la voz pura y dura del odio.

David tir6 de ella. Laura intentd agarrarse al marco de la puerta, a la
hierba, a lo que fuera, pero la fuerza de él era imparable. La arrastrod
hacia atras como si fuera un mufieco de trapo.

Laura se gird sobre su espalda y le dio una patada en la cara con el
pie descalzo. Sintié cdmo su taldn impactaba contra carne y hueso.

David ni se inmutd. Tenia los ojos cerrados, hinchados y rojos por el
quimico, y la piel de la mejilla brillaba con una irritacion furiosa, pero



la adrenalina lo habia convertido en una maquina. Se limpio la cara
con el antebrazo, abrié un ojo lloroso e inyectado en sangre, y se
abalanzo sobre ella.

La inmovilizd con su peso, aplastandola contra el barro. Laura sintio
el sabor metalico de la sangre en la boca.

—Se acabd el teatro —dijo David, jadeando, escupiéndole saliva y
lluvia en la cara.

La agarro por el pelo, tirando con fuerza hasta que Laura sintié que
el cuero cabelludo se le desgarraba, y la levantd del suelo.

—Vamos a entrar. Y vas a hacer exactamente lo que yo te diga, o te
juro que te mato aqui mismo y digo que te resbalaste en la piscina.

Laura no contestd. No podia. El dolor y el terror la habian dejado
muda. Pero en su mano, ahora apretada contra su pecho, ya no

tenia la carpeta azul. Se le habia caido en la lucha, perdida en el
barro oscuro del jardin. Su prueba se habia ido.

David la empujé hacia la casa. Caminaron a trompicones bajo la
lluvia, una marcha forzada grotesca. El le retorcia el brazo detras de
la espalda, empujandola hacia adelante.

Llegaron a la puerta trasera de la cocina. David la abrid de una
patada.

La luz interior la cegd. La calidez de la casa, antes acogedora, ahora
se sentia como el calor de un horno crematorio. El olor a pastel de
zanahoria seguia flotando en el aire, rancio y obsceno, mezclado con
el olor a cloro que emanaba de la ropa de David.

David la lanzd hacia el centro de la cocina. Laura resbalo en las
baldosas pulidas con sus pies embarrados y cayo al suelo,
golpeandose la cadera contra la isla de marmol.

Se quedo alli, ovillada, temblando violentamente. El agua sucia
formaba un charco oscuro a su alrededor, manchando la perfeccion
blanca de la cocina.



—iElena! —qgritd David. Su voz retumbd en las paredes de cristal—.
iElena, trae el botiquin! iMe ha quemado la puta cara!

Laura levanto la vista.
Elena estaba en el umbral del salon.

No parecia sorprendida. No parecia asustada. Estaba de pie con una
calma sobrenatural, observando la escena como una directora que
evalla un ensayo desastroso. Llevaba el cardigan beige de Laura,
ahora manchado de vino.

Pero algo habia cambiado en ella.

Ya no tenia esa postura sumisa y dulce. Estaba erguida, con los
hombros hacia atras. Y en su cara habia una expresion de
aburrimiento absoluto.

—Te dije que no la subestimaras, David —dijo Elena. Su voz era
plana, desprovista de la musicalidad que habia usado durante dias.
Camind hacia la isla de la cocina, ignorando a Laura en el suelo, y se
acerco a David para examinarle la cara—. Tienes el ojo izquierdo
muy irritado. Necesitas lavarlo con suero fisioldgico o te quedaras
tuerto.

—iMe tird cloro! —bramd David, apartando la cara del toque de
Elena—. iEsa loca me tird cloro!

—Lo sé. Lo he visto por la ventana. —Elena suspird. Se girdé hacia el
fregadero, mojo un pano limpio y se lo tendié a David sin ninguna
delicadeza—. Ten. Limpiate. Das asco.

David se apretd el pafio contra la cara, soltando un gemido de dolor.

—El plan ha cambiado —dijo David, su voz amortiguada por la tela
—. Olvida la clinica. Olvida la incapacidad civil. Esto es agresion con
arma quimica. Es intento de homicidio.

Laura, desde el suelo, soltd una risa rota, histérica.

—déHomicidio? —graznd Laura—. TU me has drogado. Me has
secuestrado. Me has robado.



David bajo el pano. Su ojo sano la mird con un desprecio infinito.

—Nadie te va a creer, Laura. Mirate. —Senald su estado lamentable
—. Eres una paranoica que ha atacado a su marido. Tengo a un
psiquiatra de testigo. Tengo a Elena. Tengo tus huellas en la botella
de cloro. Vas a ir a la carcel, o a un psiquiatrico penitenciario. Me da
igual donde te pudras, siempre y cuando firmes los poderes antes de
que te encierren para siempre.

David se gir6 hacia Elena.

—Llama a la policia. Diles que ha tenido un brote psicético violento.
Que tememos por nuestra vida. Que vengan armados.

Elena no se movié de inmediato. Se apoy6 en la encimera, cruzando
los brazos.

—¢La policia? —preguntd Elena, arqueando una ceja—. Eso no
estaba en el contrato, David. El contrato decia "sin intervencion
policial". La policia hace preguntas. La policia investiga
antecedentes.

—iEl contrato se ha ido a la mierda! —grité David, perdiendo los
estribos. Golpeo la encimera con el pufio—. iEsta situacion es
insostenible! iLlama ya!

Elena lo mird un segundo mas, evaluandolo. Luego, se encogid de
hombros.

—Esta bien. TU eres el jefe. —Elena saco un teléfono movil del
bolsillo del cardigan. No era el suyo. Era el de Laura.

Pero antes de marcar, Elena hizo algo que held la sangre de Laura.

Levantd las manos hacia su cabeza. Buscd algo detras de sus orejas.
Se oy0 el sonido seco de unos clips metalicos soltandose. Clic. Clic.

Elena tiro.

La melena castana, ondulada y salvaje —ese pelo que Laura habia
envidiado por su vitalidad— se desprendié de su cabeza como una



piel muerta. Era una peluca. Una peluca de alta calidad, pero una
peluca al fin y al cabo.

Debajo, el pelo real de Elena cay6 sobre sus hombros.
Laura dej6 de respirar.

El pelo de Elena estaba tefido de un rubio ceniza idéntico al de
Laura. Tenia el mismo corte: una media melena recta, elegante,
burguesa. Incluso tenia las mismas mechas sutiles color miel que el
peluquero de Laura le hacia cada dos meses.

Elena se sacudio el pelo real, liberandolo. Se mir6 en el reflejo del
horno apagado y se colocé un mechdn detras de la oreja con el
mismo gesto nervioso que tenia Laura.

El parecido era terrorifico. Con la misma ropa, el mismo pelo vy la
misma estatura, Elena ya no era una imitadora. Era un clon. Una
versidn mas joven, mas fuerte y mas cruel de Laura.

David la mird, momentaneamente distraido de su dolor. Una sonrisa
torcida aparecio en sus labios quemados.

—Joder... —murmurd David—. Eres perfecta. Realmente eres buena.
Cuando llegue la policia, veran a dos Lauras: la loca cubierta de
barro y la esposa victima que intentd ayudarla.

Elena no sonrié ante el cumplido. Dejo la peluca sobre la encimera,
junto al frutero, como si fuera un animal muerto.

—Gracias —dijo Elena, seca.

—Marca el nimero —insistiéo David—. Di que nos ha atacado. Di que
esta fuera de control.

Laura intentd levantarse. Tenia que hacer algo. No podia dejar que
ganaran.

—iNo! —grité Laura—. iEs una trampa! iTodo es mentira!

David le dio una patada en las costillas, un golpe seco y brutal que
la devolvié al suelo, tosiendo y boqueando por aire.



—Callate —le escupido—. Estas acabada, Laura. Acepta tu destino.
Has perdido.

David se gird hacia Elena, impaciente.
—¢éA qué esperas? iLlamal!

Elena tenia el teléfono en la mano. Su dedo pulgar estaba sobre la
pantalla. Marcd tres digitos.

David suspird aliviado, apoyandose en la encimera, cerrando los ojos
por el dolor de la quemadura.

—Bien. Pon el altavoz. Quiero oirlo. Quiero asegurarme de que dices
lo correcto.

El silencio en la cocina se estird. Solo se oia el zumbido de la nevera
y la respiracion entrecortada de Laura.

No hubo tono de llamada.

No hubo voz de operadora diciendo "Emergencias, {digame?".
David abrio el ojo sano.

—¢Elena?

Elena no estaba mirando el teléfono. Estaba mirando a David.

Habia dejado el movil sobre la mesa, con la pantalla negra. No habia
llamado a nadie.

Su expresion habia cambiado radicalmente. La mascara de actriz
eficiente, la mascara de "invitada perfecta”, incluso la mascara de la
mujer que seguia érdenes, se habian evaporado.

Lo que quedaba era algo mucho mas oscuro. Sus 0jos, libres ya de
cualquier actuacion, brillaban con una frialdad reptiliana.

Una sonrisa lenta, casi imperceptible, curvd sus labios. No era una
sonrisa para David. Era una sonrisa contra David.

Elena metié la mano en el bolsillo del cardigan y sacé algo.

No era un pafuelo. No era un guion.



Era una pistola. Una pequena Beretta automatica, negra y mate.

David parpadeo, confundido. Su cerebro, nublado por el dolor y la
arrogancia, tardd un segundo en procesar la imagen.

—éQué haces? —pregunt6 David, con una risa nerviosa—. éDe
ddénde has sacado eso? ¢Es de atrezzo?

Elena levanté el arma. Su agarre era firme, profesional. Nada de
temblores. Apunto directamente al pecho de David.

—Atrezzo —repitid Elena. Saboreo la palabra como si fuera un vino
barato—. Siempre tan literal, David. Siempre tan... pequeno.

Laura, desde el suelo, miraba la escena con la fascinacion
horrorizada de quien ve un choque de trenes.

—Elena, baja eso —dijo David, dando un paso atras. Su voz habia
perdido toda autoridad—. ¢Qué broma es esta? Te he pagado.
Tienes tu dinero en la cuenta de Suiza. Tienes el bonus.

—El dinero esta bien —concedié Elena, ladeando la cabeza—. Pero el
dinero se gasta. Y los cabos sueltos... los cabos sueltos siempre
molestan.

—¢éDe qué hablas? —David levanté las manos, palmas abiertas—.
Somos socios. Tenemos un contrato. iEres una actriz! iLa mejor que
he visto! iTe contraté por tu curriculum!

Elena soltd una carcajada. Fue un sonido breve, seco, como un
disparo.

—Ah, si. El curriculum. La agencia "Black Box". —Elena negd con la
cabeza, mirandolo con una mezcla de lastima y desdén—. Fue muy
facil crear esa web falsa, David. Un poco de HTML, unas fotos de
stock, unas referencias inventadas... TU estabas tan desesperado por
encontrar a alguien que hiciera el trabajo sucio que ni siquiera
verificaste la IP.

David choco contra la nevera. No tenia salida.



—éQuién eres? —susurrd David. El color habia abandonado su rostro
por completo.

Elena dio un paso adelante. La pistola no vacilo.

—¢éDe verdad creiste que yo era una actriz, David? —preguntd Elena
suavemente.

Sus 0jos se desviaron un segundo hacia Laura, en el suelo, y luego
volvieron a clavarse en David con un odio tan puro, tan antiguo, que
hizo que la temperatura de la habitacion cayera diez grados.

—¢éDe verdad pensaste que podias destruir a tantas mujeres y salir
impune para siempre?

Elena amartilld la pistola. Clac.

—Hola, David. Soy la hermana de Clara.

CAPITULO 14: LA VERDADERA
IDENTIDAD

El nombre "Clara" cayd en la cocina como una piedra en un
estanque de aguas negras, generando ondas que golpearon a David
con la fuerza de un impacto fisico.

Laura vio cdmo la cara de su marido se transformaba. La irritacion y
el dolor por la quemadura quimica pasaron a un segundo plano,
desplazados por una emocion mucho mas primitiva: el
reconocimiento. Y tras el reconocimiento, el terror.

—Clara no tenia hermanas —dijo David. Su voz sali6 estrangulada,
un graznido defensivo—. Ella era hija Unica. Me lo dijo. Me dijo que
estaba sola en el mundo.

Elena —o0 quienquiera que fuese esa mujer armada vestida como
Laura— soltd una risa breve y aspera. No bajo el arma. El cafion
negro seguia apuntando, firme como una sentencia, al centro del
pecho de David, justo sobre la camisa de diseno empapada y sucia.



—Clara te dijo lo que tu querias oir, David. Te dijo que estaba sola
porque eso te excitaba. Te gustaban vulnerables, éverdad? Te
gustaban aisladas, sin red de seguridad, para poder ser su salvador...
y luego su verdugo. —Elena dio un paso adelante. Sus botas
manchadas de barro chirriaron sobre el suelo de porcelana—. Pero
Clara tenia familia. Tenia una hermana que vivia en el extranjero.
Una hermana que recibié su Ultima llamada a las tres de la mafiana,
llorando tanto que apenas podia respirar.

Laura, desde el suelo frio y hUmedo, sinti6 que las piezas del
rompecabezas encajaban con un chasquido doloroso en su mente.

Clara. La "aventura".

David le habia vendido la historia como un desliz sin importancia.
"Era una chica inestable de la oficina, Laura. Se obsesionoé conmigo.
Tuve que cortar por lo sano y €lla... bueno, ella tomd una mala
decision". Laura habia tragado esa versidon. Habia perdonado. Habia
asumido parte de la culpa por "descuidar" su matrimonio.

Pero ahora, mirando el perfil aterrorizado de David, Laura entendid
que la historia de Clara no fue un desliz. Fue un ensayo general. Lo
que le estaba haciendo a ella ahora —el gaslighting, el aislamiento,
la locura inducida— ya se lo habia hecho a otra.

—Ella se suicidé6 —susurrd David, retrocediendo hasta que su
espalda choco contra la nevera de acero inoxidable. Levanto las
manos, palmas abiertas, mostrando una indefension patética—. Fue
una tragedia, si. Pero yo no tuve la culpa. Ella tenia antecedentes
depresivos. Yo intenté ayudarla.

—iTu la empujaste! —gritd Elena. El control gélido se rompid por un
segundo, dejando ver el fuego de un duelo no resuelto—. Le hiciste
creer que la amabas. Le prometiste que dejarias a tu mujer. Y
cuando ella se quedd embarazada, cambiaste. Empezaste a decirle
que estaba loca. Que se lo inventaba. La amenazaste con destruir su
carrera si hablaba. Le enviaste esos mensajes... "El mundo estaria
mejor sin una puta loca como tu". Los lei, David. Los lei todos en su
movil después de sacarla de la bafera llena de sangre.



Laura se llevd una mano a la boca, ahogando un sollozo.
Embarazada. David nunca le habia dicho eso.

—No... no es verdad... —balbuced David, mirando frenéticamente a
su alrededor, buscando una salida, un arma, algo. Sus ojos se
posaron en el bloque de cuchillos de la encimera, a dos metros de
distancia.

—Ni se te ocurra —advirtio Elena, siguiendo su mirada. Tenso el
dedo sobre el gatillo—. Dame una excusa, David. Por favor. Dame
solo una excusa para volarte la cabeza ahora mismo.

El silencio volvié a caer sobre la cocina, pesado y asfixiante. Solo se
oia el zumbido eléctrico de la nevera y el repiqueteo incesante de la
lluvia contra los ventanales negros.

David tragd saliva. Su nuez subiod y bajé convulsivamente. Intentd
recomponerse, intentd buscar ese encanto manipulador que siempre
le habia funcionado, pero estaba roto. Su cara, roja e hinchada por
el cloro, parecia una mascara de cera derritiéndose.

—éComo...? —preguntd David, con voz ronca—. éCdmo me
encontraste? Busqué a una profesional. Usé los canales encriptados.
La agencia Black Box...

—No existe —cortd Elena. Sonrid, una sonrisa carente de alegria—.
Llevo dos afios vigilandote, David. Sé donde vives, sé donde
trabajas, sé qué foros de mierda visitas en la Dark Web cuando
buscas "soluciones creativas" para tus problemas conyugales.
Cuando vi tu anuncio buscando una actriz para un "proyecto de
inmersion psicologica" con el objetivo de incapacitar a una esposa,
supe que era mi oportunidad.

Elena se gird ligeramente hacia Laura, sin dejar de apuntar a David.

—Intercepté tus correos. Creé la identidad de Elena Vance. Me
aprendi el guion. Me aprendi tus gustos. Me converti en la
herramienta perfecta para tu plan, porque sabia que tu ego era tan
grande que nunca sospecharias que la herramienta pudiera tener
memoria.



Laura mird a Elena. Ya no veia a la intrusa que le habia robado la
vida. Veia a una mujer rota por el dolor, impulsada por una sed de
justicia biblica.

—¢éPor qué...? —Laura intent6 hablar, pero su garganta estaba seca
como lija—. éPor qué me hiciste todo esto a mi? ¢Por qué me
torturaste si tu objetivo era éI?

Elena la mird. En sus ojos, Laura vio un destello de arrepentimiento,
rapido y fugaz.

—Porque necesitaba pruebas, Laura. Necesitaba que él se confiara.
Necesitaba que él creyera que el plan funcionaba para que firmara
los papeles, para que dejara rastro documental de su crimen. —
Elena sefiald con la cabeza hacia el jardin, donde la carpeta azul se
pudria bajo la lluvia—. Y necesitaba que tu vieras quién es
realmente. Si simplemente le hubiera pegado un tiro en la calle, tu
habrias llorado al "marido perfecto". Habrias sido la viuda doliente.
Necesitaba que supieras que duermes con un monstruo.

Laura sintio un escalofrio. Era una ldgica retorcida, cruel, pero
impecable. Elena la habia roto para poder salvarla de la mentira.

—Vale, vale —interrumpid David. Su tono cambid, volviéndose
negociador, desesperado—. Escucha... Elena. O como te llames.
Tienes el arma. Tienes el control. éQué quieres? {Dinero? Tengo
mucho mas. Puedo hacerte una transferencia ahora mismo.
Criptomonedas. Irrastreable. Cinco millones. ¢Te parece bien? Cinco
millones por la vida de tu hermana. Es un buen precio.

El aire sali6 de los pulmones de Laura ante la vileza de la oferta.

Elena no respondié con palabras. Respondié con una mirada de asco
tan profundo que parecia fisico.

—¢éCrees que puedes comprarme? —susurrd Elena—. éCrees que el
dinero arregla el agujero que dejaste en mi familia? Mi madre murio
de pena seis meses después que Clara. Acabaste con todos
nosotros.



David vio que el soborno no funcionaba. Vio la determinacion letal
en los ojos de Elena. Vio que el dedo en el gatillo empezaba a
ejercer presion. Iba a morir. Ahi, en su cocina de disefo, sucio y
humillado.

El instinto de supervivencia de David, el de una rata acorralada,
tomd el mando.

Fue rapido. Explosivo.

David agarro el frutero de ceramica pesada que tenia al lado y se lo
lanzd a Elena con todas sus fuerzas.

—iNO! —grit6 Laura.chos

El frutero vold por el aire. Elena, por reflejo, levanto el brazo libre
para protegerse la cara. La ceramica impactd contra su antebrazo
con un crujido sordo, desviando su punteria.

BANG.

El disparo sond como un cafionazo en el espacio cerrado. La bala se
incrusto en el techo de escayola, haciendo llover polvo blanco sobre
ellos.

David no esperd. Se lanzd sobre Elena como un animal salvaje.

Chocaron con violencia. El cuerpo grande y pesado de David contra
la figura mas ligera de Elena. Ambos se estrellaron contra la isla de
la cocina. Copas, botellas y cuchillos salieron volando.

—iSuelta el arma! —rugia David, golpeando la mano de Elena contra
el marmol.

Elena grufiia, aferrandose a la pistola con desesperacion,
pataleando, intentando clavarle las ufas en la cara quemada de
David.

Laura se levanto del suelo, resbalando en el agua jabonosa vy el
barro. El dolor de su cadera y su cabeza palpitaba, pero el terror le
daba una claridad alucinada.



Vio a David levantar el pufio y golpear a Elena en la cara. Un golpe
brutal. La cabeza de Elena rebotd contra la encimera. Sangre brotd
de su nariz.

—iDéjala! —gritd Laura.

Laura cogio lo primero que vio: una botella de vino tinto llena que
no se habia roto. Corrié hacia ellos y la descargd sobre la espalda de
David.

La botella no se rompid, pero el golpe sordo hizo que David arqueara
la espalda con un grito de dolor.

Se gird, soltando a Elena por un segundo, y le dio un revés a Laura
con el antebrazo. El golpe la mandd contra los armarios, dejandola
sin aire.

Pero la distraccidn fue suficiente. Elena recupero el aliento y le clavo
la rodilla en la entrepierna a David.

David se dobld, cayendo de rodillas. Pero en su caida, agarro la
mufieca de Elena, la muieca que sostenia el arma.

—iMaldita zorra! —sised David, retorciéndole la mano.

Forcejearon por el arma. Era una danza cadtica y letal en el suelo de
la cocina. El cafidén negro giraba de un lado a otro, apuntando al
techo, a la ventana, a Laura.

—iSuéltala! —gritaba Elena, mordiendo la mano de David.

David rugid y uso su peso superior para aplastar a Elena contra el
suelo. Puso ambas manos sobre la pistola, tratando de arrebatarsela
o de girarla hacia ella.

Laura, recuperando el aliento, vio la escena con horror. David iba a
matarla. Iba a quitarle el arma y matar a Elena, y luego a ella.

Laura se lanzd de nuevo. Agarrd a David por el cuello de la camisa
desde atras, tirando con todas sus fuerzas, clavandole las ufias en la
garganta.

—iSuéltala, David!



Los tres eran una maraha de extremidades, sangre, barro y odio.

El dedo de alguien —quizas el de Elena, quizas el de David forzando
el de ella— apretd el gatillo.

BANG.

El segundo disparo fue diferente. No golped el techo. No golped la
pared.

Sono sordo. Humedo.
El movimiento frenético se detuvo al instante.

David se quedd rigido. Sus ojos se abrieron desmesuradamente,
como platos de porcelana a punto de romperse. Solt6 el arma. Solté
a Elena.

Se llevd las manos al estdbmago.

Un mancha roja, oscura y brillante, empezo a expandirse
rapidamente sobre su camisa blanca, justo debajo de las costillas.

David mird a Laura. Luego mird a Elena. Parecia sorprendido.
Ofendido, incluso. Abrid la boca para decir algo, quizas una ultima
mentira, quizas una orden, pero solo salié una burbuja de sangre.

Se desplomd hacia un lado, golpeando el suelo con un peso muerto,
inerte.

El silencio que siguid fue absoluto, mas fuerte que la tormenta.

Elena estaba tendida en el suelo, respirando entrecortadamente, con
la cara llena de sangre por el golpe en la nariz. El arma se le habia
resbalado de los dedos durante el retroceso del disparo.

La pistola se deslizd por las baldosas himedas, girando sobre si
misma, hasta detenerse.

Se detuvo justo delante de las rodillas de Laura.

Laura mir6 el arma. Era negra, fria, real. Olia a pdlvora quemada, un
olor acre que se mezclaba con el del hierro de la sangre de su
marido.



Laura extendié la mano. Sus dedos temblaban, pero se cerraron
alrededor de la empunadura. El metal estaba caliente.

Levanto la vista.

David estaba en el suelo, boqueando como un pez fuera del agua.
Su mirada se estaba vidriando, perdiendo el foco, fijandose en algun
punto del techo donde la primera bala habia dejado su marca. Se
estaba muriendo. El charco rojo bajo él crecia, reclamando la cocing,
reclamando la casa.

Laura miro a Elena.

Elena se incorpord lentamente, sentandose sobre sus talones. Se
limpid la sangre de la nariz con el dorso de la mano, manchando el
cardigan beige de Laura.

Mird el cuerpo de David. No habia piedad en su mirada. Solo una
satisfaccion fria y vacia. Misién cumplida.

Luego, Elena levantd la vista y mir6 a Laura.
Sus ojos se encontraron.

Laura tenia el arma en la mano. Su dedo estaba cerca del gatillo.
Podia acabar con todo. Podia disparar a la intrusa. Podia llamar a la
policia y decir que Elena habia entrado y matado a su marido. Seria
la verdad, o casi.

Pero Elena no parecia tener miedo. No levantd las manos. No
suplicd.

Simplemente mird el arma en la mano de Laura, y luego mird a los
ojos de Laura, con una intensidad profunda y complice.

—Esta hecho —dijo Elena, con voz ronca—. El monstruo esta
muerto.

David soltd un ultimo gorgoteo espasmadico y se quedd inmdvil.

Laura mird el cadaver de su marido. Luego mird el arma en su
mano. Y finalmente, mirdé a la mujer que habia orquestado todo
esto.



La sirena de policia, lejana pero acercandose rapidamente entre la
lluvia, empezd a aullar en la distancia. Alguien —quizas Roberto,
quizas un vecino alertado por los disparos— habia llamado después
de todo.

Elena laded la cabeza, escuchando las sirenas. Sonrio tristemente a
Laura.

—Ahora tienes que elegir, Laura —susurr6 Elena—. éSoy la villana
que matd a tu marido? ¢O somos las victimas que sobrevivieron?

CAPITULO 15: LA COMPLICE

El silencio que sigue a un disparo mortal no es vacio; es pesado.
Tiene masa. Ocupa el espacio que antes llenaban los latidos, las
mentiras y la respiracién de un hombre.

Laura mir6 el cuerpo de David. La mancha roja en su camisa blanca
habia dejado de crecer. Sus ojos, fijos en el techo, ya no veian. Ya
no calculaban. Ya no juzgaban. Por primera vez en meses, Laura no
sintié el peso de su mirada evaluadora.

Sinti6 una ligereza aterradora. Como si la gravedad hubiera decidido
soltarla.

El arma en su mano pesaba, tirando de su brazo hacia abajo, pero
Laura no la soltd. El metal caliente contra su palma era la Unica cosa
real en el mundo.

—Las sirenas —dijo Elena.

Su voz rompio el trance. Elena seguia en el suelo, limpiandose la
sangre de la nariz con la manga del cardigan. No miraba el cadaver.
Miraba a Laura con una intensidad febril, evaluando su reaccion,
calculando las probabilidades de supervivencia.

—Estan entrando en el camino privado —continud Elena, hablando
rapido pero con una claridad cristalina—. Roberto debid llamar
cuando oy el primer disparo. O quizas saltd la alarma silenciosa.
Tienes dos minutos, Laura. Quizas tres.



Laura levanto la vista del cuerpo.

—déDos minutos para qué? —pregunto. Su propia voz le sond
extrana, metalica, como si viniera de otra habitacion.

—Para decidir como termina esta historia.

Elena se puso de pie con dificultad, haciendo una mueca de dolor al
apoyar la pierna golpeada. Cojed hasta quedar frente a Laura,
ignorando el caidn de la pistola que todavia oscilaba peligrosamente
cerca de su abdomen.

—Tienes dos opciones —dijo Elena, bajando la voz hasta un susurro
conspirador—. Opcion A: Le dices a la policia la verdad. Que yo soy

una intrusa, la hermana vengativa de Clara, que entré aqui y maté a
tu marido.

—FEs la verdad —murmuro Laura.

—Es una verdad complicada —corrigié Elena—. Implica explicar por
qué tu marido me contratd, por qué hay contratos falsos, por qué
estabas a punto de ser internada. E implica que yo iré a la carcel. Y
si yo voy a la carcel, Laura, te aseguro que me llevaré tu reputacion
conmigo. Contaré cada detalle de tu "locura". Contaré que tu sabias
lo del plan y dejaste que ocurriera. Sera un juicio mediatico. Tu vida,
tal como la conoces, se acabara. Seras la "viuda del monstruo".

Elena dio un paso mas. Estaba tan cerca que Laura podia oler su
sudor, su sangre y ese perfume de rosas robado.

—O... Opcion B.
Elena senald el arma en la mano de Laura.

—E| te ataco. El te estaba drogando. El intentd matarnos a las dos
cuando descubrimos sus planes de fuga. Tu cogiste el arma en el
forcejeo. TuU disparaste.

Laura parpade?.

—éY0? —Laura mird la pistola—. ¢Quieres que confiese un
asesinato?



—No es asesinato, Laura. Es legitima defensa. —Elena agarrd las
manos de Laura, envolviendo sus dedos frios sobre los de ella
alrededor de la empunadura de la Beretta—. Mirate. Tienes la cara
golpeada. Tienes marcas en las mufiecas. Estas cubierta de barro 'y
cloro. El es un hombre de noventa kilos que te estaba torturando.
Cualquier jurado del mundo te daria una medalla, no una condena.

Laura mir6 el cuerpo de David. Recordo la sonrisa que le dedico
cuando creia que estaba loca. Recordé la frialdad con la que
planeaba enviarla a Santa Matilde. Recordd como la habia borrado,
dia tras dia, hasta convertirla en un fantasma.

El queria destruirla. El era el enemigo.

Y Elena... Elena, con toda su crueldad, habia expuesto la verdad.
Elena habia apretado el gatillo, si, pero Laura habia deseado la
muerte de David con cada célula de su cuerpo en los Ultimos diez
minutos.

—Si dices que fuiste ti —continud Elena, susurrando directamente al
oido de Laura—, eres la heroina. Eres la superviviente. Y yo... yo
solo soy la testigo. La pobre chica cuyo coche se averid y se vio
atrapada en una pesadilla doméstica, ayudando a la mujer
maltratada a salvar su vida.

Laura sintio un escalofrio. Era un guion perfecto. Mejor que el que
David habia comprado.

—¢Por qué harias eso? —pregunto Laura—. éPor qué darme el
crédito?

Elena sonrid. Una sonrisa torcida, manchada de sangre, pero
genuina.

—Porque él te queria destruir, Laura. Y yo te he liberado. Considéralo
mi regalo de despedida. La hermana de Clara salda su deuda.

Las luces azules de las sirenas empezaron a rebotar contra las
paredes de la cocina, estroboscdpicas, violentas. El sonido de
neumaticos derrapando sobre la grava mojada llen6 el patio.



Laura apreto el arma. Sintid el poder que residia en ese trozo de
metal.

Mird a Elena a los 0jos. En ese abismo oscuro, vio su propio reflejo.
Ya no eran dos extrafias. Eran dos caras de la misma moneda,
forjadas en el fuego del abuso de David.

—Defensa propia —dijo Laura, probando las palabras. Le supieron a
triunfo.

—Defensa propia —confirmd Elena.
Laura asintio.

—Limpiate la cara —ordend Laura, su voz adquiriendo de repente
una firmeza nueva, autoritaria—. Y esconde esa peluca. Si vamos a
hacer esto, lo vamos a hacer bien. Tienes que parecer aterrorizada,
no una asesina fria.

Elena obedecio al instante, guardandose la peluca en el bolsillo
interior del cardigan y frotandose los ojos para provocar lagrimas.

Laura se gird hacia la puerta. Respiré hondo, llenando sus pulmones
con el aire viciado de la cocina. Buscé dentro de si misma, en el
pozo de dolor y miedo de los ultimos dias, y tird de ese hilo.

Las lagrimas brotaron. El temblor regresd, esta vez controlado, una
herramienta.

—iAQUI! —grito Laura, con un desgarro que le raspo la garganta—.
iIESTAMOS AQUI! iAYUDA!

La puerta se abri6 de golpe.

Tres agentes de la Guardia Civil entraron con las armas en alto,
impermeables goteando, linternas cortando el aire.

—iPOLICIA! iSUELTEN LAS ARMAS!

Laura dejb caer la Beretta al suelo. El ruido metalico resoné como un
punto final.



Levantd las manos, manchadas de barro y pdlvora. Se dejoé caer de
rodillas junto al cuerpo de David, pero no para tocarlo, sino para
apartarse de él con repulsion teatral.

—iMe iba a matar! —sollozé Laura, cubriéndose la cara con las
manos—. iIba a matarnos a las dos!

—iAl suelo! —gritd uno de los agentes, acercandose a David para
comprobar el pulso.

—Esta muerto —dijo el agente tras unos segundos. Se gird hacia
Laura—. Sefiora, éusted dispard?

—Fue él... —intervino Elena desde la esquina, temblando,
abrazandose a si misma—. El se volvio loco. La estaba golpeando.
Iba a usar un cuchillo. Ella solo... ella solo intentd pararlo.

Laura miro a través de sus dedos. Vio cdmo los agentes bajaban las
armas, viendo no a una asesina, sino a una mujer rota, herida y
aterrorizada. Vio la compasion en sus ojos.

Entonces, una figura mas entro por la puerta. El doctor Roberto.
Estaba palido, mojado, con los ojos desorbitados.

—iEllas estan locas! —gritd Roberto, sefialando a Laura—. iEs una
paciente psiquiatrica! iYo llamé! iElla lo ha matado!

Laura levantd la cabeza. Sus ojos, rojos por el llanto y el cloro, se
clavaron en Roberto con la precision de un laser.

—E| ayudaba... —gimio Laura, sefialando a Roberto con un dedo
acusador—. El le daba las pastillas. El trajo los sedantes para
secuestrarme. iDavid me dijo que él firmaria mi incapacidad a
cambio de dinero!

Los agentes se giraron hacia Roberto.

—¢Es eso cierto? —pregunté el sargento, notando el maletin médico
que Roberto aun aferraba.

—No, no... yo soy un médico respetable... —balbuced Roberto,
retrocediendo.



—iMire en su maletin! —grité Elena—. iTienen jeringuillas cargadas!
iIban a sacarla de aqui a la fuerza!

El sargento hizo un gesto a uno de sus compaferos. El agente cogio
el maletin de Roberto y lo abrid. Alli estaban. Las ampollas de
sedante. Las jeringuillas preparadas.

La cara de Roberto se desmorono.

—Sefior, acompafnenos —dijo el agente, agarrando a Roberto del
brazo.

Laura bajé la cabeza y escondidé una sonrisa contra sus rodillas.
El escenario estaba montado. La obra era un éxito.

Pasaron horas. O quizas fue solo un instante eterno.

La casa se habia llenado de gente. Forenses, fotografos, secretarios
judiciales. Los flashes de las camaras iluminaban la cocina con
destellos blancos, inmortalizando el final de David Serrano.

Laura habia dado su declaracion sentada en el sofa del saldn,
envuelta en una manta térmica dorada, con una taza de tila que le
temblaba en las manos. Elena estaba a su lado, sosteniéndole la otra
mano, corroborando cada sollozo, cada pausa dramatica.

Habian contado la historia del contrato. La historia de la estafa.
Habian omitido, por supuesto, la verdadera identidad de Elena y el
momento de la ejecucidn. Para el mundo, el disparo habia sido un
accidente desesperado durante una lucha a vida o muerte.

Finalmente, se llevaron el cuerpo.

Laura vio la bolsa negra cruzando el recibidor en una camilla. No
sintié nada. Ni pena, ni amor, ni odio. Solo la satisfaccion de ver
cdmo sacaban la basura.

El sargento se acercd a ellas. Se quitd la gorra.

—Sefora Serrano, hemos terminado por ahora. La juez tomara
declaracion oficial mafiana, pero dadas las evidencias de las maletas



en el coche, el cloro y los sedantes del doctor... parece un caso claro
de defensa propia ante un secuestro y agresion. Dejaremos una
patrulla fuera esta noche por seguridad.

—Gracias —susurro Laura.

—¢Tiene alguien con quien quedarse? ¢Algun familiar?

Laura miré a Elena.

—Tengo a mi amiga —dijo Laura—. Ella se quedara conmigo.

El sargento asintid, miré a Elena con aprobacion y salid, cerrando la
puerta tras de si.

El silencio regresé a Blackwood House. Pero ya no era un silencio
opresivo. Era el silencio de un espacio reconquistado.

Laura se quitd la manta térmica. Se levant6 y camin6 hacia la
cocina. El suelo habia sido fregado someramente por los servicios de
limpieza, pero aun quedaba una mancha oscura en la junta de las
baldosas.

Laura abrié un armario. Saco dos copas.

Fue a la vinoteca. Saco una botella de Sangiovese. La misma marca
que habian bebido la primera noche. La Cantina del Sole.

Descorcho la botella con movimientos firmes. El sonido del corcho
saliendo fue una celebracion.

Sirvid dos copas generosas.
Se giro.

Elena estaba apoyada en el umbral, observandola. Ya no parecia la
hermana vengativa de Clara. Tampoco la actriz contratada. Parecia...
cémoda.

Laura le tendid una copa.
—Por Clara —dijo Laura.



Elena tomé la copa. Sus dedos rozaron los de Laura. Estaban
calientes ahora.

—Por Laura —respondio6 Elena.

Bebieron. El vino era oscuro, complejo, con notas de cereza y tierra.
Y si, un toque de ceniza. Pero esta vez a Laura le supo a gloria.

Laura se apoyd en la isla de la cocina, cruzando los pies. Mird a
Elena.

Elena llevaba tres dias usando su ropa. Usando su perfume.
Ocupando su espacio.

Hace unas horas, eso la aterraba. Ahora, la idea de quedarse sola en
esta casa inmensa, con los ecos de David en las paredes, le parecia
insoportable. Necesitaba a alguien que conociera la verdad. Alguien
que supiera donde estaban enterrados los secretos. Alguien igual de
rota y peligrosa que ella.

—La policia volvera mafnana —dijo Laura—. Habra prensa.
Abogados. Sera un circo.

—Lo sé —dijo Elena, haciendo girar el vino en la copa—. Puedo irme
Si quieres. Desaparecer. Tengo experiencia en eso.

Laura negd con la cabeza lentamente.

—No —dijo Laura. Dejo la copa sobre el marmol—. No tienes adonde
ir. Y yo necesito un testigo creible. Ademas... esta casa es demasiado
grande para una sola persona. Y cocinas mejor que yo.

Laura camind hacia el recibidor, donde el abrigo de Elena seguia
tirado en una silla desde el registro policial. Pero en lugar del abrigo,
Laura cogid el cardigan beige de cachemir que la policia habia
devuelto en una bolsa de pruebas tras examinarlo.

Volvid a la cocina.

—Te puedes quedar unos dias mas —dijo Laura, extendiéndole la
prenda suave.



Elena mird el cardigan. Luego mir6 a los ojos de Laura. Hubo un
entendimiento silencioso, profundo y oscuro. Un pacto que iba mas
alla de la coartada. David habia querido reemplazarlas,
intercambiarlas. Bien. Ellas habian aceptado el cambio.

Elena dejo su copa. Cogid el suéter. Se lo puso despacio, saboreando
el tacto de la lana cara contra su piel. Se subio las mangas hasta
cubrirse la mitad de las manos, ese gesto que tanto habia
enfurecedo a Laura y que ahora le parecia extrafiamente
reconfortante.

Elena se aliso la prenda sobre las caderas. Se gird hacia el reflejo del
horno, admirando como le quedaba. Luego se gird hacia Laura.

Sonrid. No era la sonrisa de una invitada. Era la sonrisa de la duena.

—Gracias —dijo Elena suavemente—. Creo que me va a gustar vivir
aqui.

Laura le devolvid la sonrisa y levantd su copa.

Fuera, la tormenta habia cesado, pero dentro de la casa, la
oscuridad acababa de ponerse comoda.

FIN
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