




A mis padres, Darío y Susana.
Gracias por vivir una vida coherente y llena

de amor dentro y fuera de casa.



PRÓLOGO

Este es un libro para gente muy optimista. Y si no te consideras
optimista, ¿me creerías si te digo que para el final de este prólogo
podría convencerte de que sí lo eres? Hablo en serio, sin trampas.

Y para explicarte a qué me refiero, permíteme contarte de dónde
viene y qué significa la palabra optimismo. La raíz indoeuropea de la
palabra “optimista” es “op”. De ella provienen las palabras del
español “ópera”, “operario”, “operación”, “opción”, “oportunidad” y
tantas otras que comienzan con el mismo prefijo. El prefijo op en
latín significa acción. No por nada una ópera está dividida en primer
acto, segundo acto, tercer acto. Un operario está ocupado y activo
en una fábrica. Y cuando vamos al hospital por una operación, el
cirujano entra en acción.

Lo que nos dice este rápido estudio etimológico es que el
optimista, desde su raíz o su significado primo, es alguien de acción.
Optimistas son todos aquellos que no dejan la realidad como está.
Luego de conectarse con ella, luchan por cambiarla y hacerla mejor.
No es optimista quien dice respirar brisas frescas con aromas a
jazmín en el medio de un basural. Esto es más bien natural del
delirante. En cambio, el optimista, cuando está parado frente a la



realidad, es activo, pues su inspiración no pasa por la ilusión sino por
el cambio.

Lo que caracteriza al optimista no es entonces su pronóstico, que
puede ser “positivo” o “negativo”, según el margen de acción que
perciba en la realidad, sino su disposición a la acción
transformadora. Lo que distingue al optimista es que está dispuesto
a aprovechar las muchas o pocas op-ortunidades que le ofrezca la
realidad.

El optimista es protagonista de su realidad, y en términos
psicológicos es aquel que tiene un locus de control interno. Es decir
que la dirección que toma su vida viene desde adentro y no de las
presiones externas, el qué dirán o el miedo a lo que piensen otros.
Lo que guía es lo interior, los valores y los principios.

¿Y a qué me refería cuando te decía que eres un optimista? Me
refiero a que, si decidiste seguir leyendo hasta aquí, te has
conectado con la acción, dándote una oportunidad de exponerte hoy
por curiosidad al cambio. Y cuando hay deseos de cambio y de
crecimiento, Dios tiene la puerta abierta para inspirar nuestro
espíritu y llenarlo de optimismo y de transformación por medio de su
acción.

La Biblia y la historia de gente de fe está llena de optimistas.
Aquellos podían sentirse muy desanimados o entusiasmados, pero
en un caso y en el otro se dedicaron a crear un mundo mejor. Como
Moisés, que creyó que la libertad de su gente era posible. José, que
perdió todo y, sin nada, siguió creyendo que era posible transformar
la realidad para bien de la nación de Egipto y el mundo. Cómo no
hablar de Jesús, quien se animó a convertirse en uno de nosotros, y
creyó que era posible cambiar el universo para siempre.



El hecho de que estés todavía leyendo tiene que ver con tu
optimismo, que cree en hacer, en accionar y hoy está leyendo este
prólogo hasta el final, porque ¿cómo podemos esperar resultados
diferentes si siempre hacemos lo mismo? El optimismo que te llevó
hasta aquí en la lectura te seguirá invitando al cambio, porque no
quieres seguir siempre en el mismo lugar.

Y hablando de acción, comencé a escribir estas mentas hace una
docena de años. Las escribí de a poco. Pensando constantemente en
qué necesitaría leer yo mismo, en medio de procesos de cambio,
crisis o crecimiento que atravesé repetidas veces en todo este
tiempo. También teniendo en mente qué me gustaría que mis
pacientes leyeran mientras atravesamos juntos el proceso
terapéutico, que siempre aparece con mucha necesidad de
optimismo (acción) y la presencia transformadora de Dios.

Menta espiritual es un libro para optimistas, que son a veces
positivos y a veces negativos, pero siempre están comprometidos
con el cambio, la acción y la creación de una nueva realidad.

Que al leer las próximas páginas te llenes de frescura por dentro,
esa que nadie puede sacarnos y que se vive más allá de las
circunstancias.

Quizá ser optimista sea vivir poniéndole piel y huesos a los
sueños… Pues que estemos aquí ya hace una diferencia.
Bienvenido/a a Menta espiritual, aliento fresco para el alma.

 
NÉSTOR BRUNO

KETTERING, OHIO

 
 



 
A menos que se indique otra versión, todas las citas bíblicas
empleadas en este libro corresponden a la Reina Valera 1960.



¿CÓMO LEER ESTE LIBRO?

Queremos que este libro realmente sea un espacio fresco donde
encuentres paz y fuerza. Que al leerlo sientas una inyección de
confianza y buenas noticias.

Con este deseo en mente, aquí van algunas sugerencias para que
consideres a la hora de leer Menta espiritual:

LEE SOLO UNA “MENTA” POR DÍA. Date tiempo para poder
absorber cada idea, deja que tu mente y tu espíritu puedan
reposar en el mensaje. Cada tema te llevará a un nivel de
profundidad que te invitará a reflexionar y a vivir de forma
diferente.

ELIGE TU PROPIA AVENTURA. Una manera de leer este libro
es hacerlo en el orden de páginas propuesto; también puedes



recorrer el índice y buscar el título que llame tu atención en ese
momento; o puedes abrir el libro al azar y dejar que te “hable”
con el mensaje que te toque.

PUEDES LEERLO A LA MAÑANA, ANTES DE ARRANCAR EL
DÍA. Pon tu despertador cinco minutos antes del horario
habitual. Empezar el día con Dios te renovará. Además, al
hacerlo así, lo convertirás fácilmente en un ritual.

PUEDES LEERLO ANTES DE IRTE A DORMIR. Puedes tener
el libro en tu mesa de luz y leerlo todas las noches cinco
minutos antes de dormir. Lo último que leemos, miramos o
conversamos antes de dormir es lo que la mente subconsciente
sigue trabajando durante la noche. Por eso leer algo que te
haga bien es ideal para que tu cuerpo, tu mente y tu espíritu se
impregnen de salud al ir a dormir.

QUE SEA TU LECTURA PARA EMPEZAR TU DÍA EN EL
TRABAJO. Puedes tener el libro en tu
escritorio/mostrador/oficina y tomarte unos minutos como



rutina justo antes de comenzar la jornada o en la pausa del
almuerzo. Te renovará.

USA ESTAS MENTAS PARA ROMPER LA SOLEDAD. La
soledad es como una lupa que amplifica todo lo malo y
negativo. Compartir la lectura de estas mentas con un amigo,
familiar o con tu pareja puede ser el doble de terapéutico.
Puedes hacerlo, por supuesto, encontrándote en persona o
colocando un horario en que a la distancia, pero como grupo, se
conectan con Dios y la lectura, para luego compartir de la forma
que más te guste (texto, video, redes, etc.).



Algunas de las mentas que vas a leer narran cuentos o historias. El
siguiente índice te ayudará a encontrarlos fácilmente.

 
Cuentos
Aureolas apretadas, ver aquí.
El borracho que buscaba, ver aquí.
La olla embarazada, ver aquí.
El cuento de la entrada al cielo, ver aquí.
Los bebés de Kamir, ver aquí.
La pérdida de Nasrudín, ver aquí.
La mujer zaparrastrosa, ver aquí.
Paciente y soldado, ver aquí.
Historia del letrero, ver aquí.
El zapatero y el pueblo de los descalzos, ver aquí.
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UN DIOS ATREVIDO Y ESCANDALOSO

En la Biblia tenemos a un personaje importante que si tuviera que
presentarnos a parte de la familia diría así:

 
“En mi familia tengo una tía que quedó viuda y sin hijos; y
como no podía soportar la idea de no tener familia se volvió
prostituta para quedar embarazada… ¡y, sí, quedó
embarazada nada menos que de su suegro!

No es la única de las mujeres de la familia con esta
reputación. Otro de mis tíos conoció a una mujer y se
enamoró perdidamente de ella. Mi tía abandonó su vida en
la que cambiaba su cuerpo por dinero y se casaron. Todos
dicen que de allí en más ella le fue siempre fiel, lo que yo
no sé es cómo mi tío pudo superar semejante pasado.

La historia no termina aquí. Otro pariente que era un alto
militar tuvo una turbulenta historia de amor. Resulta que
desde su terraza solía espiar las casas del vecindario, y una
tarde vio a una vecina que tomaba un baño. Sintió que su



corazón le palpitaba e hizo todo lo posible para seducirla,
pero la mujer era casada y su marido estaba defendiendo el
país en la guerra. Nada importó: finalmente la sedujo y
luego de un tiempo la mujer quedó embarazada. Para
ocultar el embarazo movió todas sus conexiones e hizo
traer a su esposo de la guerra. Como esto tampoco resultó,
finalmente lo mandó a matar. Sus hijos nunca le
perdonaron semejante canallada y uno de ellos intentó
asesinarlo”.

 
En toda familia existen “secretos de familia”: cosas dolorosas o

vergonzosas de las que nadie habla. No sé quién de nosotros
presentaría su familia a su novio/a en una primera cena familiar
contando las historias más escabrosas. Sin embargo, la honestidad
de la Biblia es asombrosa: Dios presenta a su familia y los
antepasados de su Hijo mencionando a personajes como los que
acabamos de describir. Así comienza la biografía de Jesús.

Si no me crees, lee el primer capítulo de Mateo y allí encontrarás
personalidades como Tamar (su historia está en Génesis 38), Rahab
(Josué 6) y David y sus desventuras con Betsabé (2 Samuel 11). La
genealogía de Jesús está cargada de sorpresas y de hechos que
probablemente no desearíamos que los demás conocieran como
nuestra carta de presentación. El resumen de individuos del principio
de este devocional describe a estos personajes de la familia de
Jesús.

Es alentador que de esta familia haya salido el ser más amoroso y
emocionalmente sano de toda la historia. ¿Quién acaso tuvo una
familia perfecta? ¿Quién no tiene temas de su historia familiar que le



gustaría obviar? ¿Quién no ha lastimado y ha sido lastimado por los
que más ama? Dios presenta a su familia con la seguridad de que no
importa el pasado, lo que importa es lo que hacemos con el
presente. El poder de Dios puede curar cualquier historia.

A veces pensamos que las grandes cosas están reservadas para
gente mejor que nosotros. Antes de consignar una vida grande para
Dios al terreno de las superestrellas espirituales, haríamos bien en
recordar que servimos a un Dios que invadió este planeta como un
recién nacido, pequeño y frágil, que no venía de una familia
acomodada y que tenía parientes de los cuales uno se avergonzaría.

La aceptación de Dios es atrevida y escandalosa. Y eso es una
enorme noticia. ¡Bienvenido a la familia! Es momento de celebrar el
Dios que tenemos y que nos tiene en su familia.
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EMANUEL, HOY Y SIEMPRE

Cuando era un niño crecí con la idea de que si entraba a un lugar
que Dios no aprobaba los ángeles no me acompañaban: se
quedaban fuera, y yo, solo. Me los imaginaba tomando limonada en
la puerta (no me pregunten por qué tomando limonada) mientras
esperaban por nosotros, los pecadores que habíamos entrado sin
protección a entregarnos en las manos del enemigo. Y mientras
pienso en esta imagen, digo: “¡Qué buenos amigos! Cuando más
necesitamos su protección, se toman vacaciones”. Así crecí, también,
pensando que los pecados me separaban de Dios y de su presencia.
Finalmente un día Dios se encargó de hacerme entender las cosas
de otra manera.

En el medio de una situación de arrepentimiento y reflexión,
recordé aquellas veces en las que había estado en lugares donde no
debía. O los momentos en los que había pecado consciente e
intencionalmente. En esas ocasiones siempre escuchaba en mi
mente una clara voz que me decía que lo que estaba haciendo no



estaba bien y que me lastimaba y lastimaba a otros con mis
decisiones.

Reconocí, como en un flash de claridad espiritual, que esa voz era
la voz del Espíritu Santo, que luchaba en mi corazón y que estaba
conmigo. Sí, conmigo. Descubrí que ni siquiera en el medio del
pecado Dios me dejaba. Él estaba sufriendo conmigo durante esta
engañosa transacción en la que siempre salimos perdiendo. Dios no
nos abandona, aprendí ese día, ni siquiera cuando nosotros lo
abandonamos. Nunca. Y esto tiene que ver con el nombre de Dios:
Emanuel es “Dios con nosotros”.

Los nombres en los tiempos bíblicos siempre fueron muy
importantes y significativos. No es casual que en un reinado de paz
y en donde no existieron guerras el rey fue llamado “Pacífico” (o más
conocido como Salomón), o que quien escuchó el llamado de Dios y
respondió: “Heme aquí, habla que tu siervo oye” se llame “oidor de
Dios” (más conocido como Samuel).

En la Biblia, los nombres describen la esencia del carácter y
marcan lo distintivo de un destino, de una misión. Jesús significa
salvador “porque él salvará a su pueblo de sus pecados” (Mateo
1:21). Y teniendo en mente a Jesús, hoy queremos recordar otro de
sus nombres, nombre que carga con su carácter y el extracto
fragante de la intimidad del amor de Dios. “‘[...] Y lo llamarán
Emanuel’ (que significa ‘Dios con nosotros’)” (Mateo 1:23, Nueva
Versión Internacional).

Desde su mismo nombre, Dios nos garantiza su presencia entre
nosotros. De hecho, en toda la Biblia percibimos un cordón
conductor teológico cuya esencia es que Dios quiere estar con



nosotros. Desde las primeras líneas del Génesis encontramos a Dios
viniendo a nosotros para crearnos y tratándonos como sus hijos.

Dios como padre es la primera idea que tenemos del Señor. Un
Ser supremo, todopoderoso, que nos da libertad, que nos ama, que
nos aconseja, que nos cuida. Todo eso es Dios en los primeros
esbozos que hace la Biblia de su carácter. Un padre que dedica
tiempo especial para estar con nosotros (el sábado). Un padre
presente que educa y castiga, pero con la particularidad de que el
castigo no lo sufren solo sus hijos, sino que lo sufre principalmente
Él, como padre.

Luego vemos a Jesús, como hermano, porque Dios no parece
conformarse con que entendamos que es nuestro padre, Él quiere
también ser hermano y amigo (Juan 15:15). Quiere compartir desde
la confianza, quiere que lo toquemos, que lo veamos, que lo
conozcamos como un par. Y así viene para estar con nosotros como
un hermano, porque sabe que hay dimensiones de la vida que solo
podemos compartir con alguien que sentimos al lado. ¿Qué haríamos
sin nuestros hermanos? Hasta hemos sufrido a los mismos padres,
¿quién mejor que ellos para entendernos? (padres leyendo,
lamentamos que lo sepan ).

Sin embargo, todavía no conforme con esto, Dios quiere volver a
buscarnos como el esposo que viene a buscar a su iglesia. Y la idea
es compartir la vida, porque el matrimonio es para toda la vida y su
vida es la eternidad. Ya no más separaciones, “la morada de Dios”
estará con los hombres, “Dios mismo estará con ellos” (Apocalipsis
21:3). Finalmente, el sueño de Dios de estar con nosotros se
cumplirá completamente.



Hay muchos más pasajes bíblicos que nos recuerdan la presencia
continua de Dios. Aquí te dejo dos de mis preferidos para leerlos con
pausa, respirando profundo, dejando que lleguen a tu corazón:

 
“Por lo cual estoy seguro de que ni la muerte, ni la vida, ni
ángeles, ni principados, ni potestades, ni lo presente, ni lo
por venir, ni lo alto, ni lo profundo, ni ninguna otra cosa
creada nos podrá separar del amor de Dios, que es en
Cristo Jesús Señor nuestro” (Romanos 8:38,39).

 
“¿A dónde me iré de tu Espíritu? ¿Y a dónde huiré de tu
presencia? Si subiere a los cielos, allí estás tú; y si en el
Seol hiciere mi estrado, he aquí, allí tú estás. Si tomare las
alas del alba y habitare en el extremo del mar, aun allí me
guiará tu mano, y me asirá tu diestra” (Salmos 139:710).

 
Podemos transitar este día con la plena seguridad de que Dios nos

acompaña y no nos deja solos. Y entendámoslo bien, no nos deja
solos nunca, ni en la buenas ni en las malas. Ni cuando nos
portamos bien o cuando nos portamos mal. Nunca significa, nunca.
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AUREOLAS APRETADAS

Un hombre va a ver al doctor y le dice:
 

—Doctor, sufro terribles dolores de cabeza. Nada me
alivia. ¿Puede ayudarme?

—Veamos —dice el doctor—, tengo que hacerle unas
preguntas. ¿Usa bebidas alcohólicas?

—¿Alcohol? —dice indignado el hombre—. ¡Jamás toco
esa porquería!

—¿Fuma?
—Creo que el cigarrillo es asqueroso. Jamás he fumado.
—Disculpe mi indiscreción, pero… usted sabe cómo son

algunos hombres. ¿Sale usted por las noches?
—¡Claro que no! ¿Quién se cree que soy? A las diez de la

noche estoy ya en la cama.
—Dígame —continúa el médico—, ¿el dolor de cabeza es

punzante, como si le estuvieran apretando?
—Sí, es como si algo me apretara con fuerza.



—Entonces creo que es más sencillo de lo que pensaba.
Su problema es que lleva la aureola demasiado apretada.
Solo hace falta aflojarla un poco.

 
¿Puede ser sana una espiritualidad que se caracteriza por

llenarnos de “prohibiciones”? ¿O la espiritualidad sana nos llena más
bien de posibilidades nuevas y más saludables de crecimiento? No es
para nada lo mismo una espiritualidad que es conocida por todo lo
que prohíbe (tan común cuando pensamos en muchas
denominaciones cristianas) que una espiritualidad que se basa en
todas las posibilidades que trae vivir en la luz de la libertad,
eligiendo lo que nos mantiene libres, y diciendo “no”, pero porque
primero hemos dicho “sí” a lo que realmente nos hace bien.
Imaginemos que nuestra espiritualidad o religiosidad sea famosa por
traer libertad.

Pensemos esto un poco más. Otra historia nos sirve para entender
este tema. Un hombre, que evidentemente estaba ebrio, se
arrastraba debajo de una luz del alumbrado público en una calle a
las 3 de la madrugada. Pasando en la patrulla, un oficial de la Policía
lo llamó:

 
—Escúcheme, ¿qué está haciendo ahí? ¿Necesita ayuda?
—Estoy bus… buscando mi billetera —explicó el hombre

—. La, la perdí… en la esquina de las calles Charcas y
Paraguay.

—¿Charcas y Paraguay? —exclamó el oficial—. ¡Pero esto
es Güemes y Uriarte!



—Ya séeee —dijo el hombre—. Pero aquí hay me… mej...
mejor luz.

 
Si estamos buscando la libertad que hemos perdido bajo una

espiritualidad basada en prohibiciones y no en nuevas posibilidades,
quizá lo que necesitamos es buscar partiendo del lugar correcto. De
nada sirve tener más luz si estoy buscando en el lugar errado. Felipe
entendió esta realidad cuando le preguntó a Jesús cuál era el camino
al Padre, a lo que el Señor respondió: “Yo soy el camino, y la verdad
y la vida” (Juan 14:6). Imitar e inspirarse en la vida de Jesús nos
marca el camino a más vida, más verdad y más libertad.

Pablo fue alguien que antes de su conversión había vivido la
experiencia de una religión que se construye desde la prohibición,
hasta que encontró libertad en Jesús. “Conocerán la verdad, y la
verdad los hará libres”, solía decir Cristo (Juan 8:32, Palabra de Dios
para Todos).

Pablo no experimentó la libertad espiritual hasta que conoció a
Cristo. Previamente, todo estaba reglado, permitido o prohibido en
su experiencia religiosa. Solo para respetar el día de reposo (sábado)
debía guardar 39 mandamientos.

En Jesús encontró el placer de disfrutar del camino que se abre
cuando uno se niega a transitar por el que no conviene. Es algo que
transita un adicto cuando dice “no” a lo que lo esclaviza y comienza
un proceso de recuperación. Con cada “no” que sentencia al objeto
de su adicción, proclama un “sí” sobre las opciones que llevan a
recuperar la propia libertad y la vida.

La religión sana, la espiritualidad que libera el alma, no se basa en
prohibiciones sino en nuevas posibilidades. En decir “no” porque



primero hemos decidido decir “sí” a una mejor opción. Es, al fin y al
cabo, ser libres. Como siempre lo quiso Jesús.
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(NO) TENGO MIEDO

¿Sabías cuál es el mandamiento que más le repitió Jesús a los
discípulos? Solemos creer que fue que se amen unos a otros, que
sean unidos, que prediquen y bauticen o alguna otra cosa por el
estilo. Sin embargo, lo que más reiteró Jesús fue: “¡No teman, no
tengan miedo!”. Lo dijo 29 veces en los evangelios. Casi podemos
leer una cada día del mes.

En cierta ocasión, luego de un día muy largo de predicación y
sanación de enfermos, Jesús se duerme en el barco de los
discípulos. Mientras Él duerme, se levanta una “tempestad” tan
fuerte que, al describirla, Mateo —que va en la barca esa noche—
usa la palabra griega seismos, que en castellano es “sismo”: la
asemeja a un terremoto. Las olas son tan altas que cubren la barca.

Finalmente, despiertan a Jesús. Jesús calla a la tempestad y luego
se experimenta una “gran calma” (Mateo 8:2327, Nueva Traducción
Viviente). Lo que llama la atención es la pregunta de Jesús: “¿Por
qué tienen miedo?” (versículo 26). La respuesta parece obvia: los
discípulos tienen miedo a la tormenta, miedo a morir, miedo a no



poder salir de esta situación, miedo a pelear con todas sus fuerzas y
ser derrotados por la fuerza de la tormenta, desesperación porque
las cosas, en lugar de mejorar, empeoran. Y se están hundiendo...
literalmente.

Una vez pregunté a mis compañeros de trabajo qué sentían
cuando experimentaban lo contrario al miedo, qué sentían cuando
no tenían miedo. Me respondieron: valentía, coraje, confianza,
alegría, paz, fe, “siento que puedo”, etcétera. Me di cuenta de cuán
tóxico es el miedo: cuando se apodera de nosotros echa fuera la
alegría, la paz y la fe. Y me temo que el miedo se ha vuelto una
emoción muy cotidiana en nuestra vida. Especialmente durante la
pandemia, ha sido la emoción más común en el mundo.

Jesús se despierta y hace lo que solo Él sabe hacer: lo imposible.
Les recuerda que Él tiene recursos que ellos no conocen, les
recuerda que viajan con Dios (versículo 27). Jesús nos hace
entender que, en las tormentas del mar de la vida, Él no está en el
cielo, ni en la playa: está con nosotros en la barca. ¿Por qué cuesta
tanto dejarlo actuar? Quizás, en el fondo nos preguntamos: “¿Qué
podría hacer Él que nosotros no estemos haciendo?”.

Mientras mi fe en Jesús decrece, mi miedo se levanta como una
ola que tapa absolutamente todo. La relación entre fe y ansiedad es
inversamente proporcional: a más fe, menos ansiedad, a menos fe,
más ansiedad.

Quizás hace tiempo que te sientes desconectado, con el corazón
que se va secando allá adentro. Quizá la presencia de Jesús en tu
vida está dormida, perdida en alguna parte de tu historia. Pero la
buena noticia es que Cristo está en el único lugar de tu barco en
donde todavía hay paz: tanta que Él puede dormir en la tormenta.



Los lugares en donde Jesús es Señor están llenos de paz. Piensa por
un momento en las tormentas de tu vida y de hoy. En lo que no te
da paz y te quita el sueño. Es probable que Jesús no sea Señor y no
estés rendido a Él en estas áreas. Pero cuando lo despiertas, es la
tormenta la que se va a dormir. Se termina, enmudece, calla. Y hay
“gran calma”.

No puedo esperar hoy a despertar a Jesús y a echar a dormir a mi
tormenta. ¿Y tú?



5

LA TORMENTA QUE NO SE VE

Si tuviéramos que describir esa noche, diríamos que fue una noche
tormentosa como pocas. Las noticias hablaron de alerta
meteorológica e informaron sobre las medidas de precaución que los
ciudadanos debían respetar. Los pocos desafortunados que tuvieron
que hacer guardia médica, trabajar en las calles y dormir en ellas, o
aún peor, navegar o tripular algún medio de transporte, fueron los
más afectados por las inclemencias del tiempo. Viviendas arruinadas,
árboles quebrados y zonas inundadas eran las escenas catastróficas
que dejaba ver cada relámpago con su fugaz paso.

Muchos no habían podido dormir hasta entrada la madrugada
aquella noche, cuando inexplicablemente la tormenta cesó. Pero en
su caso particular, él había quedado despierto incluso hasta más
tarde, como tantas otras noches. Es que, en lo personal, la tormenta
no iba por fuera, iba por dentro. Vivía desvelado porque no podía
escapar de sus pensamientos, los cuales sentía que ya ni siquiera le
pertenecían. Algo había tomado control de su vida más íntima, y
había perdido todo; hasta creía haber perdido la cabeza.



Sin embargo, algo lo sacó de su ensimismamiento. Miró hacia
afuera. La noche ahora, de un momento a otro, estaba en paz.
Nomás viento, no más tormenta, no más relámpagos. Se estiró un
poco y pudo ver que el lago estaba tan tranquilo que la luna ahora
se reflejaba plácida. Esa extraña paz que vio en la naturaleza parecía
hacerle bien y decirle algo a su tormento interior. Jesús había
calmado la tempestad hacía momentos sobre el lago. De esto él
nada sabía.

Se nos cuenta que la mañana que siguió a la tempestad sobre el
mar de Galilea los discípulos y Jesús desembarcaron en las costas de
Gadara, una ciudad en la región de Decápolis. Entonces desde los
sepulcros vino a su encuentro, desesperado, pero deseando
acercarse, un endemoniado. Se dice de él que vivía en los sepulcros,
que rompía cadenas y grilletes, que se cortaba con piedras, y que
gritaba de día y de noche... su vida era el infierno mismo.

Corrió hacia Jesús mientras le decía: “Te imploro por Dios que no
me atormentes” (Marcos 5:7, Nueva Biblia de las Américas). Esta
dualidad tan humana y tan común. Cuántas veces nos sucede lo
mismo. Deseamos algo mejor, necesitamos a Jesús, quisiéramos más
de Él en nuestra vida, más de su paz. Sin embargo, cuando estamos
cerca, surge clara nuestra contradicción. “Ahora, pero todavía no”,
“quiero, pero no quiero”, “ayúdame, pero sin compromiso”. En otras
palabras, muchas veces queremos un cambio, pero sin que nos
cambien nada. Somos paradójicos. Hacemos más de lo mismo
esperando resultados diferentes.

El endemoniado descubrió que este era un día para ir a Jesús y
quedarse a su lado. Cerca de Jesús no hay opresión, no hay
posibilidad de seguir intoxicándonos con nuestras tormentas



internas. Cerca de Jesús hay libertad de las cadenas del alma. De
esas cadenas que no se quiebran con fuerza bruta, sino con paz.
Donde está Jesús no hay lugar para otra cosa que la libertad, incluso
de nosotros mismos. Debería decir: especialmente de nosotros
mismos.
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EL MANGO Y LA VIDA ETERNA

Cuando hablamos de la vida eterna por lo general la ubicamos como
algo que aún está por venir. Se la relaciona con lo que viene luego
de la muerte o con la segunda venida de Cristo. Pero Jesús no
define la vida eterna como algo futuro. Él dice: “Esta es la vida
eterna, que te conozcan a ti”… Jesús habla de una vida eterna que
puede empezar cuando comenzamos el proceso de conocer a Dios.
Y eso puede ser ahora.

¿Qué quiso decir Jesús con que la vida eterna es conocer a Dios?
La Biblia fue escrita en otro tiempo, otro contexto, en otra cultura

y otro idioma. Jesús les habla a judíos (sus discípulos lo eran), y la
palabra “conocer” para un judío estaba cargada de un significado
que no entendemos hoy. En el libro de Génesis dice que “Adán
conoció a Eva, su mujer, la cual concibió […]” (4:1). La palabra
“conocer” se utiliza para referir la relación de más intimidad y
cercanía que Dios había creado entre seres humanos, la relación
matrimonial.



Podríamos decir mucho más sobre esto pero basta por ahora con
agregar que Pablo retoma la idea y en Efesios habla de Cristo como
el esposo de la iglesia. Iglesia viene del griego ekklesía, que significa
reunión, grupo de personas. La iglesia es la gente y no el edificio
que da lugar a esa “reunión”. Es por eso que Jesús es nuestro
esposo, no el esposo de una estructura, un sistema, una
organización religiosa o un edificio. De la misma manera no puede
darnos una vida espiritual plena una “relación” con una estructura,
una iglesia o una creencia. La vida eterna es conocer a Jesús y tener
una relación experiencial de vida con Él.

Tal vez un ejemplo arroje luz para percibir qué tipo de
conocimiento de Dios es el que, en esencia, implica la vida eterna.
Pasé mi infancia en la provincia de Misiones, Argentina. Debido a su
clima subtropical, en el patio de casa crecieron dos árboles de
mango. Me recuerdo trepando a sus ramas, jugando a su alrededor,
recogiendo sus hojas en otoño junto a mi hermana, pasando tardes
al fresco de su sombra…

Nunca busqué en una enciclopedia información sobre el mango.
No sé de sus propiedades fitoterápicas (si es que las tiene…), no sé
de sus características botánicas. Pero, si alguien me preguntara
sobre los árboles de mango, explicaría con una sonrisa lo que yo
conozco. Para mí, el mango tiene aroma a infancia.

Jesús habla de un tipo de conocimiento muy diferente al
enciclopédico o al teórico. No habla de tener o conocer la verdad,
sino de conocerlo a Él en una relación, como el esposo a la esposa.
El fariseo sabía mucho de la ley y de la religión, pero Jesús nos
cuenta que Dios escuchó y perdonó al publicano sincero, sin



importar su ignorancia sobre “la verdad” religiosa que el fariseo sí
sabía, y muy bien (la historia está en Lucas 18:914).

Cuando caemos de rodillas en un momento de tentación para
enfrentarla con Jesús; cuando en medio de una pelea con alguien
que amamos dejamos que Jesús tome el control; cuando nos
ensuciamos las manos para servir en este mundo y sentimos amor…
la vida eterna ha comenzado.

¿Imaginas una eternidad junto a una persona que no conoces? A
veces, solo pasar unos minutos en una sala de espera cuando el
médico está atrasado, intentando entablar una conversación y
evitando los silencios con un desconocido, pareciera eterno…

La eternidad tendrá sentido especialmente si nuestra relación con
Dios tiene sentido aquí y ahora. La vida eterna es comenzar a
conocer a Jesús hoy. No nos confundamos: es mucho más delicioso
saborear el mango que leer al respecto.



7

CIELO PATAGÓNICO

Hace unos años cumplimos, con un grupo de amigos, un viejo
sueño. Viajamos juntos a la Patagonia argentina, a la zona del
Parque Nacional Los Glaciares, a donde llegamos a través de una
ruta que recorre parajes y montañas junto a la cordillera de los
Andes.

Un día, hicimos campamento en la zona del lago Pueyrredón.
Llegó la noche y, mientras terminábamos de cenar una comida
hecha con el calor del fuego a la leña, me alejé un poco del resto
hasta la orilla del lago. Me tiré sobre mis espaldas y contemplé la
noche absolutamente oscura y colmada de estrellas. Hacía mucho
tiempo que no veía un cielo así. Me pareció volver a sentirme niño,
contemplando desde mi rincón el universo.

Uno a uno mis amigos se fueron recostando cerca en aquella
orilla, formando una fila paralela al límite propuesto por el agua. Las
pequeñas rocas suaves y redondas se sentían cómodas en la espalda
y nuestra vista descansaba en la inmensidad.



No hubo cultos en el viaje; no hubo religiosidad más que la de
alguna oración para agradecer por los alimentos. Sin embargo, en la
noche estrellada, en la desmedida hermosura de los glaciares y los
bosques, no podía evadirse la sensación de presencia del Infinito.

Tiempo después, un día caminaba hacia el trabajo y pensaba en
mi cargada agenda para la jornada. A medida que me preocupaba y
me sumergía en mis pensamientos, bajaba mi cabeza y mi mirada se
perdía en el piso frío de la ciudad.

En ese momento vino a mi mente la enseñanza de los Salmos y
recordé mi viaje a la Patagonia con su noche estrellada. Y levanté la
vista al cielo. ¡Qué alivio apreciar su celeste inmensidad! Volví a
conectarme con la realidad: la de la enormidad del universo, el
soberbio poder de Dios y el tamaño real de mis preocupaciones
ahora en perspectiva. Y mirando hacia el cielo y luego mirando hacia
abajo desde la perspectiva del cielo, las cosas tuvieron otro peso
sobre mis hombros.

Con la vista puesta allí, la realidad se percibe desde el lugar
correcto. Somos demasiado pequeños y Dios es mucho mayor que
nuestros mayores problemas.

Subamos hoy la vista al cielo y bajemos nuestra ansiedad. Con la
vista puesta en el cielo, los hombros se tiran hacia atrás, el pecho se
abre y un gran ansioso como David nos recuerda una y otra vez que
nuestro socorro viene de Jehová que hizo no solo los cielos, sino
también la Tierra (Salmos 121:2).
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EL DÍA 41

En esta historia, los ejércitos israelita y filisteo acamparon en montes
opuestos. Y para pelear y ganar la batalla no alcanzaba con vestir
una armadura, ser parte del ejército o ser un soldado. La batalla
había que ganarla en el valle.

Las batallas no se ganan desde la oficina, la computadora, mi
casa, la tranquilidad, la comodidad o la sesión de terapia: las
batallas se ganan en el valle (1 Samuel 17:3). El problema es,
justamente, que en el valle hay problemas, en el valle se escucha
fuerte el grito del gigante Goliat.

Goliat tenía ventajas y problemas (como todos tus enemigos). La
ventaja de Goliat era que tenía casi 3 metros, era un guerrero
temido con armadura y entrenamiento de primera. Su punta de
lanza pesaba 7 kilos y la coraza 55. Tenía todas las de ganar.

En las escuelas de negocios y en el ejército se estudia el caso de
David y Goliat y se lo define como el prototipo de la lucha
asimétrica, en donde el más fuerte no puede confiarse ante el más
débil.



Algunos piensan que David tuvo suerte, pero David se preparó
durante largo tiempo.

La historia nos cuenta que pasaron cuarenta días (1 Samuel
17:16) y nadie se animaba a enfrentar a Goliat. Este es un dato muy
importante de la historia. El 40 es un número simbólico en la Biblia;
y es un símbolo importante de cambio. Fueron 40 días los que le
llevó a Elías recuperarse de la depresión y encontrarse con el silbo
apacible de la presencia de Dios; 40 días pasó Jesús de ayuno en el
desierto antes de comenzar su ministerio; 40 años pasó el pueblo de
Israel peregrinando antes de entrar a Canaán; 40 días duró el diluvio
en tiempos de Noé antes de que la lluvia cesara. El número 40
simboliza un período previo a algo muy importante. Después de los
40 viene un cambio de etapa. El día 40 es el día de la victoria. Es
interesante que ese día, el día 40, David llegó al campamento y
escuchó los gritos de Goliat.

Hay dos buenas noticias para ti, que sientes que llegaste al fondo
de tu resistencia, al final de tus 40 días. La primera es que de aquí
en adelante no hay más fondo que tocar. La segunda buena noticia
es que de aquí en más puedes pararte sobre el fondo y comenzar a
construir algo nuevo.

¿Será que crees que ya fue suficiente y que ha llegado tu día 40?
Si lo crees, sigue leyendo. Si no estás seguro, pero deseas creerlo,
por favor, también sigue leyendo. Porque David en diez minutos
terminó con la opresión de 40 días, que simbolizaba la de mucho
tiempo en el cual el pueblo de Israel fue acechado por los filisteos.

En diez minutos llegó alguien con fe para terminar una vieja etapa
y abrir una nueva.



El mensaje de hoy es que Dios utiliza los períodos en tu vida para
prepararte para la misión que Él tiene para darte. David fue ungido
rey, y siguió cuidando a las ovejas. ¿Será que sientes que tienes
mucho más para dar, que la vida es mucho más que esto? David lo
sentía y Dios estaba a punto de colocarlo más cerca de sus sueños.

¡Dime si esto no es una buena noticia!
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LA ORACIÓN ES AMIGA DEL PROCESO

Escribo esto luego de estar de rodillas con ocho compañeros de
trabajo. Cada uno dijo algo a Dios: algunos agradecimos, otros
alabaron, otros pidieron y uno dejó que el silencio nos permitiera
escuchar la voz de Dios. En ese momento algo sucedió entre
nosotros y dentro de cada uno. Cuando crucé la puerta y salí del
cuarto donde estábamos, el hospital donde trabajo en Ohio se veía
distinto, mi guardapolvo más blanco y los pacientes más sanos.
Difícil es que momentos así nos dejen iguales.

Algo parecido, pero sin un impacto tan positivo, sucede con el
sufrimiento. No hace falta visitar la unidad de cuidados intensivos del
hospital, solo basta con abrir el diario, prender la televisión, dar una
vuelta por el barrio o viajar en el transporte público. El sufrimiento
está en todas partes, y cuando nos conectamos con su realidad, es
difícil que permanezcamos iguales.

Dentro de las experiencias que nos hacen sufrir incluimos la de
que las cosas no sean como quisiéramos y la de que la realidad nos
dé vuelta la cara. Cuando las cosas no resultan como esperamos, y



especialmente si hemos estado orando mucho al respecto, sufrimos.
Algunas personas dicen: “Tienes que confiar, Dios va a hacer lo que
tenga que hacer”. O: “La voluntad de Dios es la voluntad de Dios”. Y
con estas frases parecen sugerirnos que silenciemos nuestro dolor,
confusión y lucha.

Pero entonces, ¿para qué orar? Si Dios va a hacer lo que tenga
que hacer, ¿qué sentido tiene que yo pida algo? Sin embargo,
cuando vamos a Génesis y nos encontramos con el poema de la
creación, hallamos que Dios crea pero deja abierto al crecimiento
todo lo que hace. Crea al hombre y a la mujer, pero no a la multitud
que somos como raza humana. Crea el Jardín del Edén, pero no
llena el mundo de jardines. Dios da el puntapié inicial y luego le deja
a su creación la tarea de participar en el proceso continuo de seguir
creando. Así, hoy participamos con Dios en este proceso todos los
que habitamos la Tierra, que vivimos produciendo y cambiando la
realidad cada día.

Así participaron en el proceso creativo-destructivo también Adán y
Eva cuando decidieron abrirle la puerta al mal en este mundo.
Entonces, Jesús decidió que nuestra vida era tan valiosa como la de
Dios y eligió darla por nosotros acorde a su plan eterno. Así, todos
los días se crean nuevas realidades.

Espiritualmente, la oración es parte de este proceso creador. La
oración nos conecta con las necesidades de las personas por las que
oramos, la oración nos conecta con el proceso creador de la realidad
que no se detiene nunca. Hoy la realidad de nuestra vida, de
nuestros problemas, enfermedades y situaciones se va a ver
recreada, afectada y transformada por lo que hagamos.



La oración nos permite conectarnos con la energía creadora de
Dios, con su Espíritu Santo; y algo que iba a ser, será de otra
manera. Nos va a influenciar torciendo nuestra realidad en dirección
a la realidad de Dios. La oración, en las manos del que tiene fe, es la
oportunidad de participar con Dios en la creación de algo
maravilloso.

Y nunca olvidemos que la felicidad de que se produzca esa
sanidad o esa prosperidad económica que tanto necesitamos es
apenas la creación de Dios pero inconclusa, hay mucho más todavía
en camino. No olvides que Dios todo lo que crea lo hace con la
capacidad de reproducirse y de crecer.

No termines este momento de reflexión sin celebrar todo lo que
Dios va a crear junto a ti hoy. Se viene mucho bueno: sueños
cumplidos, sorpresas llenas de la gracia de Dios, relaciones
restauradas, libertad de lo que nos esclaviza y bendición para tu
familia. Todo eso no existe todavía, pero está en camino acorde a la
voluntad de Dios, que siempre se expande para nuestro bien. El
universo está en constante expansión, Dios y su voluntad también.

El reino de los cielos se sigue acercando, hoy lo vivimos en
victoria, y qué refrescante se siente una espiritualidad llena de
esperanza y en constante crecimiento. Una espiritualidad como la
que nos propone Dios desde el proceso, el crecimiento y no desde la
perfección inamovible y definitiva. La perfección es enemiga del
proceso y de su producto preferido: el crecimiento. La perfección es
amiga de la frustración y la procrastinación. Frustración cuando
hago, porque nunca es perfecto. Y procrastinación, pues no hago
hasta que no sea el momento ideal, o hasta que pueda hacerlo
perfectamente.



El proceso es amigo del crecimiento, pues no espera, sino que
invita a ser parte, ahora mismo, del movimiento de Dios en el
universo.
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¿SOLOS O ACOMPAÑADOS?

La ilusión de que somos independientes y de que solo nos
necesitamos a nosotros mismos parece no coincidir con la realidad
de cada uno de nuestros días.

Mañana, para llegar al trabajo, alguien conducirá el autobús por
mí. La ropa con la que me vestí por la mañana fue fabricada y
diseñada por alguien a quien no conozco. Lo que desayuné y lo que
voy a almorzar fue cultivado, luego transportado, comprado y
preparado por otras personas a las que les debo el poder
alimentarme.

En toda mi vida no he sido capaz de rascarme en el lugar de mi
espalda que no alcanzo, proporcionarme un abrazo, darme un beso
en la mejilla o susurrar un secreto en mi propio oído. Todos estos
regalos los he recibido de otros.

En el trabajo me cruzaré con mis compañeros, en el corazón
extrañaré a quienes tengo lejos, y al terminar el día me encontraré
con quien amo. Los niños me darán sus sonrisas; los ancianos, su
sabiduría; y mis pares, su compañía.



En el momento en el cual pretendo ser independiente y que no
necesito de los otros, vivo una irrealidad tan inverosímil como la que
experimentaba mi hermana de chica cuando pensaba que a sus
muñecas les dolían mis maldades.

Desde que abrimos los ojos hasta que los cerramos, cada día
“somos”. En plural. Al fin y al cabo, los únicos lugares en los que
estamos solos son el canal de parto y el ataúd. ¡Esos sí son dos
lugares diseñados solo para un cuerpo! Y qué bueno que el primero
lo ocupamos solo un rato y del segundo ni somos conscientes. Entre
medio de estos lugares siempre estamos acompañados.

Los que creían en Cristo al principio vivían unidos. Todos se
preocupaban unos por otros. Vivían la realidad ideal de una
comunidad interdependiente. Cuando rechazamos este ideal, vivimos
—tanto en nuestra familia, iglesia o sociedad— una realidad “poco
ideal”.

Algunos dicen que es mejor estar solos que mal acompañados.
Hoy tal vez nos toque plantearnos que como nunca estamos solos,
mejor estar bien acompañados. Después de todo, ¿acaso Jesús no
es Emanuel, “Dios con nosotros”? Parece que a Dios nunca le gustó
esto de la soledad, ¿no es así?
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MIRAR CON LA MIRADA DE DIOS

Jonás es presentado al mejor estilo bíblico, sin glamour, sin
maquillaje. En la historia narrada en su libro todos son
iguales, tanto marineros paganos como ninivitas
(ciudadanos asirios y enemigos). Al igual que Jonás, buscan
a Dios cuando la situación es desesperada. Y Yahveh es el
que salva (2:9), no solo a los judíos, sino a todos. Es el
Dios de Israel y el Dios de todos.

 
Qué difícil de entender esto para quien está tan metido en la

estructura religiosa del pueblo que se cree el escogido. Para quien
está dentro del grupo teológico que tiene el monopolio de “la
verdad”. Le resulta insoportable a Jonás que Dios perdone a los de
Nínive, pero le resulta motivo de alabanza que Dios lo perdone y lo
salve a él.

Esta contradicción tan humana está presente, por ejemplo,
cuando oramos pidiendo perdón por nuestros pecados y nos cuesta
tanto dar ese mismo perdón a quienes nos lastiman. Y curiosamente



quienes nos han lastimado y quienes nos lastimarán más son los que
tenemos cerca; tal vez quienes más nos quieren.

Así lo es en el caso de Dios. Yo creo que el mayor dolor que Dios
carga es el odio de Lucifer. Al menos por nosotros pudo morir y
salvarnos. Pero quien estaba más cerca, quien vio la profunda
intimidad de Dios, se reveló y no hay nada que pueda hacer Dios
para cambiar eso. Quien más lo conoció en el universo hoy es quien
más lo odia. Esto es algo absolutamente paradójico y misterioso
para mí.

“¡Yo sabía, yo sabía!”, “Me lo veía venir, lo sospeché desde un
principio, cuando te digo algo es porque tengo razón...”. Me parece
escuchar decir a Jonás todas estas cosas ofuscado y quejoso, luego
de que Dios mostrara misericordia con aquellas personas que el
profeta consideraba que no se merecían exactamente lo mismo que
Dios le había dado a él, o sea, otra oportunidad para vivir mejor la
vida. Es que Jonás tenía un problema de discriminación y
nacionalismo religioso.

Consideraba a la gente de Nínive menos elegida y querida por
Dios que su nación. Sin embargo, por favor, no olvidemos nunca (y
apelo a ese nunca) que Dios no es nuestras ideas, Dios no es
nuestra doctrina, Dios es Dios, y siempre está un paso adelante del
mejor de nuestros sueños. En una relación real con Dios nuestras
ideas sobre Él deberán morir para dar lugar a nuevos y mejores
entendimientos de quién es Él, y aun esas nuevas y mejores ideas
están siempre un paso atrás de conocer la grandeza y el carácter de
Dios. Podríamos decir que Dios es aquel del que nada puede ser
dicho pero del que nunca podremos dejar de hablar, según lo define
Peter Rollins.



Los dichos de Jonás me suenan tan conocidos, tan familiares. Los
digo, me los dicen. Y por lo general tienen tanto que ver con lo que
queríamos que sucediera y no se dio.

Jonás es amigo de Dios, tiene una relación personal con Él. Lo
conoce. Conversan, saben el uno del otro.

Y Dios le enseña a Jonás a ser más generoso, a mirar más allá de
su mezquindad. Jonás no consideraba ni siquiera a bebés, enfermos,
ancianos o a los animales. Jonás era más sectario que humano. Y
aquí está el mensaje que me hace pensar. El mensaje revolucionario.
Dios le está enseñando a un religioso lleno de prejuicios que hay
bendición más allá de su grupo cultural. Y que él puede ser parte de
los planes grandes de Dios si se abre a ser más como Dios. Si deja
sus parcialidades y abraza al enemigo como hermano. Después de
todo, los asirios a los que les predicó el profeta Jonás no mataron al
mensajero por causa del mensaje (cuestión muy común), sino que lo
escucharon, a pesar de su acento extranjero y de sus malas noticias.

Señor, que se expandan nuestros horizontes. Que logremos ver las
cosas más en sintonía con tu corazón. Amén.
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NUEVO

A Jesús no lo definió su pasado: lo definió su futuro. Lo que Dios le
dijo que iba a ser, el destino que le declaró la Palabra, las profecías
que hablaban de su victoria. Jesús no miraba al pasado para saber
quién era, miraba al futuro.

A Jesús lo definía un: “Este es mi Hijo amado [...]” (Mateo 3:17).
Su actitud se refleja en pasajes bíblicos como estos: “Levántate,
resplandece; porque ha venido tu luz, y la gloria de Jehová ha
nacido sobre ti” (Isaías 60:1, Nueva Versión Internacional); “Cosas
que ojo no vio, ni oído oyó [...] son las que Dios ha preparado para
los que le aman” (1 Corintios 2:9); “Planes de bien y no de mal para
darles un futuro y una esperanza” (Jeremías 29:11, Nueva Biblia
Viva); “[...] somos más que vencedores por medio de aquel que nos
amó” (Romanos 8:37)”. A Jesús no lo definía lo que decían otros,
sino lo que Dios decía y prometía en su Palabra.

Veamos cuán importante es esto a la luz del pasado de Jesús.
Cuando Dios nos presenta sus antepasados y parientes, no disimula,
no se queda con secretos familiares, no esconde. Jesús venía de una



familia tan buena como mala. Tan ejemplar como problemática. En
su genealogía aparecen prostitutas (Tamar y Rahab), gente que
estuvo relacionada a la idolatría y hasta sacrificios humanos (Rut, la
moabita). También encontramos un personaje que tiene tanto de
valiente como de inmoral y asesino (David) y un rey tan sabio como
pagano (Salomón), por mencionar solo algunos. Su familia no parece
ser mucho mejor que la de cualquiera de nosotros. ¿No es esto un
alivio? A Jesús no lo determinó su pasado: ni su familia disfuncional.

Su ciudad de crianza puede ser comparada con una villa, una
favela o algo parecido. La gente se preguntaba si de allí (de Nazaret)
podía salir “algo bueno” (Juan 1:46). Su concepción era, cuanto
menos, dudosa (¿o era fácil aceptar que había sido concebido de
una virgen, gracias al Espíritu Santo?) y muchos nunca dejaron de
considerarlo un hijo bastardo. Herodes intentó matarlo siendo bebé
y fue mayormente despreciado por los que tenían autoridad (buen
caldo de cultivo para profundos traumas). ¿No es todo esto
suficiente como para marcar el psiquismo de alguien? ¿Para que un
profesional de la psicología evalúe su pronóstico como, al menos,
difícil?

Pero (y subrayemos este PERO) a Jesús no lo definió su pasado, lo
marcó y lo definió el sueño de Dios para su vida. Su futuro, Él bien
sabía, estaba intacto.

La historia es antes y después de Jesús, porque Él creyó que era
posible cambiar la historia, la propia, la del mundo, la de Dios y la
del universo. Creyó que era posible lo diferente, lo distinto. Usó las
herramientas, los métodos, las formas no convencionales, hasta no
aconsejables muchas veces, las no probadas, porque quería algo



diferente. Y Dios es un creativo, es un original que se la pasa
haciendo “nuevas todas las cosas” (Apocalipsis 21:5).

“Locura es hacer siempre lo mismo y esperar resultados
diferentes”, decía Einstein. Jesús quería algo diferente y dejó de vivir
la religión como todos la vivían. Dejó de limitar a Dios y le creyó.
Descreyó de sus miedos y dudas, pero le creyó a las promesas del
Padre.

Tu futuro está en blanco, absolutamente en blanco. El próximo
segundo no ha sido escrito. Que nadie te engañe, que nada te
confunda. Tu vida está toda por escribirse.

Hoy puede ser el primer día del resto de tu vida: ¡sí, hoy! Porque
cuando se trata de un cambio, lo que importa no es lo pasado sino
lo que viene. Cuando se trata de un cambio importa tu futuro,
porque es allí donde vas a vivir el resto de tu vida. Y tu futuro está
intacto, en blanco, abierto, todo disponible. Esto es fantástico. Esto
es evangelio. Esto es una buena noticia.
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HAMBRE Y FAST FOOD ESPIRITUAL

Trabajaba en una clínica en la ciudad de Buenos Aires, Argentina,
cuando una médica me paró una mañana para pedirme que
escribiera y publicara algo en la revista institucional. ¿El tema
sugerido? El malestar. “No sé qué les pasa a mis pacientes, los veo
cada vez más violentos, menos respetuosos. Todo el mundo está tan
ansioso… como enojado”, me dijo entonces, preocupada.

En la calle me entregan volantes sobre “videntes naturales”,
“terapias alternativas”, “unión de parejas” y tanto más. Tengo la
sensación de que hay hambre. Hambre de soluciones verdaderas a
problemas reales. Necesidad de paz.

Algo no está bien. Algo debe suceder y pronto. Lo sabemos. Lo
presentimos. Estamos buscando y sentimos la frustración de no
encontrar. Cuando el día acaba y el movimiento cesa, cuando el
ruido es reemplazado por el silencio, entonces el hambre toca la
puerta una vez más. Podemos olvidarlo mientras nos ocupamos de
mil cosas, podemos ahogarlo bajo el sonido de la radio o de un
pódcast. Podemos llenarnos los ojos de pantallas con cada vez más



pulgadas. Pero en algún momento nos alcanza. Y en el silencio de la
noche, vuelve a dejarnos sin dormir.

El hambre molesta y persiste. Las dietas serias no te niegan el
comer: saben que estarían condenadas al fracaso. No se puede
escapar del hambre, llega la hora en que se convierte en dolor.
Duele el estómago. Y duele el vacío en el corazón.

Dice Dios que mandará un tiempo en que habrá hambre, pero
hambre de la Palabra de Dios. Hambre de una experiencia de
cercanía con la Palabra, y con Cristo que es esa Palabra hecha carne.
Y Dios mismo promete que lo vamos a encontrar cuando lo
busquemos con todo el corazón (Jeremías 29:13). El hijo pródigo
(puedes leer su historia en Lucas 15) tenía hambre, y eso lo llevó a
su padre. Las algarrobas de los cerdos no satisfacen, más bien dan
asco. Y en la noche maloliente, nauseabunda y vergonzosa decidió
que ya era suficiente. Porque las algarrobas de los cerdos no te
sacan el hambre, solo llenan el estómago. Malgastarlo todo te
conecta con las luces brillantes de la noche, y luego te deja con la
resaca del vacío, con tu soledad, y nuevamente con hambre.

El mensaje para hoy viene de la historia del hijo pródigo y nos
dice que en la casa del Padre hay un banquete esperando cuando
decidimos volver. La fiesta es en casa, en la tuya y la mía. En la que
moraremos “para siempre” (Salmos 23:6). Y es gracias al que murió
para que puedas dejar de alimentarte con las algarrobas de los
cerdos.
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“VOCÊ É SEMPRE VOCÊ!”

En 2006 me encontraba en el estado de Maranhão, bien al nordeste
de Brasil. Hacía pocos meses que había concluido mis estudios
universitarios y decidí pasar un par de años como misionero. Así es
que estaba trabajando junto a dos pastores en Barreirinhas, un
distrito que contaba con 70 iglesias. El trabajo era enorme y yo
estaba tratando de colaborar con mi pobre portugués (del cual los
locales se reían). Era una zona difícil de penetrar, con muchos
caminos angostos en la selva, ríos, lagunas y arroyos que impedían
el paso.

Uno de los dos pastores de la zona me había hospedado en su
casa. Allí me hice amigo de la familia, especialmente de sus dos
hijos. Emilie era la menor: una hermosa garota de seis años de
edad. Simpática, despierta y graciosa. ¡Qué bueno era jugar con
ella! Era mi compañera: a donde yo iba, ella iba también… siempre
estaba conmigo.

Cierto día, por causa del calor y el uso del casco para andar en
moto, decidí cambiar de look: me corté el cabello bien corto (tanto



que no tenía la necesidad de peinarlo) y me saqué la barba. Quedé
distinto y con unos años menos encima. Cuando Emilie me vio... ¡se
largó a reír! Se reía con tantas ganas que me tentó y comencé a reír
con ella. Mientras se reía, señaló mi cambio: “Você… jaja... tiro sua
barba… jaja!”. A lo que yo respondí que había cambiado de
identidad: “Sim, agora sou outra pessoa!”. Sin esperar un instante,
me contradijo: “Não! Você é sempre, você!”.

Você é sempre, você! Dios y Emilie me enseñaron una lección ese
día. Una lección que me es útil cuando las cosas en la vida no están
en orden, cuando siento que Dios me mira de otra manera. Cuando
pecamos, cuando nos alejamos de lo bueno, cuando llegamos a casa
luego de una noche en la que estuvimos muy lejos de Dios… y
especialmente cuando hemos luchado con nuestra conciencia por
tanto tiempo que ya sentimos vergüenza de volver a pedir perdón
por lo mismo… En todas esas circunstancias, Dios tiene un mensaje
para nosotros: “Você é sempre, você!”.

Aunque no lo sintamos, aunque no lo merezcamos, aunque no
tengamos cara para volver al Padre… para Él siempre somos sus
hijos. Cuando sintamos que la vida nos cambió, que las cosas nunca
van a volver a ser como antes o que ya no hay vuelta atrás… hace
bien recordar que no importa cuánto hayamos cambiado a la vista
de otros, para Él: “Você é sempre, você!”.

Y si para Dios no dejamos de ser sus hijos, y al volver nos recibe
con una fiesta, con ropas nuevas y con un anillo de honra, hoy tal
vez sea el momento de preguntarnos a quién le vamos a creer. ¿A
nuestras emociones negativas sobre nosotros mismos? ¿A nuestros
pensamientos tóxicos sobre nuestro poco valor? ¿O al Padre que
antes de que pudiéramos llegar a casa salió corriendo a recibirnos?
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PECADOS: LOS TUYOS, LOS MÍOS, LOS
NUESTROS

En Juan 8 se nos relata cómo el amor apasionado y puro de Jesús se
encuentra con una multitud embravecida y con una mujer
semidesnuda.

A los primeros les recuerda que su furia no tiene que ver con la
mujer, sino con la propia miseria angustiosa y con la desesperación
del pecado. La multitud no es en nada mejor que la mujer, solo se
encuentra vestida. Jesús la desviste, y cuando todos ven la condición
de iguales que los hermana en sus harapos con la mujer, dejan las
piedras y caminan a casa en silencio.

Jesús escribe sobre la tierra los pecados no confesados (de haber
sido confesados, Jesús no los recordaría: Dios olvida los pecados por
los que pedimos perdón, según nos dicen Isaías 43:25, Hebreos
8:12). En la crítica y la acusación de la multitud sobre la mujer, los
desaforados escribas y fariseos (religiosos fanáticos de entonces)
buscaban anestesiar el dolor de una religión llena de nada más que
reglas. Y por supuesto mucha culpa, vergüenza y miedo.



La mujer está lejos del hogar. Ya no sabe cómo se siente estar en
casa: la suya está destruida. Y ahora aparece Jesús, que no
demuestra buen juicio ni moderación con ella. No le pide (notemos
bien esto) un firme propósito de reforma moral. No pregunta si está
arrepentida. En cambio, ofrece un nuevo hogar para su corazón,
construido en la libertad de no sentirse menos que nadie. Ella era
igual de pecadora e igual de amada. Su pecado, al igual que el de
quienes la condenaban, era tan solo un analgésico que calmaba el
dolor a precios enormes.

Sus mecanismos disfuncionales de afrontamiento, como los
nuestros, eliminaban momentáneamente la pena, para luego dejarla
desgarrada en el alma. Ya bastante tenía la mujer con el dolor que
había intentado olvidar en los brazos de su amante, brazos que
ahora no estaban y que la habían entregado traicioneramente a
sufrir la vergüenza en soledad.

A veces me pregunto: ¿por qué Dios no muestra moderación y
sentido común cuando lidia con nosotros? Jesús parece operar desde
otra lógica, desde otra perspectiva tan ajena a la nuestra y a la que
la religión muchas veces nos ha enseñado, pero ¿por qué? La
respuesta, en aquella ocasión, parece ser que Jesús estaba mucho
más preocupado por ella que por lo que ella había hecho. Estaba
interesado en recibirla, pues hacía tiempo que ella había emprendido
un viaje lejos. Para Cristo era tan importante la bienvenida, tan
emocionante el reencuentro, que nada importaba más.

Que la solución de Dios al problema del pecado, a la que
llamamos una relación de salvación, te alcance. Que el misterio de la
piedad triunfe en tu corazón sobre el misterio de la iniquidad y que
la gracia de Dios, que sorprendió a la mujer, te sorprenda hoy de la



forma en que más lo estés necesitando. Oremos esto juntos, si tu
corazón está de acuerdo, en Jesús, ¡amén!
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JUGAR A PERDER

En la reflexión anterior, analizábamos a la mujer sorprendida en
adulterio y a sus acusadores. Ambos se creían muy diferentes, pero
formaban parte del mismo grupo de vagabundos en busca de un
hogar.

Los religiosos buscaban en el pecado de la acusación, la crítica y
el señalamiento un escape para la angustia que de seguro les
ocasionaba su estricta religión. Debemos condolernos por la
situación de estos hombres tanto como lo hacemos por la de la
mujer. Eran almas cargadas bajo el peso doblegante de la culpa.

La mujer no era muy diferente: buscaba huir de su realidad y
sentir que nada más importaba en los breves momentos en que la
voluptuosidad del placer y la compañía anestesiaban su dolor.

Muchas veces nos prestamos a jugar los juegos del pecado y he
aquí un cuento que caricaturiza esto mismo:

 
Un señor le pidió una tarde a su vecino una olla prestada.
El dueño de la olla no era demasiado solidario, pero se



sintió obligado a prestarla. A los cuatro días, la olla no
había sido devuelta, así que, con la excusa de necesitarla,
fue a pedirle a su vecino que se la devolviera.

—Casualmente, iba para su casa a devolverla... ¡el parto
fue tan difícil! —dijo el vecino.

—¿Qué parto?
—El de la olla.
—¡¿Qué?!
—Ah, ¿usted no sabía? La olla estaba embarazada.
—¿Embarazada?
—Sí, y esa misma noche tuvo familia, así que debió hacer

reposo, pero ya está recuperada.
—¿Reposo?
—Sí. Un segundo por favor. —Y entrando en su casa trajo

la olla, un jarrito y una sartén.
—Esto no es mío, solo la olla.
—No, es suyo, esta es la cría de la olla. Si la olla es suya,

la cría también es suya.
“Este está loco”, pensó el dueño de la olla, pero aceptó

los utensilios.
Esa tarde, el vecino otra vez le tocó el timbre y le pidió el

destornillador y la pinza. Ahora, el hombre se sentía más
obligado que antes y aceptó.

A la semana, el vecino pedigüeño le tocó la puerta.
—Ay, vecino, ¿usted sabía que su destornillador y la pinza

son pareja?
—¡No! —dijo el otro con ojos desorbitados.



—Fue un descuido mío, por un ratito los dejé solos, y ya
la embarazó. Le traje la cría —dijo y, abriendo una
canastita, entregó algunos tornillos, tuercas y clavos que,
dijo, había parido la pinza.

“Totalmente loco”, pensó el dueño de las herramientas.
Pero los clavos y los tornillos siempre venían bien.

Pasaron dos días. El vecino pedigüeño apareció de
nuevo.

—Noté el otro día, cuando le traje la pinza, que usted
tiene sobre su mesa una hermosa ánfora de oro. ¿No sería
tan gentil de prestármela por una noche?

Al dueño del ánfora le tintinearon los ojitos.
—Cómo no —dijo.
Pasaron dos noches en las cuales el dueño del ánfora no

se animó a golpearle al vecino para pedírsela. A la semana,
no aguantó su ansiedad y fue a reclamarle.

—Ah, ¿no se enteró? El ánfora murió en el parto… —dijo
el vecino.

—¿Usted se cree que soy estúpido? ¿Cómo va a estar
embarazada un ánfora de oro?

—Mire, vecino, si usted aceptó el embarazo y el parto de
la olla y el casamiento y la cría del destornillador y la pinza,
¿por qué no habría de aceptar el embarazo y la muerte del
ánfora?1

 
Cuando entramos en el juego del pecado sabemos que es una

locura, que no nos lleva a ninguna parte... aunque a veces luego de
un tiempo creemos que podemos salir ganando. Nos engañamos a



nosotros mismos ignorando las consecuencias. Es que el pecado
podría ser definido psicológicamente como un mecanismo de
afrontamiento disfuncional. O sea, no funciona para solucionar nada,
para hacerle bien a nadie… Sin embargo, hay momentos en que
pareciera que no pudiéramos hacer nada más, que la única forma de
afrontar el dolor, la inseguridad, la vergüenza, la soledad, la
tremenda necesidad de ser aceptados, o lo que quieras sumar a esta
lista, es volviendo a lo que no funciona para resolver nuestra
necesidad de fondo.

Hoy, como la mujer y los hombres religiosos de esta historia,
necesitamos un encuentro con Jesús. En su presencia reconocemos
nuestro pecado y reconocemos la inutilidad que trae, su
disfuncionalidad, su engaño. En la presencia de Jesús los hombres
reconocieron que jugaban a culparla, pues de esa manera se sentían
menos culpables. Y la mujer tomó conciencia de que lo que buscaba
en sus amantes lo tenía todo en Jesús. El encuentro con Él nos salva
de nosotros mismos y de buscar en donde nunca vamos a encontrar.
Hoy, ¿de qué necesito ser salvado?

1 Jorge Bucay, Recuentos para Demián (Buenos Aires, Del Nuevo Extremo, 2001).
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DESNUDOS FRENTE A JESÚS

Tenía seis años, vivía en Misiones, al norte de Argentina, cerca del
límite con Brasil y Paraguay. La casa de mi niñez tenía un patio
grande, dos árboles de mango, uno de papaya, una huerta, algo que
se podría decir que se parecía a una casita del árbol y una hamaca.

Un día, mientras juntaba las hojas luego de una lluvia (sí, ¡a veces
me hacían trabajar!), me quedé debajo de la hamaca jugando con el
charco de barro que se había formado. Debajo de la hamaca no
crecía el pasto, había un sector solo con tierra. Hacía mucho calor y
a mí no se me ocurrió mejor idea que la de revocar la pared con
lodo. Y me pasé un buen rato jugando al albañil contra esa pared.

La pared era baja y se podía fácilmente ver hacia el otro lado,
donde la vecina tenía el tendedero lleno de ropa recién colgada.
Recuerdo el reflejo blanco de las sábanas, camisas, algunas toallas,
etc. Sin pensarlo mucho, dejé de revocar la pared y me puse a tirarle
barro a toda la ropa que estaba colgada y limpia. Sí, a toda la ropa.
No dejé prenda sin una buena cucharada de barro. Cuando terminé
mi “trabajo”, me fui contento. Al rato, llegó mi mamá. Resulta que



mientras papá estaba en la sala en una reunión de trabajo, llegó la
vecina enojadísima a golpear la puerta y decir que yo le había
llenado de barro la ropa, que debajo de mi hamaca había barro y
sobre la ropa de ella, ni hablar. Mamá me preguntó qué había hecho.
Yo dije que nada, y sostuve la mentira todo el tiempo. Mamá no me
creyó y me dijo: “¡¿Cómo le vas a hacer eso a la vecina! ¿Sabes
cuánto cuesta lavar la ropa?!”. Yo seguía negando haber sido el
responsable.

Al rato, miré mi ropa, mis manos y mis uñas. Me di cuenta de que
ellos siempre lo habían sabido. Era obvia mi culpabilidad: yo estaba
todo embarrado.

Marcos nos cuenta su experiencia de desnudez frente a Jesús. La
biografía de Cristo que escribió Marcos (capítulo 14:51,52) narra lo
ocurrido. Sucedió que Judas lo acababa de entregar, todos huyeron,
pero Marcos lo seguía, hasta que lo prendieron y huyó desnudo.
Juan, Lucas y Mateo en sus biografías no comentan esta escena,
que debe haber sido bastante notoria, muy probablemente por
respeto a Marcos. Pero Marcos no puede dejar de narrarla en su
evangelio. Marcos la cuenta sin nombrarse, según era el estilo de
ese tiempo (así como hace Juan al hablar de sí mismo y decir, por
ejemplo: “Aquel a quien Jesús amaba”).

Marcos quedó desnudo frente a Jesús y huyó. En el mismo
capítulo 14 aparecen otras dos personas desnudadas por Jesús. Una
es Judas, que durante la cena es expuesto por Jesús y a quien,
luego del beso, nuevamente Jesús lee el corazón, algo que ningún
otro discípulo podía leer. Pedro también es desnudado en la Última
Cena y en el patio del Sumo Sacerdote. Luego de negarlo, entiende
que Jesús ya lo sabía todo.



Y aquí viene el corazón del mensaje de esta menta espiritual:
Jesús ya lo sabe. Sí, ¡Jesús ya lo sabe! Él ya sabe que lo vas a negar,
que lo vas a abandonar cuando llegue la cruz. No te cubras frente a
Jesús como haces frente a la gente. No hay forma de disimular nada
frente a Él. Sin embargo, y esta es la mejor parte, Jesús ya te
aceptó como aceptó a cada uno de los 12. Ya eres uno de sus
discípulos. Él ya confía en ti. Jesús ve nuestra desnudez y nos
acepta. Nos avisa y nos advierte. Pero en el mismo momento nos
hace saber que somos amados y aceptados.

Hoy es el momento de acercarte, el momento de pasar vergüenza
frente a Jesús: ese es el mejor lugar para ver nuestra realidad. No
hay mayor respeto y mejor lugar para encontrarnos con lo peor y lo
mejor de nosotros que frente a quien nos quiere de todo corazón.

No hagas como yo luego de embarrar la ropa de mi vecina. No
niegues tus fracasos y miserias con las manos llenas de barro. Deja
que Jesús te diga la verdad; vale la pena. Eso es lo que nos
aconsejarían Pedro y Marcos. Nos dirían, como quienes saben
exactamente de lo que hablan: “Él ya lo sabe. Él te quiere igual”.
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MISTERIO

¿Cómo es que a un día triste y frío se le prenden las luces con un
apretón de manos, con la llegada de un abrazo o con el sonido de la
voz de quien nos hace sentir queridos?

¿Qué se fusiona por dentro cuando, en medio de tantas
frustraciones, apuros y contratiempos, alguien nos hace ver el vaso
medio lleno y sentimos que no nos hizo falta más que eso para que
el aire volviera a entrar?

¿Cómo es que el trayecto entre el comienzo de una línea de
espera y su final se puede transformar en una peregrinación a
encontrarnos con Dios? ¿Qué sucede cuando la caminata apurada al
trabajo se transforma en un paseo en el que sentimos la compañía
silenciosa de Jesús en el eco de nuestros pasos?

Cuando en medio de tanto cemento, ruido, polución, rostros serios
y hombros apretados me encuentro contemplando el atardecer
desde un piso 13 con mi terapeuta. Cuando en la sonrisa de un niño
se dibuja de regreso la mía. Cuando levanto los ojos al cielo para
recordar que Dios es mucho más que todo esto. En todas estas



situaciones me encuentro con la gracia, con lo trascendente e
inexplicable. Ningún otro encuentro podría ser tan afortunado.

En nuestras transacciones con Dios recibimos siempre más de lo
que damos. Pueden suceder en cualquier parte y en cualquier lugar.
Y, después de llenarnos de mucho bueno, aun así, nunca estamos en
deuda. En esos momentos, la crisis mundial de turno parece de otro
planeta y la pandemia se toma una tregua (vivimos en una
pandemia de dolor hace miles de años).

Antes de seguir con el día, o de terminarlo, tómate un momento
para respirar profundo y encontrarte con la generosidad del aire que
nos rodea y nos mantiene con vida. Con un corazón que late y con
millones de células que fielmente nos acompañan y trabajan juntas.
Tómate un momento para que la gracia y su misterio te alcancen.

El balance siempre es positivo en los libros y en los asientos de la
gracia.
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EL SÍNDROME DE JONÁS

Jonás es la lectura para los judíos, especialmente para los niños,
durante el Día del Perdón o Yom Kippur. Esto se debe a que la
historia de dicho profeta muestra claramente la disposición de Dios
para perdonar.

Me llama la atención de entrada la pasividad de Jonás (cuyo
nombre significa “paloma”) y su contraste con la de los demás
protagonistas. Jonás huye y Dios lo persigue, los marineros oran (sí,
los paganos, alejados del Dios de Israel, los “no conversos”) y él
duerme. La gente de Nínive ora y pide perdón de corazón y
activamente, mientras él predica por obligación y se sienta a esperar
su destrucción. El personaje más activo de la historia es Dios, tan
activo que hasta cambia de idea con respecto a la destrucción.
Constantemente dinámico.

Ahora, ¿puede ser que los marineros lo despierten para pedirle
que ore por ellos? Es tremendo esto. Los marineros tienen una
predisposición más espiritual que Jonás, quien duerme… Ya desde el



principio, la historia deja en evidencia que el profeta no es un gran
iluminado. Y eso a pesar de que sabía la voluntad de Dios…

La historia es increíble. Jonás quiere la muerte de los de Nínive. Y,
una vez que ve que los de Nínive serían perdonados, desea su
propia muerte y se la pide a Dios. Y, aunque tiene en menos las
vidas humanas, se preocupa por la muerte de un árbol (Jonás 4:9).

Los marineros, los habitantes de Nínive, la criatura marina (o
ballena), todos hacen caso a Dios. Todos salvo Jonás, quien cuando
lo hace lo hace solo a regañadientes. En general, desobedece y se
escapa. ¿Y por qué Dios lo usa?

¿Está deprimido Jonás? Se queda dormido en la tempestad, piensa
que todo lo malo es por él, pide que lo tiren al mar (básicamente
pide la muerte…). No se lo ve positivo prácticamente en toda la
historia, no disfruta, está irritable y quejoso.

Dios encuentra a Jonás pese al lugar y las condiciones en las que
el profeta se haya: dormido, escapando, con pocas ganas de
servirlo, resentido contra los que no son de su grupo, queriendo
morirse, enojado con Dios, etc.

Dios me encuentra donde sea que esté, y tiene un camino. Porque
puede ser que quiera servirlo como san Pablo, como Daniel o como
la virgen María. Pero que no esté entendiendo la voluntad de Dios
para mí. Dios tiene un camino de la mano de Jesús, en donde hay
esperanza para las tormentas de nuestra vida.

¿Estoy padeciendo acaso yo también el “síndrome de Jonás”?
¿Hay algún área de mi vida en donde estoy corriendo en dirección
opuesta a la voluntad de Dios? ¿En qué no entiendo lo que quiere
hacer Dios y me enoja la realidad?



Te invito a compartir esta oración: “Querido Dios, ayúdanos en
nuestras limitaciones. Y te pido por favor que envíes una tormenta, a
los marineros, a la ballena, lo que sea que fuere necesario para
redireccionarnos. No nos va a gustar nada probablemente en un
principio, pero, por favor, muéstranos tu camino. A diferencia de
Jonás, quien sabía exactamente tu voluntad para su vida (aunque no
la entendiera), nosotros la estamos buscando: quisiéramos verte”.
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EL CUENTO DE LA ENTRADA AL CIELO

“Y resulta que el único que podía juzgarme, me defendió hasta la
muerte”. Cuando alguien me compartió esta frase en un mensaje
que recibí en mi celular, me acordé de este cuento de Peter Rollings:

 
Un amigo mío soñó que moría y se iba al cielo. Allí estaba
Pedro para recibirlo. Cuando estaba por poner un pie
dentro del cielo, notó que afuera de la entrada había
muchas personas. Entre ellas, reconoció a varios de sus
amigos. Algunos de ellos eran ateos, algunos de ellos
budistas, algunos agnósticos y otros judíos o hindúes.
Había también cristianos de los grupos discriminados y
condenados dentro de la iglesia. Y otros solo Dios sabe qué
eran.

Entonces, la persona del sueño le preguntó a Pedro:
“Pedro, ¿qué hay de mis amigos y toda esta gente?”. Y la
respuesta de Pedro encogiéndose de hombros fue: “Bueno,
pues, ya conoces las reglas, tú ya conoces las reglas…”,



dando a entender, obviamente, que no podrían entrar.
Luego, el hombre que soñaba pensó en su punto de
referencia, en su Señor: en Jesús. Jesús el extraño, Jesús el
“borracho”, el amigo de los pecadores, el “bastardo”. Jesús,
el que siempre se quedaría con los oprimidos, con los
discriminados y despreciados. Entonces, luego de una
pausa, dijo: “¿Sabes qué, Pedro? Creo que me quedaré
aquí afuera con mis amigos”.

La parábola termina con Pedro dibujando una gran
sonrisa y diciendo: “¡Por fin, por fin lo has entendido!”.

 
¿No fue Jesús acaso el primero que abandonó el cielo “porque

tanto amó Dios al mundo que dio a su único Hijo” (Juan 3:16, Nueva
Traducción Viviente)? ¿No fue Él quien primero pensó que era más
valioso estar y sufrir con nosotros que toda la gloria que tenía allá?
¿No fue Él el primero que salió del cielo y prefirió nuestro infierno a
vivir sin nosotros? ¿No fue Él quien dijo que “no hay un amor más
grande que el dar la vida por los amigos” (Juan 15:13, Nueva
Traducción Viviente)?

Me cuesta expresar lo potente que es este mensaje. Lo
profundamente terapéutico. Lo transformador que es para nuestra
mente. Es que Jesús decidió que éramos más importantes que el
cielo. Literalmente.
Entonces, cuando en nuestra vida espiritual o en nuestra confesión
religiosa llegar al cielo y alcanzar el premio es lo más importante, tal
vez tenemos que replantearnos algo. Lo más importante en la vida
llena del Espíritu Santo es que Cristo viva resucitado en nuestros
pensamientos, acciones, planes y vida diaria. Cuando Él es más que



nuestro Salvador y es nuestro Señor, vivimos en paz y el cielo se
transporta a la Tierra. Porque, como Él decía: “El reino de los cielos
se ha acercado” (Mateo 4:17). El reino se acercaba cuando los
despreciados, andrajosos, vagabundos y perdidos (todos nosotros)
descubrían que eran hijos, amados, valiosos y únicos. Cuando había
lugar para todos a la mesa, lugar para los Zaqueos, las Marías
Magdalenas, los “hijos del trueno” y los corruptos funcionarios
públicos.

No olvidemos nunca que el cristianismo no es la salvación del
infierno, el foco no puede estar allí, sino en la capacidad de
atravesarlo con Jesús. Él nos salvó de experimentar nuestro infierno
solos. Y estar con Él hace toda la diferencia. Porque, con Jesús,
finalmente, no hay infierno.

Es muy poderoso este mensaje, porque el mensaje de Jesús es un
mensaje de salvación, no de condenación. Es un mensaje de paz
para hoy, ahora mismo. La paz del Espíritu que habita en nosotros y
reina por sobre cualquier esclavitud que nos hace creer que no
podemos cambiar. Allí está el asunto: ¿a quién le creo? ¿A mis
pensamientos o a lo que dice Jesús? Jesús es quien considera tu
vida y la mía tan valiosa como la vida de Dios mismo.

No sé cómo escribir esto de alguna manera que nos haga explotar
el corazón de agradecimiento y de alegría. Espero que eso lo esté
haciendo en tu corazón el Espíritu Santo de Jesús, que está presente
mientras lees estas líneas. Cuando escucho predicarse en el nombre
del evangelio la condenación, no puedo entenderlo. El evangelio es
poder para salvación a TODO el que lo cree, no poder para
perdición. Así lo grita Pablo en Romanos 1:16.



Hoy, recibamos la sonrisa de Pedro, como en el cuento, porque
entendimos que en Jesús nadie se queda afuera. Nadie se queda
afuera no porque no importe lo que hacemos (lo que hacemos nos
puede lastimar y lastimar a otros, y eso es importante), sino porque
importa más lo que Él hizo y sigue haciendo. Importa Jesús
resucitado en nuestro interior. Y es hermoso que importe que Él
prefirió quedarse fuera del cielo si sus amigos no estaban con Él.
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DEJAR ATRÁS E IR HACIA ADELANTE

Cierta vez, un grupo de turistas se acercaba a una aldea, y
antes de llegar al pueblo se encontraron al costado del
camino con un anciano. Un joven del grupo se acercó y se
animó a preguntarle: “Dígame, señor: ¿ha nacido en este
lugar algún gran hombre o alguna gran mujer? ¿Algún
famoso, algún héroe? ¿Ha nacido algún grande?”. El
anciano, entre pícaro y sabio, no tardó en responderle:
“Que yo sepa, hasta ahora solo han nacido bebés”.

 
No puedo olvidarme de esta historia que alguna vez leí. Pensar en
Jesús bebé es recordar la humildad de su nacimiento. Es recordar a
un grande que llegó en pañales.

Me pregunto por qué Dios no lo hizo llegar ya adulto. Después de
todo, Pablo dice que Jesucristo era el segundo Adán (y Adán fue
creado directamente adulto). Dios eligió hacer su desembarco en las
playas de este mundo como un indefenso bebé de una familia pobre.
Sí, esos bebés que hemos visto más de una vez en los brazos de una



familia humilde, que tal vez es la nuestra. Y recuerdo los brazos de
la virgen, que seguramente no eran más que adolescentes —tal vez
ni siquiera tenía la edad con la que hoy una señorita termina la
escuela secundaria, se desposaban muy jóvenes por esos tiempos—,
y en esos brazos descansaba Dios. Es una situación sencillamente
increíble.

Imaginar a Jesús en pañales me es de consuelo cuando pienso en
cuestiones que hubiese querido ver maduras, pero todavía están en
etapa germinal.

“Hasta la caminata más larga comienza con el primer paso”, me
recuerda mi archivo mental de dichos, y pienso que hasta el caracol
llegó al arca de Noé perseverando.

Pensar en Jesús es recordar que no es cuestión de tener más, sino
de necesitar menos, de no aferrarse. Jesús no se aferró, “sino que
se despojó a sí mismo” (Filipenses 2:7). La Navidad que lo recuerda,
por ejemplo, se tornó el mejor momento del año para las ofertas,
para las compras, para tener más. Pero Jesús hizo justo lo contrario
al venir a nacer en este mundo: dejó todo.

No, no fue fácil. Nunca fue fácil dejar atrás, soltar. Y esto nos hace
recordar otro momento en que Jesús también partió y dejó atrás.

Antes de salir esa tarde miró hacia atrás. La luz entraba por el
ventiluz, era el sol del fin de la tarde. La claridad que se
desperdigaba hacía lo suficientemente nítido el panorama. Se quitó
el delantal lentamente, esta vez acarició la tela del cuello antes de
acomodarlo y colgarlo. Lo colgó junto a los clavos, el familiar cajón
de los clavos. Acomodó martillo, lijas y cepillo al costado del estante
que se encontraba debajo de la mesa. Respiró hondo y se llenó por
última vez del cotidiano aroma a aserrín.



No fue fácil dejar la carpintería. Era más fácil lijar yugos para
bueyes que pedir a otros que llevaran “su yugo”. Era más fácil
fabricar remos que calmar la tempestad en medio del susto de sus
discípulos. Era más fácil trabajar las maderas más duras que
ablandar el corazón de los dirigentes religiosos judíos. No, nunca fue
fácil dejar la carpintería, pero era necesario, porque le era mucho
más difícil abandonarnos a nuestra propia desesperación, tristeza,
culpa y enfermedad. Era una opción, pero demasiado difícil para el
corazón de Jesús, que nos ama tanto.

Y así fue como dejó el cielo, y así fue como dejó la carpintería:
para no dejarnos a nosotros nunca.
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¿QUÉ DEFINE LA ESPIRITUALIDAD?

Se puede ser espiritual sin asistir a una iglesia, se puede creer en
Dios sin sostener ningún credo, se puede incluso adherir a la escala
de valores de una religión sin profesarla. Y hasta practicar rituales de
alguna tradición religiosa sin sentirse parte de esta (como la
Navidad). Sin embargo, y me animo a afirmar esto categóricamente,
no es posible tener una vida espiritual auténtica sin orar.

Entre los cada vez menos creyentes que van quedando en las
sociedades “desarrolladas”, existen algunos que todavía practican los
ritos y las costumbres de su ceremonial, algunos incluso asisten
regularmente a los servicios religiosos. Pero preguntémonos
sinceramente: ¿cuántos aún viven una vida de profunda devoción en
la oración? ¿Cuántos la vivimos?

Si religión viene del término en latín para “religar”, la oración es la
vivencia práctica que concreta este concepto.

La interrupción de esta relación de oración —de este diálogo con
Dios— tiene consecuencias que ninguno desea. Basta recordar el
primer momento de quiebre en la comunión entre Dios y nosotros.



Primero protagonizada por Eva, luego por Adán y finalmente por
todos nosotros a lo largo de nuestra historia.

Tengo un amigo que siempre dice: “Yo no sé cómo es que
engordo, si solo como una vez al día”. Y luego se sincera en forma
de chiste: “En serio, solo como una vez al día: ¡comienzo cuando me
levanto y termino cuando me acuesto!”. Tal vez a esto se refiere
Pablo cuando nos invita a orar “sin cesar” (1 Tesalonicenses 5:17),
porque alcanza con orar una vez al día para engordar
espiritualmente: no hace falta orar tres, cinco o diez veces, podemos
comenzar cuando nos levantamos y terminar cuando nos acostamos.

La oración es principalmente para contactarnos con Dios. Si se
vuelve apenas una costumbre o un requisito mecánico de nuestra
vida, no deja de ser buena, como toda buena costumbre, pero deja
de ser oración. Pasa a ser una autosugestión positiva, un recurso de
programación neurolingüística, o cualquier cuestión terapéutica, pero
deja de ser oración. En cambio, si la oración es un encuentro, un
encuentro con el inagotable poder del creador del universo, un
encuentro con la fuente de valor y amor, un encuentro con quien
queremos mucho, entonces impacta nuestra vida profundamente y
ahora.

Orar es reconocer que no soy el centro del universo, no soy el
centro de mi propia existencia o de la de quienes amo. Pero también
es reconocer que ese centro está muy cerca, a una oración de
distancia.

Entonces, ¿por qué hoy no vivir orando?
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RESCATADOS DE UNA VIDA QUE, CREÍMOS,
NOS HARÍA FELICES

Cuando un sueño o un deseo toma nuestro corazón, creemos que
vamos a ser felices si lo alcanzamos. Creemos que nuestra vida va a
ser mejor cuando lo logremos. Creemos que por fin vamos a
sentirnos completos cuando lo tengamos. Así vamos detrás de una
relación de pareja, de una dieta, de la terapia, del ascenso en el
trabajo, de la estabilidad económica y de tantas otras cosas. Algunas
búsquedas son muy privadas, y tienen nuestro sello personal. Con
respecto a otras, nos sentiríamos sorprendidos al ver cuántos desean
exactamente lo mismo.

Muchas veces somos rescatados de nuestra carrera hacia alguno
de estos objetivos por alguna crisis o golpe. Se cae la estantería y
nos damos cuenta de que lo que pensamos que nos haría felices, en
realidad, nunca lo hará.

En momentos como esos, el golpe me hace reaccionar.
Tal vez Nicolás Copérnico tenga la culpa. Desde que apareció con

su perfil aguileño y su acento polaco nos ha incomodado a muchos.



Hacía preguntas como: “¿Por qué las estrellas que vemos de día no
son las mismas que vemos de noche?”. O: “¿Qué es lo que hace que
cambien las estaciones?”. Estábamos plácidos pensando que éramos
el centro del universo y que todo lo demás giraba en derredor
nuestro. Ptolomeo nos había convencido de esa —a veces— feliz
irrealidad. Somos amados y extremadamente valiosos, pero el
centro, el haz de luz principal en el escenario, no apunta hacia
nosotros, sino hacia Dios. Cincuenta años después de Copérnico
llegó Galileo y volvió sobre el tema. Y no pasó mucho tiempo más
hasta que todos estuvimos de acuerdo en reconocer que no somos
el centro del universo.

También somos rescatados de este confuso engaño cuando
llegamos a nuestras metas y no somos felices, cuando somos el
centro pero nos queda hueco el pecho, cuando somos salvados de
los sueños que creímos que nos harían plenos. Porque no solo
queríamos alcanzarlos, sino disfrutarlos. Disfrutarlos sin perder la
familia en el camino, sin minar nuestra salud, sin alejarnos de
nuestros amigos, ni perdernos de nosotros mismos.

El centro le pertenece al Señor: mientras Él esté allí todo lo demás
toma su lugar y se acomoda. Mientras buscamos las cosas del cielo
como prioridad, las demás pueden ocupar un lugar sano en nuestra
vida. Si buscamos primeramente alguna otra cosa, tarde o temprano
la vida parece avisarnos que necesitamos a alguien que nos salve de
nosotros mismos. Que nos salve de todo eso de lo que hemos sido
convencidos porque le es conveniente al mercado o al sistema, pero
que no cuida la vida. Esta vida y la que vendrá.

Miremos hacia arriba y hagamos foco en el Señor. Ninguno de
nuestros problemas o sueños es más importante que su presencia y



la seguridad de saber que, mientras Él duerme en nuestro barco, la
tormenta nunca nos va a hundir.
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¡UN MUNDO FELIZ MÁS ACÁ!

Hay un himno muy conocido que dice: “Hay un mundo feliz más
allá...”. Quiero proponerte que también haya “un mundo feliz más
acá”. Porque además de la Canaán celestial, Dios nos sacó de Egipto
para llevarnos a la Canaán terrenal. Y Canaán es aquí, no solo allá.

Jesús hablaba de eso cuando decía que “el reino de los cielos se
ha acercado” (Mateo 4:17). Porque Él es un Dios que se caracteriza
por estar cerca, por tener relaciones personales. Mientras otros
dioses son el sol (Ra, para los egipcios), la cosecha abundante
(Baal), el río (Nilo), el dinero (Mamón), etcétera, Jehová, en cambio,
se describe en distintos pasajes del Antiguo Testamento en relación
a las personas: “Yo soy el Dios de tu padre Abraham, de Isaac y de
Jacob”. A Dios le gusta presentarse hablando de los que fueron sus
amigos. Cuando habla de quienes heredaron la Tierra Prometida se
dice que les dio la Canaán terrenal “a la descendencia de Abraham”,
su “amigo para siempre” (2 Crónicas 20:7). Dios quiere darles a sus
amigos acceso a lo mejor de esta vida, porque Él vino “para que
tengan vida y la tengan en abundancia” (Juan 10:10).



Un prisionero del campo de concentración de Auschwitz escribió:
“Aunque las nubes cubran el sol, creemos que el sol está por encima
de las nubes; de la misma manera, creemos que Dios está con
nosotros, aunque todo sea angustia y sufrimiento”. Estos son los
amigos de Dios, los que pueden verlo a través de las nubes.

Porque no es fácil seguir a Jesús cuando vienen las dificultades,
especialmente si son causadas por seguirlo en fidelidad. Cuando
muchos discípulos le dieron la espalda, Juan nos cuenta que los miró
a ellos y les dijo: “¿Ustedes también se quieren ir?”. A lo que Pedro
respondió: “Señor, ¿a quién iríamos? Tú tienes palabras que dan vida
eterna” (Juan 6:67, 68, Palabra de Dios para Todos). Cuando la
situación se pone difícil, lo que importa es el vínculo. Pedro
comenzaba a entender que lo que había encontrado en Jesús no lo
iba a encontrar nunca más en ninguna parte, y que eso valía la
pena.

Jugarse por las relaciones vale la pena, vale el tiempo y vale el
esfuerzo. La escritora cristiana Elena G. de White dijo: “La redención
es aquel proceso por el cual el alma se prepara para el cielo. Esa
preparación significa conocer a Cristo”.

La vida eterna comienza cuando conocemos a Dios “porque esta
es la vida eterna, que te conozcan a ti...”, dijo el mismo Jesús (Juan
17:3). La palabra conocer en la Biblia y en la cultura hebrea no tiene
mucho que ver con conocimiento teórico, del tipo enciclopédico.
Tiene que ver con conocimiento experiencial, en espacio y tiempo
real. No podemos decir en este contexto que conocemos a una
persona, una ciudad o una fruta exótica solo porque hemos
escuchado hablar o leído al respecto.



El conocer bíblico tiene que ver con una experiencia real y
personal con lo que digo conocer. Tanto es así que se usa para la
relación del esposo con la esposa en Génesis 4:1 y en muchos
lugares del Antiguo Testamento. “Conoció Adán a su mujer Eva, la
cual concibió...” (Génesis 4:1). No hay nada de teórico en esta
afirmación y todo de experiencial.

Este es el mensaje del evangelio: la vida eterna puede comenzar
hoy si conocemos a Jesús y a Dios porque hemos probado,
experimentado y caminado en su presencia. Enoc caminó con Dios
aquí (Génesis 5:24), y comenzó la vida eterna en esta tierra para
luego extenderla en la Canaán celestial. Caminar es una experiencia,
la vida eterna también.
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ADICCIÓN: SIN PALABRAS

Las adicciones podrían definirse como aquellas conductas sobre las
cuales nos damos cuenta, pero tarde, de que hemos perdido el
control o la libertad. Un estudio etimológico de la palabra “adicción”
aclara este punto. Adicción está compuesta por un prefijo que
antecede al vocablo “dicción”. El prefijo es “a”. En muchas palabras
de la lengua castellana “a” significa “sin” o la negación de lo que
continúa, o sea “no”. Algunos ejemplos son a-fónico y a-teo (sin
sonido o voz, y sin Dios).

La dicción es la forma de emplear las palabras, la buena dicción o
la mala dicción indica el uso del lenguaje que cierta persona tiene.
En el caso de la palabra “adicción” su significado es el no uso del
lenguaje, el no haber palabra.

En las adicciones, el adicto se ha quedado sin palabra o hay una
negación de la palabra. Se ha quedado sin palabra pues ya no puede
sostener lo que promete o lo que dice. Ha prometido una y otra vez
que este será el último cigarrillo, la última copa o el último consumo.
Le ha mentido a mucha gente, pero principalmente a sí mismo. Su



mentira más conocida es: “Yo lo dejo cuando quiero”. Mark Twain, el
famoso escritor estadounidense, dijo cierta vez: “No es difícil dejar
de fumar, yo he dejado mil veces”.

En la adicción primeramente hay alguien que se ha quedado sin
palabra, alguien que no puede cumplir con lo que promete. Y
también hay algo de lo que no se habla. Cuestiones personales,
familiares, laborales o de cualquier índole, pero de las que no se
habla o se siente que no se puede hablar. Ese dolor del que no se
habla, se tapa con la adicción. Y lamentablemente, “lo que uno no
dice, lo actúa”, señalamos desde el psicoanálisis. Lo no dicho se
hace síntoma, sale por algún lado. La falta de comunicación de
padres a hijos tiene sus costos. La incapacidad de pedir lo que uno
necesita dentro de una pareja tarde o temprano pasa factura. Lo
que no podemos decir y terminamos callando nos termina
lastimando por dentro.

Incluso a lo que uno no le pone la palabra le termina poniendo el
cuerpo. De allí que aparecen tantas enfermedades psicosomáticas en
donde el común denominador es lo que uno se ha callado o de lo
que no puede hablar.

Recordemos que el silencio de los secretos en soledad es como
una lupa, que agranda todo lo malo. Llegó tal vez hoy el momento
no de prometer que esta es la última vez, sino de comenzar a hablar
de nuestra incapacidad, nuestra frustración, nuestro dolor, nuestras
prisiones. La invitación hoy es a abrir tu corazón y contar hasta lo
que más duele a alguien. ¿Por qué no comenzar contándoselo a
Dios? Luego, y con su compañía, quizás sea tiempo de contárselo a
alguien más.
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“¡NO TENGO TIEMPO!”

En el supermercado no compro café si no es instantáneo. En la
televisión, luego de que se me presenta el último producto que
necesito para solucionar todos mis problemas, se me dice que
“¡llame YA!”. Me atrae mucho un servicio si es expreso, rápido.
Preferimos el microondas, aunque la pizza quede blanda y la masa
de la empanada pierda el hojaldre. No importa, es más rápido.

Somos capaces de sacrificar mucho con tal de ir más rápido, como
cuando vamos parados y apretados en el transporte público porque
“no hay tiempo” para esperar una unidad con asientos disponibles, o
al menos no tan colmada de pasajeros. Queremos ir tan velozmente
como se pueda. Pero ¿hacia dónde?

Hace poco encontré entre mis cosas guardadas mi primera
computadora portátil. La compré hace más de veinte años. Es
gruesa, pesada, su pantalla es chica y para abrir cada programa
tarda lo que parece una eternidad. Hace mucho ruido y tiene poca
memoria… Me pareció que hoy no podría esperar los tiempos de la
que una vez fue “mi computadora nueva y de última generación”. Mi



computadora portátil actual, en cambio, es mucho más rápida, de
diseño compacto, silenciosa y hace todo lo que se le puede pedir a
un dispositivo de este tiempo. Lo cierto es que en aquella vieja
laptop escribí mis apuntes de la universidad, mis primeros ensayos y
hasta las tesis con las que terminé mis estudios académicos.

Lo paradójico es que tener una computadora más rápida no me ha
hecho tener más tiempo para lo que me gusta hacer. Antes lo tenía.

Por ejemplo, no recuerdo la última vez en la que respondí “¡sí!”,
sin pensarlo dos veces, cuando un amigo me invitó para hacer algo
juntos. O cuándo fue la última vez que me “sobró tiempo” para
tirarme al sol, leer un cuento, salir a caminar, escuchar a alguien sin
interrupciones o despertarme sin usar una alarma porque ya había
dormido suficiente. En cambio, tengo muy presente cómo me
frustran esos “sí” que ofrezco tan fácilmente a casi cualquiera,
aunque implican casi siempre aceptar más de lo que puedo hacer, y
sacrificar luego mi tiempo con los que más quiero. Algo que muy a
menudo me lleva a enojarme conmigo mismo.

Y me quedé tildado, pensando, allí junto a Salomón, que entendió
todo esto de viejo y lo plasmó en estas palabras: “Todo tiene su
tiempo, y todo lo que se quiere debajo del cielo tiene su hora…
[Dios] todo lo hizo hermoso en su tiempo” (Eclesiastés 3:1,11). Y me
pedí a mí mismo que no me lleve tanto tiempo comprenderlo como
al antiguo rey de Israel…

Que el próximo sorbo de café sea disfrutando de su sabor, su
aroma, su momento. Que la próxima charla sea sin apuro, sin
agenda. Que el próximo caminar te encuentre descubriendo con
pausa el cielo, las flores y el verde. Algo muy bueno va a llegar en
los tiempos de Dios, si le dedico a Él el mío.
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LA PROFECÍA QUE ALUMBRA LA VIDA

Siempre que quiero encontrar a Jesús voy a los evangelios. Me gusta
releer su vida, volver a escuchar sus parábolas, imaginar
nuevamente sus historias. Por el contrario, hay libros de la Biblia en
donde leo largos capítulos y Jesús no aparece. No es así cuando
abrimos los libros proféticos por excelencia: Daniel y Apocalipsis.

En una ocasión me crucé con esta frase (creo que fue algún
contacto de Facebook quien la publicó):

 
Hay un punto en la vida en el que te das cuenta:
quién importa,
quién nunca importó,
quién no importa más,
y quién siempre, siempre importará.
 
Y me he dado cuenta de que, después de todo, hay historias,

personajes y cuestiones de la religión que importan. Otras que,
según el lugar del mundo, la etapa de la vida y la manera de



interpretar la Biblia, dejan de importar. Y que hay cuestiones que
hicieron tambalear mi fe, pero que ya no tienen fuerza.

Sin embargo, hay alguien que siempre importó y siempre
importará. Y es Jesús. Que aparece en todas las profecías de Daniel
y Apocalipsis, transformando estos dos libros de la Biblia, luego de
los evangelios, en los más cristocéntricos de la Biblia. Daniel
profetiza la segunda venida de Jesús, la muerte de Cristo, su papel
en el juicio como sumo sacerdote en el cielo y mucho más.
Apocalipsis muestra a Jesús desde el capítulo 1 y dice que todo el
libro “es la revelación del Señor Jesucristo”, que dio a su siervo Juan.
Y Jesús aparece entre las siete iglesias y en cada capítulo del
Apocalipsis.

Saber que el centro del mensaje profético es Cristo y que Él
aparece en todas partes es tan importante. En el pueblo cristiano
hemos hecho demasiado énfasis en otras cuestiones a la hora de
hablar de profecías, cuando el énfasis es Jesús.

A propósito de hacer énfasis en las cuestiones importantes de la
vida, me preguntaba sobre el sentido de la existencia en relación
con las profecías. ¿Hacia dónde va todo esto? ¿Para qué sirve ser
exitoso, ganar bien, tener lo que se quiere? ¿Qué sentido tiene esta
vida que a medida que pasa el tiempo tomamos conciencia de lo
corta que es?

Pensando en esto me crucé con un libro que me llamó mucho la
atención. Su título: Cuando el tiempo nos alcanza. ¡Qué gran título!
Hay una época en la vida en que el tiempo es eterno, las horas
pasan lentas, los días son largos y los años siglos. Sin embargo, a
medida que crecemos y salimos de la niñez, y cuando la
adolescencia se acaba, en algún momento el tiempo nos alcanza y



nos damos cuenta de que la vida no es para siempre. La cuestión del
propósito de vivir 80 años en lugar de 40 se torna un asunto
relevante. ¿Qué voy a hacer con el tiempo limitado que tengo en
esta Tierra? ¿Cómo voy a vivir?

Aquí, de nuevo, la profecía recobra sentido. La profecía bíblica
tiene mucho que decir en la vida de quienes nos preguntamos con
respecto a la razón de nuestro propio existir y el porqué del mundo
que nos rodea.

La profecía nos coloca en contexto y nos descentra. Pues no
somos el centro de la historia: somos invitados a ser parte de ella.
Pero el centro es Dios, su pasión por la vida, su alocado y
desvergonzado amor por los amigos poco leales que tiene, su
inexistente orgullo cuando sale a recibirnos después de que le
gastamos la fortuna como hijos pródigos. Desperdiciamos nuestra
libertad, nuestra salud, nuestra integridad y cuando volvemos, para
Él, no importan los sermones, más bien importa que estemos allí
nuevamente en su casa.

La profecía le da sentido a lo que nos sucede cada día, pues nos
anuncia que el bien inexorablemente va a triunfar, que la justicia y el
amor van a reinar en el universo y que nuestra vida tiene sentido:
que no es un accidente sino que es parte de algo mucho más grande
e increíble llamado la historia de Dios.
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LA RURALIZACIÓN DEL ALMA

Nos han urbanizado el alma. Nos han conquistado por dentro. Están
conquistando nuestros espacios más privados, más íntimos. Nos
están conquistando el espíritu. Cada vez perdemos más espacio para
lo privado y lo profundo. Pareciera que no hay tiempo para darnos
un tiempo.

¿O acaso la espiritualidad y el contacto con Dios no son invadidos
por los smartphones que vibran por Facebook, WhatsApp, Twitter,
Instagram, etc.? Para ser sincero, no recuerdo cuándo fue la última
vez que tuve una charla profunda con alguien sin que la interrumpa
el entrometido señor celular…

Me parece increíble que seamos siempre alcanzables, que no haya
lugar a donde podamos huir. Que nos hayan conquistado nuestra
privacidad, nuestras agendas y, finalmente, casi nuestro corazón.
Prácticamente todo ha sido alcanzado, hasta la intimidad de una
pareja puede ser vista online por millones.

Comenzamos el día poniendo play y no sabemos a veces por qué
o para qué, pero hacemos lo que tenemos que hacer. En ocasiones



parecemos autómatas. Nos han conquistado el alma.
Hoy quiero proponerte la ruralización del alma: una movida

revolucionaria y hacia la libertad. Una propuesta del mismo Cristo.
Porque “conocerán la verdad y la verdad los hará libres” y “he
venido a declarar libertad a los cautivos, vista a los ciegos, sanar a
los quebrantados de corazón” decía Él (Juan 8:32, Lucas 4:19).

Los grandes personajes “libres” de la Biblia tenían un modelo
espiritual tipo iceberg. Mucha vida con Dios, mucho íntimo y privado,
mucho espacio en el alma. Moisés estuvo 40 años en el desierto, y
luego liberó a Israel. José pasó muchos años en la servidumbre y la
prisión para ser libre y llegar al trono. Jesús pasó 30 años en su
privacidad con Dios y la familia y tres años cambiando el mundo.

Las vidas de los grandes de la fe y del mismo Cristo son un
llamado de atención para liberarnos. A abrir espacios para nuestra
vida de escucha silenciosa. Porque si quieres que algo te pase con
Dios, tienes que abrir un espacio, y después quedarte ahí. Que nadie
y que nada te interrumpa. Sé libre y abre las tranqueras de tu alma.
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PAQUETE DE VIAJE

¿Te gusta viajar? ¿Te gustan las revistas que muestran fotos de
paisajes? ¿Te gusta ver programas de TV en donde se visitan
distintas partes del mundo?

Cuando abro la Biblia hay partes que me recuerdan a un folleto de
una agencia de viajes que quiere entusiasmarte con el último
destino que se promociona. Por ejemplo: “Visítenos y descubra cuán
delicado puede ser el verde de nuestro paisaje junto a la exquisita
tranquilidad de nuestros arroyos y ríos. Si la degustación de la buena
cocina es de su interés, a la hora de la mesa lo sorprenderemos con
las especialidades del chef que quita las angustias. Ningún detalle es
subestimado, lo que usted no podrá dejar de notar al momento de
catar nuestras bebidas artesanales mientras nos ocupamos de que
su copa siempre esté rebosando...”. Y creo que podríamos seguir
parafraseando el salmo 23. A Dios le gustan los viajes.

Hay tres destinos a los que Dios quiere llevarte pronto, esta
semana, este mismo mes. Los tres están en los versículos del salmo
61 y son el refugio, la torre fuerte y la roca más alta. Hoy solo



visitaremos el primero. Pero no te olvides de que el primero es solo
una parte del viaje, no el itinerario completo.

El primer destino es el refugio y cuando la Biblia habla de refugio
se refiere al lugar de descanso. Números 35 señala seis ciudades de
refugio. Eran ciudades donde se podía dejar de escapar, porque se
encontraba el perdón y la protección. Luego, en el libro de salmos
20 veces Dios es el “refugio” (por ejemplo en Salmos 9:9; 18:2;
28:8).

Cuando descansamos y disfrutamos de situaciones placenteras
segregamos serotonina. Si la serotonina está presente, nos sentimos
animados; de lo contrario podemos llegar a experimentar una
depresión. Los antidepresivos modernos intervienen en la
recaptación de serotonina. Necesitamos serotonina para encontrar el
balance neuroquímico adecuado. Si estamos sin descansar, el cuerpo
con el fin de seguir adelante segrega adrenalina. La adrenalina está
hecha para las emergencias, y si tu vida es una constante
emergencia, la adrenalina comienza a intoxicarte y te terminas
agotando.

Cuando Dios creó el mundo “fue la tarde y la mañana del primer
día” (Génesis 1:5, Reina Valera 1995) y así con todos los días. Dios
primero te ofrece la noche, la tarde, te ofrece el descanso; y luego la
mañana. Todos los días. Aún más, cuando Dios crea al ser humano,
lo hace un viernes. El primer día de vida completo que tuvieron Adán
y Eva fue el sábado, el día de descanso. Luego vino la semana de
trabajo. Con Dios es siempre primero la gracia, el descanso, y luego
lo demás.

¿Cómo está tu lugar de descanso, de placer, de encuentro con
Dios y con los tuyos? ¿Cómo está el encuentro en el silencio de tu



alma y con lo que es importante? ¿Cómo están tus horas de sueño?
Sin duda muchas veces lo más espiritual que podemos hacer es
dormir. Es decir basta y descansar. ¿Cómo están tus sábados? Si
cuidas tus sábados, ellos te cuidan a ti.

Dios nos pedirá cuentas por todos los buenos placeres a los que
nos invitó durante nuestra vida, y en su nombre nos negamos. Eso
es usar su nombre en vano.

En idioma bíblico: una vez que hayas visitado el refugio estarás
listo para la torre fuerte (la batalla) y la roca más alta (nuevos
niveles de crecimiento en Jesús). Pero es importante recordar lo que
va primero y lo que viene después. ¡Buen viaje!
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LO MÁS ABURRIDO DE LA BIBLIA

Esta sección de la Biblia es tan aburrida que hasta el lector más
devoto no se sentiría culpable al saltear sus capítulos. Los nombres
van desde Adán hasta las doce tribus de Israel. El ingenio de
aquellos padres para dar nombre a sus hijos parece no tener límites.
Los que leemos estos nombres nos preguntamos: ¿quiénes eran
todos ellos y por qué es importante que nosotros sepamos sus
nombres hoy?

En medio de un mar de nombres que inundan cada uno de los
primeros nueve capítulos del Primer Libro de Crónicas, aparece
Jabes. Puede ser que veníamos leyendo y a punto de dormirnos
cuando, de repente y sin aviso, el cronista se toma dos versículos
enteros para contarnos algo de Jabes (lo que es muchísimo si
tenemos en cuenta que el rango de nombres mencionados por
versículo va de cinco a ocho).

Su nombre, aunque el hebreo no es claro, probablemente significa
“doloroso” o “aflicción”. Evidentemente algo no había salido bien.
Desde sus primeros días, o tal vez desde antes de nacer, había sido



acompañado por el dolor. Mientras otros fueron llamados “padre de
multitudes” (Abraham) y “pacífico” (Salomón), Jabes era el
“doloroso”. Los nombres para Israel definían mucho de lo que se
esperaba de una persona. De hecho, en la época de Salomón, no
hubo guerras. Y Abraham dio origen a una nación. Como contracara,
Malhon y Quelión, los nombres de los esposos de Orfa y Rut,
significan “debilidad” y “enfermedad” respectivamente.
Precisamente, ambos murieron jóvenes a causa de su frágil salud.

Jabes no aparece en la galería de la fe de Hebreos 11. No es un
personaje bíblico preferido de los niños y sin embargo en el Primer
Libro de Crónicas se le dedica más espacio que a los famosos. Y lo
que se destaca de Jabes es su oración. La oración de Jabes termina
en forma muy similar a la del Padre Nuestro: “Si me libraras del
mal”. Una oración que marcó el rumbo de su existencia y por la cual
Dios “le otorgó lo que pidió”.

Hay oraciones que parecen no ser conocidas y parecen no tener
mayor trascendencia. Clamores que son pronunciados desde el alma,
que parece que solo Dios es capaz de traducirlos.

Pocos sabemos que toda la teología de Pablo —que puede
resumirse en que “el justo por la fe vivirá”— se basa en la respuesta
que Dios le da al profeta Habacuc luego de su oración (Habacuc
12:4), que incluyó un ayuno (según muchos comentadores) en un
momento de profunda confusión, crisis espiritual y cuestionamientos
acerca de la justicia de Dios. Hoy todos conocemos sobre el mensaje
bíblico del perdón y la gracia, pero pocos lo relacionan con la oración
de Habacuc que contribuyó tanto a cambiar la historia del
cristianismo, influyendo sobre Pablo y Martín Lutero y su reforma
protestante.



Nuestras oraciones, ayunos y momentos de cercanía con Dios no
son intrascendentes en el calendario eterno. Sus consecuencias
pueden afectar nuestra vida y la de muchos otros. ¿Qué oración
estás orando hoy? Lo pregunto de nuevo: ¿qué conversación estás
teniendo hoy con quien todo lo puede, todo lo ve y todo lo puede
cambiar?
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UNA CATEDRAL EN EL TIEMPO
(PARTE 1)

¿Estás harto de no tener tiempo para nada? Esa sensación
desesperada de comenzar el lunes la semana sin que el fin de
semana haya hecho mucha diferencia tiene en sus garras a miles y
miles de nosotros. Parece que el tiempo es como un poco de agua
escurriéndose de nuestras manos, mientras nosotros estamos
parados en el medio del desierto. Siempre hay alguien con quien
cumplir, algo que necesitamos hacer, cuestiones personales,
familiares, de salud y sociales que nos miran de reojo, todas
pidiendo nuestra atención. La casa, los chicos, el trabajo, los amigos,
la iglesia, uno mismo… exigencia tras pedido, luego otra obligación y
la rueda parece nunca parar, siempre gira. La sensación es la de “no
puedo más, ¡cualquiera de estos días exploto!”. Y así seguimos por
meses.

¿Plantearnos tiempos tranquilos y de conexión profunda con la paz
divina? ¡Imposible!



Cuando Dios creó el mundo, vio que lo que había hecho era
bueno, y “bueno en gran manera” (Génesis 1). Sin embargo solo
bendijo y santificó el tiempo en el que reposó. No bendijo y santificó
el tiempo en el que trabajó creando, y tampoco bendijo y santificó
nada de lo que había hecho. Bendijo y santificó una porción de
tiempo. Este no es un detalle, es el centro de la enseñanza para el
hombre que recién llegaba a la existencia.

Luego de ser creado, el ser humano muy pronto supo al menos
dos cosas. La primera, que se sentía solo y que necesitaba compartir
la existencia con Dios y con alguien de su propia naturaleza (así
surgieron la religión y la familia). La segunda, que antes de trabajar
y de merecer alguna cosa por haber hecho algo a cambio, Dios le
otorgaba el sábado (reposo), sin transacción de por medio, como un
regalo. Dios bendijo tiempo, no espacio. Dios santificó tiempo, no
espacio. Y esto tiene una razón de ser fundamental, permíteme
explicar un poco más.

En las antiguas religiones, lo sagrado era algo que existía en el
espacio. El sol, la luna, un río, una montaña, un santuario… Sin
embargo, por 2300 años, hasta la construcción del santuario, los
judíos no tuvieron lugares sagrados, sino más bien tiempo santo. El
mensaje es uno de gracia, de aceptación y de perdón. Es que no
importa dónde estés o como estés, el sábado te llega. Este tiempo
te incluye.

Muchas tradiciones religiosas se encuentran con Dios en el
espacio. Peregrinan a La Meca, van hacia la montaña sagrada, hacia
la basílica o cualquier lugar considerado santo, pero, por supuesto,
el espacio es limitado y no todos pueden entrar allí. Los ídolos,
terminantemente prohibidos en los Diez Mandamientos, son un claro



ejemplo de querer confinar la divinidad y su presencia a un lugar en
el espacio al que tiene acceso solo un grupo.

El sábado fue, es y será por la eternidad una catedral construida
en el tiempo, en donde todos podemos entrar. Este mensaje es muy
fuerte, es muy bueno, ¡es evangelio! Es un antídoto contra poner lo
material en el lugar que solo le corresponde a Dios. El sábado es un
tesoro para recordar que lo esencial de nuestra existencia no es
tener, sino ser. Es pura gracia, de la que nadie queda fuera.



32

UNA CATEDRAL EN EL TIEMPO
(PARTE 2)

Como vimos en la menta anterior, Dios bendijo el tiempo y nos
enseñó que lo bendito y santo es nuestra vida, pues la materia
prima de la vida es el tiempo. Todo lo que juntemos en el reino de lo
material encontrará, tarde o temprano, su frontera en el reino del
tiempo. Y un día descubriremos que nada de lo que tenemos podrá
pasar esa frontera y dejaremos todo atrás. Lo único que
conservaremos es lo que somos.

El sábado es una bofetada a nuestra sociedad consumista en
donde la ecuación con la que hacemos la matemática diaria es la
siguiente:

 
tiempo (de trabajo) de vida,
(que cambiamos) por dinero,
(que a su vez cambiamos) por cosas materiales.
 



El ser humano moderno cambia la esencia de la vida, el tiempo,
por la conquista del espacio. Cuanto más tiempo trabajamos, más
podemos conquistar en el espacio, más nos va a pertenecer, pues
tendremos más poder “adquisitivo”. Y así sacrificamos la esencia del
existir, que tiene que ver con dedicar tiempo a ser, y no a tener.

En pos de tener, dejamos de ser hermanos, primos, padres o
amigos, pues no hay tiempo. El tiempo, se nos dice, debemos
cambiarlo constantemente por más dinero, para conquistar más en
el espacio (comprar). Y así muchas veces se consiguen enormes
casas vacías de hogar, maravillosos autos que nos encuentran
manejando solos, fantásticas cuentas bancarias y corazones en
quiebra.

Porque Dios viene a buscarme, y me encuentra y me abraza —a
mí y a todos— en un tiempo que Él llamó sábado (reposo).
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TANGO Y BANDONEÓN

Los colores de Caminito. La pintura al fileteado y el empedrado de
San Telmo. La avenida 9 de Julio, el Obelisco, la calle Corrientes, los
teatros y las luces. Puerto Madero, Los Inmortales, El Palacio de la
Papa Frita. Y las medialunas. Y un cortado… Cuando escucho un
bandoneón y veo una pareja bailando tango, no puedo evitar pensar
en los barrios porteños. Todo esto tiene aroma a Buenos Aires,
forma parte de la identidad de una ciudad.

Las religiones también tienen cuestiones que las identifican. A los
católicos se los reconoce, entre otras cosas, por persignarse al pasar
por una iglesia o por rezar con un rosario en la mano. Algunos
llaman a los “Santos de los Últimos Días” mormones, porque
predican el mensaje del libro de Mormón; o se los conoce como “los
chicos jóvenes con acento americano que andan de camisa
blanca…”.

A los pentecostales muchas veces se los conoce por su confianza
en el poder sobrenatural de Dios y por hablar en lenguas especiales,
llamadas angélicas. Los testigos de Jehová son conocidos por su



literatura y tal vez por no donar sangre. Los adventistas por no
trabajar el sábado y no comer cerdo o carnes en general. Así
podríamos seguir la lista. La gente reconoce a un grupo sobre la
base de algunas cosas que le llaman más la atención, tal vez porque
son diferentes a la mayoría.

En el libro de Hechos encontramos la historia de los apóstoles
luego de la partida de Jesús a los cielos. Tanto hablaban de Jesús, y
del Cristo resucitado, que lo que pasó a ser llamativo y diferente en
ellos fue que todo el tiempo hablaban de la noticia de que Cristo
estaba vivo y era el salvador de la humanidad. Así, los dirigentes
judíos “reconocieron que habían estado con Jesús” (Hechos 4:13).
Tan notoria era la presencia de Cristo que en Antioquía los llamaron
por primera vez “cristianos”, nombre que hasta hoy se conoce.

Me gustaría decir que lo que más llama la atención en las iglesias
cristianas es el mensaje de Cristo y su presencia en nuestras vidas.
Pero no estoy tan seguro de que sea así. Hoy en día no sé si nos
hubiesen llamado “cristianos” (tal vez hubiésemos recibido el
nombre de “religiosos”, “moralistas”, “pro-vida” o algo por el estilo).

Al fin y al cabo, todo es un asunto de identidad e identificación.
¿Pero la identidad de quién? La clave no es que a las demás
personas les llame la atención lo que hacen quienes queremos
seguir a Jesús, sino que nosotros identifiquemos a Jesús en los
demás.

Estoy tan cansado de que me pidan que sea ejemplo, y que
muestre a otros cómo es Dios, y otros imposibles. No quiero ser
ejemplo de nadie: bastante tengo con mi propia vida como para
querer que otros sigan mi ejemplo. Sé mucho de fracasos y
frustraciones, no de ser ejemplo.



Pero ¿qué pasaría si soy parte de aquellas personas a quienes
Jesús dirá que entren al reino porque estuvo con sed, hambriento,
en prisión, enfermo y estas personas cuidaron de Él? (Mateo 25).
Ante la afirmación de Jesús, preguntaremos, sorprendidos, cuándo
hicimos algo por Él. Entonces, descubriremos con asombro que la
clave para estar entre los escogidos no era que otros vieran a Cristo
en nosotros, sino que pudiéramos ser capaces de ver a Jesús en
nuestros hermanos más pequeños. En otras palabras, que nos
dedicáramos no a ser ejemplos, sino a ayudar a los que estaban
lejos de serlo.

En esa entrega por el otro, Cristo resucitó en nuestra vida, no para
hacernos santos de museo o ermitaños de monasterio, sino
verdaderos seres humanos, que viven plenamente la vida en
abundancia (Juan 10:10), que Él murió y resucitó para que vivamos
aquí y también allá, en la eternidad.

La motivación correcta, según lo que veo en la experiencia de los
apóstoles, nunca fue que otros vieran a Jesús en ellos, sino que ellos
vieran en otros a Jesús, porque amaron a la humanidad, y
especialmente a los hermanos más débiles y golpeados de la familia.
Para ellos, la cárcel, el orfanato, el hospital, los comedores
comunitarios, las personas en situación de calle y los discriminados
se hicieron su iglesia.

Y me pregunto qué nombre le daría hoy la sociedad a los que
viven con Jesús resucitado en el pecho y por eso también en las
manos y en los pies. Tal vez sea hora de cambiar de nombre y que la
gente nos vuelva a dar alguno aún mejor, según lo que ven en
nosotros, como a esos primeros cristianos. Ojalá ese nombre nos
sorprenda para bien. Porque de ser buen cristiano y el ejemplo, me



jubilé hace mucho tiempo, no tengo ningún interés. Sin embargo,
vivo apasionado por vivir a Jesús resucitado y traer el reino de los
cielos más cerca. Es que tengo una enorme necesidad y la veo en
todos mis hermanos.

Vivamos hoy renunciando a ser ejemplos imposibles para que
otros vean a Jesús en nosotros. Más bien, veamos a Jesús en los
otros y entreguémonos generosamente en servicio. No podría haber
algo más terapéutico y lleno de sentido.
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DIOS ES AMIGO DEL SILENCIO

El título de esta menta lo tomé de una cita que le pertenece a la
Madre Teresa de Calcuta. Dice: “Dios es amigo del silencio. Observa
cómo la naturaleza —los árboles y la hierba—crece en silencio,
observa las estrellas, la luna, el sol: cómo se mueven en silencio...
Necesitamos el silencio para poder tocar las almas”. Y eso incluye
también la tuya.

Sucede que vivimos demasiado apurados y demasiado aturdidos.
Durante un tiempo residí en el barrio de Palermo, en la ciudad de
Buenos Aires. Por la noche, más de una vez, la alarma de algún auto
que tal vez intentaban robar no me dejó dormir. Durante el día eran
las bocinas, la maquinaria que arreglaba el asfalto, los chicos de la
escuela que estaba al lado, las motos, los celulares, la radio, la
televisión.

No sé si has notado lo difícil que es tener un momento en donde
el ingrediente sea el silencio. Al subir a un automóvil lo primero que
muchas veces hacemos es encender la radio: parece que tuviéramos
miedo a las pausas del silencio. Otras veces hablamos casi sin parar.



Y cuando paramos, nuestro interlocutor comienza a hacer lo mismo
que hicimos primero nosotros: ahuyentar el silencio.

Una historia nos ayuda a reflexionar en la importancia de tomarse
el tiempo de hacer un alto y escuchar.

René Laënnec pasó a la historia como uno de los grandes
nombres de la medicina francesa. Sus estudios como médico
comenzaron a sus 19 años, luego de haber incursionado en la
música, la danza y la filosofía, era un devoto católico según cuentan,
y deseaba ayudar a su prójimo por algo así como un llamado divino.

En su tiempo no existía el estetoscopio y, para revisar a un
paciente, el médico acercaba la oreja al pecho o la espalda del
paciente mientras este respiraba con la boca abierta. La situación se
volvía incómoda cuando una mujer llegaba acompañada por su
esposo y debía ser auscultada. Colocar la cara, aunque del médico,
contra el pecho descubierto de la mujer era casi inadmisible a
principios del 1800. Así fue que René tuvo la idea de utilizar un tubo
de madera de haya, parecido a una flauta, donde colocaba el oído
para captar los sonidos amplificados que llegaban desde el pecho.
Así se construyó el primer modelo de estetoscopio. Tal vez su
habilidad para tocar la flauta y sus clases de música tuvieron que ver
con la idea de aquel instrumento.

Cierto día llegó al consultorio de René un padre con su hija de diez
años. Luego de revisarla, René miró con preocupación al padre, casi
con tristeza, y le dio la noticia: “Lamento mucho decirle que su hija
tiene una tuberculosis muy avanzada, no podría decirlo con
seguridad, pero probablemente le queden tres o cuatro meses de
vida”.



El padre se espantó, se desesperó y se enojó con el doctor.
Laënnec, al verlo tan desencajado, le propuso: “Mire, vamos a hacer
los siguiente: tome el estetoscopio y por favor escuche mi pecho,
luego el de su hija y usted podrá ver la diferencia entre unos
pulmones sanos y los pulmones de su hija”. El padre tomó el
estetoscopio en forma de tubo de madera, lo apoyó en el pecho de
su hija y luego en el pecho descubierto del doctor. Repitió esto varias
veces. Finalmente miró a los ojos a Laënnec y dijo: “Doctor, yo no
encuentro ninguna diferencia entre el sonido que hacen los
pulmones de mi hija y los suyos...”. Efectivamente, el doctor Laënnec
murió de tuberculosis un año después. Curiosamente, fue
diagnosticado por primera vez por el padre de una paciente. Dedicó
su vida a diagnosticar y ayudar pacientes enfermos de tuberculosis.
Escuchó cientos de pulmones padecientes de esta enfermedad. Sin
embargo, no tenía tiempo para escucharse.

Cuántas veces nos pasamos cuidando a nuestros hijos, nos
preocupamos por los problemas de nuestros amigos, padres,
compañeros, pacientes y no tenemos tiempo para escucharnos y
para escuchar a Dios.

Ojalá no nos pase como a René, que era tan útil, tan dedicado
como profesional, tan cuidadoso con otros, que no tenía tiempo para
cuidar del espacio más íntimo de su salud: el interior.

El salmo 46:10 dice estas bellas palabras: “Estad quietos y
reconoced que yo soy Dios”. En la quietud, en la calma, parece que
Dios puede ser escuchado.

La Biblia marca la necesidad de la soledad y el silencio cuando de
escuchar la voz de Dios se trata. El mensaje de hoy es una buena
noticia, porque no necesitamos escapar más del silencio. Más bien



buscarlo, buscarlo y defenderlo. La voz de Dios se hace más
distintiva en el silencio.
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¿LO QUE QUEREMOS O LO QUE NECESITAMOS?

El profeta Habacuc vivió en la época en que también escribieron
Nahúm y Sofonías. Te estoy hablando tal vez en chino. Es que son
profetas poco conocidos. Es difícil encontrarlos. Cada vez que leo
algún pasaje de estos tres libros con alguien, las biblias van para
atrás y para adelante y me miran perdidos, como preguntando:
“¿Estás seguro de que eso está en la Biblia?”. Créanme que sí está.

Aquí algunas preguntas que hace Habacuc a Dios apenas
comienza su libro: “¿Hasta cuándo debo pedir ayuda, oh Señor?
¡Pero tú no escuchas! ‘¡Hay violencia por todas partes!’, clamo, pero
tú no vienes a salvar. ¿Tendré siempre que ver estas maldades? ¿Por
qué debo mirar tanta miseria? Dondequiera que mire, veo
destrucción y violencia [...]” (Habacuc 1:2, 3, Nueva Traducción
Viviente). Habacuc está harto de lo que ve en el mundo y lo que ve
en el cielo. Su mundo es un desastre y el cielo no hace nada.

Habacuc se queja con Dios y lo desafía a contestarle, a darle
explicaciones. En esta experiencia con Dios aparecen pasajes
conocidos y hermosos de la Escritura como “el justo por su fe vivirá”



(2:4), “el Señor está en su santo templo, calle delante de él toda la
tierra” (2:20, La Biblia de las Américas), “Señor, aviva tu obra en
medio de los tiempos” (3:2) y los últimos versículos del libro que son
un canto de fe y de confianza en Dios, no importa lo que pase (3:15-
19).

La pregunta que surge inmediatamente es qué sucedió entre los
primeros versículos y los últimos mientras Habacuc escribía su libro y
cómo es que las cosas comenzaron tan mal y terminaron tan bien.

La respuesta tiene que ver con la capacidad de Dios de leer
nuestros corazones para darnos lo que necesitamos y no lo que
pedimos. La Escritura nos explica que esto sucede porque nosotros
no sabemos cómo pedir “pero el Espíritu mismo intercede por
nosotros con gemidos indecibles” (Romanos 8:26). Dios leyó el
corazón de Habacuc y supo que él no estaba buscando explicaciones
intelectuales al dolor, ni teorías filosóficas ante la injusticia. Habacuc
necesitaba recuperar su fe. Necesitaba confianza en que Dios sigue
al control, necesitaba recuperarse de la decepción y el desánimo.
Cuando Dios le da lo que él necesita y no lo que pide, Habacuc
termina su libro con un canto de alabanza y dice exactamente lo
contrario que al principio. Dice más o menos así —parafraseando el
texto bíblico—: “Aunque todo ande mal y no entienda nada... con
todo yo me alegraré en Jehová porque Él me da fuerzas y me hace
andar en las alturas” (3:15-18).

Su experiencia nos recuerda en algo a la de Job, quien terminó
sus días sin entender por qué le había tocado pasar por tantas
penurias y pérdidas. Y nunca lo entendió, pero dijo: “Antes de oídas
te había oído, mas ahora mis ojos te ven” (Job 42:5). Dios no
respondió todas las preguntas y cuestionamientos de Job. Sin



embargo, dejó claras al menos dos cuestiones: que los amigos de
Job no estaban en lo correcto cuando lo culpaban a Job por lo que le
había sobrevenido y, en segundo lugar, que su presencia estuvo con
él en cada momento: los malos y los buenos.

¿Qué le pides a Dios hoy? Él siempre está para darnos lo que
necesitamos, lo sepamos o no.
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Y SI DIOS SABE TODO, ¿PARA QUÉ ORAR?

A veces nos preguntamos cuál es la necesidad de orar, de contarle a
Dios nuestras cuestiones, nuestros pedidos, nuestras necesidades.
Cuál es la necesidad de expresarle agradecimiento. Después de
todo, Él sabe si estamos agradecidos y también sabe si necesitamos
algo o si alguien más lo necesita. ¿Por qué es tan importante orar
entonces?

Nuestra reflexión de hoy es música a los oídos de quien ama a
Dios y quiere sus respuestas, es un deleite sagrado para todo aquel
que sigue creyendo en hablar con Dios abriéndole el corazón aun
cuando no entiende lo que está sucediendo.

Cuando oramos le damos la oportunidad a Dios de intervenir en
nuestra vida y en la de otros, siendo justo y respetando nuestra
libertad. Estamos en una lucha entre el bien y el mal. La lucha tiene
que ver con cómo es Dios y si Él es realmente justo, si es un Dios
que respeta realmente la libertad de sus hijos como afirma hacerlo.

Si Dios interviene arbitrariamente y nos da lo que necesitamos
solo porque Él “sabe” que lo necesitamos, Satanás se quejará ante



Dios y reclamará, con todo derecho, que Dios se limite a actuar solo
donde le piden que lo haga. Por el contrario, cuando oramos le
damos un contrato firmado a Dios en donde lo “autorizamos” a
intervenir en nuestra vida y en la de otros.

Dios es capaz de hacer cualquier cosa para llegar a nuestro
corazón, pero no es capaz de faltarnos el respeto: valora demasiado
nuestra libertad.

Cierta vez un recién convertido a la fe en Jesús fue encarado por
un antiguo amigo del bar.

—¿Cómo me explicas que Cristo en las bodas de Caná convirtió el
agua en vino cuando se lo pidieron? ¿Y por qué tu no tomas más
una copa con tus amigos? —dijo el viejo amigo de borracheras.

Luego de pensar por un momento, el amigo contestó:
—No sé cómo Cristo hizo eso, pero puedo explicarte cómo Él

transformó mi cerveza en la ropa de mis hijos y en la comida que se
sirve hoy en la mesa de mi casa...

Esta historia es tan parecida a otra que nunca olvido. La historia
del señor Pirone. Su sonrisa de oreja a oreja, sus manos gordas y
fuertes que siempre apretaban las mías al saludarme y me hacían
doler cuando era niño. El señor Pirone tenía muchos hijos; no
recuerdo cuántos, pero sé que más de diez.

Antes de que yo lo conociera, supe que era un hombre violento y
tomaba mucho alcohol. En el barrio no lo querían, lo que me parecía
tan difícil de creer porque era uno de los hermanos más queridos en
la iglesia. Pero todo tiene más sentido cuando conocemos la historia
de cómo alguien comenzó a orar por él. Le pidió y autorizó a Dios a
bendecir al señor Pirone con libertad de la esclavitud al alcoholismo.
Pirone comenzó a cambiar: cuando lo conocí era como el tío bueno



de la iglesia. Los litros de vino fueron transformados en litros de
leche y su cerveza, también, se convirtió en la comida de la mesa
familiar. Todo porque alguien elevó una oración y fue inspirado a
acercarse al señor más temido del barrio, para mostrarle el camino,
la verdad y la vida de libertad.

La oración terminó afectando la realidad concreta del barrio,
abriendo paso al poder de Dios para transformarla. Un barrio, una
familia y una iglesia fueron impactados. Quien oró e intercedió,
también. Cuando oramos la idea no es cambiar a Dios, es más bien
darle la oportunidad de ser Dios y cambiarnos a nosotros.



37

NO ES CUÁNTO SABES, SINO A QUIÉN
CONOCES

Cuando en la Biblia veo que algo se repite una y otra vez, comienzo
a sospechar que Dios tiene un interés especial en que lo tengamos
en cuenta. La fórmula de presentación que Dios usa muchísimas
veces en la Biblia es: “Yo soy el Dios de tu padre, Dios de Abraham,
Dios de Isaac…”. Una y otra vez, elige presentarse citando a sus
amigos del pasado. En los salmos (20:1, por ejemplo) David lo
presenta más de una vez como “el Dios de Jacob”.

Al encontrarnos con una persona por primera vez y al entablar una
charla, resulta agradable descubrir que ambos conocemos a alguien
en común: “¿Así que tú también fuiste a la escuela con él? ¡No
puedo creerlo!”. En ese momento, el extraño pasa a ubicarse en una
situación más cercana, pues ambos tenemos a alguien que nos
conecta.

Los que seguimos a Dios vivimos muchas veces “vidas de
péndulo”: contradictorias. Vamos y venimos en nuestra relación con
Dios. Pero en los momentos en que el pueblo de Israel se alejaba



mucho de Dios, el Señor volvía a presentarse ante ellos y se
acercaba nombrando a los que estuvieron cerca en otro tiempo, a
conocidos en común.

Me llama la atención la humildad de Dios. Casi que se presenta
nombrando a quienes lo recomiendan, a los que Él conoce para que
lo aceptemos. Le interesa conservar su puesto de Dios ante
nosotros.

A diferencia de los dioses de aquellos tiempos —que eran el dios
Sol, el dios de la cosecha, el de la fertilidad y tantos otros— nuestro
Dios se presenta como el Dios de las personas. El que está cercano,
el que, si tiene que elegir una forma de ser presentado, elige la que
lo acerca.

¿Qué sentirías si Dios hoy tuviera que presentarse y usara tu
nombre?

¿Cómo reaccionarías sabiendo que Dios prefiere ser conocido
como “tu Dios” en lugar de ser presentado como el Creador, el
Salvador, etcétera?

Terminemos este momento de reflexión meditando juntos. Allí
donde estás, o si quieres busca un lugar más cómodo, toma un
momento para cerrar los ojos e imaginarte un lugar seguro y
tranquilo. Tal vez un arroyo, la playa, o un lugar de la infancia que te
llena de paz. Imagínate encontrando un lugar para sentarte. Respira
profundo y siente el aroma tan especial que este lugar trae. Haz una
pausa y tómate un segundo para escuchar los sonidos que llegan
desde este lugar. Permite que tus ojos descansen en todo eso que
hace este lugar especial y date tiempo para darle una mirada a todo
lo que está allí. Ahora que estás completamente presente en tu lugar
de paz dale la bienvenida a Jesús, que quiere sentarse cerca de ti y



tiene algo para decirte. No sé qué es lo que tu Salvador te quiere
transmitir, pero deja que lo que sea que diga comience con tu
nombre… Él lo sabe, siempre lo supo, y se pone orgulloso de
presentarse diciendo: “Yo soy el Dios de…”.

Hoy su presencia y su mensaje te acompañan. Él conoce tu
nombre. Él te conoce por nombre, ¿no es esto maravilloso?
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¡OTRA OPORTUNIDAD!

A la mayoría de las personas que conozco nos cuesta cambiar.
Parece que uno se acostumbra hasta a lo que le hace mal o infeliz. Y
un día queremos cambiar, y cambiar para bien. Dejar lo que nos
agrede y destruye. Lo que nos separa de Dios y la paz. Dejar todo
esto no debería ser motivo de lucha. Pero nos encontramos con que
nos cuesta horrores a veces construir lo nuevo. Incluso, si la
modificación tiene que ver con un mal hábito, con un carácter difícil,
con una adicción, con una conducta que deseamos que sea más
saludable… el camino puede presentarse muy cuesta arriba.

Pero el mensaje de estas líneas es de esperanza. Porque tenemos
un Dios que no se cansa de confiar en nosotros y de apostar por
nuestro crecimiento. Y aunque la semilla tome tiempo, termina
germinando si se le permite la humedad necesaria.

Pensemos que cuando se enciende una vela nadie desmerece su
luz porque ha estado guardada y sin brillar por meses.

Por poner otro ejemplo, recuerdo un encuentro clasificatorio entre
la selección argentina y su par peruana. El empate 1 a 1 parecía un



hecho, resultado que a la Argentina la dejaba casi fuera del Mundial
2010. Al minuto 47 del segundo tiempo, el argentino Martín Palermo
convirtió el gol de la victoria. ¿Fue menos valioso el gol por haber
sido convertido al final del partido? ¿O debe ser anulado a cuenta de
todos los demás goles errados por Palermo en su carrera? ¿Por qué
nos parece fácil entender esta verdad que nos enseña el deporte
pero nos cuesta aplicarla en nuestra vida o con respecto a la vida de
los otros?

Cuando una persona cambia, ¡cambia! Y el cambio vale, no
importa cómo ha sido su pasado. ¿Acaso el hecho de que los demás
descrean de su cambio lo hace falso o menos valioso?

Pablo pasó por la experiencia del cambio. Cuando dejó de
perseguir, torturar, encarcelar y matar personas por sus creencias,
muchos no creyeron en que esta metamorfosis fuese genuina.
Algunos pensaron que todo era una trampa (Hechos 9). Como Pablo
lo hizo, deberemos también nosotros lidiar con los pensamientos
esperables de las personas que se han quedado en nuestro pasado
y, en consecuencia, lo que opinan de nosotros está desactualizado y
alejado de nuestro presente. “Pero una cosa hago: olvidando
ciertamente lo que queda atrás, y extendiéndome a lo que está
delante, prosigo a la meta…”. Ese es el consejo de Pablo para el
cambio.

Sí, en Jesús el pasado es la página que dimos vuelta, la casa que
dejamos atrás luego de la mudanza, el globo que acabamos de
soltar. Pero el futuro está inmaculado, libre, abierto y esperando a
que con nuestras decisiones le demos forma. Es pura posibilidad de
cambio. Es donde vamos a pasar el resto de nuestra vida. Y en el
futuro, justamente en el futuro, está Dios. ¡Se viene mucho bueno!
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LA PIEDRA Y EL NOMBRE

¿Te gusta tu nombre? ¿Quién te lo puso? ¿Cómo lo eligieron? ¿Cuál
es la historia? Permíteme compartirte la historia y el contexto de tu
nuevo nombre, el que figura en tu pasaporte para la eternidad.

El Apocalipsis está lleno de símbolos y metáforas que pueden ser
entendidas e interpretadas desde las mismas claves que nos da el
lenguaje bíblico. En el tiempo de Juan, tal vez entender se hacía
mucho más fácil, pues se tenía en mente el Antiguo Testamento y el
pensamiento judío.

Jesús nos dice que al que venza le dará un nuevo nombre, escrito
en una piedrecita blanca (Apocalipsis capítulo 2:17). Con esto,
inmediatamente viene a la mente la simbología de la roca, la roca y
su durabilidad, la Roca de los Siglos. Cuando Cristo le dice a Pedro
que sobre esa roca (o piedra) edificaría su iglesia, se lo dice a
alguien al que le estaba cambiando su nombre de Simón a Pedro (un
término que significaba “piedra”). Su “nuevo nombre” simbolizaba el
carácter de su vida, la esencia de su destino. El nombre que Jesús



nos entregará está escrito en piedra y es un nombre que solo
nosotros y Él conocemos.

Probablemente ese nombre luego lo sepan los demás (¿de qué
sirve un nombre si no es para usarlo y que nos ayude a
identificarnos frente a otros?). Pero nadie “conocerá” el nombre
como lo hacen Cristo y quien lo recibe. Y aquí aparece otro código
cultural hebreo, que tiene que ver con la palabra “conocer”: esta
siempre se relaciona con la experiencia y nunca con conocimiento
teórico. Es que en ese nombre se resume la esencia de lo que
somos, de nuestra historia, de aquello de lo cual Cristo nos ha
rescatado. Solo Él y cada uno de nosotros sabemos el significado
íntimo de este nombre, que refleja nuestro carácter eterno y único,
el cual hemos construido por medio de la libertad y la obra del
Espíritu Santo.

Los nombres en la antigüedad hebrea significaban mucho y eran
elegidos sobre la base de la vida y el destino de una persona.
Incluso era bien visto que fuesen cambiados si la situación lo
ameritaba. Noemí pidió que se le cambiara el nombre a Mara
(“amargura”, Rut 1:20) pues había perdido a sus dos hijos y a su
marido. A su vez, sus dos hijos se llamaban Mahlón y Quelión
(“debilidad” y “enfermedad”, Rut 1:5) y fallecieron jóvenes fruto de
enfermedades. Abram (“padre de uno”) llegó a ser Abraham (“padre
de multitudes”), pues Dios intervino en su destino (Génesis 17). Y
Saulo (“pedido” o “anhelo”) llegó a ser Pablo (“pequeño” o “menor”
o “humilde”) según se cuenta en Hechos 13.

Dios no solo cambió el nombre de grandes de la Biblia como
Pedro, sino que llegará el día en que nos dé nuestro nombre
“nuevo”. Algunos lo recibieron en vida y sobre esta Tierra. Todos lo



recibiremos en el cielo. Y ese nombre reflejará nuestro carácter,
nuestra historia, nuestra esencia, nuestro destino. Es por eso que
Jesús tiene un nombre que está por sobre todo nombre.

En la Biblia, la piedra tiene la característica de perdurar. Las tablas
de la ley eterna y divina que expresan el amor en las relaciones con
otros y con Dios fueron escritas sobre piedra. De igual manera, este
nombre nuevo que recibimos por la eternidad, en las palabras
simbólicas de Juan, es escrito sobre piedra.

La pregunta hoy es: ¿qué relación tengo con Cristo? Cuando Él me
mire a los ojos aquel día en los cielos, ¿qué verá? ¿Qué caracteriza
mi más profunda intimidad? ¿Qué deseo que defina mi vida? ¿Qué
sentimientos inspira en la vida de otros la mía?

¡Qué momento será aquel en que recibamos del mismo Señor
Jesús un nombre nuevo, para llevarlo con nosotros por la eternidad!
Un nombre escrito sobre la Roca. Nuestro nuevo documento tendrá
el nombre que solo Cristo y nosotros conoceremos en la profundidad
de lo que significa, y que Jesús, revelando nuestra historia desde la
pureza de su visión de quiénes somos, nos otorgará para siempre.
¡No puedo esperar la hora!
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LA CATEDRAL

Hace muchos años que vivo fuera de mi país, y durante este tiempo
he viajado regularmente para visitar a mi familia. En una de esas
visitas recuerdo que caminaba por la avenida Scalabrini Ortiz, de la
ciudad de Buenos Aires, cuando casualmente pasé frente a una
catedral. Tenía una fachada particular y muy bien cuidada, la cual
llamó mi atención. Entré y me senté en el medio del templo, la misa
estaba a punto de comenzar. El cura que oficiaba parecía muy joven,
tanto que ocultaba la edad detrás de su barba. Su forma de hablar
enseguida me hizo entrar en su mensaje. Nada rebuscado, con un
lenguaje limpio y claro. Habló de seguir a Jesús y acercarse a Él
simplemente porque Jesús es Jesús. Sin intereses más que de estar
con Jesús. Sí, dijo eso, nada más que eso. Y todavía, luego de varios
años, este mensaje resuena en mi mente de manera especial.

Infinidad de veces nuestra relación con Jesús pasa por presentarle
pedidos y necesidades. Buscamos a Jesús para que nos dé paz, para
buscar su guía. Otras, especialmente los que somos religiosos desde
hace años, declaramos su nombre como una especie de conjuro que



nos calma la ansiedad. Y no quisiera hablar de todas las atrocidades
que se han perpetuado en la historia y se han hecho en su nombre...
ese es un triste capítulo que dejamos aparte hoy.

Quisiera hablar de Jesús simplemente porque Él es Jesús. Quisiera
dirigir nuestros pensamientos a Él no a cambio de algo, sino porque
tenemos ganas de recordarlo. De honrarlo con nuestra admiración y
nuestro respeto. De llenar nuestro corazón para ofrecerle cariño.

Mientras escribo estas líneas siento la presencia de Jesús y mi
atmósfera ha cambiado. Mientras me siento junto a Él, mi visión de
este día se va transformando. Y hoy no quiero hablar con Él de mis
problemas, no quiero pedirle que resuelva cuestiones inconclusas de
mi vida, no quiero nada de Él. Solo lo quiero a Él.

Tal vez esto fue lo que aprendió Juan, el discípulo que más lo
amó, cuando decidió bajarse de la silla a la diestra para pararse al
costado de la cruz y estar allí, al lado de Jesús, sin pedirle un lugar
importante en el reino. Sin pedirle nada.

Pedro se vio confrontado con la verdad de que lo más importante
para Jesús era saber si su discípulo lo amaba, algo que le preguntó
tres veces. Lo más importante no era lo que pudiera darle, o sus
declaraciones de fidelidad absoluta que no podría luego cumplir: lo
importante era si amaba a Jesús y si lo podía mirar a la cara, en
intimidad, junto al fuego allí en la playa y decírselo. Y en esa
intimidad honrar su presencia. Nada que pedir, todo por agradecer.

Es que la “gloria de Dios [...] se ve en el rostro de Jesucristo” (2
Corintios. 4:6, Nueva Traducción Viviente, énfasis añadido). Y Dios
dice: “Si se humillare mi pueblo, sobre el cual mi nombre es
invocado, y oraren, y buscaren mi rostro, [...] entonces [...] sanaré
su tierra” (2 Crónicas 7:14, énfasis añadido). El rostro de Dios es



una forma poética de hablar sobre la intimidad con Dios. En los
salmos, el rostro y el brazo de Dios son símbolos muy distintos. El
brazo de Dios nos conecta con su poder, con sus milagros, con sus
bendiciones, con la mano que el padre mete en su aljaba llena de
recursos para dar generosamente cuando pedimos. La mano de Dios
cambia las situaciones, brinda victorias a sus hijos, abre el mar Rojo
y libera de Egipto.

Pero su rostro trae gloria, trae su presencia, refleja su carácter.
Sus hijos necesitan su brazo, pero aman su rostro. Moisés quería ver
su rostro y fue el único que habló “cara a cara” con Dios (Éxodo 33).
Necesitaba su brazo, pero buscaba su rostro.

Una espiritualidad solo basada en el brazo de Dios no prospera en
los momentos en que el brazo de Dios se esconde. Necesitamos más
de su rostro, más intimidad con Él y más de su presencia que nos
sana. Necesitamos permanecer en silencio frente a Él y mirarlo cara
a cara. Olvidar por un rato los pedidos y las necesidades que nos
conectan con su brazo poderoso y conocer su corazón. Tal vez
entonces “Jehová te bendiga, y te guarde; Jehová haga resplandecer
su rostro sobre ti, y tenga de ti misericordia; Jehová alce sobre ti su
rostro, y ponga en ti paz” (Números 6:2426, énfasis añadido).

El secreto es sentarnos a los pies de Jesús como hizo María y
elegir mirar su rostro, porque a los que eligen la buena parte de la
intimidad “no les será quitada” (Lucas 10:42). Y mientras lees esta
reflexión, únete al mensaje de aquella misa en la catedral de Buenos
Aires. Acércate a Jesús hoy por una sola razón: porque Él es Jesús.
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¿CÓMO ORARON ELLOS?

Alguna vez me he preguntado a quién le ora Dios. Parece absurda la
pregunta, pero me la he hecho. La respuesta obvia tal vez sea que a
nadie, ya que Él es Dios. Pero leer la Biblia me hace pensar que
muchas veces Dios nos ora a nosotros. Si la oración es abrirle el
corazón a Dios como a un amigo, muchas veces Dios nos lo abre
como a sus amigos. Jesús lo hizo, el Padre también.

Dios, infinidad de veces, abre su corazón para que lo escuchemos.
Es su oración. Y nos invita, y confía en nosotros, y sueña con un
mundo mejor en donde muchos más seamos sus manos y sus pies.
En China, cuando un nuevo converso es bautizado, se declara: “Hoy
Jesús tiene dos nuevas manos y dos nuevos pies”. ¿Cómo es en tu
rincón del mundo?

Qué extraño que oremos tan poco. Pienso en oraciones que no
sabemos cómo fueron, pero que seguro ocurrieron. Me pregunto
cómo habrá sido la oración de David mientras bajaba al Valle de Ela,
donde lo esperaba el embravecido Goliat. Me pregunto qué habrá
dicho y con qué intensidad antes del triunfo.



Pienso en la oración de la virgen María una vez que el ángel se
había retirado y quedó sola, en silencio, hablando con Dios, quien
increíblemente estaba creciendo en su vientre.

Cómo habrá sido la oración de José, mientras veía a lo lejos
desdibujarse en el horizonte las tiendas de su padre y él ahora era
un esclavo vendido por sus propios hermanos. ¿Qué le habrá dicho a
Jehová en ese momento?

¿Alguien tiene idea de cómo habrá comenzado y qué palabras
habrá usado Pedro para orar luego de haber negado a Jesús?

La oración es la más profunda intimidad entre nosotros y Dios.
Cuando la intimidad se seca, las relaciones se marchitan. Será por
eso que uno de los más grandes reformadores de la historia, Martín
Lutero, ocupado en la tarea titánica de liberar la forma en la que los
europeos vivían la religión, dijo: “Estoy demasiado ocupado como
para no orar”. Y no hay ocupación que nos ocupe mejor que la
oración.

¿Estás demasiado ocupado como para NO orar hoy?
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¿QUÉ ES EL YUGO DE CRISTO?

Si mi espiritualidad no tiene como ingrediente primordial el
entusiasmo (del griego en-theos2, o sea: “en Dios”), no es la de
Cristo.

Si llevar el yugo de Cristo es suave y ligero, y aprender de Él es su
recomendación para hallar descanso hoy para nuestra alma, ¿qué es
el yugo entonces? El yugo3 era la palabra que se usaba para hablar
de las enseñanzas de un maestro. La enseñanza, en este caso, del
rabino Jesús. Esta era una enseñanza que Él dice que lleva al
descanso del alma. Lo interesante es que Jesús dice que para
encontrar descanso no es Dios el que lleva la carga, sino el que nos
ofrece el yugo o enseñanza correcta (Mateo 11:28-30). El yugo es
un instrumento que tiene una misión, arar la tierra con la fuerza de
los bueyes. Las enseñanzas de Jesús y su vida tuvieron que ver con
el servicio de amor. Esto se relaciona también con una espiritualidad
centrada en un cambio por amor a otros. Si dejo de ser mentiroso,
es para dejar de perjudicar a otros; si dejo de ser infiel, es para
dejar de lastimar el corazón de otros; si dejo de consumir sustancias



que hacen mal o quitan la libertad, es para ser más saludable y
servir más a otros... Lo que hago ya no lo hago por mí o para caerle
mejor a Dios, lo hago pensando en el otro.

Indudablemente cuando nos centramos en algo y alguien más allá
de nosotros somos más felices, hacemos bien y experimentamos la
verdadera santidad definida en la Biblia como: el ser apartado para
un uso santo por la presencia de Dios. Nunca soy santo por mí
mismo, lo soy en función de una misión de servicio que me aparta
de otras misiones egoístas. La diferencia entre los muebles santos o
el pan santo del santuario, en comparación a los muebles y panes de
los israelitas en sus tiendas, no era un ingrediente mágico, sino su
dedicación a una misión de servicio a Dios.

El santo es un dedicado a algo que lo trasciende y esta dedicación
se vuelve puente de servicio a la necesidad que le rodea.

Jesús les hablaba a los fariseos (religiosos acérrimos) y a los
publicanos (descreídos de todo tipo de religión) de su tiempo. Unos
llevaban cargas insoportables y hacían de la religión una forma de
alcanzar la salvación por medio de los méritos personales. Otros, los
publicanos, no teniendo el celo de los fariseos, ni la fuerza de
voluntad de estos últimos, se habían frustrado y habían tirado la
religión por la borda.

Ninguno de los dos grupos vivía en paz, ni tenía descanso. Cristo
no estaba presente. No estaba en las incontables exigencias de la
ley. Tampoco en la vida llena de pecado (o dicho de otra manera,
mecanismos de afrontamiento disfuncionales para lidiar con nuestro
dolor) que, con apariencia de fácil, se torna la más pesada de las
cargas, la de no tener libertad.



La carga también se vuelve insufrible cuando servimos en la obra
de Dios pero sin Dios. Para Él pero lejos de Él. Trabajamos en
sequía, como una maquinaria que no tiene aceite y en la que cada
movimiento es fruto de un gran esfuerzo. Trabajar en la obra de
Cristo sin Cristo es agotador, frustrante y, por sobre todo, no
recomendable.

La invitación de hoy es a volver a la simpleza de Jesús. A buscar
su presencia porque nos gusta estar junto a Él. Dejar que su
presencia sane nuestras ausencias y alivie nuestra carga
centrándonos más allá de nosotros mismos.

2 La palabra, que existió en el latín tardío “enthusiasmus”, viene del griego
ενθουσιασμός enthousiasmos: “inspiración divina”, “arrebato”, “éxtasis”... Una voz
formada de entheos o enthous (que lleva a Dios dentro: “en” + “theos”).
3 En la Palestina del siglo primero, una expresión común que los rabinos utilizaban
para recibir a un nuevo discípulo en el grupo que lo seguía era la frase “toma mi
yugo y sígueme…”. El yugo simbolizaba toda la enseñanza y sabiduría de ese
rabino.
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CÓMO PABLO ENCONTRÓ LA LIBERTAD

La conversión de Pablo llegó al (1) encontrarse con Cristo resucitado,
seguido de un (2) ayuno total de tres días y gracias a la visita de (3)
Ananías, el profeta.

Con lo que acabo de escribir en estas líneas me he quedado en
pausa frente a la pantalla, pensando en estos tres pasos que
llevaron a Saulo a la libertad. A la más importante de todas: la
interior.

 
1. El encuentro. Se trata de abrir el camino encontrándonos con
Jesús y recibir de Él las palabras que nos conectan con nuestro
verdadero lugar en sus planes para el mundo y para nuestra vida.
Saulo era un buscador, un genuino peregrino espiritual, que había
tomado la ruta equivocada, él estaba honestamente equivocado.
Había optado por el camino que lo llevaba en contra de lo que en el
fondo perseguía, que era seguir a Dios y servirlo. Ruta equivocada
que patrocinaban y empoderaban sus líderes religiosos, quienes
también habían perdido el rumbo (porque servir a Dios nunca



coincide con la opresión y persecución a otros que no piensan y
creen como uno).

Y todo lo que vino luego fue consecuencia de su encuentro en el
camino. No fue en la sinagoga (la iglesia de aquel tiempo), no fue
fruto de su ayuno, no fue en el desierto, pero fue “en el camino” (de
Jerusalén a Damasco, según cuenta Hechos 9). Esto me llena de
expectativa. Porque Jesús nos puede encontrar “en el camino” a
cualquier parte. Y si estamos yendo en la dirección equivocada, y lo
hacemos sinceramente, Él es lo suficientemente amoroso y humilde
para encontrarnos donde estamos (lo dice su nombre: “Emanuel”,
Dios con nosotros) y llevarnos a donde realmente quisiéramos estar.

 
2. El ayuno. A ese encuentro de Saulo con Jesús le siguió el ayuno,
la intimidad, la búsqueda desesperada, el cambio de rumbo y luego
los tres años de revelaciones en el desierto, como lo cuenta en el
primer capítulo de su carta a los gálatas (como los discípulos, él
también pasó tres años con Jesús antes de comenzar su ministerio).
Creo que este ayuno fue en principio un cambio de rumbo y no de
corazón, porque el corazón de Pablo ya estaba abierto y listo para
escuchar la voz de Dios. Pablo dice en Filipenses 3:7 que todo lo que
había tenido lo estimaba como pérdida por conocer a Jesús. ¿Yo lo
estimo así? ¿Estoy dispuesto a arriesgarlo todo por conocer a Jesús?

 
3. El “otro” al que Dios envía. Y en tercer lugar aparece Ananías.
¿Qué sería de nosotros sin los otros que confían tanto en Dios como
para arriesgarse y ayudarnos en nuestra ceguera? Los que nos
acompañan, nos animan y oran por nosotros para que recibamos al
Espíritu Santo. Los “Ananías” que han hecho que llegue hasta aquí



en mi vida espiritual son muchos. ¿Acaba Dios de poner un nombre
en tu mente de algún “Ananías” que te ha bendecido? No dejes de
agradecerle hoy.

Y me quedo con la receta de Pablo para avanzar: “Olvidando
ciertamente lo que queda atrás, y extendiéndome a lo que está
delante” (Filipenses 3:13). Mirando para adelante, dejando lo que
queda atrás, atrás.

Pablo, nuestro querido Pablo. ¿Qué hubiese pasado si Pablo no
rendía sus planes y sus ambiciones camino a Damasco? ¿Qué
hubiese pasado con él? ¿Qué le hubiese sucedido a más de la mitad
del Nuevo Testamento, que él escribió? ¿Qué hubiese sucedido con
su búsqueda personal y con su paz?

Y pensar que todo lo que sucedió fue gracias a esa gran
decisión... Por supuesto que una decisión está cimentada en otras
anteriores y dará lugar a muchas posteriores. Saulo había decidido
servir a Dios sin importar el costo. Pero servir ¿a este Dios? ¿A uno
tan poco victorioso, tan poco popular, tan poco convincente para la
mentalidad del Dios mesiánico judío…?

Pablo encontró todo lo que buscaba cuando lo perdió todo. ¿No es
esto increíble? Es mucho más que una frase adornada para un
sermón: es la pura verdad de su vida. Perdió todo por amor a Cristo,
por elegirlo a Él. Pero perdió todo lo que no le daba libertad. No tuvo
más miedo a la muerte (lo cuenta claramente en Filipenses). No tuvo
más miedo a perder algo material (Filipenses 3:8); la reputación y el
aplauso de otros ya no lo afectaban. Aprendió a ser feliz sin importar
la situación (Filipenses 4:11,12) y sintió que podía todo en Cristo
(Filipenses 4:13). Absoluta libertad. Todo lo demás era pérdida al



lado de lo que había encontrado. Es difícil cuantificar la libertad que
obtenemos de todo lo que soltamos, lo que dejamos ir.

Que hoy, al salir al camino como Saulo, nos permitamos el
encuentro con Jesús que nos dé la libertad para ser libres como
Pablo.
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BUSCANDO EN DONDE NO ESTÁ

Cuando las mujeres fueron a ver el sepulcro donde habían sepultado
a Jesús, lo encontraron vacío. María Magdalena, al llegar, preguntó
dónde estaba Jesús, y los ángeles le respondieron preguntando por
qué buscaba entre los muertos a quien estaba entre los vivos.

¿No hacemos nosotros algo parecido? Pensemos por un momento
en lo que buscamos y en lo que más deseamos. En el fondo
buscamos sentirnos plenos, acompañados, felices, libres, en
armonía, lejos de la culpa, el dolor, el vacío… y paradójicamente
muchas veces buscamos estas cosas en el lugar equivocado, de la
manera equivocada o con la persona equivocada y terminamos
encontrando exactamente aquello de lo que buscábamos huir. Hay
mecanismos de afrontamiento que, en lugar de darnos lo que
deseamos, nos dan lo que más tememos.

Jesús no está en donde se pone en riesgo la vida. Él resucitó de
todos esos lugares. No está en donde se lastima y se destruye, Él
venció a nuestras enfermedades y dolencias. Cuando Jesús entra en
un lugar en donde se respira oscuridad y tristeza, Él lo conquista.



Si no, preguntémosle a los discípulos y las mujeres que fueron a
buscar en el sepulcro al que había resucitado.

He escuchado muchísimas historias de vidas destruidas y luego
rescatadas por Jesús. Sin embargo, no dejo de emocionarme con
cada una de ellas y especialmente con las que me son más
cercanas, porque conozco la historia en persona o porque se trata
de la mía.

¿Por qué buscamos la vida y lo que más necesitamos desde el
alma en los lugares equivocados? Creo que parte de la respuesta es
que todavía no creemos en quién es realmente Jesús y qué es lo que
puede hacer por nosotros. No confiamos en que aquello que
anhelamos y que buscábamos equivocadamente en la adicción que
padecemos o los hábitos que nos dejan en soledad o las prisiones en
las que vivimos, todo lo que buscamos en realidad se encuentra, a la
larga o a la corta, comenzando una relación verdadera con Cristo.

Aprendamos de lo que les ocurrió a las mujeres y los primeros
discípulos. No busquemos satisfacer el alma entre los muertos, no
busquemos lo que necesitamos en lugares equivocados. A esos
lugares ya los conocemos demasiado y ya sabemos lo que vamos a
encontrar allí: más de lo mismo. Es que la locura “es hacer siempre
lo mismo y esperar resultados diferentes”, según una frase que se le
atribuye a Einstein —y que mencionamos en la menta número 12—.
Tal vez hoy decidimos terminar con nuestra locura, que nos tiene
cansados. Quizás intentamos cortar ese sin sentido, que es seguir
haciendo lo que venimos haciendo, pero con más empeño y más
voluntad. Y seguimos enredados en nuestras propias soluciones
intentadas y fallidas.



La vida es corta para vivirla sin fe en quien la inventó y dejó la
tumba vacía para recordarnos que Él está en el lugar de las
soluciones, resucitado hoy y a tu lado. Él nos dirá que sus planes se
tratan de que tengamos vida, y de que la tengamos en abundancia
(Juan 10:10). Se trata de vivir plenamente.
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LA SALIDA A TU CRISIS ACTUAL NO ESTÁ EN EL
FUTURO, YA ESTUVO EN TU PASADO

A los discípulos les produjo una tremenda crisis saber sobre el
tiempo del fin del mundo. En Mateo 24 se nos narra cómo Jesús
respondió sus preguntas y en el capítulo 25 Cristo cuenta tres
parábolas para ilustrar la forma en que debemos prepararnos para el
tiempo del fin.

Está claro que nadie sabe la hora, y que el día será el que no
pensamos (Mateo 24:42-44); así que, como ignoramos el momento,
debemos saber cómo vivir preparados. Y ese parece ser el tema
común de las tres parábolas que aparecen en Mateo 25. La primera
es la de las diez vírgenes y es el eje de esta reflexión.

Jesús nos cuenta que había diez vírgenes esperando al esposo. En
ese tiempo el número diez tenía mucho significado: el número
mínimo que se necesitaba para abrir una nueva sinagoga era de...
adivina… sí, diez hombres. En la Biblia, la mujer, especialmente la
esposa, es símbolo de la iglesia (Efesios 5, Apocalipsis 12 y 22), y



esta puede ser ramera o infiel, como también virgen o esposa fiel,
dependiendo de la lealtad a la verdad que enseñó Jesús.

Estas mujeres tienen una lámpara en la mano. La lámpara y la luz
son símbolos relacionados con la Palabra de Dios (la Biblia) y tienen
aceite, símbolo del Espíritu Santo. Dentro de los símbolos que
emplean los profetas para hablar del Espíritu Santo está el viento
(Juan 3), la paloma (Marcos 1), el fuego (Hechos 2) y muchos otros.
A su vez, el ungimiento con aceite simboliza la presencia de Dios
ante la entrega total de alguien para servir. Los reyes, los
sacerdotes, los elegidos para una misión especial eran ungidos con
aceite.

La historia cuenta que todas, las diez, se quedaron dormidas.
¿Será que últimamente estás percibiendo una tibieza, una
somnolencia espiritual o falta de compromiso en el entorno religioso
del que formas parte? La parábola dice que todas se durmieron y
eso te incluye. Lo cierto según Jesús es que todos vamos a estar
dormidos. Dormidos con la Biblia en la mano, dormidos en la iglesia
correcta, con las creencias correctas. Nos parece recordar aquí la
tibieza de Laodicea, que es mezcla de lo frío y lo caliente al punto de
quedar tibia. Todo correcto en estas vírgenes, pero todas dormidas.

Cinco tenían aceite extra y cinco solo el aceite dentro de la
lámpara. Esto simboliza que en los momentos de crisis uno depende
del aceite que fue guardando y que tiene adentro, que tiene como
reserva, que compró como un extra. En los momentos de crisis es
demasiado tarde para salir a comprar aceite: uno depende de lo que
tiene. Y las vírgenes prudentes tenían este aceite. Jesús simboliza
aquí el impacto que tiene nuestra vida diaria de relacionamiento con
el Espíritu Santo, nuestra cotidianeidad con Dios.



Las vírgenes prudentes no dependían de una vida espiritual rica
del pasado, sino de lo que recibían y guardaban, de lo que tenían de
más, de lo extra. No dependían de su bautismo, del fervor que
sintieron alguna vez, de su historia religiosa. Dependían de Jesús.

Cuando la vida nos sacude en los tiempos de crisis, sale lo que
tenemos adentro. Cuando los golpes nos sacuden, sacan
irremediablemente para fuera lo que llevamos en lo más profundo.

Hoy Jesús nos recuerda que cuando el tiempo del fin llegue no
tenemos que preocuparnos por nada más, porque las vírgenes
prudentes están reservando aceite desde ahora. Esta historia es un
llamado de Jesús a no preocuparte más por los momentos de crisis
que puedan venir, sino a juntar aceite hoy, ahora, ya. Si hoy estás
conectado a Él, cuando llegue el fin, solo te basta con recurrir a tu
experiencia de intimidad con Él. Por eso, ante la crisis, puede ser
que tu salida esté en la relación que construiste cada día con Dios.
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MARX TENÍA RAZÓN: LA FE Y EL EFECTO
PLACEBO

Parece ser que Dios ha diseñado el universo y a nosotros con la
capacidad de ser influenciados por la fe. La fe es un principio que
funciona independientemente de Dios, ya que no trabaja solo
cuando creemos lo correcto. Un ejemplo es el efecto placebo. Este
funciona independientemente de la creencia espiritual del sujeto.
Cuando un paciente toma una pastilla que por dentro solo contiene
talco, muchas veces mejora y hasta se sana. La cápsula no contiene
ningún principio activo, pero el hecho de que sea suministrada por
alguien que tiene un guardapolvo blanco, que firma y sella una
receta como médico y al que se le adjudica la autoridad en temas de
salud, genera un impacto sobre la percepción de la realidad,
modificándola. En otras palabras, lo que creo me modifica.

Karl Marx, el ideador del comunismo y gran enemigo de la
religión, decía que la fe era el opio de los pueblos. El opio tiene
propiedades analgésicas poderosas. Y, de hecho, la fe tiene efectos
poderosos. Marx tenía razón, porque lo que creo tiene un efecto



sobre mí, que modifica mi salud, cómo actúo, a lo que me arriesgo y
a lo que no me animo. Sin embargo, no veo anestesiados a los 11
discípulos a razón de su fe en Jesús: más bien, estaban listos para la
revolución que cambió el mundo.

Cuando vamos al concepto bíblico de fe encontramos que a Dios
le agradan los que tienen fe (Hebreos 11:6), le caen bien. Jesús dijo
que la fe puede mover montañas (Mateo 17:20) y si no las mueve,
nos da la fuerza para escalarlas. La fe funciona y moviliza. Más que
anestesiar y ser el opio que nos deja quietos mirando cómo la vida
pasa a nuestro lado, nos lleva a hacer grandes cosas.

En la galería de los grandes de la fe se menciona a muchos que
por su fe “conquistaron reinos, hicieron justicia, alcanzaron
promesas, taparon bocas de leones, sacaron fuerza de debilidad, se
hicieron fuertes en batallas...” y tanto más. El solo hecho de tener fe
les hizo bien (si nunca leíste el capítulo 11 del libro de Hebreos de la
Biblia, te lo recomiendo, es dinamita).

Cuando se trata de un sueño personal, la fe individual puede ser
suficiente. Pero cuando se trata de un sueño grande, uno que puede
bendecir a muchos e impactar a una generación, nuestra fe se
conecta con la de Dios. Y Dios detiene el sol, derrota a 120.000 con
300, da hijos a los 100 años y libera a esclavos con milagros
majestuosos.

Porque nuestra confianza en nosotros mismos y en la vida es
sumamente positiva, pero la fe en Dios es milagrosa. Nuestra fe nos
impulsa a ir a los pies de Jesús, cuyo poder nos sana, nos perdona.
Nuestra fe saca lo mejor de nosotros, el poder de Dios va por más y
nos transforma, nos hace una nueva creación.



Digamos “sí” a la fe y al Autor de la fe. Juntos seremos
imparables. Hoy puede ser el primer día del resto de tu vida.
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NO TE PIERDAS CON TUS PÉRDIDAS

¿Perder algo? ¿A quién le gusta? Mientras escribo me viene el
recuerdo de la última vez que perdí las llaves, el tren esta mañana,
los documentos o me perdí manejando a un lugar al que iba por
primera vez. No me gusta perder nada y menos sentirme perdido.

Lo que tal vez más detestamos de perder algo es la sensación de
impotencia y de descreimiento. Esa que surge al enfrentar la
realidad de que lo que teníamos hace unos momentos ahora no
sabemos dónde está (y no podemos encontrarlo) o no podemos
creer que lo hemos perdido. La “des-esperación” (no tener
esperanza, etimológicamente) se agrava si lo que hemos perdido no
es simplemente un objeto, sino una persona.

Buscando en el diccionario etimológico el origen de la palabra
“perder”, descubrí que viene de la unión del prefijo “per” —que
quiere decir “al extremo”, “superlativamente”, “por completo”— y de
“der” —que es un antecesor de nuestro verbo “dar”—. La etimología
me obliga a asociar la pérdida con el hecho de haber dado o
haberme dado por completo a algo o alguien que ahora ya no está.



Cuando este se ha ido, nos arranca mucho de lo que hemos dado y
por supuesto recibido. Este vacío que queda es demasiado doloroso.
Es en muchos casos desesperante, porque nos saca la esperanza.

Hay un cuento que ilustra la experiencia de la pérdida:
 

Nasrudin luego de perder su mula decía:
—He perdido la mula, he perdido mi mula... ¡Estoy

desesperado, ya no puedo vivir! No puedo vivir si no la
encuentro. Y quiero que sepan que quien encuentre mi
mula va a recibir como recompensa: mi mula.

—¡Estás loco! ¡Has enloquecido totalmente! Perdiste la
mula y ¿vas a ofrecer como recompensa tu propia mula
para quien la encuentre? —respondía la gente.

—Sí, porque a mí me molesta no tenerla, pero mucho
más me molesta haberla perdido...

 
El dolor de la pérdida muchas veces tiene que ver con el mal

manejo de mi impotencia ante lo que el afuera, la vida o alguien se
han quedado y que yo no estaba preparado para dejar ir.

Harold Kushner, el famoso rabino judío que perdió a su hijo
cuando este tenía apenas 11 años, nos cuenta en su libro Cuando a
la gente buena le pasan cosas malas el Dios en el que cree: “El Dios
en quien yo creo no es el que nos manda el problema, sino la fuerza
para sobrellevarlo”. Y recuerdo a los muchos que son nombrados en
el capítulo 11 del libro de Hebreos que recibieron fuerzas pero
atravesaron pérdidas. Personas como nosotros, que murieron “sin
haber recibido lo prometido, sino mirándolo de lejos, y creyéndolo, y
saludándolo, y confesando que eran extranjeros y peregrinos sobre



la tierra”. Y que, como Moisés, se sostenían “como viendo al
Invisible” (Hebreos 11:13, 27).

La esperanza es el ingrediente que Dios coloca en los corazones
desesperados. Es esa capacidad de esperar en el Señor y en sus
fuerzas cuando la pérdida o el cambio es más de lo que podemos
soportar o de lo que alguna vez pensamos afrontar.

He pasado por varias pérdidas muy personales y también, como
me imagino tú que estás leyendo, he compartido las de seres
queridos, pacientes y amigos. Nunca me acostumbro. Es que no fue
el plan de Dios que el dolor y las pérdidas entraran en la vida
humana. Sin embargo, sí es su plan rescatarnos por medio de la
esperanza y la fe. Más allá de cualquier pérdida o dificultad
irresoluble, hay un Dios que sigue luchando por nosotros y a favor
nuestro. Cuando ese Dios te encuentra en tu intimidad, comienza a
conquistar el vacío con la esperanza, que no reemplaza al dolor
inmediatamente, pero lo coloca en la perspectiva eterna.

La esperanza entonces no es esencialmente un bálsamo al dolor o
una huida de este. La sanación del dolor sucede en el dolor mismo,
no obstante esta sanación tiene por motor a la esperanza.

La recuperación de nuestras pérdidas es parte de una
espiritualidad en Jesús, que no niega el dolor ni lo tapa con
religiosidad o fe desconectada de la realidad.

La confianza sana en Dios abraza la realidad para aceptar que
esto sí me podía pasar a mí. Después de todo, ¿por qué no a mí? Y
luego de la aceptación, tal vez venga la transformación.

Tampoco hace desaparecer el sufrimiento, más bien como dijimos,
sana en el dolor. Y hace el milagro de conectarnos unos a otros y ser



parte, ahora sí, de los planes de Dios para esta Tierra, haciendo que
“el reino de los cielos se acerque”, como solía decir Jesús.

Al fin y al cabo la fe es la semilla que hace comenzar el proceso de
sanación interior, porque allí en el interior nunca perderemos a quien
amamos.
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MEZCLANDO TODO CON FE

Jesús habla mucho del reino de los cielos. Y lo que hace es contar
historias para que entendamos cómo es, en qué consiste.

Según Mateo 13:33, Jesús dijo que el reino de los cielos es como
una mujer que tomó levadura y la mezcló hasta que fermentó y
leudó toda la masa. La levadura también es usada por Jesús para
referirse al efecto que tenían las enseñanzas de los fariseos y
saduceos (Mateo 16:6-12), que terminaban influyendo en todas las
maneras de ver la vida.

La harina significa nuestra vida. La vida está llena de problemas,
sueños, momentos felices y tristes, de fracasos y victorias. A nuestra
vida todos los días podemos elegir mezclarla con fe, mezclar todo
con fe. Porque la fe tiene la capacidad de influir sobre toda la masa.
Podemos mezclar y mezclar. Mezcla tus problemas con fe, tus
angustias con fe, tus ansiedades con fe, tus sin respuestas con fe,
todas las situaciones que te compliquen con la fe y la presencia del
Espíritu Santo.



Tal vez esto te suena bien pero puedes preguntarte qué diferencia
va a hacer esto con el dinero que debes y no tienes. Qué va a lograr
esto con las decisiones en las que no sabes qué camino tomar. De
qué manera te va a ayudar con la tristeza acompañada de
frustración que puedes estar sintiendo justo ahora. Y me alegro de
que te preguntes todas estas cosas. Sin embargo, no te preocupes
por eso, solo por ahora. Tú solo mezcla fe.

Sigue poniéndole esta levadura a cada uno de tus días. Memoriza
versículos de fe y decláraselos a cada situación. Piénsate próspero,
sano y ya disfrutando de lo que hoy ves por la fe. Celebra que Dios
te va a dar lo que pediste con fe. Sigue mezclando.

Gedeón tenía que enfrentar a un ejército de más de 100.000
soldados. Lo hizo con 300 hombres, porque a cada paso mezcló fe
con su problema. Mezclar fe no es fácil: puede llevarte por el camino
menos transitado, pero allí donde otros se vuelven a casa, donde
otros se rinden, donde otros no ven la victoria, tú vas a levantar el
cántaro, la antorcha y tocar la trompeta (Jueces 7). Tú vas a estar
presente para ver el triunfo que Dios te va a dar. Dios hace su parte,
tú eliges mantenerte firme mezclando fe y dejando que el reino de
los cielos se acerque a tu vida.

No dejes de ser fiel aunque te impacientes y no veas tu sueño
cumplido. Recuerda que Abraham esperó mucho para tener su hijo
con Sara. Durante la espera, Dios lo bendijo en otras áreas. Pero si
tienes un sueño en el que ves que todavía no ha pasado nada, en el
que esperas hace mucho, mucho tiempo, entonces mezcla fe,
porque algo muy importante se viene. Si sigues incubando ese
sueño a pesar de que el tiempo pasa y no ves los resultados,
prepárate: viene un gran momento de parte de Dios para ti.



La levadura siempre está en inferioridad de condiciones con
respecto a la harina, pero tiene la capacidad de leudar toda la masa.
Sigue agregando fe a todo lo que venga a tu vida y no dejes de
mezclar. ¡Que cada dificultad que enfrentes se tope con tu fe! Y
todo, todo lo que hagas, va a ser para tu bien ahora y mañana.
Amén.
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EL REGALO DE CAROLYN

Ella tiene todo y tal vez tan poco. ¿Cuánto se puede tener cuando tu
dirección postal tiene número de habitación en un pasillo de hospital
y tu cumpleaños está más cerca de 100 que de 50?

Cuando la saludo y le pregunto cómo está, responde:
“¡Fenomenal!”. Cuando le pregunto cómo la tratan, me dice que “no
podrían cuidarla mejor”. Y cuando le pregunto cómo se siente, dice:
“Tuve días mejores, pero ya voy a estar bien”. Y de la mano de la
charla me hace una lista de las bendiciones de su vida. La única
preocupación que casi le saca una lágrima es que su nieta de 24
años se opera en ocho días y ella tendría que acompañarla. Teme no
poder estar allí.

De la quimioterapia que le ha dejado sus antebrazos
completamente violáceos, ni una palabra. Del cabello que esta
mañana no tuvo que peinar porque no es lo suficientemente largo
todavía, no hablamos. Se ríe tanto... me pregunta de mi vida y de
cómo estoy, de dónde vengo. Por un rato negamos esta relación en



la que ella es la paciente y yo el profesional, y me parece conversar
con mi abuela que tanto extraño, lo que le cuento también a ella.

Cada vez que digo frases que suenan a la conclusión de la visita,
se disculpa por haberme sacado tanto tiempo de los demás
pacientes, quienes deben necesitar tanto como ella hablar con
alguien. Y en ese momento caigo en la cuenta de que el que está
dando apoyo soy yo, y que ella es la que, en teoría, lo está
recibiendo. La sensación que me llevo es absolutamente la contraria.
Se despide diciéndome: “Cuando miro por mi ventana me pregunto:
‘¿Qué más necesita uno para sentir que Dios está cerca? ¿No es
hermoso?’”. A lo que no tengo más que asentir ante tanta belleza
recortada en blanco, pues todavía nieva profusamente aquí en Ohio.

Lo cierto es que Carolyn en pocos minutos me ha levantado el
ánimo, me ha hecho pensar en positivo y, como si fuera poco, me ha
hecho mirar por la ventana, cosa que hago rara vez cuando estoy
apurado. Y me quedo pensando que cualquier momento es bueno
para hacer una pausa y mirar más allá de nosotros, por la ventana,
y, por qué no, hacia arriba.

En el hospital he descubierto que camino rápido de un lugar a otro
y miro mucho hacia abajo, hacia el piso. Con personas como Carolyn
me he dado cuenta de que quienes más miran al cielo son los
pacientes. Literalmente, acostados sobre una cama, ¿a dónde más
pueden mirar? Mientras nosotros caminamos apurados mirando
hacia abajo, los pacientes sostienen la mirada hacia arriba.
Conectando con la total necesidad que tenemos cuando se trata del
regalo de la vida. David habla una y otra vez de levantar la vista, de
alzar los ojos. En sus salmos nos invita a hacerlo especialmente



cuando necesitamos el socorro que “viene de Jehová que hizo los
cielos y la tierra” (Salmos 121:2).

Que puedas transitar tu realidad con la mirada puesta más allá de
todo lo que se ve, y que tus fuerzas interiores se renueven
haciéndote inmensamente rico.
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QUÉ DECIR CUANDO NO SABEMOS QUÉ DECIR

Acabo de sentarme frente a la pantalla para escribir estas líneas.
Podría comenzar sin decir nada, haciendo de cuenta que nada pasó,
y simplemente escribir sobre alguna cuestión que nada tiene que
ver, pero no puedo. Quisiera sentirme feliz, pero vengo de estar con
una madre que hace minutos perdió a su hijo de 36 años, aquí en la
clínica en la cual trabajo. El dolor de esa madre y sus hermanos me
ha dejado movilizado. Y pienso en que hay momentos en los que
quisiéramos decir algo diferente, sentir algo diferente, pero
simplemente no podemos.

La pareja que acaba de perder el embarazo quisiera responder con
una sonrisa a las preguntas que seguirán recibiendo por cierto
tiempo, pero no pueden.

El solitario y recién divorciado quisiera hablar de lo bien que le
está yendo en el trabajo, pero no tiene ánimo.

El que acaba de ser diagnosticado con cáncer quisiera planificar
esas vacaciones largamente postergadas con los que ama, pero sus
planes acaban de cambiar de un momento a otro.



Así se nos presentan infinidad de situaciones en donde solo
quisiéramos que las cosas fueran diferentes. Son recordadas las
palabras del primer canciller que tuvo Alemania Federal luego de la
Segunda Guerra Mundial, Konrad Adenauer: “Todos vivimos bajo el
mismo cielo, pero no todos tenemos el mismo horizonte”.

Me sorprendo diariamente en la práctica de mi profesión al
encontrar a personas que con tan poco hacen tanto, y a otras que,
con tanto, hacen tan poco. Me llama la atención encontrar a
individuos que, aun enfermos, son capaces de alentar, de mantener
la alegría y de transmitir su fortaleza interior, mientras otros
comunican pesadez y sombra, aun gozando de una buena salud y de
todas las necesidades básicas satisfechas. ¿Qué hace la diferencia?
¿Qué hace que uno pueda sobreponerse a los momentos de crisis?

No tengo —y creo que nunca tendré— una respuesta totalmente
acabada. Sin embargo, pensando en este tema me crucé con
Antonio (Tony) Meléndez. Y les comparto su historia en busca de
una respuesta.

Tony nació sin brazos debido a los estragos de un medicamento
recetado por orden del doctor a su madre durante el embarazo. El
medicamento (talidomida) debía calmar las náuseas del primer
semestre de embarazo, pero sus efectos dejaron graves
consecuencias: el fármaco provocó que no solo él sino cientos de
niños nacieran con deformidades, sin brazos o sin pies, en esos
tiempos.

Debido a las precarias condiciones de salud que existían en los
países centroamericanos en los años sesenta, la familia Meléndez se
trasladó a los Estados Unidos y durante años se adaptó a una forma



de vivir con ciertas limitaciones materiales, pero con mucho arraigo
espiritual.

Tony jugaba al fútbol en la secundaria, no tenía limitaciones
durante sus estudios y detestaba sus brazos artificiales, los cuales,
más de una vez, fueron a parar al tacho de basura.

Fue su padre quien le dio sus primeras lecciones de guitarra. Y
aquella vieja guitarra española que perteneció a su progenitor es
uno de sus más preciados tesoros. Desde ese momento comenzó a
dedicar hasta seis horas por día a aprender a tocar la guitarra... con
sus pies. ¡Sí, con sus pies! (Para ver videos inspiradores de Tony en
YouTube, solo hace falta buscar por “Tony Meléndez”).

Al día de hoy lleva grabados seis álbumes musicales y ha escrito
dos libros. Está radicado en Branson, Estados Unidos. Y lleva una
ocupada agenda de conciertos y charlas motivacionales. Está casado
y sus dos hijos adoptados son su mayor inspiración.

Nunca le digamos a alguien que es imposible hacer algo. Tal vez
Dios haya estado esperando durante siglos por alguien lo
suficientemente ignorante de lo imposible como para hacerlo de una
vez. ¿O es esa persona alguno de nosotros?

Tal vez quienes han aprendido a creer que es posible realizar los
sueños a pesar de los problemas y las limitaciones de la vida son
aquellos que con lo mucho o poco que tienen logran grandes cosas.
Las dificultades son un ingrediente natural de la vida y es mejor
abrir una ventana que hablar del aire viciado o encender una luz que
dedicarse a explicar la oscuridad. Es inútil pedir auroras a la
oscuridad, sin embargo a la oscuridad también le resulta inútil negar
su lugar a la aurora.



Que hoy Dios amanezca en tu corazón de la manera en que más
lo estás necesitando.
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¿SERES HUMANOS O HACEDORES HUMANOS?

¿Sabías a qué edad Jeremías fue llamado a ser profeta por Dios? Fue
llamado antes de nacer. Y cuando con pocos años de edad fue
consciente de su llamado, tuvo miedo y sintió que no podía porque
era un niño. En ese momento Dios le dijo que no tuviera miedo de
quién era, porque Él lo había llamado.

Dios a todos nos “apartó”, nos “designó” de forma única e
irrepetible. La combinación genética que cada uno de nosotros
llevamos, la experiencia de vida, la familia, y tantas otras cosas, nos
constituyen de manera única y especial.

Paul Potts vivía al sur de Gales, Reino Unido. Intentó ir a Italia
para aprender a cantar ópera, pero un tumor cerebral lo hizo volver
a su país para recibir tratamiento y frustró su sueño de ser cantante.
Poco tiempo después un accidente en motocicleta y la prolongada
recuperación posterior sepultaron definitivamente sus ilusiones.

Cierto día, mientras trabajaba vendiendo teléfonos móviles,
decidió participar de un show de talentos. Distintos artistas amateurs
de diversas disciplinas competían por un premio de 200.000 dólares.



Paul llegó a presentarse sin poder ocultar su timidez, su falta de
seguridad y su apariencia, que no era de ningún modo encantadora.
Pero luego de cantar en su primera audición, arrancó los aplausos
del público y la sorpresa del jurado, el cual no ahorró palabras de
felicitación y halagos.

Tras pasar todas las rondas previas en las que se presentó, llegó a
la final y ganó la competición llamada Britain’s Got Talent. Llenó
teatros en concierto, cantó para la reina de Inglaterra y grabó hasta
el momento dos discos titulados One chance y Passione. Paul
terminó descubriendo que tenía la capacidad para cumplir lo que
soñaba.

Dios no nos ha creado con sueños que no armonizan con nuestra
capacidad de lograrlos. Si Rosa, Roberto, Carolina, Gustavo, o como
sea que te llames, no floreces para ser todo lo que Dios quiere
regalarles a quienes te rodean, no hay nadie que pueda hacerlo por
ti. Si tú no eres tú, te perdemos y esa es una enorme tragedia.

Constantemente nos preocupamos por lo que otros dirán de
nosotros y queremos hacer lo que otros aceptarán. Pensamos mucho
en qué dirán de nosotros personas a las que les importamos poco y
nada en muchos casos. Los años y la vida rápidamente nos enseñan
que no sabemos la fórmula para el éxito, pero estamos seguros de
cuál es la del fracaso: intentar complacer a todo el mundo. Es
imposible tener éxito en ser aplaudido por todos. Y es tan
interesante que Jesús fue tentado en el desierto antes de comenzar
su ministerio y su liderazgo exactamente con este asunto. ¿Quisieras
saber cómo lo resolvió?

La primera tentación de Cristo estaba dedicada a hacerlo dudar de
su ADN, de sus sueños y de lo que Dios había declarado que Él era



desde antes de su nacimiento (y que además había recordado en su
bautismo con el descenso del Espíritu Santo). “Este es mi hijo
amado, estoy muy complacido con él” (Mateo 3:17, Nueva Versión
Internacional Castilian). La primera tentación fue diseñada por
Satanás para correr a Jesús de su identidad basada en lo que Dios
había dicho a una identidad basada en lo que hago para el
reconocimiento de otros. “Si eres hijo de Dios, di que estas piedras
se conviertan en pan” (Mateo 4:3). En otras palabras, muéstrame
quién eres sobre la base de lo que logras, de lo que puedes hacer.

Esta es la matemática del mundo al que nos lleva esta tentación
todos los días. Es la tentación de la performance de que soy lo que
hago, y si no hago, no soy nada. Jesús no había comenzado su
ministerio todavía, no era conocido, no había logrado nada público
con su vida: había pasado 30 años con la familia y en la carpintería.
Lucía tal vez como un perdedor, un fracasado, a la vista de mucha
gente. Para colmo, venía de una familia pobre y de una ciudad
peligrosa.

Nuestra cultura nos pregunta a qué nos dedicamos, de qué
trabajamos, qué carrera estudiamos, dónde vivimos. Todo tiene que
ver con nuestras obras para merecer ser alguien.

Jesús resistió y venció esta tentación muchas veces, comenzando
en el desierto, basado en lo que había dicho su Padre: “Este es mi
hijo amado, estoy muy complacido con él”. Él nunca tuvo que hacer
nada para ser el Hijo de Dios: lo era desde su nacimiento y Dios
estaba complacido con quien Él era. ¿Será que podemos hoy
escuchar a Dios decir lo mismo, y entender que para Él nuestra vida
vale tanto como la suya, porque vino a morir por nosotros? ¿Qué
más puede hacer Dios para que entendamos quiénes somos? No



vino a morir para salvar nuestras acciones y nuestros éxitos, vino a
morir para salvar nuestras vidas, porque lo que somos es único y
tiene un valor irrepetible.

No es lo que hago, es quién soy lo que importa. La pregunta luego
de esta menta espiritual no es “¿qué sería lo próximo que tengo que
hacer?”, sino “¿quién quiero ser”. Sí, preguntémonos con libertad:
“¿Quién quiero ser hoy en casa con mi familia, en el trabajo y en mi
intimidad?”. “¿Quién quiero ser frente a mis problemas y mis
éxitos?”. La decisión de lo que hago y dejo de hacer será iluminada
por mi identidad cimentada en Dios.

No qué es lo próximo que tengo que hacer, sino: “¿Quién quiero
ser hoy?”.
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DIOS NOS TIENE FE

Simón comenzó a los seis años la escuela. Andrés quedó en casa
llorando, porque él también quería ir a clase con su hermano, pero
ese era un privilegio que por ahora solo tendría el mayor. Simón se
había ido a aprender la Torá. Hoy conocemos este conjunto de
historias, leyes, genealogías y estatutos como el Pentateuco, lo que
aparece en los primeros cinco libros de cualquier Biblia.

Desde los seis a los diez años los niños judíos de entonces
aprendían de memoria cada parte, cada página, cada versículo. Si
Simón resultaba ser lo bastante inteligente y aplicado, a los diez
años estaría en el pequeño grupo que en lugar de volver a las
ovejas, la carpintería, las redes o cualquier otro negocio familiar
continuaría sus estudios. Este grupo de estudiantes prodigiosos
seguían estudiando a los profetas y los libros poéticos hasta terminar
de aprender de memoria el Antiguo Testamento. Un total de 39
libros, página por página, renglón por renglón (Profetas Mayores y
Menores, los Libros de Sabiduría, los Históricos). Todo de memoria.
Para los 15 o 16 años, si habían aprendido todo el Antiguo



Testamento y si se destacaban lo suficiente, irían a la escuela de
algún rabino a rendir el examen de ingreso.

El rabino les hacía infinidad de preguntas para corroborar que
conocieran los escritos y luego evaluaba si tendrían —ellos también
— la capacidad de convertirse en un maestro, un rabino. Solo la
élite, los más encumbrados y sobresalientes, llegaban a entrar en la
escuela de un rabino y convertirse en discípulos. Saulo de Tarso y
Nicodemo son algunos ejemplos. Por ejemplo, Pablo (como fue
llamado luego Saulo) era capaz de citar desde la prisión pasajes
completos del Antiguo Testamento. Tras las rejas, Pablo no disponía
de los rollos del Antiguo Testamento, pero los conocía de memoria.

Cuando un estudiante era destacadamente bueno y pasaba la
rigurosa evaluación, el rabino le decía: “Ven en pos de mí, sígueme.
Lleva mi yugo sobre ti y aprende de mí”. Estas eran algunas de las
palabras de recibimiento y aprobación.

En Mateo 4:18-21 leemos que Jesús encuentra a Simón y Andrés
pescando y a pocos metros a Santiago y Juan remendando redes
con su padre, Zebedeo. Estos cuatro habían tenido que dejar la
escuela… Si estaban participando del negocio familiar era porque
ningún rabino los había aprobado, tal vez ni siquiera ellos lo habían
intentado. Y Jesús se acerca y les dice: “Vengan en pos de mí…”. Los
aprueba, los recibe como discípulos. En aquel tiempo era uno de los
mayores honores y orgullos ser aceptado por un rabino. Era ser
parte de la élite de la élite.

Ahora bien, muchas veces escuché hablar de la gran fe que
tuvieron los discípulos en Jesús para dejar todo de repente y seguir
a este maestro. Sin embargo, la historia tiene mucho más sentido
para mí a la luz del contexto de la Palestina del primer siglo que



acabamos de explicar. Lo que llama la atención aquí es la actitud de
Jesús. Estos eran hombres sin estudio, meros pescadores. Lo que
asombra es la fe que Jesús les tuvo. Jesús creyó en ellos y en lo que
podían ser. Creyó en que podían ser como Él. De hecho les tuvo
tanta confianza que sólo dedicó tres años a su misión pública y
luego se fue y dejó en manos de sus discípulos la misión de
transformar al mundo.

Hoy por la mañana miré mi reloj para saber la fecha: 15 de
marzo… La computadora en la que estoy escribiendo en un rincón
tiene un calendario que coincide. Todos, desde el fabricante de mi
reloj hasta el de mi laptop, implícitamente reconocen que este
puñado de discípulos triunfó y marcó tan profundamente la historia
que todo es antes y después del Jesús que ellos predicaron.

Siempre se nos habla de cuán importante es la fe para el
crecimiento espiritual. Pero ¿qué acerca de la fe que Jesús nos
tiene? Dios nos tiene una fe que estremece. Él cree que somos
capaces de vencer nuestros miedos, nuestros pecados, nuestras
tristezas, nuestras debilidades vergonzosas. Cree que podemos ser
padres brillantes, cónyuges fascinantes, profesionales de excelencia
y discípulos fieles. Cree en nosotros apasionadamente, cree en
nosotros tanto que saca lo mejor a flote sin importar cuán grave
haya sido nuestro naufragio. Brotan exuberantes todas nuestras
capacidades ante tanta confianza. Florecen nuestras aptitudes en el
terreno fértil de su amor.

Él realmente cree en nosotros. No dejes de tener presente esta
tremenda verdad.



53

TU COSTADO BRILLANTE

Cuando leo el capítulo 11 de Hebreos me emociono. Siento algo que
me trepa por el pecho. Cada versículo me transporta, especialmente
si lo leo en una versión diferente a la que estoy acostumbrado. Es
que es una galería de personas tan normales, tan ordinarias, tan
como tú y yo que asusta. Lo que sucede es que todo lo que se dice
de ellos es luminoso, positivo, valiente, honroso. Y entonces es
cuando Dios me impacta y su Espíritu me hace entender. Como si
me dijera: “Esta es la forma en que te veo” o “así te miro cuando
tienes fe”.

Es que cuando leemos este capítulo, versículo tras versículo,
encontramos a gente exitosa, gente que logró sus sueños, gente
que hizo grandes cosas para Dios y para sus pares. Pero la versión
de Hebreos es tendenciosa, es sesgada, es unilateral. La versión de
Hebreos no es la objetiva ni la oficial. Es la versión de Dios. Y me
encanta.

Porque cuando leo sobre la vida de todos estos personajes bíblicos
desde el punto de vista de Dios “el tiempo faltaría” (Hebreos 11:32),



dice, para hablar de sus virtudes, porque son personas con vidas
ricas y sobresalientes. Sin embargo, la realidad de cada uno no fue
tan sobresaliente como aparece en Hebreos.

En esa carta, el autor nos hace ver una vez más que lo que hace
distinguido a alguien para Dios es la fe, no lo fantástico que
realizamos. Porque la fe nos lleva lejos, la fe saca lo mejor de
nosotros. Sin embargo, lo bueno que hacemos no borra lo malo que
hicimos. Aun lo más brillante no elimina lo oscuro de nuestras vidas.
Somos una mezcla de luces y sombras, blancos y negros, bondad y
maldad.

Pero (y toma nota de este “PERO”, porque es enorme) cuando
tenemos fe y creemos en Dios, Dios solo ve nuestro lado brillante.
Dios tira en el fondo del mar nuestros pecados y no se acuerda
(Miqueas 7:19, Isaías 43:25). Así, cuando escribe nuestra historia,
cuando le cuenta a alguien sobre nosotros, escribe una galería de la
fe y suma nuestro nombre. Eso es fantástico. Es lo que solo Dios se
anima a hacer. Construir héroes y despertar gigantes en donde otros
solo ven pastores de ovejas o un niño pobre en un pesebre.

Hay mucho que Dios quiere hacer este día, esta semana y este
año contigo. Tenle fe. Él te tiene una fe enorme. Más grande que
cualquiera de tus debilidades, problemas y pecados. Más grande que
cualquiera de tus miedos. Dios nos tiene fe. Mírate más con los ojos
de Dios.
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LA FE Y LOS SUEÑOS

Conrad tuvo frío toda la noche en aquel hotel. Su padre era pobre y
viajaba por todas partes tocando para una banda. Él fue hasta la
catedral y oró a Dios. Quería ser dueño algún día de un hotel en
donde la gente no pasara frío. Era apenas un adolescente. Sin
embargo, ese sueño continuó en su corazón por años hasta que, en
1925, inauguró el primer hotel que construyó con un grupo de
personas en Dallas, Texas.

En 1946 fundó la corporación que dos años después se transformó
en internacional. Su apellido era Hilton, y fue el dueño y fundador de
esa cadena de hoteles. La cadena no existía antes de que Conrad
pudo verla en su corazón, hasta que oró por ella y tuvo fe.

Creer en lo que no se ve. Estar seguro de que lo que no logré aún,
lo lograré. Festejar antes de que se cumpla porque así será, actuar
como que ya es un hecho aun cuando no lo veo más que en el
corazón. Algo así es el concepto bíblico de fe. Es ver donde no hay
nada, es estar convencido en donde otros no arriesgarían. Es ir por
más, cuando otros se detienen.



“Orar es pedir lluvia y fe es salir con paraguas”. Porque si pides a
Dios tienes que salir preparado. Dios muchas veces no nos da lo que
pedimos inmediatamente porque no agarramos el paraguas, porque
no creemos, porque no lo vemos con los ojos de la fe. El corazón
primero debe apropiarse y vivir en la realidad de las promesas de
Dios: lo material sigue a este acontecimiento espiritual del corazón.

Y esto me recuerda a un cuento:
 

Una chica linda pero sucia, desarreglada y zaparrastrosa
oraba a Dios y le pedía un chico lindo, con dinero, caballero
y alto. Pedía, pedía y pedía. Un día Dios se le apareció y
ella, sorprendida y frustrada, le reclamó: “Dios, ¿por qué no
me das un novio lindo, con dinero, caballero y alto?”. Dios
le respondió: “Es que no hay ningún chico lindo, con
dinero, caballero y alto que esté orando por una chica
sucia, desarreglada y zaparrastrosa...”.

 
Mientras me sonrío con esta historia, pienso en los años de

frustración personal y en el camino que me llevó a encontrar a mi
esposa. Y tal vez debo admitir que no la encontré hasta que estuve
preparado para ser la pareja que ella merecía, mientras que hoy ella
es la pareja que yo estaba buscando. Yo no solo necesitaba
encontrar a la persona correcta, también necesitaba convertirme en
la persona correcta. Y esto no es para que te sientas mal si todavía
no encontraste a la persona a la que quieres acompañar por el resto
de tus días. Esto es más bien para animarnos a continuar el camino
con fe que nos transforma y preparándonos para ser parte de lo que
pedimos.



Entonces presta atención a lo que pides, porque tienes que
prepararte para recibirlo. Tienes que estar listo o lista. Fe es vivir
feliz y festejando las bendiciones y promesas de Dios que son para
mí desde que las creo, no cuando las veo. Si quieres ver, aprende a
creer.

Así es como actúa la fe. Cuando realmente creemos sin haberlo
recibido, actuamos como si ya lo tuviéramos. Y esta actitud es el
terreno fértil para que Dios y las leyes que ha creado nos concedan
nuestros sueños.
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SUEÑOS ROTOS PARA GUARDAR

Moisés había subido al monte. Después de 40 años en Egipto, 40
años en Madián pastoreando ovejas, una zarza ardiente, muchos
milagros, escuchar la voz de Dios, después también de diez plagas,
un mar abierto, la nube y la columna de fuego; ahora estaba
subiendo al monte, a encontrarse por 40 días con Dios. Dios iba a
escribir sus sueños para el pueblo en tablas de piedra. Y es
necesario tomar nota de esto: Dios escribe sus sueños para nosotros
en la piedra, y nuestras equivocaciones en el polvo.

Cuando Jesús se inclinó para escribir en el polvo los pecados de
quienes querían apedrear a la mujer (Juan 8), nos dejó claro dónde
toma nota de nuestros errores. También dejó claro para qué usa Él
las piedras: no es justamente para apedrearnos, sino para escribir
allí nuestro futuro. Y así fue como sobre las tablas de piedra escribió
diez sueños que tenía para el pueblo de Israel.

Dios comienza diciendo: “Yo soy el Señor, tu Dios, el que te libró
de la esclavitud de Egipto” (Éxodo 20:2, Biblia La Palabra,
Hispanoamérica). En otras palabras: “¡Ahora eres libre! Y mi sueño



es que: ‘De ahora en más no tendrás dioses ajenos delante de mí,
ya no necesitarás hacerte imágenes, no tomarás mi nombre en
vano…’”. Y fue dibujando el futuro con sus dedos sobre las tablas de
piedra con diez promesas.

Cuando Moisés desciende de la montaña de Horeb, se encuentra
con un pueblo que estaba adorando a un dios que era la
encarnación de demonios (el becerro), acompañado por sacrificios
posiblemente hasta humanos y todo el ritual pagano que honraba a
los demonios que se encarnaban en animales según la cultura
egipcia... y las tablas inmediatamente se quiebran, así como el
sueño de Dios (Éxodo 32:19). No solo el de Dios: también el de
Moisés y de muchos otros que deseaban libertad y un futuro mejor.

Y allí están, casi puedo verlas, las tablas con la letra del mismo
Dios, quebradas en pedazos por el piso. Y el ritual pagano se
detiene: cuando un sueño de Dios se rompe, se hace silencio.

De cualquier manera, Dios difícilmente desista de sus sueños. Y le
manda a Moisés hacer otras tablas. Y Aquí aparece una lección clave
que nos muestra qué hace Dios cuando la vida, las personas, el
trabajo, la familia nos decepcionan. El mensaje es muy simple:
¡comienza otra vez! Sí, toma otras tablas y empieza de nuevo.

Moisés rehace las tablas y Dios vuelve a escribirlas. Los rabinos al
leer el versículo de hoy señalan que en el plural de “... pondrás las
tablas en el cofre” (Deuteronomio 10:2, traducción al lenguaje
actual) se incluyen las tablas rotas y las nuevas. Ambas debían estar
en el cofre. Porque Dios no desiste. Dios toma nuestros sueños rotos
y nos dice que los traigamos a su presencia. Al lugar santísimo. Y
nos pide más, nos lleva al lugar santísimo, y cuanto más nos
acercamos a su presencia su efecto es peligroso. Dios es un Dios



peligrosamente bueno, pues cuando nos acercamos a su corazón,
seguro nos va a pedir que le traigamos los sueños rotos, las
vergüenzas que solo Él conoce, las culpas que llevamos en la
mochila que nos pesa pero que nadie ve. Todo es recibido en su
presencia, porque hace miles de años que viene cambiando
frustraciones por sueños nuevos.

Allí en el arca del pacto descansaron siempre las tablas rotas y las
nuevas.4 Peregrinaron por el desierto hasta Canaán, tal vez para que
nunca olvidemos que Dios puede llevarnos hasta Canaán, aun
cuando la vida nos haya decepcionado.

Con un Dios así, ¿qué sueño que hoy está retrasado o roto sientes
que Él te llama a colocar en su presencia?

4 El rabino Harold S. Kushner y otros sostienen una tradición talmúdica que afirma
que las tablas rotas y las nuevas tablas estuvieron juntas en el arca del lugar
santísimo. Para más aplicaciones de esta hermosa idea ver el libro: Cuando la vida
te decepciona, del mismo autor. El rabino Midrash Rabbah, a propósito de este
asunto, afirma que las primeras tablas fueron escritas por Dios y las segundas
fueron escritas con la ayuda de Moisés (Éxodo 34:27,28; Deuteronomio 10:24), un
símbolo de cómo la revelación de Dios avanza y nos hace parte de su proceso.
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JESÚS SOÑADOR

Mientras escribo recuerdo un video que vi hace unos días en
YouTube. Unos chicos jóvenes estaban subidos a un subterráneo de
algún lugar de Europa. Uno de ellos comienza a reír, tentado,
mientras su compañero y algunas personas lo miran de reojo. Nada
demasiado fuera de lo normal, solo alguien que se ríe solo. Luego,
su compañero se tienta y se comienza a reír también, a lo que otros
que miran se sorprenden y desaprueban tanta risa. Todos comparten
miradas de vergüenza y picardía. Luego se escucha el ruido del
transporte en movimiento y todos en silencio, hasta que el primer
tentado de la risa vuelve a reírse y ahora todos vuelven a tentarse,
ya sin poder parar. Otra gente que mira sorprendida, casi molesta,
luego comienza a sonreír también. Lo cierto es que casi todos en el
vagón terminan riéndose. Ya no saben de qué, de quién o desde
cuándo, pero todos están contagiados y tentados de la risa.

¿Por qué recuerdo esto mientras escribo? Porque me hace bien,
porque me sonrío, porque me gusta contagiarme de la risa. Y ¿qué
tiene que ver esto con nuestros sueños y metas? Es que Jesús vino



para contagiarnos la actitud de soñar. Vino a despertarnos todos los
días a creer en algo mejor.

Su presencia y la pasión que tiene por su sueño de hacer de este
mundo un lugar mejor fueron siempre contagiosas. Cuando Él
hablaba, cuando perdonaba, cuando predicaba, en cada una de
estas ocasiones sembraba la sensación de que todo iba a estar bien.
De que las cosas podían mejorar, de que algo bueno estaba por
venir en la vida. Cuando Él estaba cerca parecía que el ahora se veía
diferente y el futuro, prometedor. A esta sensación los discípulos la
llamaron esperanza. Y cuando lo volvamos a ver, Pablo dice que será
esa la “bendita esperanza”(Tito 2:13, Nueva Versión Internacional).
Volver a estar cerca de Él y volver a sentir lo que Él inspira es
esperanza y es bendita.

En Lucas 4:18 y 19 Jesús dijo para qué había venido y en cada
palabra que leyó de la profecía de Isaías declaró que venía a
devolver las esperanzas y cumplirle sus sueños al pobre, al ciego, al
herido en el corazón, al cautivo, al oprimido, etcétera. Jesús vino y
nos contagió de esperanza, de fe, de sonrisas. Es difícil recordar a
Jesús y no entusiasmarse con la vida, con los sueños y con el deseo
de algo mejor.

Al principio te mirarán como si estuvieses loco. Te dirán que no se
puede, que no es el momento, la edad, el lugar. En un principio van
a desconfiar de que lo puedas lograr. Mira a Jesús y sigue con fe.
Declara sus promesas y su palabra. Déjate contagiar por Él, porque
tu sueño es posible.
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DESPERTAR A LOS SUEÑOS

¿Tienes sueños? Yo tenía varios que extravié. En algún lugar, en
alguna parte, un día los solté. No recuerdo ni la hora en que
desperté y dejé de creer… Me volví “adulto”. Entré a la tierra de la
madurez, en donde reina el “principio de realidad”.

Hay una historia bíblica de alguien que había perdido un sueño: el
de caminar. Era paralítico de nacimiento. Mientras los demás niños
soñaban con volar, él soñaba con caminar. Mientras otros querían
llegar a la luna, él hubiese jurado que le era suficiente con llegar a
algún lado corriendo. Y los años pasaron, y se resignó a pensar que
sus sueños eran solo eso.

Un día se encontró con dos que iban a orar y que tenían un
espíritu de oración. Un espíritu que habían aprendido tras quedarse
dormidos una noche en el Getsemaní, cuando no solo Jesús, sino
todo el universo necesitaba de su oración. Sí, los errores de los que
aprendemos pueden ser promesas de un futuro distinto.

Pedro y Juan miraron al paralítico y lograron ver más allá de las
limosnas que él pedía. Lograron ver lo que realmente necesitaba.



Vieron en él lo que Dios muchas veces ve en nosotros. Esa
capacidad amorosa que tiene Dios para darnos lo que necesitamos,
no necesariamente lo que pedimos. A la larga o a la corta, miramos
hacia atrás y encontramos que lo que Dios nos dio es lo que
hubiésemos elegido si hubiésemos conocido el fin desde el principio.

El paralítico esperaba “recibir algo” de ellos (Hechos 3:5). Así
vivimos la vida los que hemos relegado los sueños. Centrados en las
preocupaciones materiales. Así vivimos la vida muchos: olvidando
que lo que alimenta el alma no es la comida, lo que nos saca de la
cama cada día y engorda los huesos no es la paga, lo que nos
mantiene de pie frente al cansancio no es la responsabilidad, sino
acunar nuestros sueños. ¿Cuándo fue que lo olvidamos?

Pedro y Juan, por el poder de la oración y en el nombre de Jesús,
le devolvieron al paralítico sus sueños. Los sueños de Dios son
salvajemente mejores que los que nosotros tenemos.

Creo que Dios se las arreglará para cumplir sus sueños para
nosotros de cualquier manera, pero creer en Él me hace más fácil el
camino. La pregunta para hoy es: ¿qué sueños se perdieron en el
camino y estás necesitando que Jesús te devuelva? Declaremos su
nombre, levantémonos y andemos. Vayamos por ellos, “en el
nombre de Jesús”. Eso nos diría Pedro si nos encontrara hoy en el
templo y le pidiéramos cualquier otra cosa.

Hoy puede ser un día para volver a soñar. Yo no lo sabía. El
paralítico tampoco.
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UNA HOJA EN BLANCO

Desde que los primeros seres creados llegaron a existir,
experimentaron algo que no encontraba palabras para ser definido.
Tenía que ver con la admiración, el agradecimiento y el amor a Dios.
Esto originó un concepto, en algún momento de la eternidad,
denominado alabanza. Cuando alabamos a Dios y le damos gloria,
hacemos lo que no podemos hacer más que con Él.

Con el paso de los milenios, Dios llegó a ser alabado no solo por
ser el Creador, sino también por ser el que nos salvó del dolor y la
muerte. Dios recibirá agradecimiento por la eternidad por habernos
dado la posibilidad de existir y también por habernos salvado. En
otras palabras, por habernos dado una segunda oportunidad. Dios,
según lo describe la Biblia y según lo vemos en Jesús, es un
apasionado por dar nuevas oportunidades.

Ahora, pensemos juntos con el fin de conectarnos hoy con nuestro
presente, y vivir en agradecimiento por la posibilidad de existir. El
pasado no es posible cambiarlo: no hay forma de volver atrás y es
absolutamente imposible de modificar. El futuro aún no existe y no



se puede hacer nada con algo que todavía no es parte de la
existencia. El futuro simplemente no está aquí. Aún no ha llegado.

Pero el presente es el único momento disponible para lograr algo.
Y el presente, como bien lo indica la palabra, es “un regalo”. Qué
hermosa palabra que usamos en el español para hablar del
momento en que estamos: le llamamos don, regalo, presente. Y sin
duda lo es. Lo recibes cada vez que entra y sale aire de tus
pulmones al leer estas líneas. Lo recibes segundo a segundo
acompañado por el ritmo de la vida que marca tu corazón, quien
siempre te acompaña con fidelidad. La vida es el mejor regalo,
porque sin él, ya no seríamos capaces de recibir o disfrutar de
ningún otro. La existencia está hecha de muchos presentes, muchos
“ahoras”.

El deporte enseña una lección enorme aplicable a nuestra relación
con nosotros mismos y te quiero recordar. Cuando Messi marca un
gol, no es posible anularlo a cuenta de los dos tiros anteriores que
se perdieron cerca de los palos del arco. Cuando LeBron James
marca un triple, no hay forma de que sea cancelado, argumentando
que en el ataque anterior el disparo fue fallido. No puedo anular el
ace del segundo servicio de Novak Djokovic afirmando que el
primero fue malo. El tanto vale, sin importar cuántos intentos fallidos
hubo antes.

Muchas veces actuamos con nosotros mismos y con los demás de
manera dura. Los demás cambian, pero seguimos tratándolos como
si no lo hubieran hecho. Nosotros comenzamos hoy una nueva
etapa, pero seguimos rumiando el pasado como si fuera presente.

Es como utilizar uno de esos tarros de la cocina etiquetados en
donde se guarda azúcar, y un día poner arroz. Cuando voy a buscar



el azúcar y abro el tarro, me doy cuenta de que en realidad allí
adentro hay arroz. Y voy a tardar un tiempo para acostumbrarme al
hecho de que donde yo había anotado en la etiqueta “azúcar” ahora
hay “arroz”. Tardamos mucho, demasiado, en soltar y cambiar
nuestras etiquetas mentales.

No nos privemos hoy de la oportunidad de vivir el presente
dándonos una nueva oportunidad a nosotros mismos y a otros.
Despeguemos las etiquetas mentales que traemos de ayer porque
Dios está haciendo algo nuevo que saldrá a la luz. “Otra vez abriré
camino en el desierto, y ríos en la soledad” (Isaías 43:19), nos
promete hoy.



59

A LOS BUENOS, ¿LES VA BIEN?

Parecemos creer, consciente o inconscientemente, que vivimos en un
mundo justo. Que si hago las cosas bien, me tiene que ir bien. Y, si
las hago mal, me irá mal.

Sin embargo, no existe una relación directa entre la calidad
humana, moral y ética de una persona y el éxito en la vida. Lo que
parece cierto es que hay personas muy malas a las que les va muy
bien y personas muy buenas a las que les va muy mal. Hay personas
sinceras, trabajadoras, honestas y primeramente de un corazón
noble, a las que la vida parece tratar solo con reveses. Otras que
son simplemente todo lo contrario, y además de ser claramente
maliciosos se jactan de serlo. A estos últimos muchas veces les va
bien.

La historia de Job es un claro ejemplo. Dicen que perder un hijo
es una de las experiencias más duras que pueda tener que transitar
un padre. Job perdió a diez. Si perder un trabajo es frustrante, Job
presenció, en un puñado de horas, la caída del imperio económico
más próspero de su país: el suyo. Si estar postrado enfermo es



desanimante e inhabilitante, imaginemos experimentar continuo
dolor que carcome la carne por tiempo indeterminado. Todo esto
sufrió Job pese a que las Escrituras lo describen como “intachable y
recto, temeroso de Dios y apartado del mal” (Job 1:1).

Qué decir de Juan el Bautista. No se levantó nunca un profeta
mayor (Lucas 7:28), dijo Cristo hablando de él. Su misión fue la más
grande encomendada a un hombre alguna vez: preparar el camino
para la venida del Mesías y bautizar a Dios hecho hombre. Su
humildad no tiene parangón. Luego de una vida de servicio y
devoción a Dios, murió solo en una celda, mandado a matar por un
Herodes ebrio, como premio a una danza sensual en el strip club del
palacio. Ni Jesús, que era su propio primo, fue a verlo durante sus
últimos días de vida.

¿Pueden encontrarse ejemplos tan injustos como estos dos?
Seguro. En cualquier momento y lugar. Estar cerca de Dios, tener
una vida ética y correcta, honrar con honestidad lo que uno cree, ser
moralmente coherente: nada de esto nos garantiza que nos vaya
bien.

No nos engañemos: hacer las cosas bien no significa que nos irá
bien. Sin embargo, cuando Lázaro muere, Jesús viene a resucitarlo
(Juan 11). Cuando José fue vendido como esclavo a Egipto, Dios
estuvo con él hasta que se transformó en el primer ministro de la
nación (Génesis 37-42).

El famoso rabino Harold Kushner escribió: “Yo no creo en el Dios
que nos envía los problemas, sino en el que nos da las fuerzas para
superarlos” (lo vimos en la menta número 47, ¿recuerdas?). Lo dice
en el mismo libro en el que relata la muerte de su hijo de 11 años.
Aunque a los buenos no siempre les va bien, Dios tiene la última



palabra, como señala el texto de la menta de este día. Y esa palabra
es la que importa. Esto no hace al dolor menos doloroso o a la
tristeza menos triste. Pero hace la diferencia. Toda la diferencia. Y la
diferencia de la que hablamos tiene que ver con no hacer lo bueno
para que nos vaya bien, sino con hacer lo bueno porque lo elegimos.
Esa es nuestra recompensa.

Finalmente podemos decir que Dios no está en el accidente, Él
siempre está en la ambulancia.
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¡TU COPA VA A REBALSAR!

David fue pastor de ovejas, mercenario, soldado y capitán antes de
ser rey de Israel. Y luego de rey, continuó siendo músico y poeta,
además de general del ejército.

El salmo del pastor es una de sus piezas inolvidables. Por su
sencillez puede ser aprendido por un niño y atesorado para siempre
en el corazón de un adulto. David nos dice que la vara y el cayado
del pastor “infunden aliento”. Y para entender algo más del
significado de sus palabras, nos viene bien saber algunos detalles
sobre la vida de pastoreo.

La vara era un largo palo firme con el que el pastor de Medio
Oriente defendía a las ovejas y además golpeaba el suelo, como
marcando el paso mientras dirigía al rebaño. Este golpeteo del
bastón sobre el suelo ahuyentaba a las serpientes que muchas veces
atacaban a las ovejas. El mensaje de David es: si Jehová es mi
pastor y yo lo sigo, Él me ahuyenta a los enemigos. Y cuando no
logra ahuyentar a todos, me defiende, y esto me da aliento. Aún
más, el cayado era usado para rescatar a las ovejas que se habían



caído a un pozo o estaban en algún lugar de difícil acceso y del que
la oveja no podía salir sola. La oveja que caía de espalda podía hasta
morir asfixiada, ya que las ovejas no están preparadas para respirar
boca arriba. Así, el cayado volvía a infundirle aliento (literalmente) a
la oveja, luego de ser rescatada de la posible asfixia en el caso de
caer boca arriba.

Sin embargo un mensaje poco conocido y hermoso se encuentra
en el final del versículo 5 de este salmo: “Mi copa está rebosando”.

En las zonas áridas de Palestina y Medio Oriente, había una ley del
desierto que era sagrada: la ley de la hospitalidad. Cuando luego de
un largo día de camino alguien llegaba a las tiendas de un extraño y
pedía asilo, era el deber de cualquier buen habitante ofrecer comida
y hospedaje. En este contexto, si se servía al huésped la copa hasta
la mitad se entendía que al otro día, por la mañana, levantara sus
cosas y siguiera con su viaje. Si la copa, en cambio, era llenada
hasta arriba, significaba que la alegría del momento, la simpatía
demostrada, todo lo bueno que estaba sucediendo, lo hacía
bienvenido y se podía quedar el tiempo que necesitara.

Ahora bien, si la copa era llenada hasta el tope y se la hacía
desbordar o rebalsar un poco, esta era la mayor muestra de
aceptación. Era como decirle al forastero: “No hay mejor cosa que
tenerte en casa, qué bueno que los caminos nos han cruzado en
este día, qué privilegio tenerte en mis tiendas. Por favor, vuelve
cuando quieras, esta casa es tu casa, eres parte ahora de la familia”.
Y era visto como un mensaje de aceptación en la familia.

Ese era el mensaje de la copa rebosando: era un mensaje de pura
aceptación. De festejar la alegría del encuentro. Esa es la imagen
que nos transmite David sobre Dios. Un Dios que cuando nos



sentimos perdidos, cansados, con hambre y sed, tiene las puertas de
su hogar abiertas de par en par. Después de todo, Él es el Pan de
vida, el Agua de vida y en donde los cansados hallan descanso.

No le des más vueltas a la noche: ven a la mesa de Dios, y alarga
tu brazo con confianza y coraje: tu copa está a punto de rebosar. No
te pierdas de vivir este día empapado en la generosidad de Dios.
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LAS MALAS NOTICIAS ESTÁN SOLO DE PASO

Un día recibí una mala, muy mala, noticia. Trabajando en un hospital
me creía acostumbrado a eso, ya que este es un lugar en el cual las
personas reciben buenas y malas noticias todo el tiempo. Y me
encontraba acompañando muy a menudo a mujeres que acababan
de enterarse del estado de su salud muy complicada y a hombres
que, después de no haber prestado atención a las señales que su
cuerpo les enviaba, recibían diagnósticos graves.

Sin embargo, ese día aquella mala noticia me dejó paralizado. Un
adolescente de 17 años se había ahorcado en su habitación… Y
cuanto más pensaba en el hecho, más me entristecía, más me
sobrecogía.

En busca de consuelo, fui al salmo 23.
“El Señor es mi pastor, nada me faltará” (Salmos 23:1, La Biblia de

las Américas), y sin embargo en mi vida me han faltado tantas
cosas. Y ni hablar de la de esa madre shockeada con lo que le había
pasado, sintiendo el profundo vacío de un hijo a quien no vería
festejar su próximo cumpleaños.



Lo que superficialmente parece una contradicción entre este texto
sagrado y la realidad de la vida tiene su explicación en el idioma
hebreo. La palabra que usa el rey David al escribir este salmo
cuando dice “nada me faltará” puede traducirse como “nunca me
faltará”. En vez de la negación de algo particular en el espacio
(nada), se puede traducir como la negación de algo particular en el
tiempo (nunca). Sutil cambio, gran diferencia. Porque lo que David
dice, y de la promesa de la que podemos estar seguros aunque se
desplomen los cielos, es que “El Señor... nunca nos faltará”, aunque
todo lo demás me falte.

En el momento cuando se han ido todos y la puerta se cierra de
un portazo dejando a tu lado únicamente la soledad, Dios siempre
está. Y al preguntarnos dónde está Dios cuando la gente sufre, la
respuesta es: justo al lado nuestro.

Y David continúa dándonos buenas noticias en medio de aquellas
malas que podemos estar viviendo. “Aunque pase por el valle de
sombra de muerte, no temeré mal alguno, porque tú estarás
conmigo”. En el valle de la sombra y de la muerte estamos solo de
paso, no nos vamos a quedar a vivir, estamos solo momentánea y
accidentalmente. Porque por el valle del dolor, los que estamos con
Dios, solo pasamos, no nos quedamos.

Con las ovejas de Jesús se quedan el bien y la misericordia:
“Todos los días de mi vida, y en la casa del Señor viviré por siempre
(Salmos 23:6, Nueva Traducción Viviente; en otras versiones dice
“moraré por largos días)”.

La casa de Jehová es el lugar de los que tienen a Dios como
pastor, y Él nunca les falta. Allí no están de paso, allí llegan para
quedarse. Ese es el lugar en donde las madres se reencuentran con



sus hijos y los amigos no se separan ya más. Lugar en donde, al fin,
viviremos para siempre.

Porque la mala noticia de hoy está solo de paso en tu vida, y no
podrá detener el movimiento y los planes de Dios que triunfarán
siempre en tu futuro.
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LA VARA DE DIOS

¿Alguna vez sentiste que todavía en tu vida no estás viviendo en tu
máximo potencial? ¿Sentiste que tu vida tiene que ser más de lo que
hasta ahora ha sido? Es como esa sensación de que naciste para
mucho más de lo que hasta ahora pudiste lograr. Po otro lado, no
sabes bien cómo o qué camino se transita para lograrlo.

Recordemos a Moisés. Él pasó los primeros 40 años de su vida en
Egipto. Y 28 de esos años en el palacio del faraón (año 1500 a. C.,
aproximadamente). Tuvo la mejor educación, las mejores
posibilidades, todo el lujo, la fama y el dinero. Salía en las mejores
revistas, organizaba recitales a beneficio con las bandas más
taquilleras, era de los más buscados por los programas del
espectáculo. Representaba a Egipto ante otras naciones con realeza
y autoridad. Muchos lo veían como el próximo faraón.

Pero todo terminó cuando huyó al desierto de Padam-Aram como
un asesino y se convirtió en pastor de ovejas. Pasó otros 40 años,
pero junto a las ovejas y en una condición humilde. La etapa en que
brilla su vida, la etapa en la que trasciende y se hace una de las



vidas más influyentes en la historia mundial, son sus últimos 40
años. El último tercio de su existencia junto al pueblo de Israel,
peregrinando en el desierto y planeando la conquista de la Tierra
Prometida.

Éxodo 4, versículo 2, nos narra parte del encuentro con Dios, que
lo saca del desierto y lo lleva a Egipto a liberar a su gente. Dios le
pregunta: “¿Qué tienes en tu mano?”. “Una vara”, respondió él.
Pocos versículos más adelante, la vara de Moisés se transformó en la
vara de Dios, como dice el versículo 20: “[...] Tomó también la vara
de Dios en su mano”. Y capítulos más adelante esta vara sigue
siendo de Dios: “Y dijo Moisés a Josué: Escógenos varones, y sal a
pelear contra Amalec; mañana yo estaré sobre la cumbre del
collado, y la vara de Dios en mi mano” (17:9). La vara, en la
narrativa del Éxodo, había dejado de ser de Moisés. Con ella se
había abierto el mar Rojo, se había hecho brotar agua de la roca y
ahora daría la victoria sobre Amalec.

Dios le preguntó a Moisés qué tenía en la mano, le preguntó qué
podía ofrecer, le preguntó qué tenía y no qué le faltaba. Me encanta
esto de Dios: Él no es un Dios que te pone del otro lado de la
vidriera y te muestra todo lo que te falta tener. Es contrario a
nuestra sociedad de consumo, que te muestra todo lo que necesitas
para ser feliz, para luego asegurarse de que nunca sientas que
tienes suficiente y sigas buscando en la próxima promesa vacía del
consumo.

Dios, en cambio, miró a Moisés y se fijó en lo que tenía. Una vara
de pastor de ovejas de madera y usada no era un gran recurso para
vencer al imperio mejor armado, más inteligente y más poderoso de
la Tierra. Sin embargo, era lo que Moisés tenía en la mano, era su



trabajo, era lo que podía ofrecer. Cuando Dios te encarga una misión
no solo te capacita, sino que te pide sobre la base de lo que ya te
dio. ¡De lo que ya tienes!

Este no es un detalle menor en la historia del Éxodo. Cuando
Moisés no honra a Dios y golpea la roca con la vara al final de su
vida (Números 20:11) el relato dice que “alzó Moisés su mano y
golpeó la peña con su vara dos veces” (énfasis añadido). Ya no es la
vara de Dios, sino la suya otra vez.

Hoy Dios nos pregunta: “¿Qué tienes en tu mano? ¿Qué puedes
ofrecer?”. Porque Dios ya nos dio muchísimo para ser felices, para
servir, para hacer el bien y cambiar nuestro mundo. Cuando
ponemos lo que tenemos al servicio de Dios y de la liberación de la
opresión en la que vivimos, no tenemos idea de hasta dónde Dios
nos puede llevar.



63

NO QUIEBRES TUS SUEÑOS, QUIEBRA TUS
RODILLAS

Hay momentos en que uno siente que la felicidad que tanto persigue
se coloca más lejos que antes. Seguramente habrás pasado por
situaciones en las que, después de haber hecho esfuerzos sinceros,
de haber intentado hacer todo bien, de haber buscado a Dios para
que te dirigiera, igualmente encuentras que las cosas parecen no
funcionar. Son momentos de frustración, momentos de bronca y de
impotencia.

Esos momentos te llaman a orar con pasión, con sinceridad, con
firmeza. Son los momentos para escribir tu propio libro de salmos y
volcar tu corazón delante del corazón de Dios. Por eso el título de
esta menta es “¡No quiebres tus sueños! Quiebra tus rodillas”.
También podría ser: “Gasta más suelas caminando con Dios”. O “Ve
a calentar el agua y tómate un té a solas con el Señor”. O “Haz lo
que sea, pero bajo ningún concepto abandones el sueño que Dios te
puso en el corazón”. Por ningún motivo bajes los brazos y des por
perdido lo que las promesas de Dios te han hablado. Eres un hijo



amado del Señor (1 Juan 3) y Él te creó un poco menor que a los
ángeles (Salmos 8:5). Y cosas que oído no oyó ni ojo vio, ni han
subido en corazón de hombre son las que Dios te tiene preparadas
(1 Corintios 2:9,10). Porque Dios tiene pensamientos de bien y no
de mal para ti (Jeremías 29:11) y sus pensamientos son muchos
más altos que los tuyos (Isaías 55:89) porque si amas a Dios todo te
va a ayudar para bien (Romanos 8:28). Y todo significa todo, incluso
este momento que estás pasando.

Lo que tienes que hacer hoy no es dedicar tiempo a desanimarte:
mejor dedícale tiempo a Dios, que es el que va a traer todo lo que te
prometió en tu vida. Dedica tiempo a practicar tu fe y comienza a
pedir cosas que no puedes alcanzar si no es por la intervención real
de Dios.

Hace poco, justo antes de comenzar una predicación, Dios puso
en mi mente un pensamiento para que hablara de algo que no tenía
nada que ver con lo que había preparado. Me dijo que nos cuesta
agradecerle: casi siempre estamos pidiendo y pocas veces damos
gracias. Y esto es porque no tenemos fe. Y como no tenemos fe, las
cosas que pedimos en realidad no necesitan de Dios para que
sucedan. Así que cuando suceden no agradecemos o lo hacemos
solo de compromiso. Todo porque no creemos que Dios nos
concedió conforme a lo que oramos: en realidad oramos sin fe. Y la
fe es la certeza de lo que esperamos y es convicción de lo que
todavía no podemos ver (Hebreos 11). En síntesis, si no tengo fe,
tampoco tendré gratitud.

Comienza a pedir cosas grandes, cosas que solo puede hacer Dios
por ti. Y deja que Dios te desplome bendición del cielo, te dé hasta
que sobreabunde, te sorprenda y te sature de bien. Comienza ahora,



porque hoy comienza una vida de fe, bendición y agradecimiento.
¿Para qué esperar?
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QUÉ PASARÍA SI...

¿Qué pasaría si hoy se te aparece un ángel y te dice: “Tu oración ha
sido oída”? Finalmente esa oración que vienes repitiendo, pidiendo, y
por la que tantas veces elevaste tu mente a Dios —a veces con
fervor, otras veces en modo automático—, esa oración va a ser
contestada.

Dios no envía a cualquiera para darte una buena noticia. Dios
envió al ángel más importante del cielo para hablarle a Zacarías. Le
quería dar la buena noticia de que finalmente iba a tener un hijo.
Zacarías no lo podía creer. “Yo soy muy anciano y mi esposa
también” (Lucas 1:18, Dios Habla Hoy), le respondió al ángel.
Cuando Dios te dé la respuesta a la oración que estás orando, no
vas a poder creerlo, ni aunque baje Gabriel del cielo a
comunicártelo.

Zacarías no lo podía creer porque para él el tren ya había pasado,
el tiempo se había ido. Zacarías nos representa en todos esos
momentos en los cuales sentimos que ya es tarde en la vida para
cambiar.



Cuando pensamos que la condición económica que tenemos, la
familia que nos tocó, las posibilidades que hemos tenido de
educarnos o la imposibilidad de hacerlo, la pareja con la que
estamos, el lugar donde vivimos o cualquier otra cosa nos limita.
Zacarías simboliza todas las áreas en nuestra vida en las que oramos
por cambios pero ya no los esperamos, porque la vida nos ha
enseñado que las cosas son así, y no parece que vayan a cambiar.

En esas áreas de tu vida Dios envía al ángel Gabriel, en persona, a
decirte: “¡Tu oración ha sido oída!”. Basta de pensar que es
demasiado tarde. Dios viene a tu encuentro y llegan las buenas
noticias.

Pocos versículos más adelante aparece Gabriel llevando buenas
noticias a la virgen María, también en el libro de la biografía de Jesús
que escribe Lucas. Luego de decirle que era bendita y favorecida
entre todas las mujeres y que iba a ser la madre de Jesús, María
queda con miedo y pregunta: “¿Cómo será esto, puesto que soy
virgen?” (Lucas 1:34, La Biblia de Las Américas).

Esta pregunta está llena de enseñanza espiritual para nosotros.
María, a diferencia de Zacarías, representa a todos los que sentimos
que todavía nos falta algo para poder recibir lo que pedimos a Dios.
Todos aquellos que nos sentimos insuficientes. Que no tenemos lo
que se necesita para lograr los sueños que Dios nos puso en el alma.

María simboliza a todos los que pensamos que somos demasiado
jóvenes para algunas cosas, que todavía no tenemos a un José que
nos acompañe en la vida, que más adelante Dios va a hacer grandes
cosas con nosotros, cuando seamos mejores, más maduros, más
capacitados o cuando resolvamos nuestros conflictos personales. No
importa si sientes que se te está haciendo tarde para alguno de tus



sueños. No importa si sientes que es demasiado temprano para
otros, que todavía no estás a la altura. Deja de medir la realidad con
tu propia regla, porque la que tienes mide en centímetros y Dios
sueña para ti en kilómetros.

Él te va a llevar por un largo camino de éxito y sueños cumplidos.
Ese camino comienza hoy: nada de lo bueno de Dios es para
mañana, su bendición es toda para hoy. Y mejor deja de leer y
atiende la puerta, el teléfono, chequea tus mensajes y tu email, no
dejes de ir a esa entrevista, a esa consulta o a esa cita. Puede ser
que Gabriel esté en camino y a punto de traerte una buena noticia.



65

LA IMPORTANCIA DEL SONIDO

La mayoría del sonido que nos rodea es accidental y molesto.
Cuántas veces esperamos parados en esquinas soportando ruidos
constantes y tratando de entender a quien nos acompaña mientras
nos habla antes de cruzar.

Quiero hacer consciente hoy al menos cuatro formas en las que el
sonido nos afecta. Sucede que la mayoría de nuestra relación con el
sonido es inconsciente, pero no por eso intrascendente.

La primera forma en la que el sonido nos afecta es la fisiológica.
Nuestra respiración, latidos y la tensión en los músculos cambia
luego de escuchar una bocina de auto cerca o una sirena de
incendios en el edificio donde nos encontramos.

El segundo modo en el que el sonido nos afecta es
psicológicamente. La música —está comprobado— es el medio más
rápido y efectivo para cambiar o alterar nuestro estado emocional.
No solo la música tiene esta cualidad: también algunos sonidos de la
naturaleza, como el canto de las aves. De pequeños hemos
aprendido que cuando los pajaritos cantan, ha parado de llover, ha



salido el sol y todo estará bien. También el sonido de las olas del
mar se sincroniza con el ritmo de nuestra respiración y la calma,
trayendo una sensación de relajamiento5.

La tercera manera en la que el sonido nos afecta es
cognitivamente. Cuando los ruidos de voces se mezclan con ruidos
molestos, la productividad en un trabajo que tiene que ver con
nuestra capacidad de procesar información y pensar desciende un
66%, según estudios. En otras palabras, trabajamos con solo un
tercio de nuestro potencial en tales condiciones.

El cuarto camino en el cual el sonido nos afecta es en el nivel de
nuestros comportamientos. Hay investigaciones que muestran cómo
cierto tipo de música hace que conduzcamos nuestros automóviles a
mayor velocidad o cómo un sonido hostil puede hacernos abandonar
un centro comercial sin que nos demos cuenta.

Las empresas saben de la importancia de la música. Es por eso
que Windows, cada vez que iniciamos y apagamos una
computadora, nos hace escuchar su música. Lo mismo pasa con los
teléfonos celulares de distintas compañías al prenderlos.

Dios ha utilizado el sonido para ganar batallas para marcar la
llegada de su presencia o la de su Espíritu Santo, para llamar
nuestra atención. Lo interesante es que Dios para hablar usa el
“silvo apacible” que en algunas versiones es traducido como “el
ruido delicado del silencio” (1 Reyes 19:12). No hay sonido que
pueda representar a Dios completamente y aún menos su voz.
Muchas veces Dios utiliza el poder del silencio.



5 Escuchar cinco minutos del canto de los pájaros por día o cinco minutos de las
olas del mar rompiendo en la playa tienen un efecto especialmente útil sobre la
ansiedad. ¿Qué te parece si hoy comienzas a probar con esos sonidos?
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DEJA DE HABLAR TANTO Y ABRÁZAME

Leí cierta vez que cuando hace mucho frío en las estepas hasta los
puercoespines se juntan para calentarse. Puedo imaginar a los
puercoespines acercándose y prefiriendo pincharse unos a otros
(como sucede en todas nuestras relaciones humanas más
profundas) a ser castigados por el frío de la soledad. “El fuego del
abrazo, alimenta, contiene y protege, como el fogón en la noche
destemplada convoca al encuentro reparador”,6 dice el psicólogo y
escritor argentino Enrique Mariscal.

Si alguien cae en los mares polares, por buen nadador que este
sea, sobrevive apenas unos minutos. El corazón se paraliza,
fatalmente, congelado. En condiciones extremas, aunque se
dispusiese de indumentaria térmica y un bote salvavidas, harían falta
por lo menos seis cuerpos humanos abrazados para generar el calor
necesario que exige la supervivencia.

Imaginemos una situación desesperante en el llamado conflicto
bélico en el Atlántico Sur, o guerra de las Malvinas. Tres muchachos
argentinos y tres ingleses alcanzan al mismo tiempo la única



embarcación disponible luego del enfrentamiento armado en el que
han formado parte minutos atrás. Una disputa en la que intentaron
destruir al enemigo con quien ahora se aferran al último salvavidas:
¿se unirán para abrigarse o morirán enfrentados, en la soledad del
océano, separados por sus artificiales diferencias nacionales? La
imaginación me lleva a vislumbrar a esos chicos tiritando, confusos,
aterrados, que se juntaron defensivamente en una tregua, tan digna
como sabia, y soportaron el frío intolerable, entrecruzados,
abrigándose recíprocamente… Conmueve imaginar a seis jóvenes
aferrándose a la vida en un abrazo.

La vida nos confronta con situaciones excepcionales en donde las
elecciones se hacen desde la claridad de lo esencial, desde un orden
superior. Son momentos en que dejamos de regirnos por la ley del
más fuerte, por la supremacía del más apto. Abandonamos la
selección natural (que en contextos afectivos nos resulta tan
antinatural) para elegir desde lo que nos une, desde un orden
superior que nos hermana.

Muchas veces, y para el infortunio de todos, decisiones
importantes y que afectan a muchas personas en un grupo, una
institución y hasta un país, se hacen desde la lejanía cómoda y
climatizada de un frío escritorio. Sin embargo, el criterio de realidad
más adecuado muchas veces lo ofrece el abrazo, la cercanía.

Jesús se puso por nombre Emanuel, pues su esencia es el
ministerio de la presencia, es estar con nosotros. Que tu servicio al
mundo hoy incluya estar completamente presente, y también regalar
(y regalarte) un abrazo.



6 Enrique Mariscal, Cuentos para regalar (Editorial Serendipidad: Buenos Aires,
2000).
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EL ÚLTIMO EJEMPLO DE JESÚS

Hay algo que te llevará segundos y puedes hacer ahora mismo para
obtener, al menos, siete beneficios psicofisiológicos. Beneficios que
tienes al alcance sin costo alguno y sin ir al gimnasio por horas o
tomar un suplemento o medicación. ¿Estás preparado? Antes de
contarte cómo lograrlo aquí están los beneficios que recibirás:

 
1. Sensación de seguridad, protección y calma.
2. Refuerzo de los procesos de memoria y aprendizaje.
3. A nivel fisiológico, se reducirá tu presión arterial y ralentizará tu

respiración.
4. Hay estudios que refieren mejoras en cefaleas, insomnio,

regulación del apetito, dolor crónico, ralentización del
envejecimiento (por la hormona DHEA) y refuerzo del sistema
inmunológico.

5. Segregarás las hormonas oxitocina y endorfinas, que reducen
los niveles de cortisol y adrenalina (las hormonas del estrés) y
te ayudarán a sentirte más relajado.



6. Liberarás serotonina y dopamina, que contribuyen al bienestar,
la calma, buen humor y motivación.

7. Activarás el sistema límbico, encargado de la regulación
emocional, contribuyendo a reforzar los vínculos afectivos como
la confianza o el apego.

 
¿Cuál es la simple acción a ejecutar para obtener estos beneficios?
Estamos hablando nada más y nada menos que del abrazo. El

bendito y tan saludable abrazo con el que Juan cierra su libro sobre
la vida de Cristo.

Juan terminó la biografía de Jesús advirtiendo que si se escribiera
todo lo que hizo Jesús, no cabrían en el mundo los libros que se
habrían de escribir. Habiendo dicho esto, colocó su punto final. Es
por eso que el discípulo fue muy cuidadoso en lo que seleccionó
para incluir en lo que conocemos como el Evangelio según Juan y,
especialmente, en el final de dicho libro. Ese final debe haber sido
muy bien pensado.

Y Juan decidió concluir su relato haciéndonos saber del abrazo
que Jesús le dio a Pedro, perdonándolo tres veces por sus tres
negaciones. Juan podría haber elegido tantas otras cosas más
espectaculares e importantes de la vida de Jesucristo, pero no. Eligió
relatarnos cómo Jesús nos recibe cuando lo hemos traicionado y
cuando nos hemos traicionado a nosotros mismos y a nuestras
lealtades más profundas. Jesús recibió a Pedro como el padre al hijo
pródigo, con un fuerte abrazo perdonador (Juan 21:15-25).
Emociona pensar que para Juan era más importante dejarnos la
imagen de Jesús abrazando a uno de sus discípulos que la del
Salvador calmando una tempestad o resucitando en su gloria.



¡Qué bien que nos cae un abrazo! ¡Cuán a gusto nos hace sentir
cuando viene de alguien a quien hemos extrañado y a quien
queremos mucho! Cuando se da desde la intimidad confiada y
acogedora de quien nos conoce muy bien y, aun así, nos acepta
¡cuán sanador y cálido puede ser!

No dejes de abrazar hoy a los que son importantes para ti. A los
que por estar tan cerca, a veces pasan a ser parte de tu rutina.
Abrázalos fuerte. Y permite que Dios te abrace hoy, muy fuerte.
Después de todo, el exceso de abrazos nunca está contraindicado.
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¡HAY EQUIPO!

¿Hace cuánto que no piensas en tu dedo más chico del pie? Tómate
un momento para hacer consciente cómo está, muévelo un poco y
siente cómo responde al impulso nervioso que enviaste con tu
cerebro y a la atención que le prestas. Pese a que nos parece
insignificante, o no le dedicamos ni un pensamiento por día, a
quienes han sufrido un accidente o por alguna razón ya no lo tienen
les cuesta mantener el equilibrio. El equilibrio de todo nuestro
cuerpo se ve afectado por tan diminuto miembro.

Hablando de dedos pequeños, el meñique, débil e insignificante al
lado del “útil” índice, es fundamental para multiplicar las fuerzas de
la mano hasta cinco veces. ¿Alguna vez intentaste levantar las
bolsas del supermercado, las pesas en el gimnasio o algún material
pesado sin utilizar el meñique? La próxima vez que lo intentes vas a
agradecer tener este poderoso chiquitín.

Dos días atrás tuvimos una emergencia en el hospital. El paciente
ingresó a la guardia bajo en potasio y con una diarrea crónica, se
intentó internarlo, pero no quiso. Cuando se retiraba y apenas había



cruzado la puerta, sufrió un infarto. Minutos después yacía en la sala
de guardia nuevamente. Se hizo todo lo que se puede hacer en una
emergencia de este tipo, pero su corazón decidió no seguir latiendo.
¿Podía acaso decir el brazo: “No me importa lo que quiera hacer el
corazón, yo voy a seguir mi vida”? ¿O podía el oído olvidar la
necesidad de su oxigenación y de la sangre que le aporta nutrientes
y dedicarse a seguir escuchando música? El cuerpo tiene muchos
miembros, pero es uno solo.

Estamos tan relacionados unos con otros, dependemos tanto los
unos de los otros, que nos afectamos continuamente, querámoslo o
no. “De manera que si un miembro padece, todos los miembros se
conduelen con él; y si un miembro recibe honra, todos los miembros
se gozan con él” (1 Corintios 12:26, Reina Valera 2015). Estamos tan
conectados que cuando alguien bosteza, me contagia. Y cuando me
río con ganas, alguien se tienta a reír también.

¿Quién nos hizo creer que podíamos vivir nuestras vidas
independientemente cuando la realidad nos vive mostrando nuestra
interdependencia?
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PARA EL BIEN COMÚN

En esta interdependencia constante de la que hablábamos en la
menta anterior, Dios nos hizo a cada uno con personalidades
diferentes para darnos ayuda mutua (1 Corintios 12:7). Tenemos
diversas capacidades (12:4), diversas formas de servir (12:5) y
diferentes formas de actuar (12:6), pero todo debe ser para el bien
común (12:7).

Podemos utilizar lo que hacemos bien, aquello que el Espíritu nos
ha dado para el bien común, para beneficiarnos a nosotros mismos.
Pero el costo de capitalizarlo para el provecho personal únicamente
es demasiado alto.

Esto lo hace notar Pablo en su primera carta a los corintios, como
vimos en la menta pasada. Es por eso que luego de escribir sobre
los dones espirituales que el Espíritu reparte a cada uno, en el último
versículo del capítulo 12 Pablo abre la ventana y deja entrar una
oxigenante brisa: “Procurad, pues, los dones mejores. Mas yo os
muestro un camino aún más excelente” (12:31). Y, luego, sentencia:
“Si [...] no tengo amor, nada soy” (13:1,2). Sí, el amor oxigena.



Podemos tener todos los dones, todas las capacidades y toda la
espiritualidad, pero si lo que tenemos no lo compartimos, si no lo
usamos para el bien común, ¿de qué sirve? Solo cuando el grano de
trigo se esparce en la tierra y muere es que da fruto. Solo cuando
nuestras capacidades y riquezas se encuentran con la necesidad de
mi hermano son capaces de servir para algo. Es en los momentos en
que la semilla se deja ir, se olvida y se arroja con generosidad que la
siembra tiene lugar. Los frutos pueden hacerse esperar, pero llegan
inevitablemente, y multiplicados.

Todos dependemos de todos. Y cuanto mayor bien hagamos a
otros, mayor será el bien que seguramente recibiremos.
Cosecharemos mucho más abundantemente de lo que hemos
sembrado, pues esa es la ley espiritual de la siembra, de la entrega.

¿Soy hoy parte de algo más grande que yo mismo?
¿Cómo trae sentido a mi vida contribuir con algo que me

trasciende y sirve a otros?
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PACIENTE Y SOLDADO

Se cuenta la historia de un soldado que estaba en el frente
de batalla y que fue enviado excepcionalmente a su casa:
su padre, el único familiar que le quedaba, estaba
muriendo.

Cuando el muchacho entró en la unidad de terapia
intensiva, le sorprendió comprobar que el paciente intubado
y semiconsciente no era su padre. Se había cometido un
error. Quedó inmóvil por unos momentos y preguntó al
médico:

—¿Cuánto tiempo le queda de vida?
—No lo sabemos, tal vez algunas horas, no creo que

mucho más. ¡Ha llegado en el momento justo! —respondió
el doctor.

El joven, que acababa de abandonar un campo de
exterminio y muerte, meditó unos minutos sobre la
situación. Y desde su corazón grande tomó con decisión



una de las manos del moribundo y dijo suavemente: “Papá,
estoy aquí, he vuelto, no te preocupes”.

El paciente oprimió fuertemente la mano del
desconocido. Sus ojos, que parecían casi sin vida, se
abrieron con un luminoso fulgor de gratitud. Una sonrisa
puso armonía y paz en la expresión del rostro de quien
falleció minutos después.7

 
Podríamos preguntarnos quién fue el más beneficiado en esta

situación. Por un lado, el paciente no murió solo. Por el otro, el
soldado, gracias al error administrativo, tuvo un descanso de la
guerra. Sin dudas, ambos fueron bendecidos por el encuentro, la
generosidad y el amor.

Cuando llevamos las cargas “los unos de los otros y cumplimos la
ley de Cristo” no sabemos cómo, pero nuestras cargas parecen más
livianas y nuestro yugo es más fácil.

Este es el mensaje con el que Pablo cierra su epístola a los que
vivían en Galacia. Había muchas discusiones y malentendidos sobre
qué parte de la ley judía ya no estaba vigente desde que Jesús había
muerto y qué parte sí. Se hablaba de la gracia y las obras, de la
circuncisión y la no circuncisión… Temas teológicos que parecen
decirnos poco sobre los problemas que enfrentamos a diario, como
el “inaguantable” jefe al que día a día tenemos que soportar, la
angustia de no sentir a Dios cerca cuando lo necesitamos, la
incertidumbre sobre el futuro de asuntos muy importantes para
nosotros, y otros tantos.

Pablo cierra su mensaje recordándonos que para estar seguros de
cumplir la ley de Cristo hay un termómetro fundamental: ¿estamos



llevando las cargas de los otros o somos abrumados por las
nuestras? ¿Estoy orando por otros que pasan por lo mismo que me
angustia a mí o solo oro una y otra vez por lo mío, lo propio y lo mío
otra vez? ¿Qué sucedería si cada vez que siento ansiedad por alguna
situación comienzo mi plegaria orando por alguien que está pasando
por algo similar?

Como el soldado y el paciente de la historia, nuestras cargas
parecerán más llevaderas con la fuerza que se renueva al “cumplir la
ley de Cristo”.

7 Enrique Mariscal, Cuentos para regalar (Editorial Serendipidad: Buenos Aires,
2000).
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DE NUEVO COMUNICADOS

Comunicación y comunicar vienen de “común”. Ambas palabras
comparten como base de su significado, como tronco desde donde
se construyen, lo común. Comunicación, comunicar. Es que lo común
hace posible que nos comuniquemos: después de todo, por ejemplo,
si no tenemos el idioma en común la comunicación se hace mucho
más difícil.

Hasta las señas son diferentes de una cultura o de un país al otro.
Hace poco estaba mirando libros en una librería y me topé con un
diccionario de “lunfardo porteño”, en donde se encontraban todas las
palabras y expresiones propias de Buenos Aires y las malas palabras
que no aparecen en el diccionario común, con una explicación en
inglés para el turista. El diccionario tenía además una sección de
señas, como las que se usan para pedir un “cortado” (un café con
poca leche) en un bar, la que se usa para decir que tienes miedo o
“cuiqui”, etcétera. Señas que cuando se las hice a amigos
colombianos y brasileños significaban algo completamente diferente
para ellos, como “espera un poco” y “mucha gente”. Incluso el



lenguaje gestual difiere y necesitamos tenerlo en común con la otra
persona para poder entendernos.

Las campañas publicitarias, justamente, apuntan a tornar común y
conocido un producto que hasta el momento no lo es. Hacen
esfuerzos para que de allí en más el producto pase a ser conocido y
común para todos los posibles compradores.

Esta ley vital de la comunicación, de comunicarse a partir de lo
común, tiene su mayor exponente y ejemplo en Jesús. Jesús no
estimó como cosa a que aferrarse el ser divino, sino que se despojó
de esos privilegios, dice Pablo, para tener “todo” en común con
nosotros, y tomó forma de siervo (Filipenses 2:57). Tuvo frío, tuvo
hambre, fue feliz, trabajó, sufrió el desprecio y conoció tanto el
sabor del éxito como del fracaso, el de la fidelidad como el de la
traición. Y la lista puede seguir indefinidamente, pues Él tuvo todo
en común con nosotros.

La pregunta final es: ¿cuánto tiempo, actividades, charlas,
etcétera, tengo en común con los que son realmente importantes
para mí? El punto es que de allí va a salir la comunicación. Cuando
dejamos de tener tiempo y actividades en común con alguien, nos
distanciamos y nuestra comunicación sufre, ya que tenemos poco en
común para compartir.

¿Por qué la comunicación con nuestros hijos adolescentes es tan
difícil a veces? Porque tenemos poco en común con su mundo y
dedicamos poco tiempo a compartirlo. La sociedad cambia muy
rápidamente y nuestros hijos en pocos años dejan de tener un
lenguaje y un mundo conocido para nosotros. Necesitamos
compartir más tiempo con ellos, tener más en común. Lo mismo
sucede con nuestra pareja, con nuestros amigos.



Sigamos el ejemplo supremo de comunicación que es Jesús.
Compartamos, tengamos en común. Y la comunicación, tal vez,
pueda volver a florecer.
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¿TU RELIGIÓN DA VIDA? ¡HAZ EL TEST!

A muchos nos suele gustar hacer esos tests que aparecen en las
revistas de psicología o de divulgación popular. Hoy te propongo
hacer un test. Un test que tiene que ver con tu religión y responde a
la pregunta: la religión que practico, ¿me llena de vida?

Este no es un test que tenga que ver con la iglesia en la que
hemos sido bautizados, la que frecuentamos o un debate para saber
cuál es la “iglesia verdadera”. Lo que proponemos sigue otro camino.

Hace casi dos mil años Jesús ideó este test con base en una
pregunta que le hizo un gran conocedor de la religión en su tiempo.
Le preguntó a Cristo: “¿Qué debo hacer para heredar la vida
eterna?” (Lucas 10:25, Reina Valera Contemporánea). Como la
pregunta venía de un profesor universitario de teología, estudioso de
la Biblia y gran conocedor de la religión, Jesús le repreguntó qué
decía la Biblia de su tiempo (o la Torá), a lo que este respondió,
resumiendo, que se trataba de amar a Dios y al prójimo, y Jesús dio
por correcta la respuesta, no sin agregar: “Haz esto y vivirás”
(versículo 28).



El doctor en religión, “queriendo justificarse a sí mismo” por la
pregunta obvia que había realizado, volvió a preguntar: “¿Y quién es
mi prójimo?” (versículo 29). Esta pregunta no parece tener mayor
dificultad, pero eso es si ignoramos que en aquel tiempo las mujeres
no eran consideradas prójimas, por lo tanto no tenían mayor
responsabilidad ante la religión y Dios quien las maltrataba. Los
niños no eran considerados prójimos tampoco. Los extranjeros y los
enemigos caían en categorías inferiores a “prójimo”. Para muchos
solo eran considerados prójimos los hombres de la misma religión y
raza.

Jesús, entonces, comenzó a narrar la historia que se convertirá en
nuestro test de la religión que da vida. Nos contó que en el camino
de Jerusalén a Jericó un hombre fue asaltado y dejado medio
muerto. Junto a él pasaron un sacerdote y un levita sin mostrar
compasión alguna (aunque ambos profundamente religiosos y
cumplidores diarios de ritos de rigurosa piedad). Estos serían los que
hoy son llamados pastores, padres, sacerdotes, rabinos, etcétera.
Sin embargo no lo ayudaron pese a que iban a la iglesia, oraban y
practicaban “fielmente” las enseñanzas formales de su religión.

Y no entendamos mal, Jesús no criticó o condenó a estos líderes
religiosos por los cargos que ocupaban, sino por saber y no hacer.
Por eso Cristo recomendó al doctor de la ley: “Haz esto y vivirás”. Le
faltaba conectar lo sabido con la acción transformadora de un acto
de amor.

Y vale ahora notar que los samaritanos eran enemigos y paganos,
por lo tanto se trataba mejor a los animales que a ellos en la Israel
del primer siglo. Luego de pronunciar la palabra “samaritano”, el
judío solía escupir en tierra para no guardar la saliva con la que



había tenido que articular semejante “obscenidad”. Si había alguien
que no era prójimo para el judío, ese era el samaritano.

Finalmente llegó el samaritano (disculpen, voy a lavarme las
manos luego de haber tipeado su nombre y regreso en un
minuto…).

Ya volví… El samaritano (¿debería lavarme las manos otra vez?)
rescató al herido, lo limpió, lo llevó en su cabalgadura, pagó por su
atención y dejó dinero de más.

Jesús le preguntó al religioso: “¿Quién, pues, de estos tres te
parece que fue el prójimo del que cayó en manos de los ladrones?”
(Lucas 10:36). Y la respuesta fue: “El que usó misericordia con él”
(versículo 37). El doctor en teología no quiso, incluso luego de la
historia, llamar al samaritano como tal. Se refirió a él como “el que
tuvo misericordia”. Jesús le dijo: “Ve, y haz tú lo mismo” (versículo
37), porque el religioso sabía mucho, pero hacía poco. Le faltaba
practicar su afirmación de “amar a Dios y al prójimo”, porque una
cosa es decirlo y otra muy distinta es hacerlo. Somos capaces de
pasar por al lado de alguien en sufrimiento y necesidad y no hacer
nada, mientras vamos de camino a la iglesia. Luego en la iglesia
oraremos, cantaremos y escucharemos un mensaje. Y me pregunto:
¿para qué?

La historia del buen samaritano es un grito del mismo Jesús a los
oídos sordos de quienes nos consideramos religiosos. ¿Vivimos una
religión que nos llena de vida a nosotros y a otros?
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RELIGIÓN VERDADERA: ¿ESO EXISTE?

El término religión viene del latín religare, que significa “religar”. La
religión sana, se supone, nos religa con el prójimo y con Dios… Nos
reúne reemplazando el frío de la indiferencia por la cálida presencia
del vínculo. Acorta las distancias y aúna las almas en su camino de
crecimiento espiritual.

Cierto día estaba leyendo un capítulo de una de las dos biografías
de Jesucristo que el Congreso de los Estados Unidos declaró entre
“las mejores del mundo”. Allí encontré esta cita: “En la historia del
buen samaritano Cristo ilustra la naturaleza de la verdadera religión.
Muestra que esta no consiste en ritos, dogmas y sistemas, sino en la
realización de actos de amor, en la bondad genuina”.8

Cuando leí este, que es el primer párrafo del capítulo, no pude
continuar leyendo por algunos minutos. Quedé clavado allí, en esas
primeras líneas… En que “la naturaleza de la verdadera religión […]
no consiste en ritos, dogmas...”. Y con esto me puse a pensar en las
diferencias de liturgia, formas de adoración o creencias que tengo



con hermanos de otras iglesias. ¿Acaso algo de eso tiene que ver
con cuán verdadera es la religión de cada uno?

Notemos que el sacerdote y el levita pasaron junto al buen
samaritano y no lo ayudaron. Cristo los condenó duramente pese a
que ellos pertenecían al pueblo escogido por Dios en ese tiempo,
aquel con una misión especial, a “la iglesia verdadera” (el judaísmo);
tenían las doctrinas correctas y creían en el Antiguo Testamento
(que era la Biblia de ese entonces), pero su “religión” no era la
verdadera.

No importa la iglesia en la que estemos, podemos estar viviendo
una religión falsa. Una que nos tiene alienados, lejos de nuestro
prójimo y lejos de Dios.

Vale recordar que en Mateo 25, cuando se relata la segunda
venida de Cristo, Jesús dice que separará a las ovejas de los cabritos
y llamará a los salvos explicándoles por qué heredarán el reino
preparado por el Padre: “Porque tuve hambre, y me disteis de
comer; tuve sed, y me disteis de beber; fui forastero, y me
recogisteis; estuve desnudo, y me cubristeis; enfermo, y me
visitasteis; en la cárcel, y vinisteis a mí” (versículos 35 y 36). Es
paradójico que Jesús no habla de las creencias de estos salvados, de
su liturgia o de cuánto sabían de religión, pero sí de cómo vivieron
su relación de amor con el prójimo y con Dios, pues cuando hacían
el bien a otros se lo hacían a Dios.



Cuando yo era más chico, a los más religiosos del barrio era a los
que menos quería. Recuerdo a una vecina que era muy devota, iba
mucho a la iglesia, oraba, pero cuando con mis amigos se nos caía la
pelota en el patio de ella, era un triunfo que la devolviera. Siempre
nos trataba mal a los niños. Otros vecinos tenían colgado un rosario
todo el día, pero nos miraban serios y tenían muy mal genio. Para
nuestra suerte, había vecinos no tan “religiosos” que no se ofendían
cuando tirábamos petardos un mes antes de Navidad (siempre y
cuando no fuera durante la siesta, claro ) y nos convidaban una
bebida fresca luego de que pasáramos horas jugando en la calle.

La religión sana religa, une, construye puentes y reparte amor.
Todas las masacres y los crímenes realizados en nombre de la
religión no tienen que ver con la religión que Jesús define como
verdadera. No tienen absolutamente nada que ver.

¿Qué religión es la que vivo? ¿Cuál es la que vives?

8 Elena G. de White, El deseado de todas las gentes (Buenos Aires, Asociación
Casa Editora Sudamericana, 2008), p. 460.
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EL ARTE DE SUFRIR INÚTILMENTE

Recuerdo mi niñez en la iglesia cantando: “Si sufrimos aquí,
reinaremos allí...”. Y: “El camino es escabroso y los pies sangrantes
van, ¿cuánto dista Canaán?”. No puedo olvidar aquellos himnos.
Mientras escribo me parece escuchar la voz de los pacientes que
acompaño cada día. Comparten conmigo sus historias y muchos me
preguntan, mirándome fijamente: “¿Será que esto me lo mandó Dios
por algo que hice?”.

Algo del sufrimiento parece tener que ver con lo religioso y con
Dios. En algún lugar de nuestra vida religiosa se nos hizo aprender,
tal vez, que el sufrimiento debe tener algo de bueno o que de
alguna manera se relaciona con los designios de Dios para nuestra
vida.

Creo que los profetas y quienes entendieron los planes de Dios
nos gritan desde las páginas de la Biblia que el sufrimiento no fue
nunca una idea de Dios. Jesús dice que vino para que tengamos
vida, y para que la tengamos en abundancia (Juan 10:10). Jeremías
nos afirma que los planes que Dios tiene son de bien y no de mal,



para darnos “un futuro y una esperanza” (Jeremías 29:11, Nueva
Versión Internacional). No encuentro el sufrimiento en la promesa de
Dios al pueblo de Israel de sacarlos de Egipto para llevarlos a una
tierra donde fluye leche y miel. Del sufrimiento de Egipto es de
donde salió el pueblo para no volver allí.

Sin embargo alguno puede decir: “Pero en Santiago 1:2 se nos
dice que tengamos ‘por sumo gozo’ cuando estemos ‘en diversas
pruebas’”. Y es interesante que el autor de Hebreos comienza el
capítulo 12 diciéndonos que “teniendo en derredor nuestra tan
grande nube de testigos [...] corramos con paciencia la carrera que
tenemos por delante” (versículo 1). El contexto del capítulo es en un
estadio y corriendo una carrera. Cuando el texto habla unos
versículos más adelante de estar felices o con gozo cuando pasemos
por pruebas, la palabra “prueba” allí se refiere a las pruebas de salto
en largo o de cien metros: las pruebas de un atleta.

Los atletas corren con todo el ánimo del mundo cuando pasan por
sus “pruebas”. Es por eso que Santiago nos dice que tengamos
felicidad al pasar por pruebas: después de la prueba viene el premio,
la medalla, la corona, el honor.

Por otro lado, hay algunos que argumentan: “Pero Jesús nos dijo:
‘Toma tu cruz y sígueme’ (Marcos 10:21), justificando que debemos
sufrir como cristianos”. Lo cierto es que Jesús nos pide que llevemos
nuestra propia cruz, porque la cruz del sufrimiento, el desprecio, la
injusticia y el dolor la llevó Él. Porque “ciertamente llevó él nuestras
enfermedades, y sufrió nuestros dolores […]. Mas él herido fue por
nuestras rebeliones, molido por nuestros pecados; el castigo de
nuestra paz fue sobre él, y por su llaga fuimos nosotros curados”



(Isaías 53:4,5). Jesús llevó esa cruz para que nosotros no
tuviéramos que llevarla.

El mensaje en contra del sufrimiento de la Biblia es tan fuerte y
claro que es difícil pasar una página sin percibirlo. Desde el Génesis
encontramos a Dios tratando de evitar que suframos y a Satanás
mintiendo para lograr lo contrario. Dios sigue con el mismo plan y
Satanás también.

Desterremos esto de que el sufrimiento es bueno o que en alguna
medida tiene que ver con el plan de Dios; eso es mentira, y las
mentiras ya sabemos de dónde vienen. Que Dios utilice todas las
cosas para el bien de los que lo aman (Romanos 8:28) o que sea un
especialista en convertir problemas en bendiciones no quiere decir
que Él mande los problemas.

Si eres creyente, disfruta más de la vida y dile “no” al sufrimiento
como medio para cualquier fin. Creo que Dios está intentando
despertarnos para ver todo buen placer que nos negamos a
disfrutar. Y cuando se trata de tomar la cruz, tomemos la propia (la
del sufrimiento la tomó Cristo) y digamos: “Me hago cargo de que
Jesús me está invitando a seguirlo, aceptando la cruz con la que
vengo. Él no me pide que venza mi cruz, que la supere o que la
deje. Me invita a que lo siga, tomando mi cruz. Y desde el hecho de
que Él acepta mi vida y todo lo que traigo en mi mochila, la cruz se
hace más liviana. Ahora la llevo siguiéndolo a Él”.

Oremos: “Querido Señor, hoy vengo a seguirte sin esperar que mi
cruz desaparezca, la tomo agradecido de que me aceptas con todo
lo que traigo, aun lo que me causa sufrimiento y me lastima, y te
sigo hoy para que me lleves a la Canaán terrenal que preparaste



para mi vida y me muestres la vida abundante que no encontré
todavía. Amén”.
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JOSÉ Y SUS INTERVENCIONES DE TERAPIA
FAMILIAR

José me hace pensar mucho sobre los patrones familiares malsanos
que se repiten de generación en generación.

 
Abraham mintió en Egipto (dijo que Sara era su hermana y no
su esposa).
Isaac mintió en Egipto (dijo que Rebeca era su hermana y no su
esposa, otra vez).
Jacob mintió a Isaac (se hizo pasar por Esaú). Los hijos de
Jacob le mintieron a su padre (cuando vendieron a José y le
dijeron que estaba muerto).
José se manejó con honestidad e integridad.

 
Abraham tuvo a su preferido, Ismael, y su preferencia causa hasta

hoy una enemistad entre judíos y árabes cargada de odio y una
historia llena de sangre. Sara prefería a Isaac. La diferencia que



hicieron los padres entre los hijos quebró la familia, separando a
Ismael para siempre.

Isaac tuvo su preferencia por Esaú y Rebeca por Jacob. Sus
preferencias separaron a la familia, enviando a Jacob al destierro, y
no viendo este nunca más a su madre ni a su padre.

Jacob hizo diferencia una vez más prefiriendo a José por sobre sus
hermanos, ya que había sido concebido por su amada Raquel. Lo
puso por sobre los hijos que le había dado Lea. Y esto fracturó
nuevamente la familia. Los hermanos de José lo vendieron como
esclavo y enviaron a Egipto.

Un detalle más muestra el contraste: la moral de Judá en su
relación con Tamar y la moral de José en su relación con la esposa
de Potifar. El primero embarazó a Tamar, quien había sido dos veces
su nuera, y la juzgó antes de saber que él era el padre
extramatrimonial del hijo que ella esperaba. José eligió mantenerse
leal a quien servía (Potifar), incluso pese a que la mujer de este lo
acosara.

Cuando llega José, el PERO es en mayúsculas. Porque José no
solo quiebra el pecado familiar de la mentira, sino que termina con
la preferencia, la diferencia y la sexualidad tóxica. Sus intervenciones
son contundentes y llenas de sentido reparador.

Hace quedar a su hermano Simeón en Egipto y deja ir a los demás
hermanos para enseñarle a su padre que no puede preferir a
Benjamín por sobre los demás. Benjamín deberá venir hasta Egipto y
arriesgar su vida para salvar la vida de Simeón y de los demás
hermanos. Jacob tendrá que aprender esta dura lección y
arriesgarse. No sabemos cuánto, pero esto le lleva algún tiempo a
Jacob, es un desafío para su corazón, que necesita crecer.



Rubén tiene la oportunidad de hacer por Benjamín lo que no pudo
hacer por José. Rubén, el mayor de los hermanos, promete a Jacob
cuidar a Benjamín con su vida. Y lo promete abiertamente frente a
sus hermanos. Había intentado salvar en silencio a José; los años le
han enseñado a hablar y ser claro cuando se trata de lo importante.
Esta vez no lo intenta en silencio, sino que se lo comunica a toda la
familia. Aprendió que la comunicación libre de dobles mensajes salva
las relaciones más cercanas.

José trata con diferencia a Benjamín en Egipto, para probar el
corazón de sus hermanos; y los encuentra distintos. Ellos ahora
tratan a Benjamín como no lo trataron nunca a él.

José, en una familia en donde el perdón era difícil, perdona. Y lo
hace siguiendo el ejemplo no de Jacob, sino de Esaú, que perdonó a
Jacob cuando se reencontró con él después de toda una vida de
separación.

José toma una postura redentora, sabe que el perdón es
necesario. Vive en la tierra de sus enemigos y tal vez por eso se ha
ganado el trono. No se cuenta que se haya vengado de la esposa de
Potifar, ni que una vez que tomó el poder haya hecho guerra contra
sus hermanos. José tiene un corazón forjado en el dolor. No quiere
traer más dolor a nadie. Más bien, en todo lo que hace cuando tiene
poder, parece querer superarlo y utilizarlo para crecer.

¿Será que Dios ha estado esperando por nosotros para traer
sanidad a la familia a la que pertenecemos? ¿Puede ser que seamos
protagonistas de la sanidad y con nosotros Dios pueda hacer su obra
para reparar y liberarnos del dolor? Que nuestra historia, tal vez
difícil, nos ayude a encarnar el cambio que queremos ver en nuestra
familia.
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CON LOS PIES EN LA TIERRA

¿Alguna vez escuchaste la frase “la humildad de los grandes”? Yo la
he escuchado muchas veces, y casi siempre en referencia a alguien
al que se admira o resulta de inspiración. La humildad parece ser
una de esas virtudes o valores cada vez menos frecuentes entre los
que ejercen autoridad. Muchas veces se ha utilizado la palabra
“humildad” como sinónimo de aquel que no tiene recursos
materiales (que es pobre), cuando en realidad su significado tiene
que ver, por el contrario, con la abundancia de la que justamente no
se presume y es admirada por el resto. El humilde es tal vez quien
no necesita mostrar lo que sabe porque no lo ha aprendido para
mostrarlo. Lo que para mí marca la diferencia es esa actitud de
simpleza que muestra quien posee mucho.

Humildad viene del latín humili o humus. El humus es la capa más
fértil de la corteza, ya que retiene tanto la humedad como los
nutrientes del suelo. La palabra “humildad”, etimológicamente, tiene
que ver con el suelo. Con estar cerca del piso o con los pies sobre la
tierra.



El orgulloso suele creerse cosas que no son verdad y se coloca
imaginariamente en un nivel superior a todos los demás. Este es un
mecanismo, en la mayoría de los casos, de compensación para
contrarrestar la inseguridad. El narcisista o el que suena orgulloso
hablando todo el tiempo de lo que ha logrado, de lo admirado que
es y de lo diferente que es su vida a la de otros, subliminalmente
nos está hablando de cuánto le cuesta encontrar valor en sí mismo y
en cómo Dios lo considera. Y su inseguridad lo lleva a buscar
validación en logros, la mirada del otro y lo que lo haga diferente al
resto (cualquier similitud con nuestra propia experiencia no es pura
coincidencia).

Competimos en la carrera imposible de correr contra las propias
inseguridades que siempre están mirándonos desde arriba y desde
adelante, porque parece que nunca seremos suficiente para
descansar en quienes somos. Y esto no tiene nada que ver con decir
que todo lo que somos está bien, y que no hay nada que cambiar.
Pero sí tiene que ver con escuchar la voz de Dios, dejar que su voz
crezca, que Cristo crezca y que nosotros mengüemos. Cuando esto
pasa, la voz que escuchamos desde adentro no es la de que algo
“no estuvo lo suficientemente bien”. O frases como: “Sigues
fracasando”; “siempre lo mismo, cuándo vas a aprender”; “¿qué
pensarán de ti si dices o haces esto?”. Sino que, en cambio,
escuchamos: “Este es mi hijo amado, y estoy tan satisfecho”.

¿Por qué los chicos cuando se caen son los que menos se
lastiman? Porque son los que más cerca están del suelo, me explicó
un amigo. Cuanto más grandes nos creemos, más dolorosas son las
caídas.



¿Cuántas veces hemos discutido por orgullo? ¿Cuántas veces
hemos complicado una relación simplemente por no querer admitir
que nos equivocamos? El orgullo nos complica la relación con
nosotros mismos y la que tenemos con otros. Con nosotros mismos
porque, entre otras cosas, no nos permite mirarnos con valentía y
vulnerabilidad. No nos permite el lujo del criterio de realidad que
tanto nos puede abrir la puerta al cambio. Y nos complica en las
relaciones con otros porque no conectamos más que
superficialmente, desde la imagen que queremos proyectar, ya que
nos sentimos inseguros de ser conocidos profunda y completamente
como en realidad somos.

La humildad nos mantiene en el terreno fértil desde donde las
plantas crecen y los árboles se aferran fuertes. Las tormentas que
zarandean la copa del árbol más alto son enfrentadas con las raíces
que están enterradas humildes, lejos de la mirada del otro,
sosteniendo lo que se ve con lo que no se ve.

Esta menta espiritual tiene mucho que ver con la espiritualidad de
los grandes, esa que tiene mucho de privado. Y eso privado florece
por momentos públicamente. Esa que tiene el diseño de un iceberg,
en donde lo que vemos es solo el 7% de lo que se esconde bajo el
agua y nos sostiene. El Titanic estaba construido en el orgullo que
hunde, el iceberg esperaba seguro desde la humildad que a la larga
siempre triunfa.

Cuando Juan el Bautista tuvo que elegir para dónde crecer, eligió a
Jesús y su ministerio público se acabó. Las multitudes, el “éxito”
como profeta, su liderazgo espiritual, la admiración de sus discípulos,
todo pareció desaparecer. Pero quedaron las raíces que lo sostenían



en la humildad. Y nunca más se levantó un profeta más grande a los
ojos de Dios.

¿De qué manera el orgullo hoy me quita la paz y la libertad?
¿A qué miedo responde mi orgullo?
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¿Y SI ME LO DICES BIEN?

Era un hermoso día de sol. Los pájaros cantaban y la brisa
de primavera llenaba de aroma a jazmines la plaza de la
ciudad. La campana de la iglesia sonó marcando las 8 de la
mañana. Pasos al compás resonaban por todas partes, cada
cual se dirigía a su trabajo. Un ciego completaba la escena
pidiendo limosna con una lata que serviría a la vez de
alcancía. Un cartel apoyado a su lado simplemente decía:
“Soy ciego, ayúdeme”.

Un joven e inteligente ejecutivo pasaba por allí. La vida
de negocios no había cambiado su corazón sensible. Luego
de detenerse frente al ciego decidió darle mucho más que
una limosna. Tomó el letrero de cartón mal cortado, lo dio
vuelta y sobre la contracara escribió algo nuevo... Y luego
volvió a colocar el letrero en su lugar, justo detrás de la lata
que recibía las monedas para el ciego. No pasaron más que
un par de minutos y las monedas comenzaron a caer una



tras otra. También palabras de ánimo y hasta alguna
sonrisa que se repitieron durante todo el día.

Al llegar la tarde se escuchó el campanario de la iglesia
marcar las 7. Un paso firme, acompasado y familiar se
escuchó acercarse. El ciego prestó atención. Estaba seguro:
era el joven empresario. Cuando el caro perfume no dejó
dudas de su cercanía, el anciano preguntó: “¿Qué le hiciste
a mi letrero?”. A lo que el joven contestó con una sonrisa:
“Escribí lo mismo pero con otras palabras”. El letrero ahora
decía:

 
“HOY ES UN HERMOSO DÍA, Y YO NO PUEDO VERLO”.

 
La Historia de un letrero, como se titula el corto ganador del

Festival de Cannes en 2008,9 refleja cuánto puede hacer lo que
decimos y cómo lo decimos en nuestra vida diaria. A las palabras no
se las lleva el viento. Algunas de ellas logran permanecer en
nuestros corazones para siempre. Un “te amo”, un “lo siento, hicimos
todo lo que pudimos”, un “vas a ser papá”... pueden quedar para
siempre grabados. Nuestras palabras y la forma en que las decimos
tienen poder como pocas cosas en el mundo.

Y hoy pienso en la Palabra que se hizo carne, pienso en que a
través de su palabra fueron creados los cielos y la tierra. Pienso en
que todo lo que vemos fue traído a la existencia a través de sus
palabras.

El mismo Jesús puede crear corazones nuevos y transformar
relaciones dañadas cuando lo incluimos en nuestras palabras y nos



llenamos de la suya. Porque “de la abundancia del corazón habla la
boca”, dijo Él (Lucas 6:45).

Que tu vida, tu corazón y tu boca estén hoy repletos de Jesús.

9 Historia de un letrero puede buscarse en YouTube. La música fue compuesta por
Luis Enríquez Bacalov.
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¿LO QUE ME PASA O LO QUE HAGO CON LO
QUE ME PASA?

Cuando llamo a mis abuelos por teléfono, me bastan tres minutos de
mi abuela hablando para escuchar cómo se deprime. Si salió el sol
se queja de que hace calor, si llueve, por la humedad que le hace
doler los huesos y si se está sintiendo mejor dice que no tiene la
salud de hace 30 años. Les aseguro que es agotador escucharla: no
importa lo que pase, siempre está mal. Después de conversar —
luego de recordar más o menos lo que yo ya sé que me va a contar
— le pido que me pase con el abuelo.

Entonces, me alcanzan tres minutos de mi abuelo para levantar mi
ánimo nuevamente. Me cuenta de sus proyectos, de que está
construyendo un nuevo departamento, del nuevo libro que piensa
escribir (ya ha escrito varios), de las visitas a la gente enferma del
hospital. “Especialmente la gente de edad, viste...”, me dice, y yo
sonrío, porque él tiene 95 años. Siempre tiene ánimo, siempre tiene
un proyecto, siempre tiene ganas de compartir algo. Su tono



característico de Córdoba (provincia del centro de Argentina) hace
aún más simpáticos sus chistes seguidos de su risa extrovertida.

¿Qué hace la diferencia? Ambos han vivido desde hace más de 50
años las mismas experiencias, han tenido los mismos hijos, han
comido la misma comida y vivido en los mismos lugares. No es lo
que nos pasa necesariamente lo que determina nuestra actitud, sino
lo que hacemos con lo que nos pasa.

Algunas personas dicen: “Yo no es que sea pesimista, es que soy
realista”. Y les pregunto a qué realidad se refieren. Tengo un amigo
que es daltónico y no puede combinar los colores de la ropa que se
pone, pues su realidad en cuanto a la gama de los colores es
diferente a la mía. Igualmente, yo no puedo ver los colores
ultravioletas o ultrarrojos, sus rayos no los percibo: la realidad de los
animales nocturnos es diferente a la mía, ellos pueden ver donde yo
no veo nada. Y el murciélago puede “ver” sin ojos, a través de su
sistema auditivo y del rebote de las ondas de sonido que en su
pequeño cerebro es decodificado, permitiéndole calcular distancias y
darse una idea de las formas. ¿Cuál es entonces la realidad? ¿No es
acaso la que yo construyo?

Dios tiene mucho más para nosotros si le abrimos la puerta y
comenzamos a percibir la realidad desde su perspectiva, que se
resume en tener fe en lo que Él puede hacer, porque para Dios nada
es imposible.

Los 1.600 metros olímpicos, o milla olímpica, no podían hacerse
en menos de 4 minutos. Estudios médicos señalaban que los seres
humanos no estamos capacitados para correr más allá de esa marca.
Hasta que Roger Banister, en 1954, hizo historia y rompió el récord.
En la década posterior a su hazaña, 336 corredores rompieron la



barrera de los 4 minutos. ¡Sí, 336! Donde antes nadie había logrado
quebrar la historia, en solo diez años, 336 conquistaron una nueva
realidad. Tuvo que llegar alguien para mostrar que la realidad puede
ser diferente.

¡Dios tiene grandes planes, tiene deseos de que lo imposible
suceda en tu vida! Y quiere darte esa visión de la nueva realidad que
Él tiene para ti. ¿Cuándo? Hoy.
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EL CHISTE Y EL SABIO

Si te acabas de reír de un chiste que alguien te contó, dale las
gracias, porque ahora estás más sano que antes. La risa, una
habilidad innata, reduce el estrés, mejora la memoria y es
beneficiosa para el corazón.

Hay estudios que revelan que reír no solo es bueno para nosotros,
sino que, además, es contagioso: si los programas cómicos son más
graciosos cuando estamos en grupo es porque cuando otra persona
se ríe nuestro cerebro activa “neuronas especulares o espejo” que
provocan la risa también en nosotros.

Y, como si fuera poco, puede ayudar a bajar de peso: otras
investigaciones asocian 10 a 15 minutos de risa por día con pérdidas
de hasta un kilogramo al mes.

La risa es, en síntesis, un gran remedio.
El tema de la alegría y el buen humor es tratado con más amplitud

en la Biblia en los libros que se encuentran en la sección de
Sabiduría (Salmos, Eclesiastés, Proverbios y el Cantar de los
Cantares). Cuando piensas en sabiduría, ¿qué cosas vienen a tu



mente? ¿Experiencia de vida? ¿Prudencia? ¿Inteligencia? Por lo
menos esas son algunas de las cosas que vienen a la mía. Pero
¿relacionamos en forma natural la sabiduría con la alegría, la risa o
el buen humor?

Solo en Proverbios se habla al respecto 30 veces y los temas que
se relacionan con la alegría son de lo más diversos: desde la relación
matrimonial (5:18), las relaciones con los hijos (23:15-16, 24-25),
las relaciones entre personas (17:5), los sentimientos (14:10,13), la
justicia (21:15), la manera de hablar (15:23,30), la salud (3:7,8;
17:22) y la belleza (15:13), la oración (15:8) y otros. Solo en el
capítulo 15 se habla cuatro veces del buen humor (versículos 13, 15,
20, 21).

¿Por qué no seguir este día con una sonrisa sentida? Primero en el
corazón y luego en el rostro. ¿Por qué no comenzar con un chiste,
mirando un video gracioso, contando algo divertido a un amigo y
riendo junto a alguien? La risa compartida se contagia y se
multiplica.

Hay veces en que lo más espiritual que podemos hacer no es
justamente una oración o una lectura: es disfrutar de la vida y de
ser posible, junto a otros, regalándonos un momento de risas y
bienestar. Salomón decía: “Anda, y come tu pan con gozo, y bebe tu
vino con alegre corazón; porque tus obras ya son agradables a Dios”
(Eclesiastés 9:7). El pan, el vino, los amigos y Dios van juntos.
¿Acaso Jesús no los unió en la última cena como símbolo de lo que
había hecho tantas otras veces?

No recuerdo quién me dijo esta frase, pero se lo agradezco: “La
sonrisa es la línea curva que endereza muchas cosas”. La sonrisa, y
también la risa, nos hace muy bien.



¡Que el Dios que inventó la risa te haga cosquillas hoy!
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ATEÍSMO FUNCIONAL

¿Habías escuchado hablar del ateísmo funcional? ¿Te sentiste atraído
al ateísmo alguna vez? El Congreso Internacional en Sociología
Religiosa, celebrado en Roma en 1969, distinguió cuatro formas de
ateísmo, y una de ellas fue denominada “ateísmo funcional”.
“Consiste en creer que la responsabilidad última por todo lo que nos
sucede nos corresponde”. Esta es la convicción inconsciente de que
si algo bueno o malo va a pasar aquí, será únicamente porque
nosotros lo generemos.

El ateísmo funcional es ejercido por los creyentes que en su vida
diaria no consideran la presencia de lo trascendente en forma
práctica, la posibilidad de lo sobrenatural. Este tipo de ateísmo nos
hace sonar a los creyentes como esos agentes de viaje que quieren
vender el paquete a la Polinesia hablando maravillas de sus hoteles,
playas y atracciones, pero que uno sabe que nunca han estado allí.
Suenan huecas las palabras llenas de colores y adjetivos
rimbombantes, propias de la exageración de quien habla de lo que
no conoce en persona.



Así sonamos los creyentes cuando alentamos a otros en
momentos de dolor y en el fondo nunca hemos experimentado ese
consuelo como algo personal. Afirmar “Dios te va a ayudar” o “por
algo Dios lo permite” o “tené fe, todo va a mejorar” puede sonar
hueco cuando viene solamente de una doctrina aprendida. Antes de
decir estas frases, vale preguntarnos: “¿Acaso Dios me ayudó, y
entendí por qué permitió que pase por esta situación?”. O: “¿Cuándo
fue que mi fe hizo que las cosas mejoraran realmente?”. Si no,
somos más bien ateos funcionales. Creemos, pero, en la práctica, las
cosas dependen solo de nosotros mismos. No esperamos que
realmente Dios haga una diferencia.

Hay alguien en la Biblia que experimentó el ateísmo funcional casi
sin darse cuenta. Creció en la riqueza, fue educado en lo mejor del
conocimiento de esa época y luego tomó en sus manos una
revolución libertadora, como si la responsabilidad última le
correspondiera. Este fue Moisés, quien tuvo que aprender mucho
luego de haber matado al oficial egipcio que maltrataba a un
compatriota hebreo. Había llegado a los 40 años sin ver que Dios
hiciera ningún cambio en la situación del pueblo esclavo. Sin
embargo, Dios estaba haciendo los cambios en Moisés para que él
pudiese ser primero el cambio que quería ver en el mundo. Luego,
con 40 años en el desierto de Madián solo y 40 años en el desierto
con el pueblo, las cosas cambiaron. Su ateísmo funcional aparece
superado. Hebreos 11:27 dice que “se sostuvo como viendo al
invisible”.

Imagino a Moisés, el viejo guerrero, descubriendo su cabeza calva
y contemplando al Invisible. Vivir en la presencia del Todopoderoso,



en la presencia del que todo lo puede en todas las áreas y en todas
las situaciones. Esto lo “sostenía”. Eso sostiene.

El verdadero buscador espiritual es como un caballero que se
reconoce vencido, luchando con una fuerza invencible: la fe. Todos
necesitamos una fe que nos sostenga, que funcione, que haga real
al Invisible en los momentos críticos. La incredulidad práctica
mezclada con la creencia teórica —el ateísmo funcional— atenta
justamente contra lo que hace que la fe nos cambie la vida.

Que las áreas en las que somos ateos funcionales se rindan hoy a
la fe en Jesús.
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NIEGO LA RESURRECCIÓN

“¿Usted cree o niega la resurrección de Jesús?”. Recibo esta
pregunta de vez en cuando de parte de pacientes y otras personas
que indagan acerca de mi fe religiosa. Hay un grupo de creyentes
que no cree en la resurrección, la creación, los milagros y otros
asuntos espirituales con el que me encuentro muy a menudo.

Creo que debo ser sincero de una vez por todas, pues estoy
convencido de lo que voy a decir. He pasado demasiados años como
pastor sin confesar lo que voy a escribir abiertamente en esta
página. Quiero decir sin rodeos que ¡niego la resurrección! Sí, tengo
que confesarlo, y todos los que me conocen bien lo saben. Hablo de
mis más cercanos, mis amigos, mi familia. Ellos saben sin lugar a
dudas que niego la resurrección.

La niego:
 

Cada vez que actúo desde mi ego y mi propio interés.
Cada vez que no sirvo a mi hermano.
Cada vez que no perdono.



Cada vez que, cobardemente, me alejo de personas oprimidas
sin luchar junto a ellas por un cambio.
Cada vez que participo en sistemas injustos porque a mí me
conviene.

 
Todas y cada una de estas veces niego la resurrección. Sé que lo

hago. Es cierto. También afirmo la resurrección algunas veces:
 

Cuando defiendo a los necesitados.
Cuando grito por aquellos que no tienen voz.
Cuando lloro por esos que no tienen cómo llorar más lágrimas,
porque las han derramado todas.
Y cuando me rindo y dejo que Dios aparezca en donde yo ya no
puedo más.

 
Jesús está vivo, resucitado. Lo veo cuando, en medio del

sufrimiento, su Espíritu cobra vida en los que lo representan, muy a
menudo lejos de nuestras iglesias y lugares de culto.

Lo vi resucitado en vísperas de una Pascua en Arnaud Beltrame,
cuando este policía de 45 años recibió un disparo en el cuello
después de ofrecerse a tomar el lugar de una mujer durante un
secuestro terrorista en el supermercado Super U, en Trèbes, Francia.
Fue declarado luego héroe nacional por el presidente de su país. No
tengo idea de qué doctrinas profesaba o a qué ideas adhería, pero
sé que Jesús resucitó en su heroísmo.

Celebro al Jesús resucitado en mis hermanos y mis hermanas que
tienen la valentía para encarnarlo cerca de la cruz, cerca del
sufrimiento del otro. Porque no podemos olvidar que la resurrección



se experimenta apenas horas después de la cruz. La resurrección
tiene su precio.

Que Jesús resucitado sea una realidad más allá de un conjunto de
credos con el que decimos coincidir. Y si estamos atravesando
sufrimientos, no olvidemos que la cruz siempre está muy cerca de la
tumba vacía. Jesús va a resucitar otra vez en donde más lo estás
necesitando. ¡Tu cruz tiene fecha de vencimiento!
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DIOS USA LÁPIZ LABIAL

Dios es un especialista en convertir problemas en bendiciones. Lo he
comprobado en mi vida más de una vez. Lo veo en las historias de la
Biblia a cada momento, lo experimento cada vez que su perdón me
lleva a los pies de Jesús con mayor fervor. He aquí una historia que
lo ilustra.

En 1945 un grupo de soldados británicos liberó un campo de
concentración alemán denominado Bergen Belsen. Uno de ellos, el
teniente coronel Mervin Willet Gonin, escribió en su diario:

 
No me es posible proporcionar una descripción adecuada
del campo del horror en el que mis hombres y yo tuvimos
que pasar el siguiente mes de nuestras vidas... Por todos
lados había cadáveres, algunos apilados en grandes
montones. Otros yacían solitarios o de a pares, según cómo
habían caído. Nos llevó algo de tiempo acostumbrarnos a
ver que hombres, mujeres y niños se desplomaban cuando
pasábamos a su lado [...] Era sabido que se morían 500 por



día… Vimos mujeres asfixiadas por su propio vómito, dado
que estaban demasiado débiles como para voltearse;
hombres que comían gusanos mientras sostenían medio
pan en una mano, simplemente porque tenían que comer
para seguir vivos y prácticamente ya no diferenciaban una
cosa de la otra [...].

Poco después del arribo de la Cruz Roja de Gran Bretaña
[...] llegó una gran partida de lápices labiales. No era para
nada lo que queríamos, clamábamos por cientos y miles de
otras cosas, y no tengo idea de quién pidió lápices de
labios. Desearía mucho poder descubrir quién lo hizo; fue
una acción genial, de una brillantez inusitada. Creo que
nada pudo haber hecho más por esas internas que el lápiz
labial. Las mujeres yacían en camas que no tenían sábanas,
no contaban con camisones, pero tenían los labios pintados
de rojo escarlata; se las veía deambular por el lugar sin
otra cosa que una frazada sobre sus hombros, pero con los
labios rojo escarlata. Vi a una mujer muerta sobre una
mesa de autopsia, y en su puño aferraba un pedazo de
lápiz labial. Por fin alguien había hecho algo para volver a
convertirlas en individuos; volvían a ser alguien y no un
mero número tatuado en el brazo... ese lápiz de labios
comenzó a devolverles su humanidad.10

 
Dios se empecina en convertir nuestros problemas en bendiciones.

No puede evitarlo: está en su naturaleza. Y nos envía diariamente
cargamentos de lápices labiales. Así que, antes de frustrarnos ante
tan “inútil envío”, pensemos que a nosotros nos toca permanecer en



una relación sana con Dios y que Él es el que convertirá los
problemas en bendiciones. Eso le toca a Él, no a nosotros.

10 El diario se encuentra en el Imperial War Museum, Lambeth Road SE1 6HZ,
Londres, Reino Unido.
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UN DIOS ELÁSTICO

La poesía en hebreo tiene otras características o reglas que las que
conocemos en español. En español es poético lo que además de su
contenido rima: desearía, querría, moriría. Estas palabras riman; ya
que terminan de manera similar.

La poesía hebrea, en cambio, encuentra su métrica expresando lo
mismo que se ha dicho en el primer verso, pero con distintas
palabras en el que le sigue. El versículo de esta reflexión, escrito por
Moisés, es un claro ejemplo.

 
El que habita al abrigo del Altísimo,

morará bajo la sombra del Omnipotente.
 
La misma idea del primer verso se repite en el segundo. Las

imágenes y las palabras utilizadas son distintas. El mensaje es uno.
¿Te has preguntado alguna vez a qué se refiere Moisés cuando

habla del “abrigo del Altísimo”? ¿Y la “sombra del Omnipotente”?
Este salmo está lleno de alusiones a la peregrinación del pueblo de



Israel por el desierto. Y a propósito de dicho contexto que inspira
este salmo de Moisés: ¿cómo experimentaba la protección de Dios el
pueblo de Israel por las noches en las que el frío del desierto
acuciaba? ¿Y cómo percibía la guía de Dios durante el día de sol
radiante? ¿No era acaso por medio de la columna de fuego que
recibían abrigo y a través de la nube que se les brindaba sombra?

El mensaje de los dos versos es uno mismo. Dios está con
nosotros siempre, en todo momento, pero no de la misma forma.
Cuando uno tiene frío necesita abrigo, cuando uno tiene calor,
necesita sombra.

Dios se presenta en abrigo, sombra, salud, paz, bendición, amor,
perdón, compañía, fortaleza o lo que estés necesitando, cuando
habitamos, moramos, permanecemos en Él. La promesa es para el
que “habita... el que mora...”.

Mientras los pueblos que rodeaban a Israel sacrificaban niños en
los brazos de sus dioses, mientras sus sacerdotes ultrajaban sus
cuerpos para satisfacer las exigencias de su religión, Israel conocía a
un Dios diferente: un Dios que es con nosotros de la forma en que
más lo necesitamos.

Dios conoce nuestras necesidades y aparece en nuestras vidas,
tan expuestas al cambio, cambiando, adaptándose, reinventando la
forma de llegar adonde estamos. ¿Por qué preocuparse por el
mañana cuando las misericordias de Dios “nuevas son cada mañana”
(Lamentaciones 3:23)?

Dios hoy no viene a exigirte, viene a darte. Darte abrigo o sombra,
todo depende de lo que estés necesitando. Después de todo, Él se
hizo carne porque lo necesitábamos... ¿Qué no sería capaz de hacer
por nosotros hoy?
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RESILIENCIA ESPIRITUAL

La resiliencia es una palabra relativamente nueva en el vocabulario
psicológico. Se refiere a la capacidad que tienen las personas de
reponerse del dolor emocional o de situaciones traumáticas y hasta
resultar fortalecidas de ellas.

Cuando hablamos de resiliencia espiritual, hablamos de esta
capacidad como consecuencia de la dimensión espiritual de nuestra
vida. El mensaje de hoy es una bendición para los que sienten que
cuando quieren lo bueno, cuando están intentando un cambio para
mejor, la vida los golpea y todo sale mal ¡justo en ese momento en
el que las intenciones eran las mejores!

Hay una resistencia al cambio que a veces viene de afuera y
muchas otras, viene de adentro de nosotros. Cuando un cohete está
despegando necesita toda su potencia y hasta gasta el 80% del
combustible disponible solo para recorrer los primeros kilómetros de
su viaje y abandonar la atmósfera. Todo ese esfuerzo solo para
librarse de la fuerza de gravedad terrestre. El 20% restante de



combustible es suficiente para cumplir con todo lo demás en su
misión.

El esfuerzo para lograr un cambio en un principio parece enorme,
pero hay buenas noticias.

Primero, no eres la única persona en el mundo a la que le cuesta
cambiar: es normal que tengas que hacer un esfuerzo enorme al
principio.

Muchos ante este esfuerzo desisten porque no pueden imaginar
sus días dedicando tanta energía todo el tiempo a consolidar su
cambio. Suelo ver mucho esto cuando doy seminarios o talleres para
dejar de fumar. Los primeros días son clave y luego lo son las
primeras tres semanas. La realidad es que el 80% del esfuerzo está
allí, en ese tiempo. Muchos desisten, pero los que entienden este
principio continúan, porque saben que el esfuerzo luego los deja en
el espacio exterior, libres de la gravedad de la Tierra. El esfuerzo de
los primeros momentos te va a permitir llegar a la meta solo con el
20% de combustible restante.

Y en segundo lugar, el versículo de Proverbios 24:16 habla de las
caídas del justo. Y debemos enfatizar el hecho de que la Biblia
cuando habla de alguien justo, muy naturalmente incluye la noción
de caídas. En otras palabras, el justo no es el que no cae, sino el
que se levanta, el resiliente. Y dice que son siete las caídas, un
número con claro simbolismo bíblico. El 6 es el número del hombre,
el ser humano fue creado el sexto día. Sin embargo, el 7 es el
número de Dios, porque en el séptimo día Dios descansó, y el siete
simboliza la presencia de Dios y su perfección.11

Esto encierra un enorme significado de aliento para hacernos más
resilientes espiritualmente. Las caídas para el que tiene un corazón



justo (un corazón al que Dios ha transformado y desea el bien)
terminan trayendo a la persona más cerca de la presencia de Dios,
por eso “siete veces cae el justo y vuelve a levantarse”. Y el hecho
de que tras cada caída “vuelve a levantarse” nos habla claramente
de la resiliencia de un corazón que no aspira a la perfección para
ganar la vida eterna o ser admirado por otros religiosos, sino que
aspira a transformar cada dificultad, error y prueba en un escalón
para estar más cerca de Dios. Para estar en su presencia.

Jesús no nos prometió ausencia de caídas, nos prometió más bien
que con Él nos seguiremos levantando, y que en cada tormenta que
enfrentemos, Él estará con nosotros en el barco. Así como les pasó a
los discípulos, al final de cada una de nuestras crisis Cristo traerá
calma con su presencia. Él siempre está presente. Y eso, en nuestra
vida, hace toda la diferencia después de una caída.

11 Muchos otros números tienen significados interesantes en la Biblia. Como el 3,
que significa “énfasis”: por ejemplo, Dios es Santo, Santo, Santo en los Salmos. El
12 se refiere a quienes siguen a Dios: las 12 tribus de Israel, los 12 hijos de Jacob,
los 12 discípulos, los 144.000 (12 veces 12.000) en Apocalipsis que representan al
gran pueblo de Dios en el mundo. El 40 que avisa que viene un cambio grande, 40
días de ayuno de Jesús, 40 días llueve en el diluvio, 40 años de peregrinación en
el desierto, 40 días orando por el Espíritu Santo en el aposento alto, etcétera. Los
números tienen lecciones y mensajes para prestar atención a la Palabra de Dios.
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CONTAR LOS DÍAS CON SABIDURÍA

El tiempo parece transcurrir cada vez más deprisa. Recuerdo,
mientras escribo, cuando los días eran largos y había tiempo para
todo. Entre una Navidad y la otra transcurría un largo e interminable
año. En aquel tiempo, las siestas eran una tortura y la hora de dejar
los juegos para ir a la cama parecía una crueldad de los adultos.
Claro, no habíamos acabado aún la escuela primaria. Hoy la realidad
es otra y los días nos parecen pasar como un pestañeo.

Escribo estas líneas sobre el arribo de un nuevo año. Llegar a fin
de año puede ser una situación muy buena o muy mala.

Cuenta una historia que un zapatero llegó al pueblo de “los
descalzos”. Cuando arribó, lo frustró el hecho de que nadie del
pueblo usara zapatos. Con su familia a cuestas, y quejándose,
abandonó el lugar. No pasaron más que un par de semanas y un
nuevo zapatero llegó al mismo lugar. Este, en cambio, estaba
exultante y entusiasmado. Escribió en una carta a su amigo: “¡Nadie
usa zapatos en este pueblo, nunca tuve tantos futuros clientes!”. El
segundo zapatero se hizo rico en aquel lugar.



A veces, la diferencia entre la alegría y la frustración tiene que ver
más con nuestra actitud que con lo que nos ha sucedido. Aunque las
circunstancias influyen en cómo nos sentimos, es nuestra actitud la
que determina la forma de nuestra vida.

¿Tuviste un día, una semana o un año extraordinario? Agradece a
Dios por las bendiciones que disfrutaste y comparte esa alegría con
la gente que te rodea. ¿Pasaste acaso momentos turbulentos?
Agradece a Dios porque las tristezas y las tormentas nos ayudan a
crecer.

Siempre hay un motivo para la gratitud. Elige hoy ser agradecido y
aprovecha esta oportunidad para hacer una pausa y compartir tu
agradecimiento con otros. No des por sentado que ellos saben lo
agradecido que estás. Quizás puedes dedicar un momento, un trozo
de papel o unas palabras para hacerles saber que este año (o mes, o
semana, o día) fueron importantes para tu vida.

En Salmos 90:12, Moisés pide a Dios: “Enséñanos de tal modo a
contar nuestros días, que traigamos al corazón sabiduría”. Que la
forma en que contamos nuestros días y nuestros años nos llene de
sabiduría.
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ÉL TERMINARÁ LO QUE COMENZÓ

Siempre fui un admirador de ese hombre que dio una vuelta de 180
grados en su vida cuando iba hacia Damasco y dejó de perseguir
cristianos para convertirse en uno de los más conocidos de la
historia. Y durante muchos años me preocupó el drama de la vida
espiritual que Pablo describe en el capítulo 7 de su carta a los
romanos: “Porque lo que hago, no lo entiendo; pues no hago lo que
quiero, sino lo que aborrezco, eso hago. [...] ¡Miserable de mí!
¿Quién me librará de este cuerpo de muerte?” (versículos 15, 24).

Muchos teólogos creen que Pablo está hablando de su experiencia
antes de la conversión, pero, por lo que sabemos, las personas no
convertidas no experimentan esa lucha, porque lo que domina y
controla sus vidas es una única naturaleza: la pecaminosa. Para que
haya lucha tiene que haber dos naturalezas. El dicho popular dice
que para pelear siempre se necesita a dos.

El apóstol habla de la lucha que experimenta la persona que
aceptó a Jesús, incluso después de la conversión. ¿Por qué sucede
eso? Porque la naturaleza pecaminosa muerta todavía puede



resucitar. Si después de la conversión continuamos alimentándola,
entonces estará en forma y con fuerzas para tratar de controlar la
vida nuevamente.

La lección de Pablo (Filipenses 1:6) debe ser asimilada por quien
desea ser cada día más semejante a Jesús. El que comenzó la buena
obra, ciertamente la terminará. ¡Qué gran promesa!

Cuando era más joven, en mis horas de devoción personal
contemplaba mi vida y me desesperaba. No aceptaba la idea de que
un pastor tuviera ciertos pensamientos o sentimientos. Pero los años
pasaron, y no es que hoy me haya vuelto un defensor de la
mediocridad espiritual, no, no es eso. Pero, al ver el pasado, noto
que Jesús ya sacó muchas cosas malas de mi vida. Entonces miro
hacia el futuro y veo que todavía existe mucho que debe ser sacado,
pero ya no me desespero. Creo que quien comenzó la obra en mí
ciertamente la terminará. Y tengo paz y confianza en el amor
transformador de Jesús, no tengo confianza en el poder
transformador del miedo y de la culpa. La transformación que ellos
traen dura poco y luego demandan más miedo y culpa. Y aunque
ambos son fuertes motores para el cambio, intoxican, cansan y
frustran. No nos permiten sostener cambios profundos.

Visité una vez la Prisión Mamertina, el lugar donde Pablo pasó sus
últimos días. Anciano, solo, preso pero victorioso, escribió: “He
peleado la buena batalla, he acabado la carrera, he guardado la fe”
(2 Timoteo 4:7). En otras palabras: “¡Vencí la desesperación!”. Ya no
se escucha la misma angustia de Romanos 7. Había descubierto el
secreto: “Olvidando ciertamente lo que queda atrás, y
extendiéndome a lo que está delante prosigo [...]” (Filipenses 3:13).



Y “todo lo puedo en Cristo que me fortalece” (Filipenses 4:13). El
resultado final fue la victoria.

Esa puede ser nuestra realidad también.



87

LA MÚSICA DE NUESTROS DÍAS

“La música es el sonido más poderoso que conocemos”, dice el
especialista en el estudio de los efectos del sonido sobre los
humanos, Julian Treasure. “Esto se debe básicamente a dos razones
—explica—: la reconocemos muy rápidamente y se la asocia
poderosamente con algo”.

Estoy en mi cuarto solo escuchando y sintiendo la música a través
de los parlantes. No hay nadie más en casa y este momento se
vuelve íntimo y lleno de sentimientos. Somos incapaces de parar lo
que la música dispara una vez que la escuchamos. Hay músicas que
nos hacen recordar momentos especiales como una graduación, un
casamiento o a una persona. No por nada la música es utilizada para
tratar problemas del ánimo, ansiedad, estrés, depresión, etc. Este
tratamiento es conocido como musicoterapia.

Un día preparábamos con un amigo un juego para una fiesta y
comenzamos a buscar música de nuestra niñez, música de clásicos
conocidos por la mayoría de las personas: la de Superman, Batman,
la Pantera Rosa, los Picapiedras, Bonanza, etcétera. Nos reímos



mucho, recordamos viejos tiempos y descubrimos que luego de
escuchar cada tema era imposible evitar recuerdos y cambiar
nuestro estado de ánimo al compás de la música.

En la Biblia llama la atención que momentos importantes para
Dios son acompañados por música. Un buen ejemplo es el
nacimiento de Jesús, cuando los ángeles cantaban “gloria a Dios en
las alturas, y en la tierra paz [...]” (Lucas 2:14). Y se nos dice que su
segunda venida será “a la final trompeta” (1 Corintios 15:52). Jesús
volverá con gloria y los muertos resucitarán. También se nos cuenta
que David tocaba el arpa para Saúl cuando este se sentía perturbado
(1 Samuel 16:14-23), mientras que las voces de Pablo y Silas en
prisión unidas en himnos (Hechos 16:16) conmovieron los corazones
del carcelero y los demás presos al punto de la conversión.

Y así los ejemplos se suman uno a uno en las páginas de la Biblia
mostrando cuán valiosa es la música para Dios. Cuánto ha sido
usada para el bien o para el mal, como con el libro de himnos de los
Salmos que alentó a millones de seres humanos a través de los
siglos o como la música y la danza que llevaron a la muerte de Juan
el Bautista (Marcos 6:1429). La música tiene un poder enorme que
está a nuestra disposición constantemente. Está presente en los
momentos más importantes de nuestras vidas, por ejemplo un
casamiento.

Que hoy podamos utilizar el poder de la música a nuestro favor y
abrir las puertas del alma a recibir el sonido más efectivo que existe
para modificar rápidamente nuestro estado emocional. ¿Qué tal
comenzar ahora escuchando algo que te inspire y te conecte con lo
mejor de Dios?
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EL PODER DEL PENSAMIENTO INSPIRADO

Me emociona y me motiva hablar del poder del pensamiento
inspirado.

En la década de 1950, surgió un movimiento que defiende lo
importante que es para la vida psíquica y para el logro de los propios
sueños el poder del pensamiento positivo. Una de las grandes obras
que representan esta corriente es la de Norman Vincent Peale, El
poder del pensamiento positivo (1952). Pensar de forma positiva
previene enfermedades, dolores de espalda, colon irritable, gastritis
y tantos otros problemas relacionados con el estrés.

Sin embargo, hoy quiero ir más lejos y hablar del poder del
pensamiento inspirado. El pensamiento inspirado consiste en dejar
que las Escrituras inspiradas (la Biblia) estén presentes en nuestra
mente. Y traerlas al pensamiento con frecuencia, ejerciendo fe en las
promesas de Dios y en su Palabra.

Un ejemplo notable de lo que puede llegar a lograr el pensamiento
inspirado nos lo brinda la historia de la religión en Occidente de la
mano de Martín Lutero. Lutero fue un monje católico que vivió en



una época en la que la Iglesia cristiana se había corrompido al punto
de cobrar el perdón de los pecados y decirles a los fieles que en el
momento en que la moneda caía dentro de la bolsa de las ofrendas
su pecado en el cielo era borrado. Era posible comprar incluso el
perdón varios años por adelantado.

Un día, Lutero subía las escaleras de penitencia para conseguir el
perdón de sus pecados. Un pensamiento inspirado cruzó su mente:
“El justo por la fe vivirá”. Eran las palabras de Pablo (Romanos 1:17)
que citaba a Habacuc (2:4). Versículo que también se repite en el
libro de Hebreos (10:38), justo unos versos antes del capítulo 11, el
gran “capítulo de la fe”.

Lutero no pudo sacarse de la cabeza este pensamiento, que hasta
lo llevó a gestar la revolución religiosa que se denominó la Reforma
Protestante. Este pensamiento inspirado había sido leído por muchas
otras personas durante siglos, pero hizo la diferencia en la mente, la
vida y la historia de alguien que lo leyó, lo creyó y lo recordó. Fruto
de este proceso tremendos cambios sucedieron en su vida y en la
historia del mundo.

Los pensamientos inspirados tienen una fuerza, un poder y una
capacidad de transformar vidas que se ven en las historias de miles
de cristianos. Son una ventana que se abre por la fe a los
pensamientos más poderosos y positivos del universo: los de Dios.

Recuerdo de niño cuántas veces aprendí versículos de memoria.
Esos textos me acompañan hasta hoy, no se van ni van a irse de mi
mente. En decenas de momentos difíciles me han sostenido y han
vuelto a mi mente con nuevas fuerzas, inspiración y luz para vivir
mis días.



¿Hace cuánto que no tomamos una porción inspirada, la hacemos
propia y dejamos que el poder del pensamiento inspirado nos
cambie el día, una decisión y, por qué no, tal vez la vida?
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PENSAR CON EL CUERPO

Henry Ford solía decir: “Si usted cree que puede, está en lo correcto,
y si usted cree que no puede, también está en lo correcto”. Es que lo
que creemos tiene el poder de convertirse en lo que vivimos. Esta
forma de pensar y enfocar la vida marcó sin duda su rumbo y su
éxito. Cuando tuvo la idea de construir autos en serie para que la
gente pudiera acceder masivamente a un automóvil, muchos le
dijeron que estaba loco, que los automóviles eran un artículo de lujo
para ricos. Él decidió creer en que era posible y hoy, en gran parte
gracias a su visión, los automóviles se han convertido en un artículo
al que muchas personas pueden acceder.

Cuando doy una charla sobre el poder que tienen nuestros
pensamientos utilizo un ejemplo: tomo un limón, lo corto al medio y
luego de decir que odio el limón, comienzo a chuparlo haciendo todo
el ruido posible y las caras de mayor asco del mundo. Todos me
miran medio espantados, algunos se lamen los labios, otros los
aprietan y siempre hay un grupo que parece como si estuviera
comiendo el limón conmigo. Luego pregunto: “¿Quién estaba



chupando el limón? ¿No era yo? Y entonces, ¿por qué salivaban y
fruncían la cara como si lo estuvieran chupando ustedes?”. La
respuesta es simple: me estaban mirando y automáticamente lo que
pensaban sobre cómo se sentía comer el limón los afectaba.

Nuestro estómago es otro ejemplo claro de cómo pensamos
también con el cuerpo. En estado de calma luce rozagante y sano.
Cuando nos asustamos, rápidamente se torna pálido, la sangre va a
las extremidades y nos preparamos para atacar o para huir. Cuando
experimentamos frustración, el estómago se enrojece y ante la furia
o la ira se pueden detectar microhemorragias en la pared estomacal.
Ninguna de estas emociones tiene que ver con el estómago: se
perciben y crean a través del sistema nervioso y nuestro cerebro,
pero alcanzan a todo el cuerpo.

Sabiendo entonces cuánto de nuestros pensamientos y nuestras
emociones se viven con la mente y el cuerpo, te hago una pregunta:
¿con quién hablas más durante el día? ¿Alguno de tus hijos, esposa,
algún amigo o amiga, Dios?

¿No hablamos acaso más con nosotros mismos que con cualquier
otra persona? El diálogo que tenemos con nosotros mismos y
nuestros pensamientos, creencias e ideas comienza cuando nos
despertamos y se pausa en el mundo consciente cuando vamos a
dormir. Es un diálogo sin pausa, sin fin. No hay forma de escapar a
lo que pensamos. Pues no hay forma de escapar de nosotros
mismos a ninguna parte.

¿No es entonces una buena idea prestar atención a lo que nos
decimos y enriquecer, inspirar, cambiar y desintoxicar, en todo caso,
el diálogo interno? Especialmente reducir la disonancia cognitiva,



que se define como el conflicto mental que ocurre cuando nuestras
creencias y nuestros comportamientos no concuerdan.

Como bien lo resumía el único mandatario en el mundo que logró
convencer a su país de no tener fuerzas armadas y mantenerse al
margen de la guerra, el expresidente de Costa Rica José Figuerés
Ferrer: “O vivimos como pensamos, o terminaremos pensando como
vivimos”.

Pensar y hacer van de la mano. Pensamos con el cuerpo. Y para
cambiar nuestra manera de vivir necesitamos experimentar la
renovación, el cambio de pensamiento que obra la presencia
poderosa de Dios, mediante su Espíritu que vive en nosotros
(Romanos 12). Y si el Espíritu Santo fue capaz de sacar a Jesús de la
tumba, vencer la muerte y rescatar el universo para Dios, puede, sin
duda, rescatar nuestro mundo interior.

Sin embargo, permíteme cerrar con una aclaración: no te quedes
solo en este proceso. El Espíritu de Dios te va a conectar con las
personas adecuadas para el viaje hacia el cambio de manera de
pensar y de vivir. A este viaje no se lo transita solo. Moisés transitó
el camino a la libertad con un pueblo; Noé, con su familia; y Jesús,
con los 12 discípulos. El camino espiritual del cambio no conoce
“Rambos espirituales”.

¿Necesitas ayuda? Búscala hoy y con oración.
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LA ADIVINACIÓN

Amán creía en la adivinación y en lo oculto. Así es que tira suertes
con sus adivinos y hechiceros buscando saber cuándo sería el mejor
momento para la ejecución de su plan contra los judíos. Esto no
puede dejar de recordarme a Hitler y el partido nazi.

Hitler era un ferviente creyente del ocultismo alemán y consultaba
a adivinos sobre sus planes contra los judíos. Amán había hecho lo
mismo miles de años antes. Sus consultas fueron hechas en el mes
de marzo, y los adivinos contestaron que el momento propicio sería
el próximo febrero. Me asombra la fe de Amán en sus adivinos.
Esperó pacientemente casi un año para ejecutar su plan, plan que lo
llevaría a la propia muerte, como también les sucedió a Hitler y a
tantos otros que, planeando venganza y muerte, también fueron
condenados a la misma suerte.

Me sorprende el contraste entre Amán y Ester. Uno es aconsejado
por sus adivinos y lo oculto. Ester es aconsejada por Mardoqueo y el
Dios de Israel. Los resultados son rotundamente opuestos. Por un



lado, falta de paz, insatisfacción con lo que tiene, frustración y
muerte. Por el otro, crecimiento en la fe, salvación y vida.

Otro gran contraste es el que se ve entre Mardoqueo y Amán. Un
hombre sin paz, guiado por adivinos y demonios que tenía el puesto
más elevado del reino. Su mirada estaba puesta en la falta y no en
la abundancia de todo lo que tenía. Y esto lo terminó matando.
Matando su felicidad en vida y llevándolo a la horca. Su orgullo lo
llevó a pasar por la humillación de tener que pasear a Mardoqueo en
el caballo real…

Toda su vida estaba centrada en sí mismo. Perseguía una felicidad
egoísta, tal vez ignorando a dónde lo llevaba. Como tantos que
ignoran las enseñanzas de Jesús en teoría, o las conocen y las
ignoran en la práctica. Cuando Jesús dice que si el grano de trigo no
muere no puede llevar fruto (Juan 12:24), habla de la muerte para
cambiar de vida, y pasar a una vida generosa, que alimenta a otros,
que da frutos.

Tal vez Amán tuvo sus oportunidades de cambiar y dar la vuelta.
Tuvo un año para cambiar de opinión sobre Mardoqueo. Amán pudo
haber seguido en su puesto. Era un hombre hábil para la política,
por eso había llegado tan cerca del trono. Pero lo perdió todo.

¿Cómo usamos los privilegios, las posibilidades y todo lo bueno
que recibimos? Me llama la atención cómo Dios usa a sus hijos en
puestos de influencia para traer bendición al mundo. ¿Cómo podría
usarnos a nosotros?
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¿QUIÉN EMPACA TU PARACAÍDAS?

Charlie Plumb fue derribado cinco días antes de volver a su hogar.
Era capitán de escuadrón en la guerra de Vietnam. Había volado en
74 misiones, pero fue en la número 75 que cambió su suerte. Fue
rápidamente capturado y llevado a prisión. Allí pasó seis años de su
vida, en una celda de tres por tres metros, antes de recuperar la
ansiada libertad.

Un día, cuando Plumb y su esposa estaban sentados en un
restaurante luego de los años de guerra, un hombre en otra mesa se
acercó y le dijo: “¡Tú eres el capitán Plumb! Tú piloteabas aviones
de combate en Vietnam desde el portaaviones Kitty Hawk. ¡Y fuiste
derribado!”. Él respondió: “¿Cómo es posible que sepas esto?”. “Yo
empacaba tu paracaídas”, contestó el hombre.

Plumb se quedó con la boca abierta por la sorpresa. El hombre
extendió su mano y, mientras la estrechaba afectuosamente en un
saludo, dijo: “Me imagino que funcionó”. Plumb sonrió y le
respondió: “Seguro que lo hizo. Si el paracaídas no hubiese
funcionado, no estaría aquí hoy, gracias”.



Plumb no pudo dormir esa noche pensando acerca de aquel
hombre. Luego compartió: “Estuve imaginando cómo luciría aquel
hombre con un uniforme de la US Navy (la Armada de los Estados
Unidos para operaciones navales). Me imagino cuántas veces lo
habré visto y pasé a su lado sin decirle: ‘Buenos días, ¿cómo estás?’,
o algo así porque, yo era un piloto y él solo era un marinero”.

Plumb pensó en las extensas horas que el marinero pasó en una
mesa larga de madera en las entrañas del barco, empacando
cuidadosamente cada paracaídas, teniendo en sus manos muchas
veces el destino de alguien que ni siquiera conocía. O que cruzaba
en el portaaviones sin notarlo. Aquel día en el restaurante,
terminaron comiendo juntos y agradeciendo el milagro de la vida.

Dar gracias y recibirlas son bendiciones.
Da gracias, porque Jesús daba gracias siempre antes de algo

grande. Antes de la alimentación de los 5.000, antes de la última
cena, antes de la resurrección de Lázaro, siempre dio gracias. Y
estos son solo algunos ejemplos. Da gracias porque, cuando
sabemos agradecer, algo grande viene para nuestra vida.

¿Quién empaca tu paracaídas hoy? ¿A quién le estás agradecido?
No dejes pasar este día sin hacérselo saber. Llénate de
agradecimiento y de todo lo bueno que viene de la mano. Porque el
agradecimiento es pariente del amor, de la paz, la esperanza, la
alegría, la confianza. Tiene una buena familia. Y cuando lo invitas en
tu día, trae a toda la familia con él.

Oremos: “Gracias, Jesús, por pensar que mi vida valía tanto o más
que la tuya desde la loca perspectiva de tu amor, y venir a
entregarte tan generosamente para enseñarnos cómo vivir mejores
vidas, vidas eternas. Gracias por vivir hoy en nosotros con el



tremendo poder que nos transforma cuando te creemos. ¡Gracias!
Siempre gracias”.
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NO ME QUEJO MÁS

Un ejemplo de un rostro arrugado por influencia de las emociones es
el de la Madre Teresa de Calcuta. El tipo de arrugas de su rostro, si
se presta atención, se debe a muchas horas de sonrisas.

Cuando le preguntaban cómo hacía para estar contenta en medio
de tanta miseria y tanto dolor, ella solía decir: “Cuando me levanto a
la mañana elijo ser feliz”. Desde que abría sus ojos al comienzo del
día hasta cerrar sus actividades por la noche estaba rodeada por la
pobreza de Calcuta, por leprosos, huérfanos y necesitados. De
cualquier manera, ella elegía ser feliz. Cierta vez dijo también: “No
hacemos nada, Él hace todo. Toda gloria vuelve a Él. Dios no me ha
llamado para ser exitosa, me ha llamado para serle fiel”.12 Y su
fidelidad la hizo grandemente exitosa.

Joshua Bell es uno de los mejores violinistas del mundo. Sus
conciertos se venden con entradas que promedian los 100 dólares.
En enero de 2007, Joshua fue invitado por el Washington Post a
hacer un experimento. Se disfrazaría de músico callejero y tocaría su
violín en el subterráneo de Washington DC. Así fue que una mañana,



a las 7 en punto, salió de su hotel a tres cuadras de la estación de
L’Enfant Plaza, donde tocaría. Tomó un taxi, no por la distancia sino
por su violín, un Stradivarius de 1713, que vale 3,5 millones de
dólares. Minutos después, y ya parado al lado de un tacho de
basura, comenzó a tocar el mismo concierto que había ejecutado
frente a una multitud en Boston solo tres días antes. Por cada
minuto ejecutado Bell cobra normalmente alrededor de 1.000
dólares. En esta ocasión recibiría solo las propinas de los que
pasaran por allí. Después de tocar por 44 minutos, 1.097 personas
pasaron frente a él. Solo 7 pararon a escucharlo, y 20 dejaron
alguna propina (la recaudación total fue de 31 dólares). Solo una
mujer lo reconoció.

Hay días en que te levantas y, para ser feliz, tienes que decidir
serlo. Hay momentos en tu vida en que puedes elegir seguir tocando
tu mejor concierto, usar tu violín más caro y dejar todo en el
escenario cuando nadie mira, cuando pocos aprecian, cuando
sientes que estás para más, pero la vida te da menos. Son
momentos para ser fiel en lo poco. Y luego, según la promesa
bíblica, serás colocado sobre mucho.

Hoy no desesperes al ver que no te valoran en casa, igual toca tu
mejor canción. No te desanimes en el trabajo si te sientes
insatisfecho: saca tu violín de lujo. Y siempre, en toda circunstancia,
toca tu mejor música. Porque Dios escucha, y tú también. Mientras
lo hacemos todos juntos, como comunidad invisible y unida,
pensemos que hay otros que hoy nos acompañan en el viaje y, como
la Madre Teresa, recordemos que nuestro llamado no es a ser
exitosos, sino a “serle fiel”.

¿No es este un buen motivo para sonreír?



12 Madre Teresa de Calcuta, Amor: un fruto siempre maduro, p. 22, 1993.
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¡HOY ES EL DÍA!

A veces decimos cosas como las siguientes: “Cuando crezcan los
chicos voy a estar más tranquilo”, “cuando entren en la escuela voy
a tener más tiempo…”. “Cuando se reciban ya vamos a estar más
holgados económicamente y entonces…”. “Luego, cuando cambie de
trabajo, ahí sí…”. “Cuando me jubile voy a hacer todo lo que siempre
quise y no pude…”. “Cuando esté mejor de salud voy a hacer lo que
me gusta, es que ahora se me complica”. Y muchos etcéteras. Las
excusas son como el ombligo, todos tenemos uno y no sirve para
nada. Siempre vas a encontrar algo.

Pero el texto de esta menta espiritual dice que “este” es el día. No
habla de mañana ni de ayer, habla de este día: hoy. Porque a veces
recordamos con cariño y melancolía otras épocas y decimos: “Hace
30 años, no sabes, era otra vida, se vivía mejor”. O decimos: “No
imaginas la salud que tenía hace 15 años, hoy ya no rindo tanto”. O:
“Lo que pasa es que aumenté mucho de peso, pero antes tenía una
figura increíble”. Y parece que el pasado era tanto mejor, pero



cuando ese tiempo que hoy es pasado fue presente, no lo
disfrutamos y solo lo hacemos ahora que ya no está.

En Filipenses 4:11, Pablo nos dice que aprendió a contentarse
cualquiera fuese su situación. Y aclara que “aprendió”. No nació
sabiendo disfrutar en cualquier situación, pero lo aprendió. Esto es
algo que se aprende, y se comienza aprendiendo hoy. Porque el
salmo 118:24 dice “este es el día” y por eso hoy me alegraré en
Jehová.

Hoy es el día para tu cambio, hoy es el día para estrenar la ropa
nueva, hoy es el día para darles tiempo a tus hijos, hoy es el día
para ser mejor persona, hoy es el día para decidirte por tus sueños a
precio de tus miedos e inseguridades. ¡Hoy es el día!

En la menta de la página anterior cuento la ocasión en la que
Joshua Bell, uno de los mejores violinistas del mundo, decidió una
mañana de 2007 tocar un concierto completo —y por el que cobra
una fortuna— en una estación de subterráneos de Washington DC:
unas 1.097 personas pasaron a su lado, pero solo 7 pararon a
escucharlo. Mostré el video del concierto callejero ante los ojos
sorprendidos de varios amigos médicos antes de comenzar una
guardia. La gente en la pantalla se veía pasando al lado del violín
concentrada en sus cosas, con los ojos fijos en el piso, hombros
apretados y caminando rápido. Mi amigo el doctor Luis me dijo:
“Esto me hace pensar en cuántas veces paso de largo mientras Dios
está tocando una sinfonía”.

No te pierdas el concierto de hoy, pues es irrepetible y único. En el
lugar más impensado, Dios está tocando su sinfonía para nosotros.
Reserva la primera fila.

¡Hoy es tu día!
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CÓMO SER UN IMÁN DE BENDICIÓN

En la Biblia (versión Reina Valera 1960) aparece 31 veces la palabra
“tristeza” pero 95 veces la palabra “alegría”. Aparece 67 veces la
palabra “dolor”, pero 140 la palabra “gozo”. Aparece 19 veces la
palabra “odio”, pero 217 veces la palabra “amor”. ¿Te estás dando
cuenta dónde pone el énfasis la Palabra de Dios?

Estar gozosos, orar, dar gracias. Esa es la voluntad de Dios y la
forma que tenemos de no apagar el Espíritu. O, en otras palabras,
de no apagarnos espiritualmente.

El gozo es una ley espiritual que atrae las bendiciones de Dios a
nuestra vida. El gozo, a diferencia de otras emociones, comienza con
elegir tenerle fe a Dios y a su Palabra. Así comienza a traernos
bendición.

En el Kettering Behavioral Medical Center les recomendamos a los
pacientes ir a la plaza o al parque a ver jugar a los niños como parte
del proceso terapéutico. ¿Por qué lo hacemos? Es que los niños en
promedio se ríen unas 200 veces por día. En cambio, los adultos,



apenas, 14 veces. Nos robaron 186 risas por día. Crecimos y en el
camino perdimos mucho de esto que nos hace bien.

En la cadena de hoteles Holiday Inn se entrevista a los futuros
empleados y, más allá de su currículum y de su experiencia, se mira
que sonrían por lo menos cuatro veces o más durante la charla. De
otra manera, no se los contrata.

 
Cuenta una historia que el lunes se levantó don Alberto y le
pidió a su esposa que le preparara un huevo para
desayunar. La esposa le trajo un huevo cocido y Alberto se
quejó diciendo: “¡Pero yo lo quería frito!”. El martes, don
Alberto volvió a pedirle a la esposa que le preparara un
huevo, y la esposa se lo trajo frito. “¡Siempre igual, me
traes cualquier cosa, yo quería el huevo cocido!”. El
miércoles, otra vez el hombre se levantó y pidió que le
preparasen un huevo. La esposa le trajo uno frito y el otro
cocido. Don Alberto dijo esta vez: “¡Has freído el
equivocado!”.

 
Y así somos algunos... siempre nos estamos quejando. Parece que

fuera un deporte. Nos volvemos insoportables. Nos parecemos al
pueblo de Israel, que no pudo entrar a la Tierra Prometida porque se
quejaban del agua, del maná, de los gigantes y de cuanta cosa
apareciera. Si hubiesen entrado a Canaán, seguramente se hubieran
quejado de que fluyera leche y miel. Ya me parece escuchar a
algunos diciendo que, después de todo, la miel es pegajosa...

Lee y recuerda bien esto hoy: no estamos preparados para
disfrutar nada, ni siquiera de lo que más deseamos, si nos vivimos



quejando. “Estén siempre gozosos, oren sin parar, den gracias, no
apaguen el Espíritu”, decía Pablo. Elige el gozo y deja que Dios te
pegue sus bendiciones durante todo el día, porque te vas a
transformar en un imán de todo lo mejor que Él tiene para ti.
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CONOCE EL PODER DEL “NO” POSITIVO

El relato bíblico de Marcos 1:35,37,38 transcurre muy temprano. La
gente comienza a buscar a Jesús ya que Él tiene un efecto sanador,
inspirador y perdonador sobre las personas. Lo buscan porque Él
tiene lo que a ellas les falta.

La reacción de Cristo es curiosa. Marcos cuenta que el día anterior
los había curado, escuchado, predicado y ministrado. Ahora, y luego
de una madrugada en oración, les dice a los discípulos que irían
juntos a otros lugares. Es que, aunque había mucha gente que
necesitaba de Jesús, Él nos enseña que nuestra vida —aun cuando
hagamos cosas muy buenas e incluso cuando sirvamos a Dios— no
debe estar dirigida por las necesidades de otros, por lo que necesita
la multitud, por el qué dirán, sino por lo primordial que se destila de
nuestra comunión con Dios. Esa comunión trae claridad.

Cuando leemos a Lucas, encontramos muchas referencias que
remarcan el camino de Jesús hacia Jerusalén (9:51,53; 13:22;
17:11; 18:31; 19:11,28). Por ejemplo, se dice que “afirmó su rostro
para ir a Jerusalén”, que “su aspecto era como de ir a Jerusalén”,



que iba “encaminándose a Jerusalén”, que “estaba cerca de
Jerusalén”. Se repite esta escena una y otra y otra vez. No nos lleva
mucho tiempo hacernos a la idea de que había algo que guiaba los
pasos de Jesús y su prioridad era llegar a Jerusalén. Así es que lo
vemos a Jesús diciendo una y otra vez que “no” a un sinnúmero de
pedidos que lo desviaban de “ir a Jerusalén”.

Lo vemos a Jesús decir claramente que no a cosas buenas, porque
le había dicho que sí a las prioridades de su vida, a su pasión, a su
misión. Muchas veces lo bueno es enemigo de lo mejor y de lo más
importante. Por cumplir con todo el mundo, podemos estar
descuidando nuestra salud, nuestros hijos, nuestra familia o nuestra
espiritualidad. Tenemos tantas cosas entre las manos que ya no nos
caben y comenzamos a tirarlas para arriba y hacer malabares. El
tema es que querer tener a todos contentos es la receta segura para
el fracaso. Alguien tiene que verse frustrado cuando estamos
enfocados en lo importante. Si no estamos enfocados, lo más
probable es que los frustrados seamos nosotros y los que más nos
quieren.

La cuestión aquí es que no podemos decir “no” hasta que le
hemos dicho un “sí” categórico a algo que consideramos más
importante. Jesús estuvo dispuesto a ir contra las expectativas de la
gente, y no hizo todo. Jesús se fue de esta tierra dejando mucho sin
hacer: por eso dejó a 12 que continuaron su obra. Él vino a cumplir
con lo importante que le tocaba a Él, no vino a cumplir con todos y
con todo. Jesús vivía su enseñanza de que si buscamos
“primeramente el reino de Dios” todas las otras cosas “serán
añadidas” (Mateo 6:33). Si se busca primero el reino, se le dirá que
no a otras cosas que no pueden ocupar el primer lugar. El poder del



no positivo se encuentra en tener claro aquello a lo que quiero
decirle que sí primero, tener claro lo que es prioridad en mi vida. Me
sentiré capaz de decir que no solo cuando haya dicho que sí antes a
algo que me es mucho más importante.

Hoy hay hijos que esperan que sus padres les digan “sí” a su
paternidad. Corazones que necesitan escuchar un “sí” que se repite
en lo cotidiano luego del gran “sí, acepto” dado frente al altar.
Saludes que necesitan ser cuidadas, y vidas que esperan un cambio.
Empieza diciéndole “sí” a lo que te es importante. Y recordemos que
cuando hacemos esto habrá gente que se disgustará con nuestro
novedoso “no”. Sin embargo, la gente que realmente nos quiere bien
y se preocupa por nosotros, probablemente luego de la sorpresa
ante nuestro “no”, pronto se acercará para decirnos que nos ven
diferentes y que se alegran por nosotros.

Hoy digo que sí a lo importante, como Jesús.
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¿Y SI ÉL FUERA YO?

¿No se entiende la pregunta? Déjame explicarme. En el cine se ha
usado varias veces la idea de cambiar de cuerpo con otra persona.
Recuerdo una película de Disney en la que la madre cambiaba de
cuerpo con su hija adolescente por un día. Cuando ese día
terminaba, ya nunca más serían las mismas, pues habían estado
cada una en los zapatos de la otra.

Qué pasaría hoy si misteriosamente despertaras y al salir de la
cama te dieras cuenta de que no eres tú sino que Jesús está en ti.
Qué pasaría si sintieras lo que Él siente, si pensaras lo que Él piensa
y terminaras haciendo lo que Él haría. ¿Qué dirían tus compañeros
de trabajo? ¿Cómo lo tomaría tu familia? ¿Se sorprenderían tus
amigos? ¿A quién le haría bien tu cambio? ¿Cómo mirarías a la gente
que pasa al lado en la calle o que te cruzas en el transporte público?
La pregunta es: ¿cómo sería tu día hoy si Él viviera en ti?

Me pregunto cómo terminaría mi día. ¿Más ansioso o más en paz?
¿Me preocuparían las cosas que me preocupan hoy? ¿Cómo estarían
mis prioridades?



Pablo nos propone eso en el versículo de esta reflexión. Nos
propone que haya en nosotros el mismo sentir que hubo en Jesús y
que palpite su corazón en el nuestro. Y Pablo nos dice que Jesús ya
lo hizo por nosotros. Que Él no se aferró a ser Dios, sino que lo dejó
todo para ser como uno de nosotros. Se calzó nuestros zapatos. Y
nos pide que hagamos lo mismo. Jesús le hizo a este mundo el
mayor bien caminando nuestro camino. Y, para nosotros, el mayor
bien será caminar el suyo.

A medida que hago el ejercicio de mirar mi agenda con los ojos de
Jesús y pensar cómo encararía cada cosa si Jesús viviera hoy en mí,
noto cuán simples se vuelven algunas decisiones, cuánto se
descomprime la ansiedad o el miedo que traen otras y cuánta más
fuerza siento para hacer lo que debo hacer. Dejar que Él viva en mí
hace mucho más claro el camino. ¿Cómo luce el tuyo hoy desde su
perspectiva?
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¿A QUIÉN LE HACE MAL LA CRÍTICA?

Hay varias cosas que me llaman la atención del capítulo 12 del libro
de Números en la Biblia. Una es que Moisés se había casado con una
mujer etíope, y esto no les gustaba a sus hermanos María y Aarón,
algo tenían en contra de su cuñada. ¿Cuál era el problema? ¿Acaso
eran racistas? ¿La criticaban por no ser parte del pueblo judío o
porque no conoció a Dios en la misma iglesia? Lo que deja en claro
el capítulo es que terminaron criticando a Moisés. Y casi no se puede
creer la reacción de Dios. ¡Dios se enoja! Sí, se enoja. Cuando a Dios
le tocan un hijo, un querido, un amigo, se enoja.

Y Moisés no tuvo que salir a defenderse en ningún momento. Dios
salió a defenderlo apasionadamente. Dios dijo que Moisés era fiel en
toda su casa, dijo que hablaban cara a cara como no lo podía hacer
con nadie más. Dios salió a defender el puesto de Moisés, su
carácter y se jugó por él.

Los que peor la pasaron fueron María y Aarón. María quedó con
lepra (Números 12:10) y Aarón con una terrible culpa (12:11). El
que critica, tarde o temprano, es el que peor la pasa, es el que



experimenta cada vez que critica sentimientos negativos, emociones
tóxicas y dolor. Vuelve a ser víctima de su propio ataque.

¿Y qué es la crítica? Un poco de envidia, un poco de chisme, un
poco de cobardía. Ingredientes que a quien los experimenta no le
hacen nada bien. Todos criticamos y esta menta no tiene como fin
criticarnos. Es, en cambio, la historia de Moisés orando para que
Dios perdone a su hermana y a su hermano y es la historia de Dios
defendiendo a quien fue maltratado. Hoy Dios te dice que donde
hubo crítica va a haber verdad. En donde hubo injusticia va a haber
vindicación. Él se va a encargar de eso. ¿Cómo? No sé. Él sí sabe.

Termina el capítulo 12 de Números diciendo que María tuvo que
estar siete días fuera del campamento. Si estás muy crítico
últimamente, por favor, toma distancia. Sal del ambiente en el que
estás, pasa un tiempo solo y en silencio tratando de escuchar la voz
de Dios. Centra tu atención en ti mismo y en Dios, no en quien has
estado criticando. Recuerda que lo que decimos habla más de
nosotros, nuestras necesidades, inseguridades y frustraciones que
de los otros.

Finalmente, creo que podemos decir que a Dios no le gusta la
crítica y que Él no critica. Cuando dice algo duro, nos lo dice frente a
frente, con amor. ¿Por qué no dejamos que Dios nos ayude a hacer
lo mismo?



98

EL AYUNO QUE SALVA

En uno de los pasajes bíblicos más conocidos del Antiguo
Testamento, Mardoqueo le dice a Ester que tal vez había llegado al
trono para un momento como ese (Ester 4:14). Me llama la atención
que muchas cuestiones en la vida de Ester se alinearon
progresivamente para llegar hasta allí. Esta es una historia
entretenida y apasionante, narrada en el libro de la Biblia titulado en
honor a Ester.

Sin embargo me asombra más aún la vida de Mardoqueo. Un
hombre que es descrito en la historia como íntegro, generoso,
afectuoso y leal. La historia para mí es más, por momentos, sobre
Mardoqueo que sobre Ester.

Este es un hombre que decidió adoptar a su sobrina, y criarla
como propia (capítulo 2). Decidió salvar al rey enemigo de la muerte
siendo fiel a las tareas de su puesto (capítulo 6). Decidió ser fiel a
Dios y no inclinarse ante Amán (3:2). Los mismos actos de
generosidad y fidelidad a Dios le salvaron la vida. Todo lo que hizo
en su vida por la vida de otros, finalmente, lo ayudó a conservar su



propia vida. Él salvó la vida de Ester y la del rey. Y ellos salvaron la
suya.

Creo que Dios utiliza nuestros actos que están en sintonía con
construir un mundo mejor y más en paz y luego nos da algo de eso
en nuestra propia vida.

En esta historia la matemática de lo posible no tiene sentido en
varias situaciones. La idea de que Dios actúa solo a través del orden
natural no puede ser más que cuestionada. No parece viable todo lo
que sucede sin una intervención clara del mundo espiritual desde
donde se hace justicia y a los buenos les va bien.

Es que no solamente Amán recibe de su propia medicina, sino que
los adivinos y hechiceros que lo asesoraban se lo advierten en el
capítulo 6, en el versículo 13. Los adivinos y su esposa saben que
han sido derrotados. Claramente la victoria se logró primero en el
orden espiritual y luego fluyó en el orden de lo cotidiano.

Esto me impresiona: del lado de Ester vimos ayuno y búsqueda de
Dios. Y esto abre la posibilidad, aparentemente, a Dios de intervenir
de una manera que no parecía ser posible previa al ayuno.

Lo que ocurrió en esta historia me impacta mucho y explica el
porqué del ayuno. Algo sucede en el orden de lo espiritual cuando
ayunamos, oramos y buscamos a Dios haciéndolo nuestra prioridad.
Pareciera que firmamos un contrato en donde lo autorizamos a
actuar en nuestra vida sin restricciones. Un contrato que, cuando el
enemigo acuse a Dios de bendecirnos y de no respetar la libertad
humana, le permite a Dios mostrar nuestras oraciones y nuestra
búsqueda como justificativo claro de que deseamos su intervención
y de que no está violando una ley básica del universo: la libertad. Y
Dios abre puertas, bendice, hace milagros. Y todo esto no trae



tristeza, pues sus hijos no se envanecen, sino que reconocen que
esto es obra de Dios.

Lo que se presagiaba como el exterminio de los judíos en el
imperio terminó siendo el exterminio de sus enemigos y de Amán.

¿Cuáles son mis enemigos? ¿Qué me juega en contra y me hace
mal? ¿Qué me desconecta de la vida bien vivida en Jesús? El ayuno
parece ser una puerta de entrada a una mejor etapa en nuestra
vida.
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ASUMIENDO MI IDENTIDAD

En la menta anterior hablamos de la historia de Ester. Una historia
de valentía para asumir la propia identidad. Finalmente, aceptando
quien era. Mardoqueo ya había asumido su identidad en el pasado,
arriesgando su carrera y su vida frente a Amán, su enemigo. Y
paradójicamente le recomendó a Ester que la ocultara. A veces lo
que ha marcado nuestra vida para bien ha sido tan difícil que
intentamos proteger a los que amamos del dolor del crecimiento.
Mardoqueo tal vez lo hizo para salvar a su sobrina del desafío, del
peligro, de las dificultades. Pero llega el momento en que Ester
asume su identidad, la que Dios le había dado, y, a la luz de la
verdad, su vida y la de todo el imperio cambian.

Aceptamos nuestra historia, lo propio, y sin negar nuestra
identidad podemos lograr mucho para Dios. Dios nunca nos pide que
dejemos de ser quienes somos para servirlo. Esto es claro en la
Biblia. Toma todo lo que somos. Y nuestros errores también nos
hacen quienes somos. Dios no borra nuestro pasado, lo transforma.



Muchas veces me pasó que la gente me cuestionara si era pastor
o psicólogo. Si era de una religión o no denominacional… Y después
de mucho tiempo me di cuenta de que las respuestas a esas
preguntas no son importantes para mí, sino que son importantes
para los demás. Yo siento que puedo ser completamente ambas
cosas todo el tiempo. Y que eso me hace más quien soy yo.

Deseo que lo que Dios puede hacer en mi vida cuando le abro las
puertas y lo busco termine con mis enemigos, los enemigos que
tengo y tenemos todos. Y como consecuencia, la alegría. Que la
alegría de la libertad conquiste nuestros corazones. Que la felicidad
de ser libres —del miedo a nuestros enemigos, de la frustración, del
peligro— nos permee.

Mi oración es: “Gracias, Señor, por Ester, por su historia. Gracias
por tu presencia en este tiempo. Gracias por todo lo que significas
para nosotros. Te queremos mucho y te dejamos nuestra vida en tus
manos. Deseamos ser de bien, hacer mucho bien en este tiempo.
Amén”.
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SIEMPRE DE ADENTRO HACIA AFUERA

El descanso, según las palabras de Jesús, se consigue llevando su
yugo, no el nuestro. Y como su yugo fue el servicio de amor a otros,
podemos concluir que las cargas se vuelven más livianas y el
descanso llega mediante el servicio. Para eso necesitamos de una
emocionalidad madura que nos permita descentrarnos. La madurez
psicoperceptiva tiene mucho que ver con poder corrernos del centro
y servir. Veamos por qué. Y si tienes hijos, sobrinos o te gustan los
niños, pensemos juntos.

Es notable que el desarrollo de la percepción humana es
próximodistal13, o sea, desde lo más próximo hasta lo más distante.
Así encontramos que el primer sentido que utilizamos en la vida es el
gusto. Lo usamos para mamar y alimentarnos por primera vez. Es un
sentido inmediato y que necesita de la inclusión de lo que se quiere
gustar en la boca. Necesita de un contacto directo. Para degustar
algo, esto tiene que llegar a ser parte nuestra. ¿Y qué tiene esto de
espiritual? Dame unos párrafos más. No te pierdas.



El tacto también aparece tempranamente. El bebé inspecciona
todo lo que tiene a su alrededor a través del tacto y del gusto. Todo
lo que va a la mano luego va a la boca. Pero no todo puede ser
gustado y deglutido. Muchas veces el conocimiento de un objeto
solo queda al nivel del tacto.

Más allá del tacto, luego se desarrolla el olfato. Que si bien
requiere cercanía, no precisa el contacto directo ni el deguste en la
boca para captar otro objeto. El olfato nos dirige hacia la posibilidad
de percibir algo que no podemos gustar ni tocar.

Luego aprendemos a escuchar. Escuchar las voces. Apreciar los
significados de los tonos, las cadencias de la voz. Y pronto logramos
emitir nuestros propios sonidos y entender los que nos emiten.
Aparecerá así la comunicación por medio de la palabra.

También llegará la visión. El sentido que nos permite captar
objetos, sujetos y realidades muy lejanas. Realidades que no somos
capaces de captar con ningún otro sentido, ya que la distancia no
nos permite oír u oler y menos aún tocar y gustar.

Finalmente, llega el momento en el que el niño aprende que los
objetos que no ve aun existen cuando se esconden de su vista y que
su vista no lo percibe todo. Allí comienza la noción de fe.

Así maduramos y nos descentramos, siendo capaces de percibir
realidades cada vez más lejanas, hasta invisibles. De esta manera
podemos considerar a la capacidad de conectar con quien no vemos
una etapa madurativa elevada. Ser capaces de relacionarnos
maduramente con la Divinidad precisa de desarrollo y crecimiento
psicoperceptivo y emocional. Y la capacidad a la que apunta todo el
desarrollo humano: la de descentrarnos, para poder empatizar y
amar.



Muchas veces las relaciones amorosas harán el camino inverso al
que hemos descrito: comenzarán con contactos visuales y luego
seguirán su camino con contactos auditivos, olfativos, táctiles y
gustativos. Comenzamos con el sentido de la vista, el que nos
permite llegar más lejos, para luego estar lo más cerca posible y ser
uno con el otro que ahora es el objeto de amor.

Los sentidos, a medida que madura nuestra percepción, nos
enseñan la lección del descentramiento. Nos enseñan que Dios nos
dio la capacidad de percibir la realidad para recordar que nuestro
camino es hacia afuera, no hacia lo mío. Nuestro camino es hacia la
alteridad, hacia el encuentro y la percepción del otro. Nuestro
camino es hacia la verdadera empatía con mi hermano y hermana
humanos. La percepción sana no nos lleva hacia adentro, sino hacia
la realidad que está allí afuera. En esa realidad también está Dios.

13 María C. Griffa y J. Eduardo Moreno, Claves para una psicología del desarrollo
(Lugar Editorial, Buenos Aires: 2001), vol. 1, p. 104.
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(EXTRA) EL AMOR Y LA RESILIENCIA

¿Cómo pudo Jesús pasar por tantas situaciones traumáticas sin
volverse loco o psicótico? La psicosis, las demencias y las
enfermedades mentales más graves tienen algo en común: nos
impiden percibir la realidad como la perciben todos los demás. Son
los casos en que el mundo interno, personal (y desorganizado) es
percibido como externo. Es el momento en que dejo de ver al otro y
solo puedo percibirme, de alguna manera, a mí mismo. Ya no veo lo
que el otro es, sino lo que mi mundo interno proyecta en el afuera.
Las voces que se escuchan, solo las escucho yo, las imágenes que
veo, solo las veo yo.

Así se altera entonces el criterio de realidad. Probablemente este
es un mecanismo de afrontamiento y la realidad se presenta tan
amenazante, terrible o desastrosa que al no poder percibirla sin
desorganizarme prefiero proyectar mi realidad interna sobre lo
externo. Hay mucho que no se sabe sobre las demencias y locuras,
pero, como estamos explicando, hay algo que es claro: la percepción
de la realidad está claramente afectada.



La mayor pérdida es que no puedo percibir al otro. Ya no sé quién
es... solo soy capaz de percibirme a mí mismo y mis proyecciones
internas. Y esto es un claro ejemplo de la desorganización mental.

El neurótico, a diferencia del psicótico, siente el peso de una
realidad ideal a la que aspira y no alcanza. Su realidad es
“imperfecta”. Este desfasaje, de lo que debería ser a lo que
realmente es, le causa profundo malestar. Malestar que percibe, del
que es consciente y al cual quisiera erradicar desesperadamente. El
problema del neurótico no se aleja demasiado del que tiene el
psicótico (y describimos primero). El segundo no percibe la realidad
externa porque la ha deformado, proyectando la suya interna.
Ambos están mirando su propia realidad. Uno para proyectarla en el
mundo externo, el otro para angustiarse por lo que debiera ser y no
es.

Jesús es el ejemplo de que el bienestar psíquico no está en
proyectar el propio mundo y teñir de su color todo lo que vemos, o
quejarse de la propia realidad que nunca es suficiente. Más bien
parece ser que la salud psíquica está cerca del territorio en el que
impera la salud espiritual o del alma.

La salud psicoespiritual se alcanza al dejar de ser el centro de la
existencia. Se alcanza en la superación del egoísmo, al que Freud
llamó en sus extremos “narcisismo”. Aparece con la derrota del
egocentrismo y en la apertura al otro, especialmente en el servicio
por otros que trae propósito. Jesús pudo soportar la realidad más
atroz sin enloquecer porque el amor “todo lo soporta” (1 Corintios
13:7). El peso de su yugo no es comparable al que ningún ser
humano haya llevado. Él fue despreciado por sus seres más
cercanos, ejecutado por los líderes de la nación que había venido a



salvar e iluminar, abandonado y traicionado por sus amigos y
torturado de la forma más sangrienta y denigrante que se conocía
en su época. Como si todo esto fuera poco sintió que fue
desamparado por Dios y lo dijo en la cruz (Mateo 27:46).

Todo esto lo pudo soportar, sin enloquecer, porque hay una fuerza
increíble en hacer algo que cueste sacrificio por los otros, en donde
el centro nada tiene que ver con nosotros. El sacrificio y hasta el
dolor y el sufrimiento cobran sentido y pueden ser tolerados cuando
de alguna manera salvan a otro.

La apertura al otro es lo que hace nuestro psiquismo saludable. El
servicio es su expresión. Y Cristo, el ejemplo de cómo aplicarlo a
nuestra vida. El verdadero amor, el que vivió y enseñó Jesús, “no
busca lo suyo” y tiene un poder que ningún tirano, reino, gobierno o
religión ha podido detener por más de 2.000 años. Ese amor
transforma nuestra salud mental cuando el corazón es transformado.



CONCLUSIÓN

Llegamos al final de Menta espiritual; y pienso en el tiempo que
compartimos juntos a través de estas páginas, que habrás leído en
distintos lugares, con distinta compañía y en distintos momentos. Al
fin y al cabo, el encuentro fue posible porque tenemos vida y la vida
está hecha del material más preciado que existe. Y quiero terminar
recordándote y recordándome cuán valioso es el tiempo.

Porque si queremos saber el valor de un año basta con
preguntarle al mundo que vivió en pandemia cuánto extrañó su vida
social, religiosa y familiar, o tal vez preguntar cuánto extraña, aún,
su libertad.

Para darnos cuenta del valor de un mes, preguntémosle a esa
pareja de padres que acaban de dar a luz prematuramente un hijo,
al que visitan cada día en el hospital, soñando con el día en que lo
llevarán a casa.

Para darnos cuenta del valor de una semana, retrocedamos en el
tiempo e imaginemos, por ejemplo, a un editor de una revista o
periódico semanal que siete días atrás publicaba sobre la
devastación de la Segunda Guerra Mundial y ahora difunde, en
contraste, la liberación de los campos de concentración nazi y el final
del conflicto bélico.



Para saber el valor de un día preguntémosles a las 150.000
familias que hoy han despedido a un ser querido alrededor del
mundo, o a las 270.000 familias que hoy, en contraste, celebran la
llegada de un bebé.

Para saber el valor de una hora, preguntémosle a la pareja de
enamorados que están esperando encontrarse. O para saber el valor
de los minutos, basta con que le preguntemos a quien acaba de
perder el avión, el tren o el bus, por un par de minutos y no podrá
encontrarse, según el plan, con sus amados.

Para darnos cuenta del valor de un segundo, preguntémosle a
quien acaba de sobrevivir a un accidente.

Para darnos cuenta del valor de una milésima de segundo,
preguntémosle al atleta que acaba de ganar una medalla en los
Juegos Olímpicos.

Cada año, día, mes, semana, hora, minuto, segundo de tu vida es
un regalo valiosísimo. Y no hay palabras para agradecer la presencia
de Dios y de los que amamos a través del tiempo. Espero que Menta
espiritual te haya acompañado para sentir la inspiración, el
entusiasmo y la esperanza que necesitamos para darnos cuenta de
que la vida está llena de un valor eterno y de que Dios la hace
mucho mejor.

Te abrazo y me despido, orando para que Dios te llene hoy de lo
que más estés necesitando. Y deseando que la vida nos dé la
posibilidad de cruzarnos una vez más y regalarnos mutuamente, en
el encuentro, más aliento fresco para el alma.
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Un libro para leer de a poco y cada
vez que haga falta.

 
A través de breves textos —“mentas”— que pueden
leerse en pocos minutos, pero quedarse resonando

todo el día, este libro te invita a un recorrido íntimo y transformador.
No se trata de acumular teorías ni de encontrar soluciones
inmediatas, sino de abrir un espacio donde la vida pueda ser
pensada, sentida y habitada de otra manera.
Con una escritura directa, cercana y atravesada por escenas de la
vida real, te vas a encontrar con temas como:

 
la ansiedad
el dolor
los vínculos
el sentido y la búsqueda de una vida más plena

 
Cada página funciona como una pausa en medio del ruido: una
invitación a mirar hacia adentro y reordenar lo importante. Porque
los grandes cambios no llegan de golpe, sino en pequeños



movimientos sostenidos en el tiempo. Y tal vez lo espiritual sea ese
lugar donde la vida encuentra aire, dirección y profundidad. Un libro
para leer en pocos minutos y sentir sus efectos todo el día.
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