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A mis lectores, que siempre estan.



MI
IRRESISTIBLE
EX



NOTA DE LA AUTORA:

Cuando empecé a escribir esta historia, tenia muy claro lo que
queria contar: no una historia perfecta, no un amor idilico sin
conflictos ni heridas, sino una historia real. Una de esas que duelen,
que hacen reir, que te aprietan el pecho... y que, si tienen suerte,
encuentran su momento justo para florecer.

Porque de eso va todo esto.

De segundas oportunidades.

De esas veces en las que el amor no falla, pero el momento si.

De las relaciones que se rompen, no porque falte amor, sino
porque nos faltan herramientas.

Porque a veces hay que dejar ir.

Y otras veces, hay que saber volver.

Paula y Sergio son, para mi, ese ejemplo de lo que sucede
cuando dos personas que se quieren de verdad deciden hacerlo
bien. No solo volver a quererse, sino quererse mejor.

Con cicatrices, con recuerdos, con miedo, con deseo.

Con todo.

Y eso es lo que queria transmitir: que amar no es solo sentir, sino
elegir.

Elegir quedarse.

Elegir escucharse.

Elegir volver a intentarlo cuando el corazén todavia late fuerte,
pero ahora también con cabeza, con coraje, y con el aprendizaje a
cuestas.

Porque a veces, lo que parecia roto, no lo esta del todo.

A veces, lo Unico que hacia falta era el momento adecuado.

Y el valor de mirar al otro y decir: “ahora si”.

Gracias por acompaharme en este viaje.

Gracias por sentir conmigo.

Y, sobre todo, gracias por seguir creyendo en que el amor —
cuando es de verdad— siempre encuentra el camino.



También quiero dar las gracias a la persona, MI PERSONA, que
ha estado a mi lado durante todo el proceso creativo.

Ayudandome, dandome muchas ideas, acompafiandome en mis
horas frente al teclado.

Gracias a él puedo escribir sobre el amor, sobre como se siente
que alguien ponga tiritas en un corazén roto.

Te quiero, Fran.

Espero que disfrutéis y os emocionéis tanto como yo.

Con todo mi carino, Natalia



Prologo

(® Hora: Madrugada del domingo.

Si alguien me hubiera dicho que pasaria mis noches de guardia
en la farmacia narrando la vida nocturna de la ciudad mientras
medio TikTok me veia en directo, habria respondido con cierto
orgullo algo como: "Pues claro que si".

A estas alturas, ya no me sorprende nada.

Ademas, épuedes hacerte una idea del aburrimiento que siento
cada vez que tengo guardia? Te aseguro que no.

No gano para té matcha con tal de mantenerme despierta.

Lo digo en serio.

La noche es para dormir, para acurrucarte entre las sabanas y
cerrar los ojitos de forma placentera. No para buscar una crema de
la marca genérica de Hemoal porque un tal Manolo, a las cuatro de
la mafhana, tiene unas almorranas como punos.

He dicho.

Cuando aprobé el grado en Farmacia, me imaginaba mi vida
laboral mucho mas divertida. Aunque, he de reconocer que, en
horario diurno, me lo paso teta con las clientas octogenarias, que
son muy saladas.

En fin, que me enrollo.

—Bueno, gente —digo con una sonrisa picara, acercandome un
poco mas a la cdmara (en serio, esto me da la vida)—. Tenemos un
ranking bastante interesante de compras nocturnas. ¢Preparados?

Reviso la lista de adquisiciones en la pantalla del PC de la noche
anterior y alzo un dedo.

—Puesto numero tres: amoxicilina a la 01:00 de la mafnana.
Alguien estd muy malito y ha decidido que la urgencia farmacéutica
es mejor que el médico de cabecera. Escuchamos, pero no
juzgamos. —Pausa dramatica—. Bueno, no. A ver si se acuerdan de
que los antibidticos no se toman como pipas, que no son el nuevo
suero milagroso.



Los comentarios se llenan de emojis de risa. Esto es lo bueno de
trabajar de noche: la fauna nocturna nunca decepciona.

Deslizo un segundo dedo.

—Puesto niumero dos: preservativos a las 02:00. Lo tipico. Noche
de pasidon improvisada, fallo logistico. Aqui estamos para solucionar
emergencias, amigos. —Miro la cdmara con expresion de "sabemos
todos como va esto"—. Aunque, sinceramente, el instinto me dice
que la persona que los ha comprado no ha ligado. Ha sido mas
bien... previsidon optimista.

Respiro hondo y preparo mi mejor tono de presentadora de gala.

—Y ahora, el gran ganador de la noche... Redoble de tambores,
por favor. —Golpeo suavemente el mostrador con las yemas de los
dedos—. El oro se lo lleva... itest de embarazo a las 04:00 a.m.!

Me inclino hacia la cdmara, bajando la voz.

—Si lo compras a esta hora, amiga, o estas cagada de miedo o
estas cagada de miedo. No hay mas opciones. Pero aqui estamos
para dar apoyo moral, asi que si mafiana quieres contarnos qué tal,
el chismecito es bienvenido.

Me rio mientras leo los comentarios. La gente esta enganchada.

Pero, justo cuando me dispongo a seguir con mi analisis
socioldgico sobre la fauna nocturna, mi movil vibra sobre el
mostrador.

¢Quién me habla a la una de la mafiana?

Echo un vistazo y frunzo el ceho.

Nuevo grupo de WhatsApp: 2° Bach 2014 - Reencuentro

—éPero qué...? —murmuro mientras deslizo el dedo por la
notificacion.

Creador del grupo: Marina - la del flequillo.

Me dan ganas de reirme, icuanto tiempo sin oir hablar de ella!

Curiosa, abro el chat y empiezo a leer los nombres de los
participantes.

Ahi estan Fabi y Brenda, mis mejores amigas desde aquellos afios
de hormonas descontroladas y examenes sorpresa.

Javi, el eterno bromista que todavia usa memes de 2012 sin
pizca de ironia.



Carmen, que en el insti decia que seria influencer y, contra todo
prondstico, lo ha conseguido. A ella si la tengo en Instagram.

Raul, el que suspendia siempre y ahora es duefio de una
empresa de éxito que vende tablas de cortar madera personalizadas.

Esther, que en clase era pura inocencia y ahora sube fotos con
mas escote que Kim Kardashian.

David, el chico que pasd sin pena ni gloria por el instituto, pero
que seguro que aparecera en la reunidén convertido en un dios
griego, porque la vida es asi de injusta y porque ya lo puedo intuir
por su foto de perfil.

Todo esto lo sé porque lo estan contando en el grupo... y porque
algunos los tengo en redes.

Voy deslizando el dedo, hay algunos nombres mas.

Y entonces lo veo.

Sergio Echevarria.

Siento que se me paraliza el corazén medio segundo.

Solo medio.

Porque no, no me afecta.

Para nada.

Es solo que... no me lo esperaba.

No esperaba ver su nombre ahi, compartiendo grupo conmigo,
como si los ultimos afios no hubieran existido.

Como si él no hubiera destrozado mi corazén y yo no hubiera
tenido que fingir que estoy perfectamente.

—Mierda —susurro, carraspeando.

El chat ya esta explotando de mensajes a pesar de la hora. ¢Es
que esta gente no duerme?

Claro, estaran por ahi.

Marina explica que tuvo la brillante idea de juntarnos a todos
después de encontrarse con Carmen. Y claro, que por qué no, que
Carmen ha alquilado una casa rural para un fin de semana de
convivencia y nostalgia.

Nostalgia, mis narices.

Claro, como ella tendra dinero a mansalva por toda la publicidad
que le hace a las marcas...

Me sudan las manos.



¢Un fin de semana entero?

¢Con todos ellos?

éCon élI?

Me paso la mano por la cara, resoplando, siento la tentacién de ir
al almacén y coger... iyo qué sé, un bote entero de Valeriana o algo!

Has leido VALERIANA, no MARIHUANA.

Sé que lo mas sensato seria rechazar la invitacion.

Vale, fumarme un canutito de la felicidad quiza también seria
sensato.

Decir que estoy ocupada.

Que tengo cosas mejores que hacer.

Ay, qué mala me estoy poniendo...

CANCELAR.

CANCELAR.

CANCELAR.

Pero entonces leo el mensaje de Fabi: POR FAVOR, DIME QUE
VAS A VENIR.

Paula, no nos hagas esto. VAMOS A REVENTARLO, ahade
Brenda.

Y ahi esta el dilema.

Por un lado, mi orgullo y mi instinto de autopreservacion gritan
NO.

Asi, en mayusculas y todo.

Pero por otro, mi vena competitiva y mi necesidad de
demostrarle a Sergio que estoy perfectamente, gracias, susurran:

Demuéstrale lo que se ha perdido.

Cierro los ojos.

Joder.

éQué hago?

Porque volver a verle en persona no es una opcion... pero seguir
huyendo de nuestro pasado tampoco.

Necesito pasar pagina.

Ya me gasté en su momento demasiado dinerito en kleenex y
psicologos, évale?

Ademas, ¢como reaccionara él si me ve?

No tengo ni idea.



¢Estas preparada?

Genial.

YO NO.

Pero esta es mi historia. Esta es una parte de mi vida que quiero
compartir contigo.

¢{Me acompahas?

iGO!

Por cierto, me llamo Paula, y una vez estuve enamorada hasta las
trancas de Sergio Echevarria.



1
Paula

Domingo por la tarde
Hora: 20:32

¢ Objetivo: Sobrevivir a la presion de tus amigas sin admitir que te mueres de
ganas de saber situex va air.

< Dificultad: Alta. Fingir desinterés mientras revisas el grupo de WhatsApp
cada cinco minutos no es tan facil como parece.

El bar esta abarrotado, pero he conseguido hacerme con una
mesa en la esquina izquierda.

Fabi y Brenda llegan siempre tarde, asi que he aprovechado para
pedirme una cerveza y revisar por décima vez el grupo de
WhatsApp.

No sé qué espero encontrar.

Quiza un mensaje de Marina diciendo que se ha cancelado todo
por falta de asistencia.

O mejor adn, una respuesta de Sergio, que ha decidido no ir.
Pero no, ahi sigue su nombre, bien visible entre memes y mensajes
absurdos que no dejan de enviarse.

Solo pone emojis de risa.

Imbécil.

Ni siquiera ha dicho si va a asistir o no.

¢A qué cojones espera?

Doy un trago a mi cerveza, la mano con la que sujeto el vaso me
tiembla.

No sé qué me pasa, pero no estoy bien.

Pensar que podria volver a verlo de nuevo no me hace ninguna
gracia, me suben las pulsaciones y uno de mis 0jos baila twerking en
la cuenca.

Muy mal.



—iHombre, si es la futura estrella de TikTok! —exclama Brenda
dejandose caer en la silla frente a mi.

Me ha asustado, la muy tonta, y casi se me derrama la cerveza
del vaso.

Su melena oscura, perfecta como siempre, brilla bajo las luces
del bar. Va vestida con una camiseta beige y unos vaqueros de tiro
alto que le quedan de escandalo. Es el tipo de persona que podria
llevar una bolsa de basura y seguiria pareciendo sacada de una
revista de moda. O peor, de un anuncio de perfumes carisimos en
blanco y negro.

¢La odio por ello?

Si, pero solo un poco porque es mi hermana de otra madre y la
adoro.

—Qué fantasia lo de anoche —afiade Fabi, quitandose la correa
del bolso y acomodandose a mi lado. Ella es la mas bajita de las
tres, pero tiene una presencia imposible de ignorar. Su pelo rubio
con mechas platino siempre esta perfectamente peinado en un bob
que le da un aire sofisticado, aunque su personalidad es puro caos.
Sus unas, pintadas de colores imposibles normalmente, hoy no son
la excepcidn: azul eléctrico con brillantitos en el dedo anular.

—El momento test de embarazo a las cuatro de la mafnana me
tuvo en vilo. —Fabi dramatiza llevandose una mano al pecho—.
Necesitaba una actualizacion minuto a minuto, por favor.

El camarero deja sobre la mesa un par de cervezas que han
pedido mis amigas antes de llegar a la mesa.

—Os recuerdo que soy una profesional de la salud —respondo
con fingida dignidad—, no una narradora de realities.

—Claro, claro —Brenda me arrebata el mévil y revisa el grupo—.
Vale, hablemos del tema. Fin de semana en una casa rural perdida
de la mano de Dios. Habitaciones compartidas. Juegos grupales.
Mucho alcohol. —Alza la mirada—. Paula, tienes que ir.

—Estoy considerando seriamente una baja por enfermedad —
murmuro, dandole un trago a mi cerveza.

—Ni de coha —Fabi me la quita y la deja fuera de mi alcance—.
Vas a ir. Vas a demostrarle a ese capullo que eres una diosa griega
que no se ha quedado lloriqueando por él.



Es que si me quedé llorigueando por él, pienso sintiéndome
ridicula.

Pero de eso hace ya un afno, me recuerda mi otra parte del
cerebro, la mas normal.

—¢Y si me da un ictus al verlo?

—Pues lo grabamos en TikTok y nos forramos —bromea Brenda,
brindando con su cerveza.

—O mejor, nos aseguramos de que parezca que tienes una vida
increiblemente mejor sin él —afade Fabi con una sonrisa
maquiavélica—. Ya sabes, esas cosas que hacen los famosos cuando
su ex los deja. Cambio de look, indirectas en redes sociales, subir
fotos en yates...

—Claro, porque tengo un yate aparcado en la Gran Via —resoplo.

—Te compramos un flotador en forma de cisne y lo inflamos en el
saldn. Foto con filtro y listo —dice Brenda con una sonrisa inocente
—. Siempre podemos preguntarle a Carmen, ella debe saber mucho
de eso.

Me cruzo de brazos y miro a mis amigas.

Fabi es abogada y tiene la boca mas afilada que una navaja. No
hay discusion que no pueda ganar ni argumento que no sepa
desmontar.

En el instituto era la delegada de clase porque nadie osaba
enfrentarse a ella, y hoy en dia sigue siendo la reina de los alegatos.

Brenda, por otro lado, es disefiadora grafica y tiene el don de
hacer que todo parezca estéticamente perfecto sin esfuerzo. Es de
esas personas que siempre tienen una cuenta de Pinterest repleta
de inspiracién y una taza de café con espumita y dibujito entre las
manos.

Su lema en la vida es: “Si lo vas a hacer, que al menos quede
bonito”.

—A ver —empieza Fabi, apoyando los codos sobre la mesa—.
Vamos a analizar la situacion como mujeres racionales y maduras.

—Eso sera un reto para ti —apunta Brenda, riéndose.

—Callate. Paula, sigamos con los hechos: uno, Marina y Carmen
han organizado esto con toda la ilusion del mundo y tU eres
demasiado buena persona como para rechazarlo. Dos, vamos



nosotras, lo que significa que no estaras sola en ningiin momento. Y
tres... —Sonrie con malicia—. Sergio va a verte.

Suspiro.

—Y qué? No me importa. Estoy por encima de eso. Ademas, ies
que ese es el problema! No lo quiero ver.

Brenda se rie tan fuerte que casi tira su vaso.

—Tia, acabas de revisar el grupo por décima vez en media hora.
No estas por encima de nada. Y eso de que no quieres ver a
Sergio... Perdona, pero lo dudo.

Me echo hacia atras en la silla y miro al techo, exasperada.

Odio que tengan razon.

—\Vale, pero imaginemos lo peor. Imaginemos que termino
llorando en el bafio mientras él se pasea con su nueva novia
perfecta. ¢Qué hacemos?

Fabi chasquea la lengua.

—Para empezar, no se permiten acompanantes, es una reunion
de antiguos alumnos, quiza no tiene novia. Y si la tiene, équé mas te
da a ti? Ese pavo es pasado pisado... Para seguir, no sabemos
todavia si va a asistir y llevaremos vino, mucho vino. Y, por ultimo,
vamos a asegurarnos de que tu vas a ese fin de semana como la
mejor version de ti misma. Que cuando te vea, se arrepienta hasta
de haber nacido.

—Vamos a hacerte brillar —afade Brenda, con una sonrisa
cdmplice—. Y nos vamos a divertir. éHace cuanto que no nos
pegamos un buen fin de semana de fiesta juntas?

Hago memoria, torciendo un poquito los labios.

La verdad es que demasiado tiempo.

Eso de haber empezado a trabajar de manera seria, tras terminar
la carrera, independizarnos y demas, ha matado un poco la diversion
de nuestros ahos locos.

Supongo que hacerse adulto es asi: sentir que esa parte de
nosotros, donde no habia mas responsabilidad que estudiar, ha
muerto.

Suerte que compartimos piso desde que lo mio con Sergio murié
y €s una manera de vernos mas.



Y de poder tener independencia, por supuesto, los alquileres en
Madrid son una locura, no se pueden sostener.

—¢éLa ultima vez no fue aquella escapada a la sierra en 2019? —
pregunto.

—Exacto, cuando nos dejaron salir después del COVID —Brenda
da un sorbo a su vaso—. Y eso no puede ser.

Resoplo, derrotada, sé que ya no hay escapatoria.

Si ellas han decidido que voy a ese reencuentro, voy a ir. Porque
asi funcionan las verdaderas amistades: saben lo que necesitas
incluso antes que tl misma.

—Esta bien —digo al fin—. Vamos al dichoso fin de semana.

Fabi y Brenda gritan como si hubieran ganado la loteria.

Y asi, con mi destino sellado y un nudo en el estdbmago, brindo
con ellas.

Que sea lo que tenga que ser.



Paula

Domingo por la noche

Hora: 22:08
¢ Objetivo: Decir que si al fin de semana sin hiperventilar demasiado.
« Dificultad: Nivel “mi dignidad esta en peligro inminente”.

—¢éA qué esperas? —me apremia Brenda—. Escribe, guarra,
escribe que si que vas. Llevamos casi dos horas con esto.

Bufo mientras cojo mi teléfono mavil.

Me aparto el cabello cobrizo de la cara, aprieto los labios hasta
que me duelen y escribo en el grupo sin pensarlo demasiado.

En cuanto pulso enviar, el mensaje queda fijo en la pantalla como
si hubiera firmado mi sentencia de muerte.

De muerte por carbonizacion de bragas si Sergio va, recuerda lo
bueno que estd, susurra una insufrible voz en mi cabeza que me
hace tragar saliva.

Ese “contad conmigo”, admito, me ha sacado un peso de encima
que no sabia que llevaba sobre los hombros, pero también siento
que me arrepiento en menos de un segundo.

No obstante, ya es tarde.

Marina ha visto el mensaje.

Fabi y Brenda también, pues sostienen sus teléfonos moviles
entre las manos.

Veo en la pantalla del mio que Marina esta escribiendo.

iAsi se habla, reina!, responde Marina con un gif de Beyoncé
lanzando besos.

Fabi manda una avalancha de emoijis de brindis. Brenda, siempre
en su linea, envia un sticker de una sefiora con gafas de sol diciendo
“DIVA".

Y entonces, justo cuando empiezo a relajarme, aparece él.



Nos vemos alli & , escribe Sergio.

Me quedo congelada, con el movil entre las manos y
practicamente sin aliento.

No puede ser.

No puede ser.

No.

O sea, socorro.

¢Por qué ha tenido que contestar justo ahora? Llevaba desde que
se habia hecho el grupo sin decir si venia o no, pasando
olimpicamente de todo el mundo, poniendo solo caritas de risa como
un idiota y ahora, justo ahora, decide confirmar su asistencia con
ese maldito mensaje casual y relajado.

Como si no pasara nada.

Como si mi corazoén no estuviera al borde del colapso.

Trago saliva.

—~Ahi va, mi madre... —murmura Brenda, después pone morritos.

—iLo sabia, lo sabia, lo sabia! —exclamo, llevandome las manos
a la cara, tapando mis ojos.

—A ver, no pasa nada, Pauli, sabiamos que esto podia pasar —
dice Fabi, y yo la miro entre un hueco que he dejado entre mis
dedos, por donde cuelo mi ojito.

Parpadeo y mis pestafas acarician la piel de mis dedos.

—No voy a ir —digo enfurrunada.

—Si vas a ir —dicen ambas a la vez.

Pongo los ojos en blanco, esta claro que quien no tiene
problemas se los busca.

Mas tarde, cuando estoy en mi habitacidn sola, sin que estas dos
locas me perturben mas de lo que ya estoy, me atrevo a buscar su
perfil en Instagram.

Admito que dejé ese vicio hace tiempo, pero hoy me dejo caer en
la tentacion de volver a buscarlo, porque lo dejé de seguir, lo
blogueé y le eché también unas cuantas maldiciones.

Es como una droguita, lo sé, pero entiéndeme, voy a volver a
verlo después de un afo sin saber nada de él.

@sergioechevarria.



Fotdgrafo.

Luz y sombras.
Historias en imagenes.
Madrid/Barcelona.

Y fotos, muchas fotos.

Naturaleza.

Ciudades en blanco y negro.

Retratos intensos de desconocidos con miradas que parecen
contar historias.

Y ahi esta él, entre todo ese arte visual, en una imagen reciente.

Camisa blanca remangada, camara en mano, piel bronceada,
barba de tres dias perfectamente medida y esos ojos pardos que
siguen teniendo el poder de hacerme olvidar cdmo se respira.

Trago saliva.

Esto va a ser un infierno.

Sigo deslizando.

Mas fotos.

Un atardecer en la playa, una copa de vino sobre una mesa de
madera rustica, una historia nueva.

La abro con el corazon en un pufio.

Playa.

Sol.

Una cerveza en la mano.

Camisa abierta dejando ver su pecho bronceado y abdominales
perfectamente definidos.

Y su sonrisa.

Esa sonrisa que una vez fue mi debilidad.

Me paso una mano por la cara y cierro Instagram de golpe.

Estoy jodida.



3
Paula

Cuatro dias mas tarde, jueves

Hora: 22:45

< Objetivo: Planificar el reencuentro con la precision de una misién de la CIA.
« Dificultad: Nivel “Kill Bill, pero con mas brilli-brilli",

—Vamos a ver, carifo, lo tuyo no es una reunidon de antiguos
alumnos, es una misidon de alto riesgo y nosotras somos tus
estrategas —declara Fabi con solemnidad, cruzandose de brazos
mientras me observa desde el sofa.

Es jueves por la noche y no tengo guardia en todo el fin de
semana, gracias al cielo.

Aunque podria haber sido una excusa perfecta para no poder ir.

—Exacto. Y en este equipo hay una norma bdsica —afade
Brenda, sacando su movil y conectandolo al altavoz—: ni una sola
balada triste, Paula. Ni una.

La musica empieza a sonar y, como no podia ser de otra forma,
lo primero que escucho es Shakira y su sesidn con Bizarrap. Porque
nada demuestra mejor eso de “superé a mi ex” como gritar Las
mujeres ya no lloran, las mujeres facturan con una copa de vino en
la mano.

Y si es un Marina Alta, mejor.

Las tres nos hemos trasladado a mi habitacidn, salimos mafiana y
soy la Unica que no tiene hecha la maleta.

—OQOs odio —murmuro.

—No, nos amas —me corrige Brenda, revisando mi armario con
cara de critica de moda de la revista Vogue—. Pero tranquila,
estamos aqui para convertirte en un misil teledirigido de pura
venganza y sensualidad.

—Vamos a ver, esto no es Kill Bill —resoplo—. NoO necesito
venganza, solo sobrevivir al fin de semana sin morirme de Ila



verglienza.

—Error. Si que necesitas venganza. Pequefia, sutil, elegante, pero
venganza al fin y al cabo —Fabi me lanza una mirada de “hazme
caso, sé de lo que hablo”™—. Y para ello, querida amiga, vamos a
definir tres puntos clave para tu éxito en esta mision.

Se aclara la garganta y levanta un dedo.

—Uno: actitud de diosa. Nada de bajar la mirada, nada de poner
cara de “te odio pero en realidad me muero por ti”. Vas a entrar en
esa casa rural como si fueras Beyoncé en la Super Bowl.

—Dos: look de impacto. Y, por suerte, aqui esta tu hada madrina
fashionista —Brenda se sefiala a si misma y empieza a sacar prendas
del armario—. Esta es tu oportunidad, esto es la guerra, nena. Y no
hay mejor armadura que un vestido que diga: mirame bien,
campeon, porque esto es lo que perdiste.

—Tres: banda sonora —afiade Fabi— Nada de mdusica
deprimente, nada de baladas de Adele, nada de mirar por la ventana
del coche como si estuvieras en un videoclip triste. Solo temazos de
empoderamiento.

Me masajeo las sienes.

—¢Sabéis que esto solo es un fin de semana, verdad? Que no
voy a una alfombra roja ni a los Juegos del Hambre.

—Ahi discrepo —Fabi se sienta a mi lado y me da una palmadita
en la pierna—. Porque si te toca compartir habitacion con Sergio,
ojald que no, créeme que va a ser una auténtica batalla de
supervivencia.

Abro la boca, pero me quedo sin palabras.

—No me lo recuerdes —gruno—. éPor qué narices tiene que
venir? ¢No podia quedarse en su mundo perfecto de fotdgrafo guay
y dejarme en paz?

—iComo? —Brenda gira la cabeza hacia mi como si fuera la
muneca de El Juego del Calamar. Casi puedo ver los rayos de laser
en sus 0jos.

—iQué? —pregunto encogiéndome de hombros.

—TU has mirado su Instagram —afirma con voz chillona.

—Que yo qué? —pregunto super indignada. Falsa soy.



—¢Esto es verdad? —pregunta Fabi, mirandome con el cefio
levemente fruncido.

—No, no, no, no —digo con las palmas de las manos hacia ellas,
como si realmente no hubiera hecho nada, como si realmente
estuviera diciendo la verdad. Lo que digo: falsa soy. —Bueno, si —
admito haciendo una mueca.

Brenda pone los o0jos en blanco y Fabi suspira.

—En fin, un momento de debilidad, no pasa nada. Pero —levanta
su dedo indice de manicura perfecta—, no puede volver a pasarnos,
éeh, Pauli?

—La vida es cruel y le encanta ponerte a prueba, pero tu, bien
fuerte —Brenda suspira, sacando un vestido negro que me queda de
infarto. Lo siento, no tengo abuelas—. Ademas, nosotras no vamos a
dejar que la historia se repita. Esta vez, la que va a tener la Ultima
palabra eres tu.

Mi movil vibra.

WhatsApp sigue en llamas.

Marina: Oye, chavales, érecordais aquel juego de los papelitos
que haciamos en bachillerato?

Javi: ¢El de "Verdad o Prenda” que acabo con media clase en
ropa interior?

Carmen: JAJAJA, ese mismo.

David: Confirmo que NO juego si vais a insistir en quitarme la
camiseta. Sé que os gusta mi six-pack, pero por favor.

Raul: A ver, a ver.. pero si David en bachillerato tenia el cuerpo
de un espagueti.

David: Y ahora soy un espagueti premium. Respeta.

Me rio y dejo el mdvil sobre la cama.

—Estan organizando juegos para el fin de semana —les informo
—. Marina ha propuesto volver a jugar a “Verdad o Prenda”.

—Fantastico —Fabi aplaude—. Mas oportunidades para
demostrarle a Sergio que estas divina, inalcanzable y viviendo tu



mejor vida.
Suspiro y me dejo caer en la cama, mirando al techo.
De repente, la imagen de Sergio riéndose aparece en mi mente.
Un recuerdo enterrado que, sin querer, vuelve a la superficie.

Segundo de bachillerato. Un pasillo lleno de alumnos. Voces
altas, risas, pasos acelerados contra el suelo de marmol.

El bullicio clasico de un instituto a primera hora de la mafiana.

Yo, con la cabeza metida en mi taquilla, rezando para encontrar
mis auriculares antes de que el dia escolar empezara oficialmente.

Solo queria evadirme: mdusica alta, modo avién, ignorar el
mundo; estdbamos en el segundo trimestre y tenia el curso un
poquito atragantado.

Pero entonces, él.

Sergio Echevarria, apoyado contra la pared de enfrente, con los
brazos cruzados y esa maldita media sonrisa suya que parecia un
desafio.

Llevaba puesta una camiseta de algoddon negra, algo holgada,
con las mangas remangadas sin esfuerzo aparente. Vaqueros
desgastados, unas Converse viejas y esa esencia de “me da igual
todo” que lo convertia en el chico al que no deberias mirar, pero del
que era imposible apartar la vista.

El pendiente con la cruz negra brillaba levemente con la luz
fluorescente del pasillo. Siempre habia tenido ese aire un poco
bohemio, un poco indomable. Despreocupado y cadtico, pero con un
magnetismo que jodia a cualquiera.

Era imposible que aquel chico que se habia mudado desde
Barcelona a Madrid dejara indiferente a nadie.

¢A qué olia Sergio? A madera, a café, a algo especiado que
nunca supe identificar del todo. Como un perfume caro que no
intentaba serlo. Como algo que se te quedaba pegado en la piel
incluso después de haberte alejado.

—éBuscando algo, Paula? —preguntd con su voz ronca, la voz de
quien todavia no habia despertado del todo.

Yo segui revolviendo mi taquilla sin mirarlo.

—Si. Mi paciencia.



Escuché su risa baja, grave. El tipo de risa que se te mete en la
piel.

—Uy, parece que alguien se ha levantado con el pie izquierdo.

—No. Me he levantado con suefio, estrés y una lista de cosas que
hacer mas larga que el libro de historia. —Finalmente encontré mis
auriculares, los agarré con fuerza y cerré la taquilla de golpe.

Cuando levanté la vista, él ya estaba demasiado cerca.

No invadiendo mi espacio de manera obvia, pero lo suficiente
como para que notara su presencia. Lo suficiente como para que mi
pulso se acelerara un poquito.

—Entonces necesitas esto. —Sergio extendié la mano y, en ella,
un vaso de café de la maquina de la cantina del instituto.

El peor café del mundo. Aguado, caliente de mas, con un aroma
que no prometia nada bueno.

Pero cuando mis dedos tocaron el cartdn caliente, el mundo
parecid un poquito menos gris.

Lo miré, sin entender del todo.

—¢Por qué?

—Porque me debes un favor. —Encogioé los hombros, como si
fuera lo mas evidente del mundo.

—No te debo nada.

—~Ahora si —respondio con picardia, guindandome un ojo antes de
girarse y perderse entre los alumnos que seguian cruzando el pasillo.

Me quedé ahi, sosteniendo el café y con la sensacion de que, sin
darme cuenta, acababa de firmar un contrato con el mismisimo
diablo.

Asi es como Sergio y yo nos cruzamos el uno en el camino del
otro.

Vuelvo al presente con un nudo en la garganta. éPor qué tengo
que recordar justo esas cosas ahora?

Brenda y Fabi me miran fijamente.

—Nena, confia en nosotras —dice Brenda—. Este fin de semana,
carifo, la reina de la casa rural vas a ser tu.

Y, por primera vez en toda la semana, empiezo a creer que tal
vez tengan razon.



O quiza no.
#Angustia.



Paula

Viernes por la tarde

Hora: 18:12

¢ Objetivo: Sobrevivir al viaje sin que me dé un ataque de ansiedad antes de
llegar.

+ Dificultad: Media.

—Vale, {todo el mundo tiene su kit de emergencia? —pregunta
Fabi mientras se ajusta el cinturén de seguridad en el asiento del
copiloto.

—éQué kit? —respondo desde el asiento trasero, sintiendo cémo
la tensién me va subiendo por la espalda.

Lo que yo te diga, realmente no sé si voy a salir viva de esto.

Quiza me dé un soponcio de esos o una muerte subita, y me
quedo tiesa cual palo de polo.

—Hemos hecho una lista de supervivencia para este viaje —
explica Brenda desde el volante, con una sonrisa de autosuficiencia
—. Una playlist de temazos para subir la moral, snacks para evitar el
bajén emocional y, por supuesto, una botella de vino. Bueno, dos.
Bueno, no sé, yo ya le he hecho el bizum a Marina de la super
compra que han hecho para el finde.

—CEl mio también?

—El de las tres —contesta Brenda.

—A ver, no vamos a la guerra... —susurro, aunque en el fondo no
estoy tan segura.

Brenda y Fabi se miran por el retrovisor y niegan con la cabeza.

—Carino, vas a ver a tu ex por primera vez tras un ano de
vuestra ruptura. El tio que te rompid el corazon. Esto ES la guerra —
sentencia Fabi.

Suspiro y me dejo caer contra el respaldo.

Tienen razon.



Lo que me espera en esa casa rural puede ser un desastre
absoluto o una oportunidad para demostrarle a Sergio que he
seguido adelante.

Que soy feliz, que no me afecta verlo.

Que no me muero por él.

JA.

Casi me da la risa solo de pensarlo.

Salimos de Madrid el viernes por la tarde, esquivando el trafico
con mas paciencia de la que deberia tener alguien que se esta
dirigiendo hacia un fin de semana emocionalmente catastrofico.

El destino es una casa rural en la sierra de Gredos, a unas dos
horas de la capital.

Un lugar que en las fotos parecia sacado de una postal de
ensuefio, pero que bien podria convertirse en el escenario de mi
colapso mental.

Brenda, que conduce, tamborilea los dedos sobre el volante
mientras canturrea con la musica.

Fabi, en el asiento del copiloto, estd a cargo de repartir los
snacks y asegurar que la playlist de “Ex que se jodan” suene sin
interrupciones.

Yo, cual nifia pequeiia histérica, en el asiento trasero, intento no
hiperventilar.

El coche avanza por la carretera mientras Brenda pone musica.

Como era de esperar, Shakira, Karol G y Beyoncé dominan la lista
de reproduccion.

Intento concentrarme en el paisaje, pero mi cabeza esta en otro
lado.

En él.

Si alguien me hubiera dicho el dia que conoci a Sergio
Echevarria, con su aire de “"me da igual todo” y su sonrisa de chico
malo, que terminaria enamorandome de él, le habria pedido que me
lo pusiera por escrito para reirme en su cara.

Pero alli estaba un dia cualquiera, algunos meses mas tarde,
sintiendo el corazén en la garganta, sin saber que recordaria el
momento que estaba a punto de suceder a continuacion el resto de
mi vida.



Desde aquel primer café de maquina en el pasillo del instituto,
Sergio se convirtid en una constante en mi vida. Como una cancién
que no puedes dejar de escuchar, como un lugar al que siempre
quieres volver.

Pasabamos los recreos juntos, me robaba las patatas fritas sin
pedir permiso, nos picdbamos con tonterias y, poco a poco, sin
darme cuenta, entendi que mi dia no empezaba bien si no lo veia a
él primero.

Era inevitable.

Era la persona con la que queria compartir mis dias, con la que
podia hablar durante horas sin que el tiempo importara, con la que
me sentia libre de ser yo misma. Sergio me hacia reir cuando mas lo
necesitaba, me hacia rabiar con sus bromas y me miraba de una
forma que hacia que me olvidara de todo lo demas.

El curso habia terminado, pero yo todavia no sabia que
empezaba el mejor verano de mi vida.

Sentia la arena fria bajo mis pies y la brisa marina de Barcelona
revolviéndome el pelo.

Habiamos ido a la ciudad catalana junto a algunos amigos a
pasar el fin de semana; los padres de Sergio tenian un apartamento
cerca de la playa.

—Cierra los 0jos —me susurré Sergio al oido.

—¢Para qué? —pregunté, divertida, aunque lo obedeci.

—Confia en mi.

Noté cdmo me cogié de la mano y me guié por la arena de
aquella playa; siempre le habia encantado Barcelona.

El sonido de las olas rompiendo cerca me tranquilizd, y aunque el
viento me enredaba el pelo, no me importo.

Estaba con él, y eso lo hacia perfecto.

—\Vale, ya puedes mirar.

Abri los ojos y me encontré con una manta sobre la arena,
rodeada de velas encendidas y con una caja de pizza en el centro.

Miré a Sergio con incredulidad.

—¢éDe verdad me has hecho cerrar los ojos por esto? —bromesé,
aunque por dentro quise morirme de amor.



Porque Sergio siempre habia sido asi. Sin grandes declaraciones,
sin ostentaciones innecesarias.

Con él, todo se trataba de los pequefios gestos, de las cosas
simples, de los momentos que parecian insignificantes, pero que
eran los que realmente importaban. Y eso era lo que me enamoraba
de él, dia tras dia, aunque lo llevara por dentro, aunque no me
hubiera atrevido a decirle nada.

Sergio se pasd una mano por el pelo, visiblemente nervioso. Algo
que no era comun en él.

—Es que... bueno, no es solo por la pizza. —Se aclard la garganta
y sefald la manta con la cabeza—. Siéntate.

Me senté frente a él, cruzando las piernas, y acepté el trozo de
pizza que me tendid. Pero notaba como tamborileaba los dedos
sobre su rodilla, cdmo evitaba mirarme directamente a los ojos. Algo
pasaba.

Sentados juntos en la manta, miramos las luces de la ciudad a lo
lejos. Era nuestro ultimo verano antes de empezar la universidad. El
ultimo verano antes de que todo cambiara.

—éNerviosa? —preguntd, dandole un mordisco a su trozo de
pizza.

—¢Por la uni? —pregunté y él asintié con la cabeza. —Un poco —
confesé—. Farmacia es lo que siempre he querido, pero me da
vértigo empezar de cero. Gente nueva, profesores nuevos...

—Madrid sigue siendo nuestra ciudad. No es empezar de cero, es
empezar distinto —razond.

Me mordi el labio y lo miré.

—Y td? éArtes audiovisuales? éVas a ser el proximo director de
cine famoso?

Sergio sonrid, pero no con la misma confianza de siempre.
Desvid la mirada hacia el mar, exhalando despacio.

—Eso espero. O, por lo menos, quiero intentarlo.

Y entonces, de repente, cambié de postura y me mird con esa
intensidad suya que siempre me dejaba sin aire.

—Paula, yo...

—¢Te pasa algo?



—Paula, te quiero. No quiero que este verano acabe sin que lo
sepas. No quiero que llegue septiembre sin que sepas que, para mi,
eres la Unica persona con la que quiero estar.

Mi corazdn se acelerd.

¢Qué habia dicho?

—éMe estas pidiendo salir? —pregunté, con una sonrisa traviesa,
intentando controlar la emocidon que amenazaba con desbordarme.

Sergio soltd una carcajada, nervioso. Estaba realmente nervioso,
como si de verdad temiera que yo dijera que no.

—Si. Y si dices que no, te advierto que voy a escribir poesia triste
y aprender a tocar la quitarra para hacer canciones dramaticas,
aunqgue no tenga ni idea. Y nadie quiere ver eso, Paula. Nadie.

Solté una carcajada y me acerqué a él.

—Entonces si —susurré.

No sé quién se lanzé primero, pero de repente sus labios estaban
sobre los mios, sus manos en mi cintura y el sonido de las olas
rompiendo contra la orilla fue lo Unico que nos acompafio.

Ahi empezé todo, esa historia de amor que, desde fuera, todo el
mundo decia que parecia sacada de un cuento.

Hasta que termind.

Hasta que se rompid.

Porque todo tiene un final, todo acaba.

O eso dicen.

De golpe, vuelvo a la realidad y miro por la ventanilla, intentando
concentrarme en lo que pasa fuera del coche, lo que sea con tal de
conseguir disociarme de lo que siento en el centro del pecho en
estos momentos, pero el recuerdo se queda pegado a mis entranas
como si fuera un liquido viscoso.

—Paula, éestas bien? —pregunta Brenda, echandome un vistazo
por el espejo retrovisor.

—Si, claro —miento.

Pero Fabi no se lo traga y yo, la verdad, es que hablando en
serio: NO SE QUE CONO ESTOY HACIENDO.

—éEstas teniendo una de esas crisis existenciales llamadas
Sergio? Oh, Dios, qué DejaVu mas tonto he tenido.

La fulmino con la mirada.



—No.

—Si —corrige Brenda, sonriendo—. Pero para eso tenemos el
vino.

—TU no puedes beber, estas conduciendo.

—Pero tU eres la que esta ahogada en un drama y no conduces,
eso nos faltaba, quedarnos aplastaditas como pegatinas en medio de
la carretera como si fueramos comadrejas atropelladas.

Brenda hace una mueca tras escuchar las palabras de Fabi, que
ha sido la Ultima en hablar.

—Por el amor de Dios... ies repugnante! —exclama.

Seguimos el viaje con el grupo de WhatsApp echando humo.

Marina ha mandado un video de la casa rural. Es enorme, con
una piscina y una terraza inmensa.

La conversacidon en el chat sigue acelerada. Y ahi, en un rincén
del video, veo una silueta conocida.

Sergio ya ha llegado.

Me sudan las manos.

—Chicas —digo, con voz tensa—. Creo que necesito el vino.



5
Sergio

Viernes por la tarde

Hora: 20:23

¢ Objetivo: Fingir que no estoy al borde de un colapso mientras veo a mi ex
por primera vez tras un ano.

< Dificultad: Alta. No hay suficiente cerveza en el mundo que te prepare para
este momento.

El aire huele a madera, tierra himeda y a un leve rastro de cloro
proveniente de la piscina.

A aire esa tranquilidad que se supone que deberia calmarme.

Pero no lo hace.

Me apoyo en la barandilla de la terraza y exhalo un suspiro,
sintiendo cdmo la brisa de la tarde de la sierra de Gredos me golpea
el rostro.

El frescor de mayo me despeja, pero no lo suficiente.

Estoy aqui, en una casa rural con personas a las que no veo
desde hace anos. Viejos amigos, historias pasadas, recuerdos de un
tiempo que parece tan lejano que casi ho me pertenece.

Y con Paula.

Ella también viene, aunque todavia no ha llegado.

Bebo un sorbo de cerveza. Esta fria, justo en el punto exacto en
el que una cerveza deberia estar. No demasiado helada como para
anestesiar el sabor, no demasiado tibia como para arruinar la
experiencia.

Perfecta.

Cierro los ojos un segundo, disfrutandolo. Hay algo en las
pequefas cosas, en los detalles insignificantes, que hacen que la
vida merezca la pena. Como esta brisa, el sonido de las risas en el
saldn, el tacto de la madera bajo mis dedos.

Pero también hay detalles que joden.



Como el nudo en mi estdmago.

Como el hecho de que en cualquier momento va a llegar Paula.

Paso una mano por mi nuca, incdmodo, inquieto.

éPor qué acepté venir?

Podria haber puesto cualquier excusa: trabajo, un viaje, una
boda inexistente... Pero no.

Aqui estoy, fingiendo que estoy de puta madre, cuando la
realidad es otra un poco distinta.

La conversacidon en la sala de estar es un murmullo de risas,
bromas y algin que otro grito de emocidon cuando alguien recuerda
una anécdota de bachillerato.

Ecos de un pasado que antes me hacia gracia, pero que ahora
solo me pesa.

Javi esta narrando una historia sobre cémo casi lo pillan copiando
en un examen de matematicas, mientras Marina se rie a carcajadas,
pero yo estoy en otro planeta.

Miro mi teléfono.

Nada de Paula en el grupo desde hace rato.

Sé que esta en camino, porque Fabi ha mandado un mensaje
diciendo que llegan en menos de una hora hace... una hora,
exactamente.

Va a llegar de un momento a otro.

En cualquier instante voy a enfrentarme a la Unica persona capaz
de hacer que mi pecho se contraiga de esa forma tan jodida y
conocida.

El sabor de la cerveza ya no es el mismo.

Ya no sabe a calma.

Ya no sabe a nada cuando el recuerdo me atraviesa la sien
izquierda.

—éSeguro que esto no es ilegal? —preguntd Paula en un susurro,
mientras la luz tenue del faro iluminaba su rostro.

Su expresidn era una mezcla perfecta entre escepticismo vy
emocion contenida. Como si estuviera midiendo las probabilidades
de que nos arrestaran en contra de lo mucho que parecia querer
seguir adelante con aquello que teniamos entre manos.



Idea mia, por cierto.

Sonrei, porque la conocia. Porque sabia que, aunque protestara,
en el fondo le encantaba la adrenalina de hacer algo que no deberia.

—éLo de colarnos aqui? —me rei bajo—. Nah. Solo estamos...
explorando.

Paula entrecerro los ojos, cruzandose de brazos.

—Explorando una propiedad privada, genial. Me encanta cémo
justificas la delincuencia.

Me miré con fingida desaprobacion, pero sus labios se curvaron
en una sonrisa.

Esa sonrisa.

La que me jodia, la que hacia que mi pecho se apretara de
aquella forma.

Me habia atrevido, por fin, a pedirle que fuera mi novia.

La noche era cdlida en Barcelona, la brisa salada nos envolvia y
el sonido del mar rompiendo contra las rocas nos hacia sentir como
si estuviéramos en otro mundo.

En nuestro mundo.

Solo ella y yo, después de aquella pizza en la orilla de la playa.

—Ven, te quiero ensenar algo —le dije, tirando suavemente de su
mano.

Paula resoplo, pero me siguid.

Siempre me seguia.

Hasta que se cansé de hacerlo, supongo.

Hasta que la cagué.

Subimos las escaleras del faro con cuidado, el crujido de la
madera bajo nuestros pies acompafnando nuestra respiracion
entrecortada. Cuando llegamos arriba, abri la puerta y la dejé pasar
primero.

Y entonces la vi.

No a la vista.

No a las luces titilando en la costa ni al reflejo de la luna sobre el
agua.

La vi a ella.

Se quedo sin palabras.



Su boca entreabierta, sus ojos brillando con esa mezcla de
sorpresa y asombro que siempre se permitia mostrar.

Las luces de la costa parecian flotar en el horizonte, la luna
derramaba su luz sobre el océano como un manto de plata, y el
viento nos envolvia en un abrazo fresco y salado.

Pero nada, lo juro, nada, era mas jodidamente bonito que ella en
ese momento.

—Dime que esto no es increible —susurré con la voz mas baja de
lo que pretendia.

Pero Paula no respondio.

Solo se gird hacia mi.

Me mird con esa intensidad suya, la que siempre me desarmaba,
la que me quitaba el aire antes de que pudiera prepararme.

Y entonces me beso.

Su boca contra la mia, cdlida y segura, como si aquel beso
siempre hubiera estado destinado a pasar.

Como si alli, en lo alto de un faro, con el viento enredandonos el
pelo y el mundo alla abajo, finalmente nos perteneciéramos.

La sujeté de la cintura, la acerqué mas.

Porque no habia otra opcion.

Porque Paula se habia convertido en la Unica jodida persona en
esta tierra que podia hacer que un beso me revolviera entero.

Y en ese instante, entre el sonido del mar, la brisa y el latido
acelerado en mi pecho, supe que estaba perdido.

Que aquello no era un amor de verano.

Vuelvo al presente y mi mandibula se tensa.

¢Por gqué sigo recordando estas cosas?

No quiero.

No necesito esto.

Paula es pasado.

La misma Paula que, en cualquier momento, va a aparecer y
mirarme con esos 0jos que una vez me atraparon.

Y eso, amigos, es algo para lo que no estoy preparado.

Ahora lo sé.

Toda mi autoconfianza se esta yendo a la mierda.



Escucho el motor de un coche estacionando en la entrada.

Me tenso.

Ya esta aqui.

Desde la terraza, veo como Brenda, Fabi y Paula bajan del coche.
Como si todo en mi cuerpo hubiera entrado en pausa, mis 0jos se
quedan clavados en ella.

Paula se queda quieta un momento, respirando hondo.

¢Esta nerviosa? ¢0 soy yo el Unico imbécil que se siente asi?

El tiempo no la ha cambiado, pero a la vez si. O quiza soy yo el
que la mira diferente.

Sigue teniendo ese aire de confianza, de control absoluto. Pero
hay algo mas en su postura, en la forma en la que se cruza de
brazos mientras Brenda dice algo que la hace reir. Ese tipo de risa
que siempre me desarmaba.

Pero luego, mejor que la risa, viene su mirada.

Levanta la vista y nuestros ojos se cruzan.

Un segundo.

Dos.

Tal vez menos.

Pero el golpe va directo al estdmago, como el impacto de un tren
a toda velocidad.

No me habia preparado para esto.

Me aclaro la garganta y dejo la cerveza en una mesa.

Hora de enfrentarme a mi pasado.



Paula

Viernes por la tarde

Hora: 20:35

< Objetivo: Fingir normalidad cuando tu ex esta mas bueno que nunca y cruzar
la puerta de la casa rural con dignidad.

« Dificultad: Alta. Como caminar con tacones en adoquines mojados.

El coche se detiene frente a la casa rural y me quedo un segundo
en silencio, mirando por la ventanilla.

La fachada de piedra, la luz cdlida que sale por las ventanas, las
voces que resuenan desde el interior...

Podria ser el escenario perfecto para un fin de semana
inolvidable.

O para una pelicula de terror en la que mi autoestima es la
primera en morir, eso también me vale.

—¢Lista? —pregunta Brenda desde el asiento del conductor.

—Ni de cofa —respondo sin moverme.

Fabi suelta un bufido desde el copiloto.

—Paula, vamos a bajarnos de este coche con la cabeza bien alta.
Vas a entrar ahi como si fueras la protagonista de tu propia pelicula.
Piensa en esto como el trailer épico de tu comeback.

—Ya, claro. Porque seguro que todo el mundo esta ahi dentro
esperando ver como he vuelto hecha una diosa griega —ironizo,
aunque en el fondo desearia que tuviera razon.

Brenda apaga el motor y se gira hacia mi.

—¢Sabes lo que va a pasar en cuanto entremos? —pregunta con
voz dulce.

—¢Voy a vomitar del estrés?

—No. Vas a entrar con nosotras, te vas a reir, te vas a tomar una
copa y te vas a dar cuenta de que el mundo no gira alrededor de un
ex que no supo valorarte —dice, cruzando los brazos.



Resoplo, pero sé que tienen razoén.

Me desabrocho el cinturdn y abro la puerta. Hora de enfrentarme
a esto.

Al salir del coche, el aire de la sierra me golpea de lleno.

Fresco, limpio, tranquilizador.

O al menos, lo seria si no supiera que tras esas puertas esta
Sergio.

Acaba de meterse al interior tras mirarme unos segundos, quiza
menos.

Tengo el estdmago revuelto, pero finjo que todo esta en orden, a
ver si empiezo a creérmelo yo misma también un poquito.

—\Venga, valiente —dice Fabi, dandome un golpecito en la
espalda.

Subimos los escalones de piedra y antes de que pueda
mentalizarme mas, la puerta se abre de golpe y Marina aparece con
los brazos abiertos y una copa de vino en la mano.

—iMis nifias! —grita, abrazandonos con entusiasmo—. Estais
guapisimas. iY a tiempo para la primera copa!

Entramos y de inmediato me siento abrumada. El lugar es
enorme Y lleno de caras conocidas. Algunos amigos con los que aln
hablo de vez en cuando, otros a los que no veia desde que nos
dieron la nota de selectividad.

Y, por supuesto, entre toda esa gente, él.

Sergio.

Si la venganza se sirve en plato frio, alguien deberia decirle al
karma que me lo caliente un poco, porque esto no es justo.

El cabrén esta alin mas guapo que cuando le perdi la pista.

Vaqueros gastados, camisa azul marino remangada hasta los
codos y el jodido pendiente de cruz en la oreja izquierda.

¢Desde cuando le quedan tan bien los pendientes?

¢Desde cuando le queda tan bien... todo?

Su pelo oscuro ya no tiene esos rizos desordenados y a medio
hacer que antes adoraba enredar entre mis dedos, pero ahora lo
lleva un poco mas largo, con ese punto de “no me he peinado, pero
estoy perfecto igual”.

Qué asco de genética.



Y lo peor no es eso. Lo peor es que me esta mirando.

Miro hacia otro lado rapidamente, como si no lo hubiera visto.

Como si mi corazén no acabara de dar un salto mortal sin red.

—iPaula! —Marina me arrastra hacia la cocina—. Ven, hemos
traido de todo para beber, pero necesito que escojas el primer coctel
de la noche. Venga, di un color.

—¢R0jo? —respondo sin pensar.

—iPerfecto! Te voy a hacer un daiquiri de fresa que te va a borrar
los problemas de la vida.

Ojala fuera tan facil.

Mientras Marina empieza a mezclar ingredientes, echo un vistazo
rapido a la casa.

Los sofas estan llenos de gente, la musica suena lo
suficientemente alto como para animar, pero no como para impedir
hablar.

Todo parece facil, normal.

Pero yo no puedo dejar de sentirme en una cuerda floja.

Tomo aire y me sirvo una copa de vino mientras intento
centrarme en cualquier cosa que no sea Sergio.

Solo un fin de semana.

Solo tengo que sobrevivir a un fin de semana.

Lo que no sé es que la noche acaba de empezar y que el destino
tiene planes muy distintos para mi.
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Viernes por la noche

Hora: 21:03

¢ Objetivo: Mantener la calma y no mirar a Paula demasiado.

< Dificultad: Nivel Mision Imposible, pero con menos explosiones y mas tension
sexual no resuelta.

Tengo la segunda cerveza en la mano y una estrategia clara: no
mirarla.

Facil, éno?

Pues no.

Desde el momento en que Paula ha cruzado la puerta de la casa
rural, mi plan se ha ido a la mierda.

Es imposible no verla.

Se mueve con ese aire de seguridad fingida que siempre tenia
cuando intentaba aparentar que nada la afectaba.

Sonrie a la gente, charla con Marina, se rie con Brenda y Fabi,
pero yo la conozco.

Sé que estd incomoda.

Y lo peor es que yo también lo estoy.

—Tio, parece que te acabas de tragar una piedra. Reldjate —dice
Javi, ddndome un codazo—. Es solo Paula.

Lo miro con cara de “éme estas tomando el pelo?”.

Es solo Paula.

Como si fuera tan sencillo.

Como si no fuera la misma persona que hace anos me miraba
como si yo fuera lo mejor que le habia pasado en la vida.

Como si no fuera la misma persona a la que yo dejé ir porque fui
un egoista.

Como si no fuera la persona que todavia...

No.



Stop.

No voy a pensar en eso.

Bebo un trago y tuerzo el gesto.

La cerveza ya no esta tan fria y me sabe a rayos.

Genial.

é{También se arruina la bebida cuando aparece una ex? ¢Es una
especie de ley universal?

No seas estupido, sabias perfectamente que ella venia. De hecho,
has venido desde Barcelona porque ELLA venia, pienso como si fuera
una tortura.

Intento concentrarme en cualquier otra cosa, pero Paula sigue
moviéndose por la casa y, sin querer, mis ojos vuelven a ella.

Ese maldito vestido negro.

No le habria dado tanta importancia si no fuera porque tiene ese
escote en la espalda que hace que me entren ganas de darme de
cabezazos contra la pared.

Definitivamente, este fin de semana va a ser una tortura.

¢Quién me mandaria a mi?

Pienso en acercarme a hablar con ella, decirle algo casual, algo
que rompa el hielo.

Un “hey, cuanto tiempo” o un “équé tal te va?”, pero no quiero
parecer un idiota.

Y tampoco quiero que me escupa en la cara, porque
sinceramente, conociéndola, no lo descarto.

Respiro hondo y decido que lo mejor es dejar de pensarlo, asi
que voy a la cocina a por otra cerveza.

Error.

Porque en cuanto cruzo la puerta de la cocina, alli esta Paula.

Esta apoyada contra la encimera, con un daiquiri rojo en la
mano, mientras Marina le cuenta algo con mucha emocion.

Me ve entrar, pero hace lo que mejor se le da hacer desde que
llegd: ignorarme.

—iDdénde esta el ron? —pregunta Paula a Marina con total
naturalidad, sin mirarme en absoluto.

—En la despensa, creo. éQuieres otro cdctel? —responde Marina.



—Si. A ver si me lo haces mas fuerte, que este sabe demasiado a
Zumo.

Bien.

No solo me ignora, sino que se pone a pedir alcohol como si le
fuera la vida en ello.

Tomo aire.

Vale.

No me lo va a poner facil.

No esperaba menos.

—Hola, Paula —me arriesgo a decir.

Silencio.

Casi puedo ver cdmo su espalda se tensa por un segundo, pero
no se digna a girarse. En su lugar, coge la coctelera y empieza a
agitarla como si le estuviera pegando una paliza a la vida misma.

—¢Me pasas un vaso, Marina? —dice, con una sonrisa angelical.

¢De verdad?

Ni siquiera un “hola”, ni un “qué tal”.

Nada.

Marina me mira, luego la mira a ella y luego vuelve a mirarme.

Su cara es un poema.

Se muerde el labio como si estuviera presenciando un combate
de boxeo en directo.

Yo podria hacerme el ofendido, o insistir, pero nunca he sido tan
idiota como para ir de frente contra Paula cuando esta en modo
“hielo eterno”. Asi que solo asiento, abro la nevera y me sirvo otra
cerveza.

Actuar como si me diera igual.

Esa es la clave, al menos de momento.

Pero antes de salir de la cocina, Paula decide rematarme.

—Marina, si esta noche hacemos juegos, avisame si hay que
evitar a alguien para las parejas —dice, sin mirarme todavia.

Toma.

Directo al pecho.

La dejo atras con la sensacidén de que esto va a ser mas jodido
de lo que pensaba.



Paula

© Viernes por la noche

(® Hora: 21:20
¢ Objetivo: Sobrevivir a un “Yo Nunca” sin morir de verglienza.

< Dificultad: Mision suicida.

La casa rural parece sacada de una postal rustica de Pinterest.
Techos altos con vigas de madera, sofas mullidos, una chimenea que
en estos momentos esta apagada y una cocina abierta donde el
alcohol fluye mas que el sentido comun.

El escenario perfecto para una reunién de exalumnos que podria
acabar en dos cosas: risas 0 como el rosario de la aurora.

Desde la entrada, hago un repaso rapido de quién ha venido.

Esta Javi, con su eterno aire de nifio bueno, aunque ahora lleva
gafas de pasta que le dan un toque intelectual.

Marina, la organizadora de este circo, que ya se ha aduenado de
la barra improvisada.

Raul, el mismo de siempre, alto, atractivo y con esa sonrisa de
"no me tomo nada en serio”. Carmen, la influencer, y Laura,
inseparables desde siempre, que cuchichean en un rincén.

Y luego esta él.

Sergio.

Hablando con un par de ellos, cerveza en mano, con esa maldita
camisa remangada que deberia estar prohibida por el Codigo Penal
de las ex relaciones. O por lo menos multada.

Pero en ese momento, Esther, que también ha venido y que al
parecer ahora es sexdloga, se sube a la mesa de centro con una
copa en la mano y suelta:

—Queridos mios, he dedicado los Ultimos afios de mi vida a
explorar las maravillas de la sexualidad humana, y os puedo



asegurar que he visto cosas que harian que vuestro profesor de
biologia dejara la docencia y se metiera a monje.

El grupo estalla en carcajadas y yo sonrio, agradeciendo
internamente el desvio de atencidn.

—\Venga, cuenta alguna batallita —dice Javi, divertido.

—A ver, érecordais cuando en bachillerato haciamos la broma de
“a ver quién aguanta mas sin pestafiear”? Bueno, pues resulta que
eso, llevado al ambito sexual, es un fetiche. Lo llaman edge play y
hay gente que literalmente paga para que le torturen con placer sin
llegar nunca al final.

Silencio absoluto.

—Joder, Esther —murmura Rall, alzando su copa—. Pensé que
venia a una reunidon de antiguos alumnos, no a un simposio del
Kama Sutra.

—Pues haberte quedado en casa, carino —responde ella con una
sonrisa traviesa.

Las conversaciones fluyen y, poco a poco, todos se ponen al dia.

Llega el momento de contar qué ha sido de nuestras vidas.

—Yo, como sabéis, me dedico a las redes sociales —dice Carmen.

—Yo soy comunity manager —afiade Laura—. ¢Y tu, Javi?

—Yo sigo en Madrid, ahora soy profe de educacion fisica —
responde Javi.

David nos cuenta que se dedica a la compraventa de inmuebles y
Marina evade cualquier pregunta relacionada con su trabajo, algo a
lo que no doy demasiada importancia en este momento porque,
cdmo no, Sergio también tiene que hablar.

—Sigo con la fotografia —dice con esa voz tranquila que siempre
ha tenido—. Trabajo entre Madrid y Barcelona, haciendo sesiones
para revistas y marcas. Bastante bien, la verdad.

Pongo los ojos en blanco antes de poder controlarme.

Fabi, que esta a mi lado, me aprieta la pierna disimuladamente.

No montes un espectdculo, Paula, pienso.

Pero entonces, la bomba.

—Espera, évosotros dos no seguis juntos? —pregunta David, con
el cefio fruncido, sefialandonos a Sergio y a mi.

La sala se queda en silencio.



Trago saliva.

—iQué? —salto, antes de que nadie pueda reaccionar—. No. Ni
de cofa.

Sergio se pasa una mano por la nuca, incomodo.

—Eso fue hace mucho tiempo —dice, con una sonrisa que no le
llega a los ojos.

David parpadea.

—Ah. Pues siempre pensé que acabariais casados. Mi madre
todavia pregunta por vosotros.

—iAnda! Pues dile a tu madre que desde hace un ano soy la
persona mas feliz del mundo —digo sin pensar.

Risas incomodas, la rojez de mi cara extendiéndose hasta el
cuello.

Necesito una copa, un paracaidas o una puerta trasera por la que
escapatr.

—iVenga, basta de dramas! —interrumpe Marina, salvandome la
vida—. Vamos a jugar un “Yo Nunca”.

Los animos se reavivan y, en pocos minutos, todos estamos
sentados en circulo con chupitos listos.

Menos mal.

Al principio es divertido.

—Yo nunca he hecho un viaje solo —dice Laura.

Unos cuantos beben.

—Yo nunca me he liado con alguien en esta habitacion —suelta
Raul, provocando un escandalo generalizado.

Me tiembla el vaso del coctel en la mano.

iClaro que me he liado con alguien de esta habitacion, joder!

Bebo un traguito pequeno, Sergio hace lo mismo sin apartar la
vista de mi.

Unos cuantos mas beben también.

{Como? éQuién se ha liado con quién aqui?

—Espera, espera, espera —interviene Marina, levantando una
mano—. Necesito procesar esto. éDavid, tU has bebido?

David sonrie con cara de nifio bueno. Demasiado bueno.

—Carmen y yo tuvimos un par de momentos en la uni —admite
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—cUn par de momentos? —Carmen arquea una ceja—. David,
fueron tres anos.

Se escuchan murmullos de sorpresa y alguna carcajada.

—iTu callate! —dice Laura sefialando a Javi—. TU también has
bebido.

Javi se encoge de hombros y suelta, sin inmutarse:

—Radl.

Boom. Explosion en la sala.

Raul se atraganta con la cerveza y empieza a toser como si
estuviera inhalando gas lacrimogeno.

—{QUE? —exclama entre toses.

Javi solo sonrie, misterioso.

—Eras muy flexible en bachillerato, Raul.

Yo estoy a punto de implosionar.

Sergio, en cambio, parece estar disfrutando demasiado esto.

Pero entonces, la cosa cambia.

—Yo nunca he vuelto a hablar con un ex —dice Carmen.

Silencio.

Intento no mirar a Sergio.

Lo juro.

Lo intento con todas mis fuerzas.

Pero entonces, ambos bebemos, porque efectivamente, hemos
vuelto a hablar.

Ademas, hace nada, en la cocina. Bueno, él ha hablado, yo me
he limitado a pasar de su cara.

Y la sala explota en carcajadas y miradas significativas.

—Bueno, bueno —dice Javi, con una sonrisa de suficiencia—. ¢éY
qué tal esas conversaciones con los ex, eh?

Quiero morirme.

Mal, Javi, querido, he hecho todo lo posible por ignorar su voz,
pienso.

Brenda y Fabi intervienen para redirigir el tema, pero ya es tarde.

Estoy reviviendo cosas que no quiero recordar.

—Va, Paula, te toca. “Yo nunca”.



El salon del apartamento de Barcelona de los padres de Sergio
estaba en penumbra, iluminado solo por las luces calidas de la
terraza y los restos de las velas que alguien habia encendido al inicio
de la noche.

El aire olia a salitre, a alcohol y a esa mezcla de perfumes que se
quedaban flotando después de varias horas de fiesta.

Estaba sentada en el suelo, con las piernas cruzadas y un vaso
en la mano, rodeada de amigos que llevaban la misma cantidad de
copas encima que yo. No demasiadas como para perder el control,
pero suficientes para que las respuestas fueran mas sinceras de lo
normal.

Sergio estaba a mi lado, con el brazo apoyado sobre el respaldo
del sof3, relajado, pero con esa mirada intensa que a veces me hacia
olvidar lo que estaba diciendo.

Todavia no le habiamos contado a nadie lo que habia pasado
entre nosotros.

—\Venga, Paula, no te hagas la misteriosa —insistié Marina desde
el otro lado del circulo, con una sonrisa traviesa.

Me mordi el labio, fingiendo que lo pensaba, aunque la verdad
era que ya sabia lo que queria preguntar.

—Vale —dije, girando el vaso en mi mano—. Yo nunca he dicho
“te quiero” sin sentirlo de verdad.

El silencio cayo sobre la habitacidon de golpe.

Los murmullos se apagaron, las risas se desvanecieron. De
fondo, la musica seguia sonando desde un altavoz, pero se sentia
distante, como si el tiempo se hubiera ralentizado por un instante.

Y entonces lo noté: su mirada.

Sergio y yo nos miramos.

El ya no sonreia.

Yo tampoco.

Pero nuestros rostros estaban relajados, gestos seguros.

Algo en el ambiente cambid. No sabia si era el calor del alcohol o
la electricidad de ese momento, pero todo se sentia mas pesado,
mas real.

Levanté mi vaso y bebi.

Apenas un segundo después, él también lo hizo.



Mi pecho se contrajo.

Mierda.

¢Se me estaria notando?

Los demas reaccionaron con un murmullo de sorpresa, risas
nerviosas, alguna broma en voz baja.

—iQué bonito! —exclamd Raul, con una carcajada—. Oye, ¢y a
quién le habéis dicho “te quiero” con tanta sinceridad?

No respondi.

Sergio tampoco.

Porque lo sabiamos.

Porque siempre habia sido asi.

De vuelta al presente, el pecho me pesa. Necesito aire.

Me levanto y salgo al jardin sin decir nada.

No quiero que me sigan, no quiero preguntas, no quiero nada.

Pero unos pasos detras de mi me dicen que Sergio nunca ha
sabido hacerme caso.
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© Viernes por la noche

(® Hora: 21:35

¢ Objetivo: No caer en la tentacion.
¢ Dificultad: Media.

Lo intento. De verdad que lo intento.

Me quedo en el saldn, rodeado de amigos que siguen riéndose
del “Yo nunca” como si acabaramos de descubrir la pdlvora.

Pero Paula, que ha pasado de las copas y esta bebiendo vino,
sale saliendo al jardin con el mismo aire de diva inalcanzable que
siempre ha tenido cuando esta cabreada y no quiere que nadie lo
note.

Y, claro, mi cerebro hace cortocircuito y mis piernas deciden que
quedarse quieto no es una opcion.

Salgo tras ella sin pensar demasiado.

O pensandolo a conciencia, quiza.

No sé, el alcohol empieza a hacer su trabajo y ahora mismo soy
mas instinto que razon. Porque si me quedo dentro, viendo cdmo
sigue haciendo como si yo no existiera, me va a estallar la cabeza.

Paula esta de espaldas, con los brazos apoyados en la barandilla
del porche.

Su vestido negro resalta aln mas con la luz tenue del jardin y su
pelo brilla con reflejos cobrizos.

Maldita sea.

¢Por qué sigue siendo tan jodidamente guapa?

—¢Te has cansado del juego? —pregunto con una sonrisa cuando
llego a su lado.

Se gira lentamente y me mira con esos 0jos que llevan
demasiado tiempo poniéndome en aprietos.



Me mira como si fuera un mosquito que le estd molestando
demasiado cerca de la oreja.

—_lY a ti qué te importa? —responde, con la voz lo
suficientemente seca como para deshidratarme en el acto.

Vale. Genial. Empezamos fuerte.

Apoya un codo en la barandilla y bebe un sorbo de su copa,
como si yo fuera tan insignificante como una pelusa en su chaqueta.

Y me jode.

Porque yo sé que no soy insignificante para ella.

Lo sé.

—Solo me preocupa que no te diviertas —digo, inclinandome un
poco hacia ella, como quien no quiere la cosa.

—éDesde cuando te preocupas por mi diversion? —arquea una
ceja y boom, directo al higado.

Podria responder cualquier tonteria, pero en su lugar me quedo
callado. Porque, joder, qué pregunta de mierda.

El silencio se instala entre nosotros.

Uno incomodo, cargado, denso como el vino en su copa.

Paula suspira y se aparta un poco, pero en el proceso su zapato
tropieza con una baldosa suelta del porche.

Y antes de que pueda evitarlo, la sujeto.

Mis manos van directas a su cintura y la de ella se apoya
instintivamente en mi pecho.

Y de repente, estamos demasiado cerca.

Mierda.

Huele a su perfume de siempre.

Paula levanta la mirada y su expresion cambia. Ya no es fria ni
desafiante, sino algo que reconozco demasiado bien.

Mi respiracion se entrecorta.

¢Qué estamos haciendo?

Sus manos siguen sobre mi pecho, pero en lugar de apartarse,
parece que duda. Como si por un momento, solo por un segundo, se
hubiera olvidado de todo lo que ha pasado entre nosotros.

Y entonces, el hechizo se rompe.

Traga saliva y se separa bruscamente.

Como si mi contacto quemara.



Como si todo esto no le afectara en absoluto.

—No necesito que me salves, Sergio —dice, con una voz que
pretende sonar firme pero que, si la conociera un poco menos, diria
que esta temblando.

—No te he salvado, Paula. Solo he evitado que te estampes
contra el suelo en modo dramatico. Otra vez.

Me mira con los o0jos entrecerrados.

Se acuerda.

Claro que se acuerda.

Del paseo.

De la lluvia.

De como la recogi del suelo cuando sus pies resbalaron en el
asfalto mojado.

Y entonces yo también lo recuerdo.

La noche en Barcelona habia empezado con risas, con copas, con
el maldito “Yo nunca” que habia terminado de sellar lo que, en el
fondo, los dos sabiamos desde hacia tiempo.

Que éramos un desastre inevitable.

Que estabamos jodidamente enamorados.

Aquel mismo dia le habia pedido salir a Paula y habiamos
disfrutado de las vistas desde el faro.

Después del juego en el apartamento, decidimos salir a caminar.

El aire nocturno estaba cargado de humedad, la brisa marina se
colaba entre las calles y las luces de los faroles reflejaban su brillo
en el pavimento mojado.

Acababa de llover, y el asfalto tenia ese olor a tierra mojada que
siempre me hacia sentir en casa.

No tardaria en volver a hacerlo, aquellos dias habia tormentas de
verano, pero ¢a quién le importaba?

Eramos un grupo de joévenes que acababan de terminar el
instituto caminando sin rumbo por el Passeig Maritim, todavia con la
adrenalina de la noche en la piel.

Brenda y Fabi gritaban alguna tonteria mas adelante, Marina
intentaba sacarnos una foto en grupo, Raul discutia con Javi sobre si
debiamos seguir caminando o buscar otro sitio donde seguir la
fiesta.



Pero yo solo tenia atencion para ella.

Paula.

Llevaba su chaqueta colgada del brazo, porque con la humedad
decia que le sobraba, y su vestido verde mar se le pegaba un poco
al cuerpo por la brisa marina.

Su pelo estaba ligeramente alborotado, con algunos mechones
rebeldes cayéndole sobre la cara.

La miré, y me jodid un poco lo guapa que estaba.

—¢Por qué me miras asi? —preguntd, con esa media sonrisa que
siempre me desarmaba.

—iComo? —fingi desinterés, pero la sonrisa se me escapé sola.

—Como si estuvieras pensando en hacer algo que va a meternos
en problemas.

—Paulita, si voy a meternos en problemas, te aseguro que sera
algo mucho mas interesante que mirarte.

Ella bufé y me dio un leve empujon en el brazo, pero no dejo de
sonreir.

Joder, su sonrisa.

Seguimos caminando, esquivando charcos, hasta que Paula se
adelantd un poco para seguir a Brenda y Fabi, que parecian haber
encontrado algo interesante cerca de la playa.

Y entonces paso.

Sus zapatillas deportivas resbalaron en el pavimento mojado v,
en cuestion de segundos, su equilibrio desaparecio.

—iJoder, Paula, te lo dije! —exclamé, sujetandola con fuerza
antes de que acabara estampada contra el suelo.

—iNo es mi culpa que este suelo esté resbaladizo! —protesto,
aferrandose a mi camiseta con ambas manos.

—No, claro. Seguro que la ley de la gravedad te tiene mania —
me rei mientras la ayudaba a recuperar el equilibrio.

Cuando la miré, estaba con las mejillas sonrojadas, empapada
por la llovizna que empezaba a caer otra vez y con esa expresion de
alguien que se esta divirtiendo demasiado.

Y entonces lo hizo.

Sin aviso, sin pensarlo, me beso.



Su boca chocd contra la mia con la misma intensidad con la que
habia resbalado, con la misma falta de equilibrio. Pero joder, si asi se
sentia caer, que me empujara siempre.

Fue un beso torpe, apresurado, con el sonido de la lluvia de
fondo y con sus manos todavia agarradas a mi camiseta.

Fue un beso de los que te dejan marcado.

Cuando se separd, nos miramos por un segundo, respirando
rapido.

—Técnicamente, casi te matas sola —murmuré, sin poder evitar
sonreir.

—Técnicamente, me has salvado —respondid, todavia con la
respiracion agitada.

—Y técnicamente, acabas de besarme en medio de una calle
llena de gente. Y de nuestros amigos. ¢No se suponia que ibamos a
contarselo en otro momento?

Paula se encogié de hombros.

—Y qué? No me arrepiento.

No sé si fue la manera en la que lo dijo, tan segura de si misma,
o el hecho de que ya no podia contenerme mas, pero esta vez fui yo
quien la beso.

La lluvia nos mojaba, nuestros amigos gritaban algo a lo lejos, y
todo lo demas dejo de existir.

Solo estabamos ella y yo.

Y esa certeza, en ese instante, fue lo mas jodidamente perfecto
del mundo.

—iPERO BUENO! —qgritd Marina desde unos metros atras—. éMe
queréis explicar qué cofio esta pasando aqui?

Paula y yo nos separamos un poco, pero sin soltarnos.

Yo sonrei, Paula rodd los ojos y Brenda y Fabi aplaudieron como
si hubieran ganado un premio.

—Nos ha jodido, si era mas que obvio —comentd Raul, dandole
un codazo a Javi.

—Yo tenia mis sospechas —afiadié Javi, con una sonrisa divertida
—. Pero esto ya lo confirma.

Paula suspird y, con toda la tranquilidad del mundo, se gird hacia
el grupo y levantd la mano como si estuviera en una conferencia



importante.

—Vale, venga, lo digo en alto para que os quedéis tranquilos:
Sergio y yo estamos juntos.

Marina gritd, Brenda y Fabi chillaron de emocion y Raul, con su
habitual falta de filtro, afadio:

—iPOR FIN! Pensaba que ibais a seguir con la tensién sexual
hasta los cuarenta.

Yo me rei, Paula se llevd una mano a la cara y, aunque
intentamos mantener la compostura, cuando nuestros o0jos se
cruzaron de nuevo, supe que todo lo que venia después iba a ser
increible.

Parpadeo y vuelvo al presente.

A la jodida realidad.

Paula sigue ahi, pero ya no me esta mirando.

No quiere mirarme.

Lo noto en su postura, en cdmo se cruza de brazos como si
intentara crear un escudo entre nosotros, en cdmo su mandibula se
tensa como si estuviera conteniendo palabras que no quiere dejar
salir.

El aire entre los dos pesa mas de lo que deberia. Como si
estuviera cargado de cosas que nunca dijimos, de todo lo que nos
rompid y de lo que adn no hemos tenido el valor de enfrentar.

Finalmente, Paula suelta un suspiro; uno de esos que dicen mas
que cualquier palabra.

—déSabes qué? —Su voz suena firme, pero hay algo en ella que
me dice que esto le estd costando—. Esto es un error. Este fin de
semana. Venir aqui. Pensar que podiamos compartir espacio sin que
todo volviera a ser...

Se calla.

Pero yo sé como iba a terminar esa frase.

Sin que todo volviera a ser nosotros.

Siento un nudo en la garganta. No sé si por la forma en la que lo
dice o porque no puedo llevarle la contraria.

Porque tiene razon.

Porque esto es una bomba de relojeria y los dos lo sabemos.



—Paula... —empiezo a decir, pero no sé cdmo acabarlo. Porque
nada de lo que diga ahora servira de algo.

Ella cierra los ojos un segundo, como si estuviera reafirmando su
decisidn, y cuando los abre, ya no queda ni rastro de la chica que
me besd bajo la lluvia ni de la que se dormia abrazada a mi como si
el mundo fuera a caerse a pedazos si nos separabamos.

Solo queda Paula, la que me mira como si no quedara nada mas
entre nosotros.

Y entonces, se da la vuelta y se marcha hacia la casa, dejandome
ahi, con la sensacidon de que este fin de semana va a acabar peor de
lo que pensaba.

O mejor.

Depende de cuanto me odie el destino.
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Paula

© Viernes por la noche
(™ Hora: 21:57
< Objetivo: Ignorar a Sergio como si fuera un demonio del folclore japonés.

< Dificultad: Media/Alta

Hay algo que el alcohol hace muy bien y es darme la falsa
sensacion de que todo esta bajo control.

Es mentira, claro.

Decido que la mejor estrategia es entrar en la casa con dignidad,
dejando a Sergio con la palabra en la boca.

Cabeza alta, paso firme, actitud de diva que no se inmuta. Como
si no hubiera tenido un encontronazo con mi pasado mas doloroso.

Pero en cuanto cruzo la puerta, el caos me recibe con los brazos
abiertos.

Carmen, la influencer, estd en la cocina, organizando la comida
con una eficiencia que da miedo. Si alguna vez hay un apocalipsis
zombie, quiero a esta mujer a cargo de los suministros.

En el centro de la accién, con su moévil en una mano y una
cuchara de madera en la otra, narra todo para su historia de
Instagram.

Pelo castano y corto a la altura de las orejas, lifting de pestanas,
labios con acido hialurénico.

—iMis amores! Hoy os traigo una cena improvisada en la casa
rural con mis besties de la adolescencia. iTodo muy rdstico, muy
aesthetic, muy yo! —dice, mientras Laura intenta, sin éxito, colocar
un mantel sin que termine arrugado y Marina se pelea con una tabla
de embutidos.

—(Esto es chorizo ibérico o de supermercado? —pregunta Laura,
inspeccionando un trozo con cara de detective de homicidios.



—Si lo grabamos desde el angulo correcto, da igual —responde
Carmen, metiendo el dedo en la salsa que estd preparando y
llevandoselo a la boca con gesto de experta.

En el saldn, el resto se encarga de montar la mesa improvisada.

O intentarlo, al menos.

Javi esta repartiendo copas sin ningun criterio, Raul intenta abrir
una botella de vino con una técnica cuestionable y David esta
acomodando cojines en las sillas como si estuviéramos en una boda.

—¢Alguien sabe hacer una tabla de quesos que no parezca un
crimen gastrondmico? —pregunta Javi, con una bandeja en la mano
y cara de no tener ni idea.

—Pdasamela —responde Raul—. Si hay algo que aprendi en mis
anos de soltero es que el queso bien colocado impresiona mas que
un gimnasio.

—¢Hace falta tanta preparacion? —pregunto, apoyandome en el
marco de la puerta.

—Carino, en esta casa rural se cena con glamour 0 no se cena —
responde Laura con su mejor voz de telenovela.

Yo asiento con cara de “muy bien, seguid con lo vuestro” y me
largo al Unico lugar seguro en este momento: el bafo.

Porque si este fin de semana va como creo que va a ir, voy a
pasar mas tiempo aqui que en mi propia habitacion.

—Voy un momento al baho —anuncio con toda la calma del
mundo, aunque la realidad es que siento un terremoto en el centro
del pecho.

Cierro la puerta con un suspiro y me miro en el espejo.

¢En qué momento pensé que era una buena idea venir?

No sé donde se ha metido Sergio, y lo cierto es que me la trae al
pairo.

Pero antes de que pueda sumirme en mi dramatico mondlogo
interno, la puerta se abre de golpe y Fabi y Brenda entran como Ssi
fueran mis abogadas defensoras.

—Ni se te ocurra encerrarte a llorar —dice Fabi, acto seguido
cierra la puerta del bano tras nosotras y corre el pestillo.

—¢éPerdona? Yo no lloro, me hidra... iMe hidrato por los ojos! —
respondo toda dramatica, soltando un puchero que seguramente me



desfigure los labios durante un instante.

Siempre me pongo muy fea cuando lloro, de toda la vida del
Sehor.

Para nada se me pone la cara como a esas chicas de las novelas,
que estan preciosas incluso con los ojos tristes.

Mierda, esa frase me la decia Sergio cuando me veia llorar.

iEstUpido, estupido, estupido!

Brenda se sienta en la tapa del vater, con pose de analista
emocional, cosa de lo que no tiene nada, claro.

Pero me sirve.

—Vale, suéltalo. éCoOmo de jodida estas del uno al “Sergio
Echevarria me chirria”?

—Estoy en “Sergio Echavarria es la peor maldicion que me han
echado en esta vida” —suelto dejandome caer hacia el suelo del
cuarto de aseo, deslizandome por la pared.

Fabi asiente como si tomara notas mentales.

—Vale, el nivel de crisis es alto —dice mirdndome con aire de
conspiracion.

La miro con el cefo fruncido.

—Chirria, Fabi. Mucho. Como una silla mal engrasada en una
biblioteca en pleno silencio —confieso.

—Necesitamos medidas drasticas —afiade Brenda.

—L o suponia —dice Fabi.

—¢Tipo? —pregunto con escepticismo.

—¢Quieres desaparecer? ¢Quieres venganza? ¢Quieres tequila?
—pregunta Brenda.

—Quiero que el universo me devuelva los ahos perdidos y que mi
ex deje de estar tan jodidamente atractivo. ¢éSe puede pedir eso?

—Mmm, lo del tequila es mas factible —responde Fabi, con una
sonrisa de “sé que duele, amiga”.

Brenda suspira y me coge suavemente de los hombros,
obligdndome a que me levante del suelo.

—Una estrategia, eso necesitas. De momento, no lo mires. Como
si fuera un espiritu maligno, no le des poder.

—éQue no le dé poder? —pregunta Fabi con los ojos como platos
—. Conozco a mi amiga, évale? La conozco y sé que ahora mismo



ese tio —sefiala la puerta con su ufa perfecta—, tiene
completamente el poder de carbonizar su tanga. iTe lo digo yo!

—Eres tonta —le espeto.

—Perddn, no he podido filtrar.

Brenda suspira.

—Paula, respira. Lo has superado. Esto es solo un fin de semana.
Cuando acabe, nos vamos, nos reimos de todo esto y volvemos a
nuestra maravillosa vida sin este sujeto perturbador.

Fabi asiente con entusiasmo, como si asi pudiera revertir el
hecho de que yo he escuchado la burrada que ha soltado por su
linda boquita.

—Exacto. Mujeres empoderadas no se derriten ante ex con
camisa remangada y mirada peligrosa. Prohibido caer en la trampa.

—Pero ées que no habéis visto como le queda la maldita camisa?
Es un insulto a mi proceso de sanacion.

Las miro en silencio y suelto un suspiro dramatico.

—Es que tu ya has sanado, nena, ya has sanado. Esto es solo la
ultima terapia de choque —afirma Fabi.

—Si salgo viva de esto, 0s pago una cena con postre doble.

—Trato hecho —dice Brenda, aplaudiendo.

Me miro en el espejo, retoco mi pintalabios y respiro hondo.

Vale.

No voy a huir.

No voy a llorar.

Y, sobre todo, no voy a dejar que Sergio Echevarria me joda la
noche.

Con las piernas temblando y mis amigas a cada lado como
guardaespaldas de la moral, abro la puerta y vuelvo a la guerra.
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© Viernes por la noche
(™ Hora: 22:25

¢ Objetivo: Sobrevivir a una cena donde el menu principal es incomodidad y
recuerdos no solicitados.

¢ Dificultad: Media/Alta.

Respiro hondo y salgo del bafio con la determinacién de una
mujer que ha pasado por una sesidon exprés de coaching en un
cubiculo de dos metros cuadrados.

Nada de dramas.

Nada de debilidad.

Nada de ex que parecen haber hecho un pacto con el diablo para
estar mas guapos que nunca.

Cuando entro en el saldn, todo estd manga por hombro.

Carmen, nuestra influencer estrella, sigue narrando la cena para
sus seguidores como si estuviéramos en la final de MasterChef.

—Mis amores, esto es un evento Unico. Un reencuentro con mi
gente, un festin espectacular y una vibra maravillosa. iOs leo en
comentarios! —dice mientras hace un paneo con el mévil y yo me
agacho como si me hubieran disparado.

No pienso salir en esa historia.

Lo que me faltaba, que mi cara de sufrimiento crénico quedara
inmortalizada en Instagram.

Mientras tanto, en la cocina, Marina y Laura estan enfrascadas en
una discusion acalorada sobre el vino.

—Te digo que este es Rioja y el otro es Ribera —insiste Laura,
agitando una botella.



—Por Dios, Marina, que tengo un master en enologia de Google.
Esto es Ribera, se nota en el color —replica Marina.

Marina entorna los ojos.

—Lo has comprado en un super de barrio, Laura. Esto no tiene ni
denominacion de origen.

—iBueno qué me da igual, si no voy a beber! —explota Laura.

—Ay, vale, vale... iQué humos!

Raul y Javi, por su parte, han iniciado una competencia absurda
sobre quién corta mejor el queso.

—No, no, no. La clave esta en el grosor —dice Javi, sosteniendo
un cuchillo con la misma seguridad con la que un cirujano hace una
operacion a corazén abierto.

—Grosor, dice... Aqui lo que importa es el corte en diagonal —
responde Raul, con la mirada de un hombre que ha visto demasiado
Pinterest.

Definitivamente, el circo estd montado y yo estoy a punto de
pedir palomitas.

Pero entonces, lo veo.

Sergio.

Sentado en la mesa, justo enfrente de mi sitio.

¢Casualidad? Ja. Ni en broma.

Esto es cosa del destino, de la mala suerte o de Marina, que es
capaz de organizar una boda entre dos enemigos con tal de hacer la
noche mas entretenida.

Fabi y Brenda se sientan a ambos lados de mis costados, como si
fueran mis guardaespaldas personales, y yo me concentro en actuar
normal.

Cuchillo, tenedor, pan.

No mirar a Sergio.

Pero claro, las conversaciones empiezan a cruzarse y, en menos
de cinco minutos, esto ya parece una escena eliminada de una
Sitcom.

—¢0s acordais del viaje de fin de curso a la playa? —pregunta
Laura con una risa malvada.

Miro mi copa con intensidad.

No, no, no, no...



—iSil —exclama Marina—. Cuando Paula y Sergio desaparecieron
de la discoteca y volvieron a las tantas...

La miro con el cefo fruncido.

¢La han programado para soltar comentarios innecesarios o lo
hace por placer?

—Qué tiempos aquellos, éeh, Paula? —dice Sergio con media
sonrisa.

Maldito, maldito, maldito.

Y ahi esta.

Ese tono. El tono de “voy a tocarte las narices porque puedo”.

Levanto la cabeza y le dedico mi mejor sonrisa de falsa
cordialidad.

—Maravillosos. Tanto que los borré de mi memoria —respondo,
volviendo a mi copa.

Fabi me aprieta la pierna por debajo de la mesa y Brenda me da
un codazo suave.

Respira, Paula. No lo mates aqui.

Pero entonces, David la lia.

—Oye, hablando en serio... Siempre pensé que Paula y Sergio
acabarian juntos. Eran la pareja perfecta.

iPUM!

BOMBA EN LA MESA.

Me atraganto con el vino.

Sergio se queda quieto, como si alguien le hubiera dado un
pufetazo en el estdbmago.

Fabi y Brenda entran en modo “apagafuegos”.

—Bueno, pero la vida da muchas vueltas, éeh? —dice Fabi con
una sonrisa falsa.

—Exacto. Y a veces te das cuenta de que los ex estan mejor en
el pasado —anade Brenda, dandome un apreton en la pierna.

Yo intento respirar con normalidad, pero la mesa se siente como
un campo de minas.

Sergio coge su copa con calma, aunque noto que aprieta la
mandibula.

¢Le ha molestado el comentario?

¢Le ha molestado mi reaccion?



¢Por qué me importa tanto?

Intento centrarme en otra cosa, pero ya no disfruto ni de la cena
ni del espectaculo de queso que tienen montado Javi y Radl.

Lo Unico que tengo claro es que necesito un nuevo plan de
escape.

Porque esto acaba de volverse demasiado intenso para mi gusto.
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© Viernes por la noche
(™ Hora: 23:05

< Objetivo: Conseguir una habitacion sin que el destino te juegue una broma
cruel.

¢ Dificultad: Nivel "Las fuerzas malignas juegan en mi contra".

No sé en qué puto momento esto se ha convertido en una
especie de reality show con pruebas de supervivencia.

No paro de poner checks mentales en una lista de tareas de
mierda con la que no contaba.

Reencuentro incémodo: hecho.

Cena cadtica: completada.

Brindis para la incomodidad maxima: superado.

Ahora, el reparto de habitaciones.

Porque claro, no podian ser habitaciones idénticas, no. Algunas
tienen bano privado, otras literas, y una, que seguramente sea una
broma de mal gusto, tiene una cama matrimonial.

—Para que sea justo, lo haremos a sorteo —anuncia Marina con
su energia de presentadora de concursos.

Todos asienten, algunos con mas entusiasmo que otros. Yo
simplemente me limito a beber de mi copa y a observar cémo el
destino se rie de mi.

Porque, creéme, se va a reir de mi muchisimo.

De lo contrario, esta novela romantica no existiria.

Uno a uno, los papelitos van siendo sacados de la caja y los
nombres van emparejandose. La gente celebra cuando les toca con
sus amigos y se lamenta cuando les cae la litera de la discordia.

—Habitacion 2... —Marina saca los nombres—. Brenda y Fabi.



—iComo debe ser! —exclama Brenda, chocando los cinco con
Fabi.

—Habitacién 4... Radl y Javi.

—¢Otra vez juntos? —se queja Javi— No me va a dejar dormir
con sus ronquidos.

—Aprende a vivir con ello, colega —replica Raul con una sonrisa.

—Habitacién 5... David y Carmen.

—Espero que no sigas hablando en suefos —dice Carmen con
dramatismo—. O peor aun, que hables dormido de inversiones o
cosas aburridas.

—No prometo nada —se encoge de hombros David, divertido.

—Habitacién 1... Laura y Esther.

—Bueno, al menos contigo sé que no me va a tocar dormir con
un psicopata —bromea Esther.

—Eso es porque aun no me has visto de mal humor por las
mahanas —responde Laura.

Y entonces pasa.

—Habitacion 3... —Marina saca los nombres con una sonrisa
picara que ya me huele mal—. Paula y Sergio.

Silencio absoluto.

Se escucharia el vuelo de una mosca si no fuera porque en este
momento todos estan demasiado ocupados conteniendo la risa o
fingiendo sorpresa.

Esto se pone interesante, a pesar de que no tengo ni puta idea
de cdmo reaccionar.

Miro a Paula, que parpadea un par de veces como si el universo
la estuviera troleando en tiempo real. Puedo ver cédmo su alma
abandona el cuerpo.

—No. —Su reaccién es inmediata, rapida y firme. Como si
acabaran de decirle que tiene que pasar una semana sin café.

—Si. —Mi respuesta es igual de rapida, pero mucho mas
divertida.

Estoy improvisando, lo admito, no tengo ni puta idea de lo que
estoy haciendo, pero me encanta.

—No puedes estar hablando en serio —farfulla, mirando el
papelito como si fuera un test de embarazo con un resultado



inesperado.

—¢Por qué no? Vamos, Paulita, no vas a ver nada que no hayas
visto ya —suelto con una media sonrisa.

Paula se gira hacia Marina con el ceno fruncido, como si estuviera
a punto de demandarla por danos y perjuicios emocionales.

—Esto estd amafiado.

—éMe estas acusando de manipular un sorteo con papelitos
escritos a mano? —pregunta Marina con falsa indignacion,
llevandose una mano al pecho, como si la hubieran insultado en lo
mas profundo de su ser.

Paula se cruza de brazos, sé que esta en plena batalla interna. Lo
noto en cdmo muerde su labio y en cdmo su pie empieza a moverse
ligeramente, como cuando esta intentando no perder la paciencia.

Yo, por mi parte, estoy disfrutando de esto demasiado.

—Paula, cielo —interviene Brenda, que claramente se estd
mordiendo el labio para no reirse—. Respira hondo. Es solo una
habitacion.

—iUna habitacion con él! —exclama sefialandome como si fuera
un virus letal.

Alzo las manos, inocente.

—Prometo que no ronco. Bueno, no demasiado.

—iSi lo haces! iComo un jabali, ademas! ¢Ya te has mirado lo de
la apnea del sueno?

—Dramatica —murmuro entre dientes, fingiendo indignacion.

Paula resopla y cierra los ojos un segundo. Sé que esta haciendo
calculos mentales. Los mismos calculos mentales que le indican que
no tiene escapatoria.

Ya esta hecho. La decisidn esta tomada.

—Bien. —Exhala, en un intento por recuperar la dignidad—. Pero
si una almohada cruza la frontera de mi lado de la cama, no
respondo de mis actos.

—éQuién ha dicho que vamos a compartir cama? —pregunto,
fingiendo sorpresa—. Tal vez tu duermes en el suelo. O en la bafiera.
Tiene baho privado.

—O tal vez tU acabes con un ojo apufialado en la primera noche.
—Me lanza una mirada de advertencia antes de darse la vuelta y



marcharse, probablemente a recargar paciencia.

Javi suelta una carcajada.

—Tio, si sobrevives a esto, te mereces una medalla.

Brenda asiente con aire solemne.

—Yo le daria un premio de supervivencia. O una cartilla de
hospital, por si acaso.

—O una orden de alejamiento —afiade Raull, provocando
carcajadas generales.

Pero yo solo sigo a Paula con la mirada mientras se aleja,
sintiendo una mezcla de diversién y peligro inminente.

Me quedo ahi, con la satisfacciéon de quien acaba de ganar una
batalla que ni siquiera ha empezado.

Esto promete. Y mucho.
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© Viernes por la noche
(™ Hora: 23:14

< Objetivo: Sobrevivir a la primera noche compartiendo habitacion con tu ex
sin perder la dignidad.

< Dificultad: Alta.

Si alguna vez he dudado de la existencia del karma, este
momento me lo confirma: el universo me odia con una intensidad
desproporcionada.

Entro en la habitacion con el mismo espiritu con el que un
soldado pisa territorio enemigo.

Ojito avizor, estrategia en marcha y un profundo deseo de que
me trague la tierra.

Porque si, amigos, voy a compartir habitacién con mi ex.

¢A que es super guay? PUES NO.

Respiro hondo y analizo el panorama.

Vale, no estd mal. La habitacién es amplia, con paredes de
madera, una ventana con vistas al jardin y un armario que parece
haber salido de una casa rural del siglo XIX.

Bonito, acogedor y totalmente inservible para mi propdsito de
mantener la distancia.

¢Lo peor? La maldita cama.

Una. Sola. Cama.

Enorme, si, pero UNA.

—Perfecto —murmuro con ironia—. Maravilloso. Ideal. Qué
bonito todo. Me encanta esta experiencia.

Mi mente se lamenta en bucle.

¢Por qué no me fui a un retiro espiritual?

¢Por qué no alegué fiebre repentina?



¢Por qué no me atropelld un camion antes de llegar aqui?

Voy a la entrada a recoger mi maleta, que junto con las demas
han estado esperando ahi tras el sorteo. Me la cargo al hombro
como si fuera mi cruz personal (otra mas, quiero decir, la primera es
Sergio) y vuelvo a la habitacion, dispuesta a delimitar mi territorio
como un gato.

Pero entonces aparece él con su aura de “me importa todo un
carajo” y la tranquilidad del que no esta a punto de perder la
cabeza.

Me tiene harta y eso que no llevamos ni veinticuatro horas bajo
el mismo techo.

Llega con su maleta y la deja junto a la mia sin pedir permiso ni
hacer preguntas, porque claro, el rey del descaro no conoce limites.

Se estira como si estuviera en su propia casa y empieza a
desabrocharse los botones de la camisa.

Yo me quedo inmdvil.

Alerta roja.

Alerta roja.

ALERTA PUTO ROJA.

—iQué haces? —pregunto, alzando una ceja, intentando no
mirar su maldita clavicula.

—Me pongo comodo —responde, como si acabara de anunciar
que se va a lavar los dientes y no que esta a punto de desnudarme
la dignidad.

Y también su torso, ese que tanto me gustaba acariciar cuando
todo iba bien, donde apoyaba la cabeza para escuchar los latidos de
su corazon.

Antes de que pueda reaccionar, la camisa desaparece y su
maldito pecho bronceado y esculpido por los dioses del gimnasio
aparece en escena.

Y mi cerebro, senoras y sefores, se apaga en un cortocircuito
monumental.

Oh. Madre. Mia.

—Paulita, reldjate —dice con una media sonrisa mientras se
sienta en el borde de la cama—. Que no te voy a devorar. A no ser
que me lo pidas educadamente.



Se me atraganta el oxigeno.

Porque no solo es lo que dice, sino ese tono que utiliza.

Ese tono de voz bajo y socarrdon que usa cuando sabe que me ha
pillado desprevenida y lo esta disfrutando.

No entiendo cdmo puede ser capaz de bromear con eso, lo digo
en serio.

Aprieto los labios y tomo aire como si fuera una actriz de método
preparandose para una escena de alto riesgo.

—¢Eres tonto o qué te pasa? —le espeto, cruzandome de brazos.

—¢Por?

—No te hagas el idiota conmigo. —Me acerco a él y le sefialo con
el dedo—. No sé por qué narices has tenido que venir.

—Y td? éPor qué has venido ti? —contraataca.

—Pues por... pues... iHe preguntado yo primero!

—Menudo reencuentro, tia... —dice, pero no hay acritud en su
voz—. No puedes ignorarme para siempre, ésabes?

—Hasta ahora se me ha dado de maravilla.

—Lo sé, me lo dejé6 muy claro el hecho de que no volvieras a
dirigirme la palabra.

—Me alegro de que lo pillaras, chico.

—Paula...

—éiQué?

—Basta, no puedes ignorarme también aqui, donde vamos a
estar tres dias y dos noches.

—Lo tienes muy controlado, éno? Oh, ya lo creo que puedo. Por
supuesto que puedo. No eres el centro del mundo, hay mas
personas aqui dentro.

Sergio resopla.

—NMira, Echevarria, mas te vale dormir quieto porque si noto un
dedo fuera de tu lado, te despierto con un golpe de almohada en la
cara. Y no estoy de humor para tener piedad.

—Oh, qué miedo me das —se burla, dejandose caer de espaldas
sobre la cama con los brazos detras de la cabeza.

Y ahi esta él, tumbado, relajado, respirando tranquilidad absoluta
mientras yo estoy a punto de empezar a hiperventilar.

—iNo te soporto! —exclamo llena de rabia.



El pone los ojos en blanco, pero no parece inmutarse demasiado.

—¢éVas a dormir ya? —me pregunta entonces, levantandose de la
cama para rebuscar en su maleta.

—éQué mas te da?

Se encoge de hombros.

—Yo voy a disfrutar de lo que van a montar ahi fuera.

—Pues muy bien. Yo también. Haz como si no existiera, gracias
—digo, después salgo de la habitacion.

Si sobrevivo a esta noche sin perder la poca cordura que me
queda, me doy un premio.

O quiza dos.

Siento que todo esto va a ser demasiado para mi.
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Sergio

© Viernes por la noche
(™ Hora: 23:48
¢ Objetivo: Fingir que todo esta bien mientras la fiesta sigue descontrolandose.

¢ Dificultad: Nivel "Quiero que parezca que me da igual, pero en realidad estoy
mas jodido que un lunes a las 7 AM",

Si algo aprendi con esta gente cuando estudidbamos juntos es
que no existe un “*nos tomamos una copa y a dormir”.

No.

Aqui cualquier excusa es buena para montar una fiesta
improvisada. Y eso es justo lo que ha pasado después de la cena.

El saldén ha pasado de ser un sitio acogedor y rustico a parecer el
after de un concierto.

Musica a todo volumen, luces tenues, copas en todas partes y un
grupo de adultos comportandose como si tuvieran dieciocho afios y
ninguna responsabilidad en la vida.

Pues qué gusto, éno?

Marina, cdmo no, ha sido la principal promotora de la locura.

—iQue nadie se me haga el soso, esta es la noche de los
excesos! —grita, alzando su copa—. iY mafnana mas!

En menos de cinco minutos, las zapatillas han volado, la mesa de
centro se ha movido para hacer sitio y todos han caido en la trampa
del “iuna copa mas y me voy a la cama!” que nunca es real.

Algunos se han cambiado de ropa.

Fabi y Brenda han optado por pijamas de satén como si
estuvieran en una peli de los noventa, Marina sigue con su vestido
porque claramente nacié para la fiesta, y Paula, quien ya ha salido
de la habitacion donde dormiremos, ella...

Paula sigue llevando ese maldito vestido negro.



Me jode.

No porque no le quede bien, sino porque le queda demasiado
bien. Porque llevo toda la noche intentando no mirarla y ahora
mismo es imposible.

Intento disimular, centrandome en lo que hacen los demas.

Rall esta sirviendo chupitos como si fuera un bartender de Las
Vegas, Javi y Laura estan en pleno debate sobre qué cancidn poner
en la playlist.

David y Esther estan en un rincdn echandose una partida al beer
pong como si les fuera la vida en ello y Carmen esta grabando
contenido como si esto fuera una gala de premios.

—iMirad aqui, mirad aqui' —dice Carmen, enfocandonos con su
movil—. “Noche de locura en la casa rural”. iDadle a like, sequidme y
no olvidéis activar la campanita!

—éNos va a cobrar por estar en su video? —murmura Fabi a
Brenda.

—Si sale bien, fijo que lo sube a TikTok y lo monetiza —responde
Brenda, brindando con ella antes de beberse un chupito.

En el otro lado del saldn, Marina esta intentando convencer a Javi
de que baile, sin mucho éxito.

—Venga, hombre, muévete un poco —insiste Marina,
zarandeandolo del brazo.

—Paso. Bailo peor que un robot con las pilas gastadas.

—iPero si el ridiculo es la esencia de la vida! iMira a Raul!

Todos giramos la cabeza en direccién a Raul, que esta en pleno
espectaculo improvisado de breakdance y ha terminado en el suelo
con una voltereta fallida.

—Tio, éestas bien? —pregunta Javi entre carcajadas.

—iEstoy en mi mejor momento! —responde Rall, levantando el
vaso con dignidad desde el suelo.

Risas, brindis, anécdotas absurdas, canciones que todos corean.

Todo el mundo se esta divirtiendo, pero mi mente esta en otra
parte.

Mi mente estd en el puto desastre que me espera cuando esto
termine y tenga que meterme en la cama con Paula.



Porque claro, ahora todo es fiesta, alcohol y carcajadas, pero en
cuanto la musica baje y nos vayamos a dormir, mi realidad sera otra.

Voy a tumbarme en esa cama con la Unica mujer que me ha
importado de verdad.

Y no voy a poder tocarla, ni abrazarla, ni decirle nada de lo que
quiero decirle, porque lo que teniamos se rompid y fue por mi culpa.

Joder.

La primera vez que dormi con Paula no dormimos nada.

Era verano.

Barcelona, playa, el primer dia de aquel fin de semana en el
apartamento de mis padres.

El mismo dia en que le pedi salir.

El mismo dia en que todo cambid.

Hacia calor. De ese calor pegajoso que se cuela en la piel y hace
imposible conciliar el sueno.

Pero nos importé una mierda.

Nos habiamos quedado en mi habitacion después de que el resto
se fuera a dormir, desperdigados por el apartamento.

La ventana estaba abierta, dejando entrar el sonido de las olas
rompiendo contra la orilla y la brisa marina, cdlida y cargada de
salitre.

El cuarto olia a verano, a aire salado y a Paula.

Estabamos tumbados sobre las sabanas, porque con el calor
nadie en su sano juicio dormia tapado.

Ella llevaba una camiseta fina y un pantaldn corto, y su pierna
estaba enredada con la mia como si fuera la cosa mas natural del
mundo.

No hablabamos mucho. No hacia falta.

Mi brazo rodeaba su cintura, su respiracion rozaba mi cuello y su
piel caliente se pegaba a la mia como si hubiéramos nacido para
dormir asi.

En algiin momento de la madrugada, cuando el suefio empezaba
a pesarle, Paula rompio el silencio.

—éNo te molesta que te abrace toda la noche? —preguntd, con
la voz medio dormida y la nariz pegada a mi cuello.

Sonrei, besandole el pelo con suavidad.



—No me molesta —respondi—. Si me sueltas, ahi si que me
jodes.

Se rio bajito, con ese sonido que me hacia sentir que todo estaba
en su sitio.

Y entonces se apretd mas contra mi. Mas cerca.

Y asi nos quedamos.

Pegados.

Encajando.

Como si hubiéramos nacido para dormir asi.

Vuelvo al presente con una sensacién de mierda en el pecho y
una copa medio vacia en la mano. Una copa que no me ha servido
para ahogar nada, pero que al menos me da algo a lo que
aferrarme.

¢En qué momento lo jodi todo tanto?

Porque esta noche la realidad serd muy diferente a ese recuerdo.
Esta noche ya no quedara nada de esas caricias bajo las sabanas, de
su respiracion latiendo en mi nuca, de sus manos rodeando mi
cintura como si ese fuera su sitio.

Esta noche seremos dos extrafnos compartiendo una cama.

Paula se rie de algo que ha dicho Fabi y, por un segundo, me
permito admirarla sin que me vea.

Mierda.

Cuanto la echo de menos.

Pero en cuanto gira la cabeza en mi direccidon, mi mascara vuelve
a su sitio.

Nada de sentimentalismos.

Nada de dejar que se note.

Nada de admitir que he venido a esta convivencia absurda
porque, en el fondo, la he tomado como la ultima bala.

Mi Ultima oportunidad para intentar recuperarla, aunque sea
COmMO amigos.

Dudo que siga sintiendo nada por mi. Dudo incluso de que esté
soltera.

Yo lo estoy. Y no porque no haya estado con otras chicas desde
que la cagué, sino porque ninguna me ha llenado tanto como lo hizo



ella. Ninguna me ha hecho sentir como ella lo hacia. Como ella
todavia lo hace sin saberlo.

Gilipollas.

Gilipollas.

Gilipollas.

—Qué, Echevarria? —dice de repente, alzando su copa en mi
direccion con esa sonrisa retadora que me desarma y me jode a
partes iguales—. éTe vienes al siguiente juego o0 necesitas una
siesta?

Levanto la mirada y la encuentro esperandome, desafiante, con
los ojos brillando por el alcohol y la adrenalina de la noche.

Como si lo nuestro nunca hubiera pasado. Como si yo no fuera
mas que un tipo del monton.

Fijo mi mejor expresion indiferente y finjo que me lo pienso,
girando la copa vacia entre los dedos.

—Depende. Si el juego consiste en hacer sufrir a tu ex, creo que
ya lo estas ganando.

Paula levanta una ceja.

Un microsegundo de duda en su mirada, como si no se hubiera
esperado la respuesta.

Y entonces, suelta una carcajada y vuelve con sus amigas,
dejandome con una copa vacia, una sonrisa torcida y la certeza de
que dormir esta noche va a ser un puto infierno.
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Paula

© Sabado de madrugada
(™ Hora: 00:20
< Objetivo: Evitar pensamientos toxicos sobre cierto ex.

< Dificultad: Media.

La fiesta sigue en su apogeo y yo necesito un descanso. Me
escabullo hasta la cocina para servirme un vaso de agua porque si
sigo con el ritmo de las copas, voy a acabar declarandome al
microondas.

Mientras bebo, mis ojos se desvian inevitablemente hacia Sergio.
Esta en el otro lado del saldén, apoyado contra la pared con esa
postura de "me importa todo una mierda" que, por desgracia, sigo
encontrando jodidamente atractiva.

Rie con Javi y Rall, bebiendo de su vaso con tranquilidad, como
si yo no estuviera aqui, como si no compartiéramos una habitacion,
como si no fuéramos una bomba de relojeria a punto de estallar.

Me exaspera.

Me exaspera lo cdmodo que parece en este caos cuando yo me
estoy debatiendo entre huir o prender fuego a la casa.

—No pienses en él, Paula. No pienses en él —murmuro para mis
adentros mientras doy un trago largo.

Y entonces, escucho las carcajadas de Brenda y Esther
provenientes de la mesa del comedor.

Me giro con curiosidad y me encuentro con Brenda gesticulando
como si estuviera explicando una teoria de vida crucial.

—O sea, no sé como explicarlo —dice Brenda, con un leve
sonrojo en las mejillas—. A veces veo a una mujer y pienso: "joder,
qué guapa es", pero no sé si es atraccion o admiracién. éMe
entiendes?



Esther, la sexdloga, sonrie con paciencia de monja budista y
apoya la barbilla en la mano.

—Por supuesto. Es un clasico. Muchas personas confunden la
atraccion con la admiracion porque nos han criado con la idea de
que la heterosexualidad es la horma. Pero, querida, si cada vez que
ves a una mujer guapa se te acelera el pulso y te imaginas un
escenita al estilo de las pelis francesas... pues igual hay algo mas
ahi.

Brenda abre los ojos como platos y me mira de reojo, como si
necesitara apoyo moral. Yo solo me encojo de hombros y le doy otro
sorbo a mi agua, disfrutando de la situacion.

—No digo que quiera estar con una mujer —balbucea Brenda,
rascandose la sien—. Pero es verdad que... no sé, nunca me lo habia
planteado tan seriamente. ¢Y si alguna vez lo he sentido y no lo he
identificado?

Esther asiente con tranquilidad.

—Y si es asi, équé? No tienes que etiquetarte ni tomar decisiones
ahora mismo. Solo tdmatelo con calma.

Brenda tamborilea los dedos contra la mesa y suspira.

—Joder, me va a explotar la cabeza.

—Mejor eso que te explote otra cosa —bromeo, alzando mi vaso.

Brenda me lanza una servilleta mientras Esther se rie a
carcajadas.

—Paula, por favor, que estamos hablando de un tema serio.

—iLo sé! Pero es que tu cara ha sido un poema.

Brenda se lleva las manos a la cara, entre divertida y
avergonzada.

—Deja que me plantee mi crisis en paz, évale?

Esther le da una palmadita en el brazo.

—Tranquila, no estas sola en esto. Lo importante es que te
escuches a ti misma sin presiones.

Brenda asiente, pero yo puedo ver la tormenta de pensamientos
en su cabeza. Esto va a dar para muchas conversaciones mas.

Y por primera vez en toda la noche, mi mente se distrae de cierto
idiota llamado Sergio.



El salon sigue en plena fiesta y, aunque todos parecen estar
pasandolo en grande, Brenda estda en su propia burbuja de
pensamientos.

Desde la conversacidon con Esther, ha empezado a notar cosas.
Cosas raras. Cosas que antes no le parecian importantes, pero que
ahora le estan haciendo cortocircuito en el cerebro.

Por ejemplo, lo bonita que es la sonrisa de Esther.

O como se le ilumina la cara cuando habla apasionadamente de
su trabajo.

O como la camiseta que lleva se ajusta perfectamente a su
cuerpo.

Sé todo esto porque lo he visto y porque la conozco.

—Tia, te conozco —dice Fabi, que la ha estado observando con el
radar de mejor amiga activado—. Estas teniendo pensamientos
indebidos. Confiesa.

Brenda, que habia estado mirando fijamente a Esther sin darse
cuenta, se atraganta con su copa y empieza a toser.

—iNo, tia! —farfulla, recuperando el aire—. Solo estoy
procesando datos. iDatos importantes!

Fabi entrecierra los 0jos con escepticismo.

—Si, claro, "datos". Y esos "datos" incluyen como te muerdes el
labio cada vez que Esther te habla?

—ié¢Qué?! —Brenda abre los ojos como platos—. Eso no ha
pasado.

—Si ha pasado —intervengo con una sonrisa burlona—. Varias
veces.

Brenda se hunde en el sofd, queriendo desaparecer.

Y entonces, Esther, que claramente se ha dado cuenta de la
situacion, decide rematarla.

—Brenda, cuando quieras explorar, aqui estoy —dice con
naturalidad, como si acabara de ofrecerle probar un coctel nuevo en
lugar de tirarle una bomba existencial en plena fiesta.

Brenda se queda sin palabras.

Fabi y yo nos mordemos los labios para no reirnos.

Y, de repente, Brenda se levanta de golpe.



—Necesito agua —anuncia con voz estrangulada, y sale
disparada hacia la cocina como alma que lleva el diablo.

Nos quedamos en silencio por un segundo, y luego Fabi y yo
estallamos en carcajadas.

—Esto va a ser divertido —murmura Fabi, ddandome un codazo.

—Lo es ya —respondo, bebiendo de mi copa con una sonrisa
maliciosa.
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Sergio

© Sabado de madrugada
(™ Hora: 00:45

¢ Objetivo: No tocar a Paula. No provocar a Paula. No besar a Paula.

¢ Dificultad: Nivel "Tu ex sigue oliendo a jodida tentacién".

Brenda sale disparada de la sala con una expresién que solo
puedo describir como "crisis existencial con toques de panico
absoluto".

No tengo ni idea de qué ha pasado, pero el nivel de cotilleo en
este grupo es tan alto que seguro me entero en menos de cinco
minutos.

Con una media sonrisa, me termino lo que queda de mi copa y
decido ir a la cocina a por otra. Porque si quiero sobrevivir este fin
de semana sin perder la poca dignidad que me queda, voy a
necesitar mas alcohol.

Cruzo el umbral y la encuentro alli.

Paula. Sola. De espaldas a mi.

Apoyada contra la encimera, con un vaso en la mano y la mirada
perdida en algin punto del infinito.

Podria aprovechar para marcharme antes de que me vea, pero ni
de cofa.

Ella finge que no me ha notado, pero lo ha hecho. Lo sé porque
su espalda se tensa ligeramente y porque su manera de sujetar el
vaso cambia.

Me encanta que intente actuar como si no existo cuando sé que
Si.

—¢Te has perdido o estds huyendo de algo? —pregunto,
apoyandome en el marco de la puerta.

Paula suspira y, sin dignarse a mirarme, responde:



—De ti. Pero al parecer no he corrido lo suficientemente rapido.

Sonrio. No puedo evitarlo.

—Vamos, Paulita, no me digas que después de todo este tiempo
sigues teniendo miedo de estar a solas conmigo.

Ahora si se gira.

Me mira con esos 0jos oscuros que me llevan directo al pasado, a
noches en mi apartamento, a mananas entrelazados en mi cama, a
carcajadas sin filtro en el coche. Pero también a gritos, a despedidas
y a un dolor que aun no ha desaparecido.

—Por favor —suelta con sorna—. No me hagas reir. Si tuviera que
elegir entre estar contigo o lamer el suelo de esta cocina, elegiria lo
segundo. Y con gusto.

—Sabia que te gustaban las decisiones extremas.

Paula resopla y da un trago a su vaso, pero su expresion se
mantiene neutral.

Demasiado neutral.

Y eso me mosquea, porque Paula nunca ha sido buena
escondiendo lo que siente.

Me acerco con calma, demasiado consciente de cada centimetro
que acorta la distancia entre nosotros.

Ella lo nota.

Lo veo en la forma en que aprieta los labios, en cédmo su
respiracion se vuelve un poco mas irregular.

O en cdmo se queda completamente inmdvil cuando estiro la
mano para coger una copa justo al lado de la suya.

Y entonces, pasa.

Nuestros dedos se rozan.

Una fraccion de segundo.

Un contacto casi imperceptible.

Pero es suficiente para que Paula contenga el aliento.

Para que yo sienta una descarga eléctrica recorriéndome el
brazo.

Para que todo el jodido universo se quede en pausa durante un
instante.

Ella es la primera en reaccionar, retira la mano rapidamente y
chasquea la lengua.



—¢Podrias, por favor, no invadir mi espacio vital?

—Lo intento. Pero me gusta demasiado como hueles —respondo
sin pensar.

Paula parpadea, sorprendida.

Por un segundo, parece que va a responder algo cortante, pero
no lo hace.

El silencio que sigue es denso.

Pesado. Cargado de todo lo que no estamos diciendo.

—Dios mio, éestais flirteando o a punto de asesinaros? Porque no
sé qué energia estdis manejando aqui. —La voz de Marina
interrumpe el momento y Paula da un salto literal hacia atras.

Yo suelto un suspiro y me giro con una sonrisa irdnica.

Marina nos mira con el ceno fruncido y la boca torcida,
sosteniendo una botella vacia de ron.

—Tranquila, Marina. Solo estabamos poniéndonos al dia —
respondo con calma.

Paula se rie sin gracia y se aparta de la encimera.

—Si, claro. “Poniéndonos al dia”. Y ahora si me disculpais, tengo
mejores cosas que hacer.

Se marcha de la cocina sin mirarme, pero noto como su mano se
cierra en un pufo antes de salir.

Y yo me quedo ahi, con la copa en la mano, preguntdndome
cuanto mas voy a poder aguantar sin ceder a la tentacién de
besarla.
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Paula

© Sabado de madrugada
(™ Hora: 00:53

¢ Objetivo: No recordar. No sentir. No dejar que una cancidn del pasado arruine
lo que queda de dignidad.

< Dificultad: Alta.

Salgo de la cocina con el pulso descontrolado y la respiracion
entrecortada.

Necesito aire.

Necesito espacio.

Necesito cualquier cosa que no sea el puto roce de sus dedos en
los mios.

Avanzo por el pasillo con pasos rapidos, con la copa aun en la
mano y una mezcla de rabia y algo que me niego a identificar
ardiéndome en el pecho.

¢Qué ha sido eso?

¢Por qué demonios me ha mirado asi?

¢Por qué ha dicho lo de que le gusta como huelo?

¢Desde cuando nos dedicamos frases con subtexto?

Intento concentrarme en cualquier otra cosa, pero en cuanto
llego al salon, la musica me golpea como un pufetazo en el
estomago.

Yellow de Coldplay.

Joder.

Joder, joder, joder.

El destino es un cabron con sentido del humor, porque esa
cancion no es solo una cancion.

Esa cancion es un recuerdo.

Una excursion de final de curso.



Un autobls con los cristales empanados, risas y voces
mezclandose en el aire.

Una Paula de dieciocho afos, con la cabeza apoyada en el
hombro de un Sergio que alin no era mio, pero que ya lo era todo.

—Dame un auricular. —Le pedi sin mirarlo. No me hacia falta.
Sabia que sonreia.

—CY si mi playlist es una mierda? —bromeo él, ya tendiéndome
uno.

—Entonces dejaré de hablarte para siempre.

El se rio y lo puso en mi oido.

Y entonces empezo Yellow.

—¢En serio? —dije con una sonrisa, girandome hacia él.

—Si. Es perfecta. Como tu.

El autobus se desdibujo.

La gente dejo de existir.

Solo estabamos él y yo, compartiendo un puto auricular, como en
una pelicula mala de adolescentes.

Y ahora, aqui estoy.

Afos después.

Con esa misma cancion llenando el aire, pero con un millon de
cosas entre nosotros que antes no existian.

Cierro los ojos un segundo e intento respirar hondo y fingir que
no siento nada.

Pero cuando los abro, mis ojos van a buscarlo sin que yo se lo
ordene.

Y ahi esta. Apoyado contra la pared, con una copa en la mano y
la mirada fija en mi.

No sonrie. No se mueve. Solo me observa.

Y en su mirada, veo exactamente lo mismo que yo intento
ocultar.

Recuerdos.

Dolor.

Y algo que nunca se ha apagado del todo.

Doy un paso atras.

Necesito salir de aqui antes de que haga algo estupido, antes de
que me acerque a él.



Pero entonces, Brenda choca contra mi.

—iEh, tia! —exclama, sujetdndome por los hombros—. éPor qué
tienes cara de que te has dado un morreo con el destino y no te ha
gustado?

Parpadeo, intentando recomponerme.

Mierda.

—Es el alcohol —miento. —Me estd pegando mas fuerte de lo
que pensaba.

Brenda alza una ceja, claramente sin creerse nada, pero antes de
que pueda replicar, alguien sube la musica y la conversacion cambia
de rumbo.

Agradezco la distraccion, no tener que enfrentar lo que acaba de
pasar, porque si me quedo un segundo mas aqui, voy a acabar
recordando cdmo se sentia aquel auricular en mi oido.

Y como, en aquel autobls, senti por primera vez que Sergio
Echevarria era el principio de algo de lo que nunca iba a poder
escapatr.
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¥ Objetivo: No caer en la trampa de las apariencias.

¢ Dificultad: Nivel "Tu ex es una ilusidn dptica, todo esto es Matrix".

Todavia estoy intentando recomponerme después del golpe de
realidad que me ha dado esa maldita cancidn cuando una voz
familiar me saca de mis pensamientos.

—éQuién ha puesto esta cancidn? —pregunto, intentando sonar
indiferente mientras mi corazén sigue en modo montana rusa
emocional.

Carmen, que estd sentada en el sofa con el teléfono en alto,
haciéndose una selfie tras otra, apenas me mira.

—Yo qué sé, qué mas da. —Desliza el dedo por la pantalla con
una sonrisa satisfecha—. iMe estan subiendo los seguidores!

La observo.

Lleva todo el rato pegada al mdvil, retransmitiendo cada maldito
segundo.

—En serio? —arqueo una ceja—. ¢Qué haces, una cronica en
directo del evento?

Carmen rie y me gira la pantalla de su movil: estd en pleno
directo.

Comentarios subiendo a toda velocidad.

Corazones flotando por todas partes.

—Mira esto. A la peha le encanta ver mi vida. —Se encoge de
hombros y sonrie de manera exagerada para la cdmara antes de
volver a enfocarse en mi—. "Noche loca en la casa rural con mis
mejores amigos. #DiversionMaxima #ViviendoMiMejorVida".

Frunzo el ceno y me cruzo de brazos.



—céViviendo tu mejor vida? Si hace diez minutos estabas
quejandote de que la cama es dura como una piedra y de que no
hay buena iluminacion para tus fotos.

Carmen me mira como si acabara de descubrir que el cielo es
azul.

—Paula, carifo, la vida real y las redes son dos cosas muy
distintas. ¢Desde cuando lo que se ve en pantalla refleja la realidad?

Su comentario me deja pensando mas de lo que me gustaria
admitir,

Lo que se ve en pantalla no siempre refleja la realidad.

Miro de reojo hacia donde esta Sergio, hablando con Javi y Radl.
Relajado, con esa media sonrisa que le sale sin esfuerzo. Desde
fuera parece tranquilo, como si todo esto le diera igual. Como si no
le importara que estemos en la misma casa, compartiendo la misma
habitacion, respirando el mismo aire.

Pero yo sé que es mentira.

Porque sé como se tensé cuando nuestros dedos se rozaron en la
cocina.

Porque sé que me mird cuando sond la cancion.

Porque sé que yo también estoy fingiendo.

Carmen sigue a lo suyo, sonriendo para la cdmara mientras recita
frases motivacionales de influencer profesional.

—Lo importante es proyectar lo que quieres que vean de ti. Si
das la imagen de que tienes una vida de ensuefo, la gente se lo
cree. Aunque estés en pijama comiendo galletas en la cama con un
mono mal hecho y una mascarilla verde en la cara.

La miro y suelto una carcajada.

—Carmen, te has pasado todo el rato retransmitiendo nuestras
vidas. ¢éNo te agobia estar todo el rato demostrando algo?

Ella suspira, baja un poco el mévil y me mira con un brillo
inesperado en los 0jos.

—A veces si, pero es lo que hay. La gente solo quiere ver lo
bonito, lo divertido, lo aspiracional. ¢Quién quiere ver la parte en la
que tengo un ataque de ansiedad por los haters? ¢O cuando tengo
un mal dia y no quiero salir de la cama? Eso no interesa. —Me guifia



un ojo y vuelve a enfocar el mévil en su cara—. La clave es la
ilusion, nena. Aparentar hasta que te lo crees.

El golpe de realidad me atraviesa como un rayo.

Aparentar hasta que te lo crees.

Suelto un suspiro y tomo un trago largo de mi copa, sintiendo el
peso de esas palabras en el pecho. Porque, de repente, todo lo que
esta pasando con Sergio cobra sentido.

Desde fuera parecemos dos personas que han superado lo suyo,
que pueden convivir sin problemas, que ya no sienten nada.

Pero es mentira.

Estamos haciendo lo mismo que Carmen.

Aparentar.

Fingir que todo esta bien cuando en realidad no lo esta.

—Bueno, me largo antes de salir en tus historias —digo,
levantandome.

Carmen me sigue con la mirada y sonrie.

—Dale un buen filtro a tu vida, Paula. Siempre ayuda.

Me alejo, pero sus palabras se quedan pegadas a mi piel como
una advertencia.

Yo no quiero filtros, yo quiero la realidad.

El problema es que no sé si estoy lista para enfrentarla.
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< Objetivo: Evitar que la reunion de exalumnos se convierta en un caso de
homicidio involuntario.

« Dificultad: Nivel “Emergency Room, pero con idiotas”.

—A ver, lo que ha dicho David ha sido una cagada, pero tampoco
es para matarlo —dice Rall, llevandose una cerveza a la boca.

—Tio, ha dicho delante de todo el mundo que Paula y yo éramos
la pareja perfecta. —Me paso una mano por la cara, frustrado—.
Como si no llevaramos un afio sin hablarnos y esto no fuera ya
bastante incémodo de por si.

Javi mastica una galleta con pepitas de chocolate que ha traido
Marina.

—Tienes razdn, pero miralo por el lado positivo: al menos no ha
dicho que todavia os queréis. —Me mira con una ceja arqueada y
una sonrisita de cabrén—. Eso si que habria sido divertido.

Le doy un codazo en las costillas y él se rie, derramando unas
pocas migas en el proceso.

—Os odio —mascullo, dando un trago a mi cerveza.

Raul se inclina hacia adelante, apoyando los codos en la mesa.

—Tio, lo que no entiendo es por qué sigues con esta mierda de
plan de “todo esta bien”.

—Porque todo esta bien —digo, con el tono mas convincente que
tengo.

—Si, claro —interviene Javi, cogiendo otra galleta. Se estd
poniendo fino, el tio—. Y yo soy el puto Messi.

Le lanzo una mirada de advertencia, pero él se limita a seguir
comiendo.



—Mira —continda Raul—, te conocemos. Y por mucho que vayas
de que esto es solo un fin de semana mas, todos hemos visto cdmo
te ha mirado Paula hace un rato.

—iComo me ha mirado Paula? —pregunto, mas interesado de lo
que deberia.

Raul y Javi intercambian una mirada complice.

—Como si te quisiera arrancar la cabeza o arrancarte la ropa —
dice Raul encogiéndose de hombros—. O ambas cosas a la vez.

Javi asiente, llenandose la boca del chocolate de las pepitas que
llevan las galletas. Casi me dan ganas de probar una a mi también,
pero siento el estdmago un poco cerrado.

—Tensién sexual no resuelta. Clarisimo. —Hace un gesto con los
dedos—. O sea, se notaba a kildmetros.

Resoplo y doy otro trago a mi cerveza.

—Paula y yo estamos en otra etapa. Lo que pasd, paso.

Javi se atraganta con su cerveza y suelta una carcajada.

Galletas y cerveza, una mezcla algo rara, si me preguntan, pero
équé mas da?

—iNo me jodas! éLo que pasd, paso? éQué eres, un remix de
Daddy Yankee?

Raul se rie y yo ruedo los ojos.

—\Venga, tio, en serio. éCuanto tiempo vais a seguir haciendo
como que no os importa?

—Indefinidamente —respondo sin dudar, dandole otro trago a la
cerveza, porque sé perfectamente lo que hay entre Paula y yo desde
hace un ano: silencio.

Javi abre la boca para soltar otra de sus genialidades, pero de
repente frunce el cefo y se remueve en su asiento.

Quiza también piense que estoy mezclando demasiado y que no
es buena idea. Yo hace rato que no me quito ese pensamiento de la
cabeza.

—Tio... —dice, carraspeando—. Qué raro.

—¢El qué? —pregunta Rall, alzando una ceja.

—No sé... me pica la garganta.

Me giro hacia él con el cefio fruncido.

—éQué has comido?



Javi se queda pensativo y luego mira el plato de galletas.

—Oh, mierda. —Se lleva las manos al cuello—. Dime que eso no
tiene trazas de frutos secos. O frutos secos directamente. Soy
alérgico.

Se hace un silencio tenso.

Raul y yo nos miramos.

—EVa en serio? —pregunto, poniéndome en guardia.

—iSI! —Javi se levanta de golpe, su cara empieza a enrojecer.

Raul entra en modo panico instantaneo.

—i¢QUE HACEMOS?! i¢QUE HACEMOS?!

Yo me levanto tan rapido que casi tiro la mesa.

—iAL JARDIN! —grito—. Necesita aire fresco.

Raul y yo lo agarramos entre los dos y lo llevamos a trompicones
hacia el exterior.

Javi respira con dificultad, su cara empieza a hincharse como un
pez globo y su voz suena cada vez mas ahogada.

—iQue alguien traiga su adrenalina! —grito, mirando a todos los
que estan en la casa.

La puerta trasera se abre de golpe y el resto del grupo sale en
estampida.

Paula aparece con los ojos desorbitados.

—Qué pasa?

—iJavi se estd muriendo! —grita Raull, claramente en modo
histeria.

—iNo me estoy muriendo! —protesta Javi con voz ahogada.—
Pero si, NECESITO LA ADRENALINA. Mi mochila —afade con
dificultad sefialando con el dedo hacia el lugar donde estd su
mochila para que Paula vaya a por el medicamento.

—¢Javi es alérgico? —pregunta Brenda, confundida.

Paula sale escopetada.

—iSi! A los frutos secos—jadea él.

—Joder, qué dramatico todo —murmura Laura, llevandose una
mano a la boca.

Carmen, con el mdvil en la mano, observa la escena con
fascinacion.

—Uf, esto va a romper Internet.



—iNO LO GRABES! —gritamos varios a la vez.

Paula sigue buscando de forma rapida en la mochila de Javi en
busca de la adrenalina.

Y entonces aparece Fabi, de la nada, con cara de misién especial
y un maldito inyector en la mano.

—iTranquilos, lo tengo, lo tengo! —anuncia, sacudiendo la
adrenalina como si fuera un coctel de fiesta—. Menos mal que traje
mi farmacopea de los “por si acasos”.

—No eres doctora —dice Raul, con el cefio fruncido.

—iPero me saqué un curso de primeros auxilios en YouTube! —
exclama ella, y antes de que podamos detenerla, le clava la
inyeccion a Javi en... el sitio equivocado.

Silencio absoluto.

Luego, un grito desgarrador.

—iiiFABI, ME HAS PINCHADO EN LOS HUEVOS!!!

Raul se queda paralizado, yo me tapo la cara con la mano y Fabi
parpadea varias veces, como si estuviera procesando lo que acaba
de pasar.

—Hostia puta... —David se lleva una mano a la nuca, con los o0jos
desorbitados.

—Ups. —Fabi suelta una risa nerviosa—. Bueno... en mi defensa,
lei que el muslo y esa zona estan cerca.

—iiiESO NO ES EL MUSLO, ES MI DIGNIDAD!!!

El grupo entero reacciona al unisono.

—_¢iPero qué hacéis!? —exclama Paula, llevandose las manos a la
cabeza—. iFabi, tia!

—Uf, eso ha tenido que doler —susurra Esther, cruzada de
brazos.

—Un segundo —interviene Marina—. ¢Tienes un curso de
primeros auxilios de YouTube y LO APLICAS ASI?

—Técnicamente ha funcionado —se defiende Fabi—. No se ha
muerto, ¢no?

—Pero ha perdido la capacidad de reproducirse —dice David,
riéndose entre dientes.

—No seas exagerado —interviene Laura—. Seguro que todavia le
funciona.



—iNO QUIERO HABLAR DE ESO! —chilla Javi.

Todos estallan en carcajadas mientras Javi sigue tumbado en el
césped, hiperventilando, pero claramente mas indignado que
moribundo.

—Esto es lo mejor que me ha pasado en la vida —murmura
Carmen, grabando.

—No, no, no —dice Javi, jadeando—. Si subes esto, te denuncio.

—¢iQuién me va a denunciar!? —se burla Carmen—. ¢iEl sin
huevos!?

—éQué es lo que ha comido? —pregunta Paula.

—Creemos que ha sido por las galletas —me atrevo a
responderle yo.

—¢Las galletas llevan algo que le da alergia? —pregunta Esther.

—Ay —Marina aprieta los labios y luego pone morritos—. Esas
galletas las he traido yo, son caseras y la harina es de almendra.

Todos la miramos, acusandola un poco con la mirada, aunque,
équé iba a saber ella?

—iNo me miréis asi! iEs una receta de mi madre!

El caos es total.

Javi sigue hiperventilando, aunque ya menos, y Rall y yo
intentamos ayudarlo a incorporarse mientras Fabi y Marina se
debaten entre sentirse culpable o morirse de risa.

Una, por dejarlo sin huevos y la otra por intento de asesinato sin
alevosia.

Paula suspira y se frota las sienes.

—¢Sabéis qué? Me rindo. Voy a por mas alcohol.

—Trdeme uno, por favor —gime Javi desde el suelo—. Lo
necesito.
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¢ Objetivo: Sobrevivir. Literalmente.

« Dificultad: Titanic pero versién casa rural.

Si alguien me hubiera dicho que esta noche iba a presenciar un
shock anafilactico, una inyeccién mal administrada y el renacimiento
de Javi como martir del drama, habria bebido mas antes de que todo
ocurriera.

Afadimos a eso el reencuentro con MI EX, con quien tendré que
compartir habitacién cuando todos nos vayamos a dormir.

¢Alguien da mas?

Yo quiero cicuta, gracias.

Pero aqui estamos.

Javi sigue tumbado en el césped como si estuviera a punto de
dictar su Ultima voluntad, con una mano en el pecho y la otra en la
frente, dramatizando a niveles dignos de un Oscar, aunque parece
estar bastante mejor gracias al medicamento.

—No me lo puedo creer... —gimotea—. Traicionado por mi propia
gente.

Raul le da un golpecito en el hombro con la punta del pie.

—No hemos sido nosotros, han sido las galletas de Marina. —Se
gira hacia la chica del flequillo, que sigue con la boca abierta—. Tia,
¢QUE LE ECHASTE A ESQO?

Marina parpadea, claramente en shock.

—Era una receta de mi madre, ya lo he dicho —murmura—. No
sabia que tenia almendra en la base.

—iPUES YA LO SABES! —exclama Javi, volviendo a su pose
tragica—. Casi me matas, Marina. Voy a recordarlo cada vez que vea



un postre en mi vida.

—¢éPuedes no dramatizar? —interviene Laura, cruzada de brazos
—. O seq, literalmente sigues vivo.

—Pero tocado —dice Javi con voz quebrada—. Tocado y hundido.

—iAnda, como Melendi! —exclama David.

Yo pongo los 0jos en blanco.

Carmen, por supuesto, tiene el mévil en la mano y esta en plena
grabacion.

—Amigos, hoy os traigo un testimonio exclusivo —dice en tono
de presentadora de telediario—. Aqui, en directo, EIl hombre que
sobrevivid a unas galletas caseras asesinas.

Fabi, que todavia sostiene el maldito inyector de adrenalina con
cara de circunstancias, chasquea la lengua.

—iAy, venga ya! iTienes suerte de que te haya salvado la vida!

—iMe has matado los huevos, que no es lo mismo! —se queja
Javi, incorporandose con esfuerzo—. No sé si podré tener hijos
después de esto.

—Bueno, considerando tu historial amoroso, tampoco es que
estuvieras en peligro de eso —bromea Raul, ganandose un empujon.

Las carcajadas van en aumento, y yo estoy disfrutando
demasiado de ver a Javi en este estado. Hasta que, de repente, me
apunta con un dedo acusador.

—Y TU. —Me mira con ojos entrecerrados—. TU eres
farmacéutica. ¢Por qué no me salvaste?

Le sostengo la mirada, en completo silencio, con la expresién
mas plana que puedo poner.

—Javi —digo, pausadamente—. Te has envenenado solo.
Ademas, ino me ha dado tiempo!

La explosion de risas es inmediata.

Javi se lleva una mano al corazén, como si mis palabras hubieran
sido una punalada letal.

—Esto es traicion, Paula. Pensé que estabamos juntos en esto.

—En esto no, carifo. Yo no meti la cara en un postre sin
preguntar qué llevaba. Te sacrificaste solo.

—¢Sabes qué? —Resopla y se levanta como puede—. Lo minimo
que podrias hacer es compensarme.



Levanto una ceja.

—éCompensarte por qué? éPor ser un desastre ambulante?

—iExacto! —Levanta los brazos—. Fabi me ha jodido, Marina casi
me mata y Carmen quiere sacar cacho de todo esto en sus redes
sociales... Alguien tiene que servirme copas toda la noche.

—Ah, si, claro. —Me cruzo de brazos—. ¢Y si mejor te regalo un
babero para que no te ahogues con el siguiente postre?

Carmen sigue grabando, encantada con el material.

—Uf, esto esta siendo una joya —dice mientras desliza en su
pantalla—. Voy a poner de titulo: Sobrevivi a la traicion de mis
amigos y ahora exijo mis derechos.

—iNo he autorizado esto! —protesta Javi.

—Bueno, técnicamente, si esta en Internet, ya no es tuyo —dice
Carmen con tono inocente.

—iVoy a demandarte! —brama Javi, pero con tan poca conviccion
que ni él mismo se lo cree.

Carmen bufa y pone los 0jos en blanco.

—iEXxijo venganza! —brama Javi entre risas, todos sabemos que
el susto ya ha pasado y que esta bromeando.

Hasta que dice algo que me quita la risa de golpe.

—Propongo que Carmen, Marina, Fabi y Paula sean lanzadas a la
piscina como castigo.

Hay muchas cosas en la vida que una persona deberia temer: los
impuestos, las resacas y los ex novios con cara de pocos amigos.

Pero mi mayor miedo, mi auténtico pavor, es el agua.

Y parece que Raul y David han decidido que hoy es el dia
perfecto para arrastrarme directamente a mi peor pesadilla.

—iNO, NO, NO, NO! —grito, pataleando como un gremlin mojado
mientras los dos energimenos me agarran por los brazos y las
piernas.

—iAl agua vaaaaas! —canta Raul, riéndose como si fuera el
mejor plan del mundo.

En serio, ¢donde esta la gracia?

Porque yo todavia no estoy en el agua y ya puedo sentir que me
ahogo.



—iDejadme, joder! iQue os mato! —intento zafarme, pero estos
dos cabrones son fuertes y claramente estan disfrutando demasiado.

Desde el otro lado del jardin, Sergio se incorpora de golpe, lo veo
por el rabillo del ojo porque, por mucho que me joda admitirlo, he
desviado la mirada en busca de la suya, reclamando su ayuda en un
grito silencioso.

Estaba apoyado contra la barandilla, con un cigarrillo en los
labios, observando la escena con una media sonrisa... hasta que he
notado cdmo su postura cambiaba al instante.

Sus ojos se clavan en mi y su expresion ya no es de diversion,
sino de alerta.

—iTios, parad! —grita, tirando el cigarro y caminando hacia
nosotros con pasos rapidos.

Pero David y Raull estan en su propio mundo de gilipolleces y no
le hacen ni puto caso.

—\Venga, Paula, que en estas fechas esto es refrescante —dice
David con sorna.

—iY tu eres imbécil todo el afio! —le espeto.

Mi corazdn late con tanta fuerza que siento que va a salirseme
por la boca.

Tengo los pulmones encogidos, las manos temblorosas y el
miedo reptando por mi piel.

Y entonces mi voz sale con un tono que no habia usado hasta
ahora. )

—iQUE ME SOLTEIS! —grito con desesperacion.

El tono de panico en mi voz hace que ambos se detengan en
seco.

Pero Sergio ya esta ahi.

—Soltadla —ordena, con un tono tan serio que hasta a mi me
dan ganas de obedecerlo.

Raul y David me miran y, por primera vez, se dan cuenta de que
esto no es una broma para mi.

—Tio... éva en serio? —pregunta Raul, soltdndome poco a poco.

—céParece que me estoy descojonando? —Su voz no tiembla,
pero la mia si, y ahora que siento los pies en el suelo, noto que todo
mi cuerpo también.



David me suelta y yo me alejo dos pasos de ellos, con el pulso
acelerado vy la respiracion agitada.

Pero entonces, en un maldito segundo de torpeza absoluta, mi
pie tropieza con el bordillo de la piscina.

El mundo parece ir en camara lenta mientras mi cuerpo pierde el
equilibrio y caigo de espaldas al agua.

El terror me paraliza antes incluso de sentir el impacto.

El agua me engulle y el miedo es absoluto.

Mi respiracidn se corta, mis brazos se agitan, mi cerebro entra en
panico.

No pienso, solo lucho.

Lucho contra el agua, contra la sensacion de ahogo, contra el
miedo irracional que me ha acompanado toda la vida.

Y entonces, de repente, unas manos me agarran con fuerza.

Me sacan a la superficie en un segundo y me aferran con
firmeza.

Sergio.

Su brazo se cierra alrededor de mi cintura y me mantiene a flote
mientras yo jadeo, el corazdn desbocado y el panico aln aferrado a
mi piel.

—Tranquila, te tengo. —Su voz es grave, baja, calmada. Como si
fuera capaz de controlar hasta el mar si fuera necesario.

Me aferro a él con todas mis fuerzas, sin importarme lo que
parezca, sin pensar en el orgullo, sin pensar en nada mas que en no
soltarlo.

Siento su respiracion contra mi oido.

Siento su mano firme en mi espalda, manteniéndome segura.

Y por primera vez en mucho tiempo, dejo de pelear.

Me dejo llevar.

Porque, por mucho que me duela admitirlo, si hay alguien en el
mundo que podria salvarme, siempre ha sido él.
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¢ Objetivo: Mantener la calma.

< Dificultad: La Sirenita version trauma.

Recuerdo otra piscina, otra noche, otro susto.

O quiza no, porque esa vez yo estuve ahi desde el principio.

Era verano.

Barcelona.

Aquella escapada juntos, justo después de volver a casa del
Passeig Maritim al empezar a llover.

El apartamento de mis padres estaba casi en silencio, los demas
se estaban cambiando de ropa, nosotros ya lo habiamos hecho.

El mar a lo lejos y el sonido del agua moviéndose con el viento,
aunque el agua de la piscina no estaba turbia. La luz de la terraza la
iluminaba con un tono dorado y célido.

Habia dejado de llover y Paula estaba sentada en el borde, con
los pies sumergidos en el agua, dibujando circulos con los dedos de
los pies y sonriendo con esa calma que solo tiene cuando cree que
nadie la esta mirando.

—éPor qué no entras? —le pregunté, tras tirarme de cabeza y
emerger justo frente a ella, sacudiendo el pelo como un idiota.

Ella se rio y negd con la cabeza.

—Porque no me gusta. —Se abrazd las piernas, apoyando la
barbilla en las rodillas—. No sé... nunca me ha gustado el agua
profunda.

—No te va a pasar nada, estoy aqui —dije, sin pensar demasiado
en lo que significaba.

Paula me mird.



—CY si me ahogo?

Sonrei y extendi la mano.

—Si te ahogas, te salvo. Lo prometo.

Sus labios temblaron, pero no por miedo.

Por duda.

Por confiar en mi o no.

Y entonces, muy despacio, me dio la mano y se dejo caer en el
agua.

No importaba que estuviéramos vestidos con ropa ligera.

Me agarrd del cuello casi al instante, con las piernas enredadas
en mi cintura y el corazdn latiendo contra mi pecho. Me aferrd como
si el agua pudiera tragarsela en cualquier momento.

—Te tengo —le susurré, acercando la frente a la suya.

Ella respird hondo, intentando calmarse.

Yo esperé.

Esperé a que dejara de temblar.

Esperé a que confiara en que, conmigo, nunca iba a hundirse.

Y en ese momento, con su cuerpo pegado al mio, con sus manos
aferradas a mi piel y sus labios a solo un suspiro de distancia, supe
que estaba jodido.

Porque nunca habia querido tanto a nadie en mi vida.

El sonido del agua de la piscina todavia agitada en la que acaba
de caer Paula me saca de golpe del recuerdo.

He conseguido sentarla en el bordillo de piedra de la piscina,
empapada, temblando, con la respiracién entrecortada.

Yo estoy a su lado, sin soltarla, con el corazon latiéndome en la
garganta.

No sé cuantos segundos han pasado desde que la he sacado,
pero parecen una eternidad.

El resto del grupo nos rodea en cuestion de segundos.

—iJoder, Paula! —exclama Laura, tirandose de rodillas a su lado
—. iPodrias haber avisado de que eras alérgica al agua!

—iNo soy alérgica, gilipollas! —responde ella, aln sin aliento.

Esther se quita la chaqueta vaquera que lleva puesta y se la pone
por encima.

David y Raul estan mas palidos que un folio.



—Tia, lo sentimos muchisimo —balbucea Raul—. No teniamos ni
idea de que...

—No ha tenido ni puta gracia —intervengo, con la voz mas fria
de lo que esperaba. Miro a ambos, clavandoles la mirada—. Paula
tiene talasofobia, joder. Esto no era una broma, ha sido una putada.

David agacha la cabeza y Rall se pasa la mano por el pelo,
incomodo.

—No queriamos que se asustara asi... Pensabamos que seria
divertido —murmura Radl.

—Si, bueno, seguro que ella se lo ha pasado de puta madre —
espeto, con ironia.

Paula, que hasta ahora no me habia mirado, levanta la cabeza y
resopla.

—Basta, Sergio. No necesito que me defiendas. Estoy bien.

Yo aprieto los dientes, tragandome lo que realmente quiero decir.

Porque no, no esta bien.

Su cara sigue palida y su respiracion no ha vuelto del todo a la
normalidad.

David suspira y mira a Paula con sinceridad.

—De verdad, Paula. Nos hemos pasado. Perdonanos.

—Si, en serio —anade Raul—. No volvera a pasar.

—No, porque si pasa, los ahogo yo a ellos —interviene Brenda,
cruzada de brazos.

—Apoyo la mocién —afiade Fabi—. Se lo tienen ganado.

David y Raul levantan las manos en sefial de rendicion.

Carmen, que hasta ahora ha estado callada (cosa rara), levanta
la mano con su mavil en el aire.

—¢Alguien se opone a que haga un TikTok de “el reencuentro de
Paula y su fobia”? —pregunta con una sonrisita.

—iCARMEN, LEETE UNA SALMODIA! —grita Javi desde el césped.

Paula se cubre la cara con las manos y suelta un suspiro largo.

Se esta calmando.

Pero yo no.

Porque su respiracion sigue siendo inestable, porque su piel sigue
fria, porque el vestido se le ha pegado al cuerpo y aun siento sus
manos aferrdndose a mi como si no quisiera soltarme.



Como aquella noche en Barcelona.

Mierda.

Cuando finalmente se destapa el rostro, su mirada choca con la
mia.

Es un segundo. Un maldito segundo.

Pero es suficiente.

—Gracias —murmura, con voz ronca.

Nadie mas lo escucha.

Solo yo.

Me paso la lengua por los labios y asiento.

—De nada.

Ella parpadea, aparta la mirada y se pone en pie con la ayuda de
Brenda y Fabi.

Y aunque deberia sentirme aliviado porque ya esta bien, porque
todo ha pasado... lo Unico que siento es que algo acaba de cambiar
entre nosotros.
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¢ Objetivo: Sobrevivir al momento incdmodo post-rescate sin derretirse como
una idiota.

¢ Dificultad: ¢Por qué sigue oliendo tan bien este cabrén?

—No le puedes dar ese gusto a David y Raul —insiste Brenda,
cruzada de brazos como si fuera mi madre en plena reprimenda.

Les acabo de decir a mis amigas que me quiero quedar un rato a
solas en la habitacion en cuanto me quite el vestido empapado.

—Totalmente —afiade Fabi—. Si te vas a la habitacién a
encerrarte, es como ponerles una medalla a esos dos idiotas.

Estoy agotada, empapada y con una sensacion de vulnerabilidad
que odio con toda mi alma.

Mi cuerpo todavia esta tenso, y no sé si es por el frio o por la
mirada de Sergio cuando me sacd del agua.

—Tias, no es por ellos. Es por mi. Necesito cambiarme V...
respirar un poco —digo finalmente, sintiendo el peso de la noche
sobre los hombros.

Ambas se miran, como si tuvieran un lenguaje secreto que llevan
perfeccionando desde el instituto, y luego asienten con resignacion.

—Vale, pero que sea solo un rato —dice Brenda, sefialandome
con el dedo—. Luego vuelves y seguimos bebiendo, que después de
todo esto te hace falta.

Fabi me guifa un ojo.

—Y si ves que Sergio se ofrece a calentarte después del
chapuzdn, ni te molestes en negarte. Te conocemos.

Les lanzo una mirada de advertencia y ellas se rien antes de
dejarme marchar.



Cuando llego a la habitacion, cierro la puerta y me apoyo contra
ella, exhalando un largo suspiro.

Me quito la ropa mojada con movimientos torpes, sintiendo la
piel erizada vy, tras secarme con una toalla limpia que he encontrado
en uno de los armarios, me pongo un pantaldén corto de algoddn y
una camiseta ancha, y me froto los brazos, intentando recuperar el
calor.

Pero no es solo frio, es todo.

Solamente me quedan dos cosas mojados: el cabello y el
corazén.

El susto, la sensacién de estar fuera de control, el puto Sergio
sacandome del agua como si aun fuera su problema.

Escucho el sonido de la puerta del bafio y me quedo quieta.

El

Joder, écuando ha venido?

Esta claro que lo ha hecho antes que yo y, por una vez, me
felicito por no haber estado pendiente de sus movimientos.

También se ha cambiado.

Va con un pantaldn de chandal fino y una camiseta negra que
aun tiene restos de humedad en los hombros.

Su pelo estd revuelto, mas rizado por el agua, y ese maldito
pendiente en su oreja sigue ahi, como una reliquia del pasado que
me persigue.

Sin decir nada, se acerca y se sienta a mi lado en la cama.

No pregunta si puede.

Simplemente lo hace.

El silencio es tan denso que casi puedo oir el latido en mis
sienes.

No me atrevo a mirarlo, pero siento su presencia demasiado
cerca, demasiado real.

Y entonces, su voz rompe el silencio.

—Sabes que sigo sin dejar que te ahogues, éno?

Un escalofrio me recorre la espalda.

Giro la cabeza hacia él, sin saber si quiero matarlo o besarlo.

Besarlo.

¢He dicho besarlo?



iDios! iSacadme de aqui!

—No necesito que me salves, Sergio. No es la primera vez que te
lo digo hoy —murmuro, con la voz mas firme de lo que realmente
me siento.

—No lo he hecho porque me necesitaras. Lo he hecho porque no
puedo evitarlo. —Me mira con esa intensidad suya que siempre me
ha desarmado.

Carraspeo y aparto la mirada.

Demasiado.

Es demasiado.

—Bueno, pues ya estd. Estoy viva. Gracias por los servicios
prestados —respondo con ironia.

—De nada, Paulita —dice con esa media sonrisa que me hace
querer lanzarle un cojin a la cara.

Un mechdén himedo cae sobre mi frente y antes de que pueda
apartarlo, Sergio levanta la mano y lo hace por mi.

El roce de sus dedos en mi piel me congela en el sitio.

Es un gesto tan simple pero tan intimo al mismo tiempo, que mi
estdmago da un vuelco.

Levanto la vista y ahi esta él, observandome de cerca, como si
intentara descifrar algo que yo misma no sé.

El aire se vuelve espeso, pesado.

Mi mano, sin pensar, roza la suya cuando baja de nuevo.

Nos quedamos asi, en un limbo.

Demasiado cerca.

Demasiado pasado.

—¢éPaula? —su voz es baja, ronca.

Parpadeo, despertando de ese instante, y me aparto un poco.
—No hagas esto —susurro.

El frunce el ceho.

—¢Hacer qué?

—Esto. Mirarme asi. Tocar mi pelo. Hacer que parezca que esto
sigue siendo lo que era.

Sergio aprieta la mandibula y deja escapar un suspiro largo.

—Pau...




—No. —Me levanto antes de que pueda seguir—. No eres mi
salvavidas. Ya no.

Me doy la vuelta, sintiendo su mirada quemandome la espalda. Y
sé que hemos cruzado una linea invisible de la que no hay vuelta
atras.

—Quiero secarme el pelo y dormir, {puedes irte y venir cuando
ya lo haya hecho? —le pregunto.

—(Estas de cofia? Yo tampoco quiero salir ahi fuera. No creo que
los demas tarden en irse a sus habitaciones, ha sido suficiente por
hoy.

—Entonces, équé propones? —le pregunto cruzandome de
brazos.

—éDormir? —pregunta él como si fuera lo mas obvio del mundo.

Bufo.

—Esta bien, pero antes vamos a dejar claras un par de cosas —le
advierto con el dedo indice en alto.
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< Objetivo: Dormir sin matarnos, sin tocarnos y, sobre todo, sin recordar por
qué todo se jodio.

< Dificultad: “Esta cama es demasiado pequefa para todo lo que no estamos
diciendo”.

Si alguien me hubiera dicho que mi noche iba a terminar asi,
empapado, agotado y encerrado en una habitacidn con Paula, le
habria dicho que se metiera la prediccién por donde amargan los
pepinos.

No obstante, aqui estamos.

Después del numerito de la piscina, de las miradas del grupo y
de un millén de pensamientos enredados en mi cabeza, lo Unico que
quiero es tumbarme en la cama y olvidar que todo esto ha pasado.

Pero claro, olvidarlo es imposible cuando Paula estd justo
enfrente de mi, cruzada de brazos y con cara de estar a punto de
hacerme un interrogatorio del FBI.

—Quiero secarme el pelo y dormir, {puedes irte y venir cuando
ya lo haya hecho? —dice con tono serio.

La miro con incredulidad.

—(Estas de cofia? Yo tampoco quiero salir ahi fuera. No creo que
los demas tarden en irse a sus habitaciones, ha sido suficiente por
hoy.

Paula suspira, tiene los labios fruncidos.

—Entonces, équé propones? —pregunta con tono de derrota.

Levanto una ceja.

—éDormir? —respondo, como si fuera lo mas obvio del mundo.

Ella bufa, frotdndose la sien como si necesitara paciencia divina.



—Esta bien, pero antes vamos a dejar claras un par de cosas —
dice, alzando un dedo como si estuviera poniendo normas de
convivencia con un desconocido y no con el tipo con el que
compartié afios de su vida.

Espero.

—Primero: cada uno en su lado de la cama. Si te pasas de tu
zona, te despierto con una patada.

—¢éTan pronto hemos pasado de las palabras a la violencia? —
bromeo, pero su mirada me deja claro que no esta para chistes.

—Segundo: sin conversaciones innecesarias.

—Define “innecesarias”.

—Todo lo que no sea “buenas noches” y “buenos dias”.

—Qué emocidn de convivencia, oye.

Paula ignora mi comentario y sigue con su lista de normas como
si estuviera firmando un contrato.

—Tercero: sin contacto fisico.

—Puedes estar tranquila. —Me estiro en la cama con las manos
tras la cabeza y una sonrisa burlona—. A no ser que me lo pidas
educadamente.

Me lanza una almohada sin previo aviso.

—iNo digas tonterias!

—Vale, vale —me rio, atrapando la almohada en el aire—. ¢Algo
mas, jefa?

—Si. —Se gira hacia la cama, apagando la lampara de su lado—.
Duerme y no respires demasiado fuerte.

—¢éQuieres que deje de respirar? —me burlo.

—Si puedes, si. —Se da la vuelta y se queda de espaldas a mi.

Apenas tarda en secarse el cabello con el secador en el cuarto de
aseo Yy luego apaga la luz.

Sonrio en la oscuridad.

Sigue siendo la misma.

Y por alguna razén, eso me jode mas de lo que deberia.

Un rato mas tarde, el silencio en la habitacion es denso, cargado
de pensamientos que no se dicen en voz alta.

No sé qué hora es.



Solo el sonido de nuestras respiraciones se mezcla con el leve
crujido de la madera bajo el colchdn cuando alguno de los dos se
mueve.

Pero ninguno se mueve demasiado.

Sé que ella sigue despierta, porque su respiracion no es pausada
ni tranquila, sino contenida.

Como si estuviera forzandose a ignorarme.

Pero yo no puedo ignorarla.

—¢éSigues despierta? —pregunto cuando ya no puedo mas.

—No, estoy sonambula. —Su voz suena apagada, pero con su
sarcasmo intacto.

Sonrio levemente, pero no dura mucho.

—Bien, porque tengo una pregunta.

Paula no responde.

El silencio se alarga, cargado de algo que ni ella ni yo queremos
enfrentar.

—éQué hemos dicho acerca de no tener conversaciones
innecesarias? —pregunta ella.

Todavia no se ha girado hacia mi, pero yo me pierdo en la
penumbra de la curva de su espalda.

—Por favor —ruego.

Ella suspira.

—Soy Yo la que tiene preguntas.

—Hazlo entonces. Pregintame.

—Por qué te largaste de repente? —suelta, y yo siento la
tension en el aire aumentar de golpe.

Siento cdmo se tensa cuando no respondo de inmediato.

Lo noto en la manera en que su respiracion se altera, en el ligero
movimiento de la sabana cuando su cuerpo se endurece.

—Paula, yo...

Ella chasquea la lengua.

—CEn serio quieres hablar de esto ahora? —dice con un tono
cortante.

—Me has preguntado.

—Pues si, ya que estamos en una sesidon de terapia nocturna. —
Me muevo un poco, intentando verla en la oscuridad—. Podriamos



haber seguido con las normas y ya esta, pero tl has hablado
primero.

La escucho exhalar un suspiro, como si necesitara paciencia para
no lanzarme una almohada a la cara.

—Si, porque necesito que hablemos. No lo hemos hecho desde...

—No me vengas con mierdas, Sergio. —Se mueve en la cama,
incdbmoda—. Yo no fui la que desaparecid y me enteré por redes
sociales de que estabas con otra chica.

Ahi esta.

El pufal directo al pecho.

Siento un golpe seco en el estdbmago, como si alguien me hubiera
quitado el aire de un punetazo.

—No fue asi... —digo en voz baja, pero ni yo me lo creo.

Paula se incorpora un poco, apoyandose en el codo, y aunque la
oscuridad oculta su rostro, puedo imaginar perfectamente la dureza
en sus 0jos.

—Fue exactamente asi. —Su voz es un susurro afilado, lleno de
una rabia que ha estado enterrada durante meses—. Lo vi en una
foto, Sergio. Una puta foto con una chica que no era yo. Y ahi
entendi todo.

Cierro los ojos un segundo, odiando esa versién de mi mismo.

Odiando lo mucho que la cagué.

—Nunca quise que te enteraras asi.

—Pero te dio igual. —Su tono es seco, definitivo.

Podria decirle que no, que no fue asi, que nunca fue mi intencién
hacerle dano.

Pero la verdad es que no tengo una respuesta que lo arregle.

—Paula... —intento, pero ella ya ha girado el cuerpo de nuevo,
dandome la espalda, cerrando la conversacion antes de que siquiera
tenga la oportunidad de decir algo con sentido.

El silencio se hace aln mas pesado.

Noto cdmo su respiracidon vuelve a agitarse, pero esta vez no por
rabia, sino porque esta conversacidn nos ha llevado a un lugar
donde ninguno de los dos quiere estar.

Me paso una mano por la cara, frustrado.



—Olvidalo. Fue hace mucho —murmura ella al cabo de unos
segundos, pero su voz suena cansada. Como si no lo hubiera
olvidado en absoluto.

Si.

Fue hace mucho.

Pero de alguna forma, no se siente como algo del pasado.

Nos quedamos asi, sin hablar, sin movernos, pero con la certeza,
al menos yo, de que hemos estado a punto de decirnos algo que
llevamos meses callando.

Y joder, lo que daria por volver atras y hacerlo todo de otra
manera.

Paula acaba saliendo de la habitacidn, supongo que no soporta la
situacion.

Bien, ya somos dos.
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¢ Objetivo: Olvidar por un rato que mi ex me desestabiliza con una mirada.
¢ Dificultad: Media.

Salgo de la habitacidon con el pecho oprimido y el estbmago en
un puno.

No puedo respirar bien. No porque me falte el aire, sino porque
siento demasiadas cosas a la vez y ninguna tiene sentido.

Cada vez que intento poner distancia, Sergio la acorta con una
frase, con una mirada, con una maldita pausa en la conversacidn
que pesa mas que un pufietazo en el pecho.

Este fin de semana se suponia que iba a ser una convivencia
nostalgica y divertida, una oportunidad para recordar viejos tiempos
con amigos. Pero aqui estoy, con la piel erizada por un simple roce
suyo y con la certeza de que si me quedaba un segundo mas en esa
habitacion, iba a decirle algo de lo que me arrepentiria.

Asi que salgo.

El pasillo esta en penumbra, iluminado solo por la luz tenue que
viene del saldn.

Escucho risas y voces animadas.

Me aferro a eso.

A la normalidad.

A la gente que no me hace sentir que el tiempo ha retrocedido y
que tengo dieciocho anos otra vez y me acabo de enamorar.

Respiro hondo y entro en el salén.

—iPauli! —exclama Fabi agitando una de sus manos en el aire,
contenta de verme—. iHas venido!

—iPues claro que si, carifo! iPero hay que saber hacerlo bien! —
exclama Esther con su copa en alto.



Parpadeo, tratando de entender lo que esta pasando.

Brenda esta doblada de la risa, con una mano sobre el estémago.
Fabi le da golpes en la espalda porque parece que se esta
atragantando con su propia carcajada.

David, apoyado en el sofa con cara de “por favor, tierra,
tragame”, esta tapandose la cara con las manos.

Carmen, la influencer, tiene el movil en la mano y graba sin
disimulo mientras sorbe de su copa con una sonrisita.

—Pero entonces... équé haces con la lengua exactamente? —
pregunta Brenda, con lagrimas en los ojos de tanto reir.

—iEso mismo me pregunto yo! —afiade Fabi, dandole un codazo
a David, que parece estar a punto de morir de incomodidad.

—iVenga, que os lo explico con detalle! —anuncia Esther,
poniendo su copa sobre la mesa y levantandose como si fuera a dar
una TED Talk sobre sexo anal.

Oh, no.

—Vamos a ver, carifio. La clave de un buen cunilingus anal esta
en la técnica y en la actitud. —Se coloca estratégicamente delante
del grupo, con una seriedad digna de una catedratica—. No se trata
solo de meter la lengua y ya. iEso lo hace cualquiera! —exclama,
levantando un dedo.

David emite un sonido entre un quejido y un rezo en voz baja.

—iQué hacéis? —pregunto, todavia intentando asimilar la
escena.

—iClases magistrales! —chilla Brenda, sin poder parar de reir.

—Cultura general, carino. —Esther me guifia un ojo—. Deberias
escuchar.

Me llevo una mano a la cara, sin saber si reir o echarme un cubo
de agua helada para bajar la temperatura de la verglienza ajena.

—Bueno, entonces... —Esther retoma su explicacion con total
naturalidad—. La clave estad en el movimiento. No es un “lametazo
de perro”, queridas. Es un arte. Un arte con ritmo.

Fabi se atraganta con su copa.

David emite un quejido que es mitad risa, mitad desesperacion.

—¢Pero qué tipo de ritmo? éLambada o reguetdon? —pregunta
Carmen con total seriedad, sin dejar de grabar.



—iReguetdn, por supuesto! —exclama Esther—. Pero no Daddy
Yankee, sino algo mas sensual... un “Felices los 4” de Maluma, por
ejemplo.

Brenda cae de espaldas al sof3, llorando de la risa.

—iPara vya, tia, que me voy a mear encima! —jadea entre
carcajadas.

—Y 0jo, porque no es solo la lengua. iNo olvidemos las manos!
—continda Esther, subiendo la apuesta—. Las manos son clave. No
estamos desactivando una bomba, pero tampoco es cuestion de
estar ahi sin hacer nada.

Fabi suelta un bufido y se tapa la cara con las manos.

—Dios mio, no puedo con esto. iMe voy a hacer pis!

—CY la respiracion? —pregunta Brenda, con la cara roja de tanto
reir—. ¢Es importante?

—iObvio, carino! —Esther pone los ojos en blanco—. No es una
inmersion de buceo, hay que respirar y hacerlo con intencién. Que
se note que estas ahi por gusto, no por obligacion.

—¢Alguien me hace un resumen? —pregunto, divertida.

—A ver, para un buen cunilingus anal o, mejor dicho, Los Juegos
del Culomar, como yo lo llamo, el primer paso es que todo esté
limpito. Que te encuentras que no sabes si lo esta, o bien te retiras o
bien le das a la persona el beneficio de la ducha, tampoco es plan de
que te vayas a encontrar con un topping de chocolate. Paso nimero
dos: hay que dar mordisquitos.

—CEn el ojete? —pregunta Fabi.

—iNo, mujer, en las nalgas!

—iAh!

—Pero mordisquitos, no un bocado, porque a mi me das un
bocado y te meto una coz que te jodo... Luego hay que ir haciendo
circulitos... luego pequefos lametones, despacito y luego aumentar
intensidad y ritmo... Es decir, que hay que terminar como un cerdo
buscando trufas.

—Fascinante... —dice Brenda—. Y tU querias perderte esto,
Paula.

David se gira bruscamente hacia Carmen.

—Por favor, dime que no estas grabando esto.



Carmen le sonrie sin dejar de sostener el movil.

—Lo estoy documentando para la historia.

David se tapa la cara.

Yo me cruzo de brazos, sin poder evitar reirme también.

Esto es absurdo.

Es surrealista.

Pero, joder, lo necesitaba.

Después de la tension con Sergio, después de todo lo que se ha
removido en mi cabeza y en mi pecho, esto es justo lo que me hace
falta.

—Asi que ya sabéis, queridos alumnos —Esther alza su copa
como si estuviera brindando por la educacién sexual del mundo—. Si
queréis dar placer... que sea con ritmo.

—Aplausos para la maestra, por favor —dice Fabi, golpeando la
mesa.

Y, por supuesto, el salén entero rompe en carcajadas.
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¢ Objetivo: No pensar en Paula.

¢ Dificultad: "Pon musica triste y arruinate la vida".

El silencio en la habitacién es abrumador.

Me quedo tumbado, con un brazo apoyado en la frente,
escuchando el eco de la conversacion que acabamos de tener.

Joder. Qué cerca hemos estado.

Cierro los ojos y respiro hondo, intentando disipar la sensacidn
de vacio que me ha dejado cuando ha salido de aqui sin mirar atras.

Pero es imposible.

Siempre es imposible cuando se trata de Paula.

Cojo el movil sin pensar demasiado y abro Spotify, deslizando el
dedo por la pantalla hasta que, sin darme cuenta, elijo una cancién
que lleva su nombre escrito en cada nota.

Duele de Alvaro de Luna empieza a sonar en el altavoz del mavil.

Y en cuanto la primera estrofa inunda la habitacion, siento cémo
una punzada se clava directo en el pecho.

Duele dentro de la habitacion, busco tu perfume en el colchon.
Se me para en seco el corazon, suena lejos tu respiracion.
Sueno con un mundo de los dos, miro en el espejo y no soy yo.

Me paso una mano por la cara, frustrado.

Porque es verdad.

Porque han pasado los meses, porque hemos intentado
alejarnos, porque todo deberia estar enterrado en el pasado... pero



no lo esta.
Y lo peor es que lo sé yo.
Y lo sabe ella.
Nos lo hemos visto en los ojos esta noche.
Cierro los ojos vy, sin quererlo, un recuerdo me golpea.

Verano.

Un coche.

Ella en el asiento del copiloto, con las piernas cruzadas y los pies
descalzos sobre el salpicadero, cantando esta misma cancidn sin
saber que me estaba jodiendo la vida con cada nota.

Soy victima de mis errores, soy prisionero de tu piel.
Solo te pido que perdones lo que en ti no supe ver.
Que estas en todas mis canciones y en los recuerdos del ayer.
Seras el amor de mi vida, aunque mafnana ya no estes.
Porque nunca te olvidare.

—¢Te has dado cuenta de que todas las canciones bonitas son
tristes? —me dijo de repente, con la mirada perdida en el paisaje
que se movia tras la ventanilla.

Yo sonrei, girando el volante con una mano y apoyando la otra
en su pierna.

—Sera porque el amor, al final, siempre acaba jodiéndonos vivos.

Ella bufé, ddndome un golpecito en la mano.

—Dios, qué dramatico eres. Pareces un personaje de Nicholas
Sparks.

Reimos.
Y ahora, aqui estoy, convirtiéndome en ese jodido personaje.

Porque si te vas, lo dejo todo.
Te saldré a buscar, no importa el modo.

Abro los ojos de golpe.

¢Y si lo hago?

Haria el ridiculo.

Quiza ella no quiere saber nada de mi nunca mas.



Quizd he sido un imbécil pensando que al venir aqui, al
reencontrarnos, yo... ella...

Quiza esta con alguien.

Intento recordar si alguien ha mencionado algo.

Si esta con alguien.

Si alguien la estd abrazando por las noches, besandola,
sintiéndola suya.

El simple pensamiento hace que la mandibula se me tense.

Me rio sin humor,

Porque si, joder, eso es lo que llevo sintiendo desde el momento
en que la vi aparecer en la puerta esta noche.

Tension.

Ganas de escapar.

De arrancar los meses que han pasado entre nosotros estando
separados y volver a ser los que éramos antes de que lo jodiera
todo.

Pero no se puede.

Porque Paula no es la misma.

Y yo tampoco.

Y, alin asi, no hay una sola parte de mi que no la quiera igual.

La cancidn termina y la habitacion vuelve a quedar en silencio.

Y yo, tumbado en la cama, me quedo mirando al techo, sabiendo
que dormir esta noche va a ser imposible.

Abro Instagram y veo una historia que ha subido Carmen en la
que ella esta etiquetada.

Dudo durante un instante, pero finalmente me meto en su perfil.

Me sorprendo al comprobar que me deja hacerlo, eso quiere
decir que me ha desbloqueado.

Sin pensarlo demasiado, le doy a seguir.

Necesito un cigarro.

Pero no voy a fumar aqui, asi que salgo de la habitacion.
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< Objetivo: No pensar en Sergio.

¢ Dificultad: Como Britney en Toxic, pero version crisis emocional.

El aire fresco de la noche me golpea en la cara en cuanto salgo al
jardin.

Lo necesito.

Necesito respirar, alejarme de las risas, de la charla absurda de
Esther y, sobre todo, de los pensamientos que me estan volviendo
loca.

Sergio.

Siempre Sergio.

Cruzo los brazos sobre mi pecho, sintiendo el leve escalofrio de la
brisa nocturna, deberia haber cogido alguna chaquetita.

Levanto la cabeza para mirar las estrellas; no me siento mejor.

éPor qué, después de tantos meses, sigo sintiéndome asi con él?

Como si cualquier palabra, cualquier roce, fuera suficiente para
despertarlo todo otra vez.

Como si en vez de cerrarse, esa herida hubiera estado ahi,
latente, esperando a que la jodida convivencia la hiciera sangrar de
nuevo.

—Vaya, vaya. —David aparece a mi lado, con una copa en la
mano Yy su sonrisa torcida de siempre—. La fugitiva ha sido
encontrada.

Suelto un suspiro y apoyo las manos en la barandilla de madera.

—No estaba huyendo.

—~Aja. Y eso se supone que tengo que creérmelo?



Me giro hacia él con una ceja arqueada. David nunca ha sido de
los que hablan en serio.

Siempre bromista, siempre echando lena al fuego. Y, sin
embargo, ahi esta, mirandome con una seriedad que me descoloca.

Y, joder, cdmo ha cambiado.

En el instituto era el tipico chico que pasaba desapercibido, ni el
mas guapo, ni el mas popular. Pero ahora... ahora parece sacado de
una maldita portada de revista masculina.

Mas alto, con los hombros anchos y el cabello claro rapado de
esa forma que grita "no me esfuerzo, pero luzco increible".

La camisa que lleva le queda demasiado bien y el ligero brillo de
su piel bajo la luz de la luna no ayuda a que mi cerebro funcione con
claridad.

—A ver, tia, sé que este fin de semana estd siendo una puta
montafa rusa para ti, pero... équé pasa con Sergio?

Pestaneo. No esperaba esa pregunta.

—éQué quieres decir? —murmuro, esquivando su mirada.

David resopla, como si la respuesta le pareciera obvia.

—\Venga, Paula. Ni tu eres tan buena actriz ni yo tan gilipollas. Lo
he visto. Lo hemos visto todos. —Da un sorbo a su copa antes de
continuar—. Os mirdis como si en cualquier momento fuera a sonar
Toxic de Britney Spears de fondo. Y no me vengas con que es
casualidad.

Aprieto los labios. No sé qué responder.

Porque si, claro que lo he notado. Claro que Sergio y yo estamos
caminando sobre una cuerda floja, haciendo equilibrios entre el
pasado y el presente.

Pero, équé significa eso?

David suspira y se pasa una mano por el pelo, como si lo que
fuera a decir a continuacién le costara mas de la cuenta.

—Por cierto... tengo que disculparme. Otra vez.

Lo miro, sorprendida. David, édisculpandose?

—Por lo de antes —continla—. Lo de decir que pensaba que tU y
Sergio seguiais juntos. No pretendia incomodarte, de verdad. Es solo
que... no sé, antes erais como... ya sabes, "Paula y Sergio". No
imaginaba que las cosas estuvieran tan jodidas.



Me muerdo el interior de la mejilla.

Si, bueno, isorpresa!

—Y también... —David chasquea la lengua y me mira de reojo—.
Por lo de la piscina. Lo que hemos hecho Raull y yo ha sido una
gilipollez. No sabia lo de tu miedo al agua y no debi haber seguido
con la broma.

Lo observo en silencio unos segundos. David no es de los que
piden perddn asi porque si.

—Gracias —digo finalmente, y suelta un resoplido, aliviado.

—Bueno, pues eso. Ahora que ya soy oficialmente menos
gilipollas, podemos volver al tema importante. —Vuelve a mirarme
con intensidad—. Si aun lo quieres, haz algo. Y si no, cierra esa
puerta de una vez.

Trago saliva.

Facil decirlo.

Jodido de hacer.

Porque no tengo ni idea de lo que quiero.

Porque hay una parte de mi que sigue anclada en aquel dia en
que Sergio decidid que su futuro estaba en otro sitio y yo no
formaba parte de él.

Porque hay otra parte que sigue recordando cdmo se sentia estar
entre sus brazos, como cada beso suyo era hogar.

Y porque, en el fondo, me aterra descubrir que esa puerta, por
mucho que intente cerrarla, nunca ha estado del todo bloqueada.

David me observa en silencio y, tras un momento, suspira.

—Haz lo que te dé la gana, pero una cosa te digo: nadie se
muere por tragarse el orgullo.

Sonrie de medio lado.

Joder.
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(™ Hora: 03:03

¥ Objetivo: Fumar un cigarro sin complicaciones.
¢ Dificultad: Alta, porque siempre es Paula.

Salgo al jardin por la puerta de la habitacién, cigarro en mano,
sin pasar por el saldon. Desde luego, nos ha tocado la mejor
habitacion. Lo pienso sin orgullo, sin rastro de satisfaccion,
simplemente como una constatacion de hechos.

No tengo ninguna intencion de interrumpir, solo quiero fumar.

La brisa nocturna es fresca y el silencio de la casa rural contrasta
con el bullicio de la sala donde siguen riendo y bebiendo. Pero en
cuanto veo a David inclinarse un poco mas cerca de Paula, mi
mandibula se tensa automaticamente, aunque no tengo ni el mas
minimo derecho a sentirme asi.

No escucho lo que dicen, pero sus cuerpos hablan por si solos.

Ella esta relajada.

Sonrie.

Una sonrisa genuina, sin forzar, de esas que le iluminan la cara. Y
eso es todo lo que necesito para que el cigarro me sepa a mierda.

¢Desde cuando Paula y David son tan amigos?

Apoyo un codo en la barandilla, haciéndome el indiferente,
fingiendo que no me importa.

Pero me importa.

Me importa demasiado.

Sin darme cuenta, me acerco mas de lo necesario, como si el
cigarro tuviera voluntad propia y me estuviera arrastrando hacia
ellos.



Paula y David lo notan al instante.

David levanta la vista, Paula también.

—éMolesto? —pregunto con toda la ironia del mundo.

Paula rueda los ojos, pero David sonrie con burla.

—Tranquilo, Echevarria. No estaba ligando con tu chica.

Suelto el humo lentamente, sin apartar la vista de Paula, que
baja la mirada como si estuviera concentrada en los patrones del
suelo de madera.

—No es mi chica —digo con voz neutra.

David levanta las cejas y me mira de arriba abajo con una
expresion demasiado cabrona para mi gusto.

—Por eso lo digo —responde, con esa sonrisita de suficiencia,
dandome una palmada en el hombro. Detesto el gesto al instante.

Se hace el silencio.

Paula y yo nos miramos.

El aire pesa de una forma diferente. No es solo la tension, es el
puto pasado colandose entre los dos, recordandonos todo lo que no
queremos recordar.

Nos quedamos asi, sin movernos, sin decir nada, pero sintiéndolo
todo.

David se aclara la garganta desde la puerta del saldn,
interrumpiendo el momento.

—Nos vemos dentro —dice, alejandose al interior de la casa.

Paula baja la vista, pasa las manos por los bolsillos de su
pantaldn como si estuviera buscando algo que la salve de esta
situacion.

Pero no hay nada que la salve.

Ni a ella, ni a mi.

—\Voy dentro —me dice—. Ha refrescado.

Yo asiento, dando una de las Ultimas caladas a mi cigarro y ella
comienza a andar delante de mi.
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(™ Hora: 03:08

«# Objetivo: Fingir normalidad y evadir interrogatorios.
« Dificultad: Imposible.

Entro al saldén con la mejor cara de pdker que puedo poner.

Como si nada hubiera pasado.

Como si no hubiera estado a punto de enzarzarme en una guerra
silenciosa de miradas con Sergio.

Como si no acabara de sentir ese jodido nudo en el estdmago
cuando lo he visto otra vez con el cigarro en la boca, observandome
desde la distancia con una expresion que no he sabido, o no he
querido descifrar.

Respiro hondo y camino hacia la mesa con toda la intencion de
servirme algo de beber y no hacer contacto visual con nadie.

Pero, por supuesto, no lo consigo.

—A ver, équé ha pasado ahi fuera? —pregunta Fabi nada mas
interceptarme.

Cierro los ojos un segundo, intentando disimular mi absoluta falta
de paciencia.

—Nada. Estaba tomando aire —respondo con total naturalidad,
abriendo la botella de vino y sirviéndome una copa.

Quiza no sea buena idea a estas alturas de la madrugada y con
todo lo que ha sucedido en el dia de hoy, pero qué mas da.

Brenda me mira como si tuviera rayos X en los 0jos.

—Tia, te conocemos. Has salido con cara de drama y has vuelto
con cara de “acabo de ver a mi ex con celos”. —Levanta una ceja,
triunfal.



Mierda.

—éQué? No. No ha pasado nada. —Intento sonar convincente,
pero el problema es que ellas saben leerme mejor que yo misma.

—Mmm... ya. Claro. —Fabi me observa fijamente, llevandose una
aceituna a la boca. éAceitunas por la noche?—. ¢Y qué tal David?
Porque, desde aqui, ha parecido un capitulo de Los Bridgerton, solo
que sin corsés ni musica de violines.

—iExacto! —Brenda choca su copa con la de Fabi—. Se han
quedado hablando a solas y, de repente, ha aparecido Sergio con
cara de “ese cabrdn esta demasiado cerca de mi ex”.

—Estais exagerando. —Me bebo medio vino de un trago.

—éSeguro? Porque el ambiente estaba mas tenso que el final de
una novela turca. —Fabi me sefala con la copa—. Y la Ultima vez
que te vi asi de nerviosa fue cuando pillamos a tu madre leyendo tus
conversaciones con Sergio en el instituto.

Antes de que pueda defenderme, Carmen aparece en escena.

—éDrama? éHe oido drama? —Se sienta junto a nosotras con el
movil en la mano—. Vamos, Paula, canta. ¢Qué ha pasado ahi fuera?
Necesito contenido.

Brenda y Fabi asienten con emocién. Yo, en cambio, quiero
evaporarme.

—Nada —repito con mas desesperacion.

—No me vengas con mierdas —Carmen me apunta con una
aceituna en el tenedor—. Vi a Sergio salir a fumar con cara de
cabreo existencial. {Casualidad? No lo creo.

Exhalo y dejo la copa sobre la mesa.

Me rindo.

—Vale, si, hemos coincidido en el jardin. David estaba ahi ...
Sergio ha aparecido de la nada, como si fuera el villano de la historia
oalgoasi.

—iLO SABIA! —exclama Brenda, dando un solo aplauso con
emocion.

—.Y ha dicho algo? ¢Se ha puesto en plan “Paula, vuelve
conmigo, me equivoqué, sigamos juntos” o ha sido mas sutil? —
pregunta Fabi, completamente metida en la historia.



—No ha dicho nada de eso —resoplo, negando con la cabeza—.
Solo ha soltado un comentario sarcastico, David ha hecho su
numerito y se ha ido.

—Y td? —interviene Carmen—. éComo te has quedado?

Silencio.

¢{Como me he quedado?

Con el pecho apretado.

Con la sensacién de que habia algo en el aire que no se dijo,
pero que se sintio.

Con un nudo en la garganta que todavia no ha desaparecido.

Pero no voy a decir eso.

—Me da igual —miento, sirviéndome mas vino.

Las tres me miran con cara de “a otra con ese cuento”.

Y lo peor es que yo tampoco me lo creo.

Justo en ese momento, la puerta del salén se abre y Sergio
entra.

Se detiene un segundo en el umbral, como si estuviera
analizando la escena.

Su mirada se cruza fugazmente con la mia, pero yo desvio la
vista hacia mi copa, como si el vino fuera lo mas interesante del
mundo.

Fabi me da un codazo disimulado.

Brenda sonrie con malicia.

Sergio avanza hasta la cocina, abre la nevera y saca una cerveza
con total calma, como si no acabara de haber un terremoto
emocional en el jardin.

—éNos has echado de menos? —pregunta Brenda con diversion.

Sergio la ignora y se apoya contra la encimera, dando un largo
trago a su cerveza. Pero puedo notar cdmo sus 0jos se posan en mi
de reojo.

—iQué? ¢éDe repente estamos todos callados? —inquiere
Carmen, mirandonos con expectacion.

Yo respiro hondo.

No pienso caer en su juego.

Pero cuando Sergio sonrie, ladeando la cabeza con esa jodida
expresion de suficiencia... me hierve la sangre.
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¢ Objetivo: Sobrevivir al resto de la noche sin caer en provocaciones.
¢ Dificultad: Alta.

Voy a fingir normalidad.

Voy a actuar como si hada estuviera pasando. Como si no tuviera
la piel ardiendo todavia por el puto roce de Sergio en la habitacion.

Como si no acabara de vivir el momento mas incdmodo del dia
con él en el jardin.

Como si no sintiera que cada vez que esta cerca el aire se vuelve
mas denso y me cuesta respirar.

Tomo un sorbo largo de mi copa y me obligo a concentrarme en
la conversacion de Fabi y Brenda, que en este momento, gracias a
Dios, estan riéndose de algo que Carmen les esta ensefiando en su
movil. Lo que sea para no pensar.

Pero entonces, lo siento.

Sergio viene al salon.

Y algo en su mirada es diferente.

Me niego a mirarlo directamente, pero lo noto. Noto su presencia
como si tuviera un jodido iman en la piel.

Se sienta en el brazo del sofa, justo enfrente de mi.

Genial.

Como si mi vida no fuera ya lo suficientemente dificil.

—iVale, vale! —interrumpe Esther, levantando su copa—. Se me
ha ocurrido otro juego.

—iOtro? —resopla David—. Tia, a este ritmo nos van a tener que
hacer un lavado de estdmago mahnana.



—Callate, que esto es oro. —Esther ignora su comentario y se
sube a una de las sillas como si fuera una maestra de ceremonias—.
Vamos a jugar a "¢Quién es mas probable que...?"

—Oh, esto va a ser una carniceria —murmura Brenda, frotandose
las manos con emocion.

—Las reglas son simples —continla Esther—. Yo lanzo una
pregunta, y todos sefialamos a la persona que mas encaje con la
descripcién. Si sales sefialado, bebes. Si no, disfrutas del
espectaculo. Facil, rapido y humillante.

—O sea, lo que mejor se nos da —anade Fabi, brindando con
Carmen.

—iVenga, empiezo yo! —Esther aclara la garganta con
dramatismo—. éQuién es mas probable que acabe arrestado por
comportamiento indecente?

—iTU! —La respuesta es unanime.

Esther levanta las manos, ofendida.

—iPor favor, qué poca fe tenéis en mi!

—Tia, toda tU eres un cuadro, no nos jodas —interviene Carmen,
partiéndose de risa.

Esther grufe y bebe de su copa mientras todos aplaudimos su
aceptacion de la derrota.

El juego continla y las preguntas van subiendo de nivel.

—iQuién es mas probable que se emborrache y termine
confesando un secreto? —Esther mira a Brenda.

Y ella termina bebiendo.

—éQuién es mas probable que acabe en la cama con alguien esta
noche? —David le lanza una mirada a Esther, que se encoge de
hombros con una sonrisita.

Las risas aumentan.

La gente se relaja.

Y entonces llega la pregunta trampa.

—¢Quién es mas probable que vuelva con su ex? —suelta Esther
con una sonrisita malvada.

Silencio absoluto.

Todos, absolutamente todos, giran la cabeza hacia mi y hacia
Sergio.



Yo finjo una risa, pero estoy a punto de explotar.

—\Venga, chicos, originalidad cero. —Levanto mi copa con una
sonrisa tensa—. Bebed todos, por previsibles.

—iQué pasa? —Carmen sonrie con malicia—. ¢Acaso no es
verdad que aqui hay cositas sin resolver?

—Oh, si, muchisimas cositas —ironizo—. Como que deberiais
dejar de beber antes de que se os olvide como andar.

Brenda y Fabi intercambian una mirada. Carmen saca el movil,
disfrutando de cada segundo del drama.

—Bueno, ¢y tu qué dices, Sergio? —pregunta David, con una ceja
levantada.

Yo contengo la respiracion.

Sergio da un sorbo a su cerveza con calma, se pasa la lengua por
los dientes y suelta, con su mejor cara de cabrdn:

—Digo que si seguimos con este juego, mas de uno va a acabar
confesando cosas que no deberia.

iBoom!

Silencio absoluto.

Y yo, en este momento, sé que necesito otro trago.

O una huida estratégica.

Porque esto se esta poniendo demasiado intenso.

Opto por la segunda opcién, dejo mi copa en la mesa, me
despido con una reverencia y ahado que me voy a la cama.

Gracias al universo, Sergio no me sigue esta vez y, cuando llego
a la habitacién, consigo dormirme rapido a pesar de las emociones
de todo el dia.
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¢ Objetivo: Conseguir un simple vaso de agua.
¢ Dificultad: Alta.

Me fui a la habitacion antes de que todo se pusiera peor. Antes
de que mi boca soltara lo que mi cerebro estaba esforzandose por
contener.

Me meti en la cama, cerré los ojos y fingi que dormir seria facil.

Spoiler: no lo fue.

Después de dar mil vueltas, de intentar no pensar en la mirada
de Sergio, en su puto comentario cargado de segundas intenciones,
finalmente el cansancio me vencio.

Hasta ahora.

Porque mi cuerpo, en su infinita sabiduria, ha decidido
despertarse en mitad de la noche con una sed de esas que parecen
castigo divino.

Joder, karma, dame un respiro.

Abro los ojos con pereza y miro de reojo la otra mitad de la
cama.

Sergio duerme placidamente, lo sé porque lo escucho.

Son esos ronquidos de jabali que en su dia me desquiciaban.

Algun defecto tenia que tener.

Ah, eso y que es un rastrero, jeje.

Intento no hacer ruido al levantarme.

Busco mis zapatillas a tientas, salgo de la habitacion y camino
por el pasillo en direccion a la cocina.

Solo necesito un vaso de agua y, con suerte, lograré volver a
dormir sin pensar demasiado.



Pero en cuanto llego al salén, me quedo congelada.

No esperaba encontrarme esto.

Brenda y Esther.

Besandose.

Y no un beso casual, un “uy, nos hemos rozado por accidente”,

No.

Estan sobre la alfombra del saldn, totalmente sumergidas la una
en la otra. Esther tiene la mano en la nuca de Brenda, guiandola, y
Brenda tiene los dedos aferrados al borde de su camiseta, como Ssi
quisiera llevarsela puesta.

¢Estoy sofiando?

Parpadeo, mi boca entreabierta en un intento de procesar lo que
estoy viendo.

¢Cuando ha pasado esto?

¢En qué momento de la noche he perdido el control de la
realidad?

Brenda, mi Brenda, la que nunca ha mostrado interés por
ninguna mujer de forma seria, la que se la pasa negando cualquier
tipo de conexion emocional con los hombres porque alega que todos
son unos capullos, ahora mismo esta besando a Esther como si el
mundo se fuera a acabar.

No sé qué hacer.

No sé si toser, hacer ruido, cagarme...

Darme la vuelta y fingir que nunca he visto nada.

Si.

Eso es lo mejor.

Pero entonces, Brenda abre los ojos y me ve.

Se queda petrificada.

Yo también.

Esther, sin notar aln mi presencia, sigue besandola, deslizando
los labios por su mandibula con una sonrisa en la boca.

Y ahi es cuando todo explota.

—iJODER! —Brenda se aparta de golpe, tan rapido que casi
tumba a Esther de espaldas.

Esther parpadea, desorientada, y luego me ve ahi, de pie, como
una estatua de sal en mitad del salon.



Silencio sepulcral.

Brenda se pone de pie como si Antonio Recio le hubiera dado con
el taser.

—No has visto nada —dice rapidamente, con la respiracion
agitada y el pelo revuelto.

Yo abro la boca.

La cierro.

La abro otra vez.

—Creo que he visto... demasiado. —Levanto una ceja, sin saber
qué mas hacer.

—No, no, no. No es nada. —Brenda se toca el pelo, claramente
en crisis.

—Oh, claro, si. Absolutamente normal ver a tu mejor amiga
dandose el lote con la sexdloga en mitad del salén en plena
madrugada.

—Mierda. Mierda. —Brenda empieza a caminar en circulos—.
¢Por qué me has visto? éPor qué no te has quedado en la habitacién
como una persona normal?

—Perdona por tener sed y no prever que iba a presenciar esto. —
Hago un gesto amplio con las manos.

Esther, por su parte, sigue en el suelo, recostada sobre los codos,
observando la escena con absoluta diversion.

—Tienes buen timing, Paula. —Sonrie con picardia—. Aunque si
nos hubieras dado cinco minutos mas, habrias visto algo todavia
mejor.

Brenda emite un sonido que parece una mezcla entre un grito y
un sollozo.

—iCallate, Esther!

Esther se encoge de hombros, como si todo esto le hiciera la
misma gracia que a mi me hace querer arrancarme los ojos.

Yo resoplo y me llevo una mano a la frente.

—Vale, no quiero detalles. Solo quiero mi vaso de agua e irme de
aqui como si esto nunca hubiera pasado.

Brenda me mira, con el panico absoluto reflejado en la cara.

—¢Se lo vas a contar a Fabi?

Levanto una ceja, disfrutando del momento.



—¢Por qué? éQuieres que lo mantenga en secreto?

Brenda abre y cierra la boca, pero no dice nada.

Esther, sin embargo, se levanta del suelo con total calma y
suelta:

—Bueno, si lo va a contar, al menos que también diga que
Brenda besa de puta madre.

Y ahi, amigas y amigos, Brenda colapsa.

—Esto no estd pasando —murmura, pasandose las manos por la
cara—. Es un error del universo. Una anomalia en la Matrix.

Esther, en cambio, parece estar pasandoselo en grande.

—¢Error del universo? Bueno, nena, si besas asi por error,
imaginate si lo hicieras con intencion.

Brenda se atraganta con su propia saliva.

O con la de Esther.

Yo ya no sé.

—éMe estas diciendo que... que...? —Balbucea, pero su cerebro
parece incapaz de terminar la frase.

—Que me ha encantado, carifio —le guifia un ojo Esther, con una
sonrisa de lo mas traviesa.

Y Brenda entra en cortocircuito.

Esta a punto de explotar cuando, de repente, se escucha un
ruido en el pasillo.

Nos quedamos congeladas.

Segundos después, aparece Fabi, con el pelo revuelto, los ojos
entrecerrados y su camiseta de pijama arrugada.

—éQué hacéis despiertas a estas horas? —bosteza, frotandose un
ojo—. Y... espera... ¢por qué Brenda esta roja como un tomate?

Brenda entra en panico absoluto, solo le falta arafiarse la cara.

—iNada! iNo es nada! iNada ha pasado! iSolo estabamos aqui,
tranquilamente, sin hacer nada sospechoso ni relevante ni
importante ni nada de nada!

Fabi la mira con los ojos entrecerrados.

—Eso ha sonado terriblemente sospechoso.

—iNo lo es! —Brenda mueve las manos en el aire, gesticulando
como una loca—. En serio, Fabi, confia en mi, todo estd en orden,
normal, perfecto, como siempre.



—Aja. —Fabi frunce el cefio, analizando la escena con mirada
experta—. ¢Por qué siento que me estoy perdiendo algo? ¢éY por qué
Esther esta sonriendo como si acabara de ganar un premio?

—Oh, cariho, porque acabo de recibir el mejor beso de la noche.

Brenda deja de respirar.

Yo también.

Bebo un traguito de agua mientras en mi cerebro suena ese
sonidito de alguien sorbiendo liquido por una pajita.

Fabi parpadea.

Mira a Brenda.

Luego a Esther.

Luego a mi, buscando respuestas.

Y, finalmente, su cerebro hace clic.

—No. —Abre los ojos de golpe—. No.

Brenda se tapa la cara con las manos.

—Si.

—iNo puede ser! —Fabi se lleva las manos a la cabeza—. ¢En
qué momento ha pasado esto? ¢Cdmo? éCuando? éPor qué no me
habéis avisado?

—Fabi, por favor —gime Brenda, con la voz mas suplicante del
mundo.

—Tia, es que es muy fuerte. Es como si me estuvieran contando
que los Reyes Magos no existen.

—Mira, me encantaria seguir aqui viendo a Brenda fundirse en
crisis, pero me muero de suefio. —Bostezo y doy un paso atras—.
Asi que, como nadie va a resolver esta situacidn a estas horas,
vamos a dormir y mafiana sera otro dia.

Brenda asiente frenéticamente.

—Si. Eso. Dormir. Como si nada hubiera pasado. Exacto.

Fabi, en cambio, no parece tan dispuesta a dejarlo pasar.

—Pero tia, es que es muy fuerte. iBrenda! iTU! iCon Esther! —Se
agarra la cabeza como si estuviera intentando evitar un colapso
nervioso.

—iPor favor, dame un respiro! —Brenda practicamente huye del
saldn, pasando de largo y corriendo por el pasillo como si le fuera la
vida en ello.



Fabi sigue alli, de pie, intentando procesar.

Yo, por mi parte, me cruzo de brazos y resoplo.

—Bueno, creo que ahora si que puedo irme a la cama tranquila.

Fabi me mira.

—Paula.

—éiQué?

—¢éLa vida de Brenda es un desastre o la tuya esta compitiendo
fuerte?

Miro el techo un momento antes de responder.

—Creo que estamos empatadas.

Y con eso, me giro y me voy a dormir, preguntdandome por qué
mi vida es un circo.



31
Sergio

© Sabado de madrugada

(® Hora: 05:15

¢ Objetivo: Volver a dormir sin dramas.
« Dificultad: Media.

El ruido de la puerta me despierta. O tal vez nunca llegué a
dormirme del todo.

Parpadeo en la oscuridad y distingo la silueta de Paula, que entra
con un vaso de agua en la mano, mas tensa que una cuerda de
guitarra.

Enciendo la luz de la lamparita de noche que hay en la mesita.

Apoyo los brazos detras de la cabeza y la observo en silencio
mientras se acerca a su lado de la cama.

—¢Todo bien? —pregunto con voz ronca, aun adormilado.

Ella pega un pequeno brinco y aprieta los labios.

Definitivamente, algo le pasa.

—Si. Claro. —Bebe un trago demasiado largo. Sospechoso.

Levanto una ceja, divertido.

—No pareces muy relajada para ser alguien que se ha levantado
solo a por agua.

La veo endurecer la mandibula mientras deja el vaso en la mesita
de noche.

—Y tu no pareces muy dormido para alguien que se supone que
no deberia estar espiandome —responde con una pizca de irritacion.

Sonrio de lado.

—No te espiaba. Simplemente me ha llamado la atencién que has
entrado en la habitacidn como si hubieras visto un fantasma.

—No he visto un fantasma. —Evita mi mirada mientras se mete
bajo las sabanas.



—Entonces, équé has visto? —insisto, observando como se agita
en la cama.

—Nada de tu incumbencia. —Cruza los brazos y se gira ddndome
la espalda.

Bueno, bueno... esto se pone interesante.

—\Vaya... si supiera que ibas a ponerte tan a la defensiva, no
habria preguntado.

—Pues no lo hagas. —Su voz suena cortante, pero sé que no es
enfado lo que hay detras. Es algo mas—. Apaga la luz.

Apago la lamparita de noche y ella se queda en silencio. O eso
creo, porque de pronto, su voz rompe la oscuridad.

—He visto a Brenda y a Esther besandose. —Su tono es neutral,
pero la conozco lo suficiente como para saber que no ha procesado
lo que acaba de confesarme.

Me giro un poco hacia ella, sorprendido.

—iQué? —arqueo una ceja.

—Eso. —Suspira y se pasa una mano por la cara—. Me he
levantado para beber agua y me las he encontrado en plena sesion
de... bueno, en plena sesidn sobre la alfombra del saldn.

Abro la boca, pero no me sale nada.

Enciendo de nuevo la lamparita de noche.

Luego sonrio.

—Vaya, si que me he perdido cosas en este ano. No sabia que
Brenda... —Mi tono es ligero, pero Paula no responde a la broma.

—Me ha recordado a cuando t0 y yo no nos guardabamos
secretos. —Su voz suena apagada, casi como si hablara mas para si
misma que para mi.

Y ahi esta: ese golpe en el pecho.

No sé qué responder, porque tiene razon.

Cuando estabamos juntos hablabamos de todo. Antes me habria
contado esto sin dudar, sin sentir que era algo fuera de lugar.

Aguardo unos segundos, midiendo el ambiente, y entonces
disparo sin piedad:

—¢Qué hubieras hecho si en vez de Brenda y Esther, me hubieras
encontrado a mi con otra?

La habitacion se vuelve mas pequeiia.



Paula se queda completamente inmdvil. Casi puedo escuchar su
cerebro procesando la pregunta.

—Eres un idiota —murmura, con una voz que suena mas como
un susurro.

—Eso ya lo sabias. —Mi tono es ligero, pero mis palabras van
cargadas de algo que no quiero analizar demasiado.

Paula me mira, tiene el cefo fruncido y los labios apretados,
debatiéndose entre insultarme o ignorarme.

—Y tu? —dispara de vuelta. Su voz suena firme, pero hay una
pizca de duda escondida entre sus palabras.

Frunzo el ceno, fingiendo no entender.

—iYo qué?

—Si me encontraras @ mi con otra persona cuando vas a por
agua. —Su tono es un desafio.

Me paso la lengua por los dientes y dejo caer la cabeza sobre la
almohada.

No respondo al instante.

Dejo que el silencio pese un poco mas de lo necesario.

—Me daria igual si fuera tanto una mujer como un hombre —digo
finalmente.— Me moriria de celos, supongo. Paula parpadea,
sorprendida por la sinceridad. —Ahora vuelve a dormir —anado con
voz baja, dandome la vuelta en la cama y apagando, espero que por
ultima vez, la luz de la lamparita de noche.

—~Ahora si que voy a dormir —afiade, dandome la espalda y
acomodandose bajo las sabanas.

Yo me quedo en silencio, sabiendo que esa Ultima frase ha
dejado mas huella de la que ambos queremos admitir.



32
Paula

© Sabado por la mafiana
(™ Hora: 09:00

# Objetivo: Sobrevivir a la resaca colectiva sin darle demasiada importancia a
Sergio.

« Dificultad: Alta. Porque Sergio sigue siendo Sergio... y eso lo complica todo.

Abro los ojos con la cabeza embotada, como si me hubieran
golpeado con una sartén en mitad de la noche.

Tardo unos segundos en recordar donde estoy.

La habitacion.

La casa rural.

Sergio.

Giro la cabeza con un extrafio nudo en el estdmago, pero el otro
lado de la cama esta vacio.

Parpadeo un par de veces y frunzo el ceno.

¢Se ha ido?

No sé por qué, pero el estupido vacio en la cama me molesta
mas de lo que quiero admitir.

Resoplo, me estiro un poco y me levanto. Necesito una ducha
urgente.

Mi cuerpo sigue oliendo a cloro de la piscina y a la locura de la
noche anterior,

Perfecto para empezar el dia con una dignidad cuestionable.

Me meto en el bafio de la habitacion y me doy una ducha rapida,
dejando que el agua tibia se lleve al menos un poco del caos interno
que siento.

Me visto con lo primero que saco de la maleta: un pantaldn corto
de algoddon negro y una camiseta blanca de manga larga,



ligeramente holgada.

Me ato el pelo en un mofio alto y salgo de la habitacion, aln
secandome la cara con una toalla.

Lo primero que hago es buscar a Sergio.

No porque lo necesite, claro que no, sino porque quiero saber
dénde esta.

Camino por el pasillo, siguiendo el aroma familiar de café recién
hecho, y cuando llego a la cocina lo encuentro apoyado en la
encimera, con una taza en la mano, descalzo, como siempre.

Y eso me jode mas de lo que deberia.

Siempre ha tenido la maldita costumbre de andar descalzo.

Incluso en invierno.

En su casa, en la mia, en la nuestra... cualquier sitio donde se
sintiera cdmodo.

Y verlo asi, tan natural, tan él, me desestabiliza.

—céDesayunas o0 solo existes para molestar? —pregunto con
sarcasmo, cruzandome de brazos.

Sergio levanta la vista de la cafetera y esboza una sonrisa
ladeada.

Odio esa sonrisa.

—Hoy me siento generoso, te haré café. Pero no te acostumbres.
—Se gira y coge otra taza.

Lo miro con desconfianza.

—¢Me vas a envenenar?

—No soy tan cruel. —Me pasa la taza con un gesto relajado.

Resoplo, pero lo acepto.

Porque soy idiota.

Y porque el café que hace siempre ha sido ridiculamente bueno.

Doy un sorbo y, por un instante, casi olvido que deberia estar
evitando este tipo de momentos con él.

Pero, por supuesto, la paz dura poco, porque en este momento
aparecen los demas, y lo que veo me hace soltar una carcajada.

Javi camina como si hubiera sido atropellado por un autobus en
plena autovia.

—Tio, no sé qué me duele mas, la cabeza o mi dignidad —
murmura, con los ojos hinchados.



Brenda evita mirar a Esther, y Fabi esta en modo sabueso.

David se tira en el sofa con las gafas de sol puestas.

—Si alguien hace ruido, juro que lo mato.

Carmen, por otro lado, parece fresca como una lechuga.

—No sé qué os pasa, chicos, yo me siento genial. —Dice
mientras graba una storie para Instagram, enfocandose a si misma
con el mdvil y poniendo su mejor sonrisa. —Buenos dias, mis
amores, aqui una que sabe beber con clase. Los demas estan
muertos, pero yo, como siempre, divina. iBesis! —finaliza con un
guifo antes de bajar el teléfono. —Sonrie con autosuficiencia.

Raul entra refunfufando y con el pelo revuelto.

—¢Quién me dejé beber tanto? Exijo respuestas.

Laura aparece tras él, muy callada, con cara de estar en otro
planeta. Se sienta en una esquina de la mesa, con la mirada perdida,
removiendo su café sin siquiera probarlo.

—¢TU estas bien? —pregunta Fabi con el cefio fruncido.

Laura alza la vista con un sobresalto.

—Eh? Si, claro. Solo tengo suefio.

Pero hay algo en su expresion, en su forma de responder, que no
cuadra.

Algo parece tenerla nerviosa, pero nadie dice nada.

Y entonces, Marina entra en escena con cara de resaca mortal y
las gafas de sol puestas dentro de la casa.

—Si alguien me habla antes de que me tome el café, juro que le
prendo fuego a esta casa.

Sergio levanta la taza.

—Pues buenos dias a ti también.

Después bebe un sorbo de café caliente y se relame los labios.

Y yo, en medio de todo esto, solo puedo pensar en que el dia
acaba de empezar y ya necesito otra ducha.



33
Sergio

© Sabado por la maiiana
(® Hora: 09:30

¢ Objetivo: Sobrevivir a la caminata matutina sin que el universo me siga
lanzando a Paula en cada maldito paso.

< Dificultad: Nivel infierno. Porque ni la resaca ni el calor me afectan tanto
como ella.

No sé cuanto tiempo llevaba sin verla asi. Recién levantada, con
los labios hinchados, las mejillas sonrojadas y el pelo enredado en
un mofo cadtico.

Joder.

Meses.

Meses sin despertarme a su lado, sin verla salir de la habitacion
arrastrando los pies, sin que su primera interaccion del dia sea una
pulla lanzada con voz ronca de suefo.

La primera vez que desperté con Paula a mi lado, supe que
estaba jodido.

Pero de amor.

El sol se filtraba por la ventana del apartamento de mis padres
en Barcelona, tifendo la habitacion de un tono dorado que hacia que
todo pareciera sacado de una maldita pelicula romantica.

La brisa marina entraba por la ventana entreabierta, moviendo
levemente las cortinas y fundiéndose con el aroma de su piel, una
mezcla de crema de coco y algo dulce que nunca supe identificar del
todo.

Su respiracion era tranquila contra mi cuello, su pecho subia y
bajaba en un ritmo lento y constante, y por un momento, casi olvidé
ddnde estabamos.

Lo Unico que existia era ella.



Su pierna estaba enredada con la mia, como si nunca hubiera
pertenecido a otro sitio.

Su cuerpo encajaba contra el mio de una forma casi
insultantemente perfecta, como si hubiéramos nacido para dormir
asi, juntos, piel con piel, sin barreras, sin distancia.

Movi un poco la cabeza y entonces la vi bien. Dios.

El pelo revuelto, los labios hinchados por el suefo, las mejillas
sonrojadas por el calor.

Tenia una de sus manos apoyadas en mi pecho, con los dedos
ligeramente cerrados sobre mi piel. Ni siquiera en suenos me
soltaba.

Y cuando abrid los ojos, con ese aturdimiento adorable de quien
acaba de despertar, me mird y sonrio.

Joder, esa sonrisa.

Me golped en el pecho con la misma intensidad que un tren a
toda velocidad.

Pequeha, perezosa, sincera.

Sin filtros, sin esfuerzo.

Solo para mi.

—Buenos dias... —murmurd con la voz ronca, pegandose mas a
mi con un suspiro.

No respondi al instante.

No podia.

Estaba demasiado ocupado convenciéndome de que eso era real
y no alguna fantasia absurda de mi cabeza.

Le aparté un mechon de cabello de la cara y lo enredé en mis
dedos, acariciando su mejilla con el dorso de la mano.

—Buenos dias, Paulita.

Ella entrecerré los ojos, analizandome.

—Tienes cara de estar teniendo una crisis existencial —se burld
en un susurro—. Pero estas guapo.

Y tenia razén, porque en ese momento supe que me habia
enamorado de ella como un idiota.

Y ahora, aqui estamos, intercambiando pufialadas verbales en la
cocina mientras le sirvo café como si esto fuera lo mas normal del



mundo y los demas van apareciendo como si fueran zombies de The
Walking Dead.

Pero no lo es. Nada de esto lo es.

Paula toma un sorbo de café sin mirarme y, por un instante, me
permito disfrutar la imagen.

De tenerla ahi, con el cefio fruncido, como si el simple hecho de
aceptar un café de mis manos fuera una ofensa personal.

Pero, antes de que pueda seguir analizandola como un completo
imbécil, Marina irrumpe en la cocina de nuevo con la energia de
quien no tiene ni resaca ni alma.

¢Esta chica no estaba medio muerta por la resaca?

—iExcursién matutina, chicos! —anuncia, golpeando las palmas
como si fuera la monitora de un campamento de verano.

Javi la mira con odio desde el sofa.

—Marina, te lo digo desde el respeto que aln te tengo: vete a la
mierda.

—~Ay, Javi, deja de llorar. Un poco de aire fresco te vendra bien.
—Marina ignora su queja y se gira hacia todos con una sonrisa
demasiado entusiasta para estas horas—. He mirado Google y hay
un mirador a unos cuarenta minutos caminando. iTiene unas vistas
increibles!

—Y cero cobertura —anade Carmen, revisando su mévil con el
cefio fruncido—. Pero bueno, al menos me servira para hacer fotos
dignas de post.

—¢Por qué alguien en su sano juicio querria caminar bajo el sol
con resaca? —grune Raul, hundiéndose mas en el sofa.

David asiente con gesto solemne.

—Tal cual —ahade.

—Tios, sois unos flojos. —Javi se incorpora con esfuerzo—. Yo me
apunto. Necesito demostrarle a mi cuerpo que sigo siendo un
hombre después de lo de anoche.

—¢éLo de anoche? —se burla Carmen—. ¢Te refieres a cuando
Fabi casi te deja sin descendencia con una inyeccidon de adrenalina
mal puesta?

—iLo hice lo mejor que pude! —protesta Fabi, indignada.



—Si, y mis huevos estan eternamente agradecidos —masculla
Javi, ajustandose el pantaldn.

—Yo paso —interviene Laura, con un suspiro cansado—. Estoy
agotada, prefiero quedarme aqui y disfrutar del silencio.

Su tono es neutro, pero hay algo en su expresion que no cuadra.

—Yo también me quedo —dice Raul, sin moverse del sofa—.
¢Caminar sin motivo y bajo el sol? No, gracias.

—Eres un vago —le recrimina Marina.

—Soy eficiente con mi energia, que es diferente —replica con
suficiencia.

—Bueno, pues yo si voy —anuncia Esther, sonriendo—. Siempre
es interesante ver como la gente se queja de cosas que hacen por
voluntad propia.

Yo observo la escena con una media sonrisa, hasta que veo a
Paula levantarse y unirse al grupo.

No sé por qué me sorprende.

Claro que va a ir.

Porque es Paula.

Porque cuando algo la incomoda, su reacciébn es buscar
distraccion.

Y eso, me temo, me incluye a mi.

Ella y sus amigas se preparan para la caminata, y yo hago lo
mismo.

No voy a quedarme aqui viendo a David y Raul agonizar en el
sofa.

Minutos después, estamos caminando por un sendero de tierra,
rodeados de arboles y bajo un sol que empieza a pegar fuerte.

Paula sigue esquivandome.

Va unos pasos mas adelante, hablando con Fabi y Brenda,
fingiendo que yo no existo.

Genial.

Pero claro, no hay sendero lo suficientemente ancho para evitar
los roces.

Y cuando nuestros brazos chocan por primera vez, siento cdmo
se le eriza la piel.



—céPuedes no invadir mi espacio personal? —masculla, sin
girarse.

—¢Tu espacio personal? Estamos caminando en fila india, Paulita.
—Sonrio de lado—. Si quieres, me salgo del camino y me tiro por el
barranco.

—Por mi, encantada. —No me mira, pero su tono es de lo mas
encantadoramente hostil.

—Bueno, al menos ya me hablas. Eso es un avance.

—No te emociones.

—Emocionarme? éPor qué? ¢Porque te cuesta mas ignorarme de
lo que pensabas?

Paula se detiene medio segundo.

Es sutil, apenas perceptible, pero lo noto.

Y antes de que pueda responderme con otra de sus frases
afiladas, Brenda interrumpe la tensién con un susurro angustiado:

—éCuanto mas falta para llegar?

Todos giramos la cabeza y la vemos, con cara de conflicto interno
mientras mira de reojo a Esther.

Fabi sonrie con malicia.

—¢éCansada ya, Brenda? —pregunta con inocencia fingida—. ¢O
pasa algo mas?

Brenda aprieta los labios.

—Nada. Todo bien. Solo... calor.

Paula frunce el ceno.

—Brenda, éestas bien? Estas como... roja.

Brenda abre la boca para dar una negativa, pero Esther, que va a
su lado, decide anadir lefha al fuego.

—Quiza es el esfuerzo. O quiza es que todavia esta procesando lo
de anoche. —Su sonrisa traviesa lo dice todo.

Brenda se atraganta con su propia saliva.

Yo disfruto el espectaculo, pero Paula me lanza una mirada de
advertencia como si me prohibiera meterme en la conversacion.

Y es que, por mucho que trate de evitarme, hay algo que aln no
puede cambiar: siempre ha sido la que mas me ha conocido.

Y yo, aunque me haga el idiota, también sigo conociéndola
demasiado bien.
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© Sabado por la maiiana

(® Hora: 10:30

¢ Objetivo: Continuar con la caminata sin que Brenda colapse emocionalmente.
¢ Dificultad: Alta. Porque las crisis existenciales son mas duras que la resaca.

Si hay algo que no cambia con los afios, es que en toda reunidn
de amigas siempre llega el momento de analizar el drama de la
noche anterior.

Y hoy le ha tocado a Brenda estar en el punto de mira.

Mejor, que me dejen a mi un poquito que bastante tengo yo con
aguantar a mi odioso ex.

Nos hemos rezagado un poco del grupo mientras seguimos
caminando hacia el mirador.

El sol esta fuerte, el calor empieza a apretar y Brenda parece
mas nerviosa que un testigo en un juicio.

—Vale, suéltalo de una vez —dice Fabi, lanzandole una mirada
inquisitiva—. Tienes cara de persona que acaba de descubrir un
nuevo lado de si misma y no sabe si acojonarse o emocionarse.

Brenda resopla y se abanica con la mano, como si el aire caliente
de la sierra fuera a ayudarle en su crisis existencial.

—No sé ni por donde empezar...

—Empieza por la parte en la que anoche te estabas comiendo la
boca con Esther en la alfombra del salon —suelto, con una sonrisita.

Brenda me fulmina con la mirada, pero Fabi aplaude
entusiasmada.

—Eso, por favor, detalles. Imagenes. Material descriptivo. Que
una esta soltera y necesita vivir del contenido de otras. Ademas,
ninguna me aviso, perras del infierno.



—iNo es un reality show, joder! iPerdona por no decirte: Fabi,
querida, voy a morrerarme con una mujer porque... mira, me
apetecen emociones nuevas en mi vidal —Brenda nos mira,
desesperada—. A ver.. la cosa es que.. creo que me gustod
demasiado.

Fabi y yo intercambiamos una mirada.

—¢éDemasiado...? —repito con tono insinuante.

—éDemasiado para qué? éPara ser una tonteria? éPara olvidarlo?
¢Para volver a repetirlo? —ahade Fabi, con una ceja levantada.

Brenda se lleva las manos a la cara.

—iNo lo sé! iEso es lo peor! Yo creia que esto no era algo que
me pasaria @ mi. Pero... tias, cuando me besd senti un cosquilleo.
Como cuando te bajas rapido de una montana rusa y el estdbmago te
da vueltas.

Fabi sonrie.

—Ay, amiga... eso se llama mariposas en el estdmago. Y suele
pasar cuando alguien te gusta.

—No, no, no. No puede ser eso. Yo solo... no sé, estaba curiosa.
O igual fue el alcohol. O el ambiente. O la alineacién de los planetas.
Algo. iPero no puede significar nada! —Brenda empieza a caminar
mas rapido, como si intentara huir de la conversacién, pero Fabi y yo
la seguimos de cerca.

—Claro, claro... —dice Fabi, con tono condescendiente—. Seguro
que también te entraron mariposas la vez que besaste a ese chico
que te gustaba que se cambid de instituto a mitad de curso en
segundo de bachillerato jugando a la botella borracha. Ah, espera,
que no. Lo llamaste un ‘error de calculo’.

Brenda pone los ojos en blanco.

—¢Podéis dejar de analizarme como si fuera un experimento?

—Carifio, es lo minimo que podemos hacer después del
espectaculo que diste —digo, divertida—. Ademas, équé problema
hay? Si te gustd, te gustd. No hace falta que ahora te tatles la
bandera del arcoiris, pero igual deberias plantearte que quiza...
Esther te gusta un poquito. Lo justo para pensarlo dos veces.

Brenda frunce los labios y mira al frente, pensativa.



—No sé, tias. Es que no lo habia pensado nunca... Y si solo me
estoy montando una pelicula? ¢Y si solo fue el momento?

Fabi suspira y le pasa un brazo por los hombros.

—NMira, Bren, lo Unico que importa aqui es como te sientes tu. Si
te apetece explorar, adelante. Y si no, pues tampoco pasa nada.
Pero no te agobies por ponerle una etiqueta a algo que simplemente
te ha hecho sentir bien.

Brenda asiente lentamente, como si estuviera procesando la
informacion.

—Joder, qué intenso todo. Yo solo queria venir a esta escapada a
beber y criticar a Laura, que siempre va de que tiene una vida
perfecta.

—Bueno, pues ahora ademas tienes crisis existencial y una
potencial novia sexdloga —me burlo.

—iNo digas novial —Brenda me empuja suavemente—. Que
todavia no he decidido nada.

Fabi rie y le da un beso en la mejilla.

—Tomate tu tiempo, Bren. Pero, por lo que valga, anoche te
veias mas feliz que nunca.

Brenda suspira y, por primera vez en toda la conversacion, sonrie
un poco.

—-Y si al final resulta que me gusta? —pregunta en voz baja.

Fabi y yo nos miramos y, al unisono, respondemos:

—Pues bienvenido sea, amiga.

Y seguimos caminando, dejando que Brenda termine de procesar
todo mientras el mirador se acerca en el horizonte.
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© Sabado por la maiiana

® Hora: 11:07

¢ Objetivo: Caminar de vuelta a la casa rural sin complicaciones.

« Dificultad: Mision suicida. Paula y yo no sabemos existir sin tension.

No sé como demonios hemos acabado en esta situacion, pero
aqui estamos: Paula y yo, caminando a solas, rezagados del grupo,
con una tension en el aire tan densa que casi podria cortarse con un
machete.

Podria decir que fue casualidad, pero yo no creo en esas
mierdas.

Todo comenzd cuando Marina y Carmen se pusieron en modo
fotografas profesionales, buscando el angulo perfecto en el mirador,
y nos hicieron a todos posar como si estuviéramos en la portada de
una revista de senderismo.

Entre cambios de poses ridiculas y la busqueda del “filtro ideal”,
el grupo se fue dispersando.

Cuando finalmente emprendimos el camino de regreso, Paula y
yo nos quedamos atras.

No porque lo hubiéramos elegido, sino porque mientras los
demas seguian a paso ligero, yo me tomé mi tiempo encendiendo un
cigarro y Paula se distrajo ayudando a Brenda, que parecia haber
entrado en otra crisis existencial tras hablar con Esther.

Cuando nos dimos cuenta, el resto ya estaba varios metros
adelante, y nosotros solos en un tramo estrecho del sendero.

—No tienes que caminar a mi lado, puedes irte con los demas —
suelta de repente, con esa incomodidad disfrazada de frialdad.

Sonrio, porque esto es tan tipico de ella que me dan ganas de
reirme en su cara.



—Y perderme la oportunidad de fastidiarte? Ni de cona.

Paula resopla y acelera el paso, pero el sendero es angosto, y a
menos que eche a correr, no tiene escapatoria.

—Eres insoportable, de verdad.

—Te encanta —le guifno un ojo.

—Lo detesto.

—Lo mismo da —me encojo de hombros—. Aqui estas, después
de un afo sin hablarme, sin responder mis mensajes, sin siquiera
verme la cara. Y ahora, mira tu por donde, caminamos juntos.
Curioso, ¢no crees?

Paula frunce el ceno y se cruza de brazos, como si eso le diera
mas autoridad.

—No te flipes, Echevarria. Esto es simple estadistica. Hemos
acabado juntos por pura casualidad.

—Claro. Igual que también es casualidad que te cueste mas
ignorarme de lo que pensabas, éieh?

Paula se detiene en seco.

Yo también.

Sus o0jos me perforan con una mezcla de rabia, incredulidad y
algo mas que no sé si quiero analizar en este momento.

—¢Perdona? —pregunta en tono afilado.

—Nada —me encojo de hombros con una sonrisa de suficiencia
—. Solo digo que todo este numerito de “Sergio no existe” se te esta
cayendo a pedazos. Y cada vez mas rapido.

Paula abre la boca para responder, probablemente para soltarme
alguna de sus frases cortantes, pero en su prisa por largarse de mi
lado, tropieza con una raiz sobresaliente.

Y de repente, todo pasa en camara lenta.

Ella pierde el equilibrio.

Y0 reacciono sin pensar.

Mis manos la atrapan por la cintura justo antes de que toque el
suelo y la acerco hacia mi por inercia.

Y entonces, el mundo entero se reduce a esto.

A su aliento calido chocando contra mi cuello.

A su cuerpo pegado al mio, con los dedos aferrandose
instintivamente a mi camiseta.



A la puta necesidad de besarla, de decirle lo que llevo un ano
queriendo decirle, de volver a sentir lo que una vez tuvimos.

A la certeza de que, aunque lo niegue, ella también lo siente.

Porque sus labios se entreabren y su respiracion es entrecortada.

Porque su piel esta erizada.

Porque no se aparta.

Porque me mira con esa intensidad de antes, la de cuando me
queria, la de cuando era mia.

Dios.

Esto no deberia estar pasando.

No aqui.

No ahora.

Mi entrepierna se abulta en el interior de los calzoncillos.

Y entonces... )

—iEH! ¢DONDE ESTAIS? iVOLVAMOS A LA CASA! —qgrita Javi
desde la distancia.

Y la burbuja explota.

Paula se separa de golpe.

Como si yo quemara.

Como si este momento no hubiera pasado.

Como si no acabaramos de estar a un puto segundo de cruzar la
peligrosa linea de besarnos.

Carraspea y se sacude la ropa, como si se estuviera librando de
algo mas que el polvo del sendero.

—Genial. Perfecto. Volvamos —dice, sin mirarme.

Y entonces se adelanta con pasos rapidos y firmes.

Yo me quedo ahi, con el corazén aun martilleando en el pecho,
con las manos hormigueando por haberla tocado otra vez, con el
deseo atascado en la garganta.

Y cuando regreso con los demas, finjo que no ha pasado nada.

Porque Paula lo finge primero.
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© Sabado al mediodia

(® Hora: 12:09

¢ Objetivo: Sobrevivir a la resaca y ayudar con la comida.
« Dificultad: Puede parecer que no, pero... ALTA.

Todavia tengo el corazon en la garganta.

El camino de vuelta a la casa lo he hecho en piloto automatico,
fingiendo que nada ha pasado, que Sergio no ha estado a escasos
centimetros de besarme, que su cuerpo pegado al mio no ha
despertado cosas que llevo un ano tratando de enterrar.

Pero la realidad es otra.

Su aliento contra mi piel, el calor de sus manos en mi cintura, el
modo en que sus ojos han bajado a mis labios... todo eso sigue en
mi cabeza, dandome vueltas como un maldito disco rayado.

Apenas pongo un pie dentro de la casa y ya me siento sofocada.

Necesito distraerme.

—iManos a la obra, gente! —grita Marina desde la cocina—. Hay
que hacer comida o moriremos todos de resaca.

Entre quejas, resoplidos y promesas vacias, todos se distribuyen
por la cocina y el comedor.

Y por alguna broma cruel del destino, acabo compartiendo
encimera con Sergio.

—¢éVas a poner tanta sal en la comida como le pusiste a nuestra
ultima conversacion? —suelta de repente, con esa media sonrisa que
me pone de los nervios.

Lo fulmino con la mirada mientras revuelvo la ensalada con un
poco mas de fuerza de la necesaria.

—¢éVas a ser tan insoportable aqui como lo eres en cualquier otra
parte?



—No puedo evitarlo —se encoge de hombros—. Me sale natural.

Resoplo y aparto la tabla de cortar con mas fuerza de la
necesaria.

Al otro lado de la cocina, Brenda parece haber desarrollado una
habilidad ninja para evitar a Esther. Cada vez que la sexdloga se
mueve en su direccion, Brenda encuentra una excusa para cambiar
de sitio.

Fabi, por supuesto, no esta dispuesta a dejar que eso pase.

—Brenda, ¢puedes pasarme la sal? —pregunta con fingida
inocencia.

—Claro. —Brenda agarra el salero y lo lanza hacia ella sin
siquiera girarse.

Fabi lo atrapa al vuelo y sonrie con malicia.

—Vaya reflejos. Apuesto a que podrias atrapar algo mas si Esther
te lo lanzara...

Brenda se atraganta con su propia saliva. Esther, que claramente
ha oido el comentario, arquea una ceja y sonrie con diversion.

—Mmm... éuna indirecta? —pregunta, apoyandose en la encimera
con toda la confianza del mundo.

Brenda se gira a toda velocidad y finge estar interesadisima en
cortar pan.

Yo me estoy mordiendo la lengua para no soltar una carcajada.

Mientras tanto, Carmen sigue en su mundo, retransmitiendo cada
detalle en Instagram.

—Bienvenidos a “Sobreviviendo a la resaca con estilo” —dice a la
camara, moviendo el mévil con un angulo estratégico—. Como veis,
tenemos a un grupo de cocineros con mas ganas de discutir que de
trabajar, pero aqui estamos, luchando por la supervivencia. ¢Quién
ganara? éla comida o la tensidn sexual no resuelta? iHagan sus
apuestas!

—Carmen, como subas eso, te meto la cabeza en el horno —la
amenazo sin ningln éxito.

—Uy, qué agresividad. —Se rie, ignorandome mientras graba a
Raul, que esta en el otro extremo de la cocina con una expresion de
detective frustrado.



Raul sigue con su cruzada personal para averiguar qué le pasa a
Laura.

Esta mas rara de lo normal. Apenas ha hablado, ha evitado el
alcohol y cada vez que alguien le pregunta qué le pasa, da
respuestas vagas y evasivas.

Todo esto lo sé porque Marina, que es una cotorra, nos lo ha
contado porque David, que es la cotorra nimero dos se lo ha
contado a ella.

—Vale, Laura, en serio —dice Raul, cruzandose de brazos—. éTe
pasa algo o nos lo vas a seguir ocultando como si estuviéramos en
un programa de prensa rosa?

Laura se pone rigida y carraspea.

—Estoy bien, Raul.

—Si, claro, y yo soy campeon olimpico de natacidon. —Levanta las
cejas—. Venga, suéltalo. éEs por alguien? ¢éPor algo?

—iQue tengo un retraso, joder! —explota ella.

El cuchillo con el que estaba picando verduras se me resbala de
la mano y golpea la tabla de cortar con un sonido sordo.

Todos se quedan congelados.

Laura aprieta los labios, evita todas las miradas vy, sin decir nada,
se marcha directa al bano.

El sonido de la puerta cerrandose de golpe hace que la casa
entera retumbe.

—Hostia puta —susurra David, con los ojos como platos.

Sergio y yo nos miramos.

No hace falta decir nada.

Se acaba de desatar otro puto caos.
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© Sabado al medio dia
(™ Hora: 12:42

¢ Objetivo: Manejar la crisis sin que esto se convierta en un episodio de La
Rosa de Guadalupe.

« Dificultad: Maxima.

El sonido de la puerta cerrandose con un golpe seco deja la casa
en un silencio tenso.

Laura acaba de encerrarse en el bano.

Raul, que hasta hace dos segundos tenia pinta de detective
privado, ahora esta palido como el papel.

Yo, de verdad, no entiendo nada.

—No me jodas, no me jodas, no me jodas... —murmura para si
mismo, como si al repetirlo suficientes veces pudiera cambiar la
realidad.

—Ralll, reldjate, tio, la embarazada es ella —le dice Javi.

—Callate —le espeta Raul de malos modos.

Sergio y yo nos miramos.

¢TU has entendido algo, Vicenta?

Porque yo no.

Marina, con una mano en la cadera y cara de estar ya harta de
tanto drama, es la primera en reaccionar.

—Vale, équién va a hablar con ella? Porque si entramos en
panico, esto parece una pelicula de terror. Y yo no quiero ser la rubia
que muere primero.

Fabi se pone en pie, con determinacion en la mirada.

—\Voy yo. Siempre se me ha dado bien lidiar con crisis ajenas.



Pero antes de que pueda moverse, Carmen la frena, levantando
una mano como si estuviera en pleno rodaje de un reality show.

—Déjame a mi. —Se recoloca el pelo y se sube las mangas del
jersey—. Tengo experiencia con dramas dignos de telenovela.

—¢Porque los solucionas o porque los causas? —pregunta Raul,
que sigue con las manos en la cabeza.

—Un poco de ambos. Ademas, no queremos otra actuacion
sanitaria mal efectuada. —Carmen le guina un ojo antes de
marcharse con paso seguro hacia el bano.

El grupo se queda en una espera incomoda, donde nadie sabe
qué hacer.

Intento distraerme, pero en cuanto giro la cabeza, me encuentro
con los ojos de Sergio sobre mi.

Joder.

Esta ahi, apoyado contra la encimera con esa mirada intensa,
como si intentara descifrarme.

Como si aun sintiera mi respiracion contra su piel.

Como si el jodido momento de antes en el sendero no lo hubiera
dejado tan tocado como a mi.

Aparto la vista antes de que mis pensamientos me jueguen una
mala pasada y me concentro en la conversacion cruzada que acaba
de estallar.

Brenda, aln con cara de haber visto un fantasma desde que
anoche se besd con Esther, suelta una bomba sin venir a cuento:

—CY si soy bisexual y nunca me di cuenta? ¢éY si el beso con
Esther me ha hecho abrir los 0jos? —pregunta en voz alta, mirando
a la nada como si buscara respuestas en el universo.

Marina casi se atraganta con su propia saliva.

—éQue Esther y tu hicisteis qué? —pregunta con los 0jos como
platos—. iChicos, no os lo vais a creer!

Marina sale corriendo hacia el salon, donde Javi y David esperan
a ver cdmo se desarrolla todo el tema de Laura.

Brenda suelta un grufido de impotencia.

—Al final dejo sin flequillo a la tia esta chismosa, ios lo digo! La
dejo clava de la frente para que todo el mundo vea su cara de
ardilla.



—Brenda, por favor, hay un orden para los dramas y ahora
mismo estamos con lo de Laura. —Le doy unas palmaditas en la
espalda—. Pero en cuanto acabe, lo discutimos con una copa en la
mano.

Esther, que ha estado callada pero con una sonrisa de
entretenimiento en los labios, se acerca con aire de suficiencia.

—Carino, si te beso otra vez, igual sales de dudas.

Brenda abre la boca, pero no sale ni un solo sonido. Se ha
quedado en modo reinicio.

Mientras tanto, David, que parece estar mas preocupado por el
cumulo de desastres en esta casa que por otra cosa, suspira con
dramatismo.

—Tios, esto se nos esta yendo de las manos. Esther, éte has liado
con Brenda? Falta que aparezca la policia o algo.

Marina lo fulmina con la mirada.

—David, por favor, no invoques desgracias.

Justo en ese momento, Carmen regresa del baho.

Y su cara lo dice todo.

—Vale, chicos, esto es serio. —Nos mira a todos, como quien
esta a punto de soltar la bomba del siglo—. Laura necesita un test
de embarazo. Y lo necesita ya.

El caos estalla en la casa rural.
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© Sabado por la tarde
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¢ Objetivo: Conseguir un test de embarazo sin que el universo decida afiadir
mas drama.

« Dificultad: Alta. La discrecidn en este grupo es una utopia.

El silencio que se instala en la casa tras la bomba de Carmen es
digno de un final de temporada de serie de Netflix.

Nos quedamos todos tan quietos que hasta la cafetera que
todavia gotea en la cocina parece un estruendo.

Raull es el primero en reaccionar.

—Vale, vale, calma... —dice, aunque su tono indica que calma es
lo Ultimo que tiene él—. éQuién va a ir a por el test? Porque yo me
niego a entrar en una farmacia a comprar eso. La Ultima vez que
compré un antigripal, la farmacéutica me preguntd si estaba soltero.
No necesito ese tipo de presidon ahora mismo.

Carmen levanta la mano con una emocion completamente fuera
de lugar.

—\oy yo, pero solo si puedo grabarlo en modo mystery viog.

Brenda y yo gritamos al unisono:

—iNO!

Carmen chasquea la lengua, ofendida.

—Joder, qué poca confianza en mi profesionalidad.

—Carmen, carifio —empieza Esther, en su tono mas diplomatico
—, tu profesionalidad consiste en grabarte haciendo unboxings de
mascarillas faciales. No necesitamos que medio Instagram se entere
de esto antes que Laura.



Sergio, que hasta ahora solo estaba disfrutando del espectaculo,
decide abrir la boca y cagarla.

—\Venga, équé problema hay? Solo es un palito que te dice si vas
a tener una responsabilidad de por vida o no.

Lo fulmino con la mirada y levanto un tenedor del escurridor.
Desde luego, tiene la responsabilidad afectiva de un rotulador
Carioca.

—cQuieres que te lo clave en la mano o prefieres un cuchillo?

El alza las manos, fingiendo inocencia.

—Mejor el tenedor. Cuatro heridas pequenas son menos graves
que una grande.

Carmen se rie.

—Ay, chicos, si es que en el fondo sois adorables.

—Adorables mi abuela en bragas —mascullo.

—Mis cojones —murmura Sergio.

—iEh! El de los cojones soy yo —dice Javi.

—iA ver, parad! Yo tengo un test de embarazo.

Todos nos quedamos miramos a Fabi como si fuera un perro
verde.

—T0? éPor qué? —le pregunta Marina.

Fabi se encoge de hombros.

—¢0s tengo que recordar que he traido mi farmacopea? é¢Por qué
no os parece raro que lleve adrenalina y no un test de embarazo?
Paula acompafiame a cogerlo.

Brenda, que lleva un rato mirando a Esther de reojo, intenta
unirse en un desesperado intento por huir del salon.

—\Voy con vosotras.

Pero Fabi se lo corta en seco.

—No, tu te quedas aqui a enfrentar tus demonios. Ya bastante
tenemos con un posible bebé sorpresa.

—Pero...

—Nada de peros, Brenda. Hazte cargo de tu crisis sexual como
una adulta.

Con un suspiro resignado, Brenda se deja caer en el sof§,
cruzandose de brazos y acompaifo a Fabi hasta su habitacién para
coger el test.
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© Sabado por la tarde
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¢ Objetivo: Conseguir que Laura se haga el test de embarazo sin que los
seguidores de Carmen se enteren.

< Dificultad: Imposible. Porque, evidentemente, esto solo es el prélogo del
apocalipsis.

Si pensabamos que la mision “test de embarazo” habia sido el
momento mas surrealista del dia, estabamos muy equivocados.

En un abrir y cerrar de 0jos, en lo que Paula y Fabi van y vuelven
de la habitacion, la escena en el saldén parece sacada de una pelicula
de emergencias: Raul esta palido como la cal, tumbado en el sofa
mientras Marina le abanica con una revista.

Brenda le sostiene la cabeza como si fuera un paciente en sus
ultimos momentos de vida.

David le da agua con una pajita, porque claramente han decidido
que el tio no puede sostener un vaso por si mismo.

Carmen, por supuesto, lo esta grabando todo.

—Y ahora qué pasa? —pregunta Paula, con los ojos abiertos
como platos.

Raul abre un ojo con esfuerzo y nos mira como si acabara de ver
la muerte de cerca.

—Yo... soy el padre —farfulla, con un hilo de voz.

—¢El padre de qué? —pregunta Fabi, frunciendo el cefo.

Carmen se acerca como si estuviera narrando un documental en
Vivo.

—De ese posible bebé, claro —Hace un gesto dramatico con la
mano—. Nuestra querida Laura y el hombre que ha estado en modo
detective toda la mafana tuvieron un desliz hace poco.



Carmen, desde luego, tiene una oratoria increible.

—¢Pero cuanto es “poco” —pregunta Paula, llevandose las
manos a la cabeza.

Yo estoy FLIPANDO.

—Lo suficiente como para que esto cuadre —responde Marina,
abanicandolo con mas intensidad.

No puedo evitar reirme.

—Tio, épero por qué pareces mas al borde del colapso que Javi
anoche cuando casi se muere por las galletas intoxicadas de Marina?

—iQue es la receta de mi maaaaaadre! —exclama la aludida
rodando los ojos hacia arriba.

Raul me mira con desesperacion.

—Porque no me lo esperaba. Porque esto no estaba en mis
planes. Porque todo el mundo cree que soy gay desde que Javi y yo
nos liamos en bachillerato. Porque... ijoder, tio, que igual voy a ser
padre!

Esther levanta una ceja.

—¢Pero entonces... no eres gay?

—iQue no! —exclama Radl, con frustracion—. iFue solo un beso
de prueba! iNo me ha gustado ningun tio en mi vida!

—iQue yo soy el gay! —exclama de pronto David, haciendo que
algunos de nosotros nos sobresaltemos.

—Vaya decepcidon —bromea Javi, llevandose una mano al pecho
—. Pensé que te gustd. iCono, David! Esa si que no me la esperaba.

Todos miramos a David con la boca abierta. Esto, desde luego, se
nos esta yendo de las manos a niveles muy heavys.

—iEXCLUSIVA!  —exclama Carmen alargando las aes
exageradamente.

—Y0... Creo que Voy a por una cerveza.

—i0O, mejor, tequila! —salta Fabi.

—Madre mia... —murmura Marina con la boca abierta—. David
gay... iqué fuerte! Veréis cuando se lo cuente a mis amigas de yoga.
—¢Lo ves, Brendi? iNo pasa nada! —exclama entonces Esther.

—A ver, centrémonos —interrumpe Paula, masajedandose las
sienes—. ¢DOnde esta Laura?



—Encerrada en la habitacion —informa Marina—. No quiere salir
hasta que tenga el test.

Paula levanta la caja con el dichoso test que por qué sabe nadie,
Fabi tenia en su farmacopea.

—Pues vamos a darselo y a ver qué cofo pasa.

Todos contenemos la respiracion, porque sabemos que esto solo
es el principio de otro desastre.

O no.

Segln se mire.

Diez minutos después y unos cuantos botes de cervezas
terminados, porque mas de uno ha seguido mi ejemplo y ha
arrasado con la cerveza del frigo, Laura sale del bafo con el test en
la mano y cara de shock absoluto.

Nadie respira.

Con manos temblorosas, gira el palito y nos ensena el resultado.

Dos lineas. Positivo.

Raul se queda mirando el test como si fuera una bomba a punto
de explotar.

—No, no, no, no... —balbucea, con el color escurriéndosele del
rostro.

—Respira, Raul —murmura Marina.

—No puedo —susurra él... y entonces, se desmaya.

—iJoder! —exclama David, atrapandolo antes de que su cabeza
golpee el suelo.

Brenda agita las manos, nerviosa.

—Y si llamamos al 112? Esto ya parece demasiado

Carmen, que sigue grabando, se muerde el labio con emocion.

—Chicos, esto es cine.
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© Sabado por la tarde
(® Hora: 13:30

¢ Objetivo: Mantener a Raul consciente.

« Dificultad: Extrema. El chiquito parece un personaje de novela victoriana.

iGenial!

Ahora, ademas de un test de embarazo positivo en la ecuacion,
tenemos un futuro padre desmayado en el sofa.

—iEsta blanco! iMas blanco que un folio, joder! éQué hacemos?
—exclama David, sujetando la cabeza de Raul como si se le fuera a
desmontar.

Fabi cruza los brazos y resopla.

—No pienso pincharle adrenalina en los huevos, que quede claro.

Carmen, por supuesto, sigue grabandolo todo.

—Esto es brutal.

—¢éQuieres dejar eso ya? —le espeto.

Brenda y Marina, que estan en modo “primeros auxilios sacados
de una pelicula de época”, empiezan a abanicarle la cara con
cualquier cosa que encuentran: un posavasos, una revista de
cotilleo, incluso un cojin del sofa.

Yo ya no puedo mas.

—iDejad de abanicarle la cara como si fuera la duquesa de Alba!
iNecesita algo mas fuerte!

—iMas fuerte como? —pregunta Marina, deteniendo su
abaniqueo con expresion de duda.

En ese momento, Sergio aparece con un vaso de agua en la
mano, con la calma de quien no tiene un solo problema en la vida.

—A ver, chicos, igual con un poco de agua...

Lo miro con incredulidad.



—Si, claro, Sergio, como si esto fuera una pelicula y el agua le
despertara en plan milagro.

El se encoge de hombros y se lo bebe él mismo.

—Pues nada, que lo remate el destino.

Fabi, que ya ha perdido la paciencia, toma el mando y opta por
un método poco convencional.

—Chicos, esto es una emergencia. Si las pelis no mienten, un
tortazo bien dado le despertara.

David, horrorizado, abre mucho los ojos.

—¢QUE? éVAS A PEGARLE UN GUANTAZOQO?

—¢Tienes una mejor idea? —pregunta ella, levantando la mano,
lista para la accion.

Pero justo antes de que Fabi estampe la palma sobre su cara con
toda su fuerza, Raul empieza a abrir los ojos.

—Qué... qué ha pasado? —murmura, con la voz ronca.

Yo lo miro sin pestafear y suelto, seca como la mojama:

—Que eres el padre. Asumelo.

Raul se queda en blanco otra vez, pero en esta ocasion de puro
terror.

—Dios... ¢y si no sé ser padre?

Javi, en su papel de experto en bromas en el peor momento, le
da una palmada en la espalda.

—Bueno, siempre puedes aprender. O hacerte un OnlyFans para
pagar panales.

Carmen sigue grabando, emocionada.

—Yo solo digo que este es el mejor fin de semana de mi vida.
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© Sabado por la tarde
(™ Hora: 13:36
«# Objetivo: Dejar que Laura hable.

« Dificultad: Alta. En esta casa nadie parece saber gestionar problemas como
adultos funcionales.

Nuestro amigo ha vuelto a la vida solo para meterse en la mayor
movida de su existencia.

Laura, que hasta ahora ha permanecido en modo estatua de
marmol, respira hondo y suelta por fin:

—Vale... ahora que Raul ha vuelto del mas alla, creo que deberia
decir algo.

Carmen deja de grabar por primera vez en lo que llevamos de
convivencia, lo que significa que la cosa se pone seria.

Fabi cruza los brazos, expectante.

Raul, aun con cara de susto, traga saliva.

Y Laura... Laura sigue mirando a Raul como si no supiera si darle
una noticia o lanzarle un zapato.

—No espero nada de ti —dice al fin—. No tienes que hacerte
cargo si no quieres. No quiero que esto se convierta en un drama de
culebroén.

—Demasiado tarde —murmuro en voz baja—. Este fin de semana
YA ES un culebron.

Raul reacciona como si le hubieran electrocutado.

—Qué? iPor supuesto que quiero hacerme cargo! {Me ves con
cara de desgraciado irresponsable?

David, con su impecable timing, murmura:

—Un poco si.



Raul le lanza una mirada asesina.

Laura suspira, con los brazos cruzados.

—Rall, te acabas de desmayar hace dos minutos. Me cuesta
creerte.

—iNo estaba preparado para la noticia! iDame un respiro! —
exclama él, recuperando algo de dignidad—. Pero si de verdad
estoy... voy a ser padre, quiero serlo bien.

El ambiente es una mezcla de drama, nervios y un poquito de
locura.

Nadie dice nada.

Hasta que David, como siempre, lo estropea todo con su
sarcasmo.

—Bueno, por lo menos ya sabemos que Raul no es gay.

Javi, que no pierde la oportunidad de meter baza, se lleva una
mano al pecho, fingiendo dramatismo.

—Esto es peor que cuando Ricky Martin salié del armario.

Laura rueda los 0jos y, tras un largo suspiro, su tono se suaviza.

—NMira, lo hablamos cuando salgamos de aqui, évale? Todavia no
sé qué voy a hacer.

Raul asiente, mas serio esta vez.

—Vale. Pero no estas sola en esto. Lo que decidas, lo decidimos
juntos.

Parece que la tensidn se calma, que hemos sobrevivido a otro
capitulo de esta telenovela absurda, que por fin podemos respirar...

Hasta que alguien llama a la puerta con insistencia.

Nos quedamos helados, porque no esperamos a nadie.

Al menos, que yo sepa.

Carmen da un salto y agarra el movil.

—Dios mio, équién sera? iEsto es mejor que Netflix!

—iTios, tios! —exclama Javi, haciendo aspavientos ligeros con las
manos, pidiendo calma—. He pedido unas pizzas.
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© Sabado por la tarde

® Hora: 14:00

¢ Objetivo: Intentar comer pizza.

¢ Dificultad: Alta. En esta casa la paz dura menos que Raul consciente después
de recibir noticias impactantes.

Después del apocalipsis emocional que acabamos de vivir,
cualquiera pensaria que podriamos sentarnos tranquilamente a
comer pizza sin que el destino nos diera otra patada en la cara.

Pero, claro, eso en esta casa es imposible.

Estamos todos repartidos por el saldén, con cajas de pizza
abiertas sobre la mesa, cada uno intentando asimilar la telenovela
en la que nos hemos metido. )

Rall y Laura estan sentados juntos, pero no revueltos. El todavia
parece que no ha asimilado que su esperma acaba de entrar en la
ecuacion del drama, y ella sigue con ese gesto serio, perdida en sus
pensamientos.

Finalmente, Laura suspira y deja la pizza en su plato.

—Nos vamos. Raul y yo —dice, y todos levantamos la cabeza.

—éYa? —pregunta Fabi, frunciendo el cefio—. Pero si todavia
queda la mitad del circo.

Laura le dedica una media sonrisa, pero se nota que esta
agotada.

—Después de todo esto, prefiero irme a casa y pensar con calma.
No quiero tomar ninguna decision a lo loco.

Raul, aun con cara de “me han lanzado a la paternidad sin previo
aviso”, asiente.

—Si... mejor nos vamos.

David, siempre con su toque de humor negro, se cruza de
brazos.



—Seguro? éNo queréis esperar a ver si nos arrestan o algo? Yo
ya estoy con el culo apretado por lo que pueda pasar.

Laura suspira y se pone de pie, lista para marcharse.

Rall la sigue, aunque se le nota torpe, como si aln no estuviera
seguro de que todo esto es real.

Recogen sus cosas en silencio, él doblando su ropa con una
lentitud exagerada, ella metiendo su mévil en el bolso con un
suspiro pesado tras cerrar su maleta.

—¢Necesitais ayuda? —pregunta Marina, levantandose.

—No, tranquila —responde Laura—. Es mejor que nos vayamos
ya.

Javi se levanta y abraza a Laura.

—Bueno, nifia del drama, cuidate —dice—. Y si necesitas algo, ya
sabes donde estamos.

Fabi y Brenda hacen lo mismo. Incluso Carmen deja el mévil a un
lado para despedirse, lo que es practicamente un milagro.

Cuando le toca el turno a Rall, se gira hacia todos y se aclara la
garganta.

—Chicos... —dice, pasandose la mano por el pelo—. Gracias por
no dejarme morir desmayado en el sofa.

—Lo hicimos por el espectaculo —responde Javi, encogiéndose
de hombros—. Pero no hay de qué.

Se rien, aunque la tensién sigue ahi.

Después de un par de abrazos mas y comentarios innecesarios
de Carmen del tipo “iRall, si es nifia ponle mi nombre!”, Laura y él
finalmente se marchan.

La casa se queda en silencio unos segundos.

Demasiado poco para ser este grupo de gente.
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© Sabado por la tarde
(™ Hora: 15:00
¢ Objetivo: Hacer limpieza.

< Dificultad: Media.

Si hay algo que esta gente nunca ha sabido hacer, es quedarse
quieta.

Después de la despedida de Laura y Rall, la casa entra en un
breve momento de calma que, por supuesto, dura menos que un
caramelo en la puerta de un colegio.

—Vale, hay que hacer algo con este desastre —declara Fabi, de
brazos cruzados, mirando el salén como si fuera una zona de guerra
—. No quiero encontrarme con restos de pizza pegados a los cojines.

—¢éPodemos contratar a alguien? —pregunta Carmen, sin
levantar la vista del movil.

—Si, claro —responde Paula, con sarcasmo—. Voy a llamar a los
servicios de limpieza rural exprés. Nos van a cobrar un rifidn, pero
oye, qué importa.

Fabi ignora la ironia y empieza a repartir tareas como si fuera la
capitana de un equipo de futbol.

—Carmen, Javi y David, quitad los platos y llevad las botellas
vacias a la cocina. Esther y Brenda, vosotras os ocupais del suelo.
Paula y Sergio... fregad los platos. Marina y yo organizaremos lo
demas.

Paula y yo nos giramos al mismo tiempo.

—¢Perdona? —responde ella, mirandome como si acabaran de
decirle que vamos a hacer puenting sin cuerda.

Fabi sonrie, claramente disfrutando del momento.



—Si, queridisima amiga, has oido bien. Alguien tiene que hacerlo
y me encanta veros compartir momentos de calidad.

—La odio —murmura Paula, mientras caminamos hacia la cocina.

Yo solo sonrio.

Me apoyo en la encimera mientras ella empieza a llenar el
fregadero con agua caliente.

Esta tensa, lo noto en la forma en la que aprieta la esponja.

—Qué bonito esto —digo, con fingida emocién—. Volviendo a
hacer cosas juntos como en los viejos tiempos.

Paula me lanza una mirada fulminante.

—¢Quieres fregar o quieres morir?

—Bueno, tampoco hay que ponerse agresiva. Yo solo digo que
para ser dos personas que ya no tienen nada que ver, compartimos
mucho tiempo juntos.

—Porque nos han obligado —responde, secando un vaso con
demasiada intensidad.

Levanto las manos en son de paz.

—Como quieras. Yo solo digo que podriamos hacer esto mas
divertido.

—¢Divertido? —arquea una ceja—. ¢Quieres hacer una guerra de
espuma? Porque juro que no dudaré en usar un cuchillo contra ti.

—Relajate, drama gqueen —bromeo, agarrando un plato—. Pero,
si quieres tirarme jabon, yo no me quejaré.

Paula resopla, pero veo la sonrisa que intenta esconder.

Estamos en medio de esta guerra fria cuando escuchamos la voz
de David desde el salon.

—iTios, mirad esto! ¢Desde cuando hay una caja vieja aqui?

Nos asomamos a la puerta de la cocina y vemos a David
sefalando una caja de cartdn polvorienta que ha aparecido de la
nada.

Carmen se acerca con su movil ya en modo grabacion.

—Y si es de los antiguos duenos? ¢O si hay cartas de amor de
otra época? ¢O un testamento?

—CY si es una caja llena de cucarachas? —interrumpe Fabi—.
Porque os recuerdo que no todo es una pelicula de misterio
romantico.



Brenda se acerca con cautela y la abre.

Y ahi estan.

Fotos.

Recuerdos del instituto.

Risas, gritos, exclamaciones de sorpresa.

—Dios, mirad esto —dice Esther, sacando una foto en la que
estamos todos con uniforme—. iJavi tenia brackets!

—iY David un corte de pelo terrible! —anade Brenda, soltando
una carcajada.

Pero yo ya no escucho.

Porque Paula tiene una foto entre los dedos.

Y la reconozco.

Nosotros dos.

Un verano, en la playa. Ella con una camiseta enorme mia puesta
y el pelo revuelto por la brisa.

Yo, con el brazo alrededor de su cintura, sonriendo a la cdmara
como si hada en el mundo pudiera ir mal.

Paula se queda mirandola en silencio.

—Esa es de... —empiezo a decir.

—Lo sé —me corta.

Nos quedamos asi, con la foto entre nosotros, con la nostalgia
golpeandonos de frente.

Y por primera vez en todo el dia, Paula no tiene un comentario
sarcastico listo.
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© Sabado por la tarde
@® Hora: 15:32

¢ Objetivo: Reirnos con recuerdos del pasado sin desenterrar traumas
emocionales.

«# Dificultad: Alta. Nadie sabe cerrar la boca a tiempo.

—Vale, éalguien quiere explicarme de donde ha salido esto? —
pregunta Javi, sefialando la caja con cara de sospecha.

Marina, que hasta ahora habia estado muy callada, levanta la
mano como si estuviera en el colegio.

—La encontré en el trastero el otro dia —dice con una sonrisa
inocente—. Pensé que seria divertido traerla y ver qué habia dentro.
Y, bueno... aqui estamos.

Carmen aplaude, emocionada.

—iEsto es mejor que un especial de Cuéntame como paso' —
dice, con el mévil en modo grabacion—. iVamos a desempolvar el
pasado!

Paula, en cambio, no parece compartir el entusiasmo general.

—No sé si esto es una buena idea... —murmura, cruzandose de
brazos.

Pero ya es demasiado tarde.

Brenda saca un montdn de papeles doblados y los empieza a
revisar.

—Dios mio —dice, conteniendo la risa—. iSon cartas! iCARTAS
DE CUANDO NOS PASABAMOS NOTAS EN CLASE!

—iDame eso! —exclama David, arrebatandole un par.

Empiezan a leerlas en voz alta.



—"Fabi, pasame los apuntes de mates o juro que falsifico mi
muerte para no hacer el examen.” —David estalla en carcajadas—.
Madre mia, Brenda, tu drama empezo desde joven.

—No me avergienzo de nada —responde ella, orgullosa.

Javi saca un papel arrugado y lo despliega con cuidado.

—CY esto qué es? éUna lista?

Marina lo arrebata y lo lee en voz alta.

—iUna playlistl “*Las canciones de nuestra vida.”

Un silencio cargado cae sobre la habitacion.

Porque esa no es una lista cualquiera.

Era nuestra lista.

La de Paula y mia.

Me tenso como la cuerda de una guitarra, notando mi corazén
saltarse un latido.

Joder.

—iUy, esto me interesal —Carmen se acerca con el movil—. A
ver, ¢qué joyitas tenéis aqui?

Paula intenta arrebatarselo, pero Marina es mas rapida.

—Esperad, esperad... —dice, revisando los titulos—. Hostia...
ipero si aqui hay temazos de hace anos! iDios, Fix You de Coldplay!
il Will Follow You Into The Dark de Death Cab for Cutie! é¢Quién hizo
esto?

Yo miro a Paula.

Ella me mira a mi.

Nadie dice nada.

Hasta que Javi, con su don para arruinar cualquier momento
solemne, suelta:

—A ver, a ver... éde quién era esta playlist? Porque esto huele a
amor juvenil que flipas.

Carmen abre la boca en una ‘0’ dramatica y se lanza sobre Paula.

—i¢Es vuestra?! i¢De cuando estabais juntos?!

Paula se pone tensa.

Yo sonrio.

Porque acabo de recordar algo que ella probablemente ha
olvidado.



—¢Sabes qué es lo mejor de esta lista? —digo, cruzandome de
brazos.

Ella me fulmina con la mirada.

—Ni lo digas, Echevarria.

—Tarde. —Me inclino un poco hacia ella y, con la voz lo
suficientemente alta como para que los demas escuchen, digo—: Tu
me la hiciste.

Paula se congela.

Las risas y el alboroto de los demas se vuelven ruido de fondo,
porque sé que acaba de recordar lo mismo que yo.

El momento en el que me miré y me dijo: “Cada cancion tiene
algo que me recuerda a ti.”

Y ahora estd aqui, delante de mi, con la misma expresién de
entonces, solo que ahora es mas mayor, mas fuerte... y mas
distante.

Pero por un segundo, solo un segundo, parece que todo vuelve a
ser como antes.
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© Sabado por la tarde

(® Hora: 15:40

¢ Objetivo: Sobrevivir a la humillacion colectiva causada por una playlist del
pasado.

« Dificultad: Alta. La nostalgia es una condena.

El salén estalla en risas, comentarios y gritos de emocion.

—iNo me jodas que esto es vuestro! —exclama Javi, sefalando la
lista con una expresion de absoluto cachondeo.

—iPero como ha llegado esto hasta aqui? —pregunta Fabi,
echandose en el sofa con una copa en la mano.

Marina, que sigue con el papel en alto, se encoge de hombros
como si no acabara de lanzar una bomba atdmica en mitad de la
sala.

—A ver... creo que esto te lo olvidaste en mi casa hace siglos —
me dice, mirandome con una sonrisa traviesa—. Un dia, cuando
viniste y estabas obsesionada con organizar la musica perfecta
para... bueno. —Hace un gesto vago hacia Sergio, como si fuera
evidente.

Mierda.

Me acuerdo perfectamente.

No es solo una playlist.

Es un pedazo de nuestra historia, de esas canciones que
escuchabamos juntos con los auriculares en el bus, de las que
cantabamos en la ducha, de las que poniamos en la radio del coche
mientras ibamos a la playa.

Pero ahora es solo una jodida hoja de papel en las manos
equivocadas.

Carmen, por supuesto, no puede dejarlo pasar.



—iNecesitamos saber qué canciones estan en la listal —exclama
con una emociéon desmedida.

—No —suelto de inmediato, pero ya es tarde.

Marina empieza a leer en voz alta.

—Something de The Beatles. —Hace una pausa dramatica—. Qué
romantico.

—No es lo que parece —digo rapidamente.

—Oh, venga, tia, la letra dice “algo en la forma en la que se
mueve me atrae como ninguna otra”. —Marina me mira con una
sonrisa de suficiencia—. Muy obvio, Paula.

El grupo suelta un “Ooooh” en sincronia.

—Sigamos —dice Carmen, completamente metida en el salseo—.
Fix You de Coldplay.

Brenda pone una mano en el pecho.

—Dios, la cancidon mas llorona del mundo. ¢éEn qué momento os
volvisteis una pareja de videoclip triste?

Me tapo la cara con las manos.

—Que alguien me mate.

—I Will Follow You Into The Dark —lee Marina, disfrutando de mi
tortura—. Vale, esto ya es un nivel de romanticismo toxico. “Si no
hay nadie a tu lado cuando tu alma empiece a marcharse, te seguiré
a la oscuridad.” Pero équé sois? éRomeo y Julieta version indie?

—Basta —suplico, sin atreverme a mirar a Sergio.

Porque sé que me esta mirando.

Y cuando por fin levanto la vista, ahi esta.

Sergio, en completo silencio, con una expresion que no sé leer
del todo.

Pero sus 0jos...

Sus ojos me estan diciendo todo lo que su boca no.

Tengo que salir de aqui.

Me pongo de pie de golpe, ignorando las preguntas y las risas.

—\Voy a por mas vino —miento descaradamente.

Me doy la vuelta, intentando controlar la respiracién y hacer
como que esto no me afecta.

Pero claro, Sergio no lo pone facil.



—éMe estas evitando, Paulita? —su voz me sigue como una
sombra.

Finjo que no le oigo y sigo caminando hacia la cocina, pero él
también se levanta y me sigue.

Cuando llego al mueble de las botellas, ya esta detras de mi.

—¢Qué quieres, Echevarria? —pregunto sin girarme.

—Solo asegurarme de que no te atragantas con tanto recuerdo
—responde con esa voz baja y socarrona que me pone de los
nervios.

Me giro con la botella en la mano y lo fulmino con la mirada.

—No tiene importancia. Solo es una maldita lista de canciones.

—¢Solo eso? —Sergio se apoya en la encimera, cruzandose de
brazos—. Curioso, porque parecias a punto de desmayarte cuando
Marina ha empezado a leerla.

Aprieto los labios. No quiero entrar en este juego.

—No seas idiota, Sergio.

—Oh, perddn. Pensé que lo era cuando escribiste “las canciones
de nuestra vida” en la parte de arriba. Muy casual todo, éeh?

Le lanzo una mirada cargada de advertencia.

—TU también estabas en esa vida, por si lo has olvidado.

Sergio sonrie, pero no es una sonrisa cualquiera. Es la jodida
sonrisa de “te tengo donde quiero”.

—-¢Y lo has olvidado tu, Paula?

Me quedo en silencio.

Porque no sé qué responder.

Y porque, maldita sea, la respuesta es un no rotundo.

Respiro hondo y retrocedo un paso.

—\Voy a salir al jardin. Quiero tomar el sol —digo, con la voz mas
firme que me sale.

Sergio arquea una ceja.

—¢Quieres que te acompane?

Le sostengo la mirada y me obligo a mantener la compostura.

—No. Quédate aqui, Sergio. Déjame en paz.

Y sin esperar respuesta, salgo de la cocina y me pierdo en el
jardin, intentando recuperar el aire.
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© Sabado por la tarde

® Hora: 15:52

¢ Objetivo: Relajarse bajo el sol y fingir que la playlist no existe.
¢ Dificultad: Alta. Los recuerdos no se evaporan con el calor.

El sol calienta mi piel mientras intento relajarme en una de las
tumbonas del jardin, pero mi cabeza sigue dando vueltas.

La playlist.

La maldita playlist.

Cierro los 0jos y de repente estoy en otro momento.

En otro lugar.

En otro nosotros, concretamente pocas semanas mas tarde
después de haber empezado la universidad.

El salon de Marina siempre habia sido un desastre encantador:
libros por todas partes, ropa tirada en el sofa, una taza de café
medio vacia en la mesa.

Estabamos sentadas en el suelo, con nuestros portatiles abiertos,
supuestamente estudiando, pero en realidad chismorreando vy
escuchando musica.

—Tia, me encanta hacer playlists —dije, mientras organizaba mis
archivos.

Marina levanto la vista de su pantalla.

—¢A quién no? Es una forma de ordenar la vida en canciones.
¢Tienes alguna top secreta?

Dudé un segundo, pero luego abri la carpeta y arrastré un
archivo al escritorio.

—Esta es especial —susurré.

Marina cogid los auriculares y se los puso. Cuando empez6 a
sonar Fix You, me lanz6 una mirada significativa.



—Oh, no jodas... —dijo con una sonrisa burlona—. Esto es sobre
Sergio, ¢verdad?

—Shhh —murmuré, dandole un codazo—. Si, pero no lo digas en
voz alta, que igual me da una embolia.

Ella se rio y reviso la lista con atencion.

—Tia, esto es basicamente una carta de amor en forma de
canciones.

Me encogi de hombros, fingiendo indiferencia.

—Bueno, él no sabe que existe, asi que...

—iéCélmo que no lo sabe?! —exclamd, apartandose los
auriculares—. Paula, esto no es cualquier cosa. Esto es de lo mas
bonito que he visto. Deberias ensefarsela.

La miré, y por un momento, me planteé hacerlo.

Después, escribi los titulos de cada cancion en un documento de
Word, imprimimos el documento en la impresora del despacho de su
padre y dibujé corazones con tinta azul en los bordes de aquel folio.

Se me olvidé en casa de Marina.

Acto seguido mi mente vuela a un recuerdo todavia mas especial.

Sergio y yo estabamos tumbados en mi cama, con mi portatil
entre los dos.

Era noviembre, las ventanas estaban cerradas y el calefactor
zumbaba suavemente en el rincon de la habitacion.

—Vale, cierra los ojos —le dije, con una sonrisa traviesa.

Sergio suspird, pero obedecio.

—Si me pones una cancion de reggaeton barato, me voy.

—Callate y escucha —murmuré, dandole al play.

Los primeros acordes de Something de The Beatles llenaron la
habitacion.

No lo miré, pero senti el cambio en su respiracion.

—¢Los Beatles? —pregunto con curiosidad.

—Tienes que escuchar la letra. —Me acomodé sobre la almohada
y susurré—. Siempre me ha recordado a ti.

Abrid los ojos y me mird. Ese tipo de mirada que me hacia sentir
que todo lo que existia fuera de esa habitacién era irrelevante.

—¢Por qué? —su voz sond un poco mas baja ahora.



Tragué saliva, sintiendo que por primera vez estaba abriendo un
pedazo de mi que nunca le habia mostrado.

—Porque... no sé explicarlo. —Me encogi de hombros—. Hay algo
en la forma en que te mueves, en cOmo me miras, en cOmo... no sé.
Eres tu.

Silencio.

Entonces, Sergio sonrid. Una de esas sonrisas de verdad, de las
que no se veian a menudo.

—Paulita... —dijo, y me besd.

Lento.

Como si la musica se le hubiera metido en el cuerpo.

Y en ese instante, supe que cada cancion de esa lista iba a doler
en el futuro.

Y no me equivoqué, porque es la misma que me ha perseguido
hasta hoy.
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Paula

© Sabado por la tarde

(® Hora: 17:02

¢ Objetivo: Descansar sin que los recuerdos destruyan el poco equilibrio
emocional que me queda.

< Dificultad: Extrema. Hay verdades que llegan tarde y cicatrices que nunca
terminan de cerrar.

No sé cuanto tiempo paso tumbada en la tumbona, con la brisa
templada acariciandome la piel y mi mente dando vueltas en un
bucle de recuerdos.

No quiero admitir que me ha afectado encontrarme con la lista
de canciones, pero mi pecho pesa como si alguien me hubiera
metido piedras dentro.

Consulto un instante el mdvil, al cual estoy haciendo caso entre
cero y nada Yy, entre algunas notificaciones sobresale una,
concretamente la de: peticion de amistad de @sergioechevarria.

Suspiro, con el corazon latiendo a trompicones.

Acepto y lo sigo de vuelta.

Total, ya qué mas da.

Cuando finalmente decido volver a entrar en la casa, me
encuentro con una escena que no esperaba.

El salon estd en penumbra, han bajado algunas persianas para
matar un poco la luz del sol de las primeras horas de la tarde, asi
que observo en esa leve oscuridad los cuerpos desperdigados por el
sofa.

Esther estd en una posicion imposible, con las piernas encima de
Javi, que tiene la boca entreabierta como si estuviera a punto de
soltar un ronquido.

David esta encogido en un rincdn, con la cabeza apoyada en un
cojin, y Carmen duerme con el mévil en la mano, como si lo ultimo



que hubiera hecho antes de dormirse fuera revisar sus
notificaciones.

—éDe verdad se han quedado fritos asi? —murmuro para mi
misma, intentando no reirme.

Brenda, Marina y Fabi no estan por ninguna parte, lo que
significa que seguramente si han tenido la decencia de irse a la
cama.

¢Y Sergio?

No lo veo, y por alguna razon, eso hace que un nudo se instale
en mi estémago.

Respiro hondo y decido hacer lo mismo que los demas. No quiero
pensar mas, no quiero analizar cada cosa que ha pasado hoy.

Solo quiero cerrar los 0jos un rato.

Me dirijo a la habitacion y entro en silencio, esperando
encontrarla vacia.

Pero no lo esta.

Un poco de luz se filtra por las rendijas de la persiana bajada,
iluminando la silueta de un bulto acostado en la cama.

Sergio.

Me quedo quieta un segundo, observandolo. Tiene un brazo
apoyado sobre su frente, como si intentara bloquear el mundo.

Sus piernas estan estiradas, pero no del todo relajadas. Lo
conozco lo suficiente como para saber que no esta durmiendo.

Cierro la puerta con cuidado y me acerco.

—éDuermes? —pregunto aun asi, en voz baja, metiéndome en la
cama con cautela.

Por un momento, creo que no va a responder, pero entonces
suspira y aparta el brazo de su cara.

—No —dice con voz ronca.

Me acomodo en mi lado de la cama, sin saber bien qué hacer.

No deberia importarme si esta bien o no.

No deberia afectarme.

Pero me afecta.

—¢Estas bien? —pregunto en el mismo tono bajo.

Sergio se gira ligeramente, apoyando la cabeza en la almohada,
con los ojos entrecerrados. Aun con la poca luz, noto que su



expresion es tensa.

—Migrana —responde escuetamente.

Siempre le ha pasado; cuando hay muchas emociones o0 se pone
en tension durante mucho tiempo, termina con dolor de cabeza.

No sé si es la costumbre o el instinto, pero sin pensarlo, me
MUEVO un poco mas cerca.

—¢Quieres que te traiga algo? —ofrezco.

Sergio niega con la cabeza, con los ojos cerrados.

—Se me pasara.

Asiento en silencio, observandolo sin que me vea.

Su cabello estd un poco revuelto, su respiracion es pausada, pero
no relajada.

Me recuesto en mi lado, intentando no pensar demasiado en lo
que significa compartir una cama con él de nuevo.

—Descansa, nos hace falta —murmura él, con la voz apagada.

Cierro los ojos, sintiendo un hormigueo extrafo en el pecho.

—Si.

Me obligo a no pensar en que estd a mi lado, en silencio,
despierto, seguramente con un dolor brutal de cabeza.

Me obligo a que no me importe.

Me obligo a que mi corazon deje de latir de esta manera, la cual
parece que va a romperme las costillas.

Me obligo a...

No sé, muchas cosas.

No quiero sentir lo que siento, no quiero echarlo de menos, no
quiero...

Si hay un millon como él, épor qué no puedo dormir?, pienso con
el latido estrangulandome la garganta.

El silencio en la habitacién es espeso, denso, cargado de todo lo
que no nos hemos dicho.

Intento dormir, pero mi cuerpo no coopera, no cuando él esta tan
cerca.

Me muevo un poco en la cama, buscando una posicion mas
cdmoda, y entonces sucede.

Mi piel roza la suya.

Es un simple contacto.



Un roce fugaz, apenas un susurro entre nosotros, pero el impacto
es inmediato.

Ninguno de los dos se aleja.

Sergio se gira lentamente hasta quedar frente a mi.

Puedo sentir su respiracion, calida y medida, como si también
estuviera conteniéndose.

Abro los ojos.

El ya me estd mirando.

No sé cuanto tiempo pasamos asi, en esta burbuja de penumbra,
donde solo existe el calor de su cuerpo a centimetros del mio.

—Dime que esto no te estd matando tanto como a mi —susurra.
Su voz es grave, ronca, casi suplicante.

Mi garganta se cierra.

No quiero responderle.

No puedo.

Porque si, me esta matando.

Trago saliva, incapaz de apartar la mirada de la suya.

Y entonces, en un impulso que no sé de donde sale, alzo la mano
y le toco la cara.

Mis dedos recorren la linea de su mandibula, el ligero rastro de
barba en su piel.

Es un gesto instintivo, demasiado intimo para ser un error.

Sergio suspira, cerrando los o0jos un segundo, inclinandose casi
imperceptiblemente hacia mi mano, como si hubiera estado meses
esperando este contacto.

El aire entre nosotros pesa, electrifica, y estamos tan cerca que
podria contar los latidos de su corazon.

—Paula... —murmura, y yo sé lo que viene. Sé que si me quedo
en esta posicion un segundo mas, no habra vuelta atras.

Me entra el panico.

Aparto la mano de golpe y me giro, dandole la espalda.

Como una cobarde.

Pues lo que soy, en esto me he convertido.

En una cobarde que lleva deseando que vuelva desde que se fue
y que ahora que lo tengo delante no sé reaccionar.

Quiero huir.



Incluso hago el amago de hacerlo, me muevo con la intencion de
salir de esta cama que se ha convertido en toda una tentacion, pero
Sergio apoya una mano en mi cintura. No fuerte ni de forma
agresiva, pero lo suficiente como para detenerme.

Su contacto es un ancla.

—¢Por qué te cuesta tanto hablar de nosotros? —pregunta, su
voz ahora mas baja, mas peligrosa.

Cierro los ojos.

No quiero responder.

No quiero abrir esa herida, no cuando aun sigue doliendo.

—No quiero hablar de esto —murmuro al final, sintiéndome
patética.

Sergio suspira.

Su mano se queda ahi un momento mas, indeciso, antes de
retirarse.

—Vale —dice, pero su voz no suena convincente.

Nos quedamos en silencio y la habitacidon se siente mas pequefa
que nunca.

—Déjame decirte a mi una cosa, entonces —murmura Sergio.

Trago saliva. Algo en su tono hace que mi pecho se contraiga.

—Dime —susurro.

Sergio se gira un poco en la cama, su mirada ardiendo en la
penumbra.

—No me fui por ella.

Mi cuerpo se tensa.

—iCémo?

—La chica que viste en mi cuenta de Instagram. No me fui por
ella. Me fui porque soy un imbécil. A ella la conoci meses después,
en Barcelona. Apenas estuve saliendo con ella tres semanas.

Mi estdmago se encoge. Todo este tiempo he vivido con esa
version de la historia. Con la idea de que se fue y me reemplazd por
otra chica sin mirar atras.

—No te engaifé con nadie, Paula. Jamas lo he hecho y jamas lo
haria. Deberia haber hecho las cosas de otra manera, lo sé. Me
ofrecieron aquella oportunidad de trabajo, sabes que la fotografia
siempre ha sido mi suefio. Yo... debi hacer las cosas de una forma



diferente, no supe manejar nuestra relacién respecto a no perder
esa oportunidad.

Su confesidn deberia aliviarme, pero no lo hace, al menos de
momento, porque la verdad es que el dolor nunca fue solo por la
otra chica, sino porque dejd de estar en mi vida.

—Y elegiste el camino facil —digo con frialdad—. Prescindir de
mi.

Sergio suelta una risa sin humor.

—Dicho asi suena como una cabronada.

—Es que lo fue.

Nos quedamos asi, él detras de mi, yo con la vista clavada en la
pared.

Podria decirme mas.

Podria darme mas explicaciones.

Pero no lo hace.

Y yo tampoco las pido.

Porque si lo hago, quiza tenga que admitir que mi version de los
hechos nunca fue la completa.

Y eso me aterra.

¢Puede la misma persona que te abrid una herida poner una
tirita sobre ella y curarla?
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Sergio

© Sabado por la tarde

® Hora: 17:30

¢ Objetivo: No huir. No esta vez.
¢ Dificultad: Alta.

El silencio en la habitacién pesa y se ha convertido en algo
sdlido, casi tangible, como si estuviéramos atrapados dentro de él.

Paula me ha dado la espalda, pero sé que no duerme, porque su
respiracion no es pausada, porque su cuerpo sigue tenso.

Porque yo tampoco puedo dormir.

Mi mente sigue repitiendo sus palabras una y otra vez.

Y elegiste el camino facil: prescindir de mi.

Joder.

Duele.

Porque no fue asi. O no exactamente.

Porque yo intenté contactar con ella.

Yo intenté explicarlo.

Aunque fuera una vez me hube ido, aunque fuera desde otro
lugar, aunque fuera desde Barcelona, habiendo dejado sus pedazos
rotos en Madrid.

Me giro en la cama, mirandola en la penumbra.

—Intenté llamarte —mi voz sale baja, rasposa, como si le costara
admitirlo—. Te escribi mensajes. Te busqué, Paula.

Ella se queda quieta.

—No es cierto —dice al final, aunque su voz no suena segura.

Claro que no suena segura, porque esta mintiendo, lo que dice
no es verdad.

—Es muy cierto. —Respiro hondo, apoyando el antebrazo en la
frente—. Durante semanas. Meses. Pero nunca me contestaste. Ni



una sola vez. Y cuando volvi a Madrid tiempo después, era como si
nunca hubiéramos existido. Como si me hubieras borrado.

Paula se gira un poco, lo suficiente para mirarme.

En su expresion hay algo que no reconozco.

Algo que me desarma.

—¢éPara qué ibas a buscarme? —pregunta, su voz es mas baja
ahora—. Ya estabas con otra persona.

Cierro los ojos.

No es la primera vez que me recuerda aquello.

Y tampoco es la primera vez que siento que mi respuesta nunca
sera suficiente.

—No me fui por ella —repito—. Nunca hubo nadie mas, de
verdad.

Paula me sostiene la mirada.

Sus ojos estan llenos de preguntas que no sé si quiere que
responda.

Se produce un silencio que esta vez no parece incOmodo, sino
fragil.

Entonces, un pinchazo de dolor me atraviesa la sien y suelto un
leve quejido, llevandome los dedos a la cabeza.

Paula frunce el ceno.

—Tienes que tomar un antiinflamatorio. Sabes que el estrés
siempre te da migranas.

Me rio, pero no hay humor en mi voz.

—Llevo meses estando peor.

Paula pestanea.

Algo en su expresidon cambia.

Y ahi esta.

Ese pequeio resquicio en su coraza. Esa minima reaccién que me
dice que, aunque intente actuar como si todo le diera igual, no lo
hace.

Que todavia me conoce.

—\Voy a buscarte algo —dice, moviéndose para levantarse.

Pero antes de que pueda hacerlo, mi mano la atrapa por la
muheca.

—No quiero que me traigas nada —susurro.



Ella se tensa, pero no se aparta.

—Qué quieres entonces? —pregunta, y su voz tiene un matiz
que me hace perder el equilibrio.

—Quiero que me mires —respondo—. Quiero que dejes de huir.

Paula deja escapar un suspiro, pero no aparta la mirada.

—Y yo quiero que me dejes salvarte ahora —murmura. Su voz es
firme, pero sus ojos brillan de incertidumbre—. Llevas desde que
hemos venido aqui haciéndolo por mi, como antes, como lo has
hecho siempre.

Mis dedos aprietan su mufieca un poco mas, sin intencién de
soltarla.

—¢éEn serio? —susurro, con una sonrisa torcida—. Yo llevo meses
deseando que lo hagas tu esta vez.

Y entonces sucede.

No sé quién se mueve primero.

No sé quién cruza la linea invisible que llevamos evitando todo
este tiempo.

Solo sé que de repente su boca esta en la mia y el mundo se
detiene.

El beso no es suave.

No es dulce ni pausado.

Es un choque de emociones reprimidas, un incendio que llevamos
horas evitando.

Quiza mas tiempo.

Paula aprieta los dedos en mi camiseta, acercandose mas y yo la
sujeto por la cintura como si temiera que pudiera desaparecer.

Porque si algo tengo claro en este instante es que no quiero
volver a perderla.
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Paula

© Sabado por la tarde
(® Hora: 18:00
¢ Objetivo: Actuar como si no me acabara de comer la boca con mi ex.

« Dificultad: Altisima. Todavia tengo sus labios tatuados en los mios.

TOC TOC.

—iTortolitos! —grita la voz de David al otro lado de la puerta—.
Tenemos un arsenal de carne para aprovechar la barbacoa del
jardin, éno tenéis hambre o qué?

Nos separamos de golpe.

Y cuando digo de golpe, es literalmente.

Mis labios todavia arden.

Mis mejillas también.

Y el corazon... bueno, ese ha decidido marcarse una coreografia
de zumba dentro de mi pecho.

Sergio me mira.

Yo bajo la vista.

No puedo sostenerle la mirada.

No ahora.

No después de ese beso que no ha sido un simple beso.

Ha sido una maldita llamada de emergencia emocional.

Y yo no tengo ni idea de cdmo apagar este incendio.

—iYa vamos! —respondo con una voz que espero que suene mas
animada de lo que me siento, mientras me alejo de la cama de un
salto y busco desesperadamente mis vaqueros cortos.

El también se mueve, y lo hace como si el cuerpo le pesara.

Y lo entiendo. El mio también.

No por el cansancio, sino por la verdad que acaba de estallar
entre nosotros, por eso que hemos estado evitando y que ahora... ya



no puede esconderse mas.

—Paula... —empieza a decirme, mientras me meto en el bano
para arreglarme un poco el pelo.

—No lo hagas —le corto, sin mirarle—. No digas nada. No ahora.

Silencio cargado, tenso, denso.

Me peino rapido, me echo agua en la cara —como si eso fuera a
borrar lo que acaba de pasar— y salgo de la habitacién con la
sonrisa mas falsa que puedo reunir en el momento.

Javi esta ya preparando la mesa de fuera con una cerveza en la
mano, como si fuera el chef de MasterChef versidon resacosa.

Esther se ha apoderado de la playlist de Carmen y suena
reguetdn del dos mil por todo el jardin.

David baila con Marina de forma ridiculamente sexy y Carmen los
graba como si fueran influencers de /ifestyle rural.

Fabi tiene un vaso de sangria en la mano y Brenda, otro. Ambas
estan sentadas en la mesa del jardin, riéndose de algo que no
alcanzo a oir.

Esther debe estar en el baho o cogiendo algo.

Y yo... entro en panico.

Porque acabo de besar a Sergio.

Porque me ha besado como si no hubiera pasado un ano sin
nosotros.

Porque yo le he respondido como si todavia fuera suya.

—iEh! —saludo con falsa energia, dejandome caer junto a mis
dos terapeutas personales en este retiro emocional que ya se me ha
ido de las manos.

Brenda me analiza.

Fabi me olfatea.

De forma literal, ademas.

—C.Y ese perfume nuevo? —pregunta Fabi, alzando una ceja—.
Huele a “me acabo de liar con mi ex”.

—Tia, estas roja —afiade Brenda.

—¢Podéis no montar un CSI de mi cara, por favor? —resoplo,
cogiendo el vaso de sangria de Brenda sin pedir permiso.

—Eso solo confirma la sospecha —dice Fabi, cruzando las piernas
—. ¢Te has liado con éI?



Me atraganto.

—iQue no! —miento sin pestafiear—. éPor quién me tomais? Yo
no me lio con mi ex en una casa rural llena de gente, con drama
acumulado y un test de embarazo positivo de fondo.

Las dos me miran como si acabara de decir que soy virgen a los
treinta.

—En qué universo paralelo no lo harias, Paula? —dice Brenda—.
Si llevas un afo hablando de él como si lo odiaras, pero en realidad
suspiras cada vez que oyes su hombre.

—No suspiro —replico.

—Susurras su nombre en suenos —apunta Fabi.

—iEso fue una vez! iY tenia fiebre! —Me levanto con la copa en
alto, caminando en direccidn a... ino lo sé!'—. iVoy a por patatas
fritas! Vosotras quedaos aqui con vuestra imaginacion desbocada.

—iY tU vuelve con mas detalles! —grita Brenda detras de mi.

—iY menos dignidad! —anade Fabi.

Yo no contesto. Porque si abro la boca, me sale un: si, lo he
besado. Y estoy tan jodida como enamorada de él.

Y eso, amigas mias, todavia no estoy lista para admitirlo.
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Sergio

© Sabado por la tarde

(® Hora: 18:15

¢ Objetivo: Actuar con normalidad después de besar a la mujer que no he
podido olvidar.

« Dificultad: ¢(Existe un nivel por encima de “imposible”?

La puerta se cierra detras de ella con ese golpe seco que tiene su
nombre.

Y me quedo solo.

Solo con mi migrafia, mi corazén en la garganta, y el sabor de
sus labios todavia ardiendo en los mios.

Genial.

Estoy aqui, acostado sobre la cama como un imbécil que acaba
de recordar por qué no ha podido volver a enamorarse.

Y es que ella sigue ahi.

En mi cuerpo.

En mi memoria.

En mi jodida piel.

Respiro hondo, me incorporo y me paso una mano por el pelo.

Necesito salir.

Aire.

Humo.

Cerveza.

Lo que sea que me ayude a fingir que ese beso no ha
desestabilizado el centro de mi pecho, aunque me estalle la cabeza
de dolor.

Cuando salgo al jardin, el humo de la barbacoa me da la
bienvenida como un viejo amigo, pues ya estan haciendo las ascuas.



La musica suena, los demas se rien, el ambiente parece...
normal.

Pero no lo es.

Porque yo la busco.

Con la mirada, con el instinto.

Y alli esta.

Paula.

Riendo con Brenda y Fabi como si no acabara de besarme como
si el mundo fuera a acabarse, como si no hubiera tenido las manos
en mi camiseta y el alma en la lengua.

Esta evitando mirarme.

Bien. Yo también puedo jugar a ese juego.

Pero me revienta que sea mejor en ello que yo.

—Tio —dice Javi, ofreciéndome una cerveza—, qué cara llevas.
¢Te han rechazado otra vez?

—¢TU siempre hablas asi o tienes una cuota de estupideces al dia
que cumplir?

—Ambas —responde con una sonrisa, chocando su botella con la
mia.

Agradezco el trago frio mas de lo que deberia.

—¢Todo bien con Paula? —afiade en voz mas baja, con una de
esas miradas que saben mas de lo que deberian.

Lo miro de reojo.

—No sé. éTu sabes algo sobre mujeres?

—Solo que hay que tener huevos para estar enamorado de una
que te mira como si quisiera matarte y besarte a la vez.

Sonrio. Por una vez, Javi ha dado en el clavo.

—Entonces si. Estoy jodidamente enamorado.

Me apoyo contra la barandilla y, sin querer, vuelvo a mirarla.

Paula levanta la copa, sonrie a alguien, y por un segundo,
cuando sus 0jos se cruzan con los mios, el mundo se vuelve un sitio
mas dificil de respirar.

Quiero hablar con ella.

Quiero que deje de huir.

Pero también quiero que venga por voluntad propia.

Que me mire sin armas.



Que, por una vez, me crea.

Y si eso no pasa esta noche...

Entonces pienso bailar con ella hasta que se le olvide por qué
empezo a odiarme.
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Paula

© Sabado por la tarde
(® Hora: 18:30
¢ Objetivo: Sobrevivir a una barbacoa sin besar de nuevo a mi ex.

< Dificultad: Alta. Con delantal incluido.

—iTia, pasame el cuchillo grande! —grita Marina desde la mesa
del jardin.

Resoplo y dejo la bandeja de panecillos sobre la encimera de la
cocina exterior.

Estoy sudando, pero no de calor, sino porque Sergio esta mas
pegado a mi que las pegatinas del coche de mi padre en los
noventa.

Cada vez que me doy la vuelta, él esta ahi.

Con la bandeja de las hamburguesas.

Con el salero.

Con su maldita sonrisa de “sé que no me puedes ignorar”.

Y tiene razon.

Fabi se me acerca por detras con una expresion que no promete
nada bueno.

—Paula... —canta, bajito, como quien esta a punto de soltar una
bomba—. ¢Le has echado Raid a Sergio? Porque no se va.

Carmen aparece a su lado como si hubiera olido el salseo desde
el otro lado del jardin.

—iEs que esta mas encima de ti que la tapa de una Thermomix!
iQué horror!

—éQueréis dejar de hablar como si fuera un insecto? —murmuro,
colocando servilletas en la mesa, fingiendo concentracion.

—Pues si lo fuera, ya habrias muerto por intoxicacion. Te esta
comiendo con los ojos, Paulita. —Fabi alza la ceja—. éSeguro que no
quieres que le pinche con adrenalina?



—iNo lo matéis! —interviene Brenda desde la parrilla—. Que
cocina bien.

iPerfecto! Ahora encima lo defienden.

Sergio se me acerca por la derecha, agarra el bote del kétchup y
me roza la mano.

Yo doy un brinco como si me hubiera tocado con un cable
pelado.

—¢éVas a seguir huyendo de mi todo el dia? —susurra con voz
ronca, solo para que yo lo escuche.

—¢éVas a seguir acosandome con tus pectorales en plan anuncio
de Old Spice? —respondo sin mirarlo.

El se rie, el muy... irresistible.

Ugh.

—¢0s acordais de la primera vez que cocinamos todos juntos? —
suelta de pronto Javi, desde la zona de las brochetas—. iLa casa de
los padres de Paula! iLa tortilla quemada!

Todos estallan en risas y mi cerebro activa el modo flashback
automatico.

Estabamos en la cocina de mis padres.

Ellos se habian ido de fin de semana y nosotros aprovechamos
para “hacer cena de grupo”.

Lo que acabd pasando fue que Sergio intentd hacer una tortilla
de patatas y la convirtié en carbdn vegetal.

—iTe dije que le dieras la vuelta con el plato! iNo como si
estuvieras lanzando un frisbee! —le grité entre risas, mientras él
intentaba despegar la tortilla del techo.

—iTU me distraes! iéCOmo quieres que me concentre con ese
culo dandome érdenes?!

—iEres un desastre!

—iPero tu desastre! —rio, y sin avisar, me estampd un poco de
harina en la nariz.

Yo grité como si me hubiera atacado un 0so y contraatacamos a
lo bestia.

En cinco minutos, teniamos la cocina convertida en una zona de
guerra blanca.



Al final, entre risas, harina y manos por todas partes, acabamos
besandonos encima de la encimera, con la cocina hecha un desastre
y el horno pitando porque habia olvidado las empanadillas dentro.

—Sabes mejor que cualquier tortilla —me susurrd entonces.

Y yo quise decirle lo mismo.

—iQué? —me pregunta Sergio, que me ha estado observando
durante todo mi ensimismamiento—. ¢Te has acordado de la tortilla?

—Me he acordado de que quemas todo lo que tocas —le digo sin
mirarlo, aunque noto el calor en mis mejillas.

Sergio se rie, bajo, peligroso.

—No todo.

Y otra vez esa mirada que hace que mis ovarios ensayen
coreografias.

—¢Ta vas a poner la mesa o solo vas a seducirme con olor a
barbacoa? —le suelto al final, agarrando un pufado de tenedores.

—-_Y si puedo hacer ambas cosas? —me contesta, y su sonrisa es
puro pecado.

Resoplo, giro sobre mis talones y me alejo como si huyera del
mismisimo fuego.

Aunque, si lo pienso bien, Sergio Echevarria siempre fue mi fuego
favorito.

Y justo cuando estoy colocando platos en la mesa, Carmen
susurra desde detras:

—¢éNo te arde ya el alma de tanta negacion?

Y yo... solo puedo sonreir por fuera, mientras por dentro, grito.
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Paula

© Sabado por la tarde.
(® Hora: 18:56
¢ Objetivo: Sobrevivir a la tableta de chocolate que tiene Sergio por abdomen.

¢ Dificultad: Alta, muy alta.

De todas las cosas que podrian arruinar una tarde tranquila de
barbacoa, ver a tu ex quitandose la camiseta como si fuera la escena
de apertura de una peli de Marvel... es definitivamente la mas
peligrosa.

Ahi esta.

Con sus abdominales de anuncio y ese maldito “yo no hago
nada, pero sé que estoy bueno”.

Se la quita como quien no quiere la cosa, en plan “oye, hace
calor, ¢eh?”

¢Hace calor?

iHace una pufietera combustidon espontanea en mi cerebro!

Y en mi chichi, ya que estamos.

Yo, por supuesto, finjo que no lo veo.

Muy digna, muy entera, muy “a mi me da igual todo”.

Pero el universo, cabron como él solo, se encarga de que si lo
vea. Porque justo en ese momento Brenda, que viene desbordada
con una bandeja, me da un empujon sin querer.

Y yo, por estar embobada con el desfile de carne masculina en
vivo, derramo medio vaso de sangria en el vestido blanco que me
acabo de poner para adecentarme un poco en lo que adelantaban
con la carne.

Perfecto.

Maravilloso.



iUn 10 a la logistica!

—iMierda! —gimoteo, mirando el desastre liquido en mi pecho.

—iTia! iPerddn! —Brenda me mira con cara de panico contenido.

Pero no. Lo peor no ha pasado aun.

Porque, como no, todos se giran al escuchar mi grito.

Y si, entre ellos, EL.

Sergio me ve, con la camiseta colgada en el hombro y esa
sonrisa de “te tengo pillada, Paulita”.

—¢Estas bien? —pregunta, dando dos pasos hacia mi con su
santa tranquilidad.

—Estoy bien. No pasa nada. Todo controlado —respondo,
intentando sonar relajada mientras tengo sangria hasta en el
sujetador.

—¢éQuieres que te ayude a limpiarte? —pregunta, alzando las
cejas con un tono que solo puede tener doble intencion.

Me quemo. Literalmente. Por dentro.

—NO. No hace falta —respondo en automatico, con los ojos
como platos.

Desde la mesa del jardin, las hienas empiezan a hablar.

—Tia, miralo bien que no sabes cuando vuelve a haber
espectaculo —dice Carmen, abanicandose con una servilleta de
papel como si estuviera en una terraza en Sevilla a cuarenta grados.

—Es carne a la brasa, literalmente —anade Brenda con una
sonrisita, aun con la bandeja en la mano.

—iBrenda, callate! —ladro yo, mientras intento cubrir el
manchurrén con la servilleta mas fina del planeta Tierra.

Sergio, cdmo no, no se va.

—éSeguro que estas bien? —insiste, y baja un poco la mirada
hacia mi vestido empapado.

Lo mato. Lo mato con la mirada.

El solo se rie, muy comodo, como si mi incomodidad le supiera a
gloria.

—Paula, respira —me dice Fabi desde atras, ofreciéndome una
toallita himeda como si esto fuera un spa rural y no el circo
emocional del ano.



—No respiro —respondo entre dientes—. Me asfixio. Me ahogo.
iMe cuezo!

Intento escabullirme hacia la casa, pero no sin antes escuchar un
ultimo comentario de Esther:

—Bueno, al menos has manchado el vestido y no la dignidad.
Aunque... eso ya estaba en juego desde que lo miraste como si fuera
el ultimo helado en agosto.

Risas.

Todos.

Y yo, roja como un tomate a la parrilla.

Me encierro en el bafio con el vestido bajo el grifo, jurandome
que a la préxima barbacoa vengo en chandal, con gafas de sol y una
orden de alejamiento para Sergio Echevarria.
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Sergio

© Sabado por la tarde

® Hora: 19:19

¢ Objetivo: Aclarar lo que siente Paula (o besarla otra vez, lo que ocurra
primero).

< Dificultad: Nivel leyenda. Paula tiene mas muros que un castillo
medieval.

La casa rural estd llena de humo, risas y olor a brasas. El
ambiente es tan cdlido como el fuego que chisporrotea en la
barbacoa... 0 como el que siento cada vez que Paula esta cerca.
Que, para mi desgracia (o suerte, segun se mire), ha estado
esquivandome como si fuera una plaga de langostas con aftershave.

Pero yo no soy de rendirme.

Y ahora, tras ese momentazo de sangria derramada, risas
descontroladas y su vestido manchado a la altura del escote, sé que
la vergiienza la ha obligado a escapar al baho.

Y yo... bueno, yo la sigo.

Obvio.

Camino sin hacer ruido, guiado por el instinto y por el hecho de
que la puerta del bafo esta medio cerrada.

Doy dos golpecitos.

—¢éTodo bien ahi dentro, Paulita? —pregunto con mi voz mas
inocente.

—Vete a la mierda, Sergio —responde ella desde dentro,
claramente alterada.

Eso es un si disfrazado de amenaza, asi que entro.

—iEh! ¢Qué haces? iSal de aqui ahora mismo! —me grita al
verme cruzar la puerta.



—Tranquila, no voy a verte nada que no haya visto ya. —Cierro
con pestillo, apoyando la espalda contra la puerta—. Aunque admito
que la Ultima vez no estabas empapada en sangria.

Paula me lanza una mirada que podria freirme las cejas y yo
evito morderme el labio con lascivia por poner de nuevo la vista
sobre su piel.

—No me hagas recordar aquella noche, que bastante vergiienza
me das ya de por si.

—céVerglenza? Yo pensaba que me deseabas en silencio.

—Te deseo que te caigas en la piscina y no te rescaten —
responde, mientras se moja una toalla para intentar limpiar el
vestido.

Me acerco sin invitarme, colocandome justo a su lado, frente al
espejo. Nuestro reflejo parece sacado de una comedia romantica
mal montada: ella manchada, furiosa, preciosa.

Yo medio desnudo, con la camiseta colgada del hombro y la
sonrisita que a ella le saca lo peor... o lo mejor, depende del dia.

—¢Sabes qué pienso? —digo, bajando el tono.

—Dios, no quiero saberlo —contesta, intentando apartarse.

—Pienso que, aunque me odies un poco, todavia te gusto lo
suficiente como para que se te caigan las copas cuando me quito la
camiseta.

Paula aprieta los dientes.

Se gira.

Me enfrenta.

—¢éPero tl te escuchas? éCrees que esto es divertido? éJugar asi,
acercarte cuando te da la gana y luego hacerte el martir?

—Yo no estoy jugando, Paula. Tu eres la que se escapa cada vez
que se abre una puerta —le digo, alzando un poco la voz, porque
duele, joder, duele.

—Pero étl qué te has creido? éQuién te piensas que eres? Eres...
eres...

—Soy... —no sé cémo decir esto, me humedezco los labios con la
lengua— soy el tio que mas te ha querido, aunque no me creas.
Aunque huyas de mi como lo haces. ¢Por qué lo haces, por cierto?



Porque... joder, Paula, no voy a salir vivo de este fin de semana si
seguimos asi. No puedo seguir asi.

Se queda callada.

Silencio.

Y entonces, de repente, habla mas bajo.

—Porque me da miedo. Porque si me acerco, me rompo. Y no
quiero volver a romperme por ti.

Y esa frase... esa frase me desarma.

Me parte.

—No voy a romperte esta vez. —Le aparto un mechon del pelo, y
nuestras miradas se clavan como cuchillas.

Nos quedamos tan cerca que el aire entre nosotros parece
electrificado.

Su respiracion choca con la mia.

Sus ojos buscan los mios y algo dentro de mi dice: ahora o
nunca.

Y entonces...

Nos besamos.

Otra vez.

Pero esta vez es diferente.

Es menos urgencia y mas necesidad.

Menos rabia y mas verdad.

Su boca sabe a vino y a reproches no dichos. Sus manos me
aprietan el cuello y yo la rodeo con los brazos como si la vida me
fuera en ello.

Y quiza me va.

Nos separamos solo cuando falta el aire.

—Esto es una mala idea —murmura, pero no se aleja.

—L as malas ideas son las que mas valen la pena. Dime que no
sientes nada por mi, dime que no sientes nada cada vez que te
beso... y entonces... entonces dejaré de intentarlo. La jodi y te perdi.
Fin.

—CY si nos pillan? —pregunta ella tras parpadear un par de
veces.

—Que se esperen. Estoy ocupado besando a la mujer que
todavia me hace perder la cabeza.



Paula cierra los ojos y, aunque sé que esta guerra no esta cerca
de terminar, hoy he ganado esta batalla.
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Paula

© Sabado por la tarde

® Hora: 19:30

¢ Objetivo: Admitir que lo mio con Sergio no es calor del momento... sino
el fuego de siempre.

< Dificultad: Alta. Altisima.

Si algo he aprendido en esta vida, es que cuando tus amigas te
arrastran a una "charlita tranquila entre chicas", deberias correr en
direccion contraria.

Estoy sentada sobre una toalla en una esquina del jardin, entre
Fabi, Carmen y Brenda, mientras el resto del grupo sigue a lo suyo
con la barbacoa y las cervezas.

—Venga, suelta la sopa, Paulita —empieza Carmen con los 0jos
brillando de puro salseo.

—déCuantos besos van ya? éDos? éTres y medio? —dispara Fabi
sin anestesia.

Brenda chasquea la lengua y me mira como si yo fuera una
adolescente pillada en pleno coqueteo.

—¢En la encimera otra vez, Paula? iéNo has aprendido nada?!

Me tapo la cara con las manos.

—iChist! Hablad mas bajo, por Dios. Nos pueden oir.

—Carino, si Sergio no se ha enterado ya de que te tiene a flor de
piel, esta ciego —responde Carmen, dramatica como siempre.

—No me "tiene". No es asi. Fueron... momentos. Calor. Nostalgia.

—Y hormonas. No olvides las hormonas —remata Brenda,
sefalando su copa.

—iEs que no es tan facil! —exploto finalmente—. Esta todo el
pasado, las discusiones, las decisiones equivocadas... Yo no soy la



misma de antes. El tampoco.

—Precisamente por eso estdis aqui —dice Fabi, mas seria ahora
—. Porque os debéis una versidn actualizada de vosotros mismos.

La miro.

—Yo... No sé si puedo arriesgarme otra vez.

Fabi se acerca, me toma la mano y me lanza esa mirada suya de
hermana mayor que siempre consigue tocarme la parte mas blanda.

—Paula, deja de huir. Esta guerra ya la tienes perdida.



55
Sergio

© Sabado por la tarde

(® Hora: 19:42

¢ Objetivo: Celebrar que David va a ser oficialmente adulto funcional con
hipoteca, sin terminar removiendo recuerdos.

< Dificultad: Alta.

—Chicos, necesito vuestra atencion un segundo —dice David,
levantando la voz sobre el barullo de risas y botellas abriéndose.

Estamos en la mesa del jardin, las brasas de la barbacoa todavia
humeando suavemente a un lado, los platos medio llenos, el
ambiente empapado de ese calorcillo feliz de verano y amistad.

David se levanta con su copa en la mano y todos guardamos
silencio.

—Este lunes firmo la hipoteca. Me entregan las llaves de mi casa.

iBOOM!

Los gritos estallan como si hubiéramos ganado la Eurocopa.

—iVamoooos, David! iPor fin vas a dejar de llorar por el alquiler!
—qgrita Javi, brindando con él.

—Ya era hora, eh —dice Carmen, alzando su copa—. Te va a dar
un infarto la primera vez que tengas que arreglar una cisterna tu
solo.

Paula sonrie desde su sitio. Esta radiante bajo la luz tenue del
atardecer, asi que de forma disimulada aprovecho y le hago una
foto.

Y entonces, la veo apagarse un poco.

Sé por qué.

Yo también me acuerdo.

Madrid. Hace anos. Un piso de dos habitaciones, paredes
blancas, suelo de parqué algo desgastado, y cajas de Ikea por todas



partes.

Paula de pie con las manos en la cintura.

—Esa mesa no va ahi. Es feng shui basico, Sergio.

—Lo tuyo no es feng shui, es feng cabezoneria —respondi, pero
obedeci, claro. Porque si algo descubri viviendo con ella es que Paula
tenia un mapa mental de la casa que solo ella entendia.

Recuerdo la primera noche comiendo pasta en un bol porque no
teniamos platos.

La primera factura del gas.

El miedo.

La ilusion.

La certeza de que todo era nuevo, pero lo haciamos juntos.

De vuelta al presente, Paula tiene la vista fija en su copa, pero
sus 0jos estan en otro sitio.

En ese piso.

En ese tiempo.

Y yo, desde el otro lado de la mesa, lo sé, porque también estoy
alli.
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Paula

© Sabado por la tarde

® Hora: 20:03
¢ Objetivo: No volver a enamorarme.

« Dificultad: Paula, estas jodida y lo sabes.

—iVamos a brindar por David! —grita Marina, levantando su copa
con energia.

La celebracidon continda mas relajada, con todos medio
acalorados vy felices.

Alguien pone musica desde un altavoz.

Cumbia.

Pop.

Algo ochentero.

Risas. ) )

Manana de Lola Indigo y Alvaro de Luna empieza a sonar.

Trago saliva, hago una foto a mi vaso de sangria y la subo a una
historia de Instagram tras escribir: nifo de la luna: yo, que fui tu sol,
me dejaste sola en mi planeta.

Bebo mientras intento no mirar a Sergio mas de lo que deberia,
la cancion termina y entonces suena.

Something de The Beatles.

Siento el aire desaparecer por un segundo.

Miro al altavoz.

Luego a él.

Sergio esta de pie, con una media sonrisa y la mirada clavada en
mi.

—¢Bailas?

Mi primer impulso es decir que no, pero mis piernas se levantan
antes de que mi cerebro decida.



Tomo su mano.

Y bailamos.

Y mi cabeza vuelve a recordar...

La cocina del piso.

Una cerveza fria.

El suelo algo pegajoso por culpa de una pelea con nata montada.

—iVen aqui! —dije, agarrandolo de la camiseta.

Pusimos una cancion desde el movil y bailamos descalzos, torpes,
riendo.

—Pareces un pato mareado —me burlé.

—Y tU te mueves como si te hubiera poseido una lechuga —
respondio él.

Nos besamos justo encima de la mancha de salsa barbacoa.

Ahora, en el jardin, no decimos nada durante un rato y el mundo
se reduce a este baile lento, a su mano en mi espalda, a nuestros
cuerpos que se recuerdan.

Sergio me mira, con los labios rozando mi sien.

—Sigues bailando igual de mal —susurra.

Sonrio.

—Y t0 sigues llevandome demasiado bien.
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Sergio

© Sabado por la tarde

(® Hora: 20:42

¢ Objetivo: Sacar una misera foto grupal sin que alguien ensefie el culo,
tire comida o declare su amor en voz alta.

« Dificultad: Nivel “comedia romantica con elenco de lunaticos”.

El jardin esta envuelto en ese calorcillo de ultima hora de la tarde
que acaricia la piel como una manta suave.

El sol se esconde entre las montafas y tifie el cielo de naranja,
mientras el humo de la barbacoa flota en el aire mezclado con el olor
a romero, carne a la brasa y cerveza fria.

Las voces suenan de fondo como una banda sonora cadtica, los
hielos tintinean en los vasos, y entre chascarrillos, brindis y risas, el
caos de siempre se apodera de este grupo de salvajes.

Joder, ese baile... Sus dedos temblando sobre los mios, su cuerpo
a escasos centimetros, esa manera en la que ha evitado mirarme a
los 0jos aunque su respiracion dijera todo lo contrario.

La cancidbn se desvanece justo cuando estoy a punto de
preguntarle a Paula si esto, o que acaba de pasar entre nosotros,
puede significar algo mas.

Pero entonces Carmen grita desde el porche:

—iVENGA, MIS ESTRELLAS DE REALITY, AGRUPAQS! iSergioooo!
iSaca la camara, artista! iNos falta la foto oficial del finde!

Paula se separa de mi con una sonrisa pequena y culpable, y yo
maldigo internamente.

Respiro hondo, porque soy incapaz de decirle que no a Carmen, y
me dirijo a por la camara mientras todos se colocan como un grupo
de nifios en excursion.



Intentar sacar una foto bonita con esta panda de tarados es
como tratar de domesticar gatos con sobredosis de Red Bull.

Todos chillan, se tropiezan entre ellos, alguien lanza una aceituna
que rebota en la cabeza de Javi. Brenda esta intentando defender su
nacho con guacamole como si fuera un tesoro nacional.

—iPonéos monos, cofio! —insiste Carmen, marcando territorio
con el tono de voz de una madre con cuatro hijos hiperactivos en
Disneyland.

Javi se da la vuelta y se baja los pantalones justo hasta mostrar
medio cachete.

—éAsi? éTe gusta mi mejor angulo, Carmen? iLa luna llena en
todo su esplendor, baby!

Brenda ni se inmuta. Muerde su nacho con dignidad.

—Hazla ya, que como se me quede seco el guacamole, lloro.

Y entonces, pasa lo inevitable.

Me coloco a su lado.

No lo pienso. Simplemente... me muevo. Como Si mi cuerpo
supiera a quién pertenece el sitio a su izquierda.

Paula.

Esta ahi, oliendo a vino, a crema solar, con ese brillo en la piel y
las mejillas sonrosadas por el calor o por el vino, o por mi, quién
sabe.

No me mira, pero tampoco se aparta.

—¢Estas bien? —le susurro, bajito, sin girarme del todo.

—Calla, que me estan clavando un codo en la espalda —
contesta, y se rie apenas un segundo.

Esa risa suena a casa.

Y es entonces cuando lo siento de nuevo, ese tirdn en el pecho
que me dice que aun la quiero.

Que aln me importa.

Que aun me jode que huya cada vez que estamos a punto de
cruzar esa linea.

Carmen sigue a lo suyo.

—iFabi, no pongas cara de cdlico! iJavi, POR DIOS, subete los
pantalones! iEsto es una barbacoa, no el Carnaval de Rio!



—Yo no hago nada sin un filtro decente, éieh? —dice Marina,
sacandose el pelo de la cara con dramatismo—. Hay que cuidar la
marca personal.

Tres intentos después, Carmen grita:

—iYA! iISONREID!

Click.

Todos corremos a ver la foto.

Y entonces, la veo.

Ahi estamos.

Paula y yo.

Pegados.

Sin querer... 0 queriendo demasiado.

Su cuerpo inclinado hacia el mio, mi hombro rozando el suyo.

Sus ojos en la camara, los mios en ella.

Joder.

No hace falta ser poeta para leer todo lo que no decimos en esa
imagen.

Ella se congela al verla. Y en su mirada aparece un destello de
algo que no puedo nombrar pero que reconozco al instante.

Nostalgia. Miedo. Deseo. Todo junto.

Esther se acerca por detras y, con una ceja arqueada, suelta:

—Menuda tension... esto parece Pasion de Gavilanes.

Y como si eso fuera la chispa que podia encender la bomba,
todos estallan en carcajadas.

—iYo quiero ser la suegra posesiva! —grita Brenda.

—iYo el hermano que finge estar en coma pero en realidad esta
en el sétano! —anade Javi, teatral.

—¢A cual de los tres le pasé eso? —pregunta Marina con el cefio
fruncido.

Paula se rie con ellos.

Por fuera.

Pero yo la veo por dentro. La forma en que se aparta. Cémo se
pasa una mano por el brazo como si le picara algo. El temblor
apenas visible en sus dedos. Esa reaccion que me dice que el
recuerdo sigue ahi.



Y yo, que la conozco mejor que nadie, me guardo esa foto en el
movil cuando Carmen la manda por el grupo.

En silencio.

Porque sé que esa imagen dice mas que todas las conversaciones
que aun nos debemos.

Porque sé que ella también la ha guardado. Aunque no lo admita.

Y porque si hay una batalla que estoy dispuesto a pelear, es la de
recuperar eso que fuimos.
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(® Hora: 22:00
< Objetivo: Sobrevivir al juego de la botella sin perder la dignidad.

< Dificultad: Media/Alta.

Después del momento “foto de grupo fallida”, donde Carmen
gritaba “iponéos monos!” como si estuviéramos en la portada de
una revista y Javi decidi® que ensefar el culo era la mejor
contribucion estética posible, todos terminamos en el suelo entre
cojines, bolsas de nachos abiertas y botellas de vino a medio vaciar.

El ambiente es ese punto justo entre el desmadre total y el
ridiculo colectivo: nadie sabe muy bien como hemos llegado aqui,
pero estamos encantados de haberlo hecho.

Y es justo en ese instante, cuando todavia tengo la imagen de
Sergio y yo en la pantalla del movil dandome vueltas en la cabeza,
que Marina grita con una emocién tan desproporcionada que ya me
lo huelo.

—iVa, va, va! iJuego de la botella, pena! —exclama, blandiendo
una botella vacia de vino como si acabara de ser ungida por el dios
Baco en persona.

Todos aplauden como focas drogadas. Estan medio borrachos,
medio eufdricos... y yo, por alguna razon inexplicable, me dejo caer
en el suelo entre Brenda y Carmen.

—¢TU crees que esto es buena idea? —le susurro a Brenda.

Ella se encoge de hombros, con los ojos clavados en la botella.

—Después de lo de la barbacoa, cualquier cosa es posible.

Esther ya esta en modo moderadora profesional. Se pone de pie,
alza la mano como si esto fuera una ceremonia importante y
anuncia:



—Regla nimero uno: si la botella apunta a alguien, hay beso.
Con lengua. Nada de cobardias, ni piquitos ni excusas religiosas.

—Esto va a acabar en orgia o en denuncia —murmura Carmen,
abanicandose con un posavasos.

Rueda la botella.

Gira.

Y gira.

Y gira.

Y apunta.

A Esther.

Y a Brenda.

Silencio.

Las dos se miran.

Brenda se muerde el labio.

Esther sonrie de lado, como si ya supiera el final de la pelicula.

Se inclina hacia ella y, sin decir nada mas, la besa.

Y no es un beso rapido.

Es un beso de los que te dejan sin aire.

Lento, intenso, con las manos de Esther en la nuca de Brenda y
los dedos de Brenda aferrandose a su camiseta como si se fuera a
caer al vacio.

Carmen se lleva una mano al pecho.

—Dios mio, me acaban de despertar el cofio y yo ni siquiera
estaba durmiendo.

—Necesito aire —murmura Marina, hiperventilando, y se levanta
entre risas.

Yo intento mantener la compostura, pero juro que la temperatura
sube cinco grados.

—Que alguien ponga ventilador —dice Fabi, con los ojos como
platos.

Brenda se separa lentamente. Tiene los labios hinchados, la
respiracion agitada y la mirada completamente perdida.

Esther simplemente sonrie, satisfecha.

La botella vuelve a girar.

Y entonces me toca a mi.



Acto seguido me tenso y casi puedo notar cOmo se me agarrotan
las cervicales.
En parte porque ya me huelo lo que viene, en parte porque...

bueno, estoy en modo: “que no me toque Sergio, que no me toque
Sergio...”

Pero no.

Me toca David.

—iUuuuh! —gritan todos a la vez, como si hubieran visto una
jugada maestra en el FIFA.

Yo me encojo de hombros y me acerco.

—Bueno, venga. Total, es gay. No me va a meter la lengua en el
alma ni nada.

—Prometo no enamorarme —bromea él, con las manos en alto.

—Y yo te perdono por no sentir nada —le contesto, justo antes
de besarle.

Es rapido, teatral.

Un beso mas simbdlico que real.

Pero cuando abro los 0jos, lo veo.

Sergio.

Esta de pie, a unos metros del grupo. Con los brazos cruzados y
la mandibula tan apretada que parece que va a partirse los dientes.

Sus ojos se clavan en mi durante una milésima de segundo antes
de girarse y marcharse en direccion a la casa.

Y en ese instante, mi estdbmago se encoge.

Otra vez.

Le da igual, pienso.

Le jode, murmura otra voz mas honesta dentro de mi.

No. No puede ser eso.

¢Verdad?

Miro a mi alrededor.

Carmen ya estd preparando el siguiente disparo de botella.
Marina ha vuelto con un vaso en la mano. Brenda sigue mirando a
Esther como si su cerebro estuviera reiniciando.

Y yo... yo estoy aqui, en medio del caos, fingiendo que no he
notado nada.

Que no me importa.



Que no lo he seguido con la mirada.

Que no me estoy mordiendo la lengua para no salir corriendo
detras de él.

Pero lo estoy haciendo.

Y lo peor es que lo sé.

Lo sé, joder.

Me importa.

Y no tengo ni idea de qué hacer con eso.



59
Sergio
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® Hora: 22:09

¢ Objetivo: Confesion, redencion... y, si el universo lo permite, echar un
polvo.

¢ Dificultad: Imposible.

Cierro la puerta con un golpe seco y apoyo la frente contra la
madera.

Mi pecho sube y baja con fuerza.

Me siento como un puto adolescente cabreado.

No.

Peor.

Como un ledn herido que no sabe donde meterse.

Doy vueltas por la habitacién con las manos en la cabeza, me
dejo caer en el borde de la cama y luego me levanto de nuevo.

Encender un cigarro seria una gran idea, pero no lo voy a hacer
porque se supone que la casa rural es un espacio sin humo y no esta
permitido fumar.

Ella se ha besado con David.

Que si, que es gay, que no significa nada, que era un juego,
pero... joder.

¢Por qué me duele tanto?

Me acerco a la ventana, abro la cortina un poco, dejo que entre
algo de aire, pero no me alivia.

Cojo el mdvil y vuelvo a mirar la foto que le he hecho a Paula por
la tarde.

Luego abro Instagram y veo que, no solo ha aceptado mi
solicitud de amistad, sino que también me ha seguido de vuelta.



Sin pensarlo demasiado, subo su foto a una historia y escribo
antes de publicarla: “A veces, la cdmara capta lo que el corazdn no
se atreve a decir.”

Y entonces, la puerta se abre.

Paula.

—No puedes hacer esto —dice con la voz baja, cerrando tras ella.

—¢Hacer qué?

—Ponerte asi porque me he besado con David.

Es una tonteria, Sergio.

La miro.

Estoy furioso, vulnerable, herido hasta los huesos.

—No es por el beso. —Mi voz sale mas rota de lo que esperaba
—. Es porque me doy cuenta de que no puedo seguir fingiendo que
no me importas.

Ella da un paso.

Yo otro.

Nos miramos.

Como si estuviéramos al borde de un precipicio y ninguno supiera
Si saltar o no.

—¢Por qué me haces esto, Sergio? —pregunta ella, con un nudo
en la voz que me parte el alma.

—CEsto?

—Si. Aparecer. Mirarme asi. Decirme que no puedes fingir... Y
luego, équé? éOtra vez adios?

Trago saliva.

Siento el corazon latiéndome en la garganta.

Me cuesta respirar, porque sé que tiene miedo, y yo también.

Me acerco un poco mas, tanto que podria contarle las pecas.

—No lo hago por joderte la cabeza, Paula —susurro—. Lo hago
porque, por mucho que me aleje... siempre acabas volviendo a ser
mi punto de partida.

Ella parpadea una sola vez y esa lagrima que no cae se convierte
en mi ruina.

—Dime que no es solo el recuerdo —me dice, con voz baja—.
Dime que no es solo nostalgia.



—No lo es —respondo—. No sé ponerle nombre a esto. Solo sé
que cuando estoy lejos, me falta el aire. Y cuando estas cerca...
joder, Paula. Cuando estas cerca, me cuesta no tocarte.

Ella se queda inmdvil un segundo mas.

Después nos besamos.

No es un beso dulce, sino un choque de todo lo que no hemos
dicho.

De todas las veces que nos hemos callado.

De todas las noches sin dormir, de todas las dudas, del puto
orgullo.

Nos desnudamos entre suspiros y caricias que arden.

Paula me agarra del cuello de la camiseta y me atrae con una
fuerza que parece salida de todos estos meses en los que nos
hemos evitado.

Mi boca se desliza por su clavicula mientras sus unas se clavan
en mi espalda.

La tumbo sobre la cama, sus piernas me rodean. La tensién que
llevamos arrastrando estalla como dinamita.

Su piel. Su aliento. Su voz quebrada diciéndome mi nombre.

—Sergio... el preservativo... —susurra, jadeando.

Asiento y me estiro para cogerlo del bolsillo de mi cartera, que
descansa sobre la mesita.

Pero justo cuando estoy a punto de ponérmelo...

—iiiALTOI! iiiPOLICIA!!

Sirenas.

Gritos.

Golpes en la puerta.

La manilla gira y la puerta se abre de golpe.

Un agente irrumpe con una linterna encendida, apuntandonos.

—iéPero qué cojones?! —grito, intentando cubrirnos con la
sabana.

—¢éMarina Ruiz? ¢Esta aqui? —pregunta el agente.

Activa el interruptor de la luz.

Yo lo apago con un manotazo.

El lo vuelve a activar.

Paula se lleva las manos a la cara.



—¢Pero qué esta pasando? —dice ella, con los ojos como platos.
—Estamos buscando a Marina Ruiz. Tiene una orden pendiente.
Nos congelamos.

—No puede ser... —Paula se queda en shock, con la sabana hasta
la barbilla.

—No. No. No. —Me dejo caer en la cama con una mano en la
frente, medio desnudo, medio empalmado, totalmente humillado por
el universo.

Paula suelta una carcajada nerviosa, aun tapada hasta la nariz.

—TU y yo tenemos una maldicién, lo sabes, éverdad?

—Si. Se llama vida con amigos gilipollas.

Nos miramos.

Y aunque el momento se ha ido a la mierda, aunque la policia
esta en el salén, aunque probablemente todo se desmorone en cinco
minutos...

Durante ese instante, en esta habitacién, yo sé que todavia hay
algo entre nosotros.

Algo que ni los anos ni las sirenas han conseguido romper.
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(® Hora: 22:34
< Objetivo: Sobrevivir al momento mas surrealista del fin de semana.

« Dificultad: Nivel me he dejado las bragas en la habitacion.

Bajamos corriendo la escalera, desordenados y con el corazdn
saliéndosenos por la boca, como si la sirena hubiera anunciado una
invasion alienigena en lugar de una redada policial.

Mis pies desnudos golpean contra los escalones de madera y el
eco de las pisadas de Sergio me sigue, pegado a mi como una
sombra.

Sus pisadas a mi espalda me afilan los nervios mas todavia.

En cuanto pisamos el saldén, nos encontramos la escena mas
surrealista de todo el fin de semana, y eso es decir mucho: dos
agentes de policia plantados en medio de la estancia, serios como si
hubieran venido a arrestar al mismisimo Pablo Escobar.

Carmen graba desde la escalera como si fuera la reportera
principal de Equipo de Investigacion.

iEs que imita la voz de la presentadora que lo flipas!

—Dios, que alguien me ponga una base de "C.S.I. Miami" —
murmura mientras enfoca a los agentes con su movil.

Sergio carraspea a mi lado y yo, por el rabillo del ojo, veo que
tiene pegado al taldn del pie el preservativo que no hemos llegado a
usar.

Le doy un codazo, desesperada.

—Mira tu pie —le digo en un susurro.

Sergio baja la vista y cuando ve el profilactico pegado a su piel
como un insulto de latex, se agacha rapido para quitarselo. Pero



justo cuando voy a imitar su gesto, me detengo de golpe, mas
blanca que una pared recién pintada.

—Hostia...

—Qué pasa? —pregunta Sergio.

Lo miro, paralizada.

—Me he dejado las bragas en la habitacion.

Sergio se atraganta con su propia dignidad. Yo me quedo
petrificada, rezando para que nadie me lo note en la cara.

Uno de los agentes carraspea, devolviéndonos a la realidad.

—Buenas noches. Buscamos a una tal Marina Ruiz. Tiene una
orden pendiente.

El silencio se aduefia del saldn.

Brenda se queda con una galleta a medio camino de su boca,
Fabi levanta las cejas como si se hubiera tragado un pimiento
entero, y David dice lo Unico que podria decir en ese momento:

—iQue no panda el cunico! iNo pasa nada!

Y como si la hubieran invocado, Marina aparece desde... debajo
de la mesa del saldn.

Si.

Debajo de la puta mesa, con unas gafas de sol enormes, una
toalla en la cabeza como turbante y lo que parece una chaqueta de
camuflaje por encima del pijama.

—¢Perdon? —dice, con las cejas alzadas.

El agente revisa una carpeta.

—Imputacion por desacato en un evento publico. Segun consta
en el informe, no se presentd a una audiencia judicial relacionada
con el uso indebido de fondos durante su etapa como jefa de
comunicacién de una empresa de eventos.

Marina parpadea.

—Vale... eso suena peor de lo que es. No robé el dinero. Solo...
digamos que lo usé creativamente.

Carmen se gira hacia la cdmara, como si estuviera narrando para
sus seguidores:

—Senoras, senores y seforites, estamos presenciando el
nacimiento del nuevo caso que conmocionara a la comarca. Marina



Ruiz, influencer de yoga y fan de las croquetas, idetenida por fraude
corporativo!

—No es fraude, es... ireorganizacidn presupuestarial —qgrita
Marina.

—Padre cielo que estds en lo nuestro... —murmura David.

—¢Reorganizacién en comprar quince pares de zapatillas
blancas? —pregunta Esther, divertida leyendo el informe del policia
que lleva en la mano.

—iOiga, sehorita! —exclama el hombre cuando se da cuenta de
que Esther lo ha cogido.

—iEra para una sesién de branding emocional!

Javi la mira con el ceno fruncido y ella se cruza de brazos.

—iMarina, por el amor de Dios! —grita Brenda.

Marina mira a los agentes, con las manos alzadas en gesto de
paz.

—Vale, vale... pero no fui yo. Fue Patricia.

Todos la miramos en silencio.

Ella parpadea.

—Joder, era por dar un poco de humor. Lo estoy pasando mal con
este tema. ¢Nadie ha visto la pelicula Multiple?

Los agentes, claramente inmunes a nuestro sentido del humor, le
indican que se acerque.

—Debe acompaharnos, senorita Ruiz. Tiene una orden judicial
activa.

Marina agarra su movil y lo levanta en alto.

—iGrabadlo todo! iEsto es represidon! iEsto es censura
institucional!

Los agentes se la llevan con la elegancia de un desfile de
Semana Santa. Nosotros, con los ojos como platos.

Carmen se gira hacia nosotros, con el mévil en mano.

—iMenuda pasada!

Sergio y yo nos miramos, medio en bolas, medio sin aliento.

Y yo solo puedo pensar una cosa: este fin de semana necesita un
exorcismo.
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(® Hora: 22:53
< Objetivo: Poner orden en mi cabeza y en mi corazon.

¢ Dificultad: Peligro inminente.

El ambiente en la casa ha cambiado por completo desde que la
patrulla policial se marchd con Marina envuelta en una manta y
Carmen narrando todo como si fuera corresponsal de guerra.

A estas alturas de la noche, la energia ha bajado varios niveles.

Javi, fiel a su estilo, levanta un mando de Wii con una sonrisa
triunfal.

—Bueno... iWII! —anuncia como si hubiera descubierto la cura
para la resaca.

Algunos lo vitorean, otros simplemente no tienen fuerzas para
resistirse.

Esther y Brenda se pelean por escoger personaje en el Mario
Kart.

David se queda dormido con la boca abierta en el sofa, abrazado
a un cojin como si fuera una tabla de salvacion.

Carmen graba con el mdvil desde el suelo, narrando como si
estuvieran en un documental sobre especies nocturnas.

Yo necesito aire, pero antes vuelvo a por las bragas.

Luego salgo al jardin en silencio, con una taza de manzanilla
entre las manos.

El frescor de la noche contrasta con el calor de la casa, y me
viene bien.

Me siento en una de las tumbonas, sintiendo el cosquilleo de la
hierba en los tobillos.



A lo lejos, veo una silueta familiar.

Sergio.

Apoyado contra la barandilla de madera, fumando un cigarro, con
el humo dibujando formas en la oscuridad.

Su camiseta esta arrugada, y tiene el pelo revuelto.

Parece mas joven.

Mas vulnerable.

No me ve.

O finge que no.

Entonces, Fabi aparece a mi lado como una ninja emocional con
una sabana sobre los hombros y un vasito de crema de orujo en la
mano.

—iMenudo dia, estoy agotada! —dice soltando el aire como si
acabara de correr una maratéon emocional.

Asiento.

—Ha sido... mucho.

Fabi se sienta a mi lado y me observa con esa mirada suya,
directa, sin juicio.

Me conoce demasiado.

—Paula, tia, équé vas a hacer con Sergio?

No respondo enseguida; miro hacia el cielo, buscando respuestas
entre las estrellas.

—No lo sé. Es como si el universo se empefara en ponerme a
prueba. Me besa y me desarma. Luego pasa algo absurdo, como la
policia irrumpiendo en pleno preambulo. Y de pronto estoy en una
pelicula surrealista en la que no sé si soy la protagonista o la extra.

Fabi suelta una risa suave.

—Tia, estas colgada por él.

Trago saliva.

—Y eso me jode.

Ella se queda callada unos segundos, como si estuviera
decidiendo si cruzar una linea invisible.

Al final lo hace.

—¢Quieres saber algo que no te he contado nunca?

La miro.



—Claro.

Fabi da un sorbo a su crema de orujo y se aclara la garganta.

—Antes de que Sergio se fuera, vino a verme. Estaba destrozado,
Paula. Y no digo "jodido" de forma figurada. No podia ni hablar sin
que se le quebrara la voz. Me pregunté qué podia hacer para no
perderte. Estaba dispuesto a quedarse. A renunciar a todo.

Mi corazon se detiene un segundo. Luego se acelera.

—Y td qué le dijiste?

Fabi baja la mirada.

—Le dije que si no seguia su sueno, te lo echaria en cara toda la
vida. Que mejor se fuera, porque quedarse a medias le haria
resentirte. Y eso acabaria matandoos.

Un nudo se forma en mi garganta.

—Me odié por deciselo, pero lo hizo. Se fue. Con el corazén en
un calcetin, como diria mi madre. Y yo lo entendi. Porque tl también
merecias que te amaran sin condiciones, no con dudas.

Las lagrimas me pican en los 0jos, pero me las trago como una
adulta funcional que esta intentando no venirse abajo.

—El también sufrid, Paula. Pero también luchd. Por ti. Solo que
no lo viste.

Apoyo la cabeza en el respaldo y cierro los ojos.

Fabi me aprieta la mano.

—A veces, el amor no se acaba. Solo cambia de forma. Y cuando
vuelve, hay que decidir si vale la pena reconstruirlo o dejarlo ir.

Y en ese silencio compartido, bajo el cielo estrellado y con los
ecos de una Wii resonando en el fondo, yo empiezo a preguntarme
si todo lo que siento por Sergio puede volver a caber en el presente.

Porque lo que me dijo Fabi ha reescrito una parte de la historia
que yo creia cerrada.

Y ahora ya no estoy tan segura de nada.
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(® Hora: 23:06
< Objetivo: Dejar de huir del pasado y decidir luchar por el presente.

< Dificultad: Media/Alta.

Estoy en el jardin, en la parte mas alejada, donde las luces de la
casa no alcanzan y el cielo se ve mas claro.

El cigarro entre mis dedos ya se ha consumido a la mitad, pero
no me apetece dar otra calada.

Sabe a mierda.

A humo sin sentido.

Mis pensamientos estan revueltos.

Paula.

Siempre ella.

Su piel.

Su voz.

Ese "no deberia, pero..." que me taladra el pecho desde que
entramos en esta casa rural.

—(Estas teniendo una conversacion profunda contigo mismo o
con el cigarro? —pregunta una voz detras de mi.

Me giro y ahi esta Javi, con una cerveza en cada mano y una
sonrisa cansada.

Me pasa una sin preguntar, luego se deja caer a mi lado, como si
llevara esperando todo el dia para esto.

—CY bien? —dice tras un trago—. Tienes cara de tipo que esta al
borde de algo.

Suspiro, mirando hacia el cielo. Las estrellas no se ven mucho,
pero hay una calma ahi arriba que me dan ganas de arrancarme el
corazon y dejarlo colgando entre las nubes.



—Sigo enamorado de ella, tio. Y no sé qué cono hacer con eso.

Javi no dice nada, solo bebe, esperando que siga.

Me sorprende su silencio.

Esta acostumbrado a soltar chascarrillos, pero hoy, parece que ha
entendido que necesito otra cosa.

—El dia que hice la maleta... no fue lo que todos piensan —
empiezo, con la voz mas baja de lo que me gustaria—. Fue una
pelea estupida. Yo acababa de aceptar el trabajo en Barcelona. Tenia
que salir al dia siguiente. Paula y yo discutimos. No era una gran
pelea, pero... joder, en ese momento todo se volvio tan fragil. Nos
gritamos. Me dijo que si me iba asi, sin hablarlo, sin planearlo
juntos, no me esperaria.

Javi asiente, en silencio.

—Fui a casa, meti un par de cosas en la maleta... pero la dejé
abierta, en mitad del salén. Me senté en el sofa. Esperé. No sé qué
esperaba exactamente. Que ella viniera, que me frenara, que me
dijera algo que me hiciera quedarme.

—¢Y fue?

—No. —Sonrio con amargura—. Y tampoco la busqué yo. Nos
encerramos cada uno en su orgullo. Y al final me fui.

Hago una pausa, tragando saliva, recordando esa sensacidn
pegajosa de vacio.

—El primer dia en Barcelona fue... mierda. —Me rio sin humor—.
Me senté en aquel mini piso que me alquilé por Mil Anuncios. Estaba
solo, rodeado de cajas y con una pizza congelada en el horno. Tenia
el movil en la mano. Estuve a punto de llamarla como veinte veces.
Pero no lo hice. Me dije que si me habia ido, era por algo. Que si ella
no me habia llamado, era porque no le importaba. Luego si que lo
hice, claro, durante dias, semanas... pero ella no quiso saber nada
de mi y con razon.

—-¢Y las fotos?

—~Ahi siguen. —Me paso una mano por la cara, agotado—. Nunca
pude borrarlas. Ni una sola. Ni la de ella comiéndose un helado, ni la
de los dos abrazados en la cama, ni la jodida selfie borrosa en la que
salimos medio dormidos.

Javi traga saliva.



—Sabes lo jodido? —sigue él—. Que nunca hablasteis de
verdad. Que simplemente... dejasteis de hablar.

—Lo sé. Por eso me estoy volviendo loco aqui. Porque ahora que
la tengo delante, ahora que sé que todavia siente algo... es peor.
Porque quiero volver a empezar, pero no sé si me va a dejar.

Nos quedamos en silencio, los dos mirando al cielo como si
esperaramos que las estrellas nos dieran permiso para volver atras.

—Y qué vas a hacer? —pregunta Javi.

—Lo que sea —respondo sin dudar—. Esta vez, no pienso dejarlo
en manos del destino. No me puedo permitir perderla otra vez por
cobarde.

Javi sonrie.

—Esa es la actitud. Pero recuerda: no te pases de intenso o se
asusta. Ya la conoces.

—Créeme, lo tengo claro. Paula no se deja convencer con
discursos. Se convence con hechos.

Y esta vez, estoy decidido a demostrarle que sigo siendo su casa.
Aungue tengamos que volver a construirla desde los cimientos.
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© Sabado por la noche

® Hora: 23:30

¢ Objetivo: Sacar del pecho lo que he guardado durante este tiempo y
decidir si aun queda algo que salvar.

< Dificultad: Nivel catarsis.

La casa esta en completo silencio.

Ni risas, ni pasos, ni ese murmullo de fondo que nos ha
acompanado durante todo el fin de semana. Solo el zumbido lejano
de los insectos tras las ventanas abiertas y el eco amortiguado de
una televisidon encendida en el salén, probablemente olvidada.

Camino descalza por el pasillo, arrastrando los pies sobre la
tarima como si me pesaran los pasos.

Como si me pesara el corazon.

Cuando abro la puerta de la habitacién, la encuentro en
penumbra.

Solo esta encendida la lamparita de su mesilla, proyectando una
luz calida que bafa la silueta de Sergio sentado en la cama, con la
espalda apoyada en la pared y las piernas estiradas sobre las
sabanas.

No levanta la vista cuando entro.

Pero sé que me ha sentido.

Su quietud es demasiado perfecta.

Cierro la puerta con cuidado, como si un ruido mas alto pudiera
hacer que todo se rompiera.

Otra vez.

Camino despacio hasta el borde de la cama y me siento.

Lo miro.

El sigue sin decir nada.



Esta ahi, con esa expresidon que mezcla cansancio y culpa.

Y entonces suelto, con una voz que me sale mas firme de lo que
esperaba:

—Fabi me ha contado lo que le dijiste antes de irte.

Silencio.

El tipo de silencio que duele.

El que viene cargado de cosas que no se dijeron cuando tocaba.

Sergio no reacciona, no se excusa.

Y eso... es0 me da permiso para romperme.

—¢Por qué no me lo dijiste entonces? ¢Por qué no peleaste por
mi? —le pregunto, la voz empezando a quebrarse—. ¢Sabes lo que
fue quedarme aqui mientras t0 empezabas una vida nueva?
Fingiendo que no me dolias. Que no me faltabas.

El traga saliva. Yo lo noto. Pero sigue en silencio.

Y yo ya no puedo contenerlo mas.

—Me senti prescindible. Como si hubieras elegido irte con una
facilidad que me destruyd. Como si hubieras hecho las maletas... y
de paso también me hubieras empaquetado a mi.

Mis lagrimas comienzan a caetr.

No disimuladas.

No suaves.

De esas que nacen de lo profundo, que te arden por dentro y
salen sin permiso.

—Segui con mi vida. Me levanté. Trabajé. Sonrei. Pero no se me
pasd. Ni una sola jodida semana de estos Ultimos meses sin
preguntarme por qué no te quedaste. Por qué no luchaste mas. Por
qué no me elegiste a mi.

Entonces, él se mueve, se acerca despacio y me rodea con los
brazos.

Y yo, estipidamente dolida, le golpeo el pecho una vez.

Después otra.

Hasta que no me quedan fuerzas para mas que apoyarme en él y
llorar.

—Perddn —susurra, sin intentar justificarse—. Por todo.

Y esa palabra, maldita sea...



Esa palabra dicha desde el pecho, sin defensas, sin excusas, me
desarma mas que cualquier discurso.

No sé cuanto rato pasamos asi.

El abrazandome.

Yo llorando como si por fin pudiera hacerlo en paz.

Cuando levanto la vista, él esta tan cerca que solo puedo mirarlo.

Y sé que en sus 0jos no hay solo arrepentimiento.

Hay amor.

Hay ese amor que nunca se fue.

—No puedes aparecer ahora y querer reconstruir lo que
destrozaste —susurro, aun con un nudo en la garganta.

—No quiero reconstruir —responde él, con voz baja—. Quiero
empezar de nuevo. Pero contigo.

Nos miramos.

Y entonces, lo beso.

Es lento, sin prisa, sin urgencia.

Es un beso lleno de perddn, de emocidn acumulada, de
promesas aun no dichas.

Sus manos me acarician el rostro con una delicadeza que me
parte en dos.

Mis dedos se hunden en su camiseta.

Nos buscamos como si nos conociéramos de toda la vida...
porque asi es.

Nos desnudamos con calma.

Cada prenda que cae es una barrera menos.

No hay rabia esta vez.

Ni desesperacion.

Solo él.

Solo yo.

Nuestros cuerpos se encuentran como si recordaran lo que era
esto.

Como si nunca hubieran olvidado el lenguaje del otro.

Nos miramos a los 0jos mientras lo hacemos.

Mientras sus caderas se mueven sobre las mias con ternura, con
cuidado, con una intensidad que no se explica con palabras.

Yo le acaricio la espalda.



El me besa la clavicula.

Nos encontramos en mitad de la herida.

Y alli, entre jadeos, lagrimas secas y sabanas enredadas, siento
que por primera vez en meses... respiro.

Nos quedamos asi después.

Enredados.

Sin hablar.
Y por primera vez, no me asusta lo que siento.

No me asusta estar rota.
Porque por fin, él esta aqui.
Y yo no estoy sola.
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® Hora: 07:28
¢ Objetivo: Dejar que el amor entre de nuevo a mi vida.

¢ Dificultad: Nivel “me explota el pecho y no sé qué hacer con esto”

El amanecer me encuentra sola, como tantas otras veces, solo
que en esta ocasion es diferente: hoy no duele.

Me levanto sin hacer ruido, con la luz tenue que se cuela entre
las rendijas de la persiana deslizandose por la pared.

Sergio duerme boca abajo, el brazo extendido hacia mi lado de la
cama, como si aun en suefos quisiera tenerme cerca.

Me quedo un segundo mirandolo.

La barba desordenada, las pestafas oscuras, el cuerpo relajado
como solo se relaja el que lleva demasiado tiempo en tension.

Contengo las ganas de acariciarle la espalda, de volver a
meterme bajo las sabanas, de quedarme.

Pero no lo hago, porque la cabeza me estalla de tantos
pensamientos que se mueven dentro de mi cerebro.

Tantas sensaciones...

Tantos estimulos...

Tantos recuerdos...

Mi piel todavia arde por sus labios, por sus caricias, por sus
besos.

Cojo una camiseta, mis bragas del suelo —benditas sean, porque
anoche las olvidé—, y me escapo en silencio por el pasillo.

Camino descalza, con cuidado de no pisar a Javi, que duerme
tirado en el suelo, en medio del salén, como si fuera una estrella de
mar borracha.

Llego a la cocina, pongo agua a calentar y preparo café.



El aroma no tarda en invadir mis fosas nasales de manera
placentera y no pierdo tiempo en salir al jardin con una taza
humeante entre las manos.

Hace fresco; la brisa temprana acaricia mi piel y me despeina el
mono improvisado.

La hierba aln estd himeda bajo mis pies por el rocio, el cielo
tefido de tonos lavanda y rosa, y por un segundo, parece que el
mundo se ha detenido.

Me siento en una de las tumbonas y consulto mi teléfono movil,
casi olvidado desde que llegamos aqui.

Pantalla encendida.

Notificaciones.

Instagram: 8 menciones nuevas.

Resoplo, ya con la sonrisa medio dibujada.

@carmenqueen nos ha etiquetado en una story grupal borrosa
donde apenas se distingue quién es quién, pero en la que
claramente yo estoy gritando algo con una copa en la mano y Javi se
ha puesto la peluca de unicornio que Brenda trajo “por si las risas”.

Paso a la siguiente: un video de Brenda y Esther bailando
agarradas, riendo, sin soltarse.

Otra: David haciendo el moonwalk con calcetines mojados y
cayéndose de culo.

Una selfie: Marina desde el coche patrulla, haciendo la V con los
dedos y la cara de “yo controlo”.

Sonrio.

Y lo hago de verdad.

Una de esas sonrisas que salen desde el estdmago, aunque un
poquito también desde el corazon.

Sigo mirando.

Una foto que ha colgado Fabi en la que salimos Sergio y yo
bailando.

Me congelo.

No la habia visto.

No sabia que alguien la habia hecho.

Estoy de espaldas, él de frente.

Sus manos en mi cintura, las mias en su nuca.



Mis ojos cerrados.

Su mirada clavada en mi.

Hay algo en esa imagen... algo que me remueve mas de lo que
esperaba.

Parecemos los mismos de siempre, pero al mismo tiempo, tan
distintos.

Un “antes y después” sin que nadie lo supiera.

Vuelvo a la pantalla principal.

Notificacion nueva de @sergioechevarria.

Miro el circulito rojo, el icono de story activa.

Dudo.

Pero entro.

Es una foto.

De mi.

De anoche.

Estoy sentada en la mesa de la terraza, con la barbilla apoyada
en la mano y la mirada perdida en el fuego de la barbacoa.

El pelo revuelto, la luz calida de la bombilla colgante detras de
mi, y un gesto en la cara que no sabria definir.

Serena.

Triste.

Pensativa.

Yo.

En la esquina superior, ha escrito:

“A veces, la cdmara capta lo que el corazén no se atreve a decir.”

Me quedo sin aire, porque sé que no habla de la foto.

Habla de nosotros.

Cierro Instagram.

No quiero llorar.

No hoy.

No ahora.

Abro la aplicacidon de Notas.

Pulso en una hoja nueva.

Y escribo: Nunca pensé que volver a verte me pondria el mundo
del revés. Pero aqui estamos. Y esta vez, no quiero huir. Esta vez,



quiero quedarme. A pesar del miedo. A pesar de lo que no sé.
Porque contigo, cualquier lugar se vuelve hogar.

Miro el texto y con el corazén encogido, lo guardo.

No lo envio.

Todavia no.

Porque aunque sé lo que quiero... aun necesito estar segura de
que él también lo quiere.

De verdad.

De forma madura.

Sin huir.

Suspiro, bebo un trago de café que ya se ha enfriado, y me
encojo bajo la sabana que he cogido del sofa.

Me quedo ahi.

Sola.

En paz.

Esperando que el mundo despierte.

Y con él...

Nosotros.
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® Hora: 07:34
< Objetivo: Volver a empezar.

¢ Dificultad: Casi inexistente. Es todo lo que necesito.

El cielo todavia esta aprendiendo a ser azul cuando abro los ojos.

El silencio me recibe como si no quisiera romper nada y, por un
segundo, creo que todo ha sido un suefo.

La noche.

Su piel.

Su voz temblando entre mis manos.

Ese instante de redencion compartida.

Pero el lado de la cama donde ella ha dormido esta frio.

Parpadeo despacio.

La sabana arrugada conserva su forma, su olor.

La noto en el aire, en el leve desorden que ha dejado su cuerpo,
como si el colchdn la echara de menos igual que yo.

Me siento en el borde de la cama, frotdndome la cara, con el
corazén aun atado a lo que paso.

No me pongo camiseta, no necesito protegerme de nada.

No hoy.

Cruzo la casa en silencio, descalzo, mientras los primeros rayos
del sol se cuelan por las ventanas entreabiertas.

Todos duermen. Algunos en el sofa, otros abrazados a cojines o
entre si.

Hay una quietud de resaca emocional y de vino a medias.

Y entonces la veo, esta en el jardin sentada en una de las
tumbonas con una taza de café entre las manos.

Lo sé porque el aroma todavia flota en el interior de la casa.



Lleva puesta una camiseta de pijama amplia.

Es de estrellitas, el mismo que usaba cuando aun viviamos juntos
y tenia insomnio, y me pedia que le contara cosas solo para
distraerse.

Tiene el pelo recogido en un mofio mal hecho. Esta descalza.

Y juro que no hay nada en el mundo mas bonito que ella ahora
mismo, ahi sentada, sin armaduras.

Ojala hubiera cogido la cdmara de fotos, pienso.

No digo nada cuando me acerco hasta ella, solo camino despacio
hasta sentarme a su lado.

El césped esta himedo bajo mis pies y el aire huele a noche que
se esta yendo.

Paula no gira la cabeza, pero sé que me ha sentido llegar.

Su cuerpo no se tensa.

No se aparta.

Y eso, ahora mismo, lo es todo.

Nos quedamos asi, durante algunos segundos que parecen
eternidades chiquititas.

—No podia dormir mas —dice finalmente, con voz suave, como si
no quisiera asustar a la calma.

—Yo tampoco —respondo, sin necesidad de fingir otra cosa.

Vuelve a dar un sorbo a su taza y se le escapa un suspiro.

Le miro el perfil.

Las pestafas.

La forma en que su mandibula se relaja cuando no esta peleando
contra el mundo.

O contra mi.

—Sabes qué he pensado cuando me he despertado y no
estabas? —pregunto, bajito.

Ella niega con la cabeza.

—Que me habia ido otra vez.

Paula no dice nada, aprieta un poco mas la taza entre los dedos
Y ho me mira.

—No te voy a volver a perder —anado, sin adornos—. No Si
todavia queda algo que salvar.

Y entonces ella se gira.



Despacio.

Con los ojos brillantes, no de lagrimas, sino de cosas contenidas.

De palabras no dichas.

Nos miramos.

En silencio. En presente. En paz.

—Te he buscado en todos lados estos meses —le digo, en voz tan
baja que casi es un pensamiento—. Pero no sabia que lo Unico que
tenia que hacer era volver a casa.

Paula traga saliva, baja la mirada a su taza, se muerde el labio.

Y luego, sin decir una palabra, apoya su cabeza en mi hombro.

Yo cierro los 0jos.

Mi mano busca la suya.

Este amanecer nos ha encontrado donde teniamos que estar.

Juntos.

Sin prisa.

Sin escudos.

Sin mas promesas rotas.

Solo nosotros.

Nos quedamos asi un rato mas, callados, dejando que el mundo
respire alrededor.

Paula no habla, pero su pulgar roza el dorso de mi mano con un
movimiento lento, casi involuntario.

Como si no supiera que esta acariciandome.

Como si su cuerpo me recordara incluso cuando su cabeza
todavia duda.

Y yo... Yo estoy en paz.

Por primera vez en mucho tiempo, no tengo ganas de huir, ni de
hablar por encima del silencio, ni de llenar los huecos con excusas.

Solo quiero quedarme asi.

A su lado.

En esta especie de tregua emocional que hemos construido con
retazos de madrugada y verdades a medio curar.

La miro de reojo y pienso: Esto es lo que vale la pena.

Todas las preguntas.

Todos los reproches.



Todas las putas canciones de aquella lista que crei que ya no
podia escuchar.

Ella.

Mi casa, mi luz, mi norte.

Y me doy cuenta, ahora mas que nunca, que no necesito que me
diga nada.

No necesito que me prometa.

Ni que me jure.

Ni que me dé certezas.

Solo necesito que siga aqui.

Y si lo estd, aunque sea solo un poco...

Entonces, yo me quedo.

Siempre.
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(® Hora: 11:32
¢ Objetivo: Despedirse sin llorar.

< Dificultad: Media/Alta.

Cuando abro los ojos, el sol ya ha empezado a colarse por las
rendijas de la persiana. No es un sol agresivo ni cargante. Es ese
tipo de luz dorada que parece acariciar la piel con dedos tibios, que
se cuela entre las sabanas desordenadas y promete un nuevo
comienzo.

Me giro y ahi esta él.

Sergio.

Dormido, tranquilo, con la cara medio escondida entre Ia
almohada y el hueco de mi cuello.

Una de sus manos descansa sobre mi cintura, como si todavia
temiera que me escapara en mitad de nuestro sueno tras desayunar
en el jardin y hacer el amor de nuevo después.

No lo he hecho.

Irme, digo, por supuesto.

La sola idea ya me remueve por dentro.

Esta mafiana sus caricias han tenido un ritmo mas lento, mas
seguro.

Luego nos hemos quedado dormidos abrazados, como si
estuviéramos intentando retenernos con el cuerpo antes de que la
cabeza lo estropeara.

Respiro hondo y me separo con cuidado.

Me pongo su camiseta —porque si, porque es comoda, y porque
huele a él—, y camino descalza hasta la cocina.

Otra vez.



La casa esta... demasiado silenciosa.

Hasta que no esta.

—iiiTOMA!!! —grita Javi desde el salon, con un mando de la WII
en la mano y el entusiasmo de un nifo de seis afios después de su
tercer vaso de Coca-Cola.

Esther y Brenda estan a su lado, jugando al tenis virtual como si
se jugaran la custodia de un gato.

Fabi grita desde el sofa indicaciones que nadie sigue.

Carmen, por supuesto, lo graba todo para su cuenta secundaria
@PlanazosDelocura.

Pero una ausencia pesa: Marina.

Después de que la policia se la llevara anoche —con su toalla en
la cabeza y su dignidad medio en pie—, todos decidimos que la
fiesta oficialmente habia muerto de causas naturales.

O legales.

A saber.

—éTU crees que la sueltan hoy? —pregunto a Fabi mientras me
acerco con una taza de café.

—éAntes del mediodia? Ni de cona —dice ella, bostezando y sin
quitar la vista de la pantalla—. Estoy preparando un borrador para
su defensa por si acaso. Pero si repite lo de “fue Patricia”, yo me
desentiendo.

Brenda se echa a reir.

—¢Habéis visto que ha subido una foto en la que Marina hace la
V desde el coche patrulla?

—¢Y la ha editado con una corona de princesa encima? —ahade
Esther—. No sé si me da vergiienza ajena o orgullo.

—iOrgullo! —responde Carmen desde el otro sofa, con el movil
en alto—. iMi contenido ha subido un 13% en interacciones desde el
incidente! Marina es mi musa.

Mientras ellas hablan, Sergio aparece en el umbral del pasillo.
Esta despeinado, sin camiseta, con esa cara de recién levantado que
me hace dano de lo bonita que es.

Me mira.

Le sonrio.



Y por primera vez, no hace falta fingir que no nos estd pasando
nada.

David llega arrastrando una maleta. Viste ropa de ciudad, ya con
un pie fuera del finde.

—Bueno, me voy. Mahana firmo la hipoteca. Necesito entrar en
modo adulto en cuanto cruce esa puerta.

—éSeguro que quieres irte? —pregunta Javi, abrazandolo con
dramatismo exagerado—. AUn hay pizza fria en la nevera y memes
por crear.

—Me voy, pero con trauma emocional crénico, no te preocupes —
responde David—. Gracias por este fin de semana... ha sido intenso.

—Y judicialmente inolvidable —anade Carmen.

David se despide de todos.

Brenda y Esther recogen sus cosas poco después, diciendo que
les apetece desayunar fuera, hablar con calma.

Fabi bosteza, con un mono deshecho que grita “domingo sin
expectativas”.

—eY t0, Paula? —pregunta Carmen antes de irse—. éYa sabéis
qué vais a hacer tu y el sefior sin camiseta?

La miro de reojo.

Sonrio.

No respondo.

Al rato, cuando la casa ha quedado medio vacia, cuando las
mochilas se cierran y las tazas de café se enfrian, Sergio aparece
con dos tazas mas.

Me busca.

Me encuentra.

Nos sentamos en las escaleras que dan al jardin.

Silencio compartido.

Del bueno, del que ya no incomoda.

—Y ahora qué? —pregunto, bajito, sin apartar la mirada del
cielo que ya se ha despejado del todo.

Sergio me tiende su taza, se encoge de hombros con esa media
sonrisa que ya me sé de memoria.

—~Ahora, café. Y después... lo que venga.



Y por primera vez en mucho tiempo, ho me da miedo no tener la
respuesta.
Porque hoy, justo hoy, el presente también sabe a futuro.



Epilogo

Un aAo mas tarde

La casa de David estd a las afueras de Madrid, en una
urbanizacion tranquila con arboles altos, aire limpio y ese tipo de
silencio que uno no escucha nunca cuando vive en pleno centro.

Tiene jardin, piscina, un porche con luces calidas colgadas como
guirnaldas y una barbacoa que, segun él, “hace que cualquier filete
sepa a gloria”.

Spoiler: no es para tanto, pero se lo dejamos creer.

El sol cae suave sobre la tarde.

Estamos a mediados de junio y el ambiente huele a brasas, a
cerveza fria y a felicidad de esa que no hace ruido pero se instala en
el pecho.

—iQuien toque antes las croquetas, pierde un dedo! —grita
Marina, plantandose delante de la bandeja.

Fabi levanta una ceja, elegante como siempre, vestida con un
pantaldn palazzo blanco y una copa de vino en la mano.

—Te recuerdo que ahora soy abogada con bufete propio. Puedo
demandarte por intento de homicidio con harina y bechamel.

—Pues demandame —responde Marina—, pero estas croquetas
son mias.

Fabi resopla y le roba una sin pestanear.

Yo me rio desde mi rincén en el porche, con la cdmara colgada al
cuello y la mirada perdida en el grupo que tanto me ha dado y al
que, durante un tiempo, crei haber perdido.

Carmen esta haciendo un directo para sus 600 mil seguidores
desde la tumbona mas instagrameable del jardin.

Lleva un pareo de lino blanco, gafas gigantes y una bebida de
colores imposibles en la mano.

—Chicos, isaludad! —qgrita a cdmara—. iEstamos en la barbacoa
del afio! iHashtag: Amistad de la buena! iHashtag: Marina libre!

—ilLibertad para las croquetas! —qgrita Javi.

Todos se parten de risa.



Brenda esta al lado de Esther. Tiene las ufas recién pintadas de
azul y lleva una flor prendida en el pelo. Desde hace meses, su
sonrisa es distinta cuando la mira.

Y Esther... bueno, ella la mira igual.

—Explorando? —le pregunté antes a Brenda en la cocina.

Ella se encogié de hombros y dijo, con una sonrisa que no se
puede fingir:

—En pleno safari.

Y yo, que durante mucho tiempo vivi pensando que las cosas
bonitas no eran para siempre, me di cuenta de que a veces si lo son.
O al menos, que pueden durar tanto como uno esté dispuesto a
cuidarlas.

Raul aparece por la puerta del saléon con una pequena en brazos.

—iVenga, que Inés quiere saludar!

Laura le sigue de cerca, con el pelo recogido en una trenza y esa
luz en la mirada que solo tienen las mujeres que han sobrevivido al
caos de un bebé recién nacido y aldn tienen energia para sonreir.

Todos se acercan.

Hacemos un semicirculo torpe pero lleno de carifio.

—iMirad qué ojazos! —dice Carmen.

—iTiene tus cejas, Raull —grita Brenda, sefialandolo con una
patata frita.

—iSus cejas y mi caracter! —responde Laura—. iYa manda mas
que él!

Raul pone cara de victima, pero besa la cabeza de su hija como
si fuera un premio.

Y entonces la veo a ella.

Paula.

Con un vestido azul claro que le deja los hombros al descubierto,
el pelo recogido de forma informal y esa sonrisa que ha vuelto a
convertirse en mi hogar.

Hace un mes que volvimos a vivir juntos.

Hace un mes que empaqué mi piso de Barcelona, cerré la puerta
con un “hasta nunca” y volvi a Madrid sin fecha de regreso.

Estuvimos tanteando nuestra nueva relacion de forma lenta,
sabrosa, despacio, como si el tiempo no pasara y las agujas del reloj



no existieran.

Midiendo cada decision hasta que...

Volvi a ella.

A Madrid.

A ese nosotros que una vez solté y que nunca debi soltar.

Ella aun se rie de que me trajera una planta, una tostadora y tres
camaras pero olvidara los calcetines.

Aun asi, me recibe cada noche con esa forma suya de mirarme
que me hace sentir que, por fin, estoy donde debo.

Hoy he traido algo mas.

En el bolsillo de mi pantaldn esta el anillo. ]

En la playlist del altavoz, la Ultima cancion de Alvaro de Luna, esa
que suena a nosotros.

Y en mi pecho... el corazdon como una puta bomba de relojeria.

Espero al momento justo.

Cuando todos estan brindando, cuando Javi hace una imitacion
terrible de Marina en el coche patrulla, cuando nadie se lo espere.

La miro.

Le tiendo la mano.

—\Ven un segundo.

Paula me mira, intrigada.

—éQué tramas?

—Confia.

La llevo al rincon del jardin donde hay menos gente. Alli donde
caen las lucecitas del porche en forma de lluvia y el sonido del
altavoz empieza a cambiar de cancion.

Suena En tu costado de Alvaro de Luna.

Ella se detiene.

—¢Esta cancion...?

—Nuestra cancidn nueva. —Saco el anillo del bolsillo.

Lo abro delante de ella, con los dedos temblando como la
primera vez que le toqué la cara.

Paula se queda sin palabras.

—Sé que no hace falta un anillo. Sé que ya hemos vuelto, que
estamos aqui. Pero quiero que sepas que ahora va en serio. Que
todo lo vivido nos ha traido hasta aqui. Que eres mi principio, mi



nudo y mi final. Nunca pensé que volver a verte me pondria el
mundo del revés. Pero aqui estamos. Y esta vez, no quiero huir. Esta
vez, quiero quedarme. A pesar del miedo. A pesar de lo que no sé.
Porque contigo, cualquier lugar se vuelve hogar.

Ella parpadea, porque ese ultimo parrafo que me suelto me lo
envid en un mensaje cuando nuestra aventura en la casa rural
termind.

Y luego rie.

Llora.

Y dice:

—CEn serio?

—Si.

Me arrodillo.

—Paula, équieres casarte conmigo? Es lo mas loco que he hecho
por amor.

Ella se cubre la cara con las manos, rie entre lagrimas y asiente
como si le costara contener el corazon.

—Si. Si, joder. Claro que si.

—iQué es lo mas loco que has hecho ti por amor? —le
pregunto, todavia temblando.

—Esperar —dice ella, con sus ojos azules llenos de lagrimas de
felicidad.

Los gritos de los demas nos rodean como fuegos artificiales.

Aplausos.

Silbidos.

Carmen grabando.

Javi llorando, cémo no.

Pero yo solo la veo a ella.

Y sé que, después de todo, no importa cuantos afios pasen,
cuantas veces el destino intente joderlo todo.

Siempre encontraremos el camino de vuelta.

A casa.

A nosotros.

Siempre seré su odioso irresistible EX.



Bueno, équé tal si borramos odioso?



OTROS TiTULOS DE LA AUTORA:

-Un canalla encantador

-Querido Santa, quiero un Highlander
-Una nifera para el CEO

-Querido destino, ino me gusta mi vecino!
-¢Qué llevas puesto?

-Nifero por sorpresa

Gracias por llegar hasta aqui.

Para enterarte de todas las novedades puedes seguirme en mi perfil
de Instagram: @natalia_escribe



