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Para Lucy Quvus, que nunca ha dejado que me rinda
PHIL STUTZ

Para mi hermana Debra, guerrera espiritual de
primerísimo orden, que me enseñó a vivir con elegancia,
valentía y amor

BARRY MICHELS



Dulces son los usos de la adversidad;
los cuales, como un sapo, feo y venenoso,
portan todavía una preciada joya sobre su cabeza.

WILLIAM SHAKESPEARE,
Como gustéis

Las cosas que duelen instruyen.
BENJAMIN FRANKLIN



1

Revelación de un nuevo camino

Roberta era una nueva paciente de psicoterapia que me hizo sentir totalmente ineficaz a los
quince minutos de haberla conocido. Acudía a mí con un objetivo muy concreto: dejar de
obsesionarse con que su novio la estaba engañando.

—Leo sus mensajes y le hago preguntas sin parar; a veces, hasta paso en coche por su casa
para espiarle. Nunca descubro nada, pero no lo puedo evitar.

El problema, a mi juicio, tenía una explicación fácil: cuando Roberta era pequeña, su padre
había abandonado a la familia de la noche a la mañana. Ahora, a medio camino entre los veinte y
los treinta, seguía aterrada por el abandono. Sin embargo, antes de que pudiéramos profundizar,
me miró a los ojos y me dijo:

—Dime cómo puedo dejar de obsesionarme. No me hagas perder tiempo y dinero con el
porqué de mi inseguridad, que ya lo sé.

Si Roberta viniera hoy a verme, me encantaría que estuviera tan segura de sus objetivos, y
sabría con exactitud cómo ayudarla; pero la conocí hace veinticinco años, en mis principios
como psicoterapeuta, y el hecho de que fuera tan directa me sentó muy mal. No tenía respuesta.

Tampoco me lo reproché. Había dedicado dos años a devorar todas las teorías
psicoterapéuticas habidas y por haber, pero cuanta más información digería, más insatisfecho me
sentía. Las teorías se me antojaban muy distantes de la experiencia real de las personas que
tenían problemas y necesitaban que las ayudasen. En lo más profundo de mi ser, no sentía que
me hubieran enseñado a responder directamente a lo que pedían pacientes como Roberta.

Quizá, me dije, no pudiera aprenderse en ningún libro; tal vez solo lo enseñara la consulta
directa, cara a cara, con alguien que hubiera estado en la brecha. Yo tenía una relación muy
buena con dos de mis supervisores, que además de conocerme bien llevaban muchas décadas de
experiencia clínica a sus espaldas. Sin duda tendrían una respuesta para aquel tipo de
requerimientos.

Cuando les describí la petición de Roberta, su respuesta confirmó mis máximos temores: no
solo no tenían solución que darme, sino que veían como parte del problema lo que a mí me
parecía una solicitud muy razonable. Usaron muchos términos clínicos: Roberta era «impulsiva»,
«resistente», y «exigía gratificación inmediata». Me advirtieron que intentar satisfacer sus
necesidades inmediatas la volvería aún más exigente.

Su consejo unánime fue hacerla retroceder hasta su infancia, donde hallaríamos la causa



primigenia de su obsesión. Yo les dije que Roberta ya sabía por qué se obsesionaba. La respuesta
de mis supervisores fue que el abandono de su padre no podía ser el auténtico motivo.

—Tienes que profundizar todavía más en su infancia.
Me harté de tantas evasivas. Ya me sabía la cantinela: cada vez que un paciente hacía una

petición directa, el terapeuta se la rebotaba, diciéndole que «profundizase». Escondían la verdad
como trileros, pero a la hora de prestar una ayuda inmediata, tenían muy poco que ofrecer. Me
llevé una decepción, y algo más: la desoladora impresión de que hablaban en nombre de toda la
profesión. Yo, en todo caso, nunca había oído decir nada distinto. No sabía a quién recurrir.

Entonces tuve un golpe de suerte: un amigo me dijo que había conocido a un psiquiatra que
sentía el mismo rechazo hacia el sistema que yo.

—Este sí que contesta a las preguntas, y te aseguro que lo que contesta no lo habrás oído
nunca.

El psiquiatra en cuestión estaba impartiendo una serie de seminarios, a uno de los cuales
decidí asistir. Fue cuando conocí al doctor Phil Stutz, coautor de este libro.

Aquel seminario cambió mi forma de trabajar… y mi vida.
La manera de pensar de Phil me pareció completamente nueva en todos los aspectos, pero lo

más importante es que sentí en lo más profundo de mi ser que era cierta. Hasta entonces no había
conocido a ningún psicoterapeuta que en vez de centrarse en el problema lo hiciera en la
solución. Phil albergaba la absoluta convicción de que los seres humanos poseían fuerzas sin
explotar que les permitirían resolver sus propios problemas. De hecho, su visión de los
problemas estaba en las antípodas de lo que me habían enseñado a mí: él no los veía como
obstáculos para el paciente, sino como oportunidades para entrar en aquel mundo de
posibilidades sin explotar.

Mi primera reacción fue de escepticismo. Lo de convertir los problemas en oportunidades ya
lo había oído antes, pero nadie me había explicado la manera exacta de aplicarlo. Phil le dio
claridad y concreción: había que sacar partido a los recursos ocultos mediante una serie de
técnicas poderosas pero simples que cualquier persona podía utilizar.

A esas técnicas les daba el nombre de «herramientas».
Salí del seminario tan entusiasmado que era como si pudiera volar; y no solo porque hubiera

verdaderas herramientas que pudieran ayudar a la gente, sino por la actitud de Phil, que se
mostraba abiertamente a todos, con sus teorías y herramientas, sin exigirnos que aceptáramos lo
que decía, ni otra insistencia que la de que usáramos sus herramientas y llegáramos a nuestras
propias conclusiones sobre lo que eran capaces de lograr. Casi nos desafiaba a desmentirle. Me
dio la impresión de que era un hombre muy valiente, o muy loco; posiblemente era las dos cosas.
En todo caso, el efecto que tuvo en mí fue catalizador, me sentí como si hubiera salido
bruscamente al aire libre tras el dogma asfixiante de mis colegas más tradicionales. Todavía vi



más claro hasta qué punto se escondían estos últimos detrás de un muro impenetrable de ideas
enrevesadas que no consideraban necesario poner a prueba o experimentar personalmente.

En el seminario aprendí una sola herramienta, pero la puse inmediatamente en práctica,
impaciente por aplicarla con Roberta, y convencido de que le sería de mayor ayuda que escarbar
en el pasado. En la siguiente sesión, le dije:

—Mira lo que puedes hacer en cuanto empieces a obsesionarte.
Y le hablé de la herramienta (que expondré más adelante). ¡Cuál fue mi sorpresa cuando vi

que se adueñaba de ella y empezaba a usarla de inmediato! Pero lo más asombroso fue que
funcionó. Mis colegas se equivocaban. No por darle a Roberta algo que le procurase una ayuda
inmediata se volvió más exigente e inmadura, sino todo lo contrario: le dio la inspiración
necesaria para convertirse en participante activa y entusiasta de su propia terapia.

Había pasado en muy poco tiempo de sentirme inútil a tener efectos muy positivos en otra
persona. Sentí en mí una gran avidez: la de tener más información, más herramientas, y entender
en profundidad su funcionamiento. ¿Era un mero cajón de sastre compuesto por distintas
técnicas, o —como sospechaba— un nuevo enfoque del ser humano?

En mi búsqueda de respuestas, empecé a acorralar a Phil después de cada seminario y a
sonsacarle el máximo de información posible. Él siempre se prestaba (como si le gustase
responder a mis preguntas), pero cada respuesta desembocaba en un nuevo interrogante. Como
me parecía haber dado con una verdadera mina, quise acumular todos los datos que pudiera. Era
insaciable.

De ahí surgió otro tema: lo que me enseñaba Phil era tan poderoso que quise convertirlo en el
eje de mi trabajo con los pacientes, pero no existía ningún programa pedagógico en el que
matricularse, ni metas académicas que superar. A mí esas cosas se me daban bien, pero a Phil no
parecían interesarle lo más mínimo. Me sentí inseguro. ¿Cómo hacer méritos para que me
formase? ¿Llegaría a considerarme un candidato? ¿Le alejaba con mis preguntas?

Poco después de que empezase a impartir mis seminarios, comenzó a asistir un joven muy
apasionado, un tal Barry Michels que, con ciertos titubeos, se presentó como terapeuta, aunque, por lo
pormenorizado de las preguntas que me hacía, parecía más bien un abogado. En todo caso, era muy
inteligente.

Pero yo no le respondía por eso. A mí nunca me ha impresionado el intelecto, ni el currículum. Lo
que me llamó la atención fue su entusiasmo, y que al volver a casa utilizase las herramientas por su
cuenta. Fueran o no imaginaciones mías, me dio la impresión de que llevaba mucho tiempo en busca
de algo y de que por fin lo había encontrado.

Un día me hizo una pregunta que nunca me habían hecho.
—Me gustaría saber… quién te ha enseñado… las herramientas y lo demás. En mi programa de

formación no vimos absolutamente nada de todo esto.
—No me lo ha enseñado nadie.



—¿Quieres decir que se te ha ocurrido a ti solo?
Vacilé.
—Sí… Bueno, no exactamente.
No supe si debía explicarle de dónde sacaba realmente la información. Era una historia un poco

insólita. Sin embargo, como me pareció una persona abierta de miras, decidí probar. Empecé por los
primeros pacientes a quienes traté, en especial por uno.

Tony era un residente joven de cirugía en el hospital donde yo hacía la residencia en psiquiatría,
pero, a diferencia de gran parte de los cirujanos, no tenía nada de arrogante; tanto es así, que el
primer día que le vi merodear junto a la puerta de mi despacho me pareció un ratón dentro de una
trampa. Le pregunté qué le pasaba, y él contestó:

—Me da miedo un examen.
Temblaba como si el examen fuera en diez minutos, cuando faltaban todavía seis meses. Le daban

miedo todos los exámenes, y aquel era de los gordos: la prueba que le facultaría como cirujano ante el
colegio de médicos.

Yo interpreté su caso como me habían enseñado a hacer. El padre de Tony había hecho fortuna en
el sector de las tintorerías, pero era un hombre sin estudios y con arraigados sentimientos de
inferioridad. De puertas afuera, quería que su hijo se convirtiera en un cirujano famoso para participar
de su triunfo, pero en el fondo era tan inseguro que vivía como una amenaza la idea de que su hijo le
superase. Por eso Tony tenía un pavor inconsciente al éxito: porque su padre le vería como un rival, y
pasaría al contraataque. Su forma de protegerse era suspender los exámenes. Al menos eso era lo
que me habían enseñado a pensar.

Tony se tomó mi interpretación con escepticismo.
—Me suena a cosa de manual. Mi padre nunca me ha empujado a hacer nada por él. No puedo

echarle la culpa de mi problema.
Aun así, al principio pareció que le ayudaba: estaba mejor de aspecto, y mejor por dentro. Sin

embargo, a medida que se aproximaba el día del examen, rebrotaron todos los síntomas de golpe, y
quiso aplazarlo. Yo le aseguré que todo se debía al miedo inconsciente que tenía a su padre, y que
bastaría con seguir hablando sobre el tema para que se le pasase, como antes. Era el enfoque
tradicional de aquel tipo de problemas, el de eficacia comprobada. Tan convencido estaba yo, que le di
garantías de que aprobaría el examen.

Me equivoqué. Suspendió estrepitosamente.
Después, solo hubo otra sesión; Tony seguía pareciendo un ratón en una trampa, pero ahora era un

ratón enfadado, y se me quedaron grabadas sus palabras.
—En el fondo no me has dado una manera de vencer mis temores. Hablar cada vez sobre mi padre

ha sido como enfrentarse a un gorila con una pistola de agua. Me has fallado.
La experiencia con Tony me abrió los ojos: me di cuenta de lo indefensos que podían sentirse los

pacientes al tener que enfrentarse solos a un problema. Lo que necesitaban eran soluciones que les
dieran poder para contraatacar, y ese tipo de poder no pueden darlo las teorías ni las explicaciones; lo
que necesitan son fuerzas que sientan ellos mismos.

A este fracaso le siguieron otros menos espectaculares, siempre con pacientes expuestos a algún
tipo de sufrimiento: depresión, pánico, rabia obsesiva, etc. Todos imploraban que les enseñase la
manera de aliviar su dolor, y yo no sabía qué hacer para ayudarles.

En superar fracasos ya tenía experiencia: de pequeño me encantaba el baloncesto y jugaba con
niños mejores y más altos que yo. (La verdad es que más altos lo eran casi todos.) Si jugaba mal, me
limitaba a seguir practicando. Pero esto era diferente. Desde que perdí la fe en cómo me habían



enseñado a hacer terapia, ya no hubo nada que practicar. Era como si alguien me hubiera quitado la
pelota y se la hubiera llevado.

Mis supervisores eran profesionales sinceros y entregados, pero atribuyeron mis dudas a la
inexperiencia. Me dijeron que la mayoría de los terapeutas jóvenes dudan de sí mismos, pero que con
el paso del tiempo aprenden que la psicología tiene sus límites, y al aceptarlos dejan de hacerse tantos
reproches.

Eso a mí me resultaba inaceptable.
Yo no estaría satisfecho hasta el día en que pudiera dar a los pacientes lo que me pedían: una

manera de contraatacar. Decidí buscarla a cualquier precio. Ahora que lo pienso, solo fue el siguiente
paso de un camino que emprendí a los nueve años.

Fue cuando mi hermano de tres años murió de un tipo infrecuente de cáncer, algo de lo que mis
padres, cuyos recursos emocionales eran limitados, nunca se recuperaron: se hundieron en un clima
de fracaso, y con ello cambió mi papel dentro de la familia. Las esperanzas de futuro de mis padres se
centraron en mí, como si tuviera el poder de ahuyentar el fracaso. Cada tarde, al volver del trabajo, mi
padre se sentaba en su mecedora y empezaba a preocuparse.

Pero no en silencio.
Me avisaba —a mí, que estaba sentado en el suelo, al lado de la mecedora— de que su empresa

podía quebrar el día menos pensado («irse al carajo», decía él), y me hacía preguntas del tipo: «¿Tú te
las podrías arreglar con solo un par de pantalones?», o «¿Y si tuviéramos que vivir todos en una
habitación?». Sus miedos no eran realistas, eran lo máximo que él podía acercarse a reconocer su
pánico a que la muerte volviera a visitarnos. Durante los siguientes años, me di cuenta de que mi
trabajo era tranquilizarle; en suma, que me convertí en el psiquiatra de mi padre.

Tenía doce años.
Tampoco es que me lo planteara así; de hecho, no me lo planteaba de ninguna manera. Me

impulsaba el miedo instintivo de que si no aceptaba aquel papel acabaríamos sumidos en la catástrofe;
y aunque no fuera nada realista, entonces lo vivía como algo de lo más real. Vivir de niño una presión
así me dio fuerzas para cuando fui mayor y tuve pacientes de verdad. A mí no me intimidaban sus
exigencias, como a muchos colegas. Llevaba casi veinte años en aquel papel.

De todos modos, la voluntad de plantar cara a su dolor no equivalía a saber cómo hacerlo. Si algo
tenía claro era que estaba solo: no existían libros sobre la materia, no conocía a expertos con quienes
poder intercambiar ideas, ni había programas pedagógicos a los que inscribirme. Solamente contaba
con mi intuición; y aunque entonces aún no lo supiera, esa intuición estaba a punto de llevarme a una
fuente de información completamente nueva.

Mi intuición me condujo al presente. Mis pacientes sufrían en el presente. Devolverles al pasado era
una mera distracción, y yo no quería nuevos Tonys. En el pasado hay recuerdos, emociones y
momentos de clarividencia, todos valiosos, a su modo, pero lo que buscaba yo era algo lo bastante
poderoso para que les procurase alivio aquí y ahora; y para encontrarlo, debía quedarme en el
presente.

Solo tenía una regla: cada vez que un paciente solicitase auxilio (contra el resentimiento, la timidez,
la desmoralización o cualquier otra cosa), había que abordar el problema en el momento mismo. Se
me tenía que ocurrir algo de inmediato. Trabajando sin red, me acostumbré a decir en voz alta
cualquier ocurrencia que pudiera ayudar al paciente. Era un poco como la libre asociación de Freud
pero al revés: a cargo del médico, no del paciente. No estoy muy seguro de que a Freud le hubiera
parecido bien.

Llegué a un punto en que podía hablar sin saber qué diría después, y empecé a tener la sensación



de que a través de mí hablaba otra fuerza. Poco a poco se manifestaron las herramientas de este libro
(y la filosofía en la que se basan). El único criterio que debían cumplir era que funcionasen.

Dado que nunca he considerado completa mi búsqueda hasta poder brindar una herramienta
específica a un paciente, es básico entender exactamente a qué me refiero con el término herramienta.
Una herramienta es mucho más que un «ajuste de actitud». Si cambiar de vida solo fuera cuestión de
ajustar actitudes, no haría falta este libro. Para cambiar de verdad hay que cambiar de conducta, no
solo de actitud.

Pongamos que las contrariedades te hacen gritar, y que te desfogas con tu cónyuge, tus hijos o tus
empleados. Alguien te ayuda a darte cuenta de lo feo que es eso y de cuánto perjudica tus relaciones.
Ahora tienes una nueva actitud sobre los gritos. Es posible que te creas más educado y mejor
persona… hasta que un empleado comete un grave error, momento en el que sin pensarlo te pones a
gritar.

Ningún cambio de actitud conseguirá que dejes de gritar, porque las actitudes no pueden controlar
la conducta; no son lo bastante fuertes. Para controlar la conducta se necesita un procedimiento
específico que se use en momentos específicos para luchar contra problemas específicos. Eso son las
herramientas.

En el caso de los gritos, tendrás que esperar al capítulo 3 (a ser posible sin gritar) para saber cuál
es la herramienta indicada. De momento, lo que debes saber es que las herramientas —a diferencia de
los ajustes de actitud— te exigen hacer algo. No solo implican trabajo, sino repetir constantemente ese
trabajo, y con inmediatez, en el momento en que se produce la contrariedad. De nada sirve una nueva
actitud si no le sigue un cambio de conducta; y la manera más segura de cambiar la conducta es con
una herramienta.

Aparte de lo que llevamos dicho, existe una diferencia aún más esencial entre las herramientas y las
actitudes. Una actitud consiste en pensamientos que se producen en tu cerebro; aunque la modifiques,
seguirás trabajando dentro de los límites que ya tenías. El valor más profundo de las herramientas es
que nos llevan más allá de lo que ocurre dentro de nuestra cabeza. Nos ponen en contacto con un
mundo infinitamente mayor que nosotros, un mundo de fuerzas ilimitadas. Poco importa el nombre que
le des, inconsciente colectivo o mundo espiritual. A mí me ha parecido que lo más sencillo era llamarlo
«el mundo superior», y a las fuerzas que contiene, «fuerzas superiores».

Si me costó tanto desarrollar las herramientas fue porque necesitaba que fueran muy potentes. Al
principio la información se presentaba en bruto, inacabada, y tenía que reformular cientos de veces
cada herramienta, pero mis pacientes nunca se quejaban, sino todo lo contrario: les gustaba participar
en crear algo. Siempre estaban dispuestos a probar una nueva versión de la herramienta y volver para
explicarme qué funcionaba y qué no. Ellos solo pedían que la herramienta les sirviera de ayuda.

Este proceso me hizo vulnerable ante mis pacientes. Ya no podía guardar las distancias, como una
autoridad omnisciente que impartiese información desde lo alto. Era más bien un esfuerzo conjunto, lo
cual en el fondo fue un alivio, porque yo nunca había estado cómodo con el mo delo psicológico
tradicional en el que el paciente está «enfermo» y el psiquiatra le «cura» desde lejos, mirándolo como
un pescado muerto. Siempre me había ofendido. No me sentía superior a mis pacientes.

Como terapeuta, lo que me gustaba no era mantener a raya a los pacientes, sino depositar poder en
sus manos. Enseñarles las herramientas era mi manera de hacerles el mayor de los regalos: la
capacidad de cambiar su vida. Por eso era tan y tan satisfactorio completar cada nueva herramienta.

En este proceso de maduración de las herramientas, lo sorprendente era la claridad con que se
mostraban formadas por completo. Nunca tuve la sensación de inventar nada, sino la certeza de estar
descubriendo algo que ya existía. Lo que sí aportaba era la fe en que por cada problema que pudiera



identificar habría una herramienta por descubrir, que lo aliviase. Hasta que aparecía la herramienta, yo
era como un perro con un hueso.

Y esa fe estaba a punto de verse retribuida de una forma impensable.
Con el paso del tiempo, observé la evolución de los pacientes que hacían un uso sistemático de las

herramientas y, tal como esperaba, vi que eran capaces de controlar sus síntomas: pánico,
negatividad, evitación, etc. Pero al mismo tiempo les pasaba otra cosa, algo inesperado: empezaban a
formarse nuevas capacidades. Se expresaban con más seguridad, descubrían niveles de creatividad
desconocidos y se revelaban como líderes. Estaban influyendo, en muchos casos por primera vez, en
el mundo que les rodeaba.

Yo eso jamás me lo había propuesto. Definía mi trabajo como devolver al paciente a la
«normalidad». Aquellos pacientes, sin embargo, estaban yendo mucho más allá de la normalidad,
desarrollando un potencial que ni siquiera eran conscientes de poseer. Usadas durante cierto tiempo,
las herramientas que mitigaban el dolor en el presente incidían en todas las facetas de su vida.
Estaban resultando más poderosas de lo que yo esperaba.

Para entenderlo tuve que fijarme en algo más que en las propias herramientas y examinar más a
fondo las fuerzas superiores que activaban. No era la primera vez que las veía actuar. Tampoco tú,
puesto que todo ser humano las ha experimentado. Tienen un poder oculto, inesperado, que nos
permite hacer cosas que suelen parecernos imposibles; pero la mayoría de la gente solo accede a
ellas en casos de emergencia: entonces podemos actuar con un valor y una riqueza de recursos
superior, pero en cuanto la emergencia pasa, los poderes desaparecen y olvidamos haberlos tenido.

Las experiencias de mis pacientes me abrieron los ojos a una visión completamente nueva del
potencial humano. Mis pacientes actuaban como si tuvieran acceso cotidiano a aquellas fuerzas. Al
usar las herramientas, era posible generarlas cuando se quisiera, aspecto que revolucionó mi visión de
cómo debe funcionar la psicoterapia: en vez de ver los problemas como la expresión de un «trastorno»
cuya causa estaba en el pasado, había que verlos como catalizadores del desarrollo de unas fuerzas
que ya estaban en el presente, latentes en nuestro interior.

El terapeuta, sin embargo, no debe limitarse a ver los problemas como catalizadores: su cometido
es dar al paciente un acceso concreto a las fuerzas necesarias para resolver el problema. Era
imprescindible no limitarse a hablar de las fuerzas, había que sentirlas, y para eso hacía falta algo que
nunca había proporcionado la terapia: un juego de herramientas.

Había decidado una hora completa a verter un alud de información que Barry asimilaba sin
problemas, asintiendo con vigor en ciertos puntos. Solo hubo una pega: me di cuenta de que al oír
mencionar las «fuerzas» la expresión de Barry se volvía dubitativa. Sabiendo que no se le daba bien
disimular lo que pensaba, me preparé para lo que era una pregunta inevitable.

Casi todo lo que había dicho Phil era una revelación, que absorbí como una esponja, y que me
dispuse a usar con mis pacientes; pero había un punto que se me atragantaba: la parte sobre las
fuerzas superiores a las que se refería sin cesar. Phil me estaba pidiendo que creyese en algo que
no se podía medir, ni tan siquiera ver. Yo estaba casi seguro de haber disimulado mis dudas
cuando de pronto Phil interrumpió mis pensamientos.

—Te preocupa algo.
—No, nada… Ha sido impresionante.



Se limitó a mirarme fijamente. No me había sentido así desde pequeño, cuando me pillaron
echando azúcar a los cereales.

—Vale, vale, solo una tontería… Bueno, no es ninguna tontería. ¿Estás del todo seguro en
cuanto a lo de las fuerzas superiores?

Desde luego, parecía estar seguro.
Me hizo una pregunta.
—¿Tú has hecho alguna vez un gran cambio en tu vida, como un salto cuántico que te llevara

mucho más allá de lo que creías posible?
La verdad es que sí. Por mucho empeño que pusiera en olvidarlo, mis primeros pasos laborales

los había dado como abogado. A los veintidós años me dieron plaza en una de las mejores
facultades de derecho del país; a los veinticinco me licencié con las mejores notas de mi
promoción, y me contrató enseguida un bufete prestigioso. Había conquistado el sistema; estaba
en la cumbre de la montaña… y lo aborrecí enseguida. Era un mundo rígido, conservador,
aburrido. Luchaba a todas horas contra el ansia de dejarlo, pero siempre había dado el máximo
de mí, toda la vida, y en mi repertorio no entraba dejar nada. ¿Cómo explicaría mi renuncia a una
profesión de poder y bien remunerada, sobre todo a mis padres, que me habían animado toda la
vida a dedicarme al derecho?

Al final, no sé bien cómo, lo dejé. Me acuerdo perfectamente del día: tenía veintiocho años,
estaba en el vestíbulo del edificio de oficinas donde trabajaba, viendo pasar caras mudas y
vidriosas por la acera, y hubo un momento en que, para mi horror, vi reflejado mi rostro en el
cristal: mis ojos parecían muertos. De repente me sentí en peligro de perderlo todo y convertirme
en otro de aquellos zombis de traje gris; y, de forma igual de repentina, sentí algo que nunca
había sentido: una fuerza de convicción absoluta, de confianza absoluta. Sentí que, sin esfuerzo
alguno por mi parte, esa fuerza me llevaba directamente al despacho de mi jefe. Renuncié de
inmediato a mi trabajo. Al rememorar esos momentos a la luz de la pregunta de Phil, comprendí
que sí me había impulsado una fuerza llegada de otra parte.

Mi descripción llenó de entusiasmo a Phil.
—De eso es de lo que hablo —dijo señalándome—. Sentiste que intervenía una fuerza

superior. Son experiencias que se producen constantemente, pero la gente no comprende lo que
está sintiendo. —Hizo una pausa, y me preguntó—: ¿Verdad que no fue algo que hubieras
planeado?

Yo negué con la cabeza.
—¿Te imaginas cómo sería tu vida si pudieras recurrir a esa fuerza siempre que quisieras? Eso

es lo que permiten las herramientas.
Yo seguía sin poder aceptar la idea de unas fuerzas superiores, pero no importaba. Al margen

del nombre que se le pusiera a la fuerza que me permitió cambiar de vida, estaba seguro de su
existencia. La había sentido. Si las herramientas me permitían recurrir a ella cada día, me



resultaba indiferente la manera de llamarla. Tampoco les importó a mis pacientes cuando les
presenté las herramientas. Está entusiasmado por la posibilidad de ayudar a cambiar realmente
sus vidas; la emoción que irradiaba no podía ser fingida, y les llamó la atención como nada hasta
entonces.

Las reacciones fueron todas positivas. Muchos me comentaron que las sesiones les parecían
mucho más productivas.

—Normalmente salía de aquí sin tener nada claro, sin saber si la sesión me había servido de
algo. Ahora me marcho con la sensación de que puedo hacer algo, algo práctico que me ayudará.

Por primera vez en mi corta carrera, me sentía capaz de infundir esperanza en mis pacientes, y
eso lo cambió todo. Empecé a oír siempre la misma frase: «Me has dado más en una sesión de lo
que había conseguido en años de terapia». El número de mis pacientes no dejaba de aumentar.
Me sentía más realizado que nunca; y sí, observé en mis pacientes los mismos cambios que había
visto Phil al descubrir las herramientas. Su vida se ampliaba de forma inesperada. Se estaban
convirtiendo en mejores líderes y mejores padres; tenían más arrojo en todas las facetas de su
vida.

Han pasado veinticinco años desde que nos conocimos, y las herramientas han logrado
exactamente lo que dijo Phil que lograrían: una conexión diaria con fuerzas superiores que
transforman la vida. Cuanto más uso las herramientas, más claramente siento que esas fuerzas
han venido a mí, no de mí: son un regalo procedente de algún sitio. Poseen un poder
extraordinario que me ha permitido hacer cosas que nunca había hecho. Con el paso del tiempo
conseguí aceptar que esos nuevos poderes me los habían dado fuerzas superiores; y no solo llevo
dos décadas y media experimentándolas, sino que he tenido el privilegio de enseñar a mis
pacientes a acceder a ellas con la misma regularidad.

El objetivo de este libro es que tú puedas hacer lo mismo. Son fuerzas que revolucionarán tu
forma de ver la vida y tus problemas; problemas que no volverán a asustarte, ni a atosigarte. En
vez de preguntar «¿Puedo hacer algo para resolver este problema?», aprenderás a hacer una
pregunta muy distinta: «¿Qué herramienta me permite resolverlo?».

Entre Phil y yo acumulamos sesenta años de experiencia psicoterapéutica, que han sido
nuestra base para discernir cuatro problemas esenciales que impiden a la gente vivir como desea.
La felicidad y la satisfacción que obtengas en la vida dependerán de hasta qué punto logres
liberarte de esos problemas. Cada uno de los cuatro capítulos siguientes se dedica a uno de ellos,
a la vez que te aporta la herramienta más eficaz contra él. Explicaremos cómo te conecta la
herramienta con una fuerza superior, y cómo resuelve esa fuerza tu problema.

Es posible que no veas reflejados tus problemas con exactitud en las dificultades de los
pacientes a las que nos referiremos, lo cual, por suerte, no significa que no puedas aprovechar las
herramientas: descubrirás que te ayudan en diversas situaciones. Para despejar cualquier duda al
respecto, al final de cada capítulo describiremos lo que llamamos «Otros usos» de cada



herramienta. Probablemente descubras que como mínimo uno de ellos se ajusta a tu vida. Lo que
hemos descubierto nosotros es que las cuatro fuerzas superiores que invocan las herramientas
son requisitos básicos para tener una vida plena. No importa tanto la forma que adopte tu
problema como que uses las herramientas.

Phil y yo estamos seguros de todo lo que contiene el libro porque ha sido desarrollado y
puesto a prueba mediante experiencias reales; sin embargo, no nos tomes la palabra: léelo con
escepticismo. Es posible que al hacerlo cuestiones algunas ideas. Son preguntas que ya hemos
oído en otras ocasiones, y por eso hacia cada final de capítulo responderemos a las más
frecuentes. Las auténticas respuestas, sin embargo, están en las herramientas: utilizándolas
podrás experimentar los efectos de las fuerzas superiores. A nosotros nos consta que una vez que
alguien las ha experimentado repetidas veces, sus reparos se desvanecen.

Dado que lo esencial es lograr que uses las herramientas, al final de cada capítulo encontrarás
un breve resumen del problema, la herramienta y cómo usarla. Si te tomas en serio su utilización,
volverás muchas veces a estas síntesis a fin de no perder el rumbo.

Cuando acabes de leer los cuatro primeros capítulos, habrás aprendido las cuatro herramientas
que te permitirán vivir con plenitud. Quizá te parezca que no necesitas nada más. No es cierto.
Aunque pueda sorprenderte, la mayoría de las personas dejan de usar las herramientas a pesar de
que funcionen. Es uno de los rasgos más exasperantes del ser humano: dejamos de hacer lo que
más nos beneficia.

Nuestro deseo de ayudarte a cambiar de vida es muy serio. Si ese también es tu caso, tendrás
que superar la resistencia a la que acabamos de referirnos. Es el momento de la verdad. Para
lograrlo, deberás entender qué te impide utilizar las herramientas, y necesitarás una manera de
pasar a la ofensiva. El capítulo 6 te explica cómo y te proporciona una quinta herramienta, que en
algunos aspectos es la más decisiva: es la herramienta que garantiza que sigas usando las otras
cuatro.

Aún necesitas una cosa más para tener la seguridad absoluta de que no dejarás de utilizar las
herramientas que te permitirán ponerte en contacto con las fuerzas superiores: fe. Las fuerzas
superiores son tan misteriosas, que casi es imposible no dudar de vez en cuando de su existencia.
Habrá incluso quien diga que es el gran quid existencial de la época moderna: cómo tener fe en
algo totalmente intangible. En mi caso, la duda y la incredulidad son algo que mamé desde la
cuna, en la medida en que mis padres eran ambos ateos. Ellos se habrían reído de la palabra fe, y
no digamos de unas «fuerzas superiores» que no pueden explicarse racional o científicamente. El
capítulo 7 documentará mi pugna por depositar mi confianza en esas fuerzas y mi empeño por
ayudarte a ti a hacer lo mismo.

Si yo he aprendido a tener fe, todo el mundo puede aprender, te lo aseguro.
Suponía que aceptar la existencia real de las fuerzas superiores era el último acto de fe que

tendría que hacer, pero me equivocaba. Phil aún se guardaba en la manga otra idea estrambótica:



según él, cada vez que alguien usaba una herramienta, las fuerzas superiores invocadas no le
beneficiaban solo a él, sino a todo su entorno. Con el paso de los años me pareció una idea cada
vez menos peregrina, y he acabado por creer que no es que las fuerzas superiores sean
beneficiosas para la sociedad, es que no podríamos sobrevivir sin ellas. No es necesario que me
tomes la palabra. El capítulo 8 te enseñará una manera de vivirlo por ti mismo.

La salud de nuestra sociedad depende del esfuerzo de cada individuo. Cada vez que alguno de
nosotros accede a las fuerzas superiores, nos beneficiamos todos; por eso quienes saben usar las
herramientas tienen una responsabilidad especial y se convierten en los primeros que llevan las
fuerzas superiores a la sociedad. Son pioneros en la construcción de una comunidad nueva y
fortalecida.

Cada mañana, al despertarme, doy gracias por la existencia de las fuerzas superiores, que
nunca dejan de manifestarse de nuevas maneras. A lo largo de este libro compartimos contigo su
magia. Nos llena de emoción que estés a punto de emprender el viaje.



2

Herramienta: La Inversión del Deseo
Fuerza superior: La Fuerza de la Progresión

Mi paciente Vinny tenía un dudoso don: el de enemistarse con cualquier persona a los pocos
minutos de conocerla. En nuestra primera sesión, le recibí en la sala de espera, y él me espetó
con sarcasmo:

—¡Menuda decoración! ¿De dónde has sacado toda esta porquería, del mercadillo? Tú con
IKEA te sentirías en un palacio.

Cuando no usaba su ingenio para encizañar a sus congéneres, era humorista de monólogos, y
de los buenos, pero su talento no se reflejaba en su currículum. Cuando le conocí, tenía treinta y
tres años, llevaba más de diez haciendo monólogos y nunca había salido del circuito de los
pequeños clubes.

Desde luego no era por falta de oportunidades. Su agente se dedicaba en cuerpo y alma a
buscarle escenarios de éxito: clubes más grandes, programas de la tele, series de humor… La
competencia era dura, pero Vinny tenía posibilidades: era muy gracioso. El problema era que
siempre saboteaba los esfuerzos de su agente. En el último incidente, este había concertado una
reunión con el dueño de un club importante, de los que pueden lanzar a alguien o hundirle en el
olvido, y Vinny no se había presentado. Ni siquiera había llamado para dar explicaciones o
cambiar de fecha. Considerándolo como la gota que colmaba el vaso, su agente le había
amenazado con despedirse si no acudía a verme.

—Y he decidido que mejor seguirle el rollo —me dijo Vinny con un guiño cómplice.
Le pregunté por qué no se había presentado, y me dio una excusa absurda, la primera de una

larga serie.
—No soy de los que se levantan temprano —dijo en tono ofendido—. Mi representante ya lo

sabe.
—¿Y no podías hacer una excepción, ya que era algo tan importante para tu carrera?
Sacudió rotundamente su cabezota.
—No, yo a esa rueda histérica de «hazlo todo por tu carrera» no me subo. Demasiado estrés.
Si levantarse pronto era demasiado pedir, resultaba comprensible que la carrera de Vinny

estuviera en punto muerto. Lo de la reunión solo era el último ejemplo de autosabotaje. Otro
fiasco fue cuando su agente le consiguió una sala grande para una gala benéfica: la actuación iba



bien, pero en un momento dado Vinny empezó a contar chistes ofensivos, y le abuchearon tanto
que tuvo que salir del escenario. Parecía disfrutar molestando a la gente. Un día su agente
consiguió que le invitasen a una fiesta in de Hollywood, donde podría hacer la corte a las
personas que llevaban la contratación de los actores de las series de la tele, y Vinny se presentó
borracho, vestido de cualquier manera y con olor a vómito.

—¿Te has preguntado alguna vez por qué revientas tu carrera ex profeso? —le pregunté.
—Yo no reviento nada. Lo que pasa es que no me vendo. Hacer de lameculos en una fiesta

puede parecer inofensivo. Imagínate que te hacen un favor: al poco tiempo ya estarías
censurando tu mejor material, y acabarías contando chistes como el del pingüino en un bar solo
para complacer a todo el mundo.

Si complacer a todo el mundo era llegar puntualmente a las reuniones, era justo lo que
necesitaba, pero él no lo veía así.

—Mi trabajo es hacer gracia, no complacer… Si quieres a alguien agradable, contrata a un tío
al que le parezca delicioso el pan blanco con mayonesa. Hasta le regalaré la bolsa de papel, para
que se lo pueda llevar al trabajo.

Vinny me estaba dando una clase práctica de cómo destruir una carrera, pero lo peor era que
se había convencido de que todo nacía de su sentido de la rectitud. Le puse en evidencia.

—Supongo que sí, que es como dices tú. Yo creo que deberías ir a ver a tu agente y decirle
que te irá muy bien sin él y que ya estás satisfecho en el nivel donde te mueves. Las actuaciones
te las puedes concertar tú mismo. —Dejé caer la libreta y el bolígrafo en la mesa, y me levanté
de la silla—. Si acabamos ahora la sesión, ni siquiera te cobraré.

Vinny abrió mucho los ojos.
—Pero… si… —balbuceó—. Pensaba que podríamos… —Cerró los ojos y recuperó la

compostura—. Yo no es que no quiera progresar…
—Pues entonces, ¿qué tal si eres sincero sobre la razón de que la cagues siempre?
Tardó un poco, pero acabó reconociendo que odiaba las situaciones en que su suerte dependía

de otros: entrevistas, pruebas, y hasta una llamada telefónica a alguien que pudiera impulsar su
carrera. Eran situaciones que le hacían vulnerable, y huía de ellas como de la peste.

Yo le pregunté qué había de malo en necesitar algo de los demás.
—Lo odio —rezongó. La razón la reveló después de algunas preguntas—. Salí del útero

vestido de payaso y haciendo mucho ruido para llamar la atención. De niño siempre probaba
nuevo material con los clientes de mi padre. A él le ponía de los nervios.

—¿Por qué?
—Tenía su negocio en casa.
—¿Qué tipo de negocio?
—Una funeraria.
Me reí.



—Venga, Vinny, no me tomes el pelo.
—No te tomo el pelo. Cada día me metía sin permiso en la sala de espera, a hacer mi número,

y cada noche me daban con el cinturón. Si me venía abajo, y lloraba, él me llamaba «marica» y
me pegaba con más fuerza. —Se le empezaron a empañar los ojos—. Joder, era una pesadilla.

La razón de que Vinny fuera capaz de todo con tal de no verse en una situación de
vulnerabilidad estaba clara: no quería darle a nadie más la oportunidad de infligirle sufrimiento.
Pero el precio había sido muy alto: había sacrificado su carrera.

Puede que tú no hayas hecho nunca un sacrificio como el de Vinny, pero nunca he conocido a
nadie que no haya renunciado a algo para evitar el dolor.

LA ZONA DE COMODIDAD

Si lo hiciéramos una o dos veces al año, evitar el dolor no sería ningún problema, pero la
mayoría lo asumimos como una costumbre inveterada: nos parapetamos tras de un muro
invisible que no traspasamos porque al otro lado hay dolor. Este espacio seguro recibe el nombre
de «Zona de Comodidad». En los casos más extremos, la gente se esconde tras los muros reales
de su casa, temerosa de salir al exterior. Es lo que significa ser agorafóbico. Para la mayoría, sin
embargo, la Zona de Comodidad no es un espacio físico, sino una manera de vivir que evita todo
lo que pueda causar dolor.

La Zona de Comodidad de Vinny consistía en situaciones en las que se sentía a salvo: clubes
pequeños donde sabía que era una presencia fija, un pequeño círculo de amigos del colegio que
le reían todos los chistes y una novia incapaz de abandonarle, le exigiera lo que le exigiese.
Vinny evitaba cualquier situación en la que se sintiera vulnerable: hacer una prueba para un
trabajo más importante, colaborar con gente que pudiera impulsar su carrera o tener de pareja a
una mujer con vida propia.

Quizá tu Zona de Comodidad no sea tan obvia como la de Vinny, pero tienes una, como todo
el mundo. Veamos cómo es. Prueba a hacer el siguiente ejercicio. (Los ejercicios siempre es
mejor hacerlos con los ojos cerrados.)

Elige algo que odies: viajar, conocer a gente nueva, las reuniones familiares… ¿Cómo organizas tu vida para
poder evitarlo? Imagínate que esas pautas son un lugar donde te escondes: es tu Zona de Comodidad. ¿Qué
sensación te produce?

Probablemente hayas tenido la sensación de encontrarte en un lugar seguro, conocido, ajeno al
dolor que trae consigo el mundo. Se trata de una recreación casi completa de tu Zona de
Comodidad, con la excepción del ingrediente final: y es que, por raro que parezca, no nos basta
con la simple huida del dolor; insistimos en que lo reemplace el placer.



Lo hacemos con una gama interminable de actividades adictivas: navegar por internet, las
drogas y el alcohol, la pornografía, eso que tan oportunamente se ha dado en llamar comfort food
(comida reconfortante)… Hasta jugar o ir de compras de manera frenética son en cierto modo
placeres. Se trata de conductas muy extendidas. Somos una cultura en busca de su Zona de
Comodidad.

Estas actividades las entretejemos con los hábitos del día a día. Vinny, por ejemplo, siempre se
pasaba las noches fumando porros con los mismos amigos, comiendo pizza y jugando a
videojuegos. Él describía esos momentos como si entrara en un universo alternativo: «Le das una
vez, y el resto del mundo desaparece».

Este otro mundo se vive como un baño caliente, calmante y placentero, como si por un
momento encontraras el camino de vuelta al seno materno. Sin embargo, las actividades «de
baño caliente» no hacen más que agravar nuestros impedimentos. Cuanto más te escondas en el
baño caliente, menos dispuesto estarás a enfrentarte con la ducha fría de la realidad.

Pregúntate cuáles son en tu caso las actividades de «baño caliente». Cuanto mayor sea la
frecuencia con que sucumbes a ellas, más probable será que las uses para crear una Zona de
Comodidad. Ahora, prueba el siguiente ejercicio:

Siente que disfrutas de una o más conductas de este tipo. Imagínate que el placer que experimentas te transporta
a otro mundo. ¿Cómo afecta ese mundo a tu motivación?

Al margen de en qué consista tu Zona de Comodidad, siempre la pagas muy cara. La vida
brinda un sinfín de posibilidades, pero van acompañadas de dolor, y si no eres capaz de aguantar
el dolor, tampoco podrás estar del todo vivo. Existen muchas versiones de este fenómeno. Si eres
tímido y evitas a la gente, pierdes la vitalidad que comporta el sentimiento social. Si eres creativo
pero no aguantas las críticas, evitas sacar tus ideas al mercado. Si eres un líder pero no sabes
plantar cara, nadie te seguirá.

Supuestamente, la Zona de Comodidad te pone fuera de peligro, pero en realidad
empequeñece tu vida. Un buen ejemplo era Vinny: todas las facetas de su vida —su trabajo, sus
amistades, y hasta su vida amorosa— eran miniaturas de lo que podrían haber sido.

He aquí una manera de visualizar la Zona de Comodidad y el precio que se paga por vivir en
ella:



La mayoría somos como el monigote prisionero de su Zona de Comodidad. Para aprovechar
las infinitas posibilidades que nos brinda la vida, debemos atrevernos a salir. Lo primero que
encontramos es el dolor. Si no sabemos atravesarlo, nos refugiamos de nuevo en la seguridad.
Eso es lo que representa la flecha que sale, se aproxima al dolor y da media vuelta. Al final
renunciamos a escaparnos de la Zona de Comodidad; nuestros sueños y aspiraciones más
preciados se han perdido. Sobre esto escribió lo siguiente el médico, profesor y poeta del siglo
XIX Oliver Wendell Holmes en The Voiceless: «Qué lástima, los que jamás cantan / y mueren con
la música en su interior».

Es trágico morirse sin haber cantado nuestra canción, y lo peor es que los culpables somos
nosotros mismos, que nos silenciamos. Sin embargo, pese al alto precio que pagamos por ello, no
salimos de la Zona de Comodidad. ¿Por qué?

Porque nos retiene en ella la típica debilidad moderna: la necesidad de gratificación inmediata.
La Zona de Comodidad nos procura bienestar al instante. ¿A quién le importa el castigo futuro?
Pero el castigo llega, y trae consigo el peor de los dolores: el ser consciente de haber
desperdiciado la vida.

Como sociedad, se nos enseña a esperar, y hasta a exigir, una gratificación inmediata, y
tenemos una capacidad increíble para racionalizar esta debilidad: en vez de reconocer que
evitamos el dolor, nos decimos que nuestra conducta es recta. Vinny se había convencido de que
se negaba a «venderse». Acabamos teniendo una visión del mundo distorsionada, en la que el
hecho de evitar parece algo bueno y hasta valiente e idealista. Es el peor de todos los pecados:
mentirnos a nosotros mismos. Así el cambio es imposible.

Se lo expliqué todo a Vinny, y el mero hecho de entender por qué estaba tan atascado ya
consiguió que se sintiese un poco mejor. Me dio las gracias, y empezó a ir hacia la puerta.

—No tan deprisa —le dije yo. Puso cara de sorpresa—. Me alegro de que te encuentres mejor,
pero si nos quedamos aquí, no habrá cambiado nada; seguirás atascado en la Zona de
Comodidad. ¿Quieres aceptar ese castigo?

—Si me dejas irme, sí —contestó Vinny medio en broma; pero volvió a sentarse, y por



primera vez vi en sus ojos la esperanza de que su vida pudiera ser mejor de como era.

FUERZA SUPERIOR: LA PROGRESIÓN

Hay personas que se niegan a que su vida sea limitada. Son pocos, y superan cantidades
tremendas de dolor, desde el rechazo y el fracaso hasta momentos más breves de vergüenza y
ansiedad. También se las manejan con el pequeño y aburrido dolor que exige la disciplina
personal, y el forzarse a hacer cosas que todos sabemos que deberíamos hacer pero no hacemos
(como el ejercicio físico, la buena alimentación y la organización). Al no evitar nada, estas
personas pueden ir en pos de sus aspiraciones más altas y parecen más vivas que los demás.

Algo en ellos les da la fuerza necesaria para soportar el dolor: motivación. Lo que hacen en el
presente, por doloroso que sea, adquiere su sentido en relación con lo que quieren del futuro. A
quien evita, solo le importa la gratificación inmediata; no se responsabiliza de su futuro.

La motivación no es algo que venga de la mera reflexión, sino de acciones que nos impulsan
hacia el futuro. En cuanto se emprenden estas acciones, se activa una fuerza más potente que el
deseo de evitar el dolor. Es lo que nosotros llamamos la Fuerza de la Progresión.

Se trata de la primera de las cinco fuerzas superiores de las que hablaremos en este libro;
«superiores» porque pertenecen a un plano en que el universo ordena y crea, y les confiere
poderes misteriosos. Son poderes invisibles, pero sus efectos están por todas partes, como
ejemplifica más que ninguna otra la Fuerza de la Progresión.

Su poder es el de la vida misma. Todo lo vivo evoluciona hacia el futuro con motivación,
desde un simple organismo hasta una especie. La existencia continuada de la vida durante
millones de años da fe de la invencible fortaleza de la Fuerza de la Progresión.

Tu vida no ha sido ajena a su poder. Empezaste a vivir como bebé indefenso, pero en un plazo
de tiempo sorprendentemente corto pasaste de gatear a ponerte de pie y a caminar, todo ello a
pesar de una infinidad de traspiés dolorosos. Fíjate en cómo aprende a andar un bebé: por
muchas veces que se caiga, tarda poco tiempo en volver a levantarse y perseguir su objetivo. Su
motivación es increíble. Le alimenta la Fuerza de la Progresión.

Esta fuerza impulsa a los niños a formarse las capacidades básicas que necesitan para hacerse
mayores, y dado que su función es idéntica en todos, actúa como una presencia universal de la
que ellos no son conscientes. En los adultos, la cosa cambia. La principal misión de un adulto es
buscar su objetivo en la vida, y como ese objetivo es distinto para cada persona, encontrarlo es
algo puramente individual. La Fuerza de la Progresión solo funciona si el individuo decide
conscientemente usarla y acepta el dolor que comporta.

En vez de eso, la mayoría optamos por la evitación, y de resultas de ello no cumplimos nuestro
potencial ni llegamos a ser nosotros mismos por completo. Vinny era un buen ejemplo de ello.



De niño, se vio impulsado a desarrollarse como actor, y a pesar de los azotes, actuaba cada día
para los clientes de su padre; de adulto, en cambio, decidió que ya no quería ser vulnerable, y esa
decisión le convirtió en una versión amargada y limitada de lo que debería haber sido.

—Con la progresión —le dije a Vinny, dejándome llevar por mi entusiasmo—, tu vida se
convierte en una estrella rutilante que no deja de crecer. Cuando te escondes en la Zona de
Comodidad, la vida se vuelve un agujero negro que se devora a sí mismo.

Vinny no compartía mi entusiasmo.
—Pareces mi profesora de catequesis, que, por cierto, me consta que era una solterona que

nunca había echado un polvo. Tú no tienes ni idea de lo que es ponerse delante de un montón de
cabrones.

La crudeza de sus palabras no me impidió entenderle. Para Vinny, la Fuerza de la Progresión
era simple palabrería. Para tener fe en ella, necesitaba sentirla en su interior.

Desde mi punto de vista, eso era precisamente lo que le faltaba a la psicoterapia tradicional:
tenía la capacidad de despertar ideas y emociones, pero no un modo directo de poner a los
pacientes en contacto con las fuerzas que necesitaban para cambiar de vida. Al conocer a Phil,
me di cuenta de que él había aprendido a establecer ese contacto. La respuesta estaba en el poder
de las herramientas que había descubierto.

El cometido de esas herramientas era aprovechar lo inusual de las fuerzas superiores.
Empleamos las fuerzas que podemos controlar: pisamos el acelerador, encendemos la luz,
abrimos el agua caliente y obtenemos el resultado que buscábamos. Son fuerzas separadas de
nosotros, que controlamos desde fuera, sin que importe nuestro estado personal.

Con las fuerzas superiores no funciona así. No están sometidas a un control externo. Para
dominar una fuerza superior, debes fundirte con ella, y eso se logra adoptando la misma forma
que adopta la fuerza: convirtiéndote en una versión de ella en miniatura. Es algo que no
conseguirás a fuerza de pensar. Tienes que cambiar el estado de tu ser.

Por eso son tan geniales las herramientas. Cada una de ellas te permite «imitar» el mecanismo
de una fuerza superior distinta, haciendo que te fundas con ella, nutriéndote de su energía. Este
libro explica en qué consisten las cinco fuerzas superiores básicas, y luego te enseña la
herramienta que te alinea con cada una de ellas. Con la práctica podrás invocarlas cuando
quieras, y te darán algo que no tiene precio: la capacidad de crear tu propio futuro.

HERRAMIENTA: LA INVERSIÓN DEL DESEO

Si hemos empezado por la Fuerza de la Progresión, es porque sus características, su moverse sin
tregua y con motivación por todo el universo, hacen que sea la más evidente de todas. Para



alimentarte de esta fuerza, deberás avanzar sin tregua por tu propia vida. Solo entonces habrás
adoptado su forma.

Sin embargo, no es tan fácil. Ahora ya sabes que evitamos a toda costa el dolor de la
progresión. Pero a Phil no parecía que le intimidase esta nefasta debilidad del ser humano. Él me
dijo, con una seguridad absoluta, que cualquier persona podía dominar su miedo al dolor. Y a la
pregunta de cómo estaba tan seguro, respondió que había descubierto una herramienta que
enseñaba a desear el dolor.

Sonaba raro, incluso en Phil. Me pregunté si no sería una especie de masoquista o algo peor,
pero solo hasta que me contó la anécdota siguiente; entonces comprendí que no estaba tan loco
como parecía.

A los trece años, en el instituto, yo era un retaco en una clase solo de chicos que parecían gigantes. Lo
peor de la semana era la clase de dibujo mecánico. Mis dibujos eran manchas enormes que parecían
tests de Rorschach.

Pero más miedo que la clase en sí me daba el alumno a quien tenía al lado. Corpulento, peludo,
tenía dieciocho años, y era el capitán y la estrella del equipo de fútbol americano. Yo lo veía como una
mezcla de dios y animal muy peligroso. Por suerte teníamos como mínimo un punto en común: éramos
los peores dibujantes de la clase. Unidos por nuestra incompetencia, se me sinceró.

Habló de su tema más querido: el fútbol americano. Se le consideraba el mejor running back de la
zona, y por algún motivo tenía muchas ganas de explicarme cómo había llegado hasta allí.

Quedé tan impresionado por lo que me dijo, que cuarenta años después todavía me acuerdo. Me
contó que no era el running back más rápido de la ciudad, ni el que más esquivaba, ni tampoco el más
fuerte, pero a pesar de todo seguía siendo el mejor de la ciudad, y lo podía demostrar con todas las
becas que le habían ofrecido. La razón de que fuera el mejor, me dijo, no tenía nada que ver con sus
capacidades físicas, sino con su actitud ante los choques.

Pedía la pelota desde el primer momento y echaba a correr hacia el placador que estuviera más
cerca. No intentaba engañarle ni escaparse. Corría directamente hacia él y chocaba contra él adrede,
por mucho que el golpe le doliera. «Al levantarme, me siento genial, vivo. Por eso soy el mejor. Los
otros runners tienen miedo; se les ve en los ojos.» Tenía razón: a ninguno de los otros le apetecía lo
más mínimo que le aplastase un defensa.

Lo primero que pensé fue que estaba loco. Vivía en un mundo de dolor y peligro constantes, y le
gustaba. Era justamente el mundo que yo había evitado durante toda mi corta vida. Aun así, no me
quitaba de la cabeza su estrafalaria idea: si te lanzas al peligro, te creas superpoderes. Y cuantos más
años pasaban, más cuenta me daba de que era verdad, en el deporte y fuera de él.

Sin saberlo, aquel chico me dio a conocer el secreto para dominar el dolor, y la base de la
herramienta capaz de conectar a cualquier persona con la Fuerza de la Progresión.

Aquel jugador de fútbol americano destacaba entre el resto de los jugadores por haber
«invertido» el deseo humano normal de evitar el dolor, que en su caso, por el contrario, era algo



buscado. Lo que a él le salía como algo natural parece imposible para el ser humano medio, pero
no lo es: con la herramienta indicada, cualquier persona puede aprender a desear el dolor.

La herramienta se llama Inversión del Deseo. Antes de probarla, elige una situación que evites.
No hace falta que implique dolor físico, como en el caso del jugador de fútbol americano.
Probablemente lo que evites sea más bien algún tipo de dolor emocional: una llamada telefónica
que aplazas, un proyecto que parece inabarcable, o un trabajo simplemente aburrido. Vinny
evitaba el rechazo al que debería hacer frente si aspiraba a progresar en el mundo del
espectáculo.

Una vez elegida la situación, imagínate el dolor que sentirías. Después, olvida la situación y
concéntrate en el dolor mismo. A continuación, intenta usar la herramienta.

La Inversión del Deseo

Ves que el dolor aparece ante ti como una nube. Gríta en silencio a la nube: «VENGA».
Sientes que un intenso deseo del dolor te hace entrar en la nube.

Sin dejar de avanzar, grita en silencio: «ME ENCANTA EL DOLOR». Penetra en el dolor hasta
fundirte con él.

Sentirás que la nube te escupe, y se cierra a tus espaldas. Di internamente, convencido: «EL

DOLOR ME LIBERA». Al salir de la nube, te sientes impulsado hacia unos dominios de luz pura.

En los primeros dos pasos tienes que activar tu propia voluntad, pero en el último deberías
sentirte arrastrado por una fuerza muy superior a ti: es la Fuerza de la Progresión.

Cuando hagas que «venga» el dolor, que sea lo más extremo posible. ¿Cómo te sentaría ser
objeto del peor desenlace? El público abuchea tu discurso. Tu mujer te deja plantado en medio
de la discusión. Si eres capaz de dominar lo peor, todo lo demás se vuelve fácil. Cuanto más
intenso sea el dolor —y la agresividad con que penetras en él—, más energía generarás.

Aprende a seguir los tres pasos rápidamente pero con intensidad. No lo hagas solo una vez.
Repite los pasos una y otra vez hasta sentir que has convertido todo el dolor en energía. Para
acordarte de los pasos, puedes memorizar las frases que los acompañan:

1. «Venga.»
2. «Me encanta el dolor.»
3. «El dolor me libera.»

El mero hecho de pronunciarlas te ayudará.
Ahora ya deberías tener claro por qué a esta herramienta la llamamos Inversión del Deseo: has



cogido tu deseo normal de evitar el dolor y le has dado la vuelta: lo has convertido en deseo de
enfrentarte a él.

CÓMO DOMINA EL DOLOR LA INVERSIÓN DEL DESEO

El uso habitual de esta herramienta revela un secreto acerca del dolor que te permite dominarlo:
el dolor no es absoluto. La manera de experimentar el dolor cambia en función de cómo se
reacciona a él. Cuando te acercas a él, el dolor se empequeñece. Cuando te alejas de él, el dolor
crece. Si huyes del dolor, te persigue, como los monstruos de los sueños; pero si le plantas cara,
el monstruo se va.

Por eso el deseo es una parte esencial de la herramienta, que te hace ir constantemente hacia el
dolor. No es que desees el dolor porque seas masoquista, sino para empequeñecerlo. Cuando
tengas la seguridad de que puedes hacerlo en todos los casos, habrás dominado tu miedo al dolor.

El siguiente gráfico ilustra el mecanismo. Esta vez, al salir de la Zona de Comodidad, la figura
tiene una actitud totalmente distinta: no solo no intenta evitar el dolor, sino que lo desea. Es ese
deseo lo que le pone en marcha. Como ya hemos dicho, cuando te acercas a él, el dolor
disminuye y se vuelve menos amedrentador. Ahora ya puedes cruzarlo, y entrar en un mundo
ampliado de posibilidades infinitas.

La primera lección sobre el poder de entrar en el dolor me la dio mi padre al enseñarme a
hacer bodysurf. Lo primero que me enseñó fue a meterme en el agua fría. «Tienes que
zambullirte de golpe, sin pensar.» Bajábamos corriendo por la playa, a la mayor velocidad
posible, y nos zambullíamos lo más profundamente que podíamos. Era un shock, pero después
hacíamos bodysurf mientras los demás nadadores aún se torturaban intentando entrar lentamente
en el agua. Al acordarme, me doy cuenta de que fue la primera vez que me animaron a acercarme
voluntariamente al dolor.



CUÁNDO USAR LA INVERSIÓN DEL DESEO

Antes de tener la seguridad de que Vinny sabría utilizar él solo la herramienta, le guié muchas
veces por la Inversión del Deseo en mi consulta. «Estoy tonificado, como si hubiera hecho
ejercicio —reconocía él—. ¿Y cuándo se supone que lo tengo que hacer?»

Era una buena pregunta, válida para todas las herramientas que presentamos en este libro. Es
tan importante saber cuándo usar una herramienta como aprender a usarla. Hemos descubierto
que este aspecto no se puede dejar al azar. Para cada herramienta hay un conjunto de momentos
fáciles de reconocer que piden su utilización. Nosotros los llamamos «pies», como los que hacen
recitar su diálogo a los actores. Usa la herramienta de manera inmediata cada vez que reconozcas
un pie.

En el caso de la Inversión del Deseo, el primer pie es obvio: justo antes de hacer algo que
quieres evitar. Pongamos que tienes que llamar a alguien que te intimida, o que te urge ponerte a
trabajar pero estás inquieto o distraído. En momentos así, concéntrate en el dolor exacto que
sentirías si empezaras la acción. A ese dolor, aplícale la herramienta (si hace falta varias veces)
hasta que te sientas impulsado hacia delante por la energía del último paso. No te pares a pensar;
deja que te impulse a realizar la acción que estabas evitando.

El segundo pie no es tan obvio, porque se produce dentro de tus pensamientos. Todos
incurrimos en la misma mala costumbre: si tenemos que hacer algo que nos desagrada
profundamente, en vez de hacerlo empezamos a pensar: ¿por qué tengo que hacerlo? No puedo;
ya lo haré la semana que viene, etc. Pero pensar no nos ayuda a actuar ante el dolor; de hecho,
suele hacer que lo evitemos aún más. La única manera de que tus pensamientos puedan ayudarte
a dominar el dolor es recurrir a la Inversión del Deseo. Es el segundo pie: cada vez que te
sorprendas pensando en la acción temida, deja de pensar y usa la herramienta.

Este pie te enseña a usar la herramienta de forma inmediata. Por muy alejada que esté la
acción, la fuerza que necesitas para progresar solo se puede generar en el presente. Cada vez que
usas este segundo pie, haces un depósito en una cuenta bancaria invisible, pero no de dinero, sino
de energía, hasta que tengas acumulada la suficiente para entrar en acción.

Vinny tuvo ocasión de ponerlo a prueba. Uno de los requisitos para poner orden en su vida era
llamar al poderoso dueño del club a quien había dejado plantado. Pedirle trabajo ya le intimidaba
bastante, pero ahora además tenía que pedirle perdón. Cada vez que se decía «no puedo» era un
pie para usar la Inversión del Deseo. Después de dos semanas en esta línea, se sorprendió a sí
mismo haciendo la llamada; y, como no recibió respuesta hasta cinco días después, tuvo ocasión
de usar el pie cientos de veces más.

Finalmente, recibió la temida llamada de respuesta. El dueño del club dejó a Vinny a la altura
del betún.

—Mierda, han sido los cinco minutos más largos de mi vida —dijo Vinny.



Mientras, al dueño le entró otra llamada y dejó a Vinny en espera «otros cinco putos minutos».
Vinny se agarró a la Inversión del Deseo como a un clavo ardiendo, con la expectativa de que los
insultos siguieran, pero la otra llamada era la cancelación de un humorista justamente para
aquella noche, y el dueño le ofreció el hueco a Vinny, que se metió al público en el bolsillo. El
desenlace dejó atónito a Vinny; o, por usar sus palabras, «Pura churra, tío».

LA VENTAJA SECRETA: CONVERTIR EL DOLOR EN PODER

La verdad es que de churra nada. Es algo que he visto muchas veces: cuando un paciente se
esfuerza de verdad en progresar, aparecen de golpe personas y oportunidades, como por arte de
magia, y le ayudan en su camino.

Yo mismo lo experimenté en mi propia vida antes de saber nada de las herramientas: para mí,
el prestigio automático y los elevados sueldos del mundo jurídico fueron una jaula de oro, una
Zona de Comodidad, a su manera, y para poner mi vida de nuevo en movimiento tuve que dejar
mi bufete. Decidí ser psicólogo. Era consciente, sin embargo, de que tardaría cuatro años en estar
debidamente acreditado. Mientras tanto, ¿cómo me mantendría? Mandé mi currículum a decenas
de abogados pidiendo un trabajo a tiempo parcial, pero sin grandes esperanzas. La mayoría me
rechazaron. Justo cuando empezaba a desesperarme, recibí la llamada imprevista de un abogado
que había estudiado en la misma facultad de derecho que yo. Fue un regalo del cielo. Me dejó
trabajar las horas que yo quisiera, muchas o pocas; incluso me introdujo en las leyes de divorcio,
un campo en el que pude empezar a aguzar mis facultades psicoterapéuticas. Sin su ayuda, no
podría haber efectuado la transición.

Desde que empecé a ejercer en la psicoterapia, tuve la certeza de que faltaba algo dentro de mi
formación. No ayudaba a la gente tanto como sabía que podía ayudarla. Buscaba sin cesar a
alguien que me enseñase cómo funcionaba todo, y pese a repetidas decepciones, seguí buscando.
Eso fue lo que me empujó a asistir al seminario de Phil. Está claro que para mí Phil representó
uno de esos momentos «de suerte». Contestaba a mis preguntas sin vacilar jamás, a pesar de que
se las hacía a cientos; y a diferencia de otros, nunca se lo tomó personalmente, ni me dio la
espalda cuando yo ponía en duda sus respuestas. Era como tener una enciclopedia interactiva con
respuestas para las preguntas que yo llevaba haciéndome toda mi vida.

Si estos encuentros casuales, estas oportunidades súbitas, no se deben a la suerte, ¿a qué se
deben? El explorador escocés del siglo XX W. H. Murray lo describió así: «Cuando te implicas
en algo con firmeza, también se pone en marcha la Providencia […] poniendo a tu favor toda
suerte de incidentes, encuentros y ayuda material, imprevistos con los que ni soñabas que
contarías».

Providencia es una palabra anticuada, pero también la más exacta. Connota el respaldo y la



orientación que recibes de algo mayor que tú mismo. Lo que decía Murray es que la progresión
te sincroniza con otro movimiento mayor, como es el del universo, y que gracias a ello puedes
aprovechar la miríada de oportunidades que es capaz de brindarte. Esta ayuda imprevista es uno
de los muchos beneficios que pueden aportarte las fuerzas superiores. Está sujeta a las mismas
reglas de las que ya hemos hablado anteriormente: las fuerzas no se pueden controlar desde
fuera; para alimentarse de su energía, hay que volverse como ellas.

Esto se presta fácilmente al simplismo. Uno de mis pacientes estuvo muchas noches y fines de
semana dando vueltas a una propuesta única y creativa para su jefe, pero al final, cuando reunió
el valor necesario para presentársela, el jefe la rechazó. «Me habías dicho que si yo progresaba el
universo me ayudaría», se me quejó el paciente.

Este error de interpretación es típico de la manera de pensar actual, que quiere que las fuerzas
espirituales puedan predecirse y controlarse. Progresar es una forma poderosa de entrar en
contacto con fuerzas superiores, sí, pero en última instancia estas fuerzas son un misterio, y a
menudo su forma de actuar excede la comprensión inmediata. El universo no te recompensará
como a una foca amaestrada cada vez que progreses; esa es una idea ingenua y una mera versión
de la Zona de Comodidad.

A medida que los pacientes aprenden a trabajar con las fuerzas superiores, se topan con otro
misterio: el de que justo cuando aumentan sus poderes ocurra algo malo e inesperado. Muchos se
indignan, como si su conexión con las fuerzas superiores hubiera debido inmunizarles ante la
adversidad.

Esta reacción revela cierta inmadurez espiritual. El verdadero adulto acepta que existe una
diferencia básica entre los objetivos que nos planteamos y los que nos asigna el universo. En
general, los seres humanos quieren tener éxito en el mundo exterior, montando una empresa de
éxito, por ejemplo, o encontrando a la pareja de su vida. En cambio, al universo le da igual
nuestro éxito exterior; su objetivo es desarrollar nuestra fuerza interior. A nosotros nos
preocupan nuestros logros de puertas afuera; al universo le interesa cómo somos por dentro.

Se explica así que la adversidad no cese ni aun cuando hemos empezado a progresar: la
adversidad es la única manera que tiene el universo de aumentar nuestra fuerza interior. Todos
entendemos que para desarrollar un músculo es necesario someterlo a resistencia, en forma de
algo muy pesado. Pues bien, la adversidad vendría a ser la «pesa» contra la que desarrollas tu
fuerza interior.

Yo he sido testigo de la increíble fortaleza que pueden adquirir las personas cuando luchan
contra la adversidad. Traté a una mujer cuyo marido se ocupaba de todas las cuestiones
económicas. Al quedarse viuda, tuvo que aprender los rudimentos financieros, pero un año
después de la muerte de su marido, no solo triunfó como empresaria, sino que era menos pasiva
en todas sus relaciones. Lo he visto incluso en niños: una adolescente se refugia en su única
amistad, la estrella de la clase, una arribista que le da calabazas con un SMS brutal («Me he



cansado de hacer ver que soy amiga tuya»). La madre teme que nunca se le pase el trauma, pero
lo que le sucede a la joven es que se ve obligada a moverse entre el resto de las chicas y descubre
que es muy popular por ella sola. Sus amistades se hacen más profundas, y su autoestima no solo
no disminuye, sino que aumenta.

Existe una fuerza interior escondida que solo se puede encontrar cuando la adversidad saca lo
mejor de uno mismo. Nadie lo ha expresado mejor que el audaz pensador decimonónico
Friedrich Nietzsche en este famoso aforismo: «Lo que no me mata me hace más fuerte». Su idea
de que la adversidad tiene un valor positivo era algo novedoso.

Al citarle a Nietzsche, sin embargo, Vinny puso los ojos en blanco y me espetó:
—Oye, listillo, que no soy tan tonto como parezco. De Nietzsche sé unas cuantas cosas: lo que

es hablar, hablaba mucho, pero no es que viviera como Indiana Jones.
Y no le faltaba razón, ya que Nietzsche era prácticamente un ermitaño.
No hay de que extrañarse. La filosofía la crean intelectuales que rara vez se preguntan cómo

aplicar sus ideas a la vida real. Cuando se te inunda el sótano, o te deja tu cónyuge, no es en
Nietzsche en quien piensas. En momentos así, todos reaccionamos igual: «Esto no me lo
merezco».

Parecerá una reacción natural, pero lo cierto es que es una locura: te niegas a aceptar algo que
ya ha pasado. No existe pérdida de tiempo mayor. Cuanto más te quejas, más te estancas. Los
que se regodean así en el dolor tienen un nombre muy común: víctimas.

La víctima cree saber cómo debe funcionar el universo, y cuando el universo no le trata tal
como se «merece», llega a la conclusión de que el mundo está en contra de él, lo cual se
convierte en su argumentación para rendirse y retirarse a su Zona de Comodidad, donde ya no
tiene que esforzarse.

No es necesaria la filosofía para saber que esa persona ni crece ni se fortalece.
Por lo que dice Nietzsche, parece que la adversidad en sí misma le haga a uno más fuerte, pero

no es así: solo quien progresa ante la adversidad alcanza la fuerza interior.
Eso a una víctima le es imposible; desperdicia su energía insistiendo en que no debería haber

pasado, y no la recuperará hasta que acepte lo ocurrido, por muy doloroso que haya podido ser.
Sin embargo, aceptar las cosas malas es trabajo.

He ahí donde interviene la Inversión del Deseo: circundar tu opinión sobre cómo deberían ser
las cosas te proporciona una manera activa de aceptarlas como son. Difiere un poco de cuando la
usas como preparación para el dolor futuro. La herramienta en sí funciona igual, pero el objetivo
es un dolor que está en el pasado (aunque solo sea unos minutos). Lo que haces, a todos los
efectos, es aprender a desear lo que de todos modos ya ha ocurrido.

Cuanto antes y más a menudo uses la herramienta cuando ocurra algo malo, más deprisa
conseguirás recuperarte. Para algunos será la primera vez que se enfrenten a la adversidad sin
sentirse víctimas. Con la Inversión del Deseo se hace realidad la idea de Nietzsche.



Al menos con las adversidades pequeñas, como los embotellamientos o que se estropee la
fotocopiadora: empiezas a superar ese tipo de cosas más deprisa de lo que creías posible, y tu
tolerancia a las contrariedades aumenta, pero ¿y si pasa algo horrible de verdad? Pierdes los
ahorros de toda tu vida, se te muere un hijo… ¿Es posible aceptar un hecho que destruye la
propia estructura de tu vida? ¿Es cuerdo, incluso?

Ha habido como mínimo una persona con autoridad para dar respuesta a esta pregunta: Viktor
Frankl, un psiquiatra austríaco de mucha fama, aunque su autoridad no le venía de su currículum,
sino de haber vivido lo impensable. Trabajó como esclavo en cuatro campos de exterminio nazis,
en los que fueron asesinados su madre, su padre, su hermano y su mujer. Él no quiso rendirse, y
trabajó de médico en los campos, donde pugnó por mantener la resistencia de los presos que lo
habían perdido todo, como él, incluida la razón de vivir. La respuesta a la pregunta la resumió en
su libro El hombre en busca de sentido.

La sorprendente conclusión de Frankl es que incluso en condiciones de una dureza
indescriptible (insomnio, inanición, amenaza omnipresente de la muerte) existe la oportunidad de
que aumente la fuerza interior. De hecho, era lo único que los nazis no podían quitarle al preso.
En los campos, los nazis lo controlaban todo: tus pertenencias, la vida de tus seres queridos, y en
última instancia tu vida; lo que no podían, sin embargo, era despojarte del empeño de crecer por
dentro durante el tiempo que te quedase.

Según Frankl, por siniestra y precaria que fuera la vida en los campos de exterminio, seguía
ofreciendo «una oportunidad y un reto. De esas experiencias podías extraer una victoria,
convirtiendo la vida en un triunfo interno, o bien ignorar el reto y limitarte a vegetar». Era «justo
el tipo de situación externa excepcionalmente difícil que da al ser humano la oportunidad de
crecer espiritualmente más allá de sí mismo». Esta fuerza interior, espiritual, es lo que explica
que algunos prisioneros más endebles sobrevivieran mejor a los campos que otros físicamente
más robustos.

Frankl corrobora lo que hemos observado antes: que al margen de los objetivos que te
marques en el mundo exterior, la vida te reserva sus propios objetivos; y si los dos proyectos
están en conflicto, ganará la vida. En palabras de Frankl, «en el fondo daba igual lo que
esperásemos de la vida; lo importante era lo que la vida esperaba de nosotros». Tenías que
averiguar qué te pedía la vida, aunque solo fuera soportar dignamente el sufrimiento, sacrificarte
por otra persona o no sucumbir a la desesperanza durante un día más; y luego, estar a la altura
del reto.

Este camino fomenta lo que más le falta a nuestra sociedad, tan orientada a lo exterior: la
«grandeza interior». Nos han programado para asociar la grandeza a las personas que lograron
poder o fama en el mundo exterior, como Napoleón, o Thomas Edison, y damos poco valor a una
grandeza interna que puede construirse cualquiera, sea cual sea su estatus en la vida. Solo esta



grandeza interna, sin embargo, puede darle sentido a nuestra vida; sin ella, nuestra sociedad se
convierte en un infierno sin sentido.

El culto al éxito exterior alimenta una fijación egoísta en el cumplimiento de los propios
objetivos. En cambio, la grandeza interior solo se desarrolla cuando la vida imposibilita cumplir
estos objetivos, que es cuando te ves abocado a una lucha personal e íntima por conciliar tus
planes con los que la vida tiene para ti. Te ves obligado a ser menos egoísta, en el mejor sentido:
el de dedicar tu vida a algo superior a ti. El libro de Frankl narra su victoria en las más extremas
de estas circunstancias. Su auténtica grandeza fue encontrar sentido a las siniestras privaciones
de un campo de esclavos, no en su éxito posterior como psiquiatra famoso.

MIEDO Y VALOR

Lo último que puede hacer por ti la Inversión del Deseo quizá sea lo más importante: permitir
que fomentes tu valor. Siempre me ha extrañado que la psicoterapia nunca haya abordado de
manera directa la necesidad de ser valiente, algo que todos los pacientes que he tenido deseaban
en mayor grado; lo que ocurre es que los terapeutas lo veían como lo hemos visto todos: como
una especie de poder mítico que poseen en exclusiva los héroes situados por encima del temor
humano, no como un tema importante para la psicología humana.

Héroes así solo los hay en el cine. El auténtico valor se produce en seres humanos normales,
gente con los mismos miedos que tenemos todos, y la mayoría de las veces sus manifestaciones
de valentía son un misterio, ya que el propio protagonista no tiene ni idea de cómo lo ha hecho.

Phil no veía el valor ni como un poder mítico, ni como un misterio; él lo definía de una
manera práctica y humana que lo situaba al alcance de todos. El valor es la capacidad de actuar
ante el miedo. Si a la mayoría de la gente le parece imposible, es por cómo vivimos el miedo.

El miedo casi siempre está ligado a la imagen de algo horrible que sucede en el futuro. «Como
diga lo que pienso, me despedirán.» «Si monto mi propia empresa, lo perderé todo.» Cuanto más
se convierta esta imagen futura en una fijación, más nos paralizará, y no podremos actuar hasta
tener la certeza de que no se producirá; pero esa certeza es imposible.

Aunque resulte difícil admitirlo, toda nuestra cultura se basa en la mentira de que se puede
estar seguro del futuro. Si vas a un buen colegio, comes buenos alimentos y compras buenas
acciones, tienes el futuro garantizado. Para fomentar la valentía hay que descartar esta ilusión de
certeza futura.

Si lo haces, serás libre de centrarte en el presente, el único lugar donde podrás hallar la
valentía necesaria para actuar. Antes de conocer a Phil, yo ya había leído sobre «quedarse en el
presente», pero siempre me había parecido un cliché New Age. Solo me replanteé mi postura
cuando Phil me enseñó un proceso concreto, paso a paso, para utilizar el poder del presente.



El primer paso es aprender a tener miedo sin la imagen mental del temido acontecimiento
futuro. Centra toda tu conciencia en las sensaciones que produce el miedo ahora mismo, en el
presente. Una vez separado de lo que temes en el futuro, el miedo se convierte en un tipo más de
dolor, que procesas mediante la Inversión del Deseo.

La herramienta funciona exactamente igual que como ya la usaste. Puedes sustituir la palabra
dolor por la palabra miedo, o simplemente recordar que el miedo es un tipo de dolor; en
cualquiera de ambos casos, la energía generada por la Inversión del Deseo te permitirá actuar.
Con la práctica, te darás cuenta de que ya no importa qué es lo que te da miedo; cualquiera de
sus manifestaciones se puede tratar de la misma manera.

Si te parece una locura desear el miedo, recuerda que lo que deseas no es el hecho horrible,
sino la sensación de miedo que provoca. Es una paradoja: solo al desear el miedo podrás actuar
en su presencia, que es en lo que consiste ser valiente.

La valentía, sin embargo, no se puede acumular. El miedo vuelve deprisa, junto con la imagen
del temido hecho futuro, y te saca del presente. Si de verdad quieres vivir valientemente,
prográmate para usar la Inversión del Deseo en cuanto sientas miedo. Te sorprenderá descubrir
que cuando se convierta en un reflejo —y ya no pienses para nada en el futuro— actuarás con un
arrojo que nunca habías tenido.

Phil lo describió como la lucha por volver al presente. Permanecer en el presente no es un
estado de pasividad mística, sino un proceso activo, que implica esfuerzo. El objetivo es estar lo
bastante cómodo con el miedo para poder actuar. Si quieres una intrepidez sobrehumana, puedes
ir al cine.

PREGUNTAS MÁS HABITUALES

1. Supuestamente tengo que usar la Inversión del Deseo cada vez que haga algo que
preferiría evitar, cada vez que piense en algo que preferiría evitar, y cada vez que pase
algo malo. ¿Cómo esperas que haga todo ese trabajo, con la cantidad de obligaciones que
tengo ya en la vida?

Todas las herramientas que presentamos en este libro requieren mucho esfuerzo. Es probable
que en algún momento te parezca excesivo. También nosotros nos sentimos a veces demasiado
agobiados para usar las herramientas.

Ten presente que toda nuestra cultura gira en torno a conseguir lo máximo posible con el
mínimo esfuerzo. A ese tema le dedicaremos un capítulo entero, el 6. De momento te ayudará a
entender una paradoja muy extraña sobre las herramientas: que, aunque al principio requieran
energía, a largo plazo aumentan la que tienes; o sea, que si te parece que pedimos más de lo que



ya haces, es porque hemos visto el resultado: al usar las herramientas, la vida se vuelve más
fácil.

Sé franco: sin la Inversión del Deseo te quedas estancado en la Zona de Comodidad, con su
disminución de la energía. Por muy difícil que te parezca usar la herramienta, cuando salgas del
estado de parálisis, la recompensa será diez veces mayor. Úsala, y comprobarás que te encuentras
mucho mejor.

Además, se tarda en torno a tres segundos en usar una herramienta. Si usas una de ellas veinte
veces al día, solo habrás añadido un minuto a tu jornada. Teniendo en cuenta los resultados
increíbles que consigues, predecimos que te parecerá una ganga.

2. He seguido las instrucciones de la Inversión del Deseo, pero no he sentido nada.

Aprender a usar las herramientas es como cualquier aprendizaje: se tarda un tiempo en
dominarlo. Tampoco esperarías saber tocar un violín la primera vez que lo cogieras.

En nuestra sociedad exigimos resultados inmediatos, y si no los obtenemos, tendemos a
desistir. Es entonces, en esos momentos en que se tienen ganas de dejarlo, cuando es más
importante no dejarlo. De hecho, habría que aprender a usar la Inversión del Deseo justo cuando
más se duda de ella. No se trata de demostrar que la herramienta funciona, sino de fomentar una
actitud correcta: «Cuando no obtengo resultados inmediatos, me comprometo aún más a usar la
herramienta». Así tendrás un período de tiempo para convertirte en verdadero practicante de la
herramienta. Si con ese grado de implicación no adquieres más poder, podrás dejar de usar la
herramienta a sabiendas de que la has probado como se merecía.

3. ¿La herramienta no invita a que me pasen cosas malas?

Es la objeción más frecuente contra la Inversión del Deseo, pero también la más fácil de
refutar. Piénsalo: ¿quién invita a que pasen cosas malas, la persona que recurre a la Inversión del
Deseo para plantarle cara al miedo, o la que es incapaz de presentarse a una reunión que
cambiará su vida?

Aun así, la gente tiene miedo de que al desear una situación negativa la herramienta pueda
hacer que se produzca. A esto lo llamamos «la objeción del sur de California», porque hunde sus
raíces en el misticismo pop de la zona donde vivimos y trabajamos ambos.

Esta objeción se basa en un malentendido. La herramienta te enseña a desear el dolor que
asocias a un hecho determinado, no el hecho en sí. Por eso las instrucciones indican que «olvides
la situación y te concentres en el dolor mismo». El objetivo es darte libertad para actuar. Si hay
algo clave para influir en el futuro, es la propia acción valiente.

Quizá sea reconfortante pensar que nuestros pensamientos pueden controlar directamente los



hechos del futuro, pero lo que hemos observado nosotros es que los pacientes que más
fervientemente creen en ello suelen querer evitar cualquier acción.

4. Bastante he sufrido ya en mi vida. ¿Cuándo se acabará?

Es humano pensar que sabemos cuándo hemos sufrido bastante, y desear un indulto de
nuestros problemas, pero no es así como funciona la vida. Tu futuro puede estar lleno de cosas
positivas, de grandes alegrías y una gran plenitud, pero la vida, inevitablemente, jamás te eximirá
de tener que hacer frente a más dolor. Una vez que lo aceptes, tu objetivo ya no será que cese el
dolor, sino aumentar tu tolerancia a ese dolor, que es justamente lo que hará por ti la Inversión
del Deseo.

Por esta vía se llega a un punto de vista mucho más positivo acerca del dolor. El dolor es la
manera que tiene el universo de exigirte que sigas aprendiendo. Cuanto más dolor seas capaz de
soportar, más podrás aprender. En este capítulo, lo que estás aprendiendo es a PROGRESAR
pese a la adversidad. Todo acontecimiento doloroso forma parte de ese programa formativo, y si
no lo aceptas, no podrás llevar tu potencial hasta su pleno desarrollo. A partir del momento en
que encares así la vida, ya no pedirás que el dolor se acabe, pues en el fondo eso sería pedir que
cesara tu educación.

5. ¿No es masoquista desear el dolor?

Depende del tipo de dolor. Existen dos: el necesario y el innecesario. Dolores necesarios son
aquellos por los que hay que pasar para alcanzar los objetivos. Innecesarios son lo que solemos
tildar de masoquismo: no solo no forman parte de tu progresión, sino que su finalidad es
estancarte. El masoquista se inflige dolor a sí mismo por iniciativa propia, y lo repite, siempre
igual; usa la familiaridad predecible de su dolor elegido para mantenerse dentro de su Zona de
Comodidad.

6. ¿Por qué voy a usar la herramienta, si en mi vida no siento ni dolor ni miedo?

Hemos tenido pacientes que dicen esto muy serios. A veces mienten, piensan que es una
debilidad reconocer que sufren o que tienen miedo, y suele llevar tiempo convencerles de que
hay más fuerza en admitir y conquistar estas emociones que en negarlas.

Sin embargo, esta objeción también puede reflejar la complacencia de alguien tan enquistado
en la Zona de Comodidad que no se da cuenta de que se está perdiendo todo un mundo de otras
posibilidades. En realidad, este tipo de personas tienen más miedo que la persona media; lo que
ocurre es que resuelven su miedo negando que quieran algo más de la vida.



Nosotros intentamos hacer que identifiquen nuevos objetivos. Puede llegar a ser como sacarles
una muela, pero todo el mundo es capaz de identificar algo que no tiene y que tal vez desee.
Cuando les pedimos que visualicen los pasos concretos que deberían seguir para alcanzar ese
objetivo, siempre hay como mínimo un paso que les intimida, momento en que no tienen más
remedio que admitir que están evitando el dolor. Y aunque en ese momento no lo sepan, ese
reconocimiento es el primer paso en su regreso al mundo de los vivos.

7. Conozco a alguien que siempre progresa, siempre está en movimiento, pero yo no quiero
ser así, porque nunca se relaja, no se para a oler las rosas.

Ese tipo de hiperactividad no es lo que nosotros entendemos por progresión, sino que, por el
contrario, acostumbra a ser otra modalidad de evitación. En el fondo, la hiperactividad sirve a la
gente para distraerse de sus sentimientos más profundos de miedo, fracaso o vulnerabilidad. El
resultado es que nunca pueden relajarse; es como si constantemente oyeran pasos a sus espaldas
y no pudieran dejar de correr.

Progresión significará algo distinto para cada persona. La Inversión del Deseo da fuerzas para
plantar cara a lo que evitamos. Tan posible es que se trate de situaciones externas como de una
emoción interna que nos incomode.

Hemos descubierto que las personas que menos evitan, descansan y se relajan mejor que las
demás. Solo al plantar cara a lo que temes (dentro o fuera de ti) puede relajarse la mente. A estas
personas les intimida menos el mundo, y les satisfacen más sus propios esfuerzos; gracias a ello,
sufren menos nerviosismo y preocupaciones, y así, cuando llega el momento de descansar,
pueden desconectar sus pensamientos; a ellos no les acosa lo que evitan.

OTROS USOS DE LA INVERSIÓN DEL DESEO

La Inversión del Deseo te permite ampliar tu círculo profesional y social. Todos conocemos
a personas con las que nos gustaría entablar relación pero a quienes nos da reparo acercarnos.
Si eres sincero contigo mismo eso significa que estás poniendo en duda que estás a su nivel. Es
más fácil relacionarse solo con quienes no constituyen ninguna amenaza. Es una forma de
evitación que te impide vivir con toda la plenitud posible.

Marilyn era una mujer de más de treinta años, atractiva y sola. Siempre la pretendían varios
hombres, pero no había ninguno que la satisficiera de verdad. No obstante, su auténtico problema
era su forma de ver el mundo masculino: dividía a los hombres en un grupo «A» y un grupo «B».
Los del grupo «A» eran los que le parecían más triunfadores y atractivos, pero con ellos no salía



nunca; cuando le presentaban a alguno, adoptaba una actitud distante: en el fondo aquellos
hombres la intimidaban y no quería que hicieran avances. Todos los hombres con quienes sí salía
eran del grupo «B». Aunque se quejara de sus defectos, representaban su Zona de Comodidad:
mientras saliera con ellos, no habría ninguna posibilidad de conocer a un hombre que le
interesara de verdad. Tuvo que usar la Inversión del Deseo cada vez que estuviera en presencia
del grupo «A», para hacer frente a su ansiedad. Al final logró abrirse a ellos y actuar con
naturalidad.

La Inversión del Deseo te permite ejercer la autoridad. Entre lo más difícil de ser un líder
—estés al frente de un departamento, de toda una empresa o incluso de una familia— está el
tener que tomar decisiones que contraríen a otras personas. Por eso dicen que «arriba del todo
se está solo». El líder eficaz sabe tolerar el desagrado ajeno.

Elizabeth era una profesora universitaria recién nombrada jefa de su departamento. Aunque en
su campo gozara de renombre nacional, era una persona accesible y modesta. Por su carácter,
trataba de manera amistosa a todo el mundo y caía bien a todos, desde a los alumnos hasta a los
demás profesores, pasando por el personal de limpieza. Esto, sin embargo, quería decir que su
entorno laboral era una Zona de Comodidad, algo que a partir de su nombramiento como jefa ya
no pudo tener continuidad. Obligada a firmar planificaciones, horarios, vacaciones, expedientes
disciplinarios y demás, ya no podía ser amiga de todos; cada decisión molestaba a alguien. Le
incomodaba tanto, que empezó a aplazar decisiones hasta sumir el departamento en el caos.
Consciente de que la única manera de no quedarse sin trabajo era obligarse a tomar decisiones
impopulares, empezó a recurrir a la Inversión del Deseo para resolver el dolor de no caer bien a
todo el mundo, y logró dejar de ser la amiga de todos para convertirse en una líder eficaz.

Elizabeth acabó por darse cuenta de que todas las relaciones comportan cuestiones de
liderazgo, y de que en muchos casos las personas que la rodeaban tenían tanta necesidad de ella
como líder como de ella como amiga. De resultas de ello, todas sus relaciones mejoraron. Verla
tan clara y centrada en sus decisiones fue del agrado de amigos y colegas que la conocían desde
hacía años, lo cual le otorgó una seguridad que nunca había sentido. Incluso como madre mejoró:
era capaz de poner límites a su hija adolescente y, para alivio de ambas, sus relaciones ganaron
en sinceridad.

La Inversión del Deseo supera las fobias. Las fobias consisten en miedo o desagrado a algo,
como las arañas o los espacios cerrados. Su efecto es situar fuera de nuestro alcance
determinadas partes de la vida. Incluso en sus formas más leves, las fobias pueden entorpecer
nuestro funcionamiento en el trabajo y en las relaciones. La herramienta te da valor para



ponerte en situaciones que tu ansiedad había colocado en zona prohibida. La vida puede abrirse
de nuevo.

Michael era un ingeniero cuyo trabajo le obligaba a recorrer el país. Por desgracia, había
contraído una fobia a los aviones que amenazaba con poner fin a su carrera. En cuanto el
personal de vuelo cerraba la puerta de la cabina de pasajeros, Michael empezaba a respirar muy
deprisa y se ponía en tensión. A menudo la situación desembocaba en un ataque de pánico con
todas las de la ley, que le convencía de estar sentenciado. En casa, el mero hecho de pensar en un
vuelo le llenaba de ansiedad anticipatoria. Usaba todas las excusas que se le ocurrían para evitar
los viajes, hasta que ya no pudo seguir escondiéndoselo a su jefe. Con el paso del tiempo, gracias
a un uso sistemático de la Inversión del Deseo cada vez que se asustaba, logró superar su fobia a
los aviones. El miedo ya no podía detenerle.

La Inversión del Deseo permite desarrollar capacidades para las que es necesaria una
implicación disciplinada a largo plazo. La mayor diferencia entre quienes tienen éxito y
quienes fracasan en cualquier actividad es su grado de dedicación. A la mayoría de la gente le
gustaría poner mucho ahínco en lo que hace, pero en la práctica la dedicación requiere un
sinfín de pequeñas acciones dolorosas. Cuando alguien desconoce cómo enfrentarse a ese dolor,
su dedicación se viene abajo.

Jeffrey era policía y patrullaba las calles, pero eso no era a lo que habría querido dedicarse.
Antes de abandonar los estudios universitarios, se había especializado en literatura y escribía
bien, aunque era consciente de no haber alcanzado nunca su potencial literario. «Tengo buenas
ideas, pero no estoy seguro de ser capaz de plasmarlas en palabras.» No era una cuestión de
habilidad, sino de que había elegido el camino más fácil: contarles anécdotas a los otros policías
en los bares, después de trabajar, algo que le resultaba especialmente fácil con alcohol en las
venas. Dar forma escrita a las mismas historias requería un nivel mucho más alto de dedicación,
con sufrimiento a cada paso. Lo más doloroso era el grado de concentración necesario. La
concentración exige aislarse del resto del mundo y enfocar la atención en una sola cosa, lo cual
requiere un gran esfuerzo, que para la mayoría de la gente es sumamente doloroso. Está claro que
para Jeffrey lo era. Usando la Inversión del Deseo, pudo dedicar el tiempo y la energía
necesarios a iniciar la trayectoria literaria que realmente deseaba.

La Inversión del Deseo abre nuevas perspectivas sobre la dinámica familiar que existe
desde la niñez. Prueba lo siguiente: cierra los ojos y elige algo que te acostumbraste a evitar
cuando eras pequeño. ¿Cuál era exactamente el tipo de dolor que evitabas? Proyéctate en aquel
niño y aplica al dolor la Inversión del Deseo. Imagínate de niño usando la herramienta



automáticamente cada vez que tengas ganas de evitarlo, día a día, año tras año. Observa si
percibes en qué se diferenciaría tu vida de la actual, pero no en las circunstancias externas sino
dentro de ti. ¿En qué medida te sientes distinto?

Desde que Juanita era pequeña, su madre expresaba decepción por cada acto de su hija que no
le gustara. El miedo de Juanita a la desaprobación le impedía compartir las partes de su ser que
pudieran decepcionar a su madre. Usando el ejercicio que acabamos de describir, comprendió
que si hubiera vencido el dolor de revelarse, habría sentido que su madre la veía y la entendía, y
podría haber dejado de esconder partes de sí misma, lo cual, a su vez, habría permitido a su
madre aceptarla y ser libre de manifestar su amor a todas las facetas de su hija.



RESUMEN DE LA INVERSIÓN DEL DESEO

De qué sirve la herramienta
Usa la herramienta cuando tengas que hacer algo que evitabas. Siempre eludimos lo que nos
resulta más doloroso, optando por vivir en una Zona de Comodidad que limita mucho lo que le
sacamos a la vida. La herramienta permite actuar frente al dolor y hacer que nuestra vida vuelva
a entrar en movimiento.

Contra qué luchas
Evitar el dolor es un hábito muy poderoso. Cuando aplazamos algo doloroso, el alivio es
inmediato, mientras que el castigo —el remordimiento y la impotencia de haber desperdiciado
toda una vida— no llega hasta un futuro lejano. Por eso la mayoría de la gente no puede
progresar y vivir la vida a fondo.

Pies para usar la herramienta
1. Cuando tengas que hacer algo incómodo, y experimentes miedo o resistencia. Usa la

herramienta justo antes de actuar.
2. El segundo pie es exclusivamente mental, y aparece cada vez que piensas en hacer algo

doloroso o difícil. Si usas la herramienta cada vez que se produzcan estos pensamientos,
acumularás una fuerza que, llegado el momento, te permitirá actuar.

La herramienta en pocas palabras
1. Concéntrate en el dolor que evitas. Lo ves aparecer ante ti en forma de nube. Grita en

silencio: «¡Venga!», exigiendo el dolor; lo quieres a causa de lo mucho que vale.
2. Grita en silencio, sin dejar de moverte: «Me encanta el dolor». Adéntrate en el dolor hasta

que te fundas con él.
3. Sientes que la nube te escupe y se cierra a tus espaldas. Di interiormente: «El dolor me

libera». Al salir de la nube, te sientes impulsado hacia unos dominios de luz pura.

La fuerza superior que usas
En la Progresión se expresa sin descanso la fuerza superior que impulsa la vida en todas sus
formas. La única manera de establecer contacto con esa fuerza es que también tú progreses, algo
para lo que, sin embargo, debes plantar cara al dolor, y ser capaz de dejarlo atrás. Es lo que te
permite la Inversión del Deseo. Una vez que la herramienta te haya conectado con la Fuerza de la



Progresión, ya no te intimidará tanto el mundo, tendrás más energía y el futuro parecerá más
esperanzador.



3

Herramienta: El Amor Activo
Fuerza superior: La Efusión

Era mi primera sesión con Amanda, una mujer de menos de treinta años, ambiciosa y bien
vestida, que entró en mi consulta con el ímpetu de un ejército invasor. Tenía problemas con su
novio, y me exigió una solución inmediata.

—El otro día estábamos en una fiesta y… que ni me miró ni habló conmigo en toda la velada;
estuvo todo el rato en un rinconcito, flirteando con una chica que trabaja de dependienta en la
sección de cosmética de Macy’s. —Lo dijo con el ceño fruncido—. ¿En qué mundo vive para
creer que se lo perdonaré? —espetó con desprecio.

Nos interrumpió una versión electrónica de «Someone Like You». Amanda sacó el móvil y
dijo con brusquedad:

—Ahora no puedo hablar. Estoy reunida.
Volvió a mirarme y añadió, sin darse ni un respiro:
—Te lo voy a explicar. Ahora mismo estoy montando una empresa de diseño y confección de

ropa de mujer de gama alta, y estamos en la fase crítica de que si no atraemos mucho dinero,
volveré a ser camarera. —Hizo una mueca de disgusto—. Cada noche tengo una reunión con
posibles patrocinadores. Blake, que es mi novio… Blake sabe que tiene que venir y que le toca
hacerme quedar bien, ¡no humillarme con una bollicao!

Al profundizar en la relación con su novio, me llevé muy pronto la sorpresa de que en muchos
aspectos Blake era la pareja perfecta para Amanda. Era guapísimo, refinado, y «quedaba bien»
en público. Además, al no formar parte del mundo de la moda (era investigador médico), su ego
no estaba involucrado en el trabajo de Amanda. No se tomaba a mal los cambios de humor y la
imperiosidad de su pareja; de hecho, se adecuaba tan bien a las necesidades de Amanda que era
ella quien había insistido en que vivieran juntos al poco tiempo de conocerse.

—Parece que haya muchas cosas buenas en vuestra relación —me atreví a decir.
—Pues claro. Me la he trabajado más tiempo que ninguna otra.
—¿Ah, sí? ¿Cuánto lleváis juntos?
—Cuatro meses. —Me empecé a reír, pero de golpe me di cuenta de que no lo decía en broma.

Ella replicó, a la defensiva—: En el mundo de la moda no es fácil tener pareja.
No era cuestión de mundos sino de la propia Amanda: alguien que invadía mi consulta como



las tropas del general Patton era inevitable que tuviera problemas de pareja. Ella, por desgracia,
no se daba cuenta.

Procuré extremar la suavidad de mi tono.
—¿Tú crees que en tus relaciones de pareja hay alguna pauta que las haga durar tan poco

tiempo?
—A mí eso de las pautas me da igual —replicó Amanda—. Una paciente tuya que es amiga

mía me prometió que no perderías el tiempo hablando del pasado. Yo lo único que quiero es que
me ayudes a volver a controlar a mi novio.

Hice el esfuerzo de no sonreír.
—Ayudarte, te puedo ayudar, pero no controlando a nadie. Bueno, de eso ya hablaremos. ¿Por

qué no me cuentas qué pasó después de la fiesta?
Resultó que al volver de la fiesta, en el coche, Amanda le soltó a Blake un rapapolvo, pero

esta vez, en lugar de bajar la cabeza, él le plantó cara con educación.
—Para mí ya es un sacrificio ir a estos actos tan aburridos. Solo voy porque te gusta que esté.

Por una vez que en nuestra relación me suelto de la correa y me lo paso bien, ¿me vas a regañar?
Amanda se quedó de piedra y no dijo nada durante el resto del trayecto, pero por dentro

echaba chispas; no hacía más que darle vueltas a lo mal que la había tratado Blake. Era como un
disco rayado: «Me lo juego todo montando una empresa para los dos en el sector con más
presión que existe, ¿y ni siquiera en este caso es capaz de hacerme sentir mujer?». Empezó a
tener fantasías de venganza: se veía en la cama con un conocido que era modelo de GQ y, justo
en el momento del orgasmo, Blake les descubría. Llegó a casa agotada, pero los pensamientos
seguían, como si tuvieran vida propia. Se pasó la noche en vela, pensando y pensando.

Por la mañana, Blake hizo lo posible por mejorar el ambiente: le llevó un desayuno sorpresa a
la cama con un ramo de flores, pero Amanda no dio su brazo a torcer. No es que no le dirigiera la
palabra, es que ni siquiera le miraba. Los pensamientos de odio de la noche anterior eran igual o
más fuertes, y habían incorporado una nueva letanía de imperfecciones, incluidas las más nimias,
como la forma de carraspear de Blake. Todo ello empezó a tener efectos físicos.

—Me daba dentera tenerle cerca. No soportaba estar en la misma habitación que él.
—¿Habías tenido una reacción tan radical con algún otro novio? —le pregunté yo.
Ella levantó la vista.
—Solo cuando se lo merecían.
—Es decir, ¿con qué frecuencia?
Amanda rompió a llorar. Resultó que todas sus relaciones habían terminado así: por alguna

acción del novio que la había disgustado, como la de Blake. Se encogió de hombros.
—Después de eso, ya no les puedo querer. Mi amiga lo llama «cuando ya no hay vuelta atrás».



EL LABERINTO

La reacción de Blake fue hiriente, y hasta es posible que lo hiciera a propósito, pero son cosas
que pasan en todas las parejas. Si la relación es sana, se puede resolver. El verdadero problema
era la reacción de Amanda, recluida en un no perdonar que hacía imposible la reconciliación. A
partir de ese momento, el que deterioraba la relación no era Blake sino ella. Ya lo había hecho
muchas veces, ahuyentando incluso a los novios más acomodaticios.

El estado de Amanda tiene varias versiones. Ella se retraía; otros explotan, o pasan al modo de
agresión, pero el problema subyacente es siempre el mismo: ser tan cautivo de la ofensa y la
rabia que resulte imposible dejarlas atrás.

Todos nos ponemos así, hasta las personas que se consideran serenas y racionales. Basta con
el estímulo indicado. Lo puede desencadenar una persona próxima, hiriéndonos con una mirada
o un tono negativo, pero también un vecino con la música a tope, o las opiniones políticas de
algún amigo.

A este estado lo llamamos «el Laberinto». Le hemos puesto este nombre porque cuanto más te
adentras en él, más difícil es escapar. La persona que te ha «ofendido» se convierte en tu
obsesión; es como si se hubiera instalado en tu cabeza y no hubiera manera de sacarla: la
insultas, discutes con ella, tramas una venganza… En este estado, la otra persona pasa a ser el
carcelero que te mantiene prisionero de un laberinto hecho de pensamientos repetitivos.

Párate ahora mismo a pensar en alguien que provoque en ti este estado. Después, prueba a
hacer este ejercicio:

Cierra los ojos y visualiza a la otra persona provocándote. Reacciona intensamente, como si pasara de verdad.
¿Qué piensas? ¿Cómo hace que te sientas? Observa que es un estado mental diferenciado.

Puede que tu reacción esté justificada, pero da igual.
Una vez dentro del Laberinto, te estás perjudicando a ti mismo. En el caso de Amanda, los

perjuicios para su vida personal eran palmarios: si no era capaz de superar un pequeño enfado
con su novio en una fiesta, no se podía esperar que resolviera los problemas de mayor gravedad
que son inevitables en cualquier relación de pareja. Por eso las suyas duraban tan poco tiempo.
¿Cómo se iba a casar y tener hijos, si no podía pasar de la primera pelea seria?

El Laberinto, no obstante, es un peligro para todas las relaciones, no solo para el matrimonio,
ya que distorsiona la visión que tenemos de la gente. Cuando estás dentro del Laberinto, te
olvidas literalmente de todo lo bueno de la otra persona y solo puedes pensar en la ofensa que te
ha infligido. Objetivamente, Amanda había conocido a pocos hombres de la calidad de Blake,
pero una vez dentro del Laberinto, Blake ya no tenía nada bueno; hasta su forma de carraspear le
daba ganas de gritar.

Era la misma pérdida de perspectiva que había estropeado algunas de sus relaciones laborales,



como cuando perdió los nervios con un comprador de unos grandes almacenes de lujo interesado
por su colección y él contraatacó haciéndole un pedido a su máximo competidor. Amanda se vio
sumida de inmediato en visiones angustiosas de recuento de propinas en un bar de menús. Dado
que para ella volver a ser camarera era peor que la muerte, llevaba unos meses tragando sapos y
dando todas las facilidades para que el comprador volviera. Una vez más, se había hecho daño a
sí misma.

No es que el Laberinto solo perjudique tus relaciones humanas, es que también perjudica tu
propia relación con la vida.

Cuando estás dentro del Laberinto, la vida pasa de largo.
La mayoría de las ofensas que se cometen no provocan daños duraderos; si te olvidases de que

estás dolido, podrías seguir como si nada, pero no lo haces: te obsesionas con lo que te han hecho
en el pasado, y de resultas de ello das la espalda a tu futuro.

Un ejemplo muy típico es el del adulto que todavía echa la culpa a sus padres por haberle
destrozado la vida. Hace tiempo que entró en el Laberinto, y no ha salido nunca de él; siempre
tiene alguna excusa a mano para no emprender nada difícil. No puede escribir un libro porque
sus padres no han reconocido nunca su talento. No quiere salir con nadie, y le echa la culpa de su
timidez a que su padre no le demostraba cariño.

Son ejemplos de toda una vida perjudicada por el Laberinto, pero también los hay a corto
plazo. Amanda era madrina de la hija de una amiga, con quien discutió por una tontería que la
hizo penetrar en lo más hondo del Laberinto. Como de costumbre, cortó de raíz la relación, y al
cabo de unos meses se enteró de que se había perdido el primer cumpleaños de su ahijada, «algo
de lo que me arrepentiré toda la vida».

Como terapeuta, soy testigo del precio que se cobra el Laberinto: incontables horas perdidas,
grandes oportunidades desaprovechadas, y una enorme cantidad de vida no vivida.

Lo más frustrante del Laberinto es que ni siquiera cuando nos damos cuenta de su coste somos
capaces de escaparnos de él. En eso Amanda no era una excepción: después de unas cuantas
sesiones, comprendió que su peor enemigo era ella misma, pero el hecho de entenderlo no la
ayudó a recuperar el control de sus pensamientos. La rabia, las fantasías de venganza y la
sensación de ofensa tenían su propio impulso. «Llego a un punto en que ya no soporto lo que
pienso, y puedo dejar de pensarlo un segundo, pero entonces me acuerdo de cuando Blake me
acusó de controladora, y vuelvo a empezar otra vez.»

EQUIDAD

¿Por qué cuesta tanto salir del Laberinto?
Nos atrapa por culpa de la expectativa, propia de cualquier ser humano, de que la vida sea



justa con nosotros, infantil premisa que llevamos en lo más profundo: «Si me porto bien, el
mundo se portará bien conmigo». Es curioso, porque el mundo infringe a diario esa premisa: te
cortan el paso por la carretera, un cliente te trata con mala educación… Sin embargo, a pesar de
lo aplastante de estas pruebas, nos aferramos a nuestras ideas infantiles.

Mientras insistas en que la vida sea justa contigo, cada vez que alguien te ofenda exigirás un
contrapeso inmediato en la balanza de la justicia y te cerrarás en banda, resuelto a no ceder hasta
que se produzca. Por eso el Laberinto casi siempre entraña fantasías de venganza o de
resarcimiento: te embarcas en un esfuerzo fútil por devolver la equidad a tu mundo.

La mayoría de las veces no somos conscientes de esta expectativa de que los demás nos traten
de manera justa, pero ahí está, como trasfondo, y el resultado es que nos encontramos siempre en
la entrada del Laberinto, a punto de que nos devore. Basta una injusticia, la que sea: no has
tenido tiempo de pensar y ya estás dentro y no puedes salir.

FUERZA SUPERIOR: LA EFUSIÓN

No es fácil renunciar a la expectativa infantil de justicia. Por lo que yo he visto, solo dejamos de
esperarla cuando sentimos algo mayor, mejor y más poderoso que ella. En mi caso, lo viví por
primera vez de pequeño, por casualidad.

Tendría unos cinco años. Mis padres me llevaron a la nieve, con mi hermana mayor, algo que al vivir en el
soleado sur de California debería haberme entusiasmado, pero en el viaje de ida en coche mi padre dijo algo que
me dolió. Ya no me acuerdo de qué fue, pero sí de que me metí en el Laberinto. Iba sentado detrás de él,
perforándole el cogote con la mirada y deseándole todas las torturas habidas y por haber; si el odio fuera
inflamable, le habría explotado la cabeza.

Cuando llegamos a la nieve, mi familia salió del coche en tromba, pero yo no cedí; me quedé sentado,
cruzado de brazos. Mi madre intentó convencerme con buenas palabras. Mi hermana se deslizó un par de veces
cuesta abajo y volvió para contarme lo divertido que era. Hasta mi padre trató de tentarme para que saliera, pero
cuanto más se esforzaban por convencerme, menos daba yo mi brazo a torcer.

Al final desistieron, y fue cuando ocurrió lo más curioso: miré por la ventanilla y vi un cachorrito que andaba
perdido por el aparcamiento, husmeando y tiritando. Abrí la puerta sin pensar, salí corriendo, lo cogí en brazos
y me lo llevé al coche, donde no hacía frío. Él me lamió la cara y todo cambió de golpe. El amor a aquel perrito
indefenso y asustado fue más fuerte que yo. Sentí que mi corazón se liberaba y ensanchaba. Todo parecía tan
distinto… Era como si el universo se hubiera movido bruscamente de su eje. Ya no sentía odio hacia mi padre,
sino amor, y hasta ganas de ser como él, que me había enseñado a proteger a los animales. Nada quedó ya de las
tercas y malhumoradas niñerías que se habían adueñado de mí. Me sentí mayor, como si valiera más que
cualquier mezquindad infantil.

Salí del coche a toda prisa y llamé a mi padre, que vino hacia mí y me ayudó a buscar al dueño del perro.
Luego me dijo que estaba orgullosísimo de mí. Todavía me sorprende lo súbito del cambio. Me deslicé montaña
abajo entre los aplausos de mi familia, riendo y llorando al mismo tiempo. Era como si me hubiera escapado de



la cárcel. Me pasé todo el camino de vuelta cantando y riendo. Hasta conseguí balbucear una especie de
disculpa, propia de mis cinco años, por haber sido tan tonto.

Aunque fuera pequeño, me di cuenta de que aquel incidente no se había producido únicamente
por el cariño a un cachorro. Fue la vivencia abrumadora de una fuerza superior tan poderosa que
me sacó del Laberinto y me hizo ir más allá de mis mezquinos sentimientos de ofensa y rabia
terca. Sentí una poderosa oleada de amor por todo y todos, que me dio fuerzas para superar mi
orgullo herido y mi ira.

Había vivido algo que no se parecía en nada a lo que entendemos normalmente por «amor».
La mayoría concebimos el amor en su forma más baja, un tipo de amor que solo se siente cuando
la otra persona te complace. Es lo que sientes por tu hijo cuando te sonríe con adoración, o por tu
pareja cuando está especialmente atractiva; una forma de amor débil, porque es una reacción a
circunstancias externas.

El truco para salir del Laberinto es generar una forma de amor que no dependa de tus
reacciones inmediatas. A fin de cuentas, si estás dentro del Laberinto es justamente a causa de
tus reacciones.

Fue lo que experimenté a mis cinco años: algo más grande que mis reacciones personales y
que yo mismo. Es el amor en su forma más elevada, una clase de amor a la que hemos puesto un
nombre: la Efusión.

La Efusión es una fuerza infinita, espiritual, que se da sin restricciones. Es como la luz del
sol, que lo ilumina todo y a todos a la vez. En el momento mismo en que sientes esta fuerza, te
elevas por encima de tus mezquinos sentimientos de ofensa. Ya no necesitas una reparación de
quien te ofende, porque la Efusión ya es una recompensa en sí; una recompensa que, a diferencia
de la equidad, tiene valor real y te permite seguir viviendo.

No te equivoques, por favor: nutrirse de la Efusión no es lo mismo que ceder o ser pasivo ante
los agravios. No estamos aconsejando que te dejes maltratar. La Efusión modifica tu estado
interior, pero exteriormente sigues siendo libre de responder como quieras. De hecho,
comprobarás que al beber de esta fuerza superior serás libre de ser más agresivo en caso de optar
por enfrentarte con alguien. Mientras estás dentro del Laberinto, sigues necesitando algo de la
persona que te ha hecho daño, lo cual otorga a esta última un poder de intimidación. Con la
Efusión, conectado a una fuerza superior, no hay nadie a quien temer.

HERRAMIENTA: EL AMOR ACTIVO

Imagínate la Efusión como un enorme maremoto de pletórica energía que se ofrece al mundo.
Aunque en todo momento te rodee, no podrás percibirlo hasta que también tú estés en un estado



de donación. Tienes que estar sincronizado con la Efusión, de la misma manera que los surfistas
deben sincronizarse con la ola. Cuando das de corazón, te dejas llevar por la Efusión de la misma
manera que el surfista calgaba en la ola.

El truco es ponerte siempre que quieras en este estado, sobre todo cuando estés tan dolido o
enfadado que te parezca imposible. En esos momentos no puedes esperar pasivamente a que algo
te abra el corazón, como a mí el cachorro cuando tenía cinco años. Tienes que hacer un esfuerzo
consciente por generar amor inmediatamente después de que alguien te haya tratado mal. A la
mayoría nos parece algo antinatural. Esperamos que el amor no implique esfuerzo, como los
niños. Pero crecer espiritualmente consiste en entender que el verdadero amor se trabaja.

Trabajarse el amor no es algo natural para la mayoría. Necesitamos una herramienta, y si esa
herramienta se llama «Amor Activo» es justamente porque combina ambos elementos. El trabajo
que haces al usarla crea un flujo de amor en miniatura dentro de ti, que te sincroniza con una ola
más grande, universal, de Efusión cósmica.

Usa el Amor Activo cada vez que alguien te incite, te enfurezca o te azuce de cualquier otra
manera a entrar en el Laberinto. Es una manera fiable de aprovechar la Efusión. Entonces tendrás
el poder de liberarte del Laberinto en cualquier circunstancia, y nadie podrá poner tu vida en
suspenso.

Antes de intentar usar la herramienta, lee con atención en qué consiste. Tiene tres pasos.

Amor Activo

Imagínate que te rodea una luz caliente y líquida cuyo amor es infinito. Sientes que tu
corazón se ensancha muy por encima de tus límites, fundiéndose con ese amor. Cuando le
devuelves a tu corazón su tamaño normal, esta energía infinita se concentra dentro de tu pecho.
Es una fuerza de un amor imparable, que se quiere dar.

Concéntrate en la persona que ha provocado tus iras. Si no está físicamente en tu presencia
(como suele ser el caso), visualízala. Canaliza directamente hacia ella todo el amor que hay en
tu pecho, sin reservarte nada. Es como vaciar del todo los pulmones.

Cuando brote el amor de tu pecho, síguelo, y cuando penetre en la otra persona por su plexo
solar, no te limites a mirar: siente cómo entra. Así tendrás la sensación de haberte fundido por
completo con la otra persona. A continuación, relájate: volverás a sentirte rodeado de un amor
infinito, que te devuelve toda la energía que has entregado. Te sentirás colmado y en paz.

Cada uno de los tres pasos tiene un nombre, para que lo recuerdes mejor.
El primer paso se llama «concentración»: reúnes todo el amor que te rodea y lo concentras en

tu corazón, que es el único órgano capaz de encontrarlo y retenerlo.



El segundo paso se llama «transmisión»: tu corazón hace las veces de conducto que transmite
el amor entre un lugar superior y este mundo.

El verdadero poder de la herramienta se halla en el tercer paso, que se llama «penetración». Al
sentir que el amor que transmites entra en la otra persona, te embarga un sentimiento de total
aceptación que solo es posible en la experiencia de la unidad. Se trata de una victoria: has
aceptado plenamente la injusticia y ya eres libre de dejarla atrás. Con este nuevo poder, nadie
puede meterte en el Laberinto. Nadie puede pararte.

Esta capacidad de liberarse de la influencia ajena es válida incluso cuando no se sabe dónde
está la otra persona. El ejemplo más típico es cuando alguien te adelanta bruscamente por la
carretera, y no le puedes identificar. También es válida para organizaciones enteras, como el
servicio de correos o la dirección de tráfico. Lo bonito de esta herramienta es que no hace falta
saber con quién te has enfadado, sino que usas la herramienta para ti mismo. El hecho de tener
que imaginar qué aspecto tiene la persona, o personas, no mengua en absoluto el poder de la
herramienta. Probablemente descubras que te sale con toda naturalidad. Lo importante es tener
una figura, real o imaginaria, en la que verter tu amor, que es el acto que te libera.

Ahora que conoces la herramienta, cada vez que te sientas ofendido se te presentará una
disyuntiva. Si no haces nada, entrarás en el Laberinto y quedarás atrapado en el pasado. La vida
pasará de largo. Si usas el Amor Activo, te unificarás con la Efusión y seguirás viviendo. El
impacto inicial del mal trato recibido hace que todos nos olvidemos de la disyuntiva. El siguiente
dibujo te ayudará a acordarte.

El monigote eres tú justo después de haber sido objeto de una injusticia. La flecha de abajo
significa que no haces nada; eliges, en definitiva, el Laberinto. La flecha de arriba significa que
has elegido someterte a los tres pasos del Amor Activo, lo cual te une a la Efusión: eres libre de
avanzar hacia el futuro. Muchos pacientes visualizan esta imagen cuando se sienten heridos, a fin
de recordarse que tienen elección.



CÓMO USAR EL AMOR ACTIVO

Practica ahora mismo los tres pasos: concentración, transmisión y penetración. Repítelos varias
veces, para poder usar la herramienta de memoria. Deberías alcanzar un punto en el que puedas
ejecutar los tres pasos rápidamente pero con intensidad.

Recuerda que cada herramienta tiene sus pies. En el caso del Amor Activo, el más evidente es
cuando alguien te hace algo que te enfada; puede ser cualquier cosa, desde que tu hijo no saque
la basura a que un compañero de trabajo te robe una idea. Lo habitual es reaccionar
exageradamente: o tu rabia es desproporcionada, o no consigues superarlo; probablemente ambas
cosas. El pie es la rabia: en cuanto la sientas, usa el Amor Activo, y no dejes de usarlo hasta que
hayas recuperado la perspectiva y sigas adelante.

El segundo pie remite a un tipo de rabia menos obvio pero igual de frecuente. En este caso la
causa no es nada que suceda en el presente, sino el recuerdo de algo que te hicieron hace
semanas o incluso años. Si dejas que un recuerdo te introduzca en el Laberinto, saldrás tan
perjudicado como si respondieras a algo que acaba de ocurrir. Todos tenemos una tendencia muy
marcada a rumiar injusticias pasadas. Estás teniendo un día muy bueno, y de repente, sin querer,
te acuerdas de alguien que te dio la espalda en una boda, o de un compañero de trabajo que
intentó hacerte quedar mal con el jefe. En esos momentos es cuando tienes que usar el Amor
Activo.

Por último, el Amor Activo se puede usar como preparación para tratar con personas difíciles.
Todos conocemos como mínimo a una o dos tan ofensivas que solo de pensar en ellas ya
entramos en el Laberinto. El típico personaje de comedia es la suegra, pero también puede ser tu
cónyuge, hijo o jefe. Cuando prevemos un encontronazo con estas personas, malgastamos mucho
tiempo en preocuparnos por cómo nos amenazarán y cómo reaccionaremos nosotros. Esto, en el
fondo, no nos prepara en absoluto para el encuentro en sí; solo es otra versión del Laberinto.

La única manera de que te prepares de verdad para estos choques es usar el Amor Activo. De
hecho, deberías ponerlo en práctica cada vez que pienses en estas personas; así dejarán de ocupar
tanto espacio dentro de tus pensamientos. Una vez que puedas salir del Laberinto por ti solo, la
otra persona ya no tendrá tanto poder sobre ti y tratarás con ella con mucha más seguridad.

Si sigues fielmente estos tres pies, comprobarás que vives con menos resentimiento y rabia,
libre de las personas que siempre habían tenido la capacidad de hacerte saltar.

Debo hacerte una advertencia: no siempre es fácil convencerse a uno mismo de usar el Amor
Activo. En los momentos de rabia e indignación, lo que menos te pide el cuerpo es enviarle amor
a la persona culpable de habernos puesto en ese estado. Solemos concebir el amor en contextos
morales o religiosos: procuramos ser amables porque es lo «correcto», pero el concepto abstracto
de «hacer lo correcto» no basta para cambiar de conducta cuando uno se siente ofendido.



Amanda lo dijo así: «Si me jodes, yo también te jodo a ti. No soy Gandhi. A lo que me dedico es
al diseño de moda».

Yo nunca les pido a mis pacientes que usen el Amor Activo porque sea «lo correcto». Les digo
que lo usen porque les beneficia. Les recuerdo que no les interesa, ni ahora ni nunca, vivir en un
estado de rabia; y no porque esté mal, sino porque es doloroso y debilitador. La moralidad es
importante, pero siempre hay momentos en que carece de fuerza para motivarnos. En esas
ocasiones, hay que encontrar algo que posea más fuerza como motivador: nuestro propio interés.

La otra razón de que sea difícil usar el Amor Activo es que la rabia es una emoción muy
reactiva: el mero hecho de ver la cara de la otra persona, aunque sea en la imaginación, puede
reforzar la rabia y hacer que sea imposible generar amor. Si te ocurre eso, prueba esta sencilla
técnica: al usar la herramienta, imagínate a la otra persona sin cara. La cara es la parte más
identificable de las personas. Un cuerpo sin cara puede ser de cualquiera. Cuando te adentres en
ella con amor, no veas más que el torso, y dirige la energía justo hacia el plexo solar. Así no te
centrarás en la persona sino en tu tarea, que es generar Efusión.

Cuando tu objetivo, en cualquier circunstancia, sea generar Efusión, es conveniente
imaginársela como una sustancia, por ejemplo el agua. Si trabajas en un túnel de lavado, tu
obligación es remojar cada coche con la manguera, independientemente de que su dueño sea una
persona estupenda o tu peor enemigo; debes rociar todos los coches de la misma manera.

Descubrirás, con todo, que es más gratificante trabajar con esta forma superior de amor que
con cualquier otra sustancia. Cuando das amor, acabas teniendo más del que tenías al principio.
A diferencia del agua, si tu vaso está medio lleno de amor, y das de beber a tu enemigo, te lo
devolverá lleno. Por eso en el último paso del Amor Activo sientes plenitud y paz.

PREGUNTAS MÁS HABITUALES

La objeción más frecuente que oímos contra el uso de las herramientas es, con diferencia, que
hay que trabajar mucho. Ya hemos hablado de ello en el primer capítulo, pero no estará de más
repetirlo. Somos conscientes de que cuando las tensiones te pueden, lo último que te apetece oír
es que aún te queda algo más por hacer.

Recuerda, no obstante, que al usar las herramientas recibes en premio mucha más energía de la
que has invertido. Solo hay una manera de explicarlo: las herramientas abren la puerta a fuerzas
superiores y a sus energías infinitas. Es algo que el Amor Activo te permite vivir de manera
directa: entregas toda tu energía, pero al acabar tienes más que al principio. Por eso tu vaso
medio vacío regresa siempre lleno. Es una experiencia inmediata de lo infinito.

Repitamos: como seres humanos, se nos da acceso a lo infinito, pero nos lo tenemos que
trabajar; no sale gratis.



He aquí algunas de las preguntas que hace la gente acerca del Amor Activo:

1. ¿Usar el Amor Activo no es dejar que la otra persona salga indemne de haberme faltado
al respeto?

Al sentir que se nos falta al respeto, nuestra reacción natural es enfrentarnos con la otra
persona. Para entonces, por desgracia, solemos estar dentro del Laberinto, y encararse con
alguien en estado de ira nunca inspira respeto; provoca rabia y miedo, pero no respeto. (Si lo
dudas, imagínate que alguien desahoga en ti su rabia, y verás qué te provoca.)

La gente es más perspicaz de lo que crees: cuando te enfrentas con alguien, intuirá lo que
sientes por dentro —amor u odio—, y eso le dirá el valor que das a la relación. Transmitir odio le
dice que no le das ningún valor y que estás dispuesto a destruirla. Por eso tu odio despierta odio
en la otra persona, incluso cuando estás en una posición de autoridad y tienes a otros bajo tu
supervisión. Intimidándoles o insultándoles no estimularás su lealtad.

Los grandes comunicadores tienen fe en que la mayoría de las relaciones contienen reservas de
buena voluntad, aunque de momento esta última brille por su ausencia. La única manera de
activar el potencial de buena voluntad es hallarse en estado de Efusión antes de enfrentarse con
alguien. Así envías la señal de que aún valoras vuestra relación. Cuando la otra persona se da
cuenta, es mucho más probable que asimile lo que dices y reaccione con respeto. De vez en
cuando, el Amor Activo no funciona, pero tú no pierdes nada, porque de todos modos nunca te
habrías ganado el respeto de la persona en cuestión. De hecho, a diferencia de la reacción
emotiva, en caliente, que tenías en el Laberinto, tendrás la seguridad de que ves al otro tal como
es.

Para la mayoría de la gente, el Amor Activo crea un nuevo modelo de confrontación. Antes de
que le hayas dicho nada al otro, antes incluso de estar en su presencia, usa varias veces la
herramienta hasta que sientas que entras en un estado de Efusión. Entonces estarás listo para el
cara a cara. Podrás ser enérgico, pero no serás provocador.

Puede parecer un poco raro usar el amor como preparativo para el enfrentamiento. Pruébalo
sin prejuicios y observa qué ocurre de verdad.

2. Me niego a usar el Amor Activo porque se basa en una mentira. ¿No es un engaño
mandarle amor a alguien a quien en realidad odias?

La psicología nos ha enseñado a pensar que hay que comunicar sinceramente todos nuestros
sentimientos, porque las emociones representan «la verdad» de una situación, pero es una falacia.
Las emociones solo representan una porción de la realidad. En el caso de Amanda y de Blake,
cuando él, en la fiesta, dejó que otra mujer monopolizara su atención, Amanda le odió con toda



su alma, pero antes de la fiesta le quería; o sea, que decir que el odio de Amanda representaba
toda la verdad de su relación —la intrincada urdimbre de su vida en pareja— es una absurda
simplificación. La «verdad» siempre tiene múltiples facetas.

Probablemente hayas tenido la experiencia de reflexionar sobre una pelea y sorprenderte de
que algo que ahora te parece absurdo, sin la menor importancia, te alterase hasta esos extremos.
En los momentos de rabia nos creemos todo tipo de cosas que parecen «verdad», pero en
realidad solo reflejan lo enfadado que se está en ese momento. Expresarse o actuar a partir de esa
«verdad» es una locura; ninguna relación podría sobrevivir a una «sinceridad» tan rígida y literal.

Es una pérdida de tiempo creer que sabes la verdad definitiva sobre una persona. Lo único que
consigues es el gran premio de consolación que es creer que se «tiene la razón». Solo hay una
cosa que te puede ayudar: desarrollar la facultad de dar una forma más positiva a la relación, y
eso no podrás hacerlo mientras sigas atascado en tus reacciones inmediatas. El Amor Activo da
el poder de trascenderlas.

El auténtico poder de un enfoque espiritual de la psicología es ese: enseñarte a activar fuerzas
superiores que son más poderosas que tus emociones y que, sin sustituirlas, las transforman.
Cuando dejes de desperdiciar energía en molestias superficiales, lo importante de la vida te
emocionará con más profundidad.

3. En el primer paso de la herramienta no consigo convencerme de que exista el mundo del
amor. ¿Qué debo hacer?

Aunque no te des cuenta, lo que haces es resistirte a sentir el mundo del amor; y te resistes a él
a causa de su poder. Al ego humano no le gusta experimentar nada que sea más poderoso que él.

Puedes evitarlo concentrándote en tu corazón, que no tiene ninguna necesidad de
magnificarse. Imagina que tienes en tu corazón un intenso sentimiento de necesidad y
vulnerabilidad, casi como si mendigase. Dirige tu sentimiento de necesidad hacia ese mundo del
amor. Cuanto más profundamente sientas la necesidad, más realidad adquirirá el mundo del
amor.

Dedicar un segundo a abrir tu corazón de esta manera te preparará para utilizar la herramienta;
y a medida que lo practiques, se te ablandará el corazón y se convertirá en un poderoso vehículo
para las fuerzas superiores.

Al principio se te hará extraño seguir siendo vulnerable en una situación hostil. Supéralo
poniéndote en el mismo estado cuando estés a solas. Hace falta práctica, como en cualquier
habilidad. Por eso los jugadores de béisbol pasan tiempo en una jaula de bateo antes de
enfrentarse a un pitcher de carne y hueso.

Cuanta más dedicación le pongas a este estado vulnerable, más poder sentirás. A la mayoría de



la gente le choca, pero es porque no entienden lo que es el auténtico poder. El poder de verdad
no procede de ti como individuo, sino del hecho de canalizar algo mayor que tú.

Cuando tienes auténtico poder, no te hace falta demostrarle nada a nadie. Libre de tu propio
ego, funcionas como la parte más elevada de ti mismo, un estado en el que puedes inspirar las
partes más elevadas de quienes te rodean. Es la única manera de resolver realmente los
conflictos.

OTROS USOS DEL AMOR ACTIVO

¿Y si no eres como Amanda? ¿También puede ayudarte el Amor Activo?
Sí, porque, como todas las herramientas de este libro, el Amor Activo tiene aplicaciones

mucho más amplias que las que pueda presentar un solo paciente. A continuación describo a tres
pacientes distintos a Amanda que usaron el Amor Activo en diferentes situaciones. En todos los
casos, les permitió desarrollar una fuerza que antes no tenían.

El Amor Activo fomenta el autocontrol. No hay nada más destructivo, para ti y para tu
entorno, que el mal genio incontrolable. La única manera de dominarlo es tener una
herramienta que funcione bien en el momento mismo, desactivando la bomba antes de que
estalle.

Las explosiones de Ray se producían mayoritariamente en sitios públicos. Si le empujaba
alguien en la acera, o le cortaba el paso un coche, se encendía. Y como carecía de otra definición
de la virilidad, si se sentía insultado se enzarzaba sin pensárselo en una pelea. A los cuarenta
años todavía se pegaba con desconocidos en la calle. El momento decisivo para su problema fue
cuando dos chavales frenaron el coche delante del suyo y no le dejaron salir a la carretera.
Después aceleraron riendo, pero él les persiguió durante varios kilómetros, dándoles golpes por
detrás. Al final se desviaron y, cuando Ray fue tras ellos, salieron del coche con bates. El
episodio marcó un vuelco. «Me di cuenta de que ya estaba viejo para hacerme respetar a la
fuerza por cualquier gamberrillo.»

Su problema no podía solucionarse pensando. Ray necesitaba una herramienta que funcionase
en el momento mismo en el que se sintiera provocado. Yo le enseñé a usar el Amor Activo en
esas ocasiones, y no solo le permitió controlarse, sino que tuvo efectos más profundos: aprendió
lo que era la hombría de verdad. «Cada vez que no pierdo los nervios, me respeto más a mí
mismo. Los gamberros, que piensen lo que quieran.»

El Amor Activo te hace ser más enérgico. No hay nada más frustrante que enfadarse con



alguien y sentirse incapaz de expresarlo. Cuanta más rabia se acumula, más peligroso parece el
enfrentamiento. Con una herramienta que diluya la ira, ya no será peligroso imponerte.

Marcy llevaba veinte años trabajando en el departamento de facturación de un bufete de
abogados a cuyo frente estaba Al, un contable veinte años mayor que ella. Marcy no tenía
estudios, pero era la empleada más lista y de más confianza de Al. Este siempre recurría a ella
cuando tenía algún problema, pero el resto del tiempo la trataba de manera brusca y despectiva.
Marcy era demasiado pasiva para protestar. Sin embargo, al cabo de tres años sin que le subieran
el sueldo, rabiaba por dentro, y fantaseaba constantemente sobre el día en que pondría a Al en su
sitio. El resultado era que su jefe la intimidaba aún más.

Yo le pedí que usara el Amor Activo siempre que estuviera en presencia de Al, y de resultas
de ello, para su sorpresa, la imagen que tenía de su jefe se hizo menos amedrentadora, más
humana. Al final llegó a un punto en que ya era capaz de plantarle cara, y en un estado de
Efusión logró dirigirle unas palabras con calma y respeto a sí misma. Consiguió el aumento de
sueldo que se merecía.

El Amor Activo enseña a aceptar a los demás tal como son. Todas las personas de tu vida
son imperfectas, bien por algo que hayan hecho en el pasado, bien por algo que no puedan
cambiar en el presente. La fijación por estas cosas destruye las relaciones. Necesitas una
herramienta que te permita aceptar a los demás con sus defectos.

Mark quería casarse con su novia pero era incapaz de asumir su pasado; o mejor dicho, una
parte muy breve de su pasado: mucho antes de conocerle, ella había tenido una relación con un
aspirante a estrella de rock. Entonces tenía veintitrés años, muy poca experiencia de la vida, y le
parecía un tío guay. Él la metió en su estilo de vida: sexo, drogas y rock and roll. A los seis
meses, harta, le dejó. Pero a Mark no se le iba de la cabeza; le ofendía que su novia se hubiera
acostado con alguien con fama de donjuán y, sobre todo, que hubieran consumido drogas juntos.
Creía que esa experiencia la había contaminado, como si tuviera una mancha imposible de
limpiar. Bastaba una llamada telefónica de alguien que conociera a su ex novio, una vieja foto o
una simple canción para de sencadenar su obsesión de tipo Laberinto sobre lo que habían hecho
juntos. Entonces la imaginación se desbocaba y empezaba a interrogar taimadamente a su novia
sobre la relación, para ver si se le escapaba alguna incoherencia. Lo que le molestaba de verdad
era que lo ocurrido, fuera lo que fuese, era irrevocable. Era imposible recuperar la pureza de su
novia.

Su única alternativa era aprender a aceptarla. Cada vez que su obsesión se reavivaba, usó el
Amor Activo, que le hacía menos prisionero del pasado. De ese modo aprendió a confiar en ella
tal como era, la persona real en la que se había convertido.



RESUMEN DEL AMOR ACTIVO

De qué sirve la herramienta
Cuando una persona te enfurece, y no te la puedes quitar de la cabeza, puedes revivir
mentalmente lo que te hizo o tener fantasías de venganza. Entrarás entonces en el Laberinto, que
deja tu vida en suspenso mientras el mundo sigue adelante sin ti.

Contra qué luchas
Contra la idea infantil de que la gente te trate «justamente». Te niegas a seguir viviendo hasta
que se haya hecho justicia, y como esto último rara vez ocurre, no sales de la trampa.

Pies para usar la herramienta
1. Usa el Amor Activo en cuanto alguien haga algo que te enfade.
2. Úsalo cuando sientas que revives una injusticia, sea del pasado reciente o lejano.
3. Úsalo como preparativo para enfrentarte con una persona difícil.

La herramienta en pocas palabras
1. Concentración: sientes que tu corazón se ensancha hasta abarcar el mundo de infinito amor

que te rodea. Al recuperar su tamaño normal, todo ese amor se concentra en tu pecho.
2. Transmisión: concéntrate en la otra persona, y mándale todo el amor de tu pecho sin

guardarte nada.
3. Penetración: cuando el amor entra en la otra persona, siéntelo entrar, y siéntete uno con ella.

A continuación, si te relajas, sentirás que toda la energía que has dado vuelve a ti.

La fuerza superior que usas
El Amor Activo crea Efusión. La Efusión es la fuerza que lo acepta todo como es. Gracias a ello,
tu sentimiento de injusticia se diluye y puedes entregarte sin reservas. Una vez en ese estado,
nada puede hacer ya que te retraigas. Eres el principal beneficiario; te vuelves imparable.



4

Herramienta: La Autoridad Interior
Fuerza superior: La Fuerza de la Expresión Personal

Al hijo de una de mis pacientes acababan de aceptarle en un equipo de fútbol de élite, gran
noticia en el barrio del oeste de Los Ángeles donde vivía. Mi paciente, Jennifer, era una
fervorosa seguidora de la carrera deportiva de su hijo. Ella, que de costumbre era una persona
vacilante e insegura, esta vez hizo todo lo que se le ocurría para influir en la decisión del
entrenador: hablar varias veces con él, intercambiar correos electrónicos con un periodista
deportivo de la zona y abordar a todas las personas que pudieran tener voz y voto en la decisión,
todo por el privilegio de ir en coche a zonas ignotas del sur de California para sentarse bajo un
sol abrasador y asistir a un partido cuyas complejidades se le escapaban. Su hijo tenía diez años.

Jennifer había crecido en una pequeña población rural, y era la primera de su familia que había
acabado los estudios de secundaria. En cuanto pudo, se escapó a la gran ciudad y aprovechó su
belleza para conseguir un trabajo de modelo. Interiormente, sin embargo, no se escapó del todo;
pese a gozar de cierto éxito, no conseguía desprenderse de la sensación de que los vecinos de su
barrio —gente bien posicionada— eran mejores que ella: más inteligentes, más sofisticados, más
seguros de sí mismos… En su imaginación, formaban parte de un grupo al que ella jamás podría
pertenecer.

Estaba resuelta a que su hijo nunca se sintiera excluido como se había sentido ella. Él iría a la
universidad, a diferencia de su madre, y no a una universidad cualquiera, sino a una institución
de primera, de la Ivy League, a poder ser. El fútbol solo era el primer paso en esta cruzada para
tomar por asalto los bastiones de la legitimidad. De ahí pasaría a una escuela preparatoria, una
universidad selecta, et voilà: le admitirían en el grupo de los elegidos.

Al padre de Jennifer, que seguía viviendo en la misma población rural donde ella se había
criado, le ofendía el plan de su hija, que a su juicio apestaba a elitismo.

—Mi nieto acabará bebiendo vino blanco en vez de Budweiser.
—Mientras sea vino blanco caro… —fue la respuesta de Jennifer.
Huelga decir que el día en que el entrenador llamó para comunicar su aceptación, Jennifer no

cupo en sí de alegría. Sin embargo, le duró poco: a partir del primer día de entrenamientos, se
sintió una intrusa. Muchos de los otros niños eran hijos de abogados y empresarios de éxito,
mientras que el suyo lo era de un fracasado que la había abandonado al saber que estaba



embarazada. Los otros padres instruían a sus hijos en sutilezas como la ley de la ventaja, los
penaltis y las reglas del fuera de juego, mientras que Jennifer apenas se acordaba de para qué
servían las tarjetas amarillas y rojas.

Ahora bien, lo peor eran las madres: al llegar al entrenamiento, Jennifer se las encontraba en
corro, hablando en voz baja, y a veces las sorprendía lanzándole miradas raras. Ni una sola vez le
hicieron sitio para que se sentara con ellas.

—Nunca me aceptarán. Creen que soy morralla.
—¿Cómo sabes lo que piensan? —le pregunté yo—. ¿Has hablado alguna vez con ellas?
La animé a dar el primer paso. La semana siguiente había una reunión de padres para

organizar el transporte a los siguientes partidos. Jennifer venció su reticencia a asistir. Asistió
sola, como siempre, y no le fue nada bien.

—Quise presentarme, pero cada vez que me acercaba a alguien, me quedaba como
paralizada… Se me secaba la boca y me temblaba la voz. Parecía una loca. Me fui lo más deprisa
que pude.

Todos tenemos momentos así, en que deseamos dar buena impresión pero el cerebro y el
cuerpo nos traicionan. Es lo que llamamos momentos de «parálisis». Los síntomas de Jennifer
eran los típicos: boca seca, temblores y bloqueo mental, que es la incapacidad de recordar
información e incluso de formar frases coherentes. A veces la gente pierde la percepción precisa
de su cuerpo, y tira cosas o tropieza sin querer con los demás. Los momentos de parálisis pueden
ser desde leves, cuando experimentas una rigidez incómoda, hasta extremos, en que literalmente
no puedes moverte ni hablar, como un ciervo ante los faros de un coche.

Todos hemos vivido algún tipo de parálisis. Suele pensarse que ocurre frente a grandes grupos,
pero a menudo puede ser una sola persona quien te paralice, por ejemplo tu jefe o tu suegra. En
este capítulo, cuando usamos la palabra público no nos referimos necesariamente a un grupo de
personas; una sola persona puede cumplir los requisitos. Lo único que significa público es
alguien cuya opinión sobre ti tiene importancia en un momento dado.

También suele pensarse que nos paralizamos a causa de la situación en sí, como puede ser
conocer a alguien que nos intimida o hablar para mucha gente, pero la causa real de la parálisis
es la inseguridad interna, de la que es posible que no seamos conscientes hasta que perdemos de
golpe y sopetón la capacidad de expresarnos.

Veamos cómo funciona en tu vida:

Cierra los ojos e imagínate que tienes delante a una persona o un grupo que te provocan inseguridad.
Concéntrate en tu cuerpo. Identifica cualquier síntoma de parálisis de los que hemos mencionado. ¿Qué pasa si
intentas expresarte ante esos síntomas?

Si eres como la mayoría de la gente, te resultará violento, incómodo, pero si el único precio



que pagaras por tu inseguridad fuera sentirte un poco incómodo, no importaría demasiado. Por
desgracia, la inseguridad sale mucho más cara.

EL PRECIO DE LA INSEGURIDAD

La inseguridad destruye la capacidad de establecer contacto con otras personas. Con el paso del
tiempo, te vuelve rígido y poco interesante para los demás y, paradójicamente, también te cierras.
Las personas inseguras están tan obsesionadas con la percepción que se tiene de ellas, que casi
no dan nada de sí mismas, y de resultas de ello se sienten aún más alienadas.

El caso de Jennifer es un ejemplo perfecto. Después de la reunión de padres, ya no tuvo
ninguna duda de que todos la despreciaban. Los entrenamientos empezaron a ser una tortura;
ahora, en su imaginación, era persona non grata. Subía a la soledad de su asiento en la última
grada como un preso de camino a la silla eléctrica, apartando la vista y con el corazón a cien. Se
obsesionó con toda una serie de planes para conseguir que los otros padres la aceptaran, y una
semana anunció triunfalmente:

—He encontrado la respuesta. ¡Es por mi acento! Aún se me nota un poco el acento nasal del
campo. Ya he pedido hora con un logopeda.

Por suerte, el destino intervino antes de que desperdiciase mucho tiempo y dinero: el equipo
reservó un autocar para el primer partido fuera de casa, y mientras su hijo, al fondo, parloteaba
alegremente con sus amigos, Jennifer tuvo la valentía de inclinarse y entablar conversación con
unas cuantas madres que estaban sentadas delante de ella. Al principio parecían recelosas, pero
después tomaron confianza y le confesaron la verdad: en todos los entrenamientos veían pasar
por su lado, con aplomo, a una modelo de proporciones perfectas, con vestidos de una talla
imposible para ellas, y que nunca se dignaba saludarlas.

—¡Te veíamos tan estirada y con tan poco interés en nosotras…!
La reunión de padres solo había servido para empeorar las cosas. A duras penas habían

conseguido que sus maridos dejasen de hablar de aquella madre soltera tan sexy que había
desaparecido misteriosamente en mitad de la velada. Algunas estaban tan desquiciadas, que
habían recurrido a los servicios de un entrenador personal. Cuando Jennifer reconoció haber ido
al logopeda, se rieron.

A Jennifer le incomodó tener que admitir hasta qué punto era distorsionada su perspectiva.
Veía a los otros padres como una raza superior, diferenciada, seres que, además de dominar los
infinitos matices del fútbol, criaban hijos seguros de sí mismos y bien educados en el seno de
familias intachables y exentas de problemas económicos.

—Ahora me doy cuenta de lo absurdo que era. La mayoría de ellos tienen vidas desastrosas.
Lo más importante es que se dio cuenta de que se había vuelto una obsesa de sí misma, por no



decir una persona cerrada.
—La verdad es que estuve antipática —reconoció.
A consecuencia de ello, los otros padres estaban inseguros en su presencia; les parecía una

devora hombres guapa, capaz de conseguir lo que quisiera, y de dejar un rastro de familias rotas.
La inseguridad se extendió por este grupo de adultos maduros y racionales como una infección

oportunista. Ambas partes se equivocaban por completo respecto a la otra, y hasta el momento de
entrar en contacto, no tuvieron una visión clara de la realidad. Si Jennifer hubiera hecho caso a
su inseguridad, todo un grupo de familias habría permanecido ajeno a su vida y a la de su hijo.

El contacto con los demás también es un ingrediente básico del éxito. Las oportunidades más
importantes de la vida proceden de otras personas. Estaría muy bien que se otorgasen en función
del mérito, como recompensa al talento o al esfuerzo, pero el mundo no funciona así. La gente te
da oportunidades porque se siente en contacto contigo. Yo conozco un ejemplo muy extremo:
mi mejor amigo es un físico teórico de reputación mundial que da clases en una universidad
importante y es miembro de la prestigiosa National Academy of Sciences. Tiene un colega muy
superior a él en intelecto, pero a quien nunca han propuesto para la academia. ¿Por qué? Pues
porque sus inseguridades le hacen ser competitivo, celoso y difícil como compañero de trabajo,
lo cual ha limitado su ascenso profesional pese a la superioridad de su talento.

También Jennifer tenía problemas para conectar con la gente, pero en su caso la razón no era
tan obvia. Antes de que nos conociéramos, había intentado pasar de ser modelo a ser actriz, y
había llamado rápidamente la atención de un buscador de talentos, pero las pruebas eran harina
de otro costal. Lo más importante de una prueba es conectar con las personas que están en la
sala. Jennifer memorizaba perfectamente sus diálogos, pero sus interpretaciones eran tan
forzadas que aburría a quienes la miraban. Tras la enésima negativa, su agente prescindió de ella.

—Trabajas mucho y físicamente eres perfecta —dijo—, pero en las pruebas te conviertes en
un robot. Es posible que te fuera bien ir al psicólogo.

Aún no estaba preparada para eso. Pensando que podría vencer ella sola su inseguridad, inició
una campaña que guardaba semejanza con la que acabó con su hijo en el equipo de fútbol: se
buscó un profesor de interpretación, puso todas sus aspiraciones por escrito y se visualizó
ganando un Oscar. Sin embargo, esta guerra sin cuartel contra la inseguridad solo consiguió que
se sintiese mejor durante un tiempo. Los sentimientos negativos —«no le caes bien a nadie»—
tardaron poco en regresar, y lo hicieron con la misma fuerza de antes.

Hemos visto una y mil veces lo difícil que es acabar con la inseguridad. En este caso no
funcionan los hechos ni la lógica. A menudo, las personas inseguras llegan a extremos increíbles
para conseguir un objetivo que esperan que les haga sentirse mejor, como perder peso, sacarse
una titulación superior o trabajar las veinticuatro horas por un ascenso, pero la sensación de
insuficiencia siempre acaba regresando. Es como si la inseguridad tuviera vida propia.

¿Por qué es tan difícil desembarazarse de la inseguridad?



Al principio, la respuesta parecerá muy rara. Dentro de todas las personas hay un segundo yo,
un ser vivo de quien nos avergonzamos profundamente; y de ese otro yo es imposible despojarse
por mucho que nos esforcemos.

LA SOMBRA

La idea de que dentro de ti viva un segundo yo puede parecer increíble, pero sé abierto de miras
y lee lo que le pasó a Jennifer.

Cuando ya era consciente de que su inseguridad era irracional, le pedí que cerrara los ojos.
—Vuelve a la reunión de padres donde te quedaste paralizada y recrea todas tus sensaciones.
Ella asintió con la cabeza.
—Ahora, proyéctalas fuera de ti y ponles cara y cuerpo. Esta figura es la encarnación de todo

lo que te provoca inseguridad. —Hice una pausa—. Cuando estés preparada, cuéntame qué ves.
Se produjo un largo silencio. Jennifer se estremeció de golpe, y abrió los ojos parpadeando.
—Uf —dijo con una mueca—. He visto a una niña de trece o catorce años, gorda y sucia.

Tenía la cara blancucha y llena de granos… Una perdedora.
Jennifer acababa de ver a su Sombra.
La Sombra es todo lo que no queremos ser pero tememos ser, representado en una sola

imagen. Se llama Sombra porque nos sigue a todas partes.
El gran psiquiatra suizo Carl Jung fue el primero en decir que todos tenemos una Sombra,

independientemente de nuestros éxitos, nuestro talento o nuestro aspecto físico. La Sombra es
uno de los muchos «arquetipos» con los que nacemos. Los arquetipos son pautas en la
percepción del mundo. Todos, por ejemplo, nacemos con una idea de cómo tiene que ser una
madre. A esto, Jung le llamaba la «madre arquetípica». No debemos confundirla con nuestra
madre real, biológica, pero está claro que influye en lo que esperamos de ella. Existen muchos
arquetipos: Madre, Padre, Dios, Diablo… Y todos influyen profundamente en nuestra manera de
percibir el mundo.

Hay un aspecto en el que la Sombra se diferencia del resto de los arquetipos: los otros influyen
en tu manera de ver el mundo, mientras que la Sombra determina tu manera de verte a ti mismo.
Tomemos, por ejemplo, el caso de Jennifer: para los otros era una modelo guapa, de
proporciones perfectas y con un pelo y un maquillaje irreprochables, pero para ella misma era un
bicho raro, una marginada de la sociedad. Es normal que se sintiera insegura.

Ahora ya puedes entender por qué es tan difícil despojarse de la inseguridad. Es posible
eliminar un defecto específico (ya hacía tiempo que Jennifer no tenía acné ni los kilos de más de
su adolescencia), pero no la propia Sombra, que forma parte de la condición humana.

Veamos el aspecto de tu Sombra.



Vuelve a la sensación que tuviste en el último ejercicio: estás frente a un grupo de gente que te provoca
inseguridad y vergüenza. Concéntrate en las emociones que genera en ti. Ahora, proyecta fuera de ti esas
emociones e imagina que forman un ser con cara y cuerpo.

Acabas de ver a tu Sombra. Memoriza bien su aspecto. No te preocupes de si es la imagen
«correcta», porque no hay ninguna que lo sea. Todas las Sombras son distintas entre sí.
Independientemente de su aspecto, debería tener características que te resulten inquietantes,
como en el caso del guapo seductor cuya Sombra era un gnomo desgarbado. Puede provocar
tristeza, como a la directora general de una compañía del Fortune 500 cuya Sombra tenía el
aspecto de una niña de ocho años, solitaria y llorosa. También puede ser repelente, fea o tonta.
Es posible que su aspecto cambie a medida que trabajas con ella.

La Sombra es el origen de uno de los conflictos humanos más básicos. Todos queremos tener
la sensación de valer como individuos, pero al mirarnos por dentro vemos la Sombra y nos
avergonzamos de ella. Nuestra reacción inmediata es darle la espalda y buscar pruebas externas
de nuestro valor, cosa que hacemos persiguiendo el beneplácito y el visto bueno de los demás.

Si tienes alguna duda de lo extendida que está esta búsqueda de atención, fíjate en cómo
veneramos la fama: nos parece que por haber obtenido un reconocimiento mundial los famosos
tienen que ser felices, y estar seguros de sí mismos; pese a curas reiteradas de desintoxicación,
parejas rotas y bochornos públicos, persistimos en creer que el mero hecho de ser el centro de
atención les da ese sentimiento de valía que tanto ansiamos.

La industria publicitaria gasta miles de millones de dólares al año para sacar partido de nuestra
necesidad de aceptación. Cualquier anuncio se reduce a un mensaje sencillo: si compras nuestro
producto, te aceptarán, te querrán y formarás parte de los elegidos; si no, te quedas solo… con tu
Sombra. De ese modo se refuerza nuestra convicción de que es posible adquirir autoestima de la
misma manera que nos compramos una casa o un coche.

El problema es que ni siquiera el grado más alto de aprobación ajena puede hacer que te
sientas valioso, porque ni siquiera el grado más alto de beneplácito puede eliminar a tu Sombra.
Siempre que estés a solas y te mires por dentro, te la encontrarás, y te hará sentir vergüenza e
inferioridad. Phil y yo hemos visto a pacientes famosos que reciben una lluvia constante de
aplausos y lisonjas en la prensa, pero esa adoración no mejora su autoestima, sino que les vuelve
frágiles y les infantiliza. Pasan a depender de la atención como un bebé depende de su chupete.

Más allá de lo famoso que seas tú, al ansiar la aprobación de los demás les confieres poder
sobre tu persona y se convierten así en figuras de autoridad que definen tu valor. Como un
emperador romano, levantan o bajan el pulgar: un veredicto inapelable sobre tu valía. Es normal
que en su presencia te quedes paralizado.

En el dibujo siguiente se ve cómo funciona.



La imagen esquematiza la situación de una persona tendente a quedarse paralizada (es decir,
casi todo el mundo). A esta persona le da vergüenza su Sombra, y hace todo lo posible por
esconderla en su interior. Es lo que ilustra el recuadro en torno a la figura sombreada, donde
pone «Sombra oculta». Las figuras del público de la parte superior derecha son grandes porque la
persona las percibe como dotadas del poder de definir su valor, poder que llega a él a través de
las flechas donde pone «Autoridad externa». Como esconde su Sombra, se queda paralizado.

Como deja claro el dibujo, buscar hacia fuera es tan inútil como mirar hacia dentro, ya que en
ambos casos tiende a hurtársenos el verdadero sentimiento de autoestima.

Existe una manera de encontrarlo, y está ligada a un profundo secreto: lo que parece una
Sombra débil e inferior es en realidad el vehículo de una fuerza superior, y lo único capaz de
darnos autoestima duradera es esa fuerza superior.

¿Qué clase de fuerza superior optaría por manifestarse a través de una parte de nuestro ser que
despreciamos? La mejor manera de entender su naturaleza es por las experiencias que ya hayas
tenido con ella; experiencias que probablemente hayas descartado u olvidado porque se
produjeron en la infancia.

FUERZA SUPERIOR: LA EXPRESIÓN PERSONAL

Observa a los niños pequeños, sobre todo cuando juegan: no están cohibidos ni inseguros. Se
expresan con libertad y exuberancia. Casi nunca se quedan paralizados.

Es porque están llenos de una fuerza superior que se llama la «Fuerza de la Expresión
Personal» y que posee una virtud mágica: hace que nos revelemos de manera veraz y auténtica,
sin importarnos la reacción de los demás. A consecuencia de ello, cuando entras en contacto con
esta fuerza hablas con una intensidad y una claridad insólitas.

Todos hemos percibido esta fuerza en algún momento de nuestra vida adulta. Puede haber sido



en una discusión exaltada sobre algo a lo que dábamos una importancia personal, o al consolar a
un amigo que pasaba por un mal momento, o incluso al inventar un cuento para acostar a los
niños. En estos casos, y en otros miles, te perdiste en la experiencia y dejaste que a través de ti
hablase la Fuerza de la Expresión Personal. Te convertiste en el vehículo de algo más sabio y
fluido que tu yo normal. Es una experiencia que genera alivio y alegría.

La Fuerza de la Expresión Personal no surge solo en la palabra hablada. Cualquier actividad
humana comporta cierto grado de expresión personal, como por ejemplo la escritura. Uno de
nuestros pacientes lo describió así: «Al acabar mi guión, tuve la sensación de que el autor no era
yo. No soy tan bueno. Era como si me lo hubieran dictado y yo me hubiera limitado a
transcribirlo».

Funciona incluso sin palabras. Cuando los deportistas dicen que están «en la zona», lo que les
ocurre es que están conectados a la Fuerza de la Expresión Personal. Fíjate en cuando un gran
jugador de baloncesto hace un movimiento imposible. No piensa «¿Qué carril está abierto?», ni
«¿Cuánto mide el defensa?». Ha dejado de pensar y se ha puesto a disposición de la fuerza
superior. De hecho, cualquier actividad humana puede abrir un espacio en el que se manifieste
dicha fuerza.

Cuando estás conectado a la Fuerza de la Expresión Personal, habla una parte de ti que suele
estar callada. Hablas desde tu yo más profundo e interior, un yo interior con una autoridad propia
que no depende de la aprobación de los demás. Los niños, por naturaleza, hablan y actúan en
armonía con este yo interior; por eso son capaces de expresarse con tanto abandono.

Al hacernos mayores, sin embargo, nos apartamos de este yo interior, y toda nuestra atención
y actividad se enfocan en el mundo externo. Empezamos a buscar la aprobación en este último, y
al llegar a la adolescencia anhelamos la aceptación de nuestros iguales como si fuera el Santo
Grial.

Se crea así un nuevo problema: el de tener que esconder cualquier aspecto de nuestra persona
que pueda desagradar a los demás; y lo increíble es que el escondite pasa a ser nuestro propio ser
interno. Lo usamos como una bolsa de basura donde echamos cualquier cosa inaceptable de
nuestro ser. El yo interno sigue estando donde siempre, pero sepultado bajo nuestras peores
características.

Durante ese proceso, convertimos algo que era bonito —el yo interior— en algo que
despreciamos: la Sombra. Aunque parezca lo peor de nosotros, en realidad es la puerta al yo
interior, y solo podremos expresarnos de verdad cuando esté abierta.

Pero eso, cuando llevas toda la vida escondiendo tu Sombra, no es fácil; se necesita una
herramienta poderosa.

HERRAMIENTA: LA AUTORIDAD INTERIOR



Entre esta herramienta y las dos que ya has aprendido existe una gran diferencia. La Inversión
del Deseo y el Amor Activo invocan fuerzas superiores que son independientes de los obstáculos
que vencen. En la herramienta que estás a punto de aprender, por el contrario, la fuerza superior
surge del propio obstáculo. La herramienta convierte la Sombra en el vehículo de una fuerza
superior, la Fuerza de la Expresión Personal.

Para explicar cómo funciona, tienes que entender cómo descubrió Phil la herramienta:

Había decidido presentar en un seminario algunos de los nuevos conceptos en los que trabajaba, y la
idea me ponía nervioso. Hablar con todo un grupo de desconocidos en un entorno formal da mucho
más miedo que una sesión de tú a tú con un paciente en la comodidad de tu consulta. Tenía visiones
terroríficas en las que me quedaba paralizado, en blanco, y hasta mudo. Para evitar la humillación, me
apunté en tarjetitas hasta la última palabra, solo por si me quedaba en blanco.

El resultado fue un desastre.
Aferrado a mis tarjetas como a un clavo ardiendo, me presenté muy tieso ante mi público y empecé

a leer monótonamente lo que había escrito, al tiempo que lanzaba miradas compulsivas al público para
hacerme una idea de lo que pensaban. La reacción no pudo ser peor: les daba pena. Tuve ganas de
arrojarme a un agujero muy profundo, pero no había ninguno a mano.

Después de dos horas de esta tortura, hubo un descanso. El público formó pequeños grupos que
hablaban en voz baja, como en un entierro. Se sentían demasiado violentos para acercarse a mí. Yo
estaba sentado en el estrado, con la sensación de ser radiactivo. No tenía ni idea de cómo impartir la
segunda mitad del seminario.

Y justo cuando más desesperado estaba, ocurrió algo rarísimo.
Vi mentalmente una figura que se acercaba a mí. Parecía real. Era una versión más joven y flaca de

mí mismo, inocente, asustada y profundamente avergonzada. Representaba el peor de mis temores:
ser visto como un niño inexperto y balbuceante cuando lo que quería era que me vieran como un
experto, una autoridad. A pesar de mi reacción, no desaparecía; y a pesar de su aspecto, me miraba
con agresividad.

Tuve la extraña sensación de que me ofrecía su ayuda; y aunque no tuviera la menor idea de por
qué, bruscamente me sentí fortalecido. Me levanté espontáneamente y me acerqué al público con
entusiasmo. Ellos se dieron cuenta y volvieron rápidamente a sus asientos; debieron de extrañarse de
ver una sonrisa de loco en mi cara, que hasta entonces había sido de palo. Yo, sin saber qué hacía,
aparté a un lado las tarjetas, abrí la boca y por espacio de dos horas me poseyó una fuerza que nunca
había sentido. Con la improvisación más absoluta, presenté apasionadamente mis ideas, y lo
sorprendente es que no pensé ni una sola vez en qué diría, sino que salía por mi boca de manera
espontánea. A lo largo de la presentación sentí la clara presencia de la Sombra. De hecho, era como si
hablásemos los dos como uno solo.

Al final me ovacionaron.
Yo siempre había tenido la intuición de que dentro de la Sombra se escondía algo valioso, pero

aquel día lo viví directamente. Apareció cuando menos esperanzas tenía de impresionar al público; ya
no tenía que esconderla, y para gran sorpresa por mi parte, su aparición no destruyó mi capacidad de
expresarme, sino que la potenció. Me expresé con una autoridad que nunca había sentido, sin que me
importase ya lo que pensara el público.



Fue una muy buena experiencia, pero en el fondo no pasó de ser una mera introducción al poder de
la Sombra. Como no podía confiar en que se repitiera, resolví buscar una herramienta que pudiéramos
usar mis pacientes y yo para utilizar el poder de expresión de la Sombra.

Esa herramienta se llama «Autoridad Interior», y eso es exactamente lo que significa. No es
ninguna autoridad que proceda de la aprobación de alguien de fuera, sino la autoridad que solo
puede conseguirse cuando se habla desde el yo interior.

Para usar la Autoridad Interior tienes que ser capaz de ver una imagen de tu Sombra. Ya la has
visto una vez: en la parte que hablaba de la Sombra, proyectaste hacia fuera tus sentimientos de
inseguridad hasta que formaron un ser visible. Intenta hacer otra vez lo mismo, y no te preocupes
por obtener la imagen «correcta», porque de todos modos seguirá evolucionando. Lo más
importante es que sientas una presencia real frente a ti. Practica haciendo aparecer la Sombra
hasta que te resulte fácil.

Aprenderás a usar la herramienta con la ayuda de un público imaginario. No importa que sea
una sola persona o todo un grupo; tampoco importa si son desconocidos o personas de tu
entorno. Lo único importante es que te incomode la idea de hablar ante ese público. Usarás la
herramienta para desbloquearte, porque tienes algo que expresar.

La Autoridad Interior

Imagínate que tienes delante a un público de una o varias personas. Ves a un lado una
imagen de la Sombra, de frente a ti. Desplaza toda tu atención desde el público a la Sombra.
Sientes un vínculo inquebrantable entre los dos: formáis una unidad, nada os da miedo.

La Sombra y tú os giráis al mismo tiempo hacia el público y gritáis en silencio:
«¡ESCUCHAD!». No es una petición, sino una orden de que escuchen lo que vais a decir.

Una vez que hayas usado la herramienta, deberías tener la sensación de haber abierto un
espacio en el que tengas libertad de expresarte. El único requisito es que te centres en todo
momento en tu conexión con la Sombra. Si no te sientes liberado, repite la herramienta hasta que
genere una sensación de fluidez.

La herramienta se compone de tres pasos: proyectar la imagen de la Sombra, sentir un vínculo
con ella y, por último, el grito silencioso. Practica los tres pasos hasta que puedas moverte por
ellos con rapidez. Conviene que acaben siendo un hábito, para que puedas usarlos ante otras
personas y en el mismo momento de hablar.

Es posible que cuando practiques la herramienta, e invoques a la Sombra, el aspecto de esta



última sufra algún cambio, pero eso no es malo: evoluciona, como todo lo que tiene vida. Lo más
importante es que su presencia forme un vínculo inquebrantable que tú percibas.

El siguiente dibujo muestra el funcionamiento de la Autoridad Interior.

La persona del dibujo ha sacado de su escondite a la Sombra, que ahora se encuentra fuera de
esa persona, pero vinculada a ella. Los dos invocan con una sola voz la Fuerza de la Expresión
Personal, fuerza superior que otorga a la persona una autoridad interior representada por la flecha
que se dirige al público. Las figuras que representan a este último son pequeñas, y están fuera de
la persona: ya no constituyen una amenaza.

Así es como la herramienta de la Autoridad Interior libera el poder expresivo del yo interior.
Cuando seas un practicante avezado, podrás expresarte libremente en situaciones que antes te
habrían paralizado.

CUÁNDO USAR LA AUTORIDAD INTERIOR

La Autoridad Interior se debe usar en cualquier momento en que se sienta la presión de actuar,
algo mucho más común de lo que puedas pensar si definimos «actuación» como cualquier
situación en la que se está sujeto a juicios y reacciones ajenas. Puede adoptar la forma de una
entrevis ta de trabajo, de una reunión de ventas, de una presentación o de una situación social
incómoda, como una cita a ciegas, o una gran fiesta. Llamar actuación a todos estos casos no
significa que debas adoptar un personaje; el objetivo no es buscar la aprobación del público: la
herramienta se usa para vencer la presión y expresarse libremente.

Más que cualquier otra herramienta de este libro, la Autoridad Interior dará pocos frutos si
esperas un «gran acto» (como hablar ante cientos de personas) para usarla por primera vez. Esos
momentos intimidan tanto, que la única manera de no bloquearse es ir preparado. Si practicas la



herramienta a solas, y todas las veces que sea necesario para que te salga automáticamente,
tardarás poco tiempo en sentirte preparado para probarla ante otras personas. Empieza por usar la
herramienta cuando estés con alguien que no te ponga nervioso: alguien de la familia, un
compañero de trabajo, tu mejor amigo, tu cónyuge… La mayoría sentimos cierta necesidad de
aceptación incluso con esas personas.

Ya estás listo para hacer frente a situaciones que te provoquen ansiedad. Puede tratarse de un
enfrentamiento o de una petición de ayuda que te incomode satisfacer. Métete intencionadamente
en esas situaciones, y usa la Autoridad Interior cuando estés sumido en ellas. Cuantas más veces
lo hagas, menos te intimidarán.

Una vez que hayas convertido la Autoridad Interior en parte integrante de tu vida cotidiana,
podrás empezar a ponerla en práctica en «grandes actos», como los discursos importantes en
público. Cuando uses la Autoridad Interior en esas ocasiones intimidatorias, pasará algo
increíble: en algunos casos incluso empezarás a tener ganas de que lleguen, no por falta de
tensión, sino por el entusiasmo ante la perspectiva de expresarte.

Aprender a usar la Autoridad Interior es como ir aumentando gradualmente las pesas que
levantas en el gimnasio: requiere constancia. Sin embargo, también necesitas un pie para
acordarte de cuándo usar la herramienta en tu vida cotidiana. En el caso de Jennifer, se trataba
del entrenamiento de fútbol, evidentemente. Al principio se iba a las gradas sin decirle nada a
nadie, y se limitaba a usar una y otra vez la Autoridad Interior, que le ayudaba a calmarse. Poco a
poco fue capaz de hablar con los otros padres.

Sin embargo, ser consciente de los nervios escénicos también la ayudó a darse cuenta de que
incluso en ausencia de otras personas se sentía insegura. Al pensar en una cita a ciegas
inminente, se dio cuenta de que estaba nerviosa, y usó la Autoridad Interior para serenarse. Hasta
empezó a utilizarla ante el espejo, por la mañana. «Soy el público más exigente que he tenido
nunca.»

Junto a su Sombra, Jennifer consiguió que la inseguridad que la había perseguido durante toda
su vida empezara a disiparse.

No es un resultado que pueda obtenerse de golpe. En ocasiones, nada más emplear la
Autoridad Interior, te relajarás y te expresarás con una naturalidad que te extrañará a ti mismo,
pero también habrá situaciones en las que sentirás la herramienta como algo mecánico, o en las
que sencillamente no funcionará. No te desanimes; pasa al siguiente pie y ya está. Lo más
importante que puedes hacer es seguir conectado con la Sombra sin esperar una recompensa
inmediata.

Nuestra necesidad de agradar a un público es una costumbre muy arraigada, y el mejor modo
de romperla es sustituirla por otra más sana, es decir, usar la Autoridad Interior cada vez que sea
posible. Si lo haces sistemáticamente, aprenderás a confiar en tu yo interior, no en las reacciones
de los demás.



Todos tenemos un lugar en el que nuestra necesidad de aprobación nos inhibe, también los dos
autores de este libro. Los psicoterapeutas son humanos, y de humanos es querer que nuestros
pacientes respondan a nuestro talento, pero no siempre lo hacen; de hecho, a veces nos miran
como si estuviéramos locos. Mentiríamos si no admitiésemos que esos momentos son un desafío
directo a nuestra propia confianza, pero es justamente entonces (cuando un paciente necesita
abrir su mente a un nuevo enfoque de la vida) cuando necesitamos mantener nuestro propio
sentido de la autoridad.

Dar argumentos no transmite autoridad; solo refleja nuestra necesidad de tener razón. Lo que
convence a un paciente es la hondura y el entusiasmo con que explicamos nuestro enfoque,
incluso cuando él nos cuestiona, y eso solo puede venir de la Fuerza de la Expresión Personal; es
decir, que los psicoterapeutas tenemos que usar la Autoridad Interior como cualquier otra
persona.

LOS BENEFICIOS SECRETOS DE LA EXPRESIÓN PERSONAL

Cuando Jennifer llevaba un par de meses usando la herramienta, le pasó algo profundo. Me di
cuenta porque al entrar en la consulta parecía como si flotara. En vez de clavar la vista en el
suelo, me miró a los ojos: irradiaba calidez.

—He tenido un día increíble. No te lo vas a creer —dijo, exaltada.
Había empezado el día nerviosa, pero esta vez no era por el entrenamiento de fútbol, sino

porque tenía que enfrentarse a una prueba como actriz, la primera en varios años. Poco después
se había sentado con las otras actrices en una salita y había esperado nerviosa su turno.

—En cuanto he empezado a leer mi diálogo, me he dado cuenta de que me bloqueaba.
Entonces he usado rápidamente la Autoridad Interior, dos veces seguidas, y me he calmado, pero
luego he sentido algo más, como si cambiara de marcha. —Se levantó de golpe, apoderándose de
mi consulta como de un escenario. Su voz tenía una musicalidad preñada de entusiasmo—. Sabes
que normalmente me preocupa mucho lo que piensan los demás, ¿no? Pues ha sido como si se
me hubiera olvidado preocuparme. Las frases, el personaje, mi motivación… Me ha venido todo
sin esfuerzo.

Era una experiencia tan abrumadora, que empezó a llorar un poco. Así aún estaba más
radiante.

Y eso solo fue el principio. Después de la prueba, una amiga del comité de beneficencia del
colegio de su hijo le pidió que la sustituyera en una reunión con un donante importante, porque le
había surgido una emergencia.

—Me he quedado de piedra, pero no le podía decir que no, ella me ha sacado muchas veces las
castañas del fuego.



Su amiga la inundó de cifras económicas, pero en cuanto le presentaron al donante, Jennifer ya
no se acordaba de nada, así que usó unas cuantas veces más la Autoridad Interior.

—Supongo que me habré ganado de verdad la confianza de la Sombra, porque todavía ha sido
mejor que la prueba. Nada más abrir la boca, me ha salido un tono de lo más convincente. He
hablado con el corazón sobre lo agradecida que estuve cuando admitieron a mi hijo, lo fácil que
le ha sido hacer amigos, y su buena disposición para los estudios; y cuando he necesitado las
estadísticas que mi amiga me había hecho memorizar, me han vuelto a la cabeza. —Jennifer
sonrió—. El donante ha duplicado su aportación. Ahora quieren que entre en el comité de
beneficencia.

Era la primera vez que Jennifer tenía un verdadero sentido del yo.
—Me he sentido yo misma más que nunca.
También había observado una extraña paradoja.
—Hablaba con mi voz, pero al mismo tiempo tenía la impresión de que otra voz hablaba a

través de mí. ¿Cómo puede ser?
Ya hemos dicho que la Fuerza de la Expresión Personal llega a través de tu Sombra, pero esta

fuerza superior tiene algo prodigioso: habla a través de ti de una manera que es propia de ti y de
nadie más. Nos da una voz diferenciada, y sin embargo, todas nuestras voces derivan de la
misma fuente. Por eso la verdadera expresión personal da la sensación de proceder de otro sitio,
y al mismo tiempo hace que te sientas más tú mismo.

Durante toda su vida, Jennifer había vivido la expresión como algo incómodo, que amenazaba
con dejar al desnudo lo que más le avergonzaba, es decir, su Sombra. Ahora la situación se había
invertido: expresarse era una oportunidad para llegar a ser del todo ella misma. En sus propias
palabras, «Supongo que si no expreso mi verdadero yo, ni siquiera podré encontrarlo».

Exacto.
De hecho, antiguamente se veía la expresión personal como el aspecto más fundamental del

cosmos. En el Génesis, Dios aparece como un ser que se expresa: dice que haya luz, y se crea la
luz; dice que la tierra produzca vegetación, y la produce.

Por eso, cuando más en armonía estás con el universo es al expresarte: sientes que formas
parte de él. Esto, en el caso de Jennifer, significaba no seguir poniendo en duda su valor como
ser humano; ya no era una intrusa inferior que no tenía nada que decir.

También empezó a experimentar lo que significaba formar parte de una comunidad, y
descubrió que los demás la respetaban y le pedían consejo. Fue la Sombra lo que le permitió
descubrir esta nueva influencia en los demás.

La Sombra hace posibles los auténticos lazos humanos. Es la parte que todos tenemos en
común. Sin ella, exageramos nuestras diferencias, y nos sentimos separados de las otras
personas. La única manera de que las relaciones funcionen —entre individuos, religiones o
países— es usar nuestras Sombras para forjar un vínculo universal; así nos colocamos en un



estado en que incluso los adversarios pueden reconocer su respectiva humanidad. Es la única
manera de poder gozar de la libertad de ser distintos sin renunciar a la convivencia.

Todo ello solo es posible porque la Sombra habla un lenguaje común al conjunto de la
humanidad, un idioma del corazón, más que de las palabras. Al tener una Sombra, tú ya sabes
ese lenguaje. Dos amigos pueden decirte exactamente las mismas palabras de consuelo, pero
sabrás diferenciar si en uno hay empatía de verdad y en el otro desapego o impaciencia: un
amigo pone el corazón, y el otro no.

A este lenguaje del corazón se alude en el episodio bíblico de la torre de Babel, relato que
presenta a una raza anterior a la nuestra que hablaba «un mismo lenguaje» y vivía una existencia
unificada.

Su estado de unidad era un don, pero aquel antiguo pueblo lo usó para tan malos fines que se
propuso erigir un monumento a su propio poder: una torre que alcanzaría el cielo. Para frustrar
sus ambiciones, Dios «confund[ió] su lenguaje, de modo que no entienda cada cual el de su
prójimo […] los desperdigó Yahveh por toda la faz de la tierra». La interpretación más habitual
del episodio es que representa el origen de las distintas lenguas, pero existe un significado más
profundo: ni siquiera quienes hablaban el mismo idioma se entendían entre ellos; habían
perdido el lenguaje compartido del corazón.

De todo ello somos fruto los que vivimos ahora, y para mal. Hemos perdido aquel lenguaje
universal, y con él, cualquier sentido de una comunidad humana de la que nadie está excluido.
Hemos perdido el sentimiento de que formamos parte del mismo equipo y de que tenemos un
deber para con algo superior a nosotros. Los funcionarios ya no se sienten obligados a poner el
interés público por encima de su propio interés; los abogados especializados en divorcios azuzan
el conflicto para cobrar más honorarios, y los médicos se blindan con pruebas innecesarias.
Nuestro discurso público ha degenerado en un campo de batalla donde todo vale y nada está
prohibido, sea el patriotismo de un adversario, sea su aspecto, sea su vida privada.

Sin embargo, tenemos la oportunidad de remediarlo. El lenguaje común que nos permitiría
enlazar los unos con los otros sigue vivo dentro de la Sombra. A Jennifer le entusiasmó. Por
primera vez en su vida, podía saber lo que significaba tener influjo en las demás personas. Como
sociedad, tendemos a asociar la influencia a personas importantes, con poder; como dijo Jennifer,
«creía que para influir tenías que ser famoso», y eso es comprensible pero también un grave
error, pues implica pasar por alto las oportunidades cotidianas y prosaicas de darnos mutuamente
ánimos, contacto, estímulo. Tú puedes usar la Autoridad Interior con la finalidad de convertirte
en una fuerza positiva para los que te rodean, sea para fomentar la autodisciplina en tus hijos,
relacionarte con una persona mayor y sola o incluso aportar cierta alegría al contacto con un
desconocido.

Otra idea falsa es que solo se puede influir realmente en alguien dominándole. Se tiende a ver
la empatía como una señal de debilidad. Como dijo en broma, pero muy seria, Jennifer, «mi



padre solo tenía una manera de ejercer su autoridad: usando el cinturón». Es un tipo de liderazgo
que alimenta un miedo y un resentimiento que acaban por debilitarlo.

Existe una manera de ser un líder fuerte sin engendrar miedo ni resentimiento. Si tu autoridad
se basa en la Sombra, puedes estar en sintonía con los sentimientos de los demás. Cuando la
gente se siente comprendida, quiere hacer lo que le pides aunque no esté del todo de acuerdo. La
empatía potencia la autoridad, sea cual sea el contexto: tus amigos, tu familia, tu barrio, etc. De
hecho, hasta las grandes empresas reconocen el valor de respetar el punto de vista ajeno, ya que
así el trabajo en equipo es más genuino y duradero.

La comunidad que empezaba a vivir Jennifer se llama «Matriz Social», y es una red de seres
humanos interconectados que genera una energía curativa que no se puede crear de ningún otro
modo. Cuanto mayor es la conexión que sentimos entre nosotros, más felices somos. Algunos
estudios demuestran que las personas con sentido de la comunidad viven más tiempo y gozan de
mayor salud física y mental.

Pero hay también un beneficio más profundo.
Dentro de la dinámica de la Matriz Social se esconde la solución al problema básico al que se

enfrenta la humanidad: ¿cómo estar unificados sin sacrificar nuestra libertad individual? La
respuesta está en la Sombra, que, aun siendo portadora de la individualidad irrepetible de nuestro
yo interior, vive en un espacio de conexión total con las Sombras de las otras personas. Ahora
bien, si nadie se responsabiliza de activar su propia Sombra, esta quedará en un mero potencial.
Si no tomamos la decisión correcta, nos exponemos a un lento descenso al infierno primigenio y
violento que tan acertadamente llamó el filósofo Thomas Hobbes «la guerra de todos contra
todos».

PREGUNTAS MÁS HABITUALES

1. Yo siento la presencia de mi Sombra, pero no la veo.

Suele pasar. Hay personas más visuales que otras. Si no ves tu Sombra, ejercítate en percibir
su presencia frente a ti.

Cuando uses la Autoridad Interior, enfoca tu atención en el lugar que ocupa su presencia. Con
el paso del tiempo, lo que empezó como una presencia adquirirá forma visual.

Hay quien tiene el problema contrario: ve una imagen de su Sombra, pero esta no parece tener
una presencia real: puede adoptar el aspecto de un monigote o de un personaje de dibujos
animados.

Por lo que hemos visto, este problema siempre se puede re solver mediante la repetición. Trata
la imagen como si fuera real, aunque no te dé esa sensación, y tarde o temprano te parecerá real.



2. Veo mi Sombra con los ojos cerrados, pero no cuando los tengo abiertos y estoy con otras
personas.

También este problema es habitual. Se necesita un tiempo para acostumbrarse a ver al público
con los ojos físicos a la vez que a la Sombra en la imaginación, pero la verdad es que todo el
mundo sabe hacerlo. Siempre que lees una novela muy absorbente, tus ojos físicos miran las
letras de la página, pero en tu imaginación ves con gran nitidez a los personajes y su entorno.

Con la Autoridad Interior pasa lo mismo: a medida que repitas su uso, ver tu Sombra con los
ojos abiertos se convertirá en un acto reflejo.

3. ¿Concentrarme en mi Sombra no me aislará del público y me meterá en mi propio
mundo?

En realidad es todo lo contrario. Sentirse intensamente conectado a la Sombra proporciona una
seguridad interna que disuelve el miedo al público, y así es fácil conectar con él. Si el público te
da pavor, intentas esconder tu Sombra. Eso sí que te mete en un mundo propio.

En nuestro ejercicio de la psicoterapia, tanto Phil como yo vemos muy a menudo nuestras
Sombras en plena sesión con un paciente, y nadie nos ha acusado nunca de parecer distraídos o
desconcentrados, ni de estar en otro mundo.

4. ¿Esta práctica no me dará doble personalidad?

Para los profesionales de la salud mental, la expresión doble personalidad tiene connotaciones
muy concretas, en la medida en que designa problemas psicológicos que no tienen cabida en este
libro.

Sin embargo, cuando un lego pregunta si la Autoridad Interior le dará «doble personalidad» se
está refiriendo a otra cosa: teme que la existencia de un segundo yo dentro de él tenga algo malo,
y le incomoda hablar con él. Teme volverse loco.

Lo cierto es lo contrario. Todo el mundo tiene una Sombra. Lo que sí es de locos es negar su
existencia, puesto que equivale a ignorar todo nuestro yo interior. De hecho, aceptar la Sombra
supone un alivio enorme, pero lo mejor es que nos encamina al desarrollo de unos poderes que
nunca habíamos tenido.

Cuando inicies este proceso, que no te disuada el miedo a volverte raro. Si logras persistir,
aunque solo sea un par de semanas, sentirás lo contrario: te estás volviendo cuerdo.

5. ¿Conectar con la Sombra no tendrá efectos negativos sobre mí? Hubo un momento de mi



vida en que me convertí en mi Sombra, y no fue nada bueno: cedí a mis peores
tendencias.

Es una objeción casi universal a la Autoridad Interior. La Sombra nos repugna; de ahí nuestro
temor a que cuanto más interactuemos con ella, más nos parezcamos a ella.

Es comprensible. La mayoría de la gente recuerda un momento problemático de su vida en que
se vio abrumada por la Sombra. En general, se trata de períodos en que nos aislamos del mundo
y, víctimas de la apatía, nos sentimos inferiores o inútiles, como si nos hubiéramos perdido.
También hay quien abusa de la comida o del alcohol. El desencadenante puede ser cualquier
cosa: un rechazo, un contratiempo… Pero a menudo se produce sin explicación. En muchos
casos, se declara por primera vez en la adolescencia, pero puede producirse en cualquier
momento.

En esos momentos te conviertes en tu Sombra, que ha secuestrado tu vida.
Quien lo sufre casi nunca sabe que hay una alternativa. Phil tenía la sensación de que Jung era

consciente del potencial positivo de la Sombra, pero que no llegó a crear un método práctico y
fiable para sacarla al exterior. Para eso hacía falta una manera de trabajar con la Sombra, no de
convertirse en ella; y es ahí donde interviene la Autoridad Interior, que convierte a la Sombra en
compañera. Cuando la Sombra pasa a ser tu compañera, cambia de características, y solo
entonces se convierte en una fuente de expresión personal libre y espontánea. Sin esta
herramienta, la Sombra no es más que la suma total de tus peores tendencias.

Si haces un uso sistemático de la Autoridad Interior, creas una relación continuada con ella.
Plantéatelo como una sociedad en que ambas partes aportan algo que no puede hacer la otra. La
Sombra aporta la capacidad de expresarse con pasión, cosa que tú no puedes hacer por ti solo;
pero tú también aportas a la Sombra algo que necesita pero no puede otorgarse por sí misma: el
reconocimiento de su poder. Es lo que le das a la Sombra cada vez que utilizas la herramienta.

Uniendo estas energías, se obtiene un todo que es más que la suma de sus partes. Por extraño
que suene, el «mejor yo», la versión más elevada de ti mismo, solo está presente en los
momentos en que funciona esta sociedad con tu Sombra. He ahí el auténtico sentido de la
expresión Yo Superior. El secreto es que el Yo Superior es la combinación de dos contrarios: tú y
tu Sombra.

Si se rompe esta sociedad —o no llega a formarse—, acabas en un estado de desequilibrio. Por
un lado, la Sombra toma las riendas y te atosiga con sus tendencias a la inferioridad, la debilidad
y la depresión. Es lo que Phil llamó «conquista», por razones obvias. Por otro lado, destierras a
la Sombra por completo y llevas una vida superficial que te hace anhelar la aprobación de los
demás y no te permite expresarte con profundidad. Es habitual pasar de un extremo al otro sin
llegar a juntar nunca los dos trozos. Lo trágico es que la mayoría de la gente cree que son sus dos
únicas alternativas.



Sin embargo, crear una relación equilibrada con la Sombra no es una cuestión de alternativas,
sino un proceso. Tienes que trabajar constantemente en tu asociación con la Sombra, y para ello
la clave es la Autoridad Interior.

6. ¿Cómo trabajo con mi Sombra si la veo furiosa, destructiva u odiosa?

Recuerda que la Sombra es una imagen de todo lo que no quieres ser. En este capítulo nos
ocupamos de su forma más habitual, que llamamos «Sombra inferior». La inferioridad y la
inseguridad son los sentimientos más frecuentes que tenemos al tratar de expresarnos delante de
otra gente.

Sin embargo, hay otra cosa que no queremos ser: no queremos vernos como «malos». Por
«malo» entendemos la parte de ti que tiene el impulso de actuar por puro interés, sin respeto a
nadie ni a nada que se interponga en su camino. Es lo que se manifiesta en el egoísmo y la
codicia, o, cuando ves que no se cumplen tus objetivos, en el odio o la rabia destructiva. Todas
estas características forman una segunda Sombra a la que pondremos por nombre «Sombra
maligna». El hecho de tener una Sombra maligna no quiere decir que tú seas malo, de la misma
manera que una Sombra inferior no significa que seas inferior, pero forma parte de todas las
personas. La clave es que es socialmente inaceptable, y que, por consiguiente, no nos gusta
admitir su existencia.

En un futuro libro te enseñaremos a impedir que la Sombra maligna actúe destructivamente,
pero de momento, si es la forma dominante que adopta tu Sombra, no dudes en usarla de la
misma manera que hemos descrito para la Sombra inferior; no solo funcionará, sino que para
mucha gente será la primera vez que utilicen la Sombra maligna de modo constructivo.

7. He leído a Jung y para mí fue una revelación, pero vuestra manera de aplicar el concepto
de Sombra difiere mucho de la terapia clásica junguiana. ¿Por qué?

Quiero dejar claro que la obra de Jung supuso un adelanto monumental. Además de ampliar el
concepto de lo que contiene el inconsciente humano, elaboró una manera nueva y audaz de
trabajar con los sueños, que él llamaba «Imaginación Activa». Consistía en recrear visualmente
figuras oníricas (la Sombra, en este caso) en estado de vigilia. El objetivo de Jung era incorporar
la Sombra al sentido del yo del paciente, que así quedaba completo. A este estado lo llamaba el
«Sí mismo».

Era un planteamiento muy fructífero, y que iba mucho más allá de la psicoterapia que se
practicaba por aquella época. Mi único reparo es que a veces podía carecer de dirección, algo
especialmente visible a la hora de integrar la Sombra. Para acceder a su inmenso poder, e
incorporarla a su vida cotidiana, los pacientes necesitaban instrucciones claras. Era demasiado



importante para dejarlo al azar. El paso siguiente lo dio Phil al crear una manera fiable de
establecer ese contacto mediante unas herramientas capaces de hacer intervenir el poder de la
Sombra cuando más falta hacía.

Las herramientas aprovechan que la Sombra es un ser diferenciado, con una sensibilidad y una
visión del mundo propias. Necesita, y merece, la misma atención que prestarías a una relación
con otro ser humano. Con el uso de la imaginación activa, Jung dio el primer paso (un paso
brillante), pero seguía habiendo un problema: los acontecimientos de nuestra vida nos distraen
del mundo interior y cortan nuestra relación con la Sombra. A Phil le pareció posible usar esos
propios acontecimientos para dar profundidad a la relación con la Sombra. Un ejemplo es
quedarse bloqueado ante un público. La Autoridad Interior convierte a la Sombra en solución del
problema, y de ese modo fortalece tu relación con ella. La manera más profunda de reconocer la
Sombra es incorporarla a tu día a día.

OTROS USOS DE LA AUTORIDAD INTERIOR

La Autoridad Interior permite superar la timidez inicial, sobre todo con personas que
despiertan tu interés amoroso. Muchas personas con mucho que ofrecer en una relación no se
conceden nunca la oportunidad de iniciarla porque les da demasiado miedo conocer a alguien.
Quienes más ocasiones tienen de establecer relaciones amorosas no son quienes serían mejores
parejas, sino quienes más se exponen.

A Jim le había aquejado toda la vida una timidez exacerbada. Le desagradaba conocer a gente
nueva, y los actos sociales le daban miedo, pero cuando peor lo pasaba era ante el sexo opuesto.
Al ser alto, guapo y claramente sensible, muchas mujeres le daban la posibilidad de abordarlas,
pero él siempre se bloqueaba. Paralizado por su cohibición, lo máximo que conseguía era sonreír
a medias, cosa que ellas interpretaban como condescendencia o desinterés, y que las llevaba a
erigir sus propias defensas. El resultado era que Jim se cohibía aún más. Cuando empezó a
trabajar con su Sombra, se le apareció como un monstruo grotesco, pero le alivió verla con
claridad. Empezó a practicar la Autoridad Interior a solas. El mero hecho de hacerlo ante un
espejo ya fue un gran paso para él. Para su sorpresa, tuvo la sensación de que por primera vez
podía mirarse a los ojos. A partir de ahí, empezó a practicar con dependientes y transeúntes, con
los que no se jugaba gran cosa. Al cabo de unos meses fue capaz de hablar con mujeres sin
quedarse bloqueado, y pronto tuvo vida social.

La Autoridad Interior permite expresar necesidad y vulnerabilidad. Muchas personas,
sobre todo hombres, se esconden detrás de una fachada que proclama que tienen su vida



controlada y no necesitan nada de nadie. La vida suele echar abajo esta fachada y ponernos en
situación de tener que pedir ayuda. Las personas incapaces de aceptar este riesgo corren el
peligro de perderlo todo.

Harold era un constructor de éxito y tenía un ego colosal. Emprendía grandes proyectos que le
ponían en situaciones de riesgo financiero. Cuando la economía iba bien, la cosa funcionaba:
Harold llevaba un tren de vida de lujo y ostentación, y solo se sentía seguro cuando era el centro
de atención y pontificaba ante los demás. Con el bajón inmobiliario, los bancos reclamaron la
devolución de sus préstamos, y Harold, que se había quedado sin dinero, descubrió que tenía
muy pocos amigos. Para evitar la quiebra tuvo que recurrir a su padre, que trabajaba en el mismo
sector pero, que al ser modesto y conservador, tenía sustanciosos ahorros. Para Harold, que se
jactaba de haber superado a su padre, pedirle dinero significaba derruir su fachada de pez gordo.
La Autoridad Interior, que le permitió comunicarse desde su verdadero yo interior, le enseñó que
podía desenvolverse sin esa fachada. Después de mucho practicar, fue capaz de pedir ayuda a su
padre. «Fue mi primer momento de sinceridad desde que era pequeño», dijo. Gracias a ello, se
granjeó el respeto de su padre. Usando la Autoridad Interior cada vez que hablaba con él, logró
que a partir de ese momento los dos tuvieran una relación auténtica.

La Autoridad Interior te permite poner más emoción en el contacto con tus seres
queridos. Es más importante tu forma de comunicarte (la emoción que expresas) que las
palabras que usas. Cuando hablas sin emoción, el influjo que generas en los demás no basta
para que se establezca una conexión real.

Joe era un radiólogo de gran talento, a quien recurrían otros médicos para que diagnosticase a
sus pacientes. Gracias a su meticulosidad detectaba lo que a otros se les pasaba por alto; se
encontraba más a gusto con las imágenes de ordenador que con los seres humanos, algo
aceptable en un radiólogo pero no en un padre. A los trece años, su hija mayor empezó a evitar
su presencia. A Joe le dolió, pero al preguntarle la razón, su hija salió del cuarto hecha una furia.
Le dijo a su madre que su padre no la valoraba y que no se enteraba de nada: ni se había
inmutado al verla por primera vez con un vestido de mayor. Joe trató de compensarlo diciéndole
mecánicamente que la quería, pero sus palabras la dejaron fría. Su mujer le dijo que lo que
fallaba no eran sus palabras, sino sus emociones. Para Joe, las emociones fueron un misterio
hasta que conoció a su Sombra: todos los sentimientos que tan ajenos le resultaban estaban
dentro de su Sombra. Empezó a usar la Autoridad Interior cada vez que hablaba con su hija, y
quedó atónito por los efectos en su relación. A medida que intimaban, su hija ganó la confianza
de saber que su padre la quería.



La Autoridad Interior activa una fuerza superior no solo en el momento de hablar, sino
también en el de escribir. El bloqueo del escritor es lo que ocurre cuando a un escritor le
interesa más el resultado de sus esfuerzos que el proceso de escribir. Suele adoptar la forma de
una tentativa frustrada de que su obra sea perfecta, y de una gran dureza autocrítica cuando no
lo es.

A Julie le encantaba escribir guiones y se planteó dedicarse a ello profesionalmente. Para su
sorpresa, le compraron el primero que presentó y lo convirtieron en una película de éxito.
Después le ofrecieron una gran suma de dinero para que escribiera un guión para un director
famoso. Julie sintió la presión de que le saliera algo tan bueno como la primera vez. Ya no se
divertía escribiendo. En vez de hacer caso a su intuición, se metió en el berenjenal de intentar
adivinar los gustos de la gente, y empezó a ser muy crítica con todo lo que escribía. Sus ataques
a sus propios textos adquirieron tal dureza, que ya no le apetecía escribir ni una sola palabra. La
única solución era volver a conectar con la parte de sí misma a la que le encantaba escribir por
escribir: su Sombra. Lo hizo usando la Autoridad Interior durante todas sus sesiones de escritura:
dirigía la herramienta a quien se imaginaba que pudiera leer el guión, y se esmeraba
especialmente en usarla cuando empezaban los ataques a sí misma. La Autoridad Interior aportó
a sus textos una fuerza superior, la Fuerza de la Expresión Personal. Julie dejó de tener miedo de
lo que pensaran los otros de su obra, y recuperó el gusto por la escritura.



RESUMEN DE LA AUTORIDAD INTERIOR

Cuándo sirve la herramienta
En situaciones que te impongan y en las que te resulte difícil expresarte o incluso establecer
relación con los demás: momentos en que te «bloqueas» y te quedas rígido, incapaz de expresarte
con naturalidad y espontaneidad. Bajo ello subyace un sentimiento irracional de inseguridad. La
herramienta te permite vencer la inseguridad y ser tú mismo.

Contra qué luchas
La inseguridad es una característica humana universal, pero ha sido muy mal interpretada.
Creemos saber qué la provoca: nuestro aspecto físico, nuestro nivel de educación o estatus
socioeconómico… En realidad, todos llevamos en lo más profundo de nuestro ser algo que es la
causa de nuestras inseguridades. Se llama Sombra —la encarnación de nuestros rasgos negativos
—, y nos aterra que alguien pueda verla. De resultas de ello, invertimos mucha energía en
esconderla, lo cual hace imposible que seamos nosotros mismos. Esta herramienta nos
proporciona una nueva manera de enfrentarnos al problema de tener una Sombra.

Pies para usar la herramienta
1. Siempre que sientas miedo escénico, lo cual puede ocurrir en actos sociales, enfrentamientos

o al hablar en público.
2. Usa la herramienta justo antes del acto en sí y también en su transcurso. Otro pie, menos

obvio, sería cuando te imaginas el momento y te preocupas.

La herramienta en pocas palabras
1. Ante cualquier tipo de público, ves a un lado a tu Sombra, que te mira. (Funciona igual de

bien con un público imaginario o compuesto por una sola persona.) Desplaza toda tu
conciencia desde el público a la Sombra. Sientes un vínculo inquebrantable entre los dos:
formáis una unidad, nada os da miedo.

2. La Sombra y tú os giráis hacia el público al mismo tiempo y gritáis en silencio:
«¡ESCUCHAD!». No es una petición, sino una orden de que escuchen lo que vais a decir.

La fuerza superior que usas
La Fuerza de la Expresión Personal nos permite revelarnos de forma veraz y auténtica, sin que
nos importe la aprobación ajena. Habla a través de nosotros con una claridad y una autoridad
insólitas, pero también se expresa de modo no verbal, como cuando un deportista está «en la



zona». En los adultos, esta fuerza queda sepultada en la Sombra. Conectándote con esta última,
la herramienta te permite resucitar la fuerza y hacer que fluya a través de ti.



5

Herramienta: El Flujo de Gratitud
Fuerza superior: La Gratitud

Elizabeth, una nueva paciente, se había pasado la noche en vela debido a las cosas que la
preocupaban.

—Mañana viene toda mi familia, para el día de Acción de Gracias, y estoy casi segura de que
el pavo me saldrá mal —dijo; se retorcía tanto las manos que pensé que se las despellejaría.

—¿Ya has empezado a prepararlo? —pregunté.
—No, pero la última vez que hice pavo, a mi primo le dio una indigestión.
Me miró un momento, suplicante, pero no me dio tiempo a contestar: su cerebro, un torbellino

de preocupaciones, pasó a otras cuestiones acuciantes: en el último momento un primo lejano
había anunciado que llevaría a un invitado, lo cual, supuestamente, daría a Elizabeth el doble de
trabajo; el sobrino que tenía intolerancia al gluten no podría comer ningún tipo de relleno; ¿cómo
organizaría la mesa para sentar a su padre, que era de izquierdas, lejos de su hermano, que era de
derechas, y de su prima política, una chica emocionalmente frágil a quien su padre siempre
conseguía ofender?

Y siguió disparando cual una ametralladora una preocupación tras otra, como si le echase una
carrera al fin del mundo. Me distraje un segundo de lo que decía, y atisbé su mundo interior: un
lugar infernal lleno de malos pensamientos que la tenían presa de una red de desgracias. Me dio
pena.

—Entiendo que estés estresada —dije para tranquilizarla—, pero dudo que sea tan grave como
crees.

—Pareces mi marido —replicó ella—. Para él es fácil decirlo; solo tiene que servir las bebidas
y asegurarse de que la tele esté encendida a la hora del primer saque.

Me sentí impotente durante casi toda la sesión, pero al final Elizabeth me sorprendió dándome
las gracias y prometiendo regresar la semana siguiente. Empecé la segunda sesión preguntándole
cómo había ido el día de Acción de Gracias, pero ella le quitó importancia con un gesto de la
mano: lo que le preocupaba ahora era un sarpullido en la pierna que tenía claro que era un
síntoma de lupus.

Elizabeth siempre estaba preocupada por algo. Independientemente de la causa concreta —el



ruido raro que hacía su coche al arrancar, los dolores de cabeza debidos sin la menor duda a un
tumor cerebral—, preocuparse era el centro de su vida.

Durante su vida había habido una etapa exenta relativamente de preocupaciones: el colegio.
Elizabeth siempre había destacado en los estudios, y había hecho un máster en psicología con un
expediente casi perfecto, pero en el momento de sacárselo ya estaba casada, con una hija, y tuvo
que entrar en el mercado laboral para ayudar a mantener a su familia.

Al cabo de una larga búsqueda, encontró trabajo como orientadora en un instituto de
formación profesional; pagaban poco, pero su perfil se ajustaba perfectamente al puesto: tenía
buen currículum académico y le preocupaban los alumnos a su cargo. Tal vez demasiado.

Los alumnos eran tantos que era imposible dar a cada uno la atención que a ella le parecía que
necesitaba. Lo que sí encontró fue tiempo para preocuparse por ellos. ¿Fulanito había elegido
bien las asignaturas? ¿Se le había pasado por alto la depresión de Menganita? ¿Y si trabajaba los
sábados, para recuperar? Pero entonces, ¿de dónde sacaría tiempo para su hija? Pese a lo crudo
del panorama, era una orientadora muy bien considerada, que llevaba más de catorce años
eludiendo otro de sus temores (el de ser despedida).

Le pregunté cómo vivía su marido el hecho de que tuviera tantos miedos.
—A veces se ríe, pero normalmente se le nota en la cara que no me hace caso —reconoció

ella.
Últimamente, sin embargo, ya no se lo tomaba tan a la ligera. Una vez en que a ninguno de los

dos les iba bien, por trabajo, ir a una reunión del colegio, Elizabeth se pasó toda la cena hablando
del tema, al borde de un ataque de nervios, hasta que de repente su marido ya no pudo más:
«¡Son problemas de lo más normales —dijo, enfadado—, y tú te los tomas como si se nos cayera
el mundo encima!».

—¿A ti qué te parece lo que dijo? —pregunté.
Se le empañaron los ojos.
—Sé que tiene razón; debe de ser difícil verme siempre tan preocupada, pero imagínate lo que

es para mí…

LA NUBE NEGRA

Elizabeth tenía el aspecto angustiado de una persona a quien se le caía la vida a trozos, cuando en
realidad su vida era bastante estable y, en lo más importante, afortunada. Su marido, un policía
condecorado, llevaba tanto tiempo en las fuerzas del orden que ya era imposible que perdiera su
trabajo. Totalmente entregado a su mujer y su hija, solo vivía para verlas seguras y satisfechas.
Ni a él ni a Elizabeth les quitaban el sueño los lujos de la vida; en el sentido material, tenían todo



lo que les hacía falta, incluso sin el sueldo de ella. Aun así, a pesar de todas las atenciones de su
marido, Elizabeth vivía la vida como una serie de calamidades a las que hacía frente en soledad.

Por muy descabellados que pudieran ser sus miedos, a ella le parecían reales, porque vivía en
un mundo que se había fabricado ella misma. Hasta cierto punto, lo hacemos todos: nos gusta
pensar que reaccionamos al mundo tal como es, pero en realidad nuestras reacciones
corresponden a un mundo que solo existe dentro de nuestra cabeza. Este mundo interior es tan
poderoso que se impone a nuestra capacidad de ver la realidad. Así lo expresó John Milton en El
paraíso perdido: «De sí mismo es morada el espíritu; ahí / hace edén de un infierno, o infierno
de un edén».

Queriendo enseñarle cómo funcionaba, le pedí que cerrara los ojos y reviviera su última
preocupación.

—He oído por la radio que se están derritiendo los casquetes polares… Estaba pensando que
deberíamos irnos a vivir más lejos de la costa, a mayor altitud.

Le pedí que dejara a un lado aquella preocupación concreta y que viera si sentía algo detrás de
las preocupaciones.

Abrió los ojos, azorada.
—He sentido que me rodeaba una oscuridad muy densa, como una nube de calamidades.
Le pedí que probara a hacer lo mismo con otra preocupación: la de que su hija presentara a

tiempo la solicitud de ingreso en la universidad. Al hacerlo, le sorprendió sentirse rodeada
exactamente por la misma oscuridad.

A esta presencia la llamamos «la Nube Negra». Cuando te preocupas sin cesar por algo, sea lo
que sea, creas una energía negativa que se cierne sobre ti como una nube. La Nube Negra te aísla
de todo lo positivo y crea una sensación de desastre inminente. Da lo mismo que se deba a un
desastre natural, a una enfermedad o a un error humano.

Elizabeth era un ejemplo extremo de lo dominante que puede llegar a ser la Nube Negra. Su
poder no está en que se cumplan las predicciones (que casi siempre son falsas), sino que nos
domina de una forma mucho más primitiva: a través de la fuerza de la repetición. Si repites algo
bastantes veces, se convierte en una costumbre con vida propia; es más fácil hacerlo que no
hacerlo.

También tú puedes experimentar la Nube Negra. Empieza eligiendo algo que suela
preocuparte, como tu trabajo, problemas con un hijo, enfermedad de un familiar…

Cierra los ojos, recrea los pensamientos de inquietud y repítelos intensamente, como lo haces en la vida real.
Puede que al principio te parezca artificial, pero si insistes, los pensamientos irán cobrando empuje y adquirirán
vida propia. Ahora, céntrate en el estado interior que han creado estos pensamientos. ¿Qué sensaciones
producen?

Acabas de experimentar una versión moderada de la Nube. En la vida real es más oscuro y



agobiante: tapa todo lo positivo y consigue convencerte de que lo único real es lo negativo. El
siguiente dibujo representa la Nube Negra en acción:

Encima de la nube está el sol, símbolo universal de lo positivo. En este caso, representaría
todo lo que está bien en el mundo. Hemos dibujado la Nube Negra como un manto impenetrable
que no deja pasar lo positivo. Todavía luce el sol, pero para quien está debajo de la nube, no
existe. No hay alegría, solo negatividad. La figura se encorva bajo el peso del oscuro mundo
creado por sus pensamientos. El precio de vivir así es muy alto, enorme.

Para la persona aplastada por la Nube Negra, no puede haber tranquilidad de espíritu.

EL PRECIO DE LA NEGATIVIDAD

Para la mayoría de la gente, la tranquilidad de espíritu es una sensación muy valiosa: la de que
cada cosa está en su sitio y «todo va bien». También tú lo habrás sentido fugazmente: una
serenidad interna, como si estuvieras en armonía con todo lo que existe.

La Nube Negra aniquila este sentimiento de paz. Bajo su maleficio solo ves lo que no está bien
en el mundo. Puede provocarlo cualquier tipo de pensamiento negativo: la desesperación, la falta
de autoestima, el espíritu crítico… Pero nada lo provoca mejor que las preocupaciones.

Sin serenidad, todo se convierte en crisis. Cuando todas tus fuerzas se concentran en
sobrevivir, disfrutar de la vida es un lujo que no puedes permitirte. Elizabeth era incapaz de
sentarse a leer un buen libro, mirar una película o quedar a comer con un amigo; siempre había
un problema grave que reclamaba su atención. Un día me miró, agotada, y reconoció la verdad:

—No me acuerdo de la última vez que me alegré de verdad por algo.
Esta pauta de crisis perpetua tiene un giro cruel. Con la Nube Negra, cualquier problema pasa



a ser de vida o muerte, pero eso no lo ve nadie excepto tú, con lo cual es imposible fiarse de los
demás para delegar en ellos. Te sientes superado, y solo.

Elizabeth llegó a un punto en el que no se fiaba ni de su marido. Llegó exhausta a la sesión.
—Vengo muerta —se quejó—. Hoy no sé cómo haré la colada.
Yo estaba perplejo.
—Creía que cuando necesitabas ayuda en casa te echaba una mano tu marido.
—Es que ya no se lo pido. Él no lo reconocería nunca, pero me da miedo que en el fondo le

moleste. Es más fácil hacerlo yo misma.
Una actitud así solo servía para distanciarse más de su marido (ya frustrado de por sí por los

exagerados temores de Elizabeth). A nadie le gusta sentirse inútil. También se estaban
distanciando los amigos de Elizabeth, que no tenía tiempo para verlos.

Por suerte, justo después de que Elizabeth empezase con la terapia ocurrió algo que le dio la
sacudida que necesitaba. Fue por su hija. Elizabeth le había corregido los textos para la
universidad, la tenía al corriente del calendario de solicitudes y hasta la había ayudado a poner
los sellos y la dirección en los sobres. Por eso le sorprendió tanto que su hija la acusara de
«gruñona egoísta». Ya más calmadas ambas, su hija se explicó: «Lamento lo que te he dicho,
pero tienes que entenderme. La mayoría del tiempo no parece que lo hagas por mí, sino para
resolver tus propios temores de que no entre en la universidad».

Fue un momento decisivo. Elizabeth ya no podía negar que la Nube Negra hubiera convertido
su mayor impulso como madre en algo que a su hija le resultaba agobiante. Si podía estropear
aquello, podía estropearlo todo. Resolvió, pues, liberarse de la Nube Negra.

Pero era más difícil de lo que esperaba.

¿POR QUÉ ES TAN PODEROSO EL PENSAMIENTO NEGATIVO?

Resulta tentador pensar que es fácil cambiar las pautas de nuestra manera de pensar. A fin de
cuentas, ¿por qué no limitarse a sustituir cada pensamiento negativo por otro positivo? Es una
idea que siempre ha formado parte de la cultura americana y que llegó a su apogeo en un libro
titulado El poder del pensamiento tenaz. Por desgracia, es una de esas ideas que parece que
tengan que funcionar pero que no funcionan, y eso porque en la vida real los pensamientos
positivos distan mucho de tener la misma potencia que los negativos.

Elizabeth lo descubrió por sí sola el día que un amigo le dio un libro sobre el tema.
—Me pasé tres días intentando tener pensamientos positivos. —Frunció el ceño—. Pero cada

vez que lo intentaba, me sentía tonta por fingir que todo iba bien cuando había peligros por todas
partes. No sé por qué lo llaman el poder del pensamiento positivo; todo el poder lo tienen los
negativos.



¿De qué poder se trata? Para averiguarlo, le pedí que cerrara los ojos y creara una sucesión de
preocupaciones. Ella asintió.

—Ahora deja que tu cabeza se relaje, como si hubieras perdido la capacidad de preocuparte.
¿Cómo te sientes?

Elizabeth dio un respingo.
—Durante un segundo he tenido la impresión de relajarme, pero luego… ha sido como si

perdiera el control de todo.
—Vale; ahora, justo cuando tengas esa sensación de descontrol, vuelve a introducir las

preocupaciones. ¿Cómo te sientes?
—Pues la verdad es que… un poco mejor. —Abrió los ojos—. De alguna manera, cuando me

preocupo tengo la sensación de poder esquivar las cosas malas. Me recuerda cuando de pequeña
me pasaba la noche sin dormir imaginando lo horrible que sería que mis padres se separasen. Al
final ya era un ritual. Estaba sinceramente convencida de que mientras me preocupase no pasaría.

—Pero se separaron; preocuparte no te dio resultado, y aun así seguiste.
—Supongo que pensaba que si paraba seguro que pasarían cosas malas.
Esencialmente, preocuparse se había convertido en una poderosa superstición con efectos

benéficos tan irreales como los de una pata de conejo. Pero el gran atractivo de las supersticiones
es que nos confieren la sensación mágica de que podemos incidir en el futuro. Es una ilusión, por
supuesto; no está en nuestras manos predecir, y menos controlar, la mayor parte de la vida; puede
pasar de todo, y en cualquier momento, desde que la lluvia nos estropee un picnic hasta un
infarto repentino, pero nosotros insistimos en controlar lo incontrolable.

¿Por qué?
Por una premisa básica acerca del universo que nunca ponemos en duda. Presuponemos

(porque así nos lo dice la ciencia) que al universo le somos indiferentes. Se trata de una
conclusión razonable si solo nos basamos en lo que vemos a nuestro alrededor, pero es una
conclusión que hace que nos sintamos solos en un universo al que no le importamos. Al sentir
que no cuidarán de nosotros, nos obsesionamos con controlar nuestro futuro, y en ese contexto
parece lógico preocuparse.

Pero ¿y si, a un nivel que no vemos, al universo sí le interesa nuestro bienestar, y nos apoya
tanto a grande como a pequeña escala? Tampoco hay que ir tan lejos para percibirlo. Fíjate por
ejemplo en tu cuerpo: extrae oxígeno del aire, digiere alimentos complejos y te permite el
milagro de ver y oír. Parece increíble lo bien que funciona todo ello sin que lo entiendas, pero
hay más: la tierra nos da comida, su temperatura se mantiene en valores habitables y nos
proporciona las materias primas para construir cosas. Solo son unos pocos ejemplos de las
infinitas vías por las que el universo sostiene nuestra existencia.

Cuando se lo dije a Elizabeth, ella contestó:
—Eso ya me lo han dicho otras personas, pero es que yo no lo siento.



No era la única. Para la mayoría de la gente no es algo natural sentir la prodigalidad del
mundo. Por suerte existe una respuesta, una manera de que experimentes la miríada de caminos
que el universo te ofrece.

FUERZA SUPERIOR: LA GRATITUD

De muy pequeño, a Phil le pasó algo que le llevó a experimentar el universo de esta nueva
manera, y que a la larga le capacitó para ayudar a los demás a tener la misma experiencia. Aquí
está, en sus propias palabras:

Como he explicado en el capítulo 1, tenía nueve años cuando mi hermano murió de un tipo raro de
cáncer, y desde entonces mi familia esperó con impotencia a que cayera encima de nosotros otra
calamidad. ¿Quién sería el siguiente? Más tarde, a mis catorce años, empecé a tener dolores de
cabeza sin explicación, cada noche, justo después de quedarme dormido. Era como si me clavaran un
cuchillo en el cráneo. Lo primero que pensé fue que tenía un tumor cerebral. Mi pánico aumentó con el
paso de las semanas, pero me lo callé para proteger a mis padres. Al final ya no lo podía soportar y se
lo conté. Ellos, aterrorizados, me sometieron a una revisión médica exhaustiva.

Al salir todo negativo, supe que no me pasaba nada; lo que no sabía era que mi experiencia de la
vida estaba a punto de cambiar permanentemente.

Hasta aquella terrible experiencia, lo más importante de mi vida era el baloncesto. Los mejores
partidos eran en la YMCA, pero para llegar tenía que coger un autobús que recorría una parte
deteriorada de Manhattan. Las esquinas estaban plagadas de mujeres de la calle y de camellos. Como
cualquier neoyorquino de nacimiento, mi respuesta al peligro era mirar siempre al frente y no fijarme en
nada de lo que pasase a mi alrededor. Unas cuantas manzanas antes de mi parada, llegaba a la zona
donde estaban a punto de construir el Lincoln Center. Todos los edificios de la zona habían sido
reducidos a escombros. La verdad es que fue un alivio.

La primera noche después de saber que no tenía ninguna enfermedad cogí el mismo autobús.
Cruzó aquel infierno como de costumbre, entre los gritos y sirenas de siempre y el olor a basura, pero
como no había pensado coger nunca más aquella línea, lo viví a una luz completamente nueva. Cada
sensación parecía un milagro. Algo me había devuelto aquel trayecto y, con él, el resto de mi vida.
Sentí que mi corazón se llenaba de gratitud.

La experiencia de Phil fue tan intensa que le obligó a mirarlo todo de otra manera. Iba en un
autobús sucio, y al momento siguiente le habían devuelto todo. Estaba en presencia de un poder
hecho de pura donación.

A este poder lo llamamos «Fuente», y aunque Phil lo conociera en un destello, siempre está
con nosotros. Creó todo lo que ves. Lo más milagroso es que creó la vida, y que sigue



íntimamente relacionado con todos los seres vivos que creó, incluido tú: en el pasado te dio vida,
en el presente te sustenta, y su poder creador llena tu futuro de infinitas posibilidades.

Una vez que eres capaz de reconocer todo lo que se te da, te sientes conectado a la Fuente;
entonces ya no estás tan solo, ni tienes tanta necesidad de preocuparte.

Cuando se lo expliqué a Elizabeth, no pareció muy convencida.
—Siempre me han dado envidia los que pueden creer en lo que dices; parece muy

reconfortante, pero yo soy demasiado escéptica. Vaya, que… ¿cómo puedes estar tan seguro de
que existe esa «Fuente»?

Era una buena pregunta. Normalmente, para creer en la existencia de algo tenemos que verlo
con nuestros propios ojos (o percibirlo con alguno de nuestros otros sentidos físicos).

El problema es que la Fuente no está en el mundo físico. Existe en un mundo espiritual que no
pueden percibir nuestros cinco sentidos físicos. Para experimentar la Fuente necesitamos un
nuevo tipo de percepción, cuyas características quedan de manifiesto en el testimonio de Phil: al
darse cuenta bruscamente de que le habían devuelto la vida, su corazón se vio inundado de
gratitud, y fue este sentimiento de gratitud —y no algo visto u oído— lo que le proporcionó una
conexión personal con la Fuente que todo lo da.

La gratitud, hasta cierto punto, fue su reacción a la generosidad de la Fuente, pero a un nivel
más profundo fue el medio a través del cual la percibió. Al principio puede parecer un poco raro
concebir la gratitud como un modo de percepción y no como una simple reacción emocional,
pero con la práctica descubrirás que la gratitud percibe el mundo espiritual con la misma claridad
con que tus ojos y oídos perciben el mundo físico.

De ahí que la gratitud sea mucho más importante que una simple emoción y se erija en una
fuerza superior. En general, las fuerzas superiores te permiten hacer cosas que no pensabas que
pudieras hacer. En este caso, lo que te permite la gratitud es percibir cosas que no pensabas que
pudieras per cibir. La gratitud, en resumidas cuentas, es un órgano de percep ción superior
mediante el que puedes captar con precisión una verdad fundamental: el universo funciona —
misteriosamente—, y tú eres beneficiario constante de su generosidad. La Fuente te apoya en
todo momento, desde el día en que naces hasta el día en que mueres. Sentir gratitud por esa
relación no es cuestión de buenos modales, sino una manera completamente nueva de percibir la
realidad.

HERRAMIENTA: EL FLUJO DE GRATITUD

Hay momentos en la vida en que la Fuente manifiesta su presencia con tal intensidad que
sentimos gratitud sin ningún esfuerzo por nuestra parte. Puede haberte pasado haciendo
acampada bajo un cielo estrellado, o el día en que nació tu hijo. Lo que hace realmente especiales



esos momentos es el hondo sentimiento de que se te está dando algo que no podrías haber creado
por ti mismo. Rememora algún momento de tu vida en que hayas sentido eso, y recrea la
experiencia ahora mismo, con los ojos cerrados.

Visualiza todo lo que pasaba a tu alrededor. Céntrate en la gratitud que sentiste. A continuación, conecta esa
gratitud con la presencia de una fuerza inimaginablemente generosa.

Muchos hemos experimentado así la Fuente, pero al margen de la intensidad con que la
sintiéramos, ocurrió en circunstancias especiales que rara vez se pueden recrear. Si estás
dispuesto a vencer tu negatividad, necesitas acceder a la Fuente en cualquier momento,
independientemente de las circunstancias, y la única manera de poder hacerlo es aprender a
activar siempre que quieras tu sentido de la gratitud.

Aquí está la herramienta para despertar el órgano de la gratitud.

El Flujo de Gratitud

Piensa en cosas de tu vida por las que estás agradecido, en particular esas cosas que uno
da normalmente por sentadas. Enuméralas en silencio, despacio, para sentir el valor de cada
una. «Estoy agradecido por mi vista, estoy agradecido por tener agua caliente», etc. Deberías
mencionar al menos cinco cosas. Tardarás menos de treinta segundos. Siente el leve esfuerzo
que supone encontrarlas.

Deberías sentir que la gratitud que expresas fluye hacia arriba, directamente de tu corazón.
Cuando hayas acabado de mencionar los elementos específicos, tu corazón debería seguir
generando gratitud, pero esta vez sin palabras. La energía que sale ahora de ti es el Flujo de
Gratitud.

Cuando esta energía emane de tu corazón, se te suavizará y se te abrirá el pecho, y en ese
estado sentirás que te aproximas a una presencia abrumadora, llena del poder de la entrega
infinita. Has conectado con la Fuente.

El siguiente dibujo muestra el funcionamiento de la herramienta: crea una sensación de
gratitud tan poderosa que penetra en la Nube Negra. Así lo ilustra el canal que, partiendo de la
persona, se extiende hacia arriba y divide la Nube. Las rayitas del interior del canal representan
la fuerza de la gratitud que fluye hacia arriba. En el dibujo anterior (p. 150), el sol que brillaba
por encima de la Nube encarnaba todo lo bueno del mundo. Ahora podemos ponerle su
verdadero nombre: la Fuente, el creador de todo lo que existe, la gran fuerza positiva del
universo. El dibujo muestra que la gratitud se convierte en un órgano que nos conecta con la
Fuente.



A esta herramienta le hemos puesto el nombre de «Flujo de Gratitud». Por «flujo» se entiende
cualquier proceso incesantemente creativo. En la herramienta, creas un flujo incesante de
pensamientos con la finalidad de estimular un flujo incesante de gratitud que afirma la
generosidad inagotable de la Fuente. Como el flujo siempre está creando, tiene la propiedad de
renovarse constantemente; por eso es importante no emplear exactamente los mismos elementos
cada vez que usas las herramientas. Crear como mínimo unos cuantos elementos nuevos cada
vez requiere esfuerzo, pero se trata de un esfuerzo sagrado que te mantiene en profunda conexión
con la Fuente.

Al principio puede parecer difícil que se te ocurran cosas por las que estás agradecido, pero es
más fácil de lo que piensas. Puedes usar cosas que no están pasando, como «estoy agradecido por
no estar en ninguna zona en guerra», o «estoy agradecido por no vivir en la falla de San Andrés».
También puedes hacer prospección en tu pasado, como «estoy agradecido por haber ido a un
buen instituto», o «estoy agradecido de que mi madre me quisiera tanto». Cíñete a cosas por las
que sientas una gratitud sincera, no por las que te parezca que deberías estar agradecido. A
menudo son cosas pequeñas, en las que no te fijas hasta que las pierdes, como el hecho de haber
pasado un buen rato comiendo con un amigo, o que funcione la electricidad en tu casa. Los
pacientes nos preguntan por qué hacemos hincapié en estos elementos menores. La respuesta es
sencilla: aunque tendamos a darlas por sentadas, siempre están, y al obligarnos a tomar
conciencia de ellas y valorarlas, la herramienta nos recuerda que también está ahí la Fuente,
sustentándonos de una cantidad inimaginable de maneras.

Durante tu aprendizaje de la herramienta, empieza por enumerar mecánicamente cosas por las
que estés agradecido. Cuando ya te hayas acostumbrado a ello, trata de sentir cómo emana la
gratitud de tu corazón al nombrar cada cosa. Una vez que seas capaz de sentir esto, podrás
detener un momento las palabras y enseñar a tu corazón a generar una gratitud pura, sin palabras.
Este estado final es el que te abrirá a la presencia de la Fuente. Después de cierta práctica, te



moverás sin sobresaltos por toda la extensión de la herramienta. Entonces podrás empezar a
utilizarla en la vida cotidiana.

Presta atención a lo que piensas durante tus quehaceres cotidianos, y en cuanto aparezca la
primera señal de pensamiento negativo, usa el Flujo de Gratitud. Es tu pie. Recuerda que la
función de los pies es usar la herramienta de inmediato, aunque no parezca urgente. En el caso
del Flujo de Gratitud esto es de especial importancia, porque el pensamiento negativo suele
meternos en la Nube Negra sin que nos demos cuenta. Las inquietudes de Elizabeth, por ejemplo,
empezaban a menudo por una observación que parecía inocente: «Mira, tengo un lunar en el
brazo». Pero poco a poco iban a más («Estoy casi segura de que es nuevo»), y en menos que
canta un gallo el pensamiento se le había descontrolado: «Es un melanoma, se está
extendiendo… ¡Dios mío, me voy a morir!». Una vez que aprendió a usar el Flujo de Gratitud de
manera inmediata, después del primero o del segundo pensamiento, adquirió mucho más control
sobre su mente. Para la mayoría de la gente es la primera vez que se sienten capaces de derrotar a
sus pensamientos negativos.

La negatividad de Elizabeth consistía esencialmente en preocuparse, pero conviene adquirir la
costumbre de usar la herramienta para interrumpir cualquier pensamiento negativo, categoría que
puede incluir la autocrítica («qué tonto soy»), las críticas a los demás («qué fea es esa chica») o
las quejas («estoy muy cansado de mi trabajo»). Obsesionarse, sea por lo que sea, es otra
modalidad de pensamiento negativo a la que se puede poner coto con el Flujo de Gratitud.

El Flujo de Gratitud es tan importante que deberías convertirlo en una práctica diaria. Una
manera de hacerlo es usar la herramienta en momentos concretos del día. Muchos pacientes la
usan nada más despertarse, en cada comida y justo antes de quedarse dormidos.

También puedes usarla siempre que tus pensamientos vaguen sin rumbo, como ocurre varias
veces a lo largo del día: al ir en autobús, durante la pausa del café, al hacer cola en el
supermercado… Cuando lo hagas, verás lo indisciplinada que es la mente: si se la deja a su
albedrío, degenera y se llena de banalidades, inseguridades y negativismo. Es una muestra de
poca higiene mental, de la misma manera que hay personas que no destacan por su higiene física.

El sentido de usar tan a menudo el Flujo de Gratitud es convertirte en dueño de tus propios
pensamientos, lo único que puede controlar realmente un ser humano. Mientras no puedas
controlar tus pensamientos, serás espiritualmente inmaduro. De niños, necesitamos que nuestros
padres nos hagan cepillarnos los dientes y lavarnos a diario. De adultos, aceptamos ser
responsables de esas cosas sin cuestionarlo. Con la práctica incorporarás la misma diligencia a tu
higiene espiritual que a tu higiene física, momento en el que pasarás a ser adulto espiritual.

Cuando la gratitud se convierte en una forma de vida, la Fuente pasa a ser tu inseparable
compañera. Esta compañía la expresaron los antiguos en términos muy personales, como lo hace
por ejemplo el rey David en el salmo 23: «Aunque pase por valle tenebroso, ningún mal temeré,
porque tú vas conmigo; tu vara y tu cayado, ellos me sosiegan». Puede que tú, al vivir en esta



época, no sientas la Fuente con la misma inmediatez ni de una manera tan personal, pero sí
experimentarás una tranquilidad, un respaldo y unos cuidados como los que tan elocuentemente
expresó el rey David.

Conectar con la Fuente se diferencia un poco de hacerlo con las fuerzas superiores de las que
hemos hablado en los capítulos 2, 3 y 4. La razón es que la Fuente es lo más elevado del
universo, y de hecho las creó. A diferencia de las otras fuerzas, la Fuente no puede ser imitada,
porque en última instancia no se puede conocer. A lo sumo podemos ponernos en un estado de
gratitud, reconociendo los regalos que nos ha hecho, y que de ninguna manera podríamos haber
creado nosotros mismos. Para esta herramienta, por lo tanto, y solo para ella, el sentimiento de
gratitud en sí es la biela que te permite sentir la presencia de la Fuente.

LOS BENEFICIOS SECRETOS DE CONECTAR CON LA FUENTE

Elizabeth practicaba asiduamente el Flujo de Gratitud, y hacía progresos, pero seguía pasando
demasiado tiempo dentro de la Nube Negra. Un día llegó con un cuarto de hora de retraso a una
sesión. Normalmente se habría flagelado, y habría hablado todavía más deprisa que de costumbre
para no dejarse nada, pero esta vez se la veía relajada, incluso satisfecha.

—Acabo de comer con una vieja amiga a quien no había visto en años. Nos hemos puesto a
hablar, y de repente me he quedado de piedra al mirar mi reloj: habían pasado dos horas… Dos
horas sin preocupaciones ni estrés. Me he dado cuenta de que estaba contenta, por primera vez
desde que tengo memoria. —Estaba radiante—. Entonces he empezado a preocuparme por llegar
tarde a la terapia, y he vuelto a usar el Flujo de Gratitud. Me ha invadido una calma poderosa.
Tenía la cabeza perfectamente despejada.

Una vez que Elizabeth aprendió a crear aquel sentimiento de calma, podía reproducirlo
siempre que lo necesitaba, y desde entonces se la veía menos nerviosa y agobiada. Si surgían
preocupaciones, sabía cómo dejarlas a un lado. Por primera vez en su vida experimentaba un
estado de ánimo infrecuente y precioso, que todos deseamos: la tranquilidad de espíritu.

En el mundo actual, la tranquilidad de espíritu se le escapa a casi todo el mundo, porque la
buscamos en el sitio equivocado. Creemos que nos la traerá algún éxito externo: el dinero
suficiente para jubilarnos, una segunda residencia, una mujer fiel… Pero, aunque alcancemos
esos objetivos, la tranquilidad de espíritu que nos aportan es efímera.

La razón es sencilla: en el mundo material siempre eres vulnerable; ganes lo que ganes,
también puedes perder. Es posible que la bolsa se hunda, que una inundación se te lleve la casa,
que tu mujer te abandone… Por lo tanto, para que la tranquilidad de espíritu sea duradera, debe
proceder de algún lugar donde siempre estés cuidado y apoyado.

Solo la conexión con la Fuente puede originar una tranquilidad de espíritu duradera.



Sin embargo, para ser realmente duradera, esta conexión debe ser continuada, es decir, no
puedes dejar de trabajártela. Es algo que va en contra de nuestra intuición. Solemos imaginar la
tranquilidad de espíritu como un estado de descanso, pero eso no es tranquilidad, sino pasividad;
y para mantenerse conectado a la Fuente hay que trabajar constantemente. La tranquilidad de
espíritu es un estado activo.

Hay que trabajar mucho, pero vale la pena. Uno de los beneficios es un drástico aumento de
energía y de motivación. La mayoría de la gente tiene una manera defectuosa de motivarse. Les
motiva conseguir lo que desean (dinero, amor, estatus) porque les da la sensación de que aún no
tienen bastante. Este sentimiento de carencia es un motivador poderoso, pero se paga a un precio
muy alto: el de sentir constantemente que falta algo. Aunque logres lo que querías, rápidamente
dejará de satisfacerte, lo cual te motiva para buscar otra cosa. Es una rueda esclava en la que no
es posible ser feliz y que acaba absorbiendo todo el sentido y la energía de la vida.

El defecto de esta manera de motivarse es que tienes que generar tú mismo toda la energía. La
alternativa es conectar con una fuente de energía mucho mayor que tú, el verdadero manantial de
toda energía: la Fuente. Para alimentarte de ella, no puedes usar la sensación de que falta algo.
De hecho, cuanto más agradecido te sientas por lo que ya tienes, más energía obtendrás de la
Fuente, lo cual abre la puerta a un modo de vivir completamente nuevo, en el que la energía para
progresar no se basa en el sufrimiento, sino en la alegría.

La conexión de Elizabeth a la Fuente le confirió otro beneficio, que descubrió cuando no
admitieron a su hija en la universidad que ella prefería.

—Me empecé a poner de los nervios, pero ya tengo tan asimilado el Flujo de Gratitud que
prácticamente lo usé sin pensar. En medio de esta tormenta, conseguí encontrar un espacio
sereno y despejado, y desde allí me sentí capaz de tranquilizarla a ella: lo importante no era la
universidad a la que fuera, sino lo bien que aprovechase sus recursos. Tuve la seguridad de que
le iría bien en la vida independientemente de dónde estudiase, y se lo dije. La vi muy sorprendida
de que no tuviera que tranquilizarme ella a mí, y fue una sensación genial para las dos.

Lo ganado por Elizabeth era una cualidad impagable que llamamos perspectiva. Sin
perspectiva, cualquier decepción puede adueñarse del conjunto de tu vida, y todo se ve oscuro,
como cuando cae una gota de tinta en un vaso de agua. Hasta el menor contratiempo tiende a
abrumarte. La perspectiva es saber ver lo que pasa en cada momento sin perder de vista la
naturaleza perdurable y positiva de la vida, y esa conciencia solo te la da la conexión con la
Fuente. Si tienes perspectiva, podrás recuperarte rápidamente de una decepción, porque ves que
tu vida goza de la bendición de la Fuente.

Por último, una conexión continuada con la Fuente te capacita para aceptar el éxito. Aunque te
sorprenda, el éxito a veces paraliza: un guionista que haya ganado un Oscar puede pasarse años
sin escribir. Un conocido nuestro hizo un estudio informal sobre los premios Nobel de Ciencias,



y eran muy pocos los que habían realizado algún descubrimiento científico importante después
de ganar el premio.

El éxito paraliza por un motivo muy sencillo: te da la sensación de haberlo hecho todo tú solo.
Irónicamente, en cuanto reivindicas todo el mérito de tu éxito, también debes asumir la culpa de
cualquier futuro fracaso, y eso da un miedo atroz. Te vuelve más reacio al riesgo, menos
creativo, y te intimida seguir adelante con nuevas ideas y nuevos proyectos. Dependes de los
logros del pasado y vives una vida «segura» y sin creatividad.

La verdad es que sin la ayuda de la Fuente no conseguimos nada. Al aceptarlo, el Flujo de
Gratitud te quita de encima la responsabilidad absoluta de lo que sucede y quedas libre de
arriesgarte y ser tan creativo como puedas.

El Flujo de Gratitud es un reconocimiento directo de la Fuente como cocreadora de todo lo
que haces. Solo así puedes seguir siendo humilde en medio del éxito, lo cual, a su vez, te permite
seguir siendo creativo el resto de tu vida.

PREGUNTAS MÁS HABITUALES

1. Al intentar usar el Flujo de Gratitud, no he sentido la Fuente; de hecho, no he sentido
nada. ¿Qué hago mal?

Es muy común no sentir nada en el primer momento en que se pone en práctica el Flujo de
Gratitud. Para la mayoría de la gente, el órgano de la gratitud es tan inútil como un pie que se te
ha quedado dormido. El pie se debe ejercitar hasta que vuelva a funcionar, y con el Flujo de
Gratitud pasa un poco lo mismo: hay que usarlo muchas veces para despertar el sentido de la
gratitud. Solo entonces podrás sentir de verdad la Fuente.

Sé paciente contigo mismo. Si se te duerme un pie, al menos sabes qué sentirás cuando se te
despierte, mientras que, como nunca has usado la gratitud como órgano que percibe la Fuente,
además de despertarla tendrás que acostumbrarte a la sensación. Tranquilo: la gratitud es un
órgano real, existe dentro de todos. Nunca he conocido a nadie que no pueda activarlo si se
esfuerza lo suficiente.

Si no te ves capaz, limítate a elegir cinco elementos por los que te sientas agradecido. Procede
bastante despacio, se trata de que sientas plenamente tu gratitud por cada elemento. Por sí sola,
esta parte de la herramienta te proporcionará un arma poderosa contra el pensamiento negativo.

2. Si solo me centro en sentirme siempre agradecido, tengo miedo de ignorar los problemas
hasta que sea demasiado tarde para resolverlos.



No cabe duda de que hay gente que lleva gafas rosa durante toda la vida e ignora los peligros
hasta que es demasiado tarde para actuar contra ellos, pero han sido así siempre. En las décadas
que llevamos enseñando el Flujo de Gratitud, nunca hemos visto a nadie a quien se le desarrolle
esta característica sin llevarla ya dentro.

Aunque si fueras uno de esos ingenuos, no te aconsejaríamos la preocupación como manera de
hacer frente a tus problemas. La mayoría no distinguimos entre preocuparse y resolver problemas
de manera constructiva. La planificación constructiva requiere un estado de calma y objetividad,
no de preocupación descontrolada, y eso solo se consigue estando conectado a la Fuente.

Además, el Flujo de Gratitud no ignora la oscuridad, sino que enseña a verla como una
mancha en un campo de luz. Si niegas la oscuridad, es que eres un ignorante, pero si no ves la
luz que la rodea, es que eres un inválido.

Y si aún estás convencido de que necesitas tus preocupaciones para no estar en peligro, te
vamos a enseñar un ejercicio infalible: cada mañana, dedica unos minutos a poner por escrito tus
temores y todos los peligros a los que debas estar atento; todos los problemas de tu vida que
temas olvidar. Ahora que los has anotado, ya no tienes excusa: usa el Flujo de Gratitud durante el
resto del día, y te sorprenderá lo bien que cuidas de ti sin el flujo habitual de negras inquietudes.

3. Si agradezco todo lo que ya tengo, me volveré perezoso; ya no tendré ninguna motivación
para mejorar mi vida.

Se trata de otra objeción habitual contra la gratitud. La gente teme que si está satisfecha dejará
de mejorarse a sí misma. En realidad, teme ser feliz. Detrás de esta objeción hay una visión
oscura y pesimista de los seres humanos: somos perezosos, y solo nos vemos instigados a
avanzar por las amenazas contra nuestra supervivencia. En el fondo nos motiva la adrenalina que
producimos cuando tenemos miedo.

Nosotros no negamos que la adrenalina sea una fuente poderosa de energía, pero el problema
es que solo es la fuente de la energía física. La energía física es finita por naturaleza; una vez que
se agota, quedas exhausto, y vacío. Era el problema de Elizabeth cuando la conocí: llegar hasta el
final de un día normal le resultaba agotador.

Depender de la adrenalina para darse energía tiene otro problema: que distorsiona la
perspectiva. Hay que ver lo que pasa en términos de vida o muerte. Para seguir estimulando tus
glándulas suprarrenales, te ves obligado a buscar situaciones cada vez más arriesgadas, lo cual
desemboca en todo tipo de malas decisiones.

¿No sería mejor que hubiera un sistema de energía que te mantuviese motivado, pero sin
dramatismo, y con el que no fuera necesario ver cada acontecimiento como una cuestión de vida
o muerte? De ese modo podrías ser feliz y estar motivado al mismo tiempo. A la mayoría nos
parece un estado imposible, pero no lo es. Tienes a tu disposición en todo momento unas



reservas infinitas de energía, y no proceden de tu cuerpo, no, sino directamente de la Fuente, y la
clave para conectar con la Fuente es el Flujo de Gratitud.

4. Decir que a la Fuente le importamos, y que siempre trabaja en nuestro beneficio, suena
como si la Fuente tuviera características humanas. ¿Es una manera realista de
plantearlo?

Ya lo hemos dicho pero no está de más repetirlo: la naturaleza de la Fuente está muy por
encima de la comprensión humana. Sin embargo, no es necesario entenderla del todo para
relacionarse con ella. Atribuir características humanas a la Fuente despierta emociones que nos
hacen sentir la relación como algo real. A su manera, todas las religiones personifican lo divino
para llegar al mismo fin.

Hemos procurado mantener la fuerza de esta relación sin que haga falta creer en ninguna
filosofía o teología particular. En última instancia, no nos importa cómo caracterices a la Fuente;
lo esencial es que experimentes una conexión con ella. Entonces te sentirás protegido y
espoleado por algo infinitamente mayor que tú, algo que te dará fuerzas renovadas cuando
parezca que no te queda nada.

5. ¿Y todo lo malo que nos pasa? ¿Eso también lo causa la Fuente? Y en tal caso, ¿no
significa que no siempre trabaja por nuestro bienestar?

La Fuente siempre quiere ayudarnos; somos nosotros los que en muchos casos no lo sentimos
así. La Fuente ve nuestro potencial ilimitado de crear nuevas cosas, un poder creativo con el que
podemos cambiar el mundo, pero que el ego humano interpreta mal: solo ve la creación como un
modo de demostrar su propia importancia, y para preservar esta ilusión dice crearlo todo él solo,
sin ayuda, negando la propia existencia de la Fuente.

Esto, además de ser una equivocación, nos impide cumplir todo nuestro potencial. Tenemos,
efectivamente, la capacidad de crear de forma ilimitada, pero no creamos nada solos. Todo lo
nuevo que trae la humanidad al mundo (desde un recién nacido hasta una tecnología nueva)
utiliza la energía infinita de la Fuente. Nuestro futuro potencial no radica en hacerlo todo por
nosotros mismos, sino en la capacidad de cocrear con la Fuente.

La Fuente nos obliga sin tregua a hacer realidad ese potencial, y eso solo puede hacerlo
destruyendo la ilusión de que somos los amos del universo y la mentalidad de «por mi propia
cuenta» que la acompaña. No lo hace con lógica, sino con hechos: aporta a nuestra vida hechos
que ni queremos ni podemos controlar, como la enfermedad, el fracaso y el rechazo. El
sufrimiento que causan estos hechos nos hace hincarnos de rodillas y no tener más remedio que



admitir que no somos la fuerza más poderosa del universo, lo cual es una suerte, porque nos abre
a nuestro verdadero potencial: nuestra asociación con la Fuente.

Queda así de manifiesto el sentido escondido, y superior, de la adversidad: incluso detrás de lo
peor que nos ocurre está el trabajo de la Fuente por nuestro bienestar. Cuando se lo explico a mis
pacientes, quieren creerlo, pero en cuanto las cosas se ponen duras de verdad, pierden cualquier
percepción de que su sufrimiento tiene sentido. Creen que están siendo injustamente castigados.
Yo, entonces, les animo a mirar fuera de ellos; si lo hacen, verán una infinidad de seres humanos
que sufren adversidades todavía más graves, y entre esas personas siempre habrá algunas que,
aun así, conservan el optimismo y el buen humor. Son personas que parecen dotadas de una
capacidad excepcional para disfrutar de la vida e irradiar buena voluntad. La adversidad no ha
empañado su vida interior, sino que la ha fortalecido.

Este grupo percibe la auténtica finalidad de las adversidades, y en vez de resistirse al destino,
deja que quebrante su ego. A consecuencia de ello, su conexión con la Fuente se va fortaleciendo
a medida que la situación empeora. Irradian luz en las más negras circunstancias. Y ninguna ha
sido tan negra como la que describió Viktor Frankl en su obra maestra, El hombre en busca de
sentido (de la que hemos hablado en el capítulo 2). Recordarás que Frankl era médico y que
estuvo prisionero en cuatro campos de concentración durante el Holocausto. Despojado de su
estatus, su familia y sus bienes, corriendo peligro de muerte a diario, se puso como objetivo
llegar a percibir un sentido más elevado dentro de su situación, y el hecho de lograrlo creó un
faro de significado superior que inspiró a las personas que le rodeaban.

6. Decís que preocuparse es una manera supersticiosa de intentar controlar el universo.
¿Ese tipo de presuntuosidad no es una señal de narcisismo?

Hay hábitos tan universales que llamarlos «narcisistas» implica forzar el sentido de la palabra.
Técnicamente, los narcisistas son presuntuosos, necesitan una admiración constante y carecen de
empatía con los demás. El término pretende definir a un grupo muy concreto de personas. En
cambio, los que siempre se preocupan, aunque tengan la esperanza de controlar el mundo, no lo
hacen con delirios de grandeza ni buscando la admiración de nadie; se limitan a tratar de
mantenerse a flote.

No hay casi nadie, desde el más jactancioso hasta el más discreto, que no sucumba a las
preocupaciones. Todos llevamos muy dentro el temor de que el universo se escape del todo a
nuestro control, y recurrimos de una forma muy primitiva a lo único que tenemos la impresión de
dominar: los pensamientos. Lo paradójico es que es justo entonces cuando nuestros
pensamientos inician una espiral incontrolable de preo cupaciones.

Solo encontraremos la serenidad cuando aceptemos a la Fuente como autora de lo que sucede



en nuestra vida. Si hemos sido presuntuosos, será la única forma de recuperar la perspectiva de
nosotros mismos.

7. ¿Puedo identificar a la Fuente con Dios?

La respuesta es sí pero no obligatoriamente. Nosotros le hemos dado adrede una definición
que no se contradice con el credo de ninguna religión. Así nuestros pacientes religiosos tienen
plena libertad para identificarla con Dios. Hemos observado que, al margen de cómo conciban a
Dios, el Flujo de Gratitud tendrá eficacia en ahuyentar los pensamientos negativos.

Por otra parte, existe un gran grupo de gente que tienen inclinaciones espirituales pero no
sintonizan fácilmente con la religión organizada. En el caso de estas personas, el concepto de la
Fuente da nombre a una experiencia que ya han vivido pero que es posible que no hayan
definido: la sensación de que todo lo da un universo benévolo. Este nuevo planteamiento ahonda
su sentimiento de gratitud y el alivio de la negatividad que lo acompaña.

Hay otro grupo del que esperarías que rechazase la idea de Fuente por el mero hecho de su
vinculación a Dios: los ateos. Sin embargo, el ateísmo es fruto del pensamiento consciente, y al
margen de lo que crea conscientemente una persona, su inconsciente ve el mundo a su manera.
Fue lo que con tanto acierto reveló Carl Jung en su estudio de los sueños, la imaginería religiosa
y la mitología. El inconsciente vive en un mundo de símbolos universales con más poder que la
lógica. Uno de esos símbolos es la Fuente. Cuando un ateo usa el Flujo de Gratitud, su
inconsciente experimenta el universo como pura donación, y es lo único que necesita para
conseguir la tranquilidad de espíritu.

OTROS USOS DEL FLUJO DE GRATITUD

Hay gente que no se preocupa como Elizabeth, pero eso no quiere decir que no puedan
beneficiarse del recurso al Flujo de Gratitud. Existen otras clases de pensamiento negativo, y la
herramienta funciona con todas. A continuación describo a tres pacientes, cada uno de los cuales
manifestó un tipo distinto de pensamiento negativo. En cada caso lograron usar el Flujo de
Gratitud para ahuyentarlo y, para su sorpresa, les liberó de las limitaciones que se habían
impuesto durante toda la vida.

El Flujo de Gratitud te libera de arrepentirte del pasado. Muchos caemos en la costumbre
de pensar en decisiones del pasado y echarles la culpa de todo lo malo que nos ha ocurrido
desde entonces. Aparte de que la vida no es tan sencilla, este tipo de lamentos nos imposibilita
avanzar hacia el futuro. Es preciso contar con una herramienta que dé un sentido renovado a
las posibilidades que tenemos en el presente; solo entonces podremos dejar atrás el pasado.



John era un divorciado de mediana edad que vivía en el pasado. De joven había tenido una
serie de relaciones que siempre había cortado en cuanto empezaba a sentirse vulnerable.

—A la que me sentía presionado, me largaba.
Ahora se arrepentía de aquellas decisiones, convencido de que había dejado escapar a las

mejores mujeres. Ya maduro, quería volver a salir, pero al arrepentirse siempre del pasado le
daba la impresión de que había gastado todas sus posibilidades. Ya no le parecía posible volver a
tener pareja. Cuando acudió a mí, sufría una depresión crónica.

Yo le dije que sus antiguos errores solo influirían en el futuro si seguía obsesionándose con
ellos, y le di instrucciones de que usara el Flujo de Gratitud en cuanto empezase a revivir
mentalmente sus relaciones anteriores. La herramienta no se limitó a interrumpir el cúmulo de
lamentos, sino que al volver a conectarle con la Fuente, su futuro volvió a quedar lleno de
posibilidades. Como parte de ese futuro, John ya podía imaginarse con una nueva pareja, y sus
renovadas esperanzas le dieron valor para volver a salir con mujeres.

El Flujo de Gratitud te libera de la falta de autoestima. La falta de autoestima casi nunca
tiene nada que ver con el valor real de una persona, sino que es resultado directo de un cúmulo
de pensamientos negativos acerca de uno mismo. Estos pensamientos suelen adoptar la forma de
críticas a cargo de una severa voz interior que habla con tanta autoridad que no se le puede
llevar la contraria. Es preciso contar con una herramienta que la haga enmudecer por completo.

Janet acababa de licenciarse en una de las mejores universidades y se había ido a vivir a Los
Ángeles para estar con su novio, por quien sentía una atracción inexplicable. Él era el típico
fracasado: la humillaba en público tonteando con otras, no aportaba nada de dinero y llegaba a
dejarla sola varias semanas seguidas. La reacción de Janet a esas indignidades consistía en
criticarse a sí misma, como si todo fuera culpa suya: no le entendía bastante, no era
suficientemente guapa o enrollada… Cuanto peor la trataba su novio, más se ensañaba ella
consigo misma.

Esperaba que yo la disuadiera de juzgarse con tanta severidad, y se sorprendió cuando le dije
que en vez de discutir con el crítico interno, lo desconectaríamos. Empezó a aprender a usar el
Flujo de Gratitud en el mismo momento en que comenzaran los ataques, y en poco tiempo
empezó a establecer una relación con la Fuente. Era la primera vez en su vida que tenía la
sensación de vivir en un universo que la apoyaba y la valoraba. Cuanto más se repetía la
experiencia, menos acertadas parecían las autocríticas. Llegada a esa fase, encontró fuerzas para
plantar cara a su novio, y le acabó dejando.

Si eres un lector atento, es posible que te hayas dado cuenta de que el tema de la autocrítica
también se trata en el capítulo 4. Entonces describimos la autocrítica como un ataque a la Sombra
y, en consecuencia, la herramienta que te enseñamos —la Autoridad Interior— hacía hincapié en



aceptar la Sombra. En este caso estamos describiendo la autocrítica como una modalidad de
pensamiento de Nube Negra; de ahí que en este capítulo estemos enseñándote una herramienta
que aborda directamente tus pensamientos.

Con el paso del tiempo verás que hay muchos problemas que se benefician del uso de más de
una herramienta. De hecho, a nuestros pacientes les ha ido muy bien usar dos o hasta tres
herramientas para un problema determinado. Haz caso a tu intuición y encontrarás la
combinación que más te convenga.

El Flujo de Gratitud te impide ser excesivamente crítico con los demás. Al juzgar a otras
personas, nos engañamos creyendo que lo que pensamos en privado no tiene ninguna influencia
en nuestro entorno. La verdad es que las críticas, sobre todo si son duras y se repiten,
transmiten al mundo una energía que nos indispone con las demás personas. La actitud
contraria no se puede fingir; es necesario eliminar los propios juicios de valor.

George era director de cine, y antes de cumplir los treinta años ya tenía a sus espaldas dos
éxitos de crítica. Triunfar tan pronto se le subió a la cabeza, y empezó a juzgar a todas las
personas con las que trabajaba: actores, técnicos y hasta productores y ejecutivos de los estudios
que ponían el dinero para sus películas. Todos le parecían intelectual y creativamente inferiores,
lo cual redundó en una actitud condescendiente que hacía que nadie quisiera trabajar con él. Su
tercera película no fue bien y su carrera se vino abajo. Cuando le conocí, llevaba más de un año
sin recibir ninguna oferta de trabajo y estaba totalmente desmoralizado.

Él era consciente de que tenía que dejar de juzgar a los demás, pero la sensación de «tener
razón» se lo dificultaba. Yo le dije que el que sus juicios fueran ciertos o falsos no tenía
importancia, pero que el mero hecho de hacerlos le perjudicaba: sus juicios negativos creaban su
versión de la Nube Negra. Aislado de la Fuente, no tenía nada que ofrecer a las personas que le
rodeaban. ¿Por qué querrían trabajar con él? Le enseñé a usar el Flujo de Gratitud en el mismo
momento en que empezase a juzgar a otra persona, y los efectos no se limitaron a interrumpir su
negatividad, sino que le proporcionaron una conexión inmediata a la Fuente y a su rebosante
energía. Gracias a ello, su relación con los demás cambió radicalmente: la gente se daba cuenta
de que recibía más de su parte, y eso les estimulaba a darle más a él.



RESUMEN DEL FLUJO DE GRATITUD

Para qué sirve la herramienta
Cuando tienes la cabeza llena de preocupaciones, desprecio hacia ti mismo o cualquier otra
forma de pensamiento negativo, es que se ha apoderado de ti la Nube Negra, que limita lo que
puedes hacer con tu vida y priva a tus seres queridos de lo mejor de ti. La vida se convierte en
una lucha por la supervivencia, no en el cumplimiento de una gran promesa.

Contra qué luchas
Contra el engaño inconsciente de que los pensamientos pueden controlar el universo: al pensar
que somos indiferentes al universo, nos aferramos a la sensación de control que nos proporciona
el pensamiento negativo.

Pies para usar la herramienta
1. Usa el Flujo de Gratitud en cuanto te acometan pensamientos negativos. Si no hay nada que

los frene, no harán más que fortalecerse.
2. Usa el Flujo de Gratitud siempre que tus pensamientos vaguen sin rumbo: cuando te dejan

en espera por teléfono, en un embotellamiento, haciendo cola en el mercado…
3. Puedes incluso incorporar la herramienta al programa del día; así hay momentos específicos

(despertarse, acostarse, comer) que se convierten en pies.

La herramienta en pocas palabras
1. Empieza por enumerar para ti mismo, en silencio, cosas concretas de tu vida que agradezcas,

sobre todo las que normalmente darías por sentadas. También puedes incluir cosas malas
que no se producen. Hazlo despacio, para sentir a fondo la gratitud que despierta cada cosa.
No uses las mismas cada vez que utilices la herramienta. Deberías acusar cierto esfuerzo por
la búsqueda de nuevas ideas.

2. Al cabo de unos treinta segundos, deja de pensar y céntrate en la sensación física de gratitud.
Sentirás que sale directamente de tu corazón. Esta energía que viertes es el Flujo de
Gratitud.

3. Cuando emane de tu corazón esta energía, se te suavizará y se te abrirá el pecho, estado en el
que sentirás que se aproxima una presencia abrumadora, llena del poder de la entrega
infinita. Has establecido conexión con la Fuente.

La fuerza superior que usas
Hay en el universo una fuerza superior a la que no solo no somos indiferentes, sino que nos creó



y sigue estrechamente vinculada a nuestro bienestar. A esa fuerza superior la llamamos Fuente.
La experiencia de su poder avasallador disuelve cualquier negatividad, pero sin la gratitud no
podemos percibir la Fuente.
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Herramienta: El Riesgo
Fuerza superior: La Fuerza de Voluntad

Este libro te pone en las manos un poder especial: el de cambiar tu vida. Solo tienes que hacer
una cosa: usar las herramientas. La recompensa será descubrir una versión mejor y más nueva
de ti mismo. ¿Quién no lo desea?

Yo estaba seguro de que mis pacientes sí. Las herramientas que les daba cumplían con lo
prometido: hacían de ellos personas más seguras, creativas, expresivas y valientes. Los
resultados eran tan buenos, que me impactó mucho lo que sucedió a continuación: casi todos los
pacientes dejaron de usarlas. Me quedé estupefacto. Les había enseñado el camino hacia una
nueva vida, y ellos se apartaban de él sin ningún motivo válido. Hasta los más entusiastas
desistían.

No presupongas que tú lo harás mejor. Mis pacientes tenían una gran ventaja sobre ti: que yo
estaba cada semana encima de ellos, azuzándoles como un entrenador personal. Sin eso, es
incluso más probable que dejes de usar las herramientas.

Sin embargo, no hace falta que te desanimes: desde entonces, Phil y yo hemos ideado la
manera de evitar que desistas. Ahora bien, tienes que comprender que te enfrentas a un temible
adversario. Al final de este capítulo habrás entendido sus tácticas y estarás en situación de pasar
al contraataque.

La mayoría de los libros de autoayuda ni siquiera tratan el tema del desistimiento. Aunque den
un programa, pecan de falta de realismo sobre lo difícil que será ceñirse a él. Nosotros ni
queremos minimizar el reto de cambiar tu vida ni tenemos por qué. La razón es que podemos
fortalecerte lo bastante para que superes la prueba.

La manera más rápida de empezar es observar qué le pasó a uno de mis pacientes. Ya te lo he
presentado.

¿Te acuerdas de Vinny? Sí, el humorista que tenía tanto miedo del dolor que se escondía en
los circuitos cómicos de segunda. Puedes refrescarte la memoria con un rápido vistazo al
capítulo 2. Seré sincero: al escribirlo me dejé algunas partes de la historia, momentos negros en
que no avanzábamos nada y en que Vinny estuvo en un tris de dejarlo. Si hubiera incluido esos
momentos, el capítulo sería el triple de largo, pero es necesario que comprendas el calvario de
Vinny, porque tendrás que pasar por tu propia versión de sus esfuerzos.



Vinny odiaba cualquier tipo de dolor, pero ninguno tanto como sentirse vulnerable en público.
Por eso evitaba a cualquier persona que pudiera ayudarle. Se negaba a hacer pruebas, e incluso a
hablar con la gente que le ofrecía esa oportunidad. Ocultaba sus miedos con un sentido del
humor burlón del que los demás se cansaban muy pronto.

Usando la Inversión del Deseo, aprendió a dominar su huida del dolor y empezó a acudir
puntualmente a las reuniones, preparado y respetuoso. En poco tiempo había entablado
relaciones profesionales con personas que tenían poder para ayudarle y que le abrieron las
puertas de los mejores clubes. Un día le dieron la oportunidad de hacer una prueba para una
nueva serie de televisión de la que se hablaba mucho. Era su gran sueño, pero también su
máximo temor, porque le ponía en situación de vulnerabilidad.

Tuvo que someterse a varias pruebas de gran exigencia, pero usó la Inversión del Deseo con
más disciplina aún que antes, y gracias a ello superó sus miedos y —para su sorpresa—
consiguió el papel. Ya tenía un puente al futuro que ansiaba; solo tenía que cruzarlo. Si sus
miedos volvían, disponía de la Inversión del Deseo para no salirse del camino.

A los pocos días de que le dieran el papel, le vi en mi consulta, y en cuestión de minutos me
quedó claro que no cruzaría el puente, sino que se arrojaría de él. Cuando le dije que necesitaría
un plan realista para soportar las presiones de la nueva situación, fue como si no me oyera; se
embarcó en una perorata autosatisfecha sobre todos los famosos a quienes estaba conociendo y lo
divertido que les parecía a todos. Tuve la clara sensación de que Vinny había cambiado la
realidad por un mundo mágico donde podían cumplirse todos sus deseos.

Mis alarmas mentales empezaron a dispararse.
—Vinny, estás en el momento en que la gente se autodestruye. En cuanto prueban el éxito,

dejan de trabajar en sí mismos. Pero la realidad no ha cambiado; necesitan las herramientas más
que nunca.

—Mira, doctor —replicó él con frialdad—, voy a ser una estrella. ¿Tú has visto cómo trata el
mundo a las estrellas? A partir de ahora me vendrá todo rodado.

Después de tantos años trabajando con famosos, yo ya sabía que lo que decía era absurdo. Las
rupturas de pareja, los problemas con los hijos, las enfermedades, el acoso, la edad, las malas
críticas y los representantes ladrones no son más que algunos de los problemas a los que se
enfrentan. Los que son listos saben que el éxito no les protegerá, y ponen todo su empeño en la
terapia, especialmente en las herramientas.

Vinny no era de los listos. Él necesitaba un ejemplo de un problema con el que pudiera
identificarse.

—¿Y si en alguno de los guiones tu personaje no hace reír? Te recuerdo que te verán millones
de personas.

Hizo un gesto despectivo con la mano.
—Soy demasiado importante en la serie para que me hagan quedar mal. ¡El mes que viene



publican dos artículos sobre mí!
No sospechaba hasta qué punto era prescindible; y así, en su feliz ignorancia, convirtió su vida

en una incesante celebración de sus engaños. Su primer acto oficial fue dejar de utilizar la
Inversión del Deseo. Era como si el Llanero Solitario le hubiera pegado un tiro a su fiel caballo
Silver. Sin la Inversión del Deseo, las costumbres adultas recién adoptadas desaparecieron. Ya
no quedaba ni rastro del Vinny que trabajaba cada día con su material, que hacía ejercicio físico
y que vivía en una casa limpia.

Pero desde luego la casa no estaba vacía: cada noche se reunía en ella su antiguo grupo de
lameculos. Vinny, cegado por los porros, la cerveza y la adulación barata, recreó su Zona de
Comodidad. A veces invitaba a un famoso de cuarta, como toque de «clase» (señal de lo flipado
que estaba).

Ahora bien, tenía que seguir saliendo por la tele, y la creadora de la serie tenía la inexplicable
manía de querer que los actores dijeran lo que ponía en el guión que se les había escrito. Eso
significaba aprendérselo. Vinny se quejó.

—¿Y qué más da que improvise? Es como me gano la vida. Ella, si no fuera tan pedestre, le
sacaría partido.

El problema, con todo, no era de la «pedestre» sino de Vinny. Memorizar diálogos no era
divertido; él consideraba que era una de esas cosas de las que están eximidas las estrellas. Su jefa
no se mostró comprensiva: el día que Vinny se presentó con resaca e intentó improvisar toda una
escena, le leyó la cartilla.

A partir de ahí, todo fue cuesta abajo. Llegaba tarde al trabajo y se mostraba grosero y sin
ganas de colaborar. Los otros actores empezaron a hacerle el vacío. Yo le advertí que si no
maduraba, y usaba la Inversión del Deseo, las cosas acabarían mal, lo cual provocó ciertas
fricciones entre ambos (si se puede llamar fricción a que me llamara a gritos «fracasado»). Vinny
empezó a faltar a nuestras sesiones, y al final dejó la terapia. En cuanto a eso, yo no podía hacer
nada. Ya hacía tiempo que Vinny no me hacía caso.

¿CREES EN LA MAGIA?

Era evidente que Vinny había desistido de sí mismo. Lo mismo hizo la mayoría de los demás
pacientes, aunque no de manera tan flagrante: aunque siguieran con la terapia, se convencían,
como Vinny, de que no pasaba nada por dejar de usar las herramientas. La verdad, sin embargo,
era otra: se estaban saboteando a sí mismos, como Vinny. Y no tengo reparos en predecir que tú
te verás exactamente en la misma situación: probarás las herramientas, te encantarán sus efectos,
pero aun así dejarás de utilizarlas.

¿Cómo puede ser un fenómeno tan generalizado? La respuesta es que nuestra cultura tiene una



visión irreal de lo que significa ser humano. Nos gusta considerarnos productos acabados,
completos, cuando no lo somos. Para serlo debemos mantener la conexión con algo situado más
allá de nuestra persona. El esfuerzo constante que se necesita entraña que ningún ser humano
pueda ser más que una obra en marcha.

Imagina tu cerebro como un televisor de pantalla plana que acabas de comprarte, lo último de
lo último. Lo sacas de la caja, emocionado, y resulta que no funciona. Se ha soltado una
conexión eléctrica. No venden recambios. Tendrás que arreglarla tú. Lo peor es que la conexión
se seguirá soltando y tendrás que ajustarla cada día. Pero la conexión suelta de tu cabeza no está
enchufada a la electricidad, sino a las fuerzas superiores; y cada vez que falle, aparecerá uno de
tus problemas personales. Las herramientas reparan la conexión. Por eso funcionan. Sin
embargo, la conexión nunca dura mucho. Tarde o temprano volverá a estropearse.

Así pues, utilizar las herramientas es un trabajo que no se acaba nunca.
Resulta humillante. Aparte de que no depende de nosotros, tendremos que hacerlo el resto de

nuestra vida. Un gran ejemplo de lo difícil que es aceptarlo fue una de mi pacientes, que un par
de semanas después de mudarse a la casa de sus sueños, recien construida, llegó a mi consulta
llorando a lágrima viva. Ya odiaba su cocina, pero no en el sentido en que estás pensando. Cada
noche, después de la cena, dejaba impolutos los platos y las encimeras.

—Nada más acabar, me entra una rabia… Mi marido picotea algo a última hora de la noche y
lo deja todo lleno de migas. Por la mañana, mi hija de dos años tira la compota a la pared. ¿Por
qué me molesto en limpiar?

Pero ¿y si hubiera una manera de no tener que ser tan esclava? Suena a reclamo de teletienda
de madrugada, la diferencia es que esto es serio. Todos tenemos la fantasía de «algo mágico»
(relación de pareja, trabajo, éxito o pertenencia) que nos aparte de la monotonía de la vida real.
Aplicado a las tareas domésticas, puede ser la fantasía de una cocina que se limpie sola, pero
aplicado a los seres humanos, es la de no seguir necesitando fuerzas superiores que nos
completen. Así no necesitaríamos las herramientas para nada.

En el caso de Vinny, ese «algo mágico» era la fama. Ya la tenía; se acabó, pues, el tener que
sufrir. De hecho, debería haber terminado cualquier tipo de penalidad. Si Vinny tenía alguna
religión, era esa; él no buscaba el paraíso, solo que todo le fuera rodado. En sus propias palabras,
«Es lo que quería desde que era pequeño y mi padre me pegaba por tener un sueño. Yo he
cumplido mi parte y ahora recibo la recompensa».

Y la recompensa tenía un nombre. A esta fantasía de una vida sin esfuerzos ni exigencias, Phil
la llamaba «exención», en el sentido de ser eximido de una tarea o de una obligación. En este
caso se refería a la mayor obligación de todas: esforzarse durante el resto de tu vida.

En el fondo, todos anhelamos algo mágico que nos exima, trátese de dinero, de un premio, de
un hijo triunfador, de que tus amigos te vean como un tío enrollado, etc. Haz una pausa, y



averigua de qué se trata en tu caso. El qué no importa, ni si es grande o pequeño; basta con que
no te engañes. Después, pon en práctica el siguiente ejercicio:

Fantasea con que consigues ese «algo mágico», y que efectivamente te libera de cualquier penuria. Siéntelo un
momento. A con tinuación, imagínate que solo era una fantasía. ¿Cómo te sientes al saber que nunca podrás
escapar de las penurias de la vida?

Ya sabes por qué todos los pacientes dejan de usar las herramientas. No les bastaba con que
mejorasen todos los aspectos de su vida. Querían lo que las herramientas no podían aportarles:
una pastilla mágica que les eximiese de las penalidades. Espiritualmente, seguían en la infancia.

EL PRECIO DE LA EXENCIÓN

La inmadurez espiritual tiene un castigo.
Después de que Vinny abandonase la terapia, pasé unos cuantos meses sin verle, hasta que un

día, al volver de comer, salí del ascensor en mi planta y alguien me cogió. Al principio pensé que
me estaban atracando, pero no tardé en darme cuenta de que se abrazaban a mí como a un clavo
ardiendo.

Después oí los sollozos.
Era Vinny, y yo nunca le había visto así: con la cara muy roja, los ojos irritados, y llorando a

mares. Nunca olvidaré aquella mirada; me llegó al alma. No le salían las palabras, así que lo
llevé a la consulta y cerré con llave.

—Me han despedido. —Volvió a mirarme de la misma manera—. ¿Por qué no te hice caso?
Yo le dije que teníamos que ponernos manos a la obra, que solo estaba pasando por otro tipo

de dolor, y que la Inversión del Deseo seguiría funcionando. (Para revisar cómo funciona esta
herramienta con cosas que ya han ocurrido, lee el capítulo 2.) Le dije que se fuera a casa a
asearse, y le di instrucciones de usar la herramienta sin parar hasta que pudiéramos vernos.

La siguiente vez que le vi estaba un poco mejor, pero no había usado ni una sola vez la
Inversión del Deseo.

—Vinny, en esta situación el tiempo es básico. Estoy intentando salvarte del máximo castigo.
—Eso ya lo tienes perdido, doctor.
Él creía que no podía perder nada peor que su carrera. En muy poco tiempo, efectivamente,

había pasado de ser un actor cómico prometedor (con una plataforma perfecta para ir subiendo
dentro de la profesión) a convertirse en un paria incontratable. Era una caída espectacular. Sin
embargo, cuando volví a urgirle a que usase la Inversión del Deseo, su respuesta dejó de
manifiesto cuál era el máximo castigo.

—No lo pillas, doctor; si es que casi no puedo ni salir de la cama.



Vinny había caído en un pozo negro, y lo único que podía ayudarle a salir eran las
herramientas; sin embargo, estaba demasiado desmoralizado para usarlas. Quedarse sin trabajo
solo era un hecho externo. El auténtico perjuicio es cuando nos desmoralizamos de forma
permanente y dejamos de esforzarnos; es entonces cuando lo perdemos todo: ya no tenemos
futuro.

Yo sabía muy bien lo que era desmoralizarse. También a mí me había traicionado mi plan
mágico, igual que a Vinny. A los diez años empecé a estudiar como una bestia con el objetivo de
entrar en Harvard. Saqué todas las matrículas de honor que pude, y el mayor número de
optativas; tanto estudié, de hecho, que no solo entré en Harvard, sino que me permitieron
saltarme el curso introductorio. Estaba eufórico. Sin embargo, al llegar a Harvard y darme cuenta
de la verdad (que aún tenía que estudiar más), me vine abajo. A duras penas aprobé el primer
año.

La desmoralización se extiende a toda nuestra cultura. No falta ninguno de sus síntomas: nos
encanta el subidón de adrenalina del sexo barato y la violencia gratuita; frente a la auténtica
resolución de problemas, preferimos marcar puntos contra nuestros adversarios, y hemos perdido
la esperanza en nuestro futuro. Es el gran precio por habernos permitido fantasías infantiles.

La exención es imposible, tanto para el individuo como para la sociedad; es una falsa
esperanza que, al quedar hecha trizas, nos hunde la moral. Se trata de una ley ineludible: la
exención siempre acaba en desmoralización.

Existe un camino que puede sacarnos de este embrollo, pero también existe un enemigo
resuelto a evitar a toda costa que lo sigamos; nos ataca en todas nuestras horas de vigilia: cuando
vemos la tele, navegamos por internet, leemos una revista, conducimos y, sobre todo, cuando
penetramos en el oscuro sanctasanctórum de su poder: el centro comercial.

FANTASÍA EN VENTA

Ese enemigo se llama «consumismo». Nos habla a través de anuncios, promociones, logos,
vallas publicitarias, etc., y el mensaje subyacente es siempre el mismo: hay algo que debes tener.
Nosotros, indefensos, nos sentimos obligados a adquirir siempre más cosas, pero no las
disfrutamos durante mucho tiempo; una vez que las tenemos, nos fijamos en otras.

Inevitablemente, el consumismo se inmiscuye en todas nuestras actividades, no solo en las
compras. Consumimos experiencias vitales de la misma manera que consumimos iPods,
vaqueros y coches. Una determinada canción, idea o amistad es nueva y distinta hasta que deja
de serlo; después prescindimos de ella y pasamos a la siguiente. El consumismo se ha convertido
en nuestro modo de vida. Lo accesorio se impone a lo fundamental.

Aunque le disgustara reconocerlo, Vinny era tan vulnerable al consumismo como todos.



Cuando usó las herramientas, su objetivo era exterior: hacerse famoso; eran muletas que
necesitaba para llegar a aquella meta, y de las que después se desprendió.

Tú no eres más inmune que Vinny al consumismo. Es probable que ahora mismo te tenga en
su poder. Si no me crees, analiza con franqueza tu manera de leer el libro. Como consumidor, lo
leerás deprisa y superficialmente, con la esperanza de que sea la «respuesta» que buscabas;
querrás que actúe como una pastilla, aunque no lo reconozcas: basta con tragar, sin necesidad de
ningún otro esfuerzo.

Este libro está pensado para cambiarte la vida, pero no es una pastilla, sino un plan de acción.
Si lo lees como un consumidor, mejor no lo leas. El cambio solo se produce mediante el uso
constante de las herramientas. Aunque leas algo que te incite a usarlas, tu voluntad pronto
flaqueará y desistirás. Es como aquel viejo chiste: «Cuando me entran ganas de trabajar, me
acuesto hasta que se me pasan». La diferencia es que no tiene gracia.

El consumismo intenta compensar su pereza atiborrándose de nueva información: la tele, los
podcasts, las búsquedas por internet, los SMS, los e-mails, etc.; pero en el fondo no se digiere
nada, como cuando se come demasiado deprisa. Una vez, en un seminario, conocí a una mujer
que me dijo que en el último mes había leído setenta y cinco libros sobre espiritualidad. ¿Cómo
podía encontrar el significado de un libro, si ya estaba consumiendo el próximo? Intentar
consumir espiritualidad es como comprarse varios GPS para el coche y no aprender a usar
ninguno.

A pesar de lo obvia que es la presencia del consumismo en nuestra vida, seguimos sin poder
resistirnos. De hecho, su poder se basa en algo saludable. Tenemos el deseo natural de una
relación tan fuerte con las fuerzas superiores que nunca se pueda erradicar. Ese deseo, el
consumismo lo encauza en un sentido erróneo al convencernos de que las fuerzas superiores
existen dentro del algo mágico; así, una vez obtenido ese algo, las fuerzas mágicas nos
pertenecerán, sin que haga falta ninguna relación con ellas. Es perseguir lo imposible. Sin
embargo, en vez de admitirlo, buscamos sin parar otro algo mágico.

Esta búsqueda mal dirigida de la magia nos rodea a todas horas, y se trasluce en la conducta de
los consumidores, aunque lo nieguen: van en pos de algo —un nuevo cónyuge, un nuevo
vestuario, una nueva afición— con unas expectativas tremendas que, al no cumplirse nunca, solo
sirven para empecinarse más en su búsqueda. La próxima vez que veas un grupo de compradores
que se disputan a codazos las rebajas de unos grandes almacenes, piensa que estás presenciando
una búsqueda de magia cósmica. Al menos así estarás un tiempo sin ir a las rebajas.

Sin embargo, no serás libre de verdad hasta que hayas destruido cualquier esperanza de magia.

FUERZA SUPERIOR: LA FUERZA DE VOLUNTAD



Las esperanzas destruidas no tienen ninguna gracia. Vinny tardó un poco en verlas como algo
más que un desastre. Durante el primer mes después de su reincorporación a la terapia, cada
nueva sesión fue una mezcla de peleas y arengas para subirle la moral. Tuve que convencerle de
que la única manera de volver a la vida era conectar con las fuerzas superiores… y seguir
conectado. Nunca llegaría el momento en que las herramientas fueran cosa del pasado. La
primera vez que lo entendió, se quedó sentado como si le hubieran condenado a cadena perpetua.
Yo intenté sacarle de su abatimiento.

—¿Qué piensas, Vinny?
—Antes soñaba con tener mi propio programa, pero ahora mi futuro se limita a usar las

herramientas.
—Es un buen primer paso. Hace un mes, pensabas que no tenías futuro.
Al final se convenció de que aquel humilde proceso era la única manera de salvarse. (Por

repetírselo, en todo caso, no quedó.) Aun así, siguió habiendo momentos (muchos) en los que no
lograba usar las herramientas. La diferencia es que ahora sí quería, y por eso se desesperaba aún
más cuando no podía. Es una experiencia desorientadora. A todos nos gusta la idea de tener un
control racional sobre nosotros mismos y poder hacer lo que decidimos que nos conviene.

Vinny no tuvo más remedio que admitir que no era tan fácil.
—No soy capaz de seguir mis propias instrucciones. Falta algo… Espero que sepas qué —

dijo, afectado.
Sí, yo sabía, pero quería que él sintiera la respuesta.
—¿Cuál es la reaparición más espectacular que has visto?
—En un combate de boxeo. ¿Cuenta?
—Perfecto. ¿Qué pasó?
—Era uno que combatía en una categoría de peso superior a la suya pero que iba aguantando.

En el último round le pegaron un directo tremendo en la barbilla. Se quedó en la lona como si
estuviera muerto. Luego, a la de seis, aunque parezca una locura, revivió de golpe, como si
hubiera encendido un interruptor. El muy hijo de puta se levantó y acabó el combate. Acabaron
empatados. Es el mejor combate que he visto.

—Vale, pues cierra los ojos e imagínate el momento en que apretó el interruptor. ¿Qué ves que
pasa dentro de él?

—Estaba todo oscuro, y de repente se ve un chispazo.
—Acabas de ver lo que te falta.
—¿Ya está? ¿Eso me salvará? ¿Un chispazo de mierda?
—El «chispazo de mierda» es lo único que puede salvarte. Fue lo que resucitó al boxeador.

¿Sabes cómo lo llamamos? —Se quedó callado, para variar—. Se llama fuerza de voluntad.
No era la revelación que ansiaba Vinny. Su reacción fue como si hubiera pagado un Rolex

falso al precio de uno de verdad. Lo cierto es que la fuerza de voluntad de Vinny, como la de la



mayoría de la gente, se formó en tercero de primaria. No tenía ni idea de lo que era la auténtica
fuerza de voluntad, y menos aún de cómo fomentarla.

Pocas personas son ajenas a la sensación de que podrían usar más la fuerza de voluntad
(normalmente, mucho más). Es a lo que recurrimos cuando tenemos que hacer algo difícil o
desagradable: ejercicio, cuadrar las cuentas, incluso levantarnos por la mañana. También la
invocamos para reprimir impulsos nocivos, como el comer demasiado o tomar drogas.

En esas situaciones, el mundo que te rodea no puede ayudarte; de hecho, tienes que actuar en
contra de él. Necesitas una fuerza que puedas generar completamente desde tu interior. La
cultura occidental la representa como una luz que aparece en la oscuridad, como caída del cielo.
Es el chispazo que vio Vinny.

Cuando Vinny no era «capaz de seguir sus propias instrucciones» referentes al uso de las
herramientas, lo que le faltaba era el chispazo de la fuerza de voluntad. Sin él, habría acabado
desistiendo por segunda vez, y de nada habría servido la terapia. Al ser algo que se repite en
tantos de nuestros pacientes, hemos desarrollado una manera de fortalecerlo. Hasta los más
propensos a desistir pueden llegar a tener fuerza de voluntad en un grado que ni se imaginaban.

Esto es algo que aceptan muy pocos modelos del crecimiento humano. En vez de enseñarte a
tener fuerza de voluntad, fingen que es fácil cambiar de vida. Pues no. Nuestro planteamiento
está en las antípodas de esa postura: nosotros te decimos la verdad sobre lo difícil que será, y te
daremos la fortaleza necesaria para estar a la altura del desafío. Para eso hay que aumentar tu
fuerza de voluntad, que es el efecto que tiene la quinta herramienta. En cierto sentido, es la más
importante, la que garantiza que sigas usando las demás. Poco importará lo eficaces que sean las
otras cuatro si no las utilizas.

Es posible que como lector hayas percibido una contradicción. Las cuatro herramientas que
hemos presentado hasta el momento sacan su extraordinario poder del recurso a fuerzas
superiores que ya existen previamente. En cambio hemos definido la fuerza de voluntad como
algo que no existe si no lo generas tú mismo. ¿Puede seguir siendo una fuerza superior? Sí, pero
hay algo más que la diferencia de las cuatro que ya hemos descrito.

Estas últimas son dones que recibimos. La fuerza de voluntad, en cambio, no. Los seres
humanos participan en su creación. El universo también está implicado, pero solo en la medida
en que aporta el contexto en que los seres humanos la desarrollarán. Volviendo a la imagen del
boxeador de Vinny, el universo aportó la oscuridad. Por suerte, la mayoría no somos boxeadores
tirados en la lona. Nuestra oscuridad aparece en momentos en que estamos totalmente
desmoralizados y queremos rendirnos.

Cuesta entender que la oscuridad es un don. Sin ella nos sería imposible descubrir nuestro
propio chispazo interno. Es justamente cuando estamos desmoralizados cuando el universo se
convierte en nuestro colaborador. De hecho, la desmoralización es nuestro momento más
sagrado.



Pero solo si sabemos qué hacer con ella. Por eso necesitamos una quinta herramienta.

HERRAMIENTA: EL RIESGO

Necesitamos una herramienta que genere el chispazo de fuerza de voluntad que hizo levantarse
de la lona al boxeador, y que te hará falta a ti para sobrellevar tus momentos más negros de
desesperación. Ese chispazo es algo más que la determinación de hacer algo en el futuro. (No
hay más que recordar tus buenos propósitos del último Año Nuevo.) La herramienta tiene que
impulsarte a actuar ahora mismo. No hay medias tintas: o Vinny usaba las herramientas, o no las
usaba.

Actuar ahora mismo conlleva una sensación de urgencia, y la urgencia es incómoda; solo la
sentimos cuando nos arriesgamos a perder algo importante: un trabajo, una pareja, la integridad
física… Ante la inminencia de un recital que puede hacer peligrar su reputación, un músico
practica el doble. Ante la posibilidad de que una presentación de negocios ponga en jaque el
ascenso de un ejecutivo, este pasa la noche en vela, preparándose. A partir de ahora, en aras de la
brevedad, a este tipo de situación lo llamaremos simplemente «riesgo». Desencadena una
explosión de energía que no se puede conseguir de ninguna otra manera.

Sobre el poder del riesgo recibí yo una lección inolvidable cuando estudiaba para ejercer como
abogado en California. El examen de admisión dura tres días y es un suplicio. Más de la mitad de
los candidatos suspenden, y yo no quería ser uno de ellos. Me pasé varios meses sin hacer nada
más que estudiar, rodeado de cajas de pizza amontonadas. Nunca he estado tan alerta, ni tan
concentrado. Vivía con miedo (pavor, más bien) a que me hundiera alguna minucia legal que se
me hubiera descuidado atender. Tenía la sensación de que cualquier momento era crucial.
Recuerdo haber pensado que si pudiera concentrarme siempre así, sería capaz de todo.

Si me sentía tan fuerte era porque —por primera vez en la vida— había aceptado que el
tiempo es limitado. No podía permitirme desperdiciarlo rumiando el pasado o fantaseando sobre
el futuro. Lo único importante era lo que hacía en aquel momento.

Para la mayoría de las personas, la verdad —que cada momento cuenta— ejerce una presión
insoportable. Implicaría darlo siempre todo, y preferimos estar cómodos hasta que algún plazo
nos obligue a actuar; pero los plazos pasan, y la fuerza de voluntad que despertaron desaparece.
Nada más pasar el examen para abogado, también pasó la sensación de riesgo. Volví a mi ritmo
de vida pasivo de siempre, y a salir de marcha cada noche, hasta que sufrí una depresión. Como
la mayoría de la gente, suponía que el mundo era así.

Al conocer a Phil, me convenció de que podía ser mejor, y dijo algo que nunca se me había
ocurrido:

—La auténtica fuerza de voluntad no puede depender de los acontecimientos; tiene que estar



por encima de ellos.
No acabé de entenderlo.
—¿No son los acontecimientos lo que te ponen en peligro?
—Los acontecimientos son pasajeros. Tienes que buscar una fuente permanente de riesgo, y

solo hay una cosa que siempre corres el riesgo de perder.
—¿Cuál?
—Tu futuro.
La mayoría de la gente no concibe el futuro como algo que pueda perder, pero si empleas las

herramientas con regularidad, la cosa cambia. Su uso no solo te permite superar los problemas en
el presente, sino que cambia en quién te conviertes en el futuro. Seas novelista, empresario o
padre, adquieres una habilidad que nunca habías tenido. Pasas a intervenir en la conformación de
tu futuro. Con acceso a las fuerzas superiores, tu potencial no tiene límites.

Si persistes en usar las herramientas, tu futuro será este potencial ilimitado, pero no es algo
automático; solo con que dejes de usarla, tu potencial se destruirá. De ese modo hay más en
juego. Tu futuro está siempre en jaque, lo cual genera una urgencia brutal y la fuerza de voluntad
que la acompaña. El castigo por no usar las herramientas es mucho mayor de lo que estamos
dispuestos a admitir. En el caso de Vinny, quise que percibiera la gravedad de dicho castigo.

Le hice cerrar los ojos e imaginarse que, derrotado por su propia desmoralización, no volvía a
usar jamás las herramientas.

—¿Cómo sería tu vida dentro de unos años?
Enseguida apareció una imagen que le arrancó una mueca.
—Soy un desecho de ciento cincuenta kilos tirado en una cama que lleva revuelta desde la

prehistoria… ¡Dios mío! —Algo le había asustado—. ¡Vivo en casa de mi madre!
No era ningún chiste, sino un desastre humillante. Esta vez no pudo recurrir al viejo truco de

echarme a mí la culpa de las cosas malas, pues la imagen había brotado por sí sola de su
inconsciente. Por primera vez en la vida, vio lo que se jugaba. Lo que saliera por su boca no tenía
importancia; solo la acción podía salvarle. O usaba las herramientas, o no las usaba.

Todos tenemos nuestra propia versión de un futuro desolado; e independientemente de cuál
sea la tuya, el dolor y el arrepentimiento que provoca es enorme. Para evitar que desistas de las
herramientas, necesitarás una manera de ser siempre consciente de lo que está en juego. Es lo
que hace la quinta herramienta. Esta conciencia crea la urgencia que desencadena una fuerza de
voluntad inquebrantable.

Como la herramienta se basa en el peligro de perder tu futuro, la hemos llamado «Riesgo».
Cuando usamos la palabra en mayúscula, nos referimos a la herramienta. En cierto sentido es la
más importante, tu póliza de seguros contra la renuncia a las otras cuatro.

Para entender cómo funciona el Riesgo, elige una de las herramientas básicas de los capítulos



2, 3, 4 y 5, la que te parezca más importante para tu crecimiento personal. Después, lee con
cuidado todo lo concerniente a la herramienta del Riesgo antes de probarla por tu cuenta.

El Riesgo

Imagínate que puedes ver el futuro lejano. Te ves en tu lecho de muerte. Tu yo más viejo
sabe lo crucial que es el presente, porque el suyo se ha agotado. Le ves levantarse de la cama,
y le oyes gritarte que no malgastes el momento. Sientes un profundo y oculto temor a haber
dilapidado tu vida y, a consecuencia de ello, experimentas la acuciante presión de usar —ahora
mismo— la herramienta básica que has elegido antes.

Hay pacientes que al principio se molestan cuando les pido que contemplen su último
momento en este mundo, pero es la perspectiva que crea la mayor sensación de urgencia. La
muerte es el recordatorio más poderoso de que los momentos de la vida humana son finitos; de
ahí que el que se esté viviendo tenga un valor incalculable. El efecto estimulante de estar cerca
de la muerte lo describió con elocuencia el escritor británico del siglo XVIII Samuel Johnson, que
dijo: «Cuando un hombre sabe que le ahorcarán en dos semanas, es prodigiosa la concentración
mental que adquiere».

A menos que te encuentres ahora mismo en el corredor de la muerte, no es probable que este
tipo de enfoque inexorable forme parte de tu experiencia cotidiana, y más vale que sea así. Pero
en el fondo la mayoría vivimos con el temor oculto de estar malgastando la vida. Sin embargo, la
increíble cantidad de distracciones que nos brinda el consumismo encubre ese miedo. Usar la
herramienta del Riesgo penetra en nuestra ceguera y convierte nuestro miedo en urgencia para
actuar, urgencia que a su vez prende en nuestro interior el chispazo de la fuerza de voluntad.

No hay ningún momento en el que no necesites el chispazo. Por eso dijo Phil que
necesitábamos «una fuente permanente de riesgo», que es lo que proporciona el punto de vista
del lecho de muerte, al margen de tu situación externa: permite crear fuerza de voluntad en
cualquier momento.

El siguiente dibujo muestra el proceso de creación de la fuerza de voluntad.



La figura de arriba a la derecha te representa a ti en el lecho de muerte. Es mucho más
consciente que tú de que el tiempo es limitado. La advertencia que te hace está simbolizada con
una flecha: «No malgastes el presente». La figura de dentro del recuadro donde pone «Momento
actual» eres tú ahora. La línea en zigzag que te rodea representa la presión acuciante de usar el
momento actual antes de que pase. Esta urgencia es lo que crea la fuerza de voluntad necesaria
para usar las herramientas. Mientras seas consciente de esta advertencia, tendrás fuerza de
voluntad para usar una y otra vez las herramientas, y estarás dando forma al camino que te
conducirá a un futuro más amplio.

CUÁNDO USAR EL RIESGO

Si bien el Riesgo es eficaz en cualquier ocasión, hay algunos momentos en los que resulta más
crucial que nunca. Identificarlos te ayudará a reconocer los pies para usar la herramienta.

Vinny nos ha dado un magnífico ejemplo del primer pie. Él quería utilizar las herramientas,
pero no podía porque estaba completamente desmoralizado. Todos tenemos momentos en los
que queremos usar las herramientas pero no podemos. Quizá no estemos tan desmoralizados
como lo estaba Vinny; quizá lo achaquemos a la pereza o al agotamiento, pero da lo mismo: una
vez que te resulte imposible usar las herramientas, lo único que podrá ayudarte es un suplemento
de fuerza de voluntad. Es el pie para usar el Riesgo.

Vinny también ha tenido la bondad de ejemplificar el segundo pie, menos obvio que el
primero. Tiene que ver con el éxito. Al igual que Vinny, confundimos este último con que se nos
exima de seguir esforzándonos; nos decimos que ya no es necesario ejercer la fuerza de voluntad.
Pero, por muy bien que nos sintamos, si el éxito se convierte en una excusa para dejar de usar las
herramientas, destruirá nuestro futuro. Es lo que define el segundo pie. Cualquier momento en el



que tengamos la sensación de haber superado la necesidad de las herramientas es un pie
inmediato para usar el Riesgo.

Nuestra tendencia a desistir no se limita, como es obvio, a las herramientas. Desistimos de
dietas, de programas de ejercicio físico, de escribir libros de autoayuda, de relaciones de pareja,
etc. En todas esas situaciones, lo que se necesita es más fuerza de voluntad. En tales casos, el
Riesgo funciona igual de bien que en lograr que uses las herramientas, así que considéralo un
tercer pie. Cada vez que pierdas la voluntad de persistir en facetas de la vida que sean
importantes para ti, el Riesgo será tu amigo.

La fuerza de voluntad es el eslabón perdido en el cumplimiento del potencial humano. Al ser
tan crucial, descubrirás muchas más situaciones en las que te hace falta. Prueba a usar el Riesgo
en los momentos de la vida cotidiana en los que tiendes a quedarte sin voluntad: levantarte por la
mañana, concentrarte ante las distracciones o frenar el impulso de ceder a una mala costumbre.
También da buen resultado en los momentos de exaltación en los que te gustaría encauzar tu vida
por nuevos derroteros. Puede ser el deseo de escribir un libro, de montar una empresa o de
cambiar de ciudad: fantaseas con ello sin parar, pero ni siquiera das el primer paso. Son otros
usos del Riesgo en los que profundizaremos al final de este capítulo.

El Riesgo es más que una herramienta: es un modelo para una vida plena. Paradójicamente,
logras esto último relacionándote con la versión de ti que está en el lecho de muerte. Sabedora de
lo que es que se te acabe el tiempo, esta versión de ti posee la sabiduría que necesitas en cada
momento. Invítala a entrar en tu conciencia, siente cómo te mira a todas horas, y recibe con los
brazos abiertos la presión a la que te somete. Así irás viento en popa por la vida.

EL BENEFICIO SECRETO DE LA FUERZA DE VOLUNTAD

La primera brisa la sintió Vinny en cuanto empezó a usar el Riesgo.
Irrumpió en una sesión y me dijo que había vuelto a trabajar. Era en un club muy pequeño de

Pasadena, pero yo nunca le había visto tan entusiasmado.
—No es como las otras veces. Me da igual que no vengan peces gordos; me da igual hasta la

respuesta del público. Antes habría hecho lo justo para que me saliera bien, y luego me habría
acomodado. Ahora solo quiero que salga cada vez mejor.

Nada más oírlo, supe que había pasado algo importante. Era fantástico que Vinny volviera a
trabajar, pero se trataba de algo mucho más profundo: el primer paso de gigante que lo alejaba de
la vida superficial del consumidor y lo acercaba a una forma de ser completamente nueva. Se
había convertido en un «creador».

El consumidor espera recompensa hasta para el menor esfuerzo (y si es sin esforzarse, aún
mejor); solo le importa lo que recibe del mundo, no lo que él puede aportar. Al vivir en la



superficie, y saltar de una cosa a la otra, su energía se diluye, como la leche derramada en una
mesa. No tiene ninguna incidencia en el mundo. Cuando su momento pasa, es como si no
hubiera vivido.

El creador no acepta ese destino. Él, cuando hace algo, siempre es con la intención de incidir
en el mundo. Se lo garantiza su código:

No acepta el mundo tal como lo encuentra; le aporta cosas que no estaban.

No sigue al rebaño; se marca su propio rumbo. Ignora las reacciones de los demás.

Resiste las distracciones superficiales. Nunca pierde de vista sus objetivos, aunque deba sacrificar la
gratificación inmediata.

Este código puede seguirlo cualquiera, pero muy pocos lo hacemos. Supone poner la vida al
servicio de fuerzas superiores, que no se encuentran en la superficie de la vida, sino en sus
profundidades. La energía del creador precisa de la especial concentración de un taladro al
perforar la piedra. Por muy difícil que resulte, un creador es recompensado en repetidas
ocasiones por sus esfuerzos.

No hace falta ser artista para ser creador. Se puede aportar algo al mundo en cualquier
actividad humana, hasta en las más rutinarias. Tu trabajo, tu papel de padre, tus relaciones, tu
aportación a la comunidad adquieren más sentido cuando les das un sello personal mediante el
uso de fuerzas superiores.

Para Vinny, sentir que la vida tenía sentido fue un regalo inesperado. Por primera vez veía un
rumbo en su existencia, con la confianza que ello comporta. Sin embargo, seguía sin estar seguro
de tener lo necesario para vivir el resto de la vida como creador. Yo le dije que eran dudas que
tenía todo el mundo, pero no me fue fácil convencerle.

—¿Por qué lo ponen tan difícil?
¿«Ponen»? Me impactó la pregunta. Vinny nunca pedía explicaciones espirituales para nada.

Aun así, me lo tomé como un progreso: buscaba donde tenía que buscar, aunque fuera donde
nunca había buscado. Para ayudarle a entenderlo, le conté la siguiente historia, que me había
explicado un rabino estudioso de la Cábala. No puedo garantizar su autenticidad, pero transmite
bien lo que quiero decir.

Un viejo rabino instruía a su alumno en la creación de la especie humana por Dios. Dios puso mucho
esfuerzo en crear al hombre a su imagen. Al terminar, miró su creación, pero no le satisfacía; había querido
crear a un ser con quien pudiera tener relación, a un igual, pero al hombre le faltaba un atributo clave que sí
tenía Dios: la facultad de crear. Así que Dios hizo la tierra y puso al hombre en aquel medio tan exigente. El
hombre se vio obligado a crear: construirse un cobijo, cultivar la tierra, inventar la rueda… Ahora el hombre ya



tenía todos los atributos de Dios. El alumno se quedó perplejo. «¿Por qué? ¿Por qué no le dio poderes creativos
y ya está?» «Eso —contestó el viejo rabino— es lo único que no se puede dar.»

El poder creativo no se puede dar porque el acto de crear es una expresión de tu yo, una
revelación de cómo eres por dentro, y eso no te lo puede dar nadie, ni siquiera Dios; debe salir
de ti. Tienes que desarrollar poderes creativos por tu propio esfuerzo.

Vinny no lo veía muy claro.
—Suena a excusa de Dios para no ocuparse de nosotros.
Con «ocuparse de nosotros», lo que de verdad entienden los consumidores es eximirnos de las

penalidades, pero la historia explica que el auténtico «trabajo» de Dios es mantenernos en ellas.
Esta visión de Dios no es fácil de aceptar si tu objetivo último es una vida cómoda. Yo he
observado que la rechazan hasta los ateos. (Quieren asegurarse de que Dios, si a pesar de los
pesares existiera, sirva a sus falsas esperanzas.)

O, en palabras de Vinny:
—¿Me tomas el pelo o qué? ¿Me estás diciendo que el trabajo de Dios es dejar que vayamos

de la sartén al fuego y que nos salvemos solos? Si vuelvo algún día a la iglesia, lo que haré será
sacar dinero del cepillo.

Tenía razón: tenemos que hacerlo solos, pero la recompensa vale más que el dinero; es la
oportunidad de vivir como creadores, la experiencia más profunda y más llena de sentido que
podemos vivir. Si Dios nos eximiese, nos estaría quitando esa oportunidad. Los seres humanos
solo son felices cuando aspiran a su máximo potencial. El médico y místico renacentista
Paracelso lo formuló así: «La felicidad no consiste en la pereza […] en el trabajo y el sudor debe
usar cada hombre los dones que le confirió Dios en la tierra…».

En términos actuales, la historia del rabino hablaba de que Dios necesita que el hombre se
convierta en creador; es la única manera de que Dios tenga un igual. Por eso «lo ponen tan
difícil». Nuestra existencia tiene que ser difícil; de lo contrario, no encontraríamos nunca el
camino al potencial que Dios quiere que tengamos.

La experiencia más inmediata que podemos tener de ser creadores es al usar el Riesgo. Gracias
a esta herramienta, podemos crear literalmente fuerza de voluntad a partir de la nada. El modelo
espiritual para crear algo de la nada se describe en el Génesis, donde reinaba la oscuridad hasta
que Dios dijo: «Haya luz». En nuestra vida, la oscuridad reina cuando estamos desmoralizados y
no podemos actuar. Al usar el Riesgo para crear el chispazo de la fuerza de voluntad, traemos la
luz a nuestro universo personal de la misma manera que Dios la trajo al cosmos.

Así, el sentido del fracaso, de la desmoralización y de la parálisis sufre una transformación
radical, que convierte las tres cosas en oportunidades para ejercer una creatividad de índole
divina. Si eres capaz de hacerlo, te habrás distinguido como creador, al margen de los logros



exteriores, y no tendrás miedo de nada. Aunque el futuro pueda traerte oscuridad, no podrá
arrebatarte la capacidad de crear luz.

Todavía hay otro beneficio, superior a todos. Al comprometerse más con su vida de creador,
Vinny siguió usando el Riesgo siempre que se sentía muy bien o tenía ganas de desistir por
completo. En cuestión de pocos meses se dio cuenta de estar viviendo algo que le resultaba
totalmente nuevo.

Era feliz.
Desde su punto de vista, se trataba de un cambio deslumbrante. Al mirarle a los ojos, yo ya no

veía a un adolescente cínico y rebelde que me plantaba cara. Ahora ocupaba su lugar un hombre
adulto, con el corazón abierto al mundo. Y su gran temor no se había cumplido: seguía siendo
gracioso; pero en vez de usar el humor como arma en su guerra contra la humanidad, se lo
regalaba a los otros para que fueran felices. Y eso le hacía feliz a él.

Otro impacto fue ver cómo reaccionaba la gente: descubrió que cuanto más feliz era él, más se
sentían atraídos los demás por su persona. El ambiente del club se había vuelto eléctrico en cada
una de sus actuaciones.

—Antes se reían porque sabían que les odiaba. Ahora ya no; ahora intento quererles… y aún
se ríen más. ¿Y sabes qué? Lo prefiero, de lejos.

Y el mérito de su transformación se lo asignaba sin rodeos al Riesgo.
—Doctor, yo ni en un millón de años habría adivinado el secreto de la felicidad: pensar todo el

día en la muerte.
Los últimos diez mil años de sabiduría intelectual condensados en un solo chiste. Sin duda se

había convertido en un verdadero creador.

Una vez que aspiras a ser un creador, todo cambia, hasta tu manera de leer este libro. Ya hemos
explicado cómo lo leerán los consumidores: deprisa y superficialmente, buscando fuentes
mágicas de poder sin hacer ningún esfuerzo de su parte.

Los consumidores sacarán nuevas ideas del libro, por supuesto, y algunas buenas
herramientas, pero nosotros lo hemos escrito con un objetivo mucho más ambicioso: queremos
cambiarte la vida de verdad, no solo de palabra. Estamos convencidos de que es posible, pero
para eso tienes que leer el libro como lo leería un creador.

Como creador, no buscarás una emoción pasajera ni ser el primero de tu calle que adquiera
nuevas técnicas; leerás despacio el libro, reflexivamente, porque necesitas la ayuda de las fuerzas
superiores. Nunca se te ocurriría interrumpir las herramientas; quieres hacer cosas con los
poderes que te otorgan. Quieres tener incidencia real en el mundo, y aportarle algo nuevo.

Para un creador, es más que un libro: es una guía a la que volverás una y otra vez, como un
constructor usa los planos; pero lo que tú construyes no es una casa, es una nueva vida.



Para nosotros, cualquier lector es un creador en potencia; y es esa posibilidad la que nos
impulsa como escritores. No nos satisfará que leas todo el libro, ni que de vez en cuando uses
alguna de las herramientas; ni siquiera nos satisfará que lo encuentres estimulante y así se lo
hagas saber a tus amistades. Solo consideraremos que hemos tenido éxito si cuando acabes el
libro usas sin cesar las herramientas. Entonces te convertirás en creador, que es nuestro objetivo
y debería ser el tuyo.

PREGUNTAS MÁS HABITUALES

1. Soy de Alcohólicos Anónimos desde hace quince años. Allá te enseñan que nuestro
problema radica esencialmente en «un descontrol de la voluntad». En cambio vosotros
parece que dais a entender que la fuerza de voluntad es la clave de la solución. ¿Cuál de
las dos cosas es verdad?

Es una cuestión de terminología. Cuando AA usa el término voluntad, se refiere al engaño de
creer que podemos hacer que el universo sea como nos parece que tiene que ser, lo cual solo
podría ser cierto si fuéramos lo más elevado del universo. Cuando el universo no se ajusta a
nuestra concepción, nos vemos obligados a reconocer que está controlado por un poder superior
infinitamente mayor que nosotros.

Cuando nosotros usamos el concepto fuerza de voluntad, no tiene nada que ver con controlar
el universo. Si la fuerza de voluntad es tan vital, se debe justamente a nuestra absoluta carencia
de control. Lo más evidente que no podemos controlar es el tiempo, que se nos escapa
constantemente. Esto lo usa el Riesgo para dar una sensación de urgencia. Cada vez que usas la
herramienta, te rindes al tiempo. La forma más directa de experimentarlo es desde el lecho de
muerte. La muerte —determinada por un poder mayor que cualquier individuo— es la pérdida
definitiva de control. Por eso la fuerza de voluntad que crea el Riesgo está en total armonía con
esta fuerza superior, y no podría existir sin ella.

2. ¿Y si no consigo usar la herramienta del Riesgo?

Por muy decepcionado que estés, o por muy perezoso que seas, si estás vivo, y eres
consciente, tienes energía suficiente para poner algún pequeño esfuerzo de tu parte. Todos
cuentan, hasta los más ínfimos. Quizá no pases, por ejemplo, de verte en tu lecho de muerte.
Cuesta menos que leer esta respuesta. Es posible que la próxima vez veas que a la figura de la
cama la anima alguna emoción. Puedes jugar con eso como jugaría un niño, y sin darte cuenta te



sorprenderá que eres capaz de usar la herramienta. El único error de verdad que puedes cometer
es no hacer nada.

3. Yo creo en la visualización positiva. La herramienta del Riesgo parece que use el miedo
para motivarte. ¿No es lo contrario de lo espiritual?

Tienes toda la razón en que el Riesgo se basa en el miedo, pero no por eso es poco espiritual.
La herramienta te obliga a ser consciente de que tu tiempo en este mundo es limitado y de que en
algún momento tu muerte será realidad. Precisamente esa experiencia es lo que despierta la
necesidad más profunda de una conexión espiritual; pero, como debería ser obvio a estas alturas,
esa conexión cuesta lo suyo. Ahí es donde interviene el miedo, que está directamente conectado
a la parte primitiva del cerebro que vela por la supervivencia. Dado que esa parte de ti nunca
renuncia, crea un tipo de fuerza de voluntad que es duradero. Si, por el contrario, confías para
motivarte en la promesa de una filosofía buenista, será inevitable que tu fuerza de voluntad
desaparezca una vez cumplida esa promesa.

4. He usado una de las herramientas, pero con modificaciones en un elemento, y parece que
así me va mejor. ¿Está permitido?

Como explicamos en el capítulo 1, cuando Phil desarrolló las herramientas las sometió a
pruebas exhaustivas para encontrar la versión más eficaz de cada una. Por eso aconsejamos que
en el momento de aprenderlas se sigan las indicaciones al pie de la letra; así seguro que al menos
crearás alguna conexión con las fuerzas superiores. Si ves que con el paso del tiempo las
modificas un poco, serán las propias fuerzas superiores las que dirijan ese cambio.

A largo plazo, sin embargo, lo más importante es que persistas en utilizarlas, y si eso es más
factible usando tu propia versión, adelante. Al margen de la versión que uses, estate muy atento a
los pies tal como los hemos expuesto. Su identificación se basa en varios años de experiencia.
Tómatelos en serio, y no tengas reparos en añadir otros de tu cosecha, por supuesto.

Tu manera de usar las herramientas debería ser un paso en el sentido de la creación. Un
creador da más valor a su intuición y su experiencia que a cualquier juego de directrices
arbitrarias, aunque seamos nosotros quienes las impartamos. Eso no significa que no puedas usar
las herramientas tal como están descritas; de hecho, a muchas personas es como mejor resultado
les dan. Lo principal es que encuentres la manera de entretejerlas con tu vida de un modo que a ti
te aporte algo.

OTROS USOS



En este capítulo nos hemos centrado en el uso del Riesgo para cumplir la misión del libro: lograr
que utilices las cuatro primeras herramientas. Para eso hace falta fuerza de voluntad, que es lo
que te dará el Riesgo. Sin embargo, la fuerza de voluntad es tan decisiva que el Riesgo acabará
por ser indispensable en muchas otras situaciones de tu vida. He aquí tres de las más habituales.

El Riesgo te da fuerza de voluntad para controlar conductas adictivas e impulsivas.
Tenemos mucho menos control de nosotros mismos de lo que nos gusta pensar. Trátese de lo que
comemos, de lo que compramos o de cómo reaccionamos ante los demás, no podemos resistirnos
al tirón de la gratificación inmediata: resolvemos una y otra vez cambiar de conducta, pero al
final siempre salen ganando los impulsos. Lo que necesitamos no son más resoluciones, sino una
manera de vencer nuestros impulsos en el momento mismo, y para eso hace falta fuerza de
voluntad.

Ann era el paradigma de una buena esposa y madre, pero en el asunto de las compras se
convertía en otra persona. Se conectaba a internet con la intención de responder e-mails y
actualizar la agenda, pero siempre llegaba un momento en que notaba «el cosquilleo», una fuerza
magnética que la arrastraba hacia una larga lista de webs de compras. Se decía que solo las
miraría cinco minutos y seguiría trabajando, pero eran meras palabras: hipnotizada por el mundo
del comercio electrónico, perdía el sentido del tiempo y era incapaz de escaparse sin al menos
una compra innecesaria. Después se sentía abrumada por la culpa y el cansancio, como si hubiera
mantenido relaciones sexuales ilícitas.

Aparte del derroche de dinero, el sentimiento de culpa la volvía irritable, y como sabía que su
marido se enfadaría, le atacaba ella primero. Sobre toda la familia flotaba un ambiente de derrota
y de recelo hostil. Una vez aplacados los ánimos, Ann ideaba el enésimo plan para controlarse:
solo compraría los fines de semana, o solo artículos rebajados, o se pondría un límite mensual de
gasto. Huelga decir que nunca funcionaba.

Yo le dije que lo que le faltaba era fuerza de voluntad.
—¿Dónde puedo comprar eso? —preguntó ella, medio en broma.
Le expliqué que no estaba en venta, pero que si estaba dispuesta a trabajar un poco, se la podía

formar ella misma. Ann aprendió a usar la herramienta del Riesgo cada vez que se acercaba a su
ordenador; y, aunque al principio no le impidió conectarse a internet, ni a comprar de vez en
cuando, ya no tenía tanta gracia.

—Al ver la figura del lecho de muerte, que intenta salvarme de mi propia estupidez, no me
puedo dejar ir como antes.

El Riesgo te da fuerzas para concentrarte en situaciones en las que te sueles evadir o
distraer. Nos hemos convertido en una sociedad multitarea, hiperactiva, con la capacidad de



atención de una pulga. Necesitamos una fuerza suficiente para mantenernos concentrados en
una sola cosa hasta que la hayamos acabado, y para eso hace falta fuerza de voluntad.

Alex era un agente de Hollywood sociable y lleno de energía que había empezado a perder
clientes, cosa que le dejaba perplejo, pues les conseguía buenos contratos. Yo le animé a
preguntarle a un cliente por qué lo había dejado, y la respuesta le dejó de piedra: el cliente dijo
que le daba la impresión de que para Alex no era importante. Cuando Alex señaló el lucrativo
contrato que le había conseguido, el cliente respondió:

—No es cuestión de dinero, es que haces que me sienta una persona de segunda. Cuando
hablas conmigo por teléfono, siempre aprovechas para hacer otras cosas y casi ni te fijas en lo
que te digo.

Alex nunca había sido capaz de concentrarse. Gracias a su encanto había acabado los estudios
y había ido subiendo dentro de su profesión, pero por debajo de la superficie tenía la impresión
de que toda su vida era un engaño. Iba a las reuniones sin habérselas preparado, y casi nunca se
leía los guiones que intentaba vender. También su vida conyugal parecía un fraude. Ya no tenía
intimidad con su mujer, y aunque salieran juntos, Alex se pasaba el rato hablando por teléfono o
con los de la mesa de al lado. Ni siquiera podía concentrarse en sus distracciones preferidas.
Necesitaba un segundo teléfono móvil para interrumpir las llamadas al primero.

Era el típico candidato al Riesgo. Si no aprendía a concentrarse, todo por lo que había
trabajado peligraba. El pie que le asigné era muy simple: usar el Riesgo cada vez que tuviera la
tentación de distraerse, de ese modo crearía la fuerza de voluntad que encauzaría de nuevo su
concentración. Yo sabía que tendría muchas oportunidades para practicar, y a él le sorprendió lo
débil que era realmente su concentración.

—Me distraigo a cada segundo. Hasta respirar me serviría como pie.
A pesar de las dificultades, insistió, y le pareció todo un hito poder concentrarse veinte

minutos en un guión. La mejoría en su concentración trajo consigo una ventaja totalmente
inesperada.

—Me he pasado toda la vida haciendo malabarismos para que no me descubriesen. Ahora
llego a las reuniones con los deberes hechos, y es la primera vez que me siento como un adulto.

El Riesgo te permite emprender nuevos proyectos. Una de las cosas más difíciles de la vida
es empezar algo nuevo: cambiar de ciudad, construir una relación con alguien que no has
elegido tú (hijos adoptivos, familia política, etc.), montar una empresa… Cada uno de estos
pasos —y cualquier nuevo proyecto— desencadena el más primigenio de los miedos humanos: el
miedo a lo desconocido. Tendemos a lo conocido, aunque no nos convenga, porque nos falta
voluntad para vencer ese miedo. El Riesgo crea una fuerza de voluntad superior al miedo.



Harriet estaba casada con un hombre que le llevaba muchos años y que tenía hijos mayores de
un matrimonio anterior. Él, empresario de gran éxito, había montado su empresa desde cero y
gozaba de una autoridad absoluta con sus empleados. Lo malo es que no sabía relacionarse de
ninguna otra manera. Satisfacía las necesidades materiales de Harriet, pero controlaba todos los
aspectos de su vida en común. Harriet llevaba varios años soportándolo y negándose que le
molestase.

Sin embargo, tenía un deseo que no podía negar: ser madre. De nada le servían las súplicas ni
las discusiones: su marido no quería hablar del tema. Fue lo que desencadenó la ruptura. Harriet
llegó a la convicción interna de que no podía seguir con aquel hombre. Sin embargo, llevaba
tantos años protegida que creía que no podría defenderse por sí sola. La idea de valerse por su
cuenta le daba pánico, y no solo eso, sino que ni siquiera sabía cómo dar el primer paso para la
separación. Tendría que entrar en un mundo de abogados, contables, inmobiliarias, etc.

—Con esa gente siempre hablaba mi marido. A mí me parecían cuestiones de otro planeta.
Yo le dije que ninguna de esas cosas escapaba ni remotamente a sus capacidades. El pánico de

Harriet se debía a que el mundo en el que entraba representaba lo desconocido, y eso, para ella y
para cualquier otra persona, es como lanzarse por un precipicio. Necesitaba una fuerza que le
permitiese actuar ante un miedo abrumador. La herramienta perfecta era el Riesgo. En cuanto vio
su reacción en el lecho de muerte a no haber tenido hijos, experimentó una urgencia electrizante
que nunca había sentido, y no solo pudo romper con su marido, sino que siguió usando el Riesgo
para construirse una nueva vida.



RESUMEN DEL RIESGO

De qué sirve la herramienta
A estas alturas ya deberías saber usar todas las herramientas básicas descritas en los capítulos 2,
3, 4 y 5, pero independientemente de lo eficaces que hayan sido, las acabarás dejando; y eso,
aparte de detener tu progresión, destruirá todo lo que hayas ganado hasta ahora. Se trata del
obstáculo fundamental al que se enfrentan todos los lectores.

Contra qué luchas
Contra la ilusión de poder conseguir «algo mágico» que te exima de usar las herramientas,
ilusión reforzada día y noche por la cultura del consumo que te rodea. La ilusión siempre termina
igual: desistiendo. En los momentos de éxito, crees que las herramientas ya no son necesarias; en
los de fracaso, estás demasiado desmoralizado para usarlas.

Pies para usar la herramienta
1. En cualquier situación en la que sepas que necesitas una herramienta pero, por la razón que

sea, no seas capaz de usarla.
2. Cuando tengas la sensación de que ya estás por encima del uso de las herramientas.

La herramienta en pocas palabras
Te ves a ti mismo en tu lecho de muerte. Este yo más viejo, al que ya se le ha acabado el tiempo,
te grita que no desperdicies el presente. Sientes un miedo profundo y oculto a haber dilapidado tu
vida, que crea un deseo urgente de usar la herramienta básica que necesites en ese momento.

La fuerza superior que usas
La tendencia a desistir no se puede vencer pensando. Hace falta una fuerza superior. Nosotros la
llamamos «fuerza de voluntad», y es la única fuerza superior que tienes que crear tú mismo; el
papel del universo es aportar el contexto que te exija generarla.



7

Fe en las fuerzas superiores

Cuando te conviertas en creador, te lloverá del cielo algo increíble: empezarás a tener fe en que
hay fuerzas superiores que están a tu lado cuando las necesitas.

Al conocer a Phil, yo no creía en la existencia de fuerzas superiores, y menos en la posibilidad
de recurrir a su ayuda. A medida que aprendía a usar las herramientas, me di cuenta de que
funcionaban; prueba de ello eran mis pacientes. Sin embargo, en lo relativo a cómo funcionaban,
no di crédito a Phil cuando decía que invocaban fuerzas superiores; ni siquiera se lo daba a mis
pacientes cuando lo atribuían a «algo más grande» que ellos. Supuse que era su forma de
manifestar lo bien que se encontraban.

Como he explicado en el capítulo 1, era la reacción más natural en alguien como yo, crecido
en un clima de escepticismo. Mis padres eran ateos: no creían en Dios, sino en la ciencia, y se
habrían burlado de cualquier «fuerza superior» que no pudiera explicarse a partir de la lógica.
Para ellos el universo (y todo lo que sucedía dentro de él) era un accidente aleatorio. En suma,
que para mi familia fe era la peor de las palabrotas. Yo absorbí con entusiasmo su sistema de
creencias (el racionalismo), y lo adopté como propio. De vez en cuando lo pagaba socialmente: a
los nueve años, me quedé a dormir en casa de un amigo de familia religiosa, y cuando su madre,
al acostarnos, se fijó en que no rezaba, me preguntó por qué. Yo, ingenuo de mí, lo entendí como
una oportunidad para explicar lógicamente por qué Dios no existía. Fue la última vez que me
quedé a dormir en su casa.

El paso de los años no hizo sino confirmarme en mis ideas. De resultas de ello, pese a valorar
las herramientas, y sacarles partido, era consciente de que me perdía algo. Las herramientas me
permitieron funcionar mejor, y se lo agradecía, evidentemente, pero algunos pacientes las vivían
de un modo que a mí se me escapaba. Al usarlas en mi presencia, se notaba que entablaban
conexión con algo más grande que ellos: su cara irradiaba niveles de alegría, satisfacción y
confianza que yo jamás había sentido. A mí el universo seguía pareciéndome indiferente,
mientras que para ellos se había convertido en fuente de una ayuda presente a todas horas. Era
como si hubieran roto la barrera del sonido, mientras yo, con gran esfuerzo, avanzaba a trancas y
barrancas por el suelo.

El resultado fue una extraña mezcla de emociones. Si las herramientas eran la asignatura, mis
pacientes estaban sacando mejores notas que yo. Era una de las pocas veces de mi vida en que no
era el primero de la clase, y me parecía una injusticia, francamente. No es que trabajasen más



que yo, es que no tenían que pelearse con un interior escéptico que atacaba a las fuerzas
superiores a la primera de turno. Aun así, me sorprendí a mí mismo incitándoles a seguir por
aquel camino; albergaba la secreta esperanza de poder sentir lo mismo que ellos.

Mi escéptico interior tenía otros planes, y atacó a la herramienta (el Amor Activo) que podía
ayudarme con mi punto flaco: el rencor. Al margen de cuál fuera mi situación vital, siempre
había algo que me ponía furioso. Me enfadaba con mis hijos cuando me despertaban de noche,
con mi mujer cuando me obligaba a ir con ella a actos sociales, con los pacientes cuando
llamaban fuera de horas, etc. En cuanto se disipaba un rencor, aparecía otro en su lugar, y acabé
por llamarlo «resentimiento en busca de causa».

Mi escéptico interior no pudo impedirme que usara la herramienta del Amor Activo. A mí me
iba bien utilizarla, sobre todo en la medida en que me daba algo que hacer cada vez que sentía
algún rencor. Lo que nunca sentí, por el contrario, fue un amor poderoso que fluyera a través de
mí. Sabía que estaba en algún sitio; me lo había hecho sentir el nacimiento de cada uno de mis
dos hijos, pero por muy profundos que fueran esos sentimientos, no eran lo mismo que ser capaz
de invocar un amor más universal que pudiera dirigir hacia cualquier persona. Para eso, la
herramienta me exigía creer que estaba rodeado por un amor puro y cósmico. Ya hacía tiempo,
sin embargo, que mi escéptico interior me había convencido de que esa era una fantasía
romántica: yo vivía en un universo mecánico, y el amor era un simple fruto de la química
cerebral. El escepticismo había convertido la herramienta en algo sin vida.

Contraataqué de la única manera que sabía: a base de pura y terca persistencia. Practiqué la
herramienta sin parar. Hasta programé la alarma del reloj para que sonase cada hora, a guisa de
pie para utilizar la herramienta, y así durante meses.

Justo cuando iba a perder la esperanza, mis esfuerzos fructificaron como nunca podría haber
imaginado.

El 17 de enero de 1993, mi hijo cumplía un año, pero antes de que amaneciera, mucho antes
de la hora de darle los regalos, recibí uno yo: un sueño que jamás olvidaré. En el sueño era por la
mañana, muy temprano; yo estaba solo en mi despacho. De repente todo el edificio se ponía a
temblar con fuerza: era un terremoto de gran intensidad. Supe que me quedaban pocos segundos
de vida. Con más serenidad de lo normal, pensé: «Debería usar por última vez el Amor Activo,
así moriré con el corazón lleno de amor». Esta vez, sin embargo, al usar la herramienta me
inundó un amor mayor del que hubiera sentido jamás. Sentí que la fuerza descomunal de aquel
amor me ensanchaba por dentro, como si el sol brillase desde mi corazón. En ese momento se
terminó el sueño.

Fue uno de esos sueños que me acompañaron durante semanas, con ecos en todos los aspectos
de mi vida. Me sentía más vivo: el abundante amor que había sentido en el sueño seguía
fluyendo de mí hacia los demás, desde el dependiente de la gasolinera hasta mi mujer y mis



hijos. También lo sintieron mis pacientes, que comentaron que les parecía más entusiasta aún que
de costumbre con su crecimiento y que eso les incitaba a redoblar sus esfuerzos.

También empecé a ver el mundo de otra manera, como si todo mi entorno rebosara vida;
empecé a tener una visión más profunda de la dinámica de mis pacientes, y a poder establecer
conexiones que nunca había podido establecer. Hasta empecé a preguntarme si ciertos hechos de
mi vida no los habría planeado alguna inteligencia superior. ¿Qué me había impulsado a
abandonar el derecho, el odio que me inspiraba, o la necesidad de abrirme a una visión del
mundo completamente nueva? Ya no me parecía ninguna coincidencia haber conocido a Phil
justo cuando estaba desilusionado con el enfoque tradicional de la psicoterapia.

Sabía que Jung, a quien había estudiado a fondo, no creía en las coincidencias. Me gustaba su
visión, por su misterio y su belleza, pero su influencia en mi vida real no era mayor que la de una
obra maestra colgada en las paredes de un museo. Eso cambió con el sueño que tuve: desde
entonces, sin saber por qué, sentía una conexión oculta entre todos los hechos de mi vida. Fue
una impresión tan fuerte, que hasta me condujo más allá de Jung, como si el universo me guiase
en el sentido de mi propia evolución.

Mis padres se habrían reído de aquellas especulaciones tan disparatadas. El hecho de tenerlas
me inquietaba mucho. Estaba claro que el amor que sentía fluir en mi interior facilitaba el uso de
las herramientas (era como el Amor Activo con esteroides), pero también tenía la impresión de
no conocerme del todo. ¿Por qué sentía de repente aquellas cosas? Esperé que Phil tuviera la
respuesta.

—¿Tendré algún tipo de alteración mental? —le pregunté—. Me da la sensación de estar
sufriendo una especie de locura transitoria.

—Para nada —contestó él con firmeza—. Estás más cuerdo que nunca.
—¿Cómo puedes llamarlo cordura, si estoy pensando locuras?
—Quizá no sean locuras —sugirió él con cierta irritación—. Quizá la locura fuera volver a

vivir como antes del sueño.
Algo de razón tenía. Ahora me sentía vivo de verdad, y en comparación, mi vida de antes

palidecía.
—No, a eso no quiero volver —contesté despacio—, pero lo que me pides tú es que cambie

todo lo que creo solo por un sueño.
Al principio Phil parecía decepcionado, pero después todo su cuerpo se relajó, y fue como si

me viera solo a mí. Sus ojos irradiaban comprensión. No entendí hasta más tarde que estaba
usando el Amor Activo.

—Yo no te quiero convencer de nada —dijo—. Ya lo hará la vida a su manera.
Salí de la conversación sintiéndome al borde de un misterio que no entendía, pero los nuevos

sentimientos se diluyeron antes de poder encontrarles algún sentido y me instalé de nuevo en mi
vieja y mecánica rutina. Si en algún momento pensaba en aquel período, me avergonzaba; mi



pensamiento racional, que había recuperado el mando, desestimaba la experiencia como una
mera minicrisis de la madurez (pero sin el coche deportivo). Secretamente, no obstante, echaba
en falta la sensación de estar vivo que me había aportado el misterio. Al final, incluso eso
desapareció, y llegué a olvidar el sueño que lo había desencadenado todo.

Fue cuando ocurrió lo inimaginable.
El 17 de enero de 1994, justo un año después del día posterior al sueño, Los Ángeles sufrió de

madrugada el terremoto más destructor de la historia de Estados Unidos. El edificio donde estaba
mi consulta se derrumbó, y todo su contenido quedó reducido a polvo.

MÁS DURA SERÁ LA CAÍDA

El terremoto destruyó mi consulta, pero eso fue el menor de sus perjuicios: también destruyó mi
sistema de creencias. Por decirlo con Hamlet, de pronto parecía que en el cielo y en la tierra
había más cosas de las que hubiera soñado mi filosofía. Los datos eran los siguientes: se habían
producido dos hechos que me habían abierto el corazón, el primero el 17 de enero de 1992 (el día
del nacimiento de mi hijo) y el segundo el 17 de enero de 1993 (el del sueño del terremoto).
Ahora, el 17 de enero de 1994, un verdadero terremoto sacudía Los Ángeles. Mi formación
racional me habría llevado a la pretenciosa conclusión de que todo era pura coincidencia, pero ya
no: ahora sentía el racionalismo como una sustancia tóxica que mi cuerpo rechazaba. Es más:
sospechaba que el terremoto acabaría resultando ser un regalo tan grande como los dos sucesos
anteriores.

Mi vida, entretanto, seguía su curso: conseguí alojar temporalmente mi consulta en otro sitio,
y poco a poco reinstauré cierto sentido de normalidad en mi trabajo, pero no se me iba de la
cabeza la idea de que los últimos años de mi vida habían sido guiados por alguna inteligencia
cósmica; esa inteligencia que me había impulsado a abandonar el derecho, que me había hecho
dedicarme a la psicoterapia, y que había dispuesto que Phil y yo nos conociéramos. Después
había entrado en mi vida de un modo más directo, coreografiando el nacimiento de mi hijo y un
sueño decisivo con un año exacto de separación. Todo ello, sin embargo, era sutil en
comparación con lo ocurrido ahora. Era como si aquella inteligencia superior, decidida a clavarle
una estaca a mi racionalismo, hubiera adelantado un desastre muy grave y lo hubiera usado como
arma final.

Pues misión cumplida. Ya no podría fiarme nunca más del racionalismo. Sin embargo, al
sopesar las alternativas, tuve claro que aún eran peores. Por un lado estaba la religión organizada,
que me parecía dogmática y autoritaria. Como judío, siempre me había preguntado por qué tenía
que aceptar el mandamiento de no mezclar nunca la carne y la leche (de la misma manera que me
cuestionaba otras costumbres igual de inexplicables de otras religiones), y al final la respuesta



siempre parecía reducirse a que «tienes que creerte estas cosas porque te lo decimos» (o porque
«está escrito»). Era como si no se me permitiese pensar por mi cuenta.

Por otro lado estaba el misticismo New Age, que en el sur de California era tan omnipresente
como las estrellas de cine. Dejaba margen para el pensamiento libre, eso no se podía negar, y
brindaba multitud de experiencias (reales o no), pero al mismo tiempo era tan sistemáticamente
feliz y tan insustancial como Los Ángeles, la ciudad que lo había generado. Visualiza lo que
quieras hacer dentro de cinco años, y… ¡pasará! Cualquier problema se podía resolver con
buenas palabras. Pero ¿y si había problemas dolorosos, y hasta horribles, que no era posible
resolver? Para eso no tenía respuesta la New Age, salvo echarle la culpa a quien sufría. «El
cáncer te lo han provocado tus pensamientos negativos», le dijeron a una de mis pacientes sus
amigos New Age. A una filosofía que no encontraba sentido ni finalidad a las adversidades tenía
que faltarle algo, y si no sabía qué hacer con las adversidades cotidianas, ¿cómo iba a enfrentarse
con el verdadero mal, como los pogromos y los campos de concentración que habían matado a
tantos de mis familiares?

Me encontraba en un callejón sin salida. Mi nueva vida de psicoanalista me tenía encantado;
personalmente, poder incidir de forma positiva en las vidas ajenas me satisfacía mucho más que
todo lo que había hecho antes, pero no se trataba solo de mi satisfacción personal, sino que daba
la impresión de girar en torno a la propia naturaleza de la realidad. Mi racionalismo parecía un
bicho aplastado, una parte de mi pasado que se había quedado en el retrovisor. El problema era
que no podía avanzar. Los dos caminos que veía por delante eran inaceptables.

Cuando no hay nada en el mundo capaz de rehacerte, la reacción humana universal es… de
pavor. Me pasé varias semanas con la sensación de que se me iba a salir el corazón del pecho.
Recurrí a Phil solo porque no se me ocurría nada más, pero esta vez no lo hice como alumno
entusiasta, sino como si me estuviera ahogando.

—¿Tienes la sensación de que no era verdad nada de lo que creías? —preguntó él.
Asentí con la cabeza.
—Felicidades —dijo efusivamente—. Acabas de conocer la espiritualidad del futuro.
Por raro que parezca, le encontré sentido. Lo que quería decir Phil era que no pueden entrar

nuevas ideas hasta que se hayan hecho trizas las antiguas y rígidas. Era la confirmación de lo que
había intuido sobre el terremoto: era el clímax de una secuencia de acontecimientos pensada para
barrer mi antiguo sistema de creencias.

Pero ¿con qué lo sustituiría? Receloso, a la par que esperanzado, le exigí que me explicase, allí
mismo, en que consistía esa «nueva espiritualidad». Aquello no era propio de mí, pero no pude
evitarlo: tenía la sensación de que aquella conversación cambiaría mi vida. Acerté.

Phil me explicó que existe un «sistema espiritual» que conecta a todos los seres humanos con
el universo. En mi cerebro se encendieron objeciones lógicas, como en un flíper, pero Phil, sin



darme tiempo a decir nada, sacó un tarjetón y empezó a dibujar algo raro, sin dejar de hablar ni
un momento. Lo que dijo me distrajo de mis dudas, así que no abrí la boca.

A todos, dijo Phil, nos han enseñado la evolución física. En este modelo, la evolución la
impulsan cambios genéticos aleatorios que nos dan más posibilidades de supervivencia. El
universo no nos tiene reservado ningún objetivo en concreto; de hecho, ni siquiera sabe que
existimos. Este modelo explica bien la evolución física, pero hay otro tipo de evolución —cuyo
nombre más indicado es evolución espiritual— que está relacionada con el desarrollo del yo
interno, y ese yo interno solo puede evolucionar decidiendo acceder a fuerzas superiores.

Empecé a protestar hasta que me interrumpió un ruido seco, como si alguien hubiera disparado
una pistola. Di un respingo. El ruido lo había hecho Phil al estampar el tarjetón en la mesa, como
un jugador de cartas que acaba una escalera.

—¿Ves esto? La evolución interna la impulsa este sistema —dijo, refiriéndose al dibujo de la
tarjeta—. Tú entra en el sistema; cuando estés dentro, vivirás algo tan fuerte que se te pasarán
todas las dudas.

No pudo con mi escepticismo. Eso no se me pasaría con nada. Phil, no obstante, vio los
argumentos que se formaban en mi pensamiento, y declaró de sopetón:

—Ya basta de debates. Estudia la tarjeta y entra en el sistema. Si sigues necesitando
explicaciones, ya hablaremos más tarde.

No había más que decir. Se mostró categórico. Lo que yo tenía que hacer era muy simple:
participar en el sistema y experimentar lo que él llamaba «fuerzas superiores». Todo estaba en el
siguiente esquema:

La figura de la izquierda se enfrenta a un problema vital. Puede tratarse de una enfermedad, de
haberse quedado sin trabajo, o incluso de la confusión interna por la que pasaba yo. Como indica
la primera flecha gruesa, el problema lo manda desde arriba la fuerza que gobierna la evolución
(y que puedes llamar Dios, Poder Superior, etc.). A continuación, la persona usa herramientas
para resolver el problema, ilustradas por los escalones, que ascienden hacia un nivel más amplio



de existencia en el que la figura tiene acceso a fuerzas superiores que le permiten hacer cosas que
nunca había hecho. Queda así de manifiesto el propósito oculto de todo el sistema espiritual:
permitirnos ser creadores. En la imagen, la condición de creador está representada por el sol que
hay dentro de la figura de la derecha.

El dibujo revela un secreto asombroso: tanto el problema como las fuerzas superiores que lo
resuelven proceden de la misma fuente, la Fuerza de la Evolución. Estos dos elementos forman
parte de un mismo sistema, cuyo objeto es transformarte en creador. Pero hay un tercer
ingrediente, que solo puede proveer el universo. Ese ingrediente es tu libre albedrío;
concretamente, tu disposición a usar herramientas. Tuya es la elección: evolucionar o seguir
siendo el mismo. El universo es tan respetuoso con la libertad humana, que se niega a obligarte a
evolucionar contra tu voluntad. (De hecho, si relees la historia del rabino, en la página 131, verás
que la única manera de que se cumpla el objetivo de Dios es que tú te hagas cargo de tu
evolución; pero para eso hace falta mucha fuerza de voluntad, y por eso hemos hecho tanto
hincapié en ella en el capítulo 6.)

CÓMO APRENDÍ A QUE ME ENCANTARAN LOS HUEVOS

Sonaba todo fantástico, pero no silenciaba las objeciones que gritaban a pleno pulmón en mi
cabeza. Intenté darles voz, pero Phil no estaba dispuesto a escuchar durante mucho tiempo. Lo
que quería de mí era que trabajase dentro del sistema, no que debatiera su validez, así que me
ordenó identificar un problema, elegir una herramienta y (en sus propias palabras) «callarte y
usar la herramienta» cada vez que experimentase el problema.

El problema que identifiqué en aquel momento estaba relacionado con mi mejor amigo, Steve.
Secretamente, siempre me había sentido incómodo en su presencia. Yo era inteligente, pero él
iba más allá: sobresalía en todo, desde la gimnasia hasta la historia de Afganistán. Cuando los
dos teníamos catorce años, fascinó a un público adulto de teatro durante el intermedio de Ricardo
III con una conferencia improvisada sobre la Inglaterra de los Tudor y los motivos de
Shakespeare para presentar al rey como un despreciable jorobado.

Mis padres creían en la ciencia, pero los de Steve eran científicos, y el propio Steve se
convirtió en un físico teórico de primer orden. Rechazaba todo lo que no se pudiera explicar en
términos de fenómenos físicos observables. El día que le dije que sentía brotar el alma de Jimi
Hendrix a través de su guitarra, él, para corregirme, me explicó que todos los sonidos —incluida
la música— no eran más que «vibraciones mecánicas transmitidas por el aire».

Nos queríamos como hermanos, pero cuanto más absorbía yo estas nuevas ideas espirituales,
más miedo tenía de que, si me atrevía a exponerlas, Steve las destruyera con su incisividad; por
eso cuando me llamó, diciendo que quería que comiéramos juntos para que le contase más de mi



trabajo, mi reacción fue de lo más inadecuado: me vi inmerso en un bucle incesante de
discusiones imaginarias con Steve sobre el debate entre ciencia y espiritualidad. Steve era un
adversario brillante y temible que (en mis pensamientos) siempre me avasallaba. Perdí
totalmente de vista la auténtica hermandad que había entre los dos; y cuanto más me
obsesionaba, más rencor le tomaba.

Sabía que mi reacción era ridícula, y me odié por convertir a mi mejor amigo en un rival y una
amenaza, pero no había manera; pese a todos los pacientes a quienes había visto superarlo, yo
estaba perdido en el Laberinto y no encontraba la salida.

Le expliqué a Phil mi máximo temor.
—Me sentiré como el más tonto de los tontos.
—Por muy inteligente que sea Steve, es humano —contestó Phil con sensatez.
Pero él no conocía a Steve.
—No lo entiendes. Invalidó el alma de Hendrix en una sola frase; imagínate qué hará con

fuerzas superiores.
—Eso no es importante —dijo Phil alegremente—. Lo importante es vivir lo que pasa como

parte del sistema espiritual.
Volvió a enseñarme el esquema, para evitar cualquier error. El «problema» era mi obsesión, de

tipo Laberinto, con el encuentro que se avecinaba. La herramienta sería el Amor Activo, que
usaría cada vez que sintiera rencor hacia Steve.

Tal como me dijo, practiqué la herramienta, pero seguí sintiéndome como un peso ligero
aficionado que se preparaba para desafiar al campeón del mundo de los pesos pesados. Más
obsesionado que nunca, volví a ver a Phil y me quejé.

—No creo que funcione.
—Da igual lo que creas —me espetó Phil—. Concéntrate en lo que hagas, no en lo que digas.

Tú lo único que tienes que hacer es usar la herramienta. Del resto se ocupará el sistema.
Mientras me guiaba hasta la puerta, me lo imaginé salmodiando: «problema, herramienta;

problema, herramienta».
Me quedé perplejo, desmoralizado… pero, al no tener alternativa, usé con empecinamiento el

Amor Activo cada vez que pensaba sin querer en aquella cita para almorzar, y poco a poco
empecé a notar que me sentía de otra manera. Me daban un poco menos miedo las críticas de
Steve, y me entusiasmaba más la idea de expresarme.

Sin darme cuenta, llegó el día. Usé el Amor Activo de camino al restaurante, y también un par
de veces al ver a Steve en una mesa. Después de saludarnos, y de que nos tomaran nota, vi
llegada la hora de la verdad. Steve me miró a los ojos y dijo en tono profesoral:

—Bueno, ¿cómo definirías tu planteamiento de la psicoterapia?
Sentí que mis angustias se despertaban de nuevo.
—Pues… supongo que como «espiritual».



—Qué interesante… ¿Y eso qué es?
Cerré los ojos y respiré hondo. Cuando empecé a hablar, quedé azorado por mis propias

palabras.
—¿Y si todo lo malo que te ha pasado, incluidos todos los problemas que hayas tenido,

sirvieran, en tu vida, para ponerte en contacto con facultades que no eras consciente de tener? ¿Y
si hubiera procedimientos específicos que te llevaran directamente a esas nuevas facultades?

Vi iluminarse sus ojos.
Transportado por una ola de pasión, me embarqué en una explicación del sistema espiritual

descrito por Phil, pero ya no repetía sus palabras. El sistema había pasado a formar parte de mí.
Mi entusiasmo, comprensible, me hizo olvidar completamente que fueran ideas imposibles de
demostrar y que mi interlocutor fuese científico. Ya no me sentía como un rival, ni como si
tuviera que defender las ideas o derrotar a Steve. Solo me sentía inspirado.

Al acabar, le miré. Estaba radiante. (Y quizá fueran imaginaciones mías, pero su actitud ya no
tenía nada de profesoral.)

—¡Qué bien, Barry! Has encontrado algo en lo que crees de verdad, y seguro que has ayudado
a mucha gente.

Me quedé de piedra.
—¿Me estás diciendo que aceptas las premisas… el sistema espiritual y todo el resto?
—En sentido estricto, no —dijo él, con un encogimiento de hombros—, pero ya sabes lo que

dijo Pascal: «Es el corazón el que siente a Dios, no la razón».
No di crédito a lo que oía.
—¿Qué me estás diciendo?
Él respiró hondo.
—Consigues resultados. A veces es lo único que importa.
Seguía sin entender nada. Steve pensó un poco, y de repente sonrió.
—Así lo entenderás mejor: va uno a ver a su psiquiatra y le dice: «Doctor, mi hermano está

loco; se cree que es una gallina. ¿Qué hago?». Y el psiquiatra contesta: «Tiene que ingresarlo».
Entonces dice el hombre: «No puedo… Necesito los huevos».

Al acabar de reírme, me di cuenta de que no podría haberlo dicho mejor que Steve. Me estaba
diciendo que el sistema espiritual producía «huevos» para los pacientes, y que el cómo no
importaba; la cuestión era que recibían ayuda.

Para mí, aquel almuerzo marcó un antes y un después. Ahora veía que no era Steve quien me
había metido en el Laberinto, sino la mayoría de la gente. Me había engañado yo mismo con la
falsa premisa de que si intentaba expresarme de una forma con la que la otra persona estuviera en
desacuerdo, esta me haría callar. Nada más normal que ir por la vida con tanto resentimiento: me
sentía silenciado por todos los que me rodeaban, ¡cuando en realidad era yo mismo quien me



reprimía! Era como estar en una celda y descubrir que siempre había tenido la llave en el
bolsillo: el Amor Activo.

Empecé a usarla con todo el mundo: amigos, pacientes, familia… y fue como si mis rencores
se evaporasen. Me sorprendió hasta qué punto me sentía mejor. Me percaté de que miraba a la
gente a los ojos y hablaba con ella de manera directa, sintiéndome más relajado y más seguro. El
hecho de que estuvieran de acuerdo o no conmigo se volvió irrelevante. También sentí fluir por
mí un amor verdadero, como el que podía sentir después del sueño, pero con la diferencia de que
esta vez no desapareció, sino que mi corazón se mantuvo abierto y me sentí más vivo.

Tal como Phil había predicho, no quedó ni rastro de mis dudas. Había experimentado la
aparición de fuerzas superiores en mi vida que me cambiaban para mejor. No podía demostrar la
existencia de las fuerzas superiores con argumentos lógicos, pero tampoco sentía esa necesidad.
Empecé a entender el verdadero sentido de la fe: la fe es la confianza en que siempre están
presentes fuerzas superiores que te ayudarán cuando las necesites.

Estaba claro que lo que me había pasado era profundo. Desde ese momento, inevitablemente,
vi a Phil de otra manera. Siempre me había parecido algo fanático, pero él nunca había intentado
endosarme sus ideas a la fuerza; de hecho, no pretendía influenciarme en nada. En mi peor
momento mostró una fe absoluta en que existía un sistema espiritual, y me enseñó lo que tenía
que aprender. Si no era un fanático, ¿de dónde salía su fe? Decidí preguntárselo directamente,
como siempre, y fue una conversación inolvidable.

El día que Barry me preguntó directamente de dónde sacaba yo mi fe marcó un antes y un después en
nuestra relación. Mis pacientes nunca me lo preguntaban; era demasiado personal. Yo me daba
cuenta de lo que pensaban: cada vez que yo manifestaba confianza en el sistema espiritual, me
miraban como a un excéntrico bienintencionado. Luego, después de haber cosechado los beneficios
del sistema, me miraban como si fuera una especie de genio clarividente.

Las dos miradas iban desencaminadas. Yo era un simple ser humano que había aprendido a fiarme
de lo que me trajera la vida. Reconozco que la mía ha sido un poco insólita. Durante toda mi
escolaridad y mis estudios de psiquiatría rebosaba energía y entusiasmo. Después las cosas dieron un
giro inesperado. Al empezar a ejercer como psiquiatra, empecé a sentirme cansado. No era la fatiga
propia del exceso de trabajo, sino un agotamiento profundo, hasta los huesos, como no lo había
sentido nunca en toda mi vida.

El cansancio fue apoderándose de mí con nocturnidad y alevosía. Al principio, durante la semana,
me encontraba bien, pero al llegar el fin de semana me venía abajo, y dormía hasta el lunes. Un lunes
por la mañana, al despertarme, ahí seguía, el alevoso. Casi no podía levantarme de la cama. Cogí una
semana de baja (la primera de mi vida), pero al final me encontraba aún más exhausto. Por algún lado
tenía que ceder. Intenté sobornar al alevoso renunciando al ejercicio físico y a mi vida social, pero no
fue suficiente.

Lo único que me dejaron hacer fue seguir ejerciendo, aunque a niveles mucho menores de energía.



A partir de aquel momento, la vida consistió en ver a mis pacientes y volver a la cama. Durante meses
me dije que era pasajero. Finalmente, como nada mejoraba, empecé a preguntarme si me recuperaría.

Me arrastré, no sin recelo, hasta un especialista en medicina interna. Acudí a un antiguo compañero
de clase de la facultad de medicina, que además de excelente médico era simpático y campechano. Le
conté lo mío, y fue todo oídos. Luego me explicó las pruebas que me haría, y algunas de las
posibilidades. Todas las pruebas (que no fueron precisamente pocas) salieron normales. Propuso
repetirlas a las pocas semanas. Las pruebas siguieron saliendo normales, pero yo me encontraba aún
peor. A partir de ese momento la actitud de mi amigo experimentó un cambio sutil. Ya no era una
sonrisa de me alegro de verte, sino la que podrías dirigirle en el metro a alguien que sospechas que
acaba de salir del psiquiátrico.

Estaba a punto de familiarizarme con aquella sonrisa. La vi en la cara de infinidad de especialistas a
los que acudí para intentar saber qué me robaba mi energía vital. No me molestaba que no tuvieran ni
idea de qué pasaba; lo que me fastidiaba era su conclusión: como no podían explicarlo, concluían que
no era verdad y, por lo tanto, me consideraban una especie de loco.

Después de no sé cuántas consultas, decidí no pedir ayudar a nadie que no creyese que fuera
verdad, y tardé poco en descubrir que a esa descripción se ajustaba una sola persona: yo.

Ahora que lo pienso, fue el primer indicio de que la enfermedad tenía un objetivo. Ya me había
aislado de casi todo el mundo externo; no pasaba apenas tiempo fuera de mi consulta y de mi cama,
pero darme cuenta de que no había nadie que pudiera ayudarme fue como si se me cerrase otra
puerta. Dos puertas, mejor dicho, porque también fue la época en que perdí confianza en el modelo
terapéutico que me habían enseñado, y en eso tampoco podía ayudarme nadie.

Aunque entonces no me diera cuenta, esta pérdida de conexión con el mundo exterior fue lo más
importante que me había pasado. La vida me obligaba a entrar en un mundo interior que por mí solo
nunca habría elegido. Al principio me sentó mal perder mi conexión con el mundo exterior. Tenía la
sensación de que la vida pasaba de largo. En poco tiempo, sin embargo, me di cuenta de que el
mundo interior era la verdadera fuente de vida.

Además de ver a mis pacientes, mi otra actividad era dormir… o, mejor dicho, intentarlo. A veces me
pasaba doce horas dando vueltas en la cama. No tenía fiebre, pero sentía un calor extraño, como si
me estuviera licuando. Me sucedía cada noche. Algo intentaba sin cesar llegar hasta mí desde el
mundo interior.

Y llegó. Recibí la prueba en las sesiones con mis pacientes: al esforzarme por crear las
herramientas que les hacían falta, era como si la información necesaria apareciese por arte de magia.
Lo que estaba claro era que no procedía de ninguna persona del mundo exterior, ni respondía tampoco
a deducciones mías. Salían de mi boca respuestas que ignoraba conocer, como si fuese el portavoz de
alguna otra fuerza. No podía demostrarlo, pero sí sentirlo.

También lo sentían los pacientes una vez que empezaban a usar las herramientas; hasta los más
reacios, que eran los que hasta entonces rechazaban todas mis interpretaciones. Trabajar con ellos
era como esculpir mármol con una cuchara de plástico. Sin embargo, todo cambió cuando empecé a
facilitarles herramientas. El agente del cambio ya no era yo, sino las fuerzas superiores que invocaban
mis pacientes con las herramientas. Era a la vez humillante y estimulante.

Pese a lo extenuante que fue la enfermedad, me condujo a lo que necesitaba: el acceso al mundo
interior, y las herramientas para invocar las fuerzas superiores sepultadas en él. Empecé a comprender
que mis pacientes y yo funcionábamos en un sistema espiritual, dentro del cual todos los
acontecimientos de nuestra vida estaban encaminados a que aprendiéramos a usar las fuerzas
superiores. Mi «acontecimiento» fue una enfermedad crónica sin causa aparente, ni cura.



Para mí era mucho más que un sistema teórico: yo era el vivo licenciado de su programa formativo.
Barry me había preguntado cómo sabía que la vida le enseñaría lo que necesitaba aprender. La
respuesta me la dieron los efectos de mi enfermedad: ahora sabía que vivimos en un universo
profundamente bondadoso, que a todos nos reserva un objetivo. Yo había sentido en mi vida los
efectos de su amor como nunca podría haber imaginado. Un universo así, ¿cómo no iba a enseñarnos
lo que necesitábamos aprender?

Esa fue la respuesta a la pregunta de Barry.

Al acabar Phil, me faltaba el aliento. No esperaba oír nada tan personal. El sistema espiritual no
era un mero concepto que Phil hubiera descubierto, sino algo vivido de verdad; y dentro de su
sufrimiento, él había encontrado un sentido positivo. Me sentí más cerca de él que nunca. Phil
había estudiado medicina, y yo derecho, pero la fe la habíamos aprendido los dos del mismo
profesor: la vida.
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Los frutos de una nueva visión

La fe que aprendimos de la vida no era una «fe ciega», sino basada en pautas que podíamos ver,
ver de verdad en el mundo espiritual. Phil y yo dedicamos mucho tiempo a entender mejor el
sistema operativo que creaba aquellas pautas, hasta que finalmente encontramos la manera de
describirlas para que las entendiera todo el mundo. Nuestras observaciones constituían los pilares
de una nueva espiritualidad.

Una vez identificados los pilares, nos satisfizo (y sorprendió un poco) descubrir que en
muchos sentidos la conciencia actual ya reflejaba el nuevo orden espiritual. Las fuerzas
espirituales habían ido penetrando en el mundo, y estaban cambiando nuestro funcionamiento
como sociedad.

Pilar n.º 1: Pensar en las fuerzas superiores no sirve de nada; hay que vivirlas.

Como personas de nuestra época, no nos damos cuenta de hasta qué punto nuestra percepción
está limitada por el modelo científico. La ciencia no acepta nada que no se pueda demostrar
lógicamente. Fue lo que me llevó en el capítulo 7 a exigirle a Phil que demostrase la existencia
de las fuerzas superiores. A él, sin embargo, no le interesaba; sabía que las fuerzas superiores
existían en un ámbito que no estaba sujeto al modelo científico. Se trata de un mundo interior en
el que es necesario entrar, un mundo que no se puede entender mediante el pensamiento, sino
que está dentro de tu cabeza. En el mundo interior, lo real es lo que afecta al conjunto de tu ser.
Con su insistencia en que usara una herramienta para resolver mi problema, Phil me guiaba a ese
mundo interior y a vivir las fuerzas superiores que residen en él.

Estaba demostrando el primer pilar de la nueva espiritualidad: que la existencia de fuerzas
superiores no se puede probar ni desmentir; para ti, solo serán reales si las puedes sentir.

A este principio aludió el filósofo Kierkegaard al escribir: «La vida tiene sus propias fuerzas
ocultas, las cuales solo pueden descubrirse viviendo». Pongamos que eres un refugiado de guerra
que ha perdido el contacto con su familia; imagínate la diferencia entre recibir un documento
donde se te notifica que están vivos y la experiencia de reunirte de verdad con ellos, que es de
esas que te cambian la vida. Es la diferencia que hay entre saber algo en tu cabeza y vivirlo con
todo tu ser. Solo el conjunto de tu ser puede experimentar las fuerzas superiores como una
realidad.



Se trata de una forma de percepción radicalmente nueva. Estamos más acostumbrados a la
ciencia y la razón de lo que estamos dispuestos a admitir. De resultas de ello, acabarás pensando
en las fuerzas superiores, en vez de trabajar por experimentarlas, y en cuanto lo hagas estarás
dentro de tu cabeza, exigiendo pruebas de que existen. Llegados a ese punto, te enfrentarás a la
misma disyuntiva que yo: o exigir pruebas que nunca obtendrás o, ante la duda, usar las
herramientas. Cuando dejé de pensar y me centré en las herramientas, mi recompensa fue una fe
que me cambió la vida. Espero que tú hagas la misma elección.

Esta nueva manera de percibir la realidad ya se ha ido introduciendo en la sociedad. Todo el
mundo conoce Alcohólicos Anónimos, y más en general el movimiento de los doce pasos. Fiel al
primer pilar de la nueva espiritualidad, AA pone la experiencia por encima de la creencia. Yo he
visto a alcohólicos que ingresaron en AA sin estar de acuerdo con nada de lo que propugna y, sin
embargo, el programa les salvó la vida. El programa no se detiene en tus ideas; si cumples los
pasos, empiezas a experimentar fuerzas superiores a ti que te ayudan a no recaer.

Hasta los científicos modernos reconocen de vez en cuando la existencia de un ámbito al que
no llegan las pruebas científicas, como ejemplifica una anécdota famosa sobre el gran físico
danés Niels Bohr, padre de la teoría cuántica. Al ir a verle a su casa, un joven físico vio que tenía
una herradura colgada encima de la chimenea.

—Seguro que no cree usted que una herradura le vaya a dar suerte —exclamó el joven.
—¡Pues claro que no! —contestó Bohr—. Pero he oído que no hace falta creer para que

funcione.

Pilar n.º 2: En lo que se refiere a la realidad espiritual, cada persona es una autoridad para sí
misma.

Mientras no puedas experimentar las fuerzas espirituales con todo tu ser, estarás en la misma
trampa en la que estaba yo: puedes hacer dos cosas, aceptar lo que las autoridades espirituales te
piden que creas, o rechazarlo (como era mi caso). Dado que en ninguno de ambos casos
experimentas por tu cuenta las fuerzas espirituales, no puedes llegar a ninguna conclusión
inteligente acerca de ellas, lo cual nos lleva al segundo pilar: en la nueva espiritualidad, cada
persona tiene que experimentar las fuerzas superiores y llegar a su propia conclusión sobre su
naturaleza. Las autoridades exteriores ya no pueden definir por nosotros nuestra realidad
espiritual.

Por ahí nos alejamos de lo que solemos concebir como la religión tradicional. Antiguamente,
una figura con autoridad (un sacerdote o algo por el estilo) interpretaba lo divino para toda una
comunidad. La palabra de estos líderes religiosos se aceptaba universalmente como palabra de
Dios. La religión organizada sigue suscribiendo en mayor o menor grado esta vieja jerarquía que
va de arriba abajo. La mayoría de las congregaciones, organizadas en torno a un líder, delegan la



comprensión de lo divino en un superior, lo cual no respeta la necesidad de las personas de hoy
en día de llegar a entender las cosas por su cuenta.

Ahí es donde entra la nueva espiritualidad, la cual, basándose en que todo ser humano es
único, te da unas herramientas y una metodología que te permiten profundizar en las fuerzas
superiores con el fin de experimentar a tu manera su naturaleza.

Para mí, personalmente, esto fue muy importante. De joven me habían enseñado a «cuestionar
la autoridad», y fue una de las razones de que rechazase la religión organizada. Lo increíble es
que el planteamiento de Phil me exigía cuestionar la autoridad, incluyéndole a él mismo. En
ningún momento intentó que estuviéramos de acuerdo; solo quería que usara las herramientas y
llegara a mis propias conclusiones.

El caso es que ya no soy el único que quiere abrirse su propio camino. Cada vez son más los
que desean decidir por sí mismos. Aunque Estados Unidos sea uno de los países más religiosos
del mundo, las ideas de la mayoría de sus habitantes no encajan del todo en una sola religión, y
muchas veces entran en contradicción con las enseñanzas de su propia fe. Hay católicos que
meditan, y protestantes que le rezan a la Virgen (por no hablar de los judíos budistas). Pensar que
lo hacen por ignorancia es pecar de condescendencia: lo que ocurre es que cada vez más gente
quiere decidir lo que funciona para ellos a partir de sus propios impulsos espirituales.

También en este caso es un buen ejemplo Alcohólicos Anónimos, que no surgió desde arriba,
fundado por expertos en medicina, sino desde abajo, por alcohólicos. Su fundador, Bill Wilson,
no era médico, sino especulador bursátil, y su autoridad le venía de no haber podido abstenerse
ni un solo día del alcohol. Resultó que los más cualificados para saber cómo ayudar eran quienes
luchaban día a día contra la adicción, y su conclusión fue que solo un Poder Superior tenía
bastante fuerza para derrotarla.

Pilar n.º 3: Los problemas personales impulsan la evolución del individuo.

Si no hubiera tenido tanta inseguridad frente a mi amigo Steve, no habría adquirido la
confianza que siento actualmente. Sin la enfermedad que le dejó postrado, Phil no habría
emprendido el viaje interior cuyo fruto fueron las herramientas. Son ilustraciones del tercer pilar
de la nueva espiritualidad: el motor de la evolución espiritual son los problemas personales.

La gente suele estar de acuerdo con este principio, al menos en abstracto, pero cuando nos
enfrentamos a grandes adversidades —un embargo, quedarte sin trabajo o la muerte de un ser
querido—, a la mayoría nos cuesta ver la parte buena. El siguiente ejercicio puede servirte de
ayuda. Es una manera de meterte de lleno en el sistema representado en el dibujo de Phil. Piensa
en un problema especialmente difícil que tengas ahora mismo en tu vida, y luego prueba lo
siguiente:



Primero, piensa en el problema como en un contratiempo aleatorio que se produce en un universo inconsciente a
quien no le importáis ni tú ni tu evolución. ¿Cuál es tu reacción? Ahora, piensa en el mismo problema como en un
desafío que te plantea un universo deseoso de que evoluciones, y seguro de que puedes hacerlo. ¿Cuál es tu
reacción?

La mayoría se siente más motivada cuando se concibe como parte de un sistema inteligente
cuyo objetivo es que mejore. Después de mi comida con Steve, me propuse por sistema
plantearme así todos mis problemas, y los resultados fueron inmediatos: tenía muchas ganas de
trabajar en mis problemas, porque me parecía que me beneficiaban.

Este sentimiento constante de que los problemas tienen sentido es una diferencia básica entre
el consumidor y el creador. Al consumidor le parece que la vida solo tiene sentido cuando ve
satisfechas sus necesidades, y dado que los problemas no son gratificantes, es inevitable que
destruyan la motivación del consumidor. En cambio el creador tiene una percepción del
significado que no se puede destruir: insiste en ver los problemas como algo que le impulsa hacia
una parte mejor y más elevada de sí mismo. Lejos de destruir su percepción de que la vida tiene
sentido, lo que hacen los problemas es reforzarla.

Toda nuestra sociedad parece dispuesta a adoptar esta nueva visión de los problemas; por eso
nos interesan más que nunca. Como a muchos les duele demasiado hacer frente a los suyos, se
obsesionan con los de los famosos. Estés en el país que estés, encontrarás a gente fascinada por
un político pillado en un triángulo amoroso, un ídolo de los deportes que agredió sexualmente a
su novia o una actriz a quien le dio positivo el último control de drogas. Necesitamos centrarnos
en nuestros problemas tanto como en los de los famosos.

Está claro que el deseo existe; el crecimiento astronómico del recurso a la psicoterapia desde
que Freud dio a conocer el psicoanálisis a principios del siglo XX así lo pone de manifiesto. Este
fenómeno tiene una explicación sencilla: recurrimos a la terapia para resolver nuestros
problemas. Sería fácil rebajar el auge de la psicoterapia a un mero síntoma de nuestro
ensimismamiento (millones de Woody Allen sueltos en la sociedad); nosotros, sin embargo,
hemos observado que hasta el más ensimismado de los pacientes percibe en algún grado la
importancia decisiva de los problemas como motor de su evolución. Recibir terapia se ha vuelto
tan aceptable que muchos de mis pacientes se extrañan de que tenga en mi consulta una entrada
distinta a la salida; a la mayoría ya no les da vergüenza.

Hasta hace muy poco, sin embargo, la psicoterapia se ha centrado más en las causas de los
problemas que en las soluciones. Hace sesenta años, en un tratamiento de psicoterapia, era
aceptable hablar de tus problemas cinco días por semana sin hacer nada por solucionarlos.
Actualmente, el paciente medio quiere algo más: quiere desarrollar capacidades ocultas, y está
dispuesto a trabajar lo necesario para que así ocurra.

Quieren reaccionar a sus problemas como creadores. Lo único que necesitan son las
herramientas indicadas.



El día que la psicoterapia reconozca esta necesidad, revolucionará la profesión. En realidad, no
hay mayor ironía: la psicoterapia, creación de Sigmund Freud (ateo consumado), se convertirá en
una empresa espiritual.

Es evidente que Dios tiene sentido del humor.
Yo he visto crecer la aceptación de la espiritualidad en mi propia consulta. Hay un tipo

determinado de paciente de psicoterapia —educado, moderno, irónico, con poca o nula
formación religiosa— que hace veinte o treinta años se habría burlado de la idea de fuerzas
espirituales. Ahora, cuando trabajo con este mismo tipo de personas, me veo describiendo
soluciones espirituales en la primera sesión, y ellos las aceptan. A veces me sorprenden con
afirmaciones como «yo creo que todo pasa por alguna razón». Esta gente nunca ha tenido la
intención de abrirse espiritualmente; los ha pillado una ola evolucionista que está influyendo en
todas las actitudes. Si la ola ha llegado hasta ellos, es que está en todas partes.

Sin nuestra participación activa, sin embargo, la evolución no puede llevarnos muy lejos. Para
cumplir todo nuestro potencial evolutivo, la humanidad necesita responsabilizarse
conscientemente de traer al mundo fuerzas superiores. La necesidad de fuerzas superiores ya es
muy grande a nivel individual, pero todavía es mayor en el conjunto de la sociedad. De ello
depende lo que más queremos. La nueva espiritualidad está llegando justo a tiempo.

CURANDO A UNA SOCIEDAD ENFERMA

La sociedad tiene un espíritu, como los individuos. Imagínatelo como un organismo, invisible
pero vivo, que nos conecta a todos. El espíritu es puro movimiento, que permite que las
sociedades acepten el futuro a la vez que crea armonía y comprensión entre sus miembros.

Si una sociedad tiene el espíritu sano, no teme el cambio; se abre a lo nuevo y es capaz de
innovar ante los desafíos. Una sociedad así persigue sus aspiraciones con confianza y tiene fe en
su futuro. Un espíritu fuerte, por añadidura, hace que cada persona se sienta parte de un
organismo social, responsable del bien colectivo, y dispuesto a sacrificar por él sus intereses
individuales.

Pero el espíritu de nuestra sociedad no está sano. Hemos perdido la fe en nuestro futuro; la
gente, recelosa, se cierra a las ideas nuevas, no está dispuesta a correr riesgos ni a gastar o prestar
dinero. También hemos perdido fe en la comunidad y, con ello, el sentimiento de que todos nos
hallamos conectados. Cada cual va a la suya, y no hay quien se responsabilice de la sociedad en
general.

Cuando nadie se responsabiliza de nada que no sea su propio bienestar, las civilizaciones se
pudren por dentro y acaban por venirse abajo. El ejemplo más famoso fue la caída del Imperio
romano. Así lo describió Lewis Mumford, el eminente historiador americano:



Todos aspiraban a la seguridad; nadie aceptaba la responsabilidad. Lo que a todas luces faltaba, mucho antes
de las invasiones bárbaras […] mucho antes de los trastornos económicos […] era un empuje interno. La vida
de Roma se había convertido en sucedáneo de vida […] La consigna era la seguridad, como si en la vida
hubiera alguna otra estabilidad que el cambio constante, o alguna otra forma de seguridad que la disposición
constante a correr riesgos.

Lo que Mumford llamó «empuje interno» corresponde con exactitud a lo que estamos
definiendo como el espíritu de la sociedad. Es la fuerza motora que infunde vida a la sociedad y
le permite seguir con valentía su futuro.

Antes nuestro espíritu era fuerte, lo bastante fuerte para reaccionar a la Segunda Guerra
Mundial tras diez amargos años de penurias económicas. Su fuerza le venía de la entrega de lo
que llamamos «la generación más grande», y con justicia: su grandeza residía en que estaban
dispuestos a hacer enormes sacrificios personales en aras de un bien superior.

Seguimos siendo tan capaces como ellos de ser grandes, pero no podemos depender de que
una guerra mundial —o cualquier otro acontecimiento externo— despierte nuestra fuerza.
Actualmente, como hemos explicado, la evolución requiere que demos lo mejor de nosotros, no
porque nos obligue a ello ningún acontecimiento externo, sino porque lo decidimos nosotros con
nuestro libre albedrío.

El libre albedrío debe empezar por el individuo, pero ¿puede la vitalidad espiritual de una sola
persona influir en la sociedad? Sí, puede; y no solo eso, sino que es lo único que puede hacerlo.
Las fuerzas superiores siempre han sido, y siguen siendo, esenciales para las sociedades con
éxito, pero en el pasado procedían de instituciones, líderes espirituales o ceremonias y rituales
sagrados, cauces tradicionales en los que no estaban implicadas las personas comunes. Hoy en
día, la evolución exige que las fuerzas superiores solo penetren en la sociedad a través del
individuo. Esa es la razón por la que esos canales tradicionales —por corrupción, parálisis o
irrelevancia— están perdiendo su influencia. Mientras los individuos carezcan de poder para
sustituirlos, seremos una sociedad desprovista de fe y visión de futuro.

Para dar poder a los individuos hace falta una revolución, pero las revoluciones siempre se han
hecho contra opresores externos a nosotros. Ahora el enemigo está dentro, y usa el sistema de
creencias de cada persona contra ella. Usa la ciencia para convencernos a algunos de que no
existen fuerzas superiores, de que no hay ayuda disponible. En otros casos reconoce la existencia
de fuerzas superiores, pero insiste en que para conectar con ellas debemos dejar de pensar por
nuestra cuenta y aceptar las ideas de alguna figura externa revestida de autoridad.

Para derrotar al enemigo interno necesitamos armas propias, que nos permitan creen en las
fuerzas superiores y experimentarlas sin sacrificar nuestra libertad. Tú ya las has usado en
beneficio propio, sin darte cuenta de su capacidad de incidir en el conjunto de la sociedad. Las
armas en cuestión son las herramientas de este libro. Cada vez que usas una herramienta, y haces
que en tus problemas incidan fuerzas superiores, también las pones a disposición de la sociedad



en general. Aceptado esto último, tus problemas pasan a ser algo más que una fuente de
introversión: te hacen ir más allá de ti mismo y preocuparte por toda la humanidad. Las
herramientas te hacen participar en una revolución silenciosa, una revolución de creadores. Solo
un creador puede cumplir la exigencia evolutiva de cambiar la sociedad al mismo tiempo que se
cambia a sí mismo.

¿Cómo sería formar parte de esa revolución? Estás a punto de averiguarlo. En los próximos
cinco subapartados usarás cada herramienta para que las fuerzas superiores incidan en un
problema personal, y cuando lo hagas, te enseñaremos a experimentar los efectos que pueden
tener en el conjunto de la sociedad.

ARMAS PARA UNA REVOLUCIÓN SILENCIOSA

Inversión
Los espíritus sanos tienen confianza en poder hacer frente al porvenir. Aunque sea imposible
saber exactamente qué nos deparará el futuro, puede afirmarse que algún tipo de dolor contendrá.
En nuestro caso, el «dolor» revestirá casi con certeza la forma de amenazas económicas (y
posiblemente físicas) a nuestro bienestar, elecciones difíciles y sacrificios colectivos. Ninguna
sociedad puede cumplir sus aspiraciones si no está dispuesta a hacer frente a estos tipos de
adversidad.

La capacidad de enfrentarse al dolor depende de la Fuerza de la Progresión, de la que
hablamos en el capítulo 2: es la fuerza que permite a una vida individual crecer y cumplir su
potencial, sin que le arredre el peligro. Igual de importante es la capacidad de progresar hacia el
futuro para una sociedad.

Cuando una persona deja de avanzar en la vida, se estanca. A las sociedades les pasa lo
mismo: sus integrantes dejan de enfrentarse a la realidad y entran en una Zona de Comodidad
colectiva; viven en la fantasía de poder obtener lo que quieren sin necesidad de ningún sacrificio.
Las sociedades de consumo, por ejemplo, hipotecan su futuro para adquirir cosas que no se
pueden permitir.

Cuando falta la Fuerza de la Progresión, las sociedades se extravían; en vez de aspiraciones
reales, nos quedamos con eslóganes vacíos, sin sentido, y nuestros ideales perecen.

Nuestros líderes no nos ayudan: quieren que creamos que no tenemos que enfrentarnos a la
realidad, eso les facilita su trabajo, y por eso nos mienten; pero antes de echarles la culpa,
recuerda que son nuestro reflejo: ellos tampoco toleran el dolor. No podemos esperar que
asuman el de enfrentarse a la verdad mientras no hayamos demostrado nuestra propia disposición
a lidiar con ella.

En el capítulo 2 aprendiste la herramienta para hacer frente al dolor: se llama Inversión del



Deseo. Cuando la usas, desencadena una fuerza poderosa que vence tu aversión normal al dolor
y te empuja hacia él. Con esa fuerza, eres imparable. Cuando usas la herramienta, y te pones en
movimiento, no es solo tu vida la afectada. Dado que la mayoría de los seres humanos no salen
nunca de su Zona de Comodidad, los que sí lo hacen tienen un profundo influjo en los demás.
Una vez en movimiento, empezarás a ver su efecto en quienes te rodean: ver y sentir que haces
cosas que no habías hecho nunca ensancha la percepción que tienen de sus propias posibilidades.
Así es como se transforma el espíritu de una sociedad.

Imaginemos cómo podría ser.

Cierra los ojos y aplica la Inversión del Deseo a algo que suelas evitar. Siente que empiezas a avanzar. Verás que
las personas de tu entorno, inspiradas por tu movimiento, aplican la herramienta a lo que evitan. Ves a millones de
personas que aceptan el dolor, y de resultas de ello progresan en su vida. ¿En qué se diferencia la sociedad que
estás imaginando de la que existe ahora?

Cuando millones de personas dejan de evitar y empiezan a avanzar, no hay problema social
que no sean capaces de solucionar. Solo una sociedad que acepte el dolor podrá mostrar el
camino al resto del mundo.

Amor Activo
Los espíritus sanos mantienen una visión positiva del futuro y trabajan constantemente por
crearlo. Para eso hace falta estar abierto a nuevas ideas y a nuevas maneras de solucionar
problemas. Cuando las circunstancias hacen que las nuevas ideas no reciban la atención que
merecen, el espíritu de una sociedad declina.

En el capítulo 3 presentamos el concepto de Laberinto. A nivel individual, consiste en sentirse
tratado injustamente por otra persona y no poder quitárselo de la cabeza; en lo único que puedes
pensar es en lo que debería ocurrir para que volvieras a encontrarte bien. Es como si la otra
persona se te hubiera metido en el pensamiento y ya no se moviera de él; y así, mientras tú te
obsesionas, la vida pasa de largo.

Que esto le ocurra a una persona es grave, pero que sea toda una sociedad la que caiga en un
Laberinto colectivo es un desastre; entonces, la mente de esa sociedad se cierra y, en vez de ser
un mercado de nuevas ideas, se convierte en un vertedero de ideas viejas. En ese momento su
espíritu muere.

Si prestas atención a los debates públicos de nuestra sociedad, te darás cuenta de que las
nuevas ideas ni siquiera se contemplan. Lo que distingue al Laberinto es la repetición, que deja
fuera cualquier nuevo elemento. Del mismo modo que el Laberinto atrapa a una persona en el
pasado, puede hacerlo con toda una sociedad, que es lo que nos está ocurriendo ahora mismo: la
vida nos pasa de largo mientras seguimos enzarzados en debates que ya duran décadas.

El Laberinto colectivo en que nos encontramos se revela en el tono del debate público:



estridente, farisaico y despectivo con cualquier persona que se atreva a disentir. La dureza con la
que juzgamos cualquier idea que entre en contradicción con las nuestras casi es un acto reflejo.
Visto desde fuera, parece que estemos en guerra y que lo único que importe sea ganar. Da la
sensación de una lucha a muerte.

Solo hay una manera de darle la vuelta a esta situación. Tal vez suene radical, pero debemos
aprender a aceptar todas las ideas, incluso las que más nos ofenden. Pero eso no podemos hacerlo
con nuestro intelecto; solo algo más grande que nosotros tiene la fuerza necesaria para crear ese
nivel de aceptación. En el capítulo 3 pusimos a esta fuerza superior el nombre de «Efusión».

La Efusión se genera a través del corazón humano. A nivel cósmico, la principal característica
del universo es la Efusión. Como seres humanos, gozamos de la capacidad de crear nuestra
propia versión en miniatura, momento en que sucede algo especial: nos sincronizamos con la
Efusión cósmica. Estamos en armonía con una fuerza infinitamente mayor que nosotros. En esos
momentos no nos hace falta juzgar ninguna idea, ni siquiera las que discrepan de las nuestras. La
seguridad que sentimos procede de un lugar más elevado.

Lo sepamos o no, la Efusión subyace en cualquier foro público de tipo constructivo. Sin ella,
las discusiones se convierten en guerras y perdemos la esperanza de llegar a resolver nuestros
problemas.

El Amor Activo es lo que hace posible generar Efusión, la cual libera a la persona del
Laberinto. Veamos qué pasaría a nivel colectivo si un número suficiente de personas emplease la
herramienta.

Cierra los ojos e imagínate a alguien cuyas ideas te ofendan profundamente. Usa el Amor Activo con ella.
Después vuelve a usarla, pero esta vez imagínate que toda la sociedad utiliza la herramienta con alguien que le
ofende. ¿Cómo cambia la sociedad cuando millones de personas canalizan esta fuerza que es toda aceptación?

Nada es más estimulante que ver a un ser humano capaz de generar Efusión ante el peor de los
juicios: el odio feroz. Por eso es un icono americano Martin Luther King, porque empleó el
Amor Activo (sin llamarlo así) para no caer dentro del Laberinto. Así acabó su sermón «Amando
a tus enemigos»: «Por eso esta mañana, al miraros a los ojos, y a los de todos mis hermanos de
Alabama, y toda América, y el mundo entero, os digo: “Os quiero. Preferiría morirme que
odiaros”. Y soy lo bastante tonto para creer que gracias al poder de este amor se verán
transformados en alguna parte hombres de lo más recalcitrantes».

Incluir la Sombra
De la misma manera que un espíritu fuerte acepta ideas nuevas, también acepta a todo tipo de
personas. Ve la humanidad común en todas las personas; de ahí que no se sienta amenazado por
la diversidad de las costumbres, creencias y formas de vida. Al espíritu fuerte le interesa todo el
mundo, y actúa para no excluir a nadie.



En cambio, cuando el espíritu es débil, perdemos el hilo que nos une a todos, un hilo sin el
cual los que difieren de nosotros en su aspecto y manera de hablar y de actuar se convierten en
«los otros»: les tememos, nos sentimos superiores a ellos o les echamos la culpa de nuestros
problemas. Por muy tolerante que seas, si eres sincero contigo mismo, reconocerás que hay gente
a la que ves como «otros», trátese de un veterano de guerra gravemente lisiado, de un pordiosero
o de un grupo étnico.

Detrás del rechazo al «otro» hay un rechazo más profundo de una parte de ti mismo. En el
capítulo 4 te presentamos a la Sombra, un ser que vive en tu interior. Todos los sentimientos que
despierta «el otro» en ti nacen de lo que te hace sentir esta parte oculta de ti mismo. Mientras no
sepas aceptar esta parte de ti, no aceptarás al «otro». Del mismo modo que todos estamos
divididos en contra de nosotros mismos, la sociedad, en su sentido lato, está dividida en contra
de sí misma. Una sociedad incapaz de incluir al «otro» es una sociedad que ha quebrantado su
propio espíritu.

La única manera de reconstruir el espíritu es ser fiel a su naturaleza. El espíritu siempre se
mueve hacia la plenitud: quiere abarcar a todas las personas. Cada vez que aceptamos a quienes
más distintos son de nosotros, alimentamos al espíritu. Es una cuestión de interés personal. Es
imposible que alguien se sienta seguro en una sociedad que está en conflicto consigo misma.
Como escribió el poeta inglés John Donne, «ningún hombre es una isla […] la muerte de
cualquier hombre me disminuye, porque estoy implicado en la humanidad; por eso, no preguntes
nunca por quién doblan las campanas: doblan por ti».

El remedio contra las divisiones externas de la sociedad debe empezar dentro de cada
individuo. Al aceptar tu Sombra, descubres que, lejos de ser un motivo de vergüenza, es una
fuente de fuerzas superiores. Así, las personas que te rodean tendrán valor para hacer lo mismo.
El poder que de ello obtiene cada individuo es un modelo en miniatura del potencial que
podemos cumplir como sociedad que llega a su plenitud.

Así es como se revitaliza a sí mismo el espíritu de una sociedad, de persona en persona. Lo
que tú, como individuo, necesitas hacer para poner en marcha el proceso es lo siguiente:

Cierra los ojos y visualiza tu Sombra. Siente la vergüenza que pasarías si se revelase a otras personas. Imagínate
que alrededor de ti millones de personas sienten lo mismo acerca de su Sombra y hacen todo lo posible por
esconderlas. ¿Qué le pasa a una sociedad en la que todo corazón se cierra a los otros corazones? Ahora, dile a tu
Sombra que has cometido un horrible error y que sin ella no puedes estar entero. Imagínate a millones de
personas diciéndole lo mismo a su Sombra. ¿Qué puede hacer esta sociedad de corazón abierto que no podía
hacer la anterior?

En el capítulo 4 usamos la Sombra como parte de una herramienta llamada Autoridad Interior.
Una vez que aceptas tu Sombra y llegas a tu plenitud, tienes la capacidad de expresarte
libremente, lo cual posee una gran relevancia, la verdad sea dicha, a la hora de curar el espíritu



de nuestra sociedad. Todo el mundo tiene Sombra, y toda Sombra habla un «lenguaje del
corazón». Al tratarse de un lenguaje común al conjunto de la humanidad, todo el mundo se siente
incluido; no se excluye a nadie.

Flujo de Gratitud
El espíritu de una sociedad depende del apoyo de todos sus integrantes. Especial importancia
revisten las personas con autoridad. En cierto sentido, son los «administradores» de la sociedad,
que protegen sus recursos y ejemplifican sus ideales; ejercen de guardianes de su espíritu.

Una de las razones de que la sociedad esté tan enferma es que sus administradores no han
sabido velar por sus intereses. No sienten que deban responder de nada más allá de sí mismos.
En la banca, el derecho, la medicina, la política, la universidad y la empresa hemos visto a
personas poderosas, privilegiadas, que no han sido capaces de proteger al conjunto de la
sociedad, sino que han adoptado una actitud de «sálvese quien pueda».

Tenemos el motivo en las narices, pero no lo vemos. En nuestra sociedad, casi todos están
insatisfechos con lo que tie nen; nadie cree tener bastante. Esta sensación —la de que por mucho
poder y riqueza que acumulemos no basta— nos obliga a pensar solo en nuestros intereses y
renunciamos a velar por la sociedad en su conjunto.

A pesar de nuestros problemas, seguimos teniendo mucho de lo que alegrarnos. Entonces, ¿por
qué hay un sentimiento tan generalizado de insatisfacción? La respuesta es que estamos
desconectados de lo único que puede satisfacernos. Lo hemos descrito en el capítulo 5, donde lo
llamábamos «la Fuente»: un po der de pura donación que nos creó, nos sustenta y llena nuestro
futuro de infinitas posibilidades. Cuando no percibimos que la Fuente está presente de verdad en
nuestra vida, nos sentimos solos, sin apoyo, y son esos sentimientos los que nos impulsan a
centrarnos exclusivamente en nuestro interés personal. Hasta las personas con poder y privilegios
abandonan su responsabilidad para con el conjunto de la sociedad.

El sentimiento del deber público no puede legislarse. Aunque las leyes y las normativas
puedan impedir los actos de irresponsabilidad más flagrantes, no pueden meterse en las personas
y cambiar su sentir. La única manera de que las personas con autoridad se vean impulsadas a
cumplir con sus responsabilidades es que estén agradecidas por lo mucho que se les ha dado.
Tienen que reconocer la verdad: nadie llega a un cargo de autoridad sin una ayuda enorme, en
forma de oportunidades educativas, libertades como nunca habían existido o el hecho de que
haya tantas otras personas dispuestas a ocupar puestos de trabajo mucho menos gratificantes. En
última instancia, es válido para todos: el día en que valoremos todo lo que nos han dado, nos
parecerá antinatural no entregar nada a cambio.

Es ahí donde interviene el Flujo de Gratitud. En el capítulo 5 aprendiste que la gratitud no es
solo una emoción, sino el medio por el que te conectas con la Fuente. Cuando usas el Flujo de
Gratitud, experimentas lo que es ser beneficiario de su generosidad sin límites. La energía



positiva que generas es un acicate para que las personas de tu entorno valoren lo que hay de
bueno en su vida. Solo una oleada de gratitud que afecte a toda nuestra sociedad podrá
contrarrestar el grado de egoísmo que nos ha desgarrado.

Imagínate cómo sería:

Cierra los ojos y empieza a reflexionar sobre tus insatisfacciones. Después, imagínate a toda la sociedad que te
rodea en un estado similar de descontento. ¿Cómo afecta al sentido de la responsabilidad entre personas?

A continuación, borra la imagen y pon en práctica el Flujo de Gratitud. Te sientes abrumado de agradecimiento
por lo que te han dado desde que naciste. A continuación, te ves rodeado de millones de personas que utilizan la
herramienta y rebosan gratitud. ¿Cómo influye en el sentido de responsabilidad mutua de las personas? ¿En qué
se diferencia la sociedad que estás visualizando de la que viste al empezar?

Riesgo
Las cuatro fuerzas superiores que hemos identificado pueden revigorizar el espíritu de nuestra
sociedad, pero no si los miembros individuales de esa sociedad no hacen lo necesario para que
intervengan. Como sociedad, aún estamos esperando que alguien o algo mágico provoque los
cambios sin ningún esfuerzo por nuestra parte. No hay nada más penoso que saber lo que hay
que hacer y no hacerlo. Es como ver sufrir a alguien un ataque al corazón y esperar que otra
persona se encargue de la reanimación.

Lo que se muere no es un individuo, sino el espíritu de nuestra sociedad, y eso nunca se había
visto tan claro en todo el tiempo de vida que llevamos. Ahora lo sabemos, y aun así estamos
paralizados; por alguna razón, el peligro no acaba de parecernos real. Mientras siga siendo así,
no encontraremos la fuerza de voluntad necesaria para actuar. Es ahí donde entra la herramienta
del Riesgo.

Cada vez que usas el Riesgo, rompes con tu ceguera y activas tu propia voluntad, pero también
ocurre otra cosa: el poder de tu fuerza de voluntad afecta a quienes te rodean. Es como si alguien
empezara a hacerle la reanimación al moribundo. Es posible que otro espectador, al caer
bruscamente en la cuenta de lo que está en juego, llame al número de emergencias, y
rápidamente se moviliza todo el mundo.

Repasemos tu experiencia personal del Riesgo, para ver si influye en la comunidad que te
rodea. Antes de empezar, elige una situación típica en la que deberías usar las herramientas pero
no las usas.

Cierra los ojos y vuelve a la imagen del yo en el lecho de muerte que viste en el capítulo 6. Viéndote paralizado en
la situación que has elegido, el moribundo te exhorta a no desperdiciar el momento y crea una urgencia que te
presiona para que actúes. Relájate un momento, sin abrir los ojos, y mira a tu alrededor. La fuerza de voluntad que
has creado acaba de atraer a una multitud enorme. Vuelve a usar el Riesgo, pero imagínate que es toda la
sociedad la que usa contigo la herramienta. Siente el poder imparable de su voluntad colectiva. ¿Cómo modifica la
sociedad?



Esta experiencia pone de manifiesto la razón de que el Riesgo sea la herramienta más decisiva
de todas. Somos una sociedad compuesta de individuos desmoralizados. Individualmente, nos
sentimos impotentes para inducir el cambio, pero no lo entendemos bien. La visualización que
has practicado hace un momento era más que un ejercicio en beneficio propio. Las fuerzas que
has sentido tienen la capacidad de salvar a la sociedad. No esperes a que las invoque otra
persona. Nadie está más cualificado que tú.

AHORA DEPENDE DE TI

Casi has llegado al final del libro. Para ti es un momento decisivo. Lo que hagas al dejarlo
determinará tu futuro. Si quieres seguir siendo un consumidor, te olvidarás de casi todo lo que
has leído, y no solo habrás sido inmune a los efectos del libro, sino que habrás negado la
importancia de tu propia evolución, para ti mismo y para el mundo.

Si, por el contrario, aspiras a ser un creador, aún no has terminado.
Para ayudar a convertirte en creador, el libro no puede limitarse a transmitir ideas; tiene que

despertar fuerzas superiores dentro de ti. Y para mantener la vitalidad de esas fuerzas, deberás
usar las herramientas mucho después de haber acabado de leer el libro (el resto de tu vida, de
hecho). He ahí tu gran objetivo: mantener una relación con las fuerzas superiores que no se acabe
nunca. Puede que estemos locos, pero es lo único que nos satisfará.

Y si aspiras a ser un creador, es lo único que te satisfará a ti.
A lo largo de este libro hemos intentado transmitir una verdad sencilla pero poderosa: el poder

de las fuerzas superiores es una realidad absoluta. Cuanto más tiempo formen parte de tu vida,
más profundamente te cambiarán. Tenemos pacientes que llevan cinco, diez o más años viviendo
con ellas, y su vida se ha vuelto excepcional. Es verdad que muchos de ellos han tenido un gran
éxito, pero lo excepcional es su reacción al fracaso. Su espíritu, constantemente imbuido de
fuerzas superiores, brilla con una resistencia incontenible.

Cuando llega la adversidad, la asumen a sabiendas de que profundizará su relación con las
fuerzas superiores. Su recompensa es el apoyo omnipresente de algo mayor que ellos. Gracias a
eso, gozan de una seguridad inquebrantable, viven vidas más amplias y plenas de lo que se
habían imaginado, y son la inspiración para que otros hagan lo mismo.

Estas personas gozan del más infrecuente de los bienes: la auténtica felicidad. La mayoría
nunca lo encontramos, porque lo buscamos en el mundo exterior. Nuestro barco nunca acaba de
llegar porque nos equivocamos de sitio al buscar.

La verdadera felicidad es la presencia constante de fuerzas superiores en nuestra vida, y el
universo está hecho de tal modo que las fuerzas superiores se encuentran diariamente a nuestro
alcance. Solo tenemos que usar las herramientas para seguir conectados a ella.

Cuando lo hagan bastantes personas, la nueva espiritualidad se convertirá en algo más que una



idea: será un organismo vivo cuya suerte dependerá de los esfuerzos de individuos como tú. Este
libro solo es una introducción al proceso. La nueva espiritualidad te pide ir más allá del libro,
formular tus propias preguntas y descubrir nuevas respuestas sobre el espíritu humano. No te
beneficia solo a ti; sin ello, la nueva espiritualidad se muere. De ti depende el futuro.

No hemos escrito este libro para que los consumidores lo digieran y eliminen como comida
rápida. Tampoco lo hemos escrito para reclutar adeptos o seguidores. Lo hemos escrito para que
tú, como creador, impulses la nueva espiritualidad a tu manera, independientemente de cuáles
sean tus circunstancias. Si lo haces, aunque no lleguemos a conocernos, estaremos conectados
para siempre.
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