


EL PALACIO TIENE UN SECRETO: ELLAS.

Tras un escándalo que destruyó su reputación, la princesa Rosemary
de Henland intenta desesperadamente recuperar la confianza de su

país y reconstruir su vida. Pero la llegada de Danni al exclusivo
Colegio Bramppath se vuelve una distracción tan inesperada como

irresistible. Bellísima. Divertida. Un error en potencia
 
Danni, una becada con un extraordinario talento musical, navega

con cautela entre la élite. Cuando comienza a sentirse intrigada por
la irónica princesa Rose, tan solo espera rechazo. Sin embargo, la

vida la sorprende volviéndola parte de su círculo… cercano.
 
Y tan pronto como algo más comienza a florecer entre ellas, los

rumores no tardan en descontrolarse.
 



Entonces, una orden real: o ponen fin a las habladurías o se
despiden la una de la otra, porque el palacio no va a tolerar otro

escándalo.
 

LA CORONA EXIGE PERFECCIÓN.
SUS CORAZONES, LA VERDAD.



SOPHIE GONZALES

Escribe ficción queer contemporánea y juvenil, con personajes
memorables de ingenio mordaz y gran corazón. Le gusta patinar

sobre hielo, actuar en teatro musical y practicar con el piano.
 
Actualmente vive en Melbourne, Australia, en donde trabaja como

psicóloga.
 

Foto de la autora: Melbourne Actors’ Headshots





A todos los que creyeron en este libro y en mí.
Necesité a cada uno de ustedes para llegar hasta aquí. Gracias.



NOTA DE LA AUTORA

Querido lector:
Nadie en especial es mi hijo mayor y menor al mismo tiempo. Hace
once años conocí a alguien y, en el apogeo del romance, escribí un
manuscrito de 94 000 palabras en cincuenta y cuatro días. Sabía con
exactitud lo que quería que fuera y el giro queer sobre el tropo
“miembro de la realeza que se enamora de persona plebeya”
emanaba de mí más rápido de lo que mis dedos podían teclear. Lo
envié a agencias y recibí una oferta para representarme en cuestión
de días, así que me permití a mí misma creer que este sería el que
funcionaría. El libro que me convertiría en una autora publicada.

Sin embargo, no sucedió. Durante el año siguiente fue presentado
a editoriales una y otra vez, pero todas decían que no había lectores
para un romance sobre realeza queer. Era un tema de nicho, según
se decía en esa época. No importaba cuántas veces lo modificara –y
ese año pasó por una buena serie de cambios– las devoluciones
continuaban siendo las mismas. Y entonces, lo archivé.

Como cualquier lector voraz –o incluso uno casual– puede decir,
con el tiempo se comprobó que sí había, en efecto, lectores para un
romance sobre realeza queer. Incluso hay muchos. Y como yo no



había olvidado a mi adorado primer libro, mi preocupación en aquel
entonces fue que la historia que alguna vez fuera singular, de
pronto, hubiera pasado de ser “demasiado de nicho” a “más de lo
mismo”. Hubo una obra en particular con una trama original tan
similar, que temí que, si alguna vez me decidiera publicar mi propia
versión –depredada– fueran a acusarme de copiarla. Pero en el
2021, cuando unos amigos me pidieron leerla, la examiné por
completo para “pulirla” y me di cuenta de dos cosas. Una: todavía
amaba a esta historia con pasión. Dos: la experiencia y los ojos
renovados me habían dado la perspicacia para actualizar de algún
modo la trama, preservando el corazón original, pero expandiéndolo
de tal forma que quedara renovado otra vez.

Entonces, como ya no soy una autora novata, tomé mi manuscrito
y lo ayudé a crecer. No creí que fuera posible amarla más, pero aquí
estoy. La adoro porque es una historia que escribí cuando conocí al
hombre que hoy es mi esposo, y está llena de nostalgia, esperanza y
anhelo. Es la historia que escribí cuando apenas había dejado atrás
mi adolescencia y la que recreé con la confianza en mí misma que
solo se obtiene de reflexionar sobre un manuscrito durante más de
una década. No lo digo a menudo, pero estoy orgullosa de mi libro.
Estoy orgullosa y muy emocionada de que por fin pase del pequeño
grupo de defensores apasionados que encontró hace años y que
salga al mundo.

Este libro ha estado junto a mí durante más de un tercio de mi
vida. Espero que lo disfrutes. En verdad. Le tomó un esfuerzo
descomunal a un sinfín de personas que presionaron durante
demasiado tiempo para que hoy llegue a tus manos.



Me hace feliz que el mundo al que sale sea un poco mejor que
aquel en el que se concibió.

Con amor,
Sophie



UNO

DANNI

Mientras voy casi a la mitad de mi recorrido por el Colegio
Bramppath, tengo la leve sospecha de que me he metido de lleno en
un mar infestado de tiburones. Y, como crecí en Boulder, Colorado,
jamás aprendí a nadar.

El Bramppath es un internado estúpidamente prestigioso, lleno de
niñas estúpidamente ricas que tienen Porsches, o BMW, o lo que
sea. Algunas de mis compañeras de clase algún día serán miembros
de la realeza –de verdad– y el resto no será nada, como mis amigos
de Colorado.

Yo pertenezco a una escuela de ladrillos rojos, con escritorios
decorados con marcador permanente y pintura desprendiéndose de
las paredes. Una donde todos son viejos amigos de todos sus
compañeros de clase. Pero ahora me inscribieron en un lugar donde
las alumnas estudian rodeadas de rosas y madreselvas, comen en
mesas de caoba y no miran a las chicas como yo, a menos que sea
desde arriba.



Aunque Hellene, la mujer alegre que trabaja en la tienda de
uniformes y quien –de momento– nos guía por el recorrido, es
bastante amable. Pero aún no tengo motivos para bajar la guardia
con la gente rica. Ella no parece conducir un Porsche hasta su
trabajo, precisamente. Sin embargo, o está en extremo obsesionada
con la escuela, o le pagan una cantidad decente para fingir que así
es, porque no ha dejado de recitar datos sobre los edificios como si
estuviera drogada. Y mamá está de lo más entusiasmada. Las dos
caminan delante de mí, hablando como si se conocieran desde hace
quince años en lugar de quince minutos.

Yo voy unos pasos atrás, admirando mis alrededores. La
propiedad es enorme. Mi barrio completo en Boulder podría caber
sobre esta escuela, lo juro. Pasamos por debajo de un arco
impecable hecho de arbustos, bajamos por una escalera de piedra y
luego cruzamos por un jardín lleno de flores. A nuestra izquierda hay
otro edificio imponente que, según Hellene, se construyó hace
siglos. Yo estiro el cuello para observarlo entero hasta que se me
tensa un músculo.

Incluso mi cuerpo sabe que no pertenezco aquí. Que mal que mi
cabeza no se haya dado cuenta hasta que fue demasiado tarde.

Hasta hoy, todo esto de mudarme de país fue algo emocionante.
Mamá conoció a Dennis Baker en la red hace como dos años y
afortunadamente resultó ser alguien real. De hecho, es un tipo
bastante grandioso. Mi padre biológico se largó cuando mamá quedó
embarazada, y ella estuvo soltera durante la mayor parte de mi
niñez, así que jamás tuve ninguna figura paterna con quien
comparar a Dennis. Aún así, estoy muy segura de que es uno de los
mejores. Cuando la relación entre ambos se volvió seria, él ofreció



mudarse a Boulder, porque creía que yo debía terminar la secundaria
en mi país. Pero luego mamá fue a visitarlo a Henland y quedó muy
impresionada con el lugar. Un año y medio después, aquí estamos.

Cuando ocurrió todo eso –cuando aún era joven e ingenua– lo
primero que pensé fue: “mierda, ¿voy a vivir en Henland?”. Puede
que sea un país pequeño, pero es despampanante y desde él se
puede ir en coche hasta lugares como París o Bruselas. Hablo en
serio, podría conducir esa distancia o más hacia el sur desde Boulder
y todavía estaría en Colorado. Lo segundo que pensé fue: “un
momento, ¿allí no está el Colegio Bramppath?”. El Colegio
Bramppath (resulta que, en algunos países, se le dice “colegio” a la
escuela secundaria) es famoso por ser uno de los mejores del
mundo en formar genios musicales. Y pensé que, tal vez, yo podría
ser uno de ellos.

No creo que mamá y Dennis estuvieran precisamente
entusiasmados por enviarme a un internado, pero de todos modos
me permitieron postularme para la beca. En retrospectiva, estoy
segura de que creyeron que jamás en mi vida la obtendría.

Luego quedé seleccionada. Y acepté.
Lo cual me trae hasta el día de hoy. Recorriendo Bramppath en

persona por primera vez, fuera de lugar, como si fuera un pato de
hule en el mar.

–El salón de baile está a la derecha de las canchas de tenis –le
dice Hellene a mamá, quien responde con su ruido de
“impresionada”. Hellene continúa y yo me despabilo–: Allí está el
piano principal. Puedes reservar el espacio por internet, pero creo
que, por el momento, eres la única en la escuela que está interesada



en piano. Este año, todo gira en torno a los instrumentos de cuerda.
Así que deberías tenerlo para ti la mayor parte del tiempo.

Mamá sacude el puño en el aire hacia mí. Yo también sacudo el
mío y espero que no se dé cuenta de que estoy entrando en pánico.

El punto es que no tuve el mejor de los comienzos en la
secundaria, pero las cosas habían mejorado en el último tiempo
gracias a mi mejor amiga, Rachel. Rachel, que vive en Boulder y no
estará aquí para apoyarme si las chicas de Bramppath deciden
odiarme. Y puede que lo hagan. No sería la primera vez en
sucederme.

Al final del recorrido, Hellene nos lleva a un salón pequeño cerca
de la oficina principal.

–Aguarden aquí un momento –dice y pasa por la puerta que lleva
hacia una escalera negra amenazante–. Te traeré el uniforme.

Mamá y yo intercambiamos una mirada rápida. Me encojo de
hombros y tomo asiento en una de las diez sillas de madera que
están en fila contra la pared. Hay una persona más aquí, una chica
de más o menos mi edad, de labios perfectos y mentón afilado, que
parece ser de Asia del este. Me sonríe de forma distraída y, al
correrse el flequillo de los ojos, deja ver unas cejas rectas y altas.

No sé cómo darme cuenta si su ropa es costosa sin buscar
etiquetas, y no encuentro ninguna, pero, de cualquier modo, hay
algo en su vestimenta que luce costoso. Está vestida de pies a
cabeza en tonos neutros, su mochila es muy flexible, como cuero
real, y sus zapatos están impolutos.

Apuesto a que tiene un Porsche.
Hellene regresa por las escaleras sosteniendo una caja. Gruñe por

el peso y yo me levanto de un salto para darle una mano, pero



mamá llega primero. Cuando dejan la caja sobre el escritorio,
Hellene da un paso hacia atrás, recobra el aliento y nota la presencia
de la otra chica:

–Ay, Molly. La túnica de secundaria superior, ¿cierto? Lo siento,
llegamos un poco tarde.

–No estoy apurada. –Molly se encoge de hombros.
Conforme, Hellene comienza a desempacar la caja.
–La beca cubre el uniforme obligatorio –dice, entregándome una

montaña de paquetes individuales, todos en distintos tonos de verde
oscuro y blanco–. Tengo tus camisas, faldas, chalecos y calcetines…
Aquí está la corbata de la escuela, el suéter de la escuela, la toga
formal (este es pesado) y la túnica de último año.

–¿Que no hay ropa interior de la escuela? –dice mamá en broma,
yo me concentro en derretirme en el suelo. Si Molly, la que
seguramente tiene un Porsche, todavía no me había marcado como
extranjera, de seguro ya lo hizo.

La pila, que es casi tan alta como yo, comienza a formar una torre
inclinada de paquetes mientras Hellene los va dejando sobre mis
brazos, así que los apoyo en una silla que está por allí cerca. Por un
instante, creo que va a mantener el equilibrio, pero entonces se cae
y la ropa empaquetada en plástico queda desparramada por el
suelo.

Grandioso.
Con las mejillas ardiendo, comienzo a levantar los paquetes. Molly

se cubre con una mano para ocultar la risa. Hago un gesto de dolor
y ella se detiene.

Hellene sigue hablándole a mamá:



–También está el suéter de rugby, pero como es una compra
opcional, no está cubierto.

–Está bien. ¿Cuánto cuesta?
–Ciento cincuenta.
¿Euros? Levanto la cabeza de golpe.
–No hace falta –le digo a mamá–. En serio. Tengo demasiados, no

necesito otro suéter.
Ella se muerde el labio y se cruza de brazos. Creo que, al intentar

salvarla, sin querer la he avergonzado.
–Está bien, cariño.
–Puedo comprarlo después, ¿verdad? –le pregunto a Hellene con

voz débil–. Si al final llego a querer uno.
Algo muy parecido al alivio le ilumina el rostro a mamá.
–Por causalidad, ¿el suéter viene decorado con piedras preciosas?

–le pregunta a Hellene, quien suelta una carcajada.
Un movimiento a mi lado me llama la atención. Molly se ha puesto

en cuclillas para ayudarme a recoger los paquetes. Le sonrío, mitad
agradecida y mitad cautelosa, mientras ella deja la ropa sobre la silla
vacía.

–Gracias.
–No hay problema –dice, antes de bajar la voz–. No me estaba

riendo de ti. Me reía de Hellene. Estoy casi segura de que está
coqueteando con tu mamá.

La susodicha está inclinada sobre el escritorio mientras le explica
los formularios a mi madre, justo dentro de su espacio personal. Tal
vez mi teoría de “está fingiendo por su trabajo” solo estaba errada a
medias. Molly y yo nos sentamos una al lado de la otra.

–¿Tú crees? –le respondo en susurros.



–Estoy noventa y nueve por ciento segura.
No sé si la broma está en la evidente torpeza con la que Hellene

se está mostrando, o si a Molly le causa gracia la idea de que sea
lesbiana. Por favor, que sea la opción uno. Si conozco a una
estudiante que de verdad parece ser amable, pero resulta ser
homofóbica, me iré caminando por esa puerta y continuaré hasta
llegar a Colorado, y al diablo con mis habilidades para nadar.

–Está comprometida –respondo con cautela.
Ella hace un gesto de “maldición” con la mano.
–Hellene se llevará una decepción –dice–. El año pasado se

divorció de su esposa y le hemos estado diciendo que vuelva a tener
citas. Supongo que por fin nos hizo caso.

Hay algo en el modo en que lo dice que deja ver unas banderas
verdes inmensas. Tengo años de experiencia en prestar atención a
cómo mis amigos y familiares hablan de las personas queer que
conocen, con la intención de calcular si sería seguro salir del clóset
con ellos algún día, cuando esté lista. Así que, no seré psíquica, pero
al menos soy capaz de hacer una buena estimación fundamentada.
Esta chica no parece ser horrible ni homofóbica. Y aún mejor, no
parece encontrarme a mí especialmente insoportable.

El pánico que sentí durante el recorrido se ha aliviado. Mucho.
–Conque túnica de secundaria superior, eh. ¿Eres de quinto o

sexto? –pregunta, asintiendo hacia la pila del uniforme.
–Quinto. –También conocido como anteúltimo año.
–Ah, igual que yo –dice–. ¿Este es tu primer año en un internado?
–Sí… En realidad, es mi primera vez en Henland.
Me mira con sorpresa exagerada.
–¿Qué? Jamás me habría dado cuenta.



–¿No hubo nada que me delatara?
–Hasta donde sé, podrías ser de por aquí. –Arruga la nariz al

decirlo y yo sonrío.
Mamá nos lanza una mirada y levanta un pulgar alentador. Yo rezo

a todos los santos por que Molly no la haya visto.
–¿Es extraño? ¿Mudarse a un país totalmente diferente? –

pregunta.
–Un poco. Estaba entusiasmada por ver todo, pero mi mamá y su

esp… mi padrastro han estado ocupados con la mudanza y los
trámites de inmigración, así que no he tenido a nadie con quien
hacer nada. He estado la mayor parte del tiempo refugiada en mi
habitación.

Me arrepiento de decir esas palabras en el mismo momento en
que las pronuncio, pero no me las puedo volver a tragar. Sueno
como una perdedora antisocial sin vida.

Por suerte, Molly no parece desanimarse.
–El sábado voy a hacer una reunión en mi casa después del

almuerzo con algunas de las chicas de quinto. Deberías venir si te
cansas de estar en tu habitación.

No puedo disimular mi mirada de sorpresa y Molly debe darse
cuenta de mi expresión, porque aclara:

–Me harías un favor. Necesito una excusa para pasar menos
tiempo con… ciertas personas.

Quiero preguntarle por qué invita a su casa gente que no quiere
cerca, pero decido no hacerlo. ¡Que la fiesta diurna de niñas ricas
comience!

–Bueno, es obvio que mi agenda social está muy ocupada –digo
con frivolidad y Molly sonríe–. Pero, sí… Por muy raro que parezca,



puede que esté libre.
–Genial –responde–. Podrás conocer a algunas de nuestras

compañeras.
–¿La princesa Rosemary está en tu clase? –pregunta mamá. Ni

siquiera me había dado cuenta de que ha estado escuchando con
disimulo–. Quiero decir, ¿acaso va a clases con todas las demás?

–No es que tenga una enfermedad contagiosa, mamá –
intervengo, rogándole con la mirada para que se detenga antes de
que Molly me quite la invitación.

–Las princesas tienen tutores –replica ella, poniéndose a la
defensiva.

–Rose asiste a clases normales –interrumpe Hellene. No parece
agradarle quedar fuera de la conversación–. Estoy segura de que
Daniela llegará a conocerla.

–Ay, ¿de verdad? –exclama mi madre alargando las palabras y
subiendo y bajando las cejas como si aquello implicara que son
grandes noticias para mí a nivel personal. Como si yo fuera una
trepadora que se mudó a otro país para poder juntarse con la
princesa de Henland.

Este ya es el límite más alto de mi tolerancia a la vergüenza.
Ahora tendré que desconocer a mi propia madre, lo cual obviamente
no es bueno, porque de verdad me agradaba antes de tener esta
conversación.

Muriéndome por dentro, le pido disculpas a Molly en silencio. Ella
se ve… no enfadada, para ser exacta, pero sin dudas desalentada.
Toda la amabilidad se borró de su rostro como con un golpe.

Estoy perdida.



–¿Y la princesa estará en la fiesta? –le pregunta mamá con
insistencia, porque todavía no había terminado de humillarme,
supongo.

De algún modo, Molly se vuelve aún más sombría.
–Sí… irá –responde de forma cortante. Por fin, mi mamá se da

cuenta del descontento y se voltea hacia Hellene.
No sé cómo es crecer con una monarquía, pero da la sensación de

que las personas de aquí aprecian mucho a la familia real. En el
mercado hay revistas dedicadas a ellos en la zona de cajas, en la
parte trasera de los coches llevan calcomanías con el escudo de
armas real, y en el vestíbulo de la oficina de inmigraciones hay un
retrato del rey y la reina que va del suelo hasta el techo. Pero, si
tuviera que apostar, Molly no parece ser una de esas personas.

–Qué bueno, la realeza –digo en voz baja, con tono burlón. Lo
siento, mamá. Aquí cada chica está por su lado y si me quitan la
invitación a esta fiesta porque no sabes controlarte, alimentaré el
rencor hasta que me muera.

Por fortuna, mi apuesta es acertada, porque Molly se deja hundir
en el asiento y relaja los hombros.

–Todos vendrán alrededor de la una y media –dice–. ¿Puedes
darme tu número? Te enviaré la dirección por mensaje.

Al otro lado de la sala, mamá intercambia una mirada conmigo y
levanta los hombros de la emoción.

Y, mientras Molly baja la cabeza para usar su teléfono, yo le
devuelvo el gesto de felicidad.



DOS

ROSE

Mis guardias, Theodore y Sidney, permanecen de pie en silencio en
el porche de la mansión de Molly Kwon. Uno me mira por la ventana
y el otro monitorea el jardín de adelante. Están parados muy juntos,
en un intento de mantenerse secos, en lugar de andar patrullando
como lo harían usualmente. Desvío la mirada y me entrego a la
punzada de culpa que me da por hacer que se queden allí afuera a
la deriva. Estarán protegidos de las fuertes lluvias, pero no de este
frío impropio de la estación.

Si no fuera inútil, les insistiría en que vigilaran por turnos desde la
cocina, con una taza de té. El problema es que no respetan
demasiado lo que digo cuando papá les ha dado una orden directa.
Y hoy sus órdenes fueron que vigilen el jardín delantero y que se
queden allí a menos que yo esté en peligro inminente. Su comodidad
no importa y, desde luego, yo no tengo la autoridad para emitir
órdenes suplementarias o contradictorias.

Aunque, para ser franca, no espero que estén deseosos de
aceptar una taza de té hecha por mí, ni siquiera si tuvieran la



libertad de hacerlo. La última vez que les preparé una, estaba tan
drogada que le puse sal en vez de azúcar.

Contemplo la escena sin prestar mucha atención, desde mi punto
usual de observación: el sillón de cuero más cerca de la entrada.

Eleanor Kowalczyk, una de mis amigas más cercanas, se acomoda
sobre mi reposabrazos y me ofrece un cigarro de hierba a medio
fumar, lo pasa por delante de mi rostro como si yo fuera un caballo
al que está seduciendo con una zanahoria. Le golpeo la mano,
ocultando mi molestia con una risa ligera.

–Ah, entonces, ¿es en serio? –me pregunta, asintiendo en
dirección al porro en su mano.

–¿Cuándo me has visto romper una promesa?
En otro de los sofás están sentados unos chicos, hay uno alto con

rizos gruesos y oscuros que se inclina sobre sus rodillas y estira una
mano hacia Eleanor. Alfie Paget-Harrington. Chasquea los dedos
hacia ella, quien le da una bocanada al cigarro antes de
entregárselo. Él lo sostiene entre los dedos y vuelve la cabeza en
dirección a mí.

–Afortunadamente –dice con voz lenta y profunda–, el resto de
nosotros no hizo ninguna de esas promesas.

–El resto de ustedes no tenía ningún incentivo para hacerlo –le
recuerdo.

–No hay cámaras aquí, Rosie –dice Alfie–. Y nos conoces a todos.
Le sostengo la mirada hasta que él cede.
–Más para mí –dice, llevándose el porro a los labios.
–Para nosotros –protesta Eleanor y Alfie chilla cuando ella se lanza

hacia adelante para quitarle el cigarro.



Al otro lado de la sala, Molly lanza una mirada al oír la risa de
Alfie. Pasa su vista por todos lados excepto en mí. Sin embargo,
eventualmente se quiebra, me mira por un segundo y descubre que
yo la estoy viendo fijo. En el momento en que nuestros ojos se
cruzan, enarco una sola ceja. Eso es todo lo necesario. Si ahora
continúa ignorándome, ya no tendrá más excusas creíbles y, sin
dudas, Molly no es tan conflictiva como parece. Incluso si estuviera
intentando demostrar que tiene razón.

Y sí está intentando demostrar que tiene razón, estoy bastante
segura, porque no me ha dicho una sola palabra desde que llegué
más allá de habernos saludado juntas a Eleanor y a mí.

En cambio, se ha pasado la reunión entera al lado de una chica de
cabello largo y rubio oscuro que solo puedo describir como peculiar.
Tiene puesta una chaqueta inflada que no le queda bien y unos
jeans que le quedan peor aún. Tiene los zapatos llenos de lodo, la
piel espantosamente pálida y no se ha descruzado de brazos durante
la última media hora. Lo sé bien. La he estado observando.

Está claro que no está cómoda, y no es de sorprender. Luce tan
fuera de lugar que casi podría creer que apareció en esta fiesta sin
querer. No me puedo imaginar de dónde la ha sacado Molly ni por
qué, al parecer, mi mejor amiga está tan ocupada con esta extraña
torpe que no puede hacerse un minuto para presentarla con Eleanor
y conmigo.

Aunque sea solo para convencer a los curiosos de que todo está
bien entre nosotras.

Le dice algo a la extraña y las dos caminan hacia mí cuando Alfie
se aleja. Molly toma una copa de champaña al pasar por al lado de
la mesa de refrigerios y luego me la ofrece.



–Rose –dice mientras yo acepto la copa–. Ella es Danni. También
está en quinto año.

–Ah –exclamo–. ¿De qué escuela?
Mi amiga me lanza una mirada como si me estuviera haciendo la

tonta a propósito. Puede que me está haciendo la tonta, pero en mi
defensa, desde luego no es a propósito.

–Bramppath –dice y yo noto mi traspié demasiado tarde. Esta
chica debe tener una de las becas musicales. Son las únicas que
ofrecen una matrícula financiada por completo. También son
bastante competitivas.

–Un prodigio musical –observo–. Estoy segura de que somos
afortunados de tenerte. ¿Qué tocas?

Danni abre la boca para responderme, pero luego titubea.
–Piano –dice por fin–. Pero… ¿cómo sabes que soy música?
Dos errores seguidos. Qué bueno que mamá y mi padre no están

aquí para verlo, o me darían un sermón. Señalar la diferencia de
clases es no tener clase; esas serían las palabras exactas de mamá.

Molly me mira con curiosidad, al parecer sin intención de
salvarme. Así que hago mi mejor esfuerzo para reponerme.

–Tienes manos de pianista –espeto. Echo una mirada a los dedos
de Danni. No es mentira, sí que son largos–. ¿Así que ya has tenido
oportunidad de conocer a todos?

Es una indirecta para Molly y da en el blanco. Ella cruza una
mirada conmigo. Aunque no dice nada, le he hecho saber que la vi
hablar prácticamente con todos los que están en esta fiesta, excepto
conmigo.

–Eso creo –responde Danni–. Jamás voy a recordar todos estos
nombres.



Habla con un fuerte acento estadounidense que parece no estar
contaminado con la cadencia henlandesa. Como mínimo, es una
estudiante becada recién llegada al país.

–Bueno, si puedes recordar algo, intenta enfocarte en los
apellidos. Para estas personas, por lo general son más importantes.
Y si eso tampoco funciona, recuerda Kwon y Kowalczyk y estarás en
buenas manos.

Eleanor se pone de pie, se acerca al respaldo del sofá y hace un
gesto de cabeza.

–Yo sería Kowalczyk –dice extendiendo una mano hacia Danni.
–Entendido –replica ella con una sonrisa nerviosa–. ¿Y quién es

Kwon?
–¿Quién es Kwon? –repito sin poder ocultar la confusión en el tono

de mi voz. Apunto con un dedo a Molly para ayudar a la extraña y
agrego en susurros exagerados–: Esa es Molly Kwon.

–Rose. –Se molesta la susodicha. Parece estar a la defensiva con
su nueva mejor amiga–. Aún no le dije mi apellido.

–Entonces, espero no haber revelado un secreto.
¿Acaso Molly no quiere que Danni sepa que es una pequeña

celebridad de internet? ¿O será que no quiere que Danni la busque
allí por alguna razón?

Me doy cuenta, demasiado tarde, de que es muy posible que ese
sea el caso. Si la nueva amiga de Molly aún no sabe lo que sucedió
en Ámsterdam, tal vez tiene la intención de mantenerlo así por
ahora. Puede que no haya muchos límites que yo no cruzaría cuando
se trata de provocar a alguien, pero bien sé que Ámsterdam está
prohibido.



–No es un secreto, solo no surgió. –El tono de Molly suena más
tenso de lo que jamás he oído en ella, y no debo ser la única que lo
nota, porque Danni interrumpe con un apresurado cambio de tema.

–Así que, ¿todos aquí vienen de una familia megarrica? –pregunta.
Incrédulas, Eleanor y yo intercambiamos una mirada rápida. Hasta

Molly sonríe sin querer.
–Casi –respondo vagamente y Eleanor se ahoga con la risa.
Molly se entromete en la respuesta:
–Lo que Rose quiere decir es que descubrimos las conexiones

entre todos a través de nuestros apellidos. No todo es esnobismo.
–Solo el noventa por ciento, o casi –agrega Eleanor con una

sonrisa traviesa.
–Por ejemplo, Eleanor es una Kowalczyk y la mitad de las familias

de la escuela están representadas por Kowalczyk y Nought. La firma
de abogados –agrega luego de darse cuenta de que Danni no la está
entendiendo–. O Alfie, el que está por allí. Su madre es Helen Paget-
Harrington, y los Harrington son una de las familias más antiguas de
este país.

–En cambio los Paget no son… nadie en especial –dice Eleanor y
me lanza una mirada de culpa (después de todo, está hablando de
amigos íntimos de mi familia), pero hago un gesto breve con la
cabeza para que continúe–. El padre de Alfie inmigró desde Londres
hace muchos años y fue escalando posiciones con mucho esfuerzo.

Danni ríe con incomodidad. Acabo de conocerla, así que es
probable que esté malinterpretando su expresión, pero parece estar
analizando a Eleanor y Molly como si fueran especies alienígenas.

–Ja –espeta–. Yo ni siquiera sé en qué trabajan los padres de mis
amigos.



Molly le toca el hombro con amabilidad.
–No tienes que saber estas cosas. No es que vayan a tomarte un

examen ni nada por el estilo.
Danni ladea la cabeza.
–Supongo que yo soy como un Paget. Mi apellido no significa

nada.
–Tal vez no –digo, encogiéndome de hombros–. De cualquier

modo, será mejor que nos lo digas. De esa manera resaltarás
menos.

Intercambia una mirada conmigo con tanta intensidad que me
pregunto si acaso se olvidó que yo estaba sentada aquí.

–Bien –dice–. Como sea. Entonces, supongo que soy Daniela
Blythe, de los nadie en especial.

–Bueno, ahora eres Daniela de Bramppath –señalo–. Al menos,
eso es algo.

Molly me lanza una mirada furiosa. Creo que no está de acuerdo
con mi tono burlón. Sin embargo, Danni parece tomarlo en serio,
porque sonríe con tantas ganas que se le marcan hoyuelos. De
pronto, todos los rastros de nervios han desaparecido. Se ha
convertido en una persona diferente.

–Es algo –afirma–. Yo ya sé tu nombre, pero tal vez igual podrías
presentarte.

–Rosemary.
–¿Rosemary o Rose?
–Eso depende de cuán bien terminemos llevándonos –respondo.
–Lo tendré en cuenta. No me dijiste tu apellido –señala.
–No tengo apellido.



–¿Así que te gusta destacar? ¿O no eres tan importante como
para tener uno?

Apoyo la mejilla sobre un puño, sorprendida por su descaro.
–En realidad, ambos.
Molly interviene antes de que comencemos a divertirnos más.
–Conocí a Danni cuando fui a buscar mi túnica de último año. Es

de Estados Unidos.
Mi enfado con ella se me viene a la cabeza otra vez y se cuela por

el tono de mi voz. Me aferro a la copa de champaña y me enderezo
en mi asiento.

–Ah, eres de los Blythe de Estados Unidos –le digo a Danni,
fingiendo que la reconozco–. ¿Por qué no comenzaste por allí?

–Rose, no seas una mierda –espeta Molly sin expresión–. Todavía
no puede darse cuenta de cuándo estás bromeando.

–¿Así que cuando no tienes apellido puedes hacer pasar tus
indirectas por humor? –suelta Danni.

Si antes me sorprendió su descaro, no se compara con lo
estupefacta que quedo en este momento. Estoy más acostumbrada
a que extraños y conocidos finjan con amabilidad que mis burlas les
causan gracia.

–Es una de las tantas ventajas –admito por fin.
Molly se voltea en dirección a Danni.
–Bueno, será mejor que terminemos de pedirles a todos que te

digan sus apellidos –dice dejando entrever que me cree
inmensamente grosera. Diría que Danni parece muy capaz de
devolver los mismos golpes que le tiran, pero me guardo esa
discusión para mí misma. Porque es muy evidente que con Molly
estoy en una cuerda demasiado floja.



Enarco una ceja como gesto de despedida. Danni se mueve para
seguir a Molly, pero luego se detiene y me lanza una mirada.

–Gusto en conocerte, Rose –dice antes de darme la espalda. Yo
me quedo mirándola durante varios segundos.

Eleanor vuelve a acomodarse en el sillón y me sigue la mirada.
Suelta un sonido de complicidad y yo pego un salto, avergonzada
porque me sorprendió mirándolas fijo.

–¿Qué?
–Está actuando raro, no hay dudas –dice. Me toma más de lo que

debería darme cuenta de que se está refiriendo a Molly.
–Te lo dije –replico–. Creo que me odia.
–No te odia –asegura Eleanor, pero está muy lejos de ser

convincente–. Solo está sufriendo.
Sí, yo también lo había justificado de esa forma.
“Solo está sufriendo”, me dije a mí misma cuando evitó hablarme

en el funeral. “Necesita espacio”, pensé por lógica cuando se pasó la
última parte del semestre retraída con sus cosas. “Se está
disipando”, la justifiqué cuando comenzó a publicar otra vez en sus
redes mientras ignoraba mis mensajes sobre las vacaciones de
verano.

Creo que en verdad se llega a un punto en el que la negación
comienza a parecerse demasiado a la mentira.

–Deberías preguntarle qué está sucediendo –sugiere Eleanor al
ver que no respondo. Y yo hago un gesto cortante con la cabeza.

–Lo haré –prometo. A diferencia de Eleanor, tengo mucha práctica
en el arte de sonar tan convincente como quiero–. Solo que no lo
haré aquí. No hay motivos para arruinarle la fiesta.



Desde luego, muy en el fondo sé cuál es el problema, aunque no
quiero hacerlo. Me culpa a mí por lo que sucedió en junio en
Ámsterdam y así debería ser. Si yo fuera ella, también me odiaría.

Junto a la ventana, Harriet Tomas se aferra al brazo de Danni
cuando ella pasa por allí con Molly, para incluirlas en la conversación
del grupo. Harriet estaba allí aquella noche, pero Molly parece ser de
lo más amistosa cuando la saluda.

Algo ácido y oscuro brota en mi interior, pero lo empujo hacia
adentro antes de que cualquier emoción se haga presente por
completo.

Alfie, quien nos ha estado observando a la distancia con bastante
curiosidad, se lanza otra vez encima de Eleanor y de mí.

–¿Y esa quién es? –pregunta, sin más indicaciones. Es
suficientemente obvio a quién se refiere.

–Se llama Danni –responde Eleanor.
–De acuerdo, pero ¿quién es? –insiste él.
Y Molly creyó que mi consejo sobre los apellidos era puro

esnobismo. En cierto punto me tienta escribirle más tarde y contarle
lo que acaba de decir Alfie, para demostrarle que tengo razón. Solo
que no va a responder mi mensaje, ¿verdad?

Danni lanza una mirada hacia nosotros y nos descubre mirándola
fijo. Nos quita los ojos de encima mientras que, con sus largos
dedos de pianista, juega con el puño de la manga.

–Al parecer, nadie en especial –le respondo a Alfie.
Y como si me oyera por encima del ruido, Danni vuelve a mirar.

Esta vez, sus ojos se posan en mí.
Yo le sostengo la mirada hasta que ella la quita solo un segundo

después.



Pobre criaturita. Nuestro mundo la va a quebrar.



TRES

DANNI

Cuando mamá y Dennis por fin me dejan en Bramppath, me
sorprende el nudo que continúa formándose en mi garganta. He
estado tan ocupada pensando en qué me deparará la vida en esta
escuela, que me olvidé de las cosas que echaré de menos. La
familia.

Ya no voy a tener comidas en familia, o noches de películas en
familia o caminatas en familia. Ahora voy a hacer todas esas cosas
con un grupo de extrañas. ¿Será que pronto esas mismas extrañas
terminarán sintiéndose como familiares? ¿Será que desearé no tener
que irme cuando se haya acabado el semestre? ¿O acaso me pasaré
contando los días hasta que pueda escaparme de este lugar y de las
personas que hay en él?

Intento recordarme a mí misma que ya tengo un buen motivo
para creer que todo estará bien. Ahora conozco a Molly. Y a un
puñado de apellidos de mis compañeras de clase, como para
empezar.

Voy a estar bien.



Solo debo respirar.
Mientras caminamos, Dennis se pone a hablar sobre el tamaño de

la escuela. Y continúa con las torrecillas y los arcos del edificio
principal y las enredaderas serpenteantes que cubren las ventanas
de los salones residenciales, y explica que la mampostería de
ladrillos grises solo se usó durante cierto período histórico. Le
pregunto si está seguro de no querer mudarse a mi habitación con
mamá y ambos se echan a reír. Pero solo es broma.

Arrastro las rueditas de mi maleta por el camino curvado de
piedras desniveladas hacia mi edificio. Decenas de chicas con sus
padres nos pasan por al lado a toda velocidad como si fueran ardillas
preparándose para el invierno. Jalan maletas y decoraciones, cobijas
y bolsos. Uno no creería que fueran a notar mi presencia en medio
de todo ese caos, pero, ah, sí, me ven. Cada tanto alguna estudiante
o algún padre o madre se percata de mí, examina mi vestimenta, mi
cabello, mi rostro y decide que no cumplo con los requisitos. Luego
arrugan las narices, levantan las cejas y continúan con lo que sea
que estuvieran haciendo sin siquiera saludarme con la cabeza.

Bueno, esto es lo que me preocupaba sobre Bramppath. Si esta
fuera mi primera impresión de las estudiantes, probablemente me
encaminaría hacia el coche y me encerraría en el asiento trasero
hasta que mamá y Dennis aceptaran llevarme de regreso a casa.

Las chicas de quinto año viven todas en el mismo edificio: Dewitt,
llamado así por algún maestro o maestra. Hellene nos contó eso
durante el recorrido, pero fue justo cuando yo estaba entrando en
modo pánico, así que no recuerdo todos los detalles. Es uno de los
edificios del centro, plantado frente a una enorme fuente de mármol.



Cuanto más próximas a graduarse, más cerca se vive de la entrada
principal, lo cual nos deja en el segundo mejor edificio.

Yo estoy en el segundo piso, habitación once. Hace un par de
semanas, Bramppath me envió la tarjeta magnética de mi habitación
por correo. La hacemos pasar por la puerta algunas veces hasta que
se acepta el chip y la luz de la cerradura se pone verde. Ingresamos
y Dennis vuelve a silbar. Las habitaciones de Bramppath son todas
privadas y han logrado hacer caber (casi a la fuerza) una cama
grande. Eso, un armario, un escritorio (ambos hechos de madera de
cerezo) y una silla de escritorio de cuero. Y ese es todo el mobiliario.
Las paredes en tono crema son lisas y la alfombra, gris oscura.
Perfecta para ocultar manchas. Intento no pensar en qué habrá
camuflado bajo mis pies en este momento.

Es sencilla, apretada y huele a desinfectante.
Me encanta.
Después de un par de horas, logramos hacer que se parezca

menos a una celda de prisión elegante y más como una habitación
de muestra de Ikea. Luego, mamá me da un rígido sermón para que
me mantenga al día con las lecciones de piano, y lo sigue una larga
despedida que tenemos que repetir varias veces, porque no quiere
dejar el cuarto. Entonces, los dos se marchan. Y quedo sola.

Estoy totalmente sola. Paseo por el espacio durante un instante,
con los brazos cruzados sobre el pecho. Básicamente, no hay nada
familiar aquí. Cuando mamá se ofreció a llevarme de compras
compulsivas a Target para que tuviera todas cosas nuevas en
Bramppath pegué un salto. Me imaginé que cuantas más cosas
nuevas y brillantes llevara, mejor, porque así destacaría menos. Pero
ahora me estoy arrepintiendo. Cambiaría todo esto nuevo y brillante



por mis viejas sábanas de rayas, descoloridas y cubiertas de pelos
de gato.

Además, las cosas de supermercado no impresionarían a las
estudiantes. Me estaba engañando a mí misma.

Antes de que la nostalgia pueda comenzar a manifestarse, le envío
un mensaje a Molly para avisarle que ya he llegado.

Resulta que su habitación está en el piso de arriba, el B, así que
baja en menos de un minuto. Le dedica unos instantes a admirar
con amabilidad todas las cosas de Target antes de zambullirse sobre
mi cama y rebotar en ella, con los brazos y piernas desplegados
como si fuera una estrella de mar.

–No tienes idea de lo bueno que es estar en los cuartos de
secundaria superior –dice, dándole unos golpecitos a la cama–. Las
dobles pequeñas que teníamos el año pasado no estaban bien.

Me siento a horcajadas en la silla del escritorio y apoyo el mentón
en el respaldo.

–¿Acaso esas no son como las matrimoniales? Porque, a decir
verdad, eso habría sido subir de categoría para mí.

Ella se incorpora y me mira con lástima. El tipo de mirada por la
que me habría ofendido si no supiera que Molly tiene buenas
intenciones.

–¿Cómo sobreviviste?
–La gente sobrevive durmiendo en camas individuales todos los

días, Molly.
Creo que en ese momento se da cuenta de cómo suena, porque

agacha la cabeza.
–Lo siento. Eso fue muy “Rose” de mi parte.



Suelto una risa al pensar en la conversación que tuve con la
princesa Rosemary en la fiesta de Molly. Está lejos de ser la persona
más cruel que jamás haya conocido, pero tampoco fue acogedora,
para ser exacta.

Todavía no estoy segura de qué creo acerca de nuestra interacción
en la fiesta. Por un lado, fue la primera vez en ese día que hice algo
más aparte de sonreír y responder preguntas con amabilidad y
entrar en pánico por dar una primera impresión de mierda. Por el
otro, creo que Rosemary pudo haber detonado una respuesta de
“pelea o huye” en mí, lo cual está claro que no es lo mismo que
perder la timidez.

Así que ¿qué fue todo eso? ¿Habrá sido mi instinto que la
reconoció como el tipo de bravucona que me intimidaba el año
pasado? Después de todo, ese es el modo en que operaban
Maddison y su pandilla. Solían hacer pequeños comentarios que
sonaban amigables e inocentes, como pedir mi opinión o algo así, o
hacerme cumplidos por mi apariencia. Pero luego, si las tomaba por
sinceras y les respondía con normalidad, ella y sus amigas se
echaban a reír, como si les pareciera gracioso que yo pudiera haber
creído que estaban siendo amables conmigo. El único modo seguro
de responderles a esas chicas era con silencio o frialdad. No podían
reírse de ello.

Sin embargo, eso me hacía ver como la persona más desagradable
del lugar. Jamás podía ganar y ellas así lo querían.

Pero eso fue el año pasado y no había ningún grupo de chicas
riéndose de mí en la fiesta de Molly. Así que, por ahora, tengo que
darle el beneficio de la duda a Rosemary, ¿verdad? Solo porque tiene



un sentido del humor irritable no significa necesariamente que he
conocido a mi nueva futura bravucona. Espero que no.

Mientras tanto, Molly ha cambiado. Su mandíbula y sus puños
parecen estar compitiendo por cuál puede apretar más fuerte. Para
que conste, los puños van ganando.

Noté el mismo lenguaje corporal cuando habló con la princesa
aquel día. Así que, ya que estamos hablando de ella, decido hacerle
la pregunta que me ha estado carcomiendo desde la fiesta.

–Oye, em, cuando estuvimos en tu casa, todos se la pasaban
preguntándote acerca de Rosemary.

Ella asiente y echa los hombros hacia atrás. Al hacerlo, estira el
cuello.

–Sonaba como si todos creyeran que ustedes son amigas –
añado–. Quiero decir, buenas amigas. Pero no capté la misma
sensación de tu parte.

–Ah, ¿no? –Se hace la sorprendida.
–Lo sé, no te asustes, soy superobservadora –digo sin emoción.

Sonrío al bromear, pero también por el alivio. Si al final Rose resulta
ser toda una joyita, no querré entrometerme en su camino, lo cual
puede que sea difícil si es la mejor amiga de mi única amiga.

–Sí… Es una larga historia. Rose y yo éramos las mejores amigas,
pero ahora somos… No lo sé.

–¿Ocurrió algo? –pregunto–. ¿O es solo una mala persona, o algo
por el estilo?

Me doy cuenta mientras hago la pregunta de que puede ser
demasiado personal, y Molly me muestra que tengo razón cuando
niega con la cabeza.



–Sí… Mira, sucedieron algunas cosas, pero es… mucho. Te contaré
en otra ocasión. Si no encuentras… Da igual. No es una persona de
mierda. Solo es… Mira, lo que tienes que saber de Rose es que es la
princesa y todo lo demás viene después de eso. Y con todo me
refiero a todo. ¿Te das cuenta de lo tóxico que puede volverse?

–Claro.
–Tenemos muchos amigos en común, así que no quiero comenzar

una guerra sin cuartel. Solo estoy intentando mantener un poco de
distancia por unos días, ¿sabes?

Entonces, cuando dijo que yo le daría una buena excusa para
evitar a cierta gente en su fiesta, no se refería a personas crueles.
Se refería a Rosemary.

–Como sea. –Molly se reanima–. ¿Tomamos una foto rápida de tu
mudanza para una historia?

Se arrodilla a mi lado, yo poso para la cámara y ella se pone a
editar la imagen.

–¿Cuál es tu usuario? Te etiquetaré –anuncia.
Unos segundos después, mi teléfono vibra por la notificación. Toco

su perfil, lista para añadirla como amiga, pero descubro el número
de seguidores y me quedo tan sorprendida que me olvido por
completo de lo que estoy haciendo. Por un instante, juro que no me
funcionan bien los ojos. Hay demasiados dígitos.

–Esa es la razón por la que prefiero enviar mensajes –dice al darse
cuenta de mi expresión–. Mis MD están un poco saturados.

–Aguarda. ¿Qué eres? ¿Una influencer? –pregunto mientras
examino su perfil. No parece ser nada especial. Es solo una mezcla
común y corriente de selfis, paisajes y fotografías de actividades.
Todo parece bastante descontracturado y casual. O tal vez está



curado a la perfección para parecer de esa manera. Es difícil darse
cuenta.

–Odio esa palabra –exclama–. Si alguna vez me refiero a mí
misma como influencer sin ser sarcástica, tienes mi permiso para
criticarme hasta que se me vuelva a encender el cerebro.

–Pero sí eres una influencer –digo, moviendo el teléfono como si
necesitara evidencia o algo así.

Molly se encoge de hombros de mala gana y se pone roja.
–Cuando era niña, mi papá era el primer ministro y solía llevarme

a las conferencias de prensa y esas cosas. Falleció antes de terminar
su mandato… No, fue años atrás, Danni, no te pongas triste por mí
y, por favor, no me digas que lo sientes. Como sea, los medios se
obsesionaron por mí después de todo aquello. Supongo que las
personas me conocen por eso. Yo no tengo talentos, ni nada.

Bueno, sí me da pena la historia del padre de Molly, pero ella me
pidió que no lo dijera, así que lo dejo pasar.

–Es obvio que le dedicas mucho esfuerzo –digo, en cambio–. Yo
he hecho como veinte publicaciones en toda mi vida. Me impresiona.

–En realidad no. La mayoría de lo que publico son videos acerca
de mi día u opino sobre lo que sea que esté pensando. Jamás voy a
ser el tipo de persona que tiene una organización como
corresponde, o una marca, ni nada. Para ser honesta, solo lo hago
porque la paga es buena, y no me dan una gran mesada.

Después de pasar casi una hora en mi cuarto, Molly se ofrece a
darme un recorrido por Dewitt. Me cuenta acerca de qué ducha usar
en el baño (“la del medio siempre se calienta más rápido”), sobre la
regla extraoficial de las puertas (“si dejas la puerta entreabierta,
significa que estás dispuesta a que alguien entre para una



conversación casual”) y de la pizarra de noticias que está en la
entrada (“tocas el piano, ¿cierto? Puedes inscribirte para las noches
de función aquí”).

Examino la pizarra, que ya está repleta de notas sobre clubes y
campamentos. En el centro hay un póster gigante del consejo de
padres sobre el uso de drogas. Dice “NO NECESITAS SUSTANCIAS QUÍMICAS

PARA SENTIRTE VIVO” con una ilustración que da vergüenza ajena de un
grupo de adolescentes huyendo de un cigarrillo de marihuana en un
campo.

–Recuerdo haber visto algo sobre viajes a la nieve –digo con
esperanzas, buscando alguna lista para inscribirse. Después de todo,
se acerca el invierno.

–Por desgracia, eso es solo para cuarto y sexto año. Rose intentó
llevarme a rastras con ella el año pasado, pero esas cosas no son
para mí –dice Molly con una risa, pero esta se desvanece tan pronto
como recuerda de quién está hablando. Entonces, se lleva un
mechón de su lustroso cabello negro detrás de la oreja y cambia de
tema–. Por la mañana pasaré por ti para ir a desayunar. Tendrás que
estar lista a las siete y diez, como máximo. El que llega primero
gana, así que, si llegamos muy tarde, no podremos conseguir
asiento con el resto de las chicas.

Le doy las gracias, pero las palabras no son lo suficientemente
grandes para mostrarle lo mucho que agradezco. ¿Qué haría mañana
por la mañana si no la hubiera conocido? ¿Llegar a las 7:13 y
quedarme en el final de una mesa llena de chicas que han crecido
juntas, jamás me han visto y no me quieren allí?

Pero sí la conocí. Y si la razón por la que, desde un inicio, Molly
quiso conocerme fue para cubrir el espacio libre que dejó la princesa



Rosemary, entonces le debo una.
Lo que sea que haya hecho para perder a Molly como amiga, su

pérdida es mi ganancia.



CUATRO

DANNI

A la mañana siguiente, Molly viene a mi habitación a las 7:10 a. m.
para llevarme a desayunar, tal como lo prometió. El único problema
es que descubrí demasiado tarde que no tengo idea de cómo hacer
un nudo de corbata de verdad, y no es tan fácil de hacer siguiendo
tutoriales en internet como creí que sería. De hecho, me enfoqué
tanto en intentar hacerlo que perdí por completo la noción del
tiempo, así que, cuando Molly llega, me encuentra con la camisa de
la escuela y los pantalones del pijama, con la corbata apretándome
como un nudo de horca. Para el momento en que por fin dejamos mi
habitación, a las 7:16, tartamudeo las gracias y pido disculpas una y
otra vez, como si fueran las únicas palabras que conozco. La única
cosa que me pidió hacer –estar lista a las 7:10– y lo arruino. Por
supuesto que sí.

La fila para el desayuno llega hasta afuera, serpentea por todo el
jardín y llega hasta el salón comedor. Para cuando Molly y yo
llegamos, quedamos bien atrás, al lado de la fuente, y vuelvo a



susurrarle que me disculpe unas veces más, con las mejillas
sonrojadas.

–Está bien, de verdad –dice con la convicción suficiente para
darme un poco de alivio–. Tuve en cuenta el tiempo extra porque es
la primera mañana. No estamos retrasadas.

La fila se mueve rápidamente y no nos toma tanto tiempo entrar
al comedor. Adelante y hacia la izquierda hay decenas de largas
mesas de madera y, hacia la derecha, la ventanilla por donde sirven
la comida. Detrás de ella, hay un grupo de seis empleados de cocina
con sus redecillas para el cabello sirviendo tocino, huevos y
champiñones fritos. Es en ese entonces, cuando que me golpea el
aroma a grasa, sal y pan con mantequilla, que me doy cuenta de lo
hambrienta que estoy.

Mientras nos acercamos a la ventanilla, mi atención se dirige hacia
una torre altísima de tostadas que una mujer con expresión de
fastidio apila con la mano izquierda mientras que, con la derecha,
coloca rebanadas de pan por las ranuras de una tostadora enorme.
Tomo más tostadas de las que probablemente necesito porque
puedo, porque, maldita sea, esta es mi vida ahora. Una vida de
desayunos perfectos. La última vez que comí uno ilimitado fue
cuando fuimos de vacaciones a visitar a mis abuelos en Florida,
cuando tenía como nueve años. Y no se asemejaba ni por lejos a la
calidad de todo este despliegue.

Con nuestros platos repletos –por decir a la ligera–, Molly y yo nos
acercamos a una mesa donde hay algunos asientos libres que
parecen reservados para nosotras. Ella deja caer su plato y salta
para abrazar a algunas de las chicas, a quienes supongo que no tuvo
oportunidad de ver ayer. Yo me quedo de pie por un segundo,



incómoda, y luego dejo mi plato en el espacio vacío al lado de Molly.
Todavía no hay nadie sentado allí, así que me quedo detrás de la
silla como el resto de las chicas, tamborileando los dedos sobre la
madera, con la esperanza de no verme ni la mitad de lo cohibida que
me siento.

Por fin, un silencio cae en el salón y echo un vistazo a mi
alrededor para ver a qué se debe. En un desfile de zapatos
lustrados, chaquetas y trajes, aparece el director, un hombre moreno
con cabello gris casi rasurado y arrugas marcadas, que marcha por
el comedor seguido por una fila de casi veinte alumnas.

Identifico a Eleanor –la esnob de piel bronceada y rizos largos que
estaba en la fiesta de Molly y que no paraba de hablar sobre familias
donnadies– en el frente de la fila y me imagino que todas son
prefectas. Y en cuanto percibo eso, de pronto me encuentro
contemplando a la princesa Rosemary.

Ella examina rápidamente a las chicas que están en mi mesa y
luego intercambia una mirada conmigo. Solo dura un instante, pero
se siente como un extraño momento de peso. Como si todo se
volviera lento y esa milésima de segundo se sintiera más como un
minuto.

Es bonita. El tipo de chica linda que te hace olvidar de que estás
en una sala llena de personas que no saben que existes, porque por
un momento tú también te has olvidado de que ellas existen. Creo
que hay cierta injusticia en nacer con tanto dinero y estatus y
también ser hermosa. No es que esté celosa porque fracasé en al
menos dos de esas categorías, si no en tres. O tal vez sí lo estoy,
quién sabe. Pero sí. Es hermosa.



Su cabello no es café, sino un brillante chocolate, grueso, con
ondas bien definidas que le llegan hasta debajo de los hombros. Sus
ojos no son solo verdes, son penetrantes y tan expresivos que
delatan cuando algo le parece gracioso antes de que su boca
siquiera alcance a sonreír. Y me gusta su porte. Sentada o de pie, se
ve segura de sí misma, erguida y alta, de modo en que te obliga a
mirarla. De pronto, me vuelvo consciente de mi propia postura e
intento enderezarme.

Y aparece esta pregunta insistente otra vez. En la fiesta, ¿se
estaba riendo conmigo o de mí? Lo he estado pensando una y otra
vez desde ayer, cuando hablamos de ella con Molly. Me pregunto si
lo hace a propósito. Eso de transformarse a sí misma en una
respuesta cambiante.

El director y las prefectas se ponen en fila a lo largo de la mesa
principal que está en la otra punta del comedor. Desde su lugar, en
el centro, él se acomoda las gafas de marcos dorados y comienza a
hablarnos con lentitud.

–Buenos días y bienvenidas al primer día en Bramppath. Veo una
mayoría de rostros familiares, pero también hay muchos nuevos. A
las estudiantes que ya han estado aquí, bienvenidas a casa. A las
estudiantes que hoy están comenzando con nosotros…, bienvenidas
a casa. Para aquellas con quienes aún no me he presentado, mi
nombre es Alistair Unley y espero poder conocerlas pronto.

Hace una pausa para que todas aplaudan.
–Antes de comenzar con el desayuno, me gustaría presentarles a

nuestras prefectas y a la delegada. Con suerte llegarán a conocerlas
a todas a nivel personal para cuando acabe el año. Todas son
respetables y confiables. Y si tienen algún problema o alguna



pregunta, siéntanse libres de acercarse a ellas si las ven por la
escuela. Sin dudas, podrán darles la mejor ayuda posible.

Rose lanza una mirada de costado a Eleanor mientras el director
recita los nombres de las prefectas. Estoy muy segura de que están
teniendo algún tipo de conversación en silencio. Y Molly se burla en
voz tan, pero tan baja que, si no estuviera al lado de ella, no la
habría oído en absoluto.

–Finalmente, las invito a rezar la oración matutina. Gloria Patri, et
Filio, et Spiritui Sancto.

Supongo que es latín, aunque no tengo la certeza, porque no sé
hablarlo. En mi defensa, estoy segura de que esta es la primera vez
en mi vida que oigo a un ser humano vivo hablar en latín. Por lo
general, en mi experiencia se reserva para los villanos de las
películas. Supongo que es una cuestión de católicos. Henland es
supercatólica. Cuando le conté a Rachel que me mudaría aquí, una
vez que acabó de ponerse como loca por abandonarla, se puso muy
seria y me dijo: “Tal vez sea mejor que no le cuentes a nadie allí que
eres bi. Puede que no sea legal”. Lo he corroborado, por cierto, y sí
es legal, pero eso no significa que esté aceptado. No sé si confiaría
en que, en un país donde las personas hablan latín en cualquier
situación, se tomen la bisexualidad con naturalidad. Es una mala
señal.

–Sicut erat in principio, et nunc, et semper, et in saecula
saeculorum.

Al pronunciar la última palabra, todos se apresuran para tomar
asiento y, gracias a Dios, porque estoy tan hambrienta que de
verdad me duele el estómago. Justo después de que acabe el
revuelo y el chirrido de sillas, explota un alboroto. Doy un salto para



mirar a mi alrededor y ver qué demonios está sucediendo. Todavía
no estamos comiendo: eso sí que es obvio. Todo el mundo patea el
suelo con toda la fuerza posible, gritan y vociferan a todo pulmón.
La mayoría voltea sus asientos en dirección a la entrada, donde
entra corriendo una chica de trece o catorce, con las mejillas rojas
como un tomate. Tiene la camisa mal abotonada y el nudo de la
corbata suelto.

–Si llegas tarde, te señalan –explica Molly cuando el ruido por fin
se calma. La chica logra conseguir una silla y se sienta mientras el
resto ríe a coro–. Es una idiota por hacer esto el primer día. Ahora el
director se la tendrá jurada, ya verás.

Finalmente es hora de comer y casi que lloro de la felicidad.
Luego, casi que vuelvo a llorar porque los huevos son perfectos, el
tocino es perfecto y las tostadas… Bueno, les hubiera dado unos
segundos más, pero están aceptables. Si el desayuno es siempre así,
puedo soportar cualquier cosa que esta escuela me haga pasar y
aun así no me arrepentiré de haber venido.

Lo positivo de la mañana continúa cuando me entero de que Molly
está en mi clase de Cultura Clásica y nos sentamos juntas en la
parte de atrás del aula. En la segunda hora (Historia
Contemporánea), me la paso sola, intentando ignorar las largas
miradas fijas que no dejan de lanzarme. En serio, creería que jamás
han visto a una chica becada. Molly dijo que el uniforme me
integraría, pero siento que me disparan miradas de desprecio desde
todos los flancos. ¿Acaso me estoy delatando de alguna forma?
¿Porque mi cabello rubio oscuro no tiene reflejos claros, o porque mi
brazalete es de acero inoxidable en lugar de oro blanco?



¿O será que ven en mí lo que fuera que hacía que la gente me
odiara el año pasado en la escuela?

En Biología, llego temprano así puedo esconderme bien al fondo
del aula. Me cubro la boca con las manos y apoyo los codos sobre el
escritorio mientras observo cómo van ingresando las demás
estudiantes y posan sus miradas en mí, durante demasiado tiempo.
Siempre.

Entonces, encuentro un rostro familiar entre la multitud. Rosemary
entra con los ojos hinchados y distraídos. Como todas las demás –
porque, al parecer, tengo un reflector dirigido a mí–, me ve. Luego
duda, durante el tiempo suficiente como para hacerme creer por un
segundo que va a sentarse a mi lado. Le gusto. No le gusto.

Creo que ni ella lo sabe.
Si estoy esperando obtener alguna aclaración, tengo una suerte

de mierda, porque en ese momento Eleanor aparece saltando detrás
de ella y toma dos sillas vacías que están lejos, del lado derecho del
salón. Se sientan juntas y Rose apoya la cabeza de inmediato en el
escritorio para dormir, usando los brazos de cojín. Entonces, el
reflector que estaba sobre mí se apaga.

Y ahora no sé qué es peor. Ser ridiculizada o ser nada.



CINCO

ROSE

Cada gramo de mi energía está enfocado en reprimir la necesidad de
apoyar la cabeza sobre el escritorio del director mientras espero que
entre a su oficina. Es bastante más difícil de lo que suena. Hablo del
resultado inevitable de estar despierta durante casi treinta y cuatro
horas, menos una breve siesta devastadora. No hay mucho más que
se pueda hacer alimentada a cafeína y autopreservación.

Anoche fue la Gala Real Renacentista que se lleva a cabo todos los
años en el aniversario de mi tatarabuela, la reina Alarice. Tal como
su nombre lo indica, es una gala de beneficencia con temática del
Renacimiento, en la que la crema de la crema viste alta costura
inspirada en la época y holgazanea mientras admira obras de arte
conservadas del período y bailes elegantes. Todo mientras un coro
madrigal suena de fondo sin cesar.

Se supone que el objetivo principal es recaudar dinero para
restaurar monumentos históricos y promocionar el legado cultural –
causas que, al parecer, mi tatarabuela apreciaba mucho–, pero a mí
no se me escapa que la mayoría de los invitados, si no es que son



todos, la tomen como una oportunidad para socializar y deducir
impuestos.

Este año cayó un domingo –el domingo en el que iba a mudarme
a mi habitación de Bramppath, como no podía ser de otra manera–,
pero, según mis padres, esa no fue una buena excusa para eludir el
compromiso. Después de todo, no se puede organizar la Gala Real
Renacentista sin miembros de la realeza, ¿verdad? De seguro
reinaría la anarquía. Vive la révolution!

Por desgracia, las celebraciones continuaron hasta bien entrada la
noche y para cuando llegué a Bramppath, apenas tuve tiempo de
apoyar la cabeza en la almohada antes de que se hiciera la hora de
encontrarme con el director y las prefectas. De alguna manera, logré
pasar por toda la jornada de clases –aunque no podría repetir una
sola palabra de lo que dijeron los profesores en todo el día– y casi
llego a mi habitación hacia el final. De hecho, estaba solo a metros
de distancia de Dewitt y de entregarme al dulce sueño cuando el
director me detuvo en medio del patio y me pidió que lo viera en su
oficina. Me hubiera encantado recitarle una lista gráfica de las cosas
que preferiría hacer (por ejemplo, clavarme un hierro caliente en el
ojo), pero creo que lo mejor es comenzar el año escolar con el pie
derecho, así que me tragué las palabras y giré sobre los talones.

Y aquí he estado sentada durante casi cinco minutos. Cinco
minutos dolorosamente silenciosos.

En este momento, la refinada madera de castaño me resulta tan
atractiva como una almohada de plumas de ganso. Estoy en medio
de un debate sobre si tengo tiempo suficiente para echarme una
siesta cuando el director entra corriendo, haciendo malabares con
una pila de papeles y cuadernos.



–Mis disculpas, Rosemary. Hay mucho que hacer el primer día.
Deja caer los papeles sobre el escritorio con un golpe seco, lo

suficientemente fuerte como para sacarme del sopor, y me enderezo
enseguida.

–Está bien, señor. ¿Puedo preguntar…?
–Ah, no está en problemas –me asegura mientras toma asiento y

se cruza de brazos–. Solo quería saber cómo estaba. Saber cómo
está manejando todo.

Tomo el resguardo de calcular mi expresión.
–¿Todo?
–Su nuevo rol, el edificio nuevo…
El director es una de esas personas que pueden comunicar con

exactitud y certeza qué quieren decir solo a través del brillo de sus
ojos, sin importar que el mensaje que envía su lenguaje corporal sea
el contrario. Ahora mismo, está haciendo eso. Su labio inferior
sobresale, tiene un hombro encogido y ha levantado una huesuda
mano de un modo que claramente habla de despreocupación. Pero
sus ojos… Sus ojos están diciendo que está seguro de que yo sé
muy bien por qué está preguntando por mí.

Y por supuesto que lo sé.
–Diría que todo está tan bien como podría esperarse –respondo–.

Dadas…
Yo también muevo una mano, copiando su gesto.
–Las circunstancias –termina de decir por mí.
–Sí.
Las circunstancias. Me parece una forma eficiente de resumir los

eventos de la última mitad del año. La noche en Ámsterdam: sus
consecuencias, las repercusiones, la reacción negativa de la policía,



la decepción de mis padres; las miradas acusadoras que siento caer
sobre mí en cada conversación de cada evento familiar. Molly.

Oscar.
En el momento en que su nombre aparece en mi cabeza, lo

elimino. Hago mi mayor esfuerzo por pensar en él lo menos posible.
No hay nada bueno en eso. Lo que pasó, pasó. Aunque, si pensar en
él pudiera de algún modo recomponer lo que sucedió en junio, lo
haría. Lo pensaría a cada segundo. Si tuviera que hacerlo, reviviría
cada momento con lujo de detalles, una y otra vez hasta que lo que
hice por fin se deshiciera. Pero la realidad es que no se consigue
nada importante con mortificarse.

Una vez lo intenté. Me permití pensar en su nombre y, en lugar de
alejarlo, dejé que mi mente siguiera por el camino al que el nombre
llevaba. Durante tal vez diez segundos, me permití entender –en
verdad capté– lo que ocurrió esa noche.

Sentí como si me ahogara.
Desde entonces, no lo he permitido.
–Debo admitir –continúo–, que me sorprendió recibir la propuesta

para ser prefecta.
El director me analiza durante un largo rato. Por ahora, sus ojos y

su lenguaje corporal están alineados a la perfección con su
franqueza.

–¿Sabe por qué la escogí para el puesto, Rose? –pregunta por fin.
–Espero que no haya sido por lástima, señor.
No es de buena educación de mi parte, lo sé, pero las palabras

salen de mi boca antes de que pueda censurarlas. Eso es lo que
logra la falta de sueño.

Él enarca una espesa ceja y aprieta los labios.



–No fue por lástima –replica, con un sorpresivo tono amable–.
¿Sabe quién creo que es la última persona que podría hacer algo
imprudente y poco aconsejable?

–¿Quién, señor? –Lo miro a los ojos.
–Alguien que recientemente ha hecho algo imprudente y poco

aconsejable y que está pagando un alto precio por ello.
Aparto la mirada de la suya y me quedo mirando fijo al escritorio.

Se me seca la boca y el labio superior me tiembla en contra de mi
voluntad. Sus palabras pesan. Me he hecho una promesa a mí
misma (a decir verdad, muchas) para cumplir las reglas a la
perfección este año. Y, si puedo manejarlo, también por el resto de
mi vida. Pero este año parece ser un punto de partida razonable.

Mi intención es no volver a experimentar jamás nada de lo que
sucedió en estos últimos tres meses.

Como no respondo, el director continúa, con más amabilidad
todavía.

–Me pregunto si podría reconsiderar mi oferta de terapia de duelo.
–No, gracias –replico.
–Nuestra psicóloga, la señorita Billows, está bien preparada para

ayudarla.
–Estoy segura de que es fabulosa en lo que hace. Pero no estoy

afligida.
–Rose…
–He cumplido con todos mis compromisos –continúo hablando por

encima de él. Otra vez, una grosera–. Completé todas las lecturas
preparatorias de vacaciones. No estoy recluida, no soy antisocial, no
estoy hecha un mar de lágrimas. Me siento bien.



Lo que sí siento es que, si no me permite irme a dormir dentro de
los próximos dos minutos, puede que se me desprendan los ojos,
que se metan para adentro del cráneo y se me caigan por la
garganta. Pero divago.

El director tiene esa mirada. Esa que ponen los adultos cuando
tienen la certeza de conocer tu mundo interno mucho mejor de lo
que tú podrías.

–Pero ¿es feliz?
Estaría más feliz si estuviera durmiendo.
–Por supuesto que sí.
Se queda mirándome fijo, estudiando mi expresión. Si pensara

que una sonrisa me ayudaría a probar que hablo en serio, forzaría
una, pero en cierto punto creo que se vería un tanto falsa.

–Lo que sea que necesite, Rose –dice por fin–. Si quiere aceptar la
oferta, o si hay algo que pueda hacer…

–Gracias, señor –replico.
Apenas me atrevo a pensar que la reunión ha terminado. Pero,

entonces, gloriosamente me despide. Atravieso la puerta a los
tumbos antes de que pueda cambiar de opinión y salgo corriendo
hacia Dewitt. Sidney, que estuvo posicionado afuera de la oficina del
director todo ese tiempo, me sigue y luego se dirige a su propia
habitación al otro lado del pasillo. Es probable que para estas alturas
él también necesite una siesta. Su turno comenzó a mitad de la
noche, cuando me escoltó desde el palacio hasta la escuela.

Unos empleados del palacio acondicionaron mi cuarto mientras yo
estaba en la gala. Cuando llegué, por la noche, estaba demasiado
cansada para asimilar cómo quedó. Para ser justa, todavía lo estoy,



pero ahora, con la luz de la tarde que se cuela por las cortinas
entreabiertas, es difícil no detenerse en los detalles.

Las sábanas color carbón son nuevas y están arrugadas por el
breve uso que les di antes. En la mesa de noche está la misma
lámpara de vitral que tenía el año pasado y por encima de la cama
cuelga alegremente el collage de fotografías que hizo Eleanor por mi
cumpleaños. Para que las veinticinco sonrisas, sin saberlo, se burlen
de mí desde arriba mientras duermo. Justo lo que recomendó el
decorador. Las fotografías son familiares: Molly y yo, una al lado de
la otra en el autobús de camino a un partido de fútbol. Eleanor,
Molly y yo en el baile del año pasado. Alfie, Florence y Harriet
riéndose de algo; con bebidas en las manos. Oscar, Molly y yo
sentados a la mesa en la cena de cumpleaños de ella.

Me quito la camisa de botones por encima de la cabeza, me
deshago de la falda, me paro sobre la cama y descuelgo el collage.
Al deslizarlo por un costado del mueble, raspa la pared mientras cae,
hasta chocar contra la alfombra con un golpe seco. Entonces,
colapso en la almohada, boca abajo.

Y me duermo antes de que siquiera pueda cubrirme con las
mantas.



SEIS

ROSE

Después de unos diez minutos, me despierta un estruendo. Abro los
ojos adormilados y observo la penumbra a mi alrededor, confundida,
casi convencida de que todavía estoy en casa. Entonces, lo recuerdo.
Estoy en Bramppath, en mi nueva habitación y Eleanor me está
gritando desde el otro lado de la puerta.

–¡Baja la voz! –exclamo con lentitud mientras intento
incorporarme y busco una camiseta a tientas en la oscuridad. No
encuentro ninguna. ¿Por qué es tan difícil despertar?

Hablando de eso, ¿por qué demonios Eleanor ya está intentando
despertarme? No puede ser posible que sea la hora de la cena,
¿verdad?

La susodicha no hace ningún esfuerzo por bajar el volumen:
–¡He estado tocando durante cinco minutos!
Me late la cabeza, tengo el estómago revuelto y, de alguna forma,

puedo oír a mis ojos cuando los obligo a abrirse. Siento como si
tuviera una resaca infernal y ni siquiera tuve el placer de haberme



emborrachado antes. En este momento, si no fuera prefecta,
simplemente me saltearía la cena y seguiría durmiendo. Qué lástima.

Suspiro lo más fuerte que puedo y logro llegar hasta la puerta
para abrirla. Del otro lado, están Eleanor y Danni, con Molly, que
merodea de mal humor a unos metros detrás de ellas. Todas están
vestidas con la toga formal de cena, que es parecida a una de
graduación, solo que suelta en el centro y cae como una cortina
abierta.

Por debajo, debemos vestir al menos elegante casual. Al ser
nueva, Danni ha hecho el esfuerzo y se puso un vestido repleto de
volados, un cárdigan con botones y un par de zapatos de tacón
arañados. Pero Eleanor y Molly están de pantalón deportivo y
camiseta, como lo estará el resto, así que la yuxtaposición entre
todas hace que Danni luzca en cierta forma ridícula. Como una
bibliotecaria que va a una primera cita importante.

De seguro yo no ayudo al contraste, dado que solo llevo puesto el
sostén y unas pantimedias negras. Danni hace contacto visual
conmigo y luego sus ojos van desde mis hombros hasta mis pies,
antes de que el marco de la puerta capte su interés.

–Bien, estás viva –chilla Eleanor.
–Es debatible.
–¿Vendrás así vestida? –pregunta–. Al menos, deberías ponerte la

toga.
Danni me mira otra vez el pecho. Yo me quedo mirándola fijo

hasta que ella lo nota y luego enarco una ceja. De inmediato,
devuelve la vista hacia la puerta y se sonroja con furia. Podría
pensar que jamás ha visto a una chica sin camiseta.



–Danni –exclamo, estirando su nombre hasta que no se oye–. No
hay dudas de que tú sí captaste a la perfección el código de
vestimenta. ¿Crees que necesite cambiarme?

Ella abre tanto los ojos que puedo ver la circunferencia completa
de los iris.

–Yo… –balbucea.
–Tienes que cambiarte –dice Eleanor, que parece tenerle lástima a

Danni. Eso no es para nada divertido.
–Tienes una mancha en la camisa, Eleanor –digo sin mirarla–. No

me interesa tu opinión sobre moda. Danni, por otro lado, podría
tener una audiencia con el primer ministro en este momento.

Ella me examina y creo que puedo ver un aire de desconfianza.
–No quería dar una mala primera impresión –dice por fin–. Sé que

no… Es que el manual decía que tenemos que ponernos elegantes.
–Bueno, desde luego lo hiciste –digo sin emoción, reprimiendo

una sonrisa. Su desconfianza se mezcla con cautela. Molly luce como
si estuviera lista para estrangularme; entonces, me doy cuenta de
que mi broma ha ido demasiado lejos–. Por supuesto que me voy a
cambiar, Eleanor, no te enojes.

Me aparto para cerrar la puerta y, en ese momento, mi
consciencia le gana a mi humor cascarrabias, así que me detengo y
miro a Danni a los ojos.

–Te ves bien, no te preocupes.
Tomo los pantalones de algodón más cómodos (mi uniforme de

cena) y un suéter suave. Le echo un vistazo al espejo y me doy
cuenta de que luzco del modo en que me siento. Y es que me siento
como una babosa cubierta de sal.



–Rose, ¡más te vale que no hayas regresado a la cama! ¡Vamos a
llegar tarde!

Me peino el cabello con los dedos, un intento de alisar los
mechones rebeldes que se formaron durante la siesta. Es un
esfuerzo categóricamente fallido, pero ahora no hay mucho que
hacer al respecto. Me pongo un poco de desodorante, me cuelgo la
toga del brazo y abro la puerta con fuerza, justo a tiempo para ver
que Molly ha comenzado a caminar hacia las escaleras. Eleanor y
Danni la miran partir. Al parecer, ya se le terminó de acabar la
paciencia conmigo.

Dejo que la puerta se cierre de golpe a mis espaldas y troto detrás
de Molly. Mientras me muevo, me voy poniendo la toga.

–Vámonos –exclamo por encima del hombro a Eleanor y a Danni,
que se apresuran a caminar para alcanzar mi paso ligero.

Las cuatro –los cinco, contando a Sidney, que recién se despierta–
caminamos por el fresco de la noche hacia el salón comedor y, a
pesar del temor de Eleanor, llegamos justo a tiempo.

En el comedor, acabo sentada entre Harriet Tomas y Molly, con
Danni y Eleanor directamente frente a mí. Sin dudas, ni Molly ni yo
lo hicimos adrede: creo que ella pretendía sentarse donde está
Florence Chan, a varios asientos de distancia de mí. Pero en el
revuelo por los lugares, de algún modo terminó a mi lado. Mientras
el director guía la oración, hago un gesto con la cabeza en dirección
a ella y, por un breve y erróneo segundo, me pregunto si al menos
planea conversar de cualquier cosa conmigo, por el bien de las
apariencias. Pero finge no haber notado mi gesto y fija la mirada en
la mesa.



No siempre ha sido así. Incluso hasta en la fiesta que dio
recientemente, al menos todavía me hablaba. Es como si desde
aquella noche en Ámsterdam su opinión sobre mí se hubiera
deteriorado poco a poco, día tras día. Comenzó por dejar de
responder mis mensajes. Y luego dejó de devolverme las llamadas.
De algún modo misterioso desaparecía cuando yo me sumaba al
chat de grupo, y solo reaparecía cuando yo había dejado la
conversación. Cuando yo intentaba hacer planes, ella estaba muy
ocupada.

Lo peor es que no entiendo del todo por qué. Si se hubiera
apartado de mí de una vez después de lo de Ámsterdam, no me
habría sorprendido en lo más mínimo. Pero ¿y esta caída gradual
hacia la nada? Es desconcertante. No parece importar si la presiono
para que me dé una explicación, o si le hablo con amabilidad como
si no me hubiera dado cuenta de su distanciamiento, o si le doy
espacio para que venga a mí –y lo he intentado con cada cosa–, el
resultado es el mismo.

Está mutando nuestra amistad como la piel de una serpiente y no
parece haber nada que yo pueda hacer para evitarlo.

Por un segundo, algo similar a la desesperación me retuerce la
boca del estómago; inhalo con lentitud y me concentro en mantener
la expresión tranquila para que nadie a mi alrededor lo note.
Entonces, me abalanzo sobre ese sentimiento con violencia y lo
aprieto, más y más fuerte, hasta que la emoción queda compactada
en una piedrita tan pero tan pequeña que ni siquiera puedo sentirla.
Y para mi alivio, ya no estoy fingiendo no estar devastada.
Simplemente no lo estoy. Por ahora, es como si jamás hubiera tenido
una amiga llamada Molly.



Mientras nos sirven el plato de hoy –sopa espesa y suave de
calabaza– y colocan la sopera de acero en el centro de la mesa,
tomo un cuenco de la pila que están pasando y dirijo mi atención a
Danni. Sus ojos saltan de un lado a otro, con nervios, para confirmar
lo que están haciendo las demás.

A cada lado de mí, Molly y Harriet le hablan en el mismo
momento.

–¿Vas a comer sopa?
–¿Y en qué se diferencia Bramppath con tu vieja escuela?
La última pregunta, por parte de Harriet, se oye más alto, así que

Danni le responde a ella. Harriet se inclina hacia adelante y a un
costado; por poco me empuja y me deja de lado. Yo gruño, molesta
ante la invasión de espacio personal, pero ella no se percata. O al
menos finge no hacerlo.

Me sirvo una ración de sopa en el cuenco y le paso el cucharón a
Molly. Ella lo toma en silencio y yo no siento nada.

–Es distinta –dice Danni a Harriet–. Tendré que acostumbrarme a
todas las cosas religiosas. Como los rezos. La mayor parte del
tiempo no sé qué decir.

–Ah, lo aprenderás –le asegura la otra, con la boca llena de sopa–.
Es como una canción publicitaria. Oyes lo mismo todos los santos
días y pronto comienzas a escucharlo en tus sueños.

Suena como si Harriet y yo tuviéramos sueños muy diferentes.
Cualquier rezo en los míos suele ser de un tipo claramente distinto.

–Como sea –continúa–. ¿Estás echando de menos tu antigua
escuela?

Por un instante, me pregunto por su insistencia en hablar con
Danni. Entonces, recuerdo que las vi a ambas conversando a gusto



en la fiesta de Molly. Harriet es amiga mía, pero más por proximidad
que por cualquier compatibilidad genuina. Hace años, en algún
momento, Molly, Eleanor y yo comenzamos a acercarnos a Harriet y
a Florence durante las comidas. Aunque ellas están un año más
adelantadas que nosotras, nos fuimos vinculando de a poco por el
alcohol y la hierba que Florence, por lo general, metía de
contrabando. Aunque me pone contenta hablar de cualquier cosa
con Harriet, que es bastante agradable, está muy lejos de ser
alguien a quien escoja para pasar tiempo a solas. A decir verdad, la
encuentro bastante aburrida.

Sin embargo, Danni no parece compartir mi opinión.
–Sí… –responde–. Extraño a mis amigos, desde luego. En especial,

a mi mejor amiga.
Bueno, si estas dos se llevan de mil maravillas, ¿qué dice eso

sobre Danni? En la fiesta de Molly creí tal vez haber visto una chispa
de humor ingenioso en ella. O tal vez, tristemente lo imaginé.
Después de todo, estaba demasiado sobria y aburrida.

–Debe de ser raro. Pero pronto mejorará. Te irás olvidando de tus
viejos amigos.

–Espero que no –exclama Danni, con una ceja levantada, perpleja.
Harriet se mueve en su asiento.
–No, no me refiero a que los olvidarás de verdad. Solo que no los

echarás tanto de menos.
–Claro.
–Es obvio que no vas a olvidarte de ellos. Dios, ¿te imaginas?
Por mucho que quiera distraerme de la frialdad de Molly, me causa

dolor físico escuchar con disimulo esta conversación en particular, así
que, cuando Eleanor capta mi atención, el alivio es monumental.



–¿Cómo estuvo anoche? –me pregunta. Y me doy cuenta
enseguida de que no lo está preguntando en un sentido general.

–Igual que siempre –respondo, con la voz tan baja como puedo–.
Hubo comentarios pasivo-agresivos por parte de la mitad de las
personas con las que hablé y pena por parte de la otra.

–No sé cuál es peor –señala con un gesto de dolor.
–Al menos la pena viene de un sitio bueno –añado–. Es el regodeo

lo que no soporto. Cuando te das cuenta con facilidad que los pone
muy felices que yo haya tenido un traspié, porque es lo que han
estado esperando desde que era una niña.

–Es interesante que lo llames “traspié” –dice Molly en voz muy
baja. Y yo me arrepiento de inmediato de haber elegido esa palabra.

–Tienes razón. Lo siento –replico con calma.
–No pidas perdón por ser honesta sobre la forma en que ves las

cosas.
Bueno, si alguna vez he oído un comentario malintencionado, ese

es uno. Aun así, al menos me está aceptando.
–Ese no es para nada el modo en que las veo –digo–. Para ser

honesta, estoy cansada. No he dormido mucho.
–Lo sé –dice Molly–. Estuviste toda la noche despierta, sufriendo

de agresión pasiva. No sé cómo sobreviviste.
–A lo que me refería –continúo, veo su mirada por el rabillo del

ojo–, es que estoy perdiendo la paciencia con las personas que no
dicen simplemente lo que quieren decir. Puedo soportar las críticas.
Hasta me las merezco. Así que ¿para qué disimularlas?

Molly se voltea hacia mí con frialdad.
–Supongo que el problema es que no puedes elegir qué

consecuencias acarrea tu comportamiento. Por esa razón son



consecuencias.
Eleanor lanza una mirada a mí y luego a Molly, con una expresión

similar al pánico.
–Saben –dice en voz bien alta, moviendo la cuchara en dirección a

las dos–, todo el mundo está tan obsesionado con la sopa de
calabaza, pero en verdad no entiendo el entusiasmo. Prefiero
patatas y puerro, sin dudar.

Molly y yo la miramos fijo, inexpresivas.
–¿Verdad? –insiste–. ¿Molly?
La susodicha se encoge de hombros y empuja su plato medio

vacío al centro de la mesa.
Eleanor cambia la mirada suplicante hacia mí. Tiene razón, por

supuesto. Este no es ni el momento ni el sitio adecuado para que
Molly y yo resolvamos nuestro asunto.

Mañana, procuraré sentarme al lado de Eleanor. Aunque tenga
que encadenarla a mí.



SIETE

DANNI

Mi instructora de piano, Caroline Al Sarraj, sabe de lo suyo. O
debería, supongo; solía tocar para la Orquesta Sinfónica Real antes
de convertirse en profesora particular. No solo trabaja para
Bramppath: al parecer no hay suficientes estudiantes que toquen el
piano y el arpa (sus especialidades) como para que solo trabaje
aquí. Así que viene los martes y los viernes.

Me pongo supernerviosa cuando toco para ella. Es, literalmente,
una pianista de orquesta, así que claro que me da nervios. Pero ella
ni siquiera trata de mezclar las críticas con cumplidos. Durante la
primera parte de nuestra clase con Caroline, al menos, son puras
críticas, sin anestesia. “Ve más lento, acelera, más emoción, menos
fuerza en el pedal”. Hasta me dice que suavice las ligaduras cuando
la señorita Fitch, mi antigua profesora, siempre me decía que tenía
un don natural para las ligaduras.

Para ser clara, es la primera vez en mucho tiempo que me siento
desafiada con el piano y vivo para eso, maldita sea. Estoy muy
entusiasmada. A decir verdad, todavía me vuela la cabeza que



pueda trabajar con alguien que ha conseguido todo lo que podría
imaginar con una carrera como pianista y hasta más. Me recuerda
por qué me enamoré del piano en un principio. Saber que, si le
dedico tiempo y esfuerzo, puedo crear algo hermoso. Puedo hacer
que otras personas sientan lo que estoy sintiendo.

Es como que te den un libro de hechizos y una varita. La música
es lo más cercano que tenemos a la magia y por fin estoy a punto
de subir de nivel después de pasar un año bloqueada y estancada.

Creo que me encanta estar aquí.
Y por mucho que aprecie un buen halago, admito que es diez

veces más agradable cuando, al finalizar la clase, Caroline se reclina
hacia atrás para poder verme mejor y decir:

–Veo por qué Bramppath quería tenerte. Tienes mucho talento.
Creo que, con un poco de esfuerzo, podrías llegar muy lejos.

Estoy segura de que, si sonriera más, Caroline estaría tentada de
lanzarme otra crítica para volver a bajarme los humos. Entonces, me
mira de arriba hacia abajo con dureza, como si estuviera tratando de
evaluarme. Y supongo que me aprueba, porque recoge sus cosas
para la próxima clase y me acompaña hacia la puerta del salón de
baile.

–¿Te estás sintiendo cómoda? –me pregunta mientras caminamos.
Se va toqueteando los bordes del hiyab rosa y dorado que le
enmarca el rostro. Sabes que la sala es enorme cuando tienes que
sacar conversación para llenar el tiempo que toma atravesarla.

–Muy bien, gracias.
–¿Has tenido oportunidad de conocer a alguien ya?
–Sí…, tengo algunas amigas.



Al menos eso creo. Está Molly, desde luego, y Harriet y, en la cena
de anoche, Eleanor estuvo bien conmigo, para mi sorpresa. Aunque
cabe la posibilidad de que solo fuera amable porque yo estaba con
Molly. Y Harriet en realidad es mi asistente de residencia (la
estudiante mayor asignada para cuidar de las chicas del mismo piso
y ocuparse de cosas por las que no se puede fastidiar a los
profesores). Leí en el sitio web de Bramppath que los A. R. tienen un
descuento en las cuotas a cambio de las molestias que supone ese
rol, así que podríamos decir que a Harriet le pagan por ser amable
conmigo.

–¿Tan pronto?
–Principalmente, Molly Kwon.
–Ah, ¿eres amiga de Molly? ¿Cómo lo está llevando?
Me confunde la pregunta. ¿Conmigo o con quinto año?
–Bien, supongo. Solo han sido un par de días.
Caroline suelta una risa y hasta eso parece música. Me pregunto si

la mía también lo parece. Estoy segura de que no. En realidad, estoy
muy segura de que mi risa es como la de un burro.

–No, me refiero a todo lo que sucedió en Ámsterdam hace unos
meses –aclara. Creo que mi expresión de desconcierto me delata,
porque antes de que pueda responder algo, Caroline continúa–: Lo
siento, supuse que lo sabías. Aquí salió en las noticias. Imagino que
no llegaron hasta Estados Unidos.

Me está mirando como si acabara de decirle que no sabía que los
árboles tenían hojas, o algo así. Es extraño que no conozca las
noticias nacionales que involucran a un grupo de chicas con las que
acabo de decirle que somos amigas, ¿verdad? Pero si es algo que
sucedió hace meses, ¿cómo podría saberlo? No es que las haya



stalkeado en cuanto las conocí. ¿Acaso es normal buscar información
de tus nuevas amigas? Tal vez lo sea cuando son influencers o
miembros de la realeza.

–A propósito. –Caroline me interrumpe el pensamiento–. Hazme
saber cuando quieras preparar una pieza para las noches de función.

Hago un gesto de dolor. Todos los viernes, después de la cena,
una estudiante de Bramppath se para frente a toda la escuela y
presenta algo. Una poesía, un monólogo, una pieza musical, un
baile. Es mi peor pesadilla. ¿Pararme frente a mis pares y
exponerme? ¿Darles algo para que me juzguen y se rían de mí?
Paso. Pero todavía no se lo diré a Caroline. Puede pasar un poco
más de tiempo ignorando felizmente que su estudiante de piano más
reciente tiene un futuro limitado en la música, como mucho.

Cuando regreso a mi habitación, abro la computadora con la rara
sensación de estar haciendo algo ilegal. Con la piel erizada, cierro la
puerta y corro las cortinas. No estoy muy segura de cuán difícil sea
descifrar qué estoy buscando; después de todo, ¿qué sucede si
aparece una historia que parece ser una gran noticia, pero en
realidad no es el tema del que todos están hablando?

Creo que solo escribiré lo que sí sé y espero que funcione. ¿Y qué
sé? “Molly Kwon. Ámsterdam”.

Y allí va.
No debí haberme preocupado por tal vez no saber qué historia

fuera la correcta. Es inmediatamente obvio. Saltan como un millón
de resultados de cada periódico nacional. Leo la lista por encima con
el corazón en la mano.

 
ADOLESCENTE MUERE DE SOBREDOSIS MIENTRAS ESTABA DE
FIESTA CON LA PRINCESA. ROSEMARY.



 
LA PRINCESA. ROSEMARY, UNA DE LAS ÚLTIMAS PERSONAS
VISTAS CON EL CHICO ANTES DE LA SOBREDOSIS MORTAL.

 
ENCUENTRAN MUERTO AL AMIGO DE LA INFLUENCER MOLLY
KWON EN UNA FIESTA EN ÁMSTERDAM.

 
NO SE PRESENTARÁN CARGOS CONTRA LA PRINCESA.
ROSEMARY A RAÍZ DE LA MUERTE POR SOBREDOSIS DEL
JOVEN. EL PUEBLO EXIGE RESPUESTAS.

 
EL PALACIO ABORDA LA MUERTE DEL ADOLESCENTE QUE
FALLECIÓ DURANTE UNA “BORRACHERA SALVAJE POTENCIADA
CON DROGAS” CON LA PRINCESA HEREDERA,. ROSEMARY.

 
Abro un artículo tras otro hasta que se forma una fila de pestañas

tan angostas que apenas puedo hacer clic en ellas. Y entonces, me
pongo a leer.

Un rato después, me quedo sentada cubriéndome la boca con una
mano, con la mirada fija en la pantalla de la computadora. No sé
qué esperaba exactamente, pero no era esto. ¿Cómo es posible que
algo así de jodido ocurriera hace unos meses y que Rose y Molly
(más Eleanor y Harriet) sigan con sus cosas habituales como si la
vida fuera normal? Quiero decir, si no fuera por la guerra fría entre
Rose y Molly, no habría sabido que algo andaba mal.

Cuando por fin me recompongo, enseguida le envío un mensaje a
Molly. Tal vez sea raro escribirle a tu amiga así de la nada para
decirle que sabes acerca de su trauma reciente, pero, a fin de
cuentas, me parece que más raro es saber sobre su trauma y fingir
que no. Así que hago de tripas corazón.



En la respuesta, Molly me pide que suba a su habitación, así que
allí voy. En el camino, paso por la puerta de Rose, que está cerrada,
y camino un poco más lento. Me pregunto si estará adentro.

Lo que acabo de leer… Uno y otro artículo arremetiendo contra
ella, culpándola por todo, poniendo en duda su reputación, su
personalidad, su inteligencia, diseccionando su vida para usarla
como evidencia de que no es idónea, de que no es de fiar, de que no
se puede controlar… Fue horrible. En serio, fue algo realmente
espantoso de leer. No puedo imaginarme cómo debió haber sido
para ella que la gente dijera esas cosas de su persona todos los
santos días.

Pero todavía no estoy ni cerca de saber si le agrado siquiera, así
que ella no es mi problema. Es Molly por quien me tengo que
preocupar en este momento.

Ella está tranquila, hasta sonríe un poco. Cierra la puerta tras de sí
y nos acomodamos, ella sobre su cama, yo en la silla del escritorio.
Mientras habla, me quito los zapatos de una patada y levanto las
rodillas hasta el pecho.

–Se llamaba Oscar –dice Molly. No me está mirando. Le habla al
cielorraso, con las manos cruzadas sobre el pecho. Luce como si
estuviera en el diván de un terapeuta–. Era nuestro amigo. En
realidad, era uno de mis mejores amigos. Y sí… En pocas palabras,
tuvo una sobredosis y murió. Rose y yo estábamos en la habitación
con él cuando sucedió.

No le contesto porque no creo que deba hacerlo todavía. Como lo
sospeché, al quedarme en silencio, ella continúa:

–Rose es la razón por la que fuimos a esa fiesta, para empezar.
Estábamos todos en su cabaña por las vacaciones de invierno y



alguien que ella conocía iba a dar una fiesta en un pueblo por allí
cerca. Oscar no era de beber ni usar drogas ni nada por el estilo.
Esas eran Rose y Eleanor. Pero luego me enteré de que Rose
prácticamente le dijo que tomara unas píldoras que tenía un chico y
nadie me lo contó. Yo… Nosotras lo encontramos en el dormitorio.
Para ese entonces no hubo nada que yo pudiera hacer.

Aprieta la mandíbula con furia y fija la mirada en la pared mientras
se calma. No puedo evitarlo: se me inundan los ojos. Soy una
llorona. Lloro cuando veo una publicidad de albergues para
animales, con videos virales alegres, con las noticias de
desconocidos que sufren. Pero esto es peor aún porque conozco a
Molly y me agrada y me rompe el corazón saber que pasó por algo
así. Me limpio los ojos con el puño y espero que ella no se dé
cuenta. Lo último que quiero es que sienta que debe callarse solo
porque yo no puedo controlar mis emociones.

–Como sea –dice–, ese no es el punto. Quiero decir, no culpo a
Rose por lo que ocurrió. No es que estuviera intentando hacerle
daño. Pero después de eso, fijó toda su atención en rehabilitar su
reputación. Lo único de lo que quiere hablar es sobre cómo hacer
para que las personas cambien la mala imagen que tienen de ella
por lo que sucedió. Mientras que vio a su amigo morir y es como si…
nada. ¿A qué clase de persona le interesa más cómo se ve que el
hecho de que su amigo muriera frente a ella?

Yo todavía no digo nada, a la espera de que Molly continúe, pero
entonces su expresión se vuelve suplicante y me doy cuenta de que
el silencio ya no es lo que necesita.

–No es normal, ¿verdad? –insiste.



–No puedo imaginarme lo difícil que debe de ser para ti –digo.
Parece aliviada y eso me hace preguntarme si no habrá estado
dudando de su enojo hacia Rose.

–Es cierto –exclama–. Así que, bueno. Esa es la historia. Y si así es
la verdadera Rose cuando estallan los problemas, entonces
probablemente no sea una gran pérdida.

Lo dice de manera casual, pero su mandíbula está demasiado
tensa como para creérmelo. Intento imaginar lo que habría sido
pasar por algo así con Rachel y no puedo. Quisiera creer que, sin
importar cuán feas se pusieran las cosas, podría confiar en que ella
mínimamente se preocuparía.

Pero ¿y si así es como Molly solía sentirse con respecto a Rose?
–Entonces, ¿en verdad solo le importa lo que dice la gente? –

pregunto. De algún modo extraño, casi deseo que Molly se retracte o
que lo suavice. No quiero creer que Rose sea así.

–Sí… Y para ser justa, la gente está diciendo muchas cosas.
–Lo sé. Vi algo de eso –digo con pesar.
¿Que unas personas que jamás conociste se vuelvan en tu contra

públicamente, de forma masiva, como parece estar sucediéndole a
Rose en este momento? Yo creo que no podría con eso. Me
desmoronaría, y con justa razón.

–¿Se metieron en muchos problemas? –pregunto–. Quiero decir,
menores de edad, alcohol, píldoras…

Por la mirada de Molly, podría pensar que es el mejor chiste que
jamás ha oído.

–Cuando tu familia tiene el dinero suficiente, estas cosas suelen
desaparecer. En realidad, Rose se ha llevado la peor parte de todas.



Incluso aunque la ley la deje libre sin castigo, los periódicos jamás lo
harán.

Por la expresión de su rostro, no parece pensar que el juicio
mediático por el que está pasando Rose cuenta realmente como
castigo. Y aunque yo sí me siento mal por ella después de haber
leído algunos de esos artículos, no estoy del todo en desacuerdo.
Porque sé muy bien que, si yo o alguno de mis antiguos compañeros
de escuela nos metiéramos en un problema por drogas como ese,
probablemente terminaríamos en un centro para menores.

Molly se muerde el interior de la mejilla hasta que se le hacen
arrugas en la boca. Se concentra en el teléfono durante unos
segundos y, entonces, me lo pasa.

–Este era Oscar –dice; y yo me doy cuenta de que estoy mirando
su página personal privada.

Oscar, un chico delgado, de piel pálida, mejillas rojas y cabello
rubio brillante. No era un gran usuario de redes sociales. Solo hay
como veinte fotografías, pero en todas ellas está sonriendo de oreja
a oreja. Hay una en la que aparece Molly con el cabello más corto y
él sostiene un gato de trapo todo estirado. En otra está acariciando
el cuello de un caballo.

–Adoraba a los animales –dice Molly, mirando la pantalla por
encima de mi hombro–. Esa era su yegua, Avellana. La verdad es
que no sé qué fue de ella. Podría preguntarle a la madre de Oscar.

Algo en su mirada –tristeza, amargura, alegría, cariño, todo
revuelto– me dice que quiere hablar de él. Es decir, no lo ha
mencionado antes, pero tal vez ella y sus amigas evitan hablar de
Oscar. Tal vez Molly no está segura de poder hacerlo.

Entonces, continúo mirando las fotografías y digo:



–Parece ser una gran persona.
–Lo era.
–Cuéntame más de él –digo y, de un plumazo, la tristeza y la

amargura se reducen a la mitad y Molly sonríe tanto como lo hacía
Oscar en las fotografías.

Y así, comienza a hablarme de su amigo.



OCHO

ROSE

En cualquier evento real hay varios aspectos con los que tengo que
lidiar. No soy una gran fanática de las conversaciones casuales,
aunque me las apaño para forzarlas (solo de manera pasable), las
interacciones sociales constantes me drenan y es completamente
imposible para mi mente mantenerse enfocada durante los
discursos. Pero la parte que más temo en estos días, por lejos, son
las salidas al balcón.

En apariencia, las visitas al balcón son una ocasión para que la
familia real interactúe con nuestro pueblo; todo el tiempo ofrecemos
la maravillosa oportunidad para tomarnos fotografías. Sin embargo,
mi padre siempre la ha usado como un barómetro extraoficial para
medir la popularidad de la familia. Toma nota con cuidado de cuán
grande es la multitud congregada, cuán fuerte gritan, y hasta cuánto
movimiento capta a través del gentío. En nuestra primera salida al
balcón después de aquella noche en Ámsterdam, la gente se quedó
en silencio al verme salir. Jamás olvidaré la expresión tensa de mi
padre aquel día.



Por un segundo, me pregunté si deseaba poder arrojarme por el
balcón.

Ahora, mientras espero en el área anexada antes de salir, me la
paso ajustando el cuerpo de mi vestido. No logro acomodarlo en la
posición adecuada. Mamá me toca el brazo con calma y sacude la
cabeza en dirección a mí, así que yo paso a mordisquearme la
mejilla interna.

Si es un evento real, salgo después de mamá, quien lo sigue a mi
padre. Mas, si hay un invitado de honor al evento, sale junto al rey.
Y esta noche es el banquete de Estado por la visita del primer
ministro.

Así que mi padre sale primero junto al primer ministro del Reino
Unido y la primera ministra de Henland. Los gritos de la multitud
erupcionan. Mamá los sigue y la algarabía aumenta. Yo suelto mi
mejilla, que seguía entre mis dientes, y salgo última. La
muchedumbre se calma. Se me desploma el pecho y me muerdo la
lengua con fuerza para recordarme mantener la decepción y la
vergüenza lejos de mi expresión.

Al menos no me están abucheando.
Me pregunto qué haría mi padre si alguna vez hicieran eso.
Obligándome a levantar el mentón y a estamparme una sonrisa,

me pongo a saludar junto a mis padres. Entre el gentío de allí abajo,
cientos de luces parpadean hacia nosotros. Es como si las estrellas
del cielo nocturno hubieran caído al suelo.

Siguiendo el ejemplo de mi padre, y no por primera vez, cuento en
silencio el número de letreros antimonarquía que veo entre la gente.
NO ES MI REY. ABOLICIÓN. EL PAÍS LE PERTENECE AL PUEBLO. Etcétera. Es mi
modo de verificar nuestra posición este mes. Cuán bien hemos



hecho las cosas y en qué medida han afectado nuestros errores a la
imagen que tenemos frente al pueblo que se supone debemos servir.
Hoy, como ha estado sucediendo a menudo últimamente, pierdo la
cuenta.

Hace casi diez años, cuando yo tenía siete, en el país se votó un
referéndum sobre la abolición completa de la monarquía. Aunque
está claro que se mantuvo, la votación estuvo demasiado pareja
como para quedarnos cómodos, según mis padres. En especial
cuando las cifras dejaron en evidencia que muchos distritos de
Henland son marcadamente antimonárquicas. Por más que el tema
de mi vida haya sido siempre la importancia de mantener la línea
sucesoria, la urgencia incrementó de forma descomunal después del
referéndum.

Bueno, tengo la maldita suerte de poseer un don natural para no
pasarme de la raya y ganarme al público, ¿verdad? Sería bastante
inconveniente que tuviera una fuerte tendencia a estropearlo todo y
que, sin ayuda de nadie, propiciara la abolición de una línea
sucesoria de reyes de seiscientos años, ¿no?

Sí, gracias al cielo, ser perfecta se me da con facilidad. Si no fuera
así, estaría en este momento bajo una gran presión capaz de
quebrar a cualquiera.

La primera ministra henlandesa, Urmila Kapoor, me alcanza
cuando dejamos el balcón. Es una mujer baja, con una explosión de
rizos color avellana y un lunar justo por debajo del ojo izquierdo.

–Rose, ¿cómo has estado? –me pregunta–. Manteniéndote fuera
de los problemas; espero.

Urmila no es el tipo de persona que critica a otras, al menos,
hasta donde sé. Así que es probable que haya hecho la pregunta de



manera inocente. Aunque es difícil tomarla así, cuando es
prácticamente la vigésima vez en el día que alguien me pregunta
algo de esa índole.

–Hago lo mejor que puedo –respondo con una sonrisa de dientes
apretados.

–Eso es todo lo que podemos hacer –replica ella.
Ya adentro, los casi ciento cincuenta invitados deambulan en

vestimenta formal mientras que un cuarteto de cuerdas ambienta el
salón. Diviso a Alfie, que está con sus padres, pero todavía no me
aproximo a él. Si no socializo un poco con el gentío, mi padre pedirá
mi cabeza. En especial, después de otra salida al balcón fallida.

Así que busco al señor Cloughton, cuyo padre era amigo cercano
de mi abuelo, y le pregunto sobre su familia. Él me pregunta si la
bebida que tengo en la mano es sin alcohol. Luego, me reporto con
la embajadora de Portugal y ella me recomienda a un terapeuta,
porque dice haber ayudado inmensamente a su hijo cuando estaba
pasando por una fase complicada. Y el gran lord Oliphant y su
esposa me preguntan si mis padres ya han vuelto a hablarme (en
broma, desde luego, solo por diversión, desde luego). Y yo me río y
ellos se ríen y Alfie me rescata antes de que haga añicos la copa de
champaña que estoy apretando en el puño.

–Tienes la sonrisa tensa –me dice, tomándome del brazo mientras
caminamos. Tiene puesto un traje de sastrería, de color azul marino,
sobre una camisa de un tono lavanda de lo más suave y una corbata
violeta tan oscura que casi parece borgoña. Me pregunto si tiene
que esforzarse tanto como yo para estar tan impecable.

–Todos están arremetiendo contra mí. Una y otra vez.



–Les encanta –dice él–. La oportunidad de sentirse moralmente
superiores a la realeza no es algo que suceda todos los días. Déjalos
disfrutar de su momento de altanería y no les demuestres que eso te
molesta. En este instante, se nota en tu cara.

Me pellizca la mejilla, yo le aparto la mano y las comisuras de mis
labios se levantan sin querer.

Alfie siempre está de humor alegre en eventos como estos. Tiene
la disposición que, imagino, mi padre desea con amargura que yo
tuviera: encanto, adoración por los reflectores y comodidad natural
para estar entre extraños.

Yo haría cualquier cosa por sentarme junto a él durante la comida.
Por desgracia, se ubica junto a su familia en la lejana otra punta de
la mesa más larga del país y yo, con la mía. Se supone que pasaré
toda la comida de cuatro pasos hablando con los primeros ministros.
Así que mejor me calmo mientras aún puedo, porque, en el mejor de
los casos, una hora y media de las charlas triviales pondrán a prueba
mi paciencia.

Con todo el ajetreo del regreso a clases, ni siquiera he preparado
temas de conversación, y temo que se dé un silencio incómodo. Lo
mejor que se me puede ocurrir en este momento es: “¿sabía que
estos cubiertos han estado en mi familia desde el 1800?”, lo cual
puede llenar quince segundos como mucho. Y eso solo si el primer
ministro resulta mostrarse particularmente interesado en los
cuchillos y tenedores.

Si a Alfie le permitieran sentarse a mi lado, este no sería un
problema, ya que siempre parece saber qué pregunta personal pero
adecuada hacer para impulsar una conversación. Él sería una
persona muchísimo más apta para este rol que yo, en más de un



aspecto. Si a los miembros de la realeza se los eligiera, no tendría ni
una maldita probabilidad de ganarle. Ni en general, para ser
honesta.

–¿Cómo está Molly? –me pregunta él mientras saludamos con la
mano a los invitados.

–Está furiosa conmigo por lo de Ámsterdam –respondo y, al
hacerlo, sus ojos pierden el brillo, sus labios se tensan cuando
menciono aquella noche–. Apenas he hablado con ella desde que
regresamos a clases. Pasa la mayor parte del tiempo con Danni
Blythe.

Alfie carraspea y se concentra en regresar a la conversación.
–¿Quién?
–La conociste en la fiesta de Molly. Tenía la… –Me arremango el

vestido y sus ojos se agrandan al reconocer el gesto.
–¡Ah! ¿La chica con la chaqueta inflada?
–Y cabello rubio –agrego. Diría rubio caramelo. Con un extraño

mechón en tono miel tostada.
–La recuerdo. Guau. ¿Molly ha estado pasando tiempo con… ella?

¿Acaso no es la estudiante becada?
Me detengo y le lanzo una mirada inquisitiva.
–¿La estás juzgando, Alfie? ¿Qué diría tu padre al respecto?
Parece bastante ofendido por mi comentario. Lo dije como

recordatorio de los propios orígenes de clase media de su padre, no
como insulto, y me sorprende que lo haya tomado así.

–Tienes razón –admite, pero hay cierta irritación en su voz.
–Por favor, no hagas comentarios sobre su beca. Estoy segura de

que está más que consciente de su situación.



–Okey, okey. Como sea, como si fuera a hacerlo. Creí que este era
un espacio seguro. –Luego se suaviza y continúa–: Y ¿cómo es?

Me encojo de hombros sin pensarlo.
–Como dije. Es la amiga de Molly. Apenas la conozco.
Entre la multitud, capta mi atención William Montgomery, uno de

los publicistas de la familia. Él hace un gesto con la cabeza para que
me acerque, con una expresión imposible de interpretar.

–Hablaremos de eso más tarde –le digo a Alfie, que me mira con
empatía.

He llegado a conocer a William a un nivel bastante íntimo durante
los últimos varios meses. Aunque siempre he sabido de su existencia
en general, ha tomado mi reputación destrozada como un trabajo
personal. O tal vez, así se lo indicaron. No estoy segura. Lo que
puedo decir con certeza es que hoy está aquí para vigilar mi
comportamiento de cerca: es una ocasión muy poco habitual que lo
hagan asistir a un banquete de Estado junto a nosotros.

–He estado hablando con otras personas también –le digo antes
de que pueda pronunciar una palabra.

Él me mira con exasperación.
–No te he visto conversar con un solo invitado, Rose.
–Hablé con tres de ellos –insisto–. Tal vez estabas distraído. Y

pensar que me esforcé en vano.
–Tres es un comienzo, pero puedes mejorarlo. Aquí tienes una

oportunidad única de recordarles a algunos invitados importantes lo
encantadora y madura que eres –dice William.

Me pregunto a quién está describiendo. Desde luego que esa no
podría ser yo.



–Lo estoy intentando. Todo lo que parecen querer hacer es
regodearse.

–¡Déjalos que se regodeen! Ríete con ellos. A estas personas les
encanta un toque de autocrítica.

–Casi tanto como les encanta que los otros se autocritiquen.
William aparta la mirada de mí a propósito. Creo que está

haciendo su mejor esfuerzo por no reírse.
–¿Has hablado con el diácono? –pregunta, con la vista aun

apuntando hacia los invitados.
–Todavía no.
–Habla con el diácono. Si te pregunta cómo has estado, actúa con

arrepentimiento.
–¿Acaso es esta una cena o un confesionario?
–No hay motivo por el cual no pueda ser ambos. Ah, y tu padre

quiere que te recuerde el cumpleaños de Alfie.
–El cumpleaños de… –repito y luego me quedo en blanco.
Mañana es 7 de septiembre, cumple diecisiete. Aunque está en el

mismo año que yo en la escuela, su cumpleaños cae justo después
del corte, así que él es el mayor de su clase. ¿Cómo pude haberlo
olvidado?

–No te aflijas. –William se echa a reír. Extrae una caja de
terciopelo del bolsillo y me la entrega–. Tu padre organizó algo para
que tú se lo des. Solo finge haber estado creando suspenso. Jamás
lo sabrá. Pero bueno, por el amor de Dios, socializa con los
invitados, Rose. ¿O quieres que pierda mi empleo?

Jamás en mi vida mi padre le ha comprado un regalo a alguien de
parte mía. Pero estoy tan agradecida que ni siquiera me detengo a
preguntarme por qué demonios estaba tan al pendiente del



cumpleaños de Alfie, o por qué simplemente no me lo recordó él
mismo para que yo me organizara y le comprara el regalo.

Encuentro a mi amigo tomando una copa de champaña de la
mesa (claro, a él nadie lo está regañando por beber la versión con
alcohol) y, acercándome con sigilo, le entrego la caja.

–A propósito, feliz cumpleaños.
Por favor, que sea algo bonito. No quiero tener que explicar por

qué le doy un atado de puros o un par de gemelos baratos.
Cuando levanta la tapa y revela el contenido de la caja, ambos

nos quedamos desconcertados. Adentro, sobre un revestimiento de
seda, yace un inmaculado reloj pulsera suizo Vacheron Constantin.

Bueno. Quedó claro que no es un par de gemelos baratos.
Con la boca abierta y los ojos como platos, Alfie busca qué

decirme.
–Guau –exclama–. Esto es…, digo, es hermoso.
Sí que lo es. Y también es escandalosamente costoso. No es algo

que yo le hubiera comprado ni en un millón de años. ¿Por qué
demonios lo hizo mi padre? ¿En qué estaba pensando? ¿Será posible
que sea un regalo que le hayan dado a él y de algún modo no haya
notado su valor? Eso debe de ser, aunque no me puedo imaginar
cómo pasaría. Eso, o se golpeó la cabeza y yo no me enteré.

Este no es un obsequio desinteresado. Sería demasiado incluso
para un regalo de aniversario. Es como un anillo de compromiso.

–¿Me ayudas a ponérmelo? –me pregunta Alfie.
Sin saber qué decir, manipulo el broche hasta que logro amarrar la

cosa esta a su muñeca. Por mi visión periférica, descubro a mamá y
padre junto a los Paget-Harrington; los cuatro adultos nos observan
en señal de aprobación.



Esto no fue accidental.
Alfie nota la atención de sus padres y levanta la muñeca hacia

ellos, sonriendo de oreja a oreja. Ellos le hacen un gesto para que se
les una y así poder contemplarlo de cerca y, mientras Alfie camina,
los invitados curiosos que están por allí estiran los cuellos para ver
mejor la baratija nueva que lleva en la muñeca.

Supongo que creen que esto es bastante significativo. Tal vez, se
imaginan que son los primeros en descubrir un vínculo romántico
entre Alfie y yo. Que hay una probabilidad, por más mínima que sea,
de que estén mirando al joven que un día se convertirá en su rey.

Descubro que William me está observando; intercambiamos
miradas. Por supuesto que mi padre no recordaba el cumpleaños de
mi amigo, ni tampoco esperaba que tal vez yo lo olvidara. Al menos
no por sí solo. Su trabajo no es preocuparse por los aspectos
triviales de mi vida. De eso se encarga alguien más.

Reprimo un suspiro y me encojo de hombros con sutileza en
dirección a William, quien me devuelve el gesto como
preguntándome si estoy molesta. Y supongo que, ahora que ya pasó
la sorpresa, no lo estoy.

Él, al parecer, por fin ha descubierto cómo desviar la atención de
algunos de nuestros distinguidos invitados del hecho de que la
futura reina causó la muerte de un chico inocente.

Y todo lo que costó fue un reloj de treinta mil euros.



NUEVE

DANNI

En una escuela solo de chicas, no hay día más asombroso que aquel
en que viene de visita la escuela hermana para chicos. Al menos eso
es lo que todo el mundo se la pasa diciéndome.

Los chicos de Ashford llegan al aparcadero de autobuses después
del almuerzo y se dirigen directamente hacia el campo de deportes.
Hoy hay un partido intraescolar de rugby contra una escuela llamada
San Benedicto y, aunque sea opcional asistir, nos han liberado los
horarios de la tarde a todas. Parece que “opcional” es una forma de
decir, porque, mientras caminamos hacia allí, le pregunto a Molly si
puedo escabullirme para practicar un poco con el piano y ella se
ahoga con la respiración.

–No puedes perderte el partido –dice. Caminamos
resguardándonos del viento gélido; ha estado lloviendo toda la
mañana. Durante buen rato, todas temían que se llegara a
suspender el partido debido al mal tiempo; por fortuna, la tormenta
pasó alrededor de la tercera hora.



A mi otro lado, Eleanor asiente con ahínco mientras se amarra el
cabello en una coleta.

–Hay chicos. Jugando en el lodo. En shorts bien cortos.
–Bueno, claro –comenta Molly–. Pero también es algo social.

Todas asisten. No quieres ser la que no va a los partidos.
–Podrías conocer al amor de tu vida –agrega Eleanor–. Yo vi por

primera vez a Santi en un partido de rugby.
–Ah, ¿ahora Santi es el amor de tu vida? –pregunta Rose.
–Sí, de hecho, creo que podría serlo.
–¿Ya se lo has mencionado?
–No, todavía no.
–¿Le has hablado al respecto? –se entromete Molly.
Eleanor se cruza de brazos y encoge los hombros.
–De a poco. He estado esperando una señal del universo.
Rose ríe por la nariz.
–Ah. Gran plan. Impecable.
Eleanor la mira de reojo y no le responde.
Cuando llegamos al salón de actos, Rose y Eleanor se separan de

nosotras para dirigirse al podio, donde ya están de pie las otras
prefectas. Molly me guía entre los asientos hasta que encontramos a
Florence y Harriet y nos sentamos en los espacios vacíos que
guardaron para nosotras. Todo el mundo me mira y se me encoge el
estómago al darme cuenta de por qué. Soy, literalmente, la única
persona sin el suéter opcional y es como si hubiera escupido sobre la
bandera de la escuela o algo así. Una chica le susurra algo a su
amiga y esta se gira para mirarme de arriba abajo. Otra frunce la
nariz y sacude un poco la cabeza. Otro grupo se echa a reír y se
turnan para decirse cosas entre ellas y mirarme sin ningún disimulo.



Yo me guardo las manos en los bolsillos y finjo no verlas, aunque sé
que mis mejillas encendidas deben estar delatándome.

Arriba del escenario, las prefectas se reúnen formando una fila y
se hace un silencio entre la multitud.

La delegada, una alumna de último año llamada Clara, da un paso
por delante de la fila, blandiendo sobre su cabeza una tabla de
madera con el escudo de armas. En cada mitad se ve el diseño de
un animal en negro y dorado: en un lado hay un venado y en el
otro, un lobo. En el fondo, una rosa negra envuelve el emblema,
rodeando a los animales con una llave de estrangulamiento. Clara
avanza hacia el frente del grupo para asegurarse de que todas
puedan verlo bien.

–Es momento de hacer el juramento –anuncia y todas en el
público se enderezan–. De pie.

Sin entender, le echo un vistazo a Molly.
–Solo imítanos. Es simple –me susurra.
Clara levanta una mano como si estuviera dirigiendo una orquesta.

Al unísono, las chicas a mi alrededor corean:
–¡Juro!
Levantando el emblema más alto, Clara grita:
–Jamás romper las reglas de la escuela en un sitio donde me

puedan descubrir.
Detrás de ella, las otras prefectas se mueven en una hilera

ensayada. Una pelirroja da un paso adelante para tomar el escudo
de armas de Clara. Ahora ella lo sostiene y se oye otro clamoroso:

–¡Juro!
–Estudiar mucho, pero solo cuando no sea fácil hacer trampa –

dice la chica con expresión solemne.



Otra, de trenzas hasta los hombros, toma su lugar. Ahora voy
entendiendo.

–No pasar de unos besos hasta que pueda hacer entrar a
hurtadillas a mi pareja sin que la asistente de residencia se dé
cuenta.

–¡Juro!
–Que, si oigo por casualidad a una chica Bram contándole una

mentira a un extraño, sin demorarme, corroboraré su historia.
–¡Juro!
Ahora es el turno de Rose. Cuando toma el escudo sonríe con

altivez y otra vez toma esa postura despampanante. Se conduce
como alguien que ha estado desde que aprendió a caminar frente a
multitudes más grandes de las que yo he visto jamás. Como alguien
que, muy en el fondo, cree que tiene el derecho de acaparar toda la
atención.

Mataría por ser así.
–Juro –susurro, incapaz de quitar la mirada de Rose.
–Representar y mantener los valores de las chicas Bram en todo lo

que haga –dice. Ahora, es Eleanor quien sigue. En lugar de quitarle
el escudo, toma la mitad para compartirlo con Rose.

–Por consiguiente –dice levantando una mano.
–¡Si me encuentro con un benedictino… –La multitud a mi

alrededor casi gruñe.
–… me aseguraré de tratarlo con el respeto que se merece! –grita

ella, alzando un puño.
–¡Lo masacraré en cada hazaña deportiva que escoja realizar! –

agrega Rose, pisando fuerte con un pie.
–¡Lo superaré, lo venceré con fuerza!



–¡Lo superaré con astucia en cada encuentro! –dice Rose.
Ahora las dos gritan juntas y levantan el escudo que queda en

medio de ambas:
–¡Y le mostraré cuál es su lugar!
–¡Y EL MÍO! –ruge la multitud a mi alrededor antes de estallar en

vítores y aplausos. Me siento perdida, pero me uno al clamor
emitiendo ruidos imprecisos.

Sobre la plataforma, las prefectas se separan y la mayoría se
dirige hacia la salida. Rose y Eleanor se alejan del grupo para
buscarnos a Molly y a mí entre el gentío, mientras que Florence y
Harriet se adelantan.

Cuando llegamos al campo, la muchedumbre se aglomera a
nuestro alrededor y nos empujan hacia adelante y atrás como si
fuéramos pinos de bolos, mientras que todos intentan apresurarse a
llegar a la tribuna para ocupar los mejores asientos. Tengo que
estirar el cuello para poder contemplar entera la tarima para
espectadores. Supongo que tienen que caber cuatro escuelas. Es
fácil identificar a las estudiantes de Bramppath y a los de Ashford:
cada uno de ellos lleva puesto el maldito suéter de la escuela; es un
mar de verde y dorado que inunda el lado derecho de la tribuna. En
el lado opuesto del campo están los estudiantes de Benedicto, junto
con su escuela hermana para chicas, todos vestidos a rayas
marrones y violetas.

Mientras subimos por las gradas, Molly se apresura a adelantarse
unos peldaños para poder filmarnos en vivo. Me hace un gesto
alegre con la mano y yo se lo devuelvo con timidez.

–El primer partido del año. –La oigo decir a su teléfono–. Las
chicas de Bram lo tenemos ganado, puedo sentirlo.



–Dice eso en cada partido –murmura Rose a Eleanor.
–Sí…, pero para ser justa, por lo general tiene razón –le contesta

la otra, volviéndose hacia atrás para mirarla por encima del hombro.
No hay nadie en el peldaño que está directamente por encima de

mí. Así que, cuando el estudiante que está dos más arriba se resbala
por la humedad de la superficie, se arquea hacia atrás y no hay
nadie entre nosotros que evite su caída.

Pasan varias cosas al mismo tiempo: en un coro de chillidos, él
cae sobre mí con todo su peso, revoleando los brazos, mientras que
un amigo lo sujeta con desesperación. Y aunque logra atraparlo,
para mí es demasiado tarde. Yo ya estoy cayendo y solo me puedo
aferrar del aire.

En una milésima de segundo, es como si el tiempo se detuviera y
me imagino a mí misma chocando contra los estudiantes que están
detrás de mí, o peor aún, contra los peldaños de metal. Entonces,
alguien me toma del brazo y me jala hacia un costado. La fuerza de
la caída me hace tambalear hasta dar una vuelta y me preparo para
caer sobre la grada mientras el mundo gira sin control, pero todo se
detiene. Quien sea que me haya atrapado me toma con ambos
brazos y me sostiene con fuerza hasta que puedo poner los dos pies
otra vez en el suelo.

–¿Estás bien? –dice la voz de Rose en mi oreja y en ese momento
descubro que son sus brazos los que me contienen. Y siento que se
me sale todo el aire de los pulmones, así que no puedo responderle.
Aunque sí asiento y, al hacerlo, Rose se dirige enfadada al muchacho
que se cayó–. ¿Acaso nunca te enseñaron a no correr en la lluvia?
¿Quieres matar a alguien?



El chico, que está apoyado contra la valla para poder frotarse la
pierna, comienza a disculparse conmigo una y otra vez. Y aunque
me habla a mí, se dirige a Rose, como si creyera que ella va a
mandarlo a la cárcel o algo así.

Eleanor se acerca a nosotras desde unos peldaños más arriba.
–Fue solo un accidente, Rose –le dice, extendiéndole una mano

para ayudarla a levantarse–. Nadie salió lastimado.
Yo inhalo, temblorosa. No me molesto en señalar que alguien

podría haberse lastimado bastante feo si no hubiera sido porque
Rose me atrapó.

–Gracias –le digo mientras me levanto y ella asiente una vez.
Quizás la incomodó tener que salvarme el pellejo.

Molly se apresura a bajar hasta nosotras, luchando contra la horda
de estudiantes que pululan alrededor del área del accidente para
llegar a sus asientos.

–Mierda, eso estuvo cerca –dice. Creo que es su forma de
preguntarme si estoy bien. Comienzo a subir otra vez por las
escaleras, pero ahora me aferro con todas mis fuerzas del barandal.

Molly revolotea el teléfono en el aire y se vuelve para mirar a
Rose.

–Te pondrá feliz saber que tengo todo el rescate grabado. En vivo
–dice en un tono mordaz–. Te hizo quedar como una heroína. Tus
padres deberían estar emocionados.

–Bueno, bien. De otra forma no me hubiera molestado –responde
Rose con sarcasmo.

Justo en el medio de la tribuna hay dos filas con una buena parte
de espacio libre. Al principio, creo que debe de haber algo malo en
ese lugar, pero cuando comenzamos a subir, unos estudiantes que



ya están sentados nos dejan pasar para llegar al área vacía y me doy
cuenta que está reservada para nosotras. Florence y Harriet ya están
sentadas allí junto con un grupo de chicos de Ashford.

–¿Cuál es Santi? –le pregunto a Eleanor mientras todavía estamos
lo suficientemente apartadas como para que sea una conversación
privada.

–Ah, es el de allí –responde apuntando hacia la base de la tribuna.
–¿Vas a acercarte a hablarle?
–No. Voy a mirarle el cabello –dice con una sonrisa radiante–.

Toda una tarde mirando su cabello. Pellízcame.
No lo hago.
Entre Alfie (otra de las personas que conocí por un segundo en la

fiesta de Molly) y Harriet hay un espacio vacío. Ella nota mi
presencia, se endereza y sacude el brazo para captar mi atención.
Sospechaba que en verdad solo estaba siendo amable conmigo
porque es mi A. R., pero tal vez, después de todo, me considera su
amiga. Señala el espacio, pero en ese momento exacto Alfie hace
señas a Rose y apunta hacia el mismo lugar. Estoy a punto de decirle
a la princesa que ella puede quedarse allí (supongo que le debo
una) cuando Alfie se mueve a un costado y, de pronto, se hace el
espacio suficiente para que ambas nos sentemos una al lado de la
otra. La banca está salpicada de lluvia y Harriet usa la mano para
limpiarla un poco para mí.

–¿Se cayó alguien? –me pregunta ella mientras tomo asiento–. Así
fue como sonó.

–Rupert Mathers –Rose responde por mí, frunciendo el ceño–.
Prácticamente nos tumbó a nosotras también con su caída.



Ahora se voltea hacia Alfie y los dos se ponen a hablar en voz tan
baja que al principio no puedo escuchar con disimulo. Entonces, Alfie
dice, con un volumen suficientemente alto como para que pueda
entender:

–Lo siento, creo que estoy de mal humor. Es extraño estar aquí sin
él, ¿no?

Él. ¿Oscar? Supongo que hoy habría estado con los chicos de
Ashford si aún estuviera vivo. Es probable que en este mismo grupo.

Rose aprieta tanto los labios que casi desaparecen. Luego inhala
con fuerza y yo me concentro a la espera de poder escuchar lo que
tiene que decir sobre Oscar.

–No puedo imaginarme por qué alguien se uniría al equipo de
rugby, sabiendo que las prácticas comienzan durante las vacaciones
–dice–. No sé por qué no pueden comenzar la temporada un poco
más tarde.

Es una respuesta tan insólita para darle a alguien que obviamente
está buscando una conexión, que casi me pregunto si he oído mal o
si es un código secreto. Pero no, no lo creo, porque Alfie la mira con
decepción.

–Sí… Es pedirle mucho al equipo –dice él por fin y ese es el final
del tema.

Me pregunto si esto es a lo que se refería Molly. Si Alfie echa de
menos a Oscar, ella también. ¿Habrá algo que pueda hacer para
ayudarla? La miro, pero está absorta por completo hablándole a la
cámara. Tal vez sea la distracción que necesita en este momento.

Cuando comienza el juego, me concentro en mirar durante los
primeros diez minutos. Al menos, hasta darme cuenta de que no
tengo la más pálida idea de qué está ocurriendo. No parece haber



ninguna regla, excepto que todos atacan al chico que tiene la pelota
antes de que pueda hacer más de dos pasos.

–¿Entiendes cómo es el juego? –me pregunta Harriet, como si me
hubiera leído la mente. Yo me sobresalto y niego con la cabeza–.
Okey, bueno, es simple. Hay cuatro formas diferentes en que se
pueden anotar puntos y todas valen distintas cantidades. Primero,
está lo que se llama try…

Resulta que lo menos divertido de mirar un partido que no
entiendo es mirar un partido que no entiendo mientras alguien me
recita sin parar el libro de reglas entero. Pero no soy tan cruel como
para implorarle a Harriet que no siga (en especial, después de que
se tomara la molestia de ser amable conmigo), así que dejo que
continúe con su monólogo y asiento de cuando en cuando mientras,
en silencio, deseo que el tiempo pase rápido.

Salgo de la hipnosis de golpe cuando creo que anotan el primer
punto, aunque desconozco de cuál de los cuatro tipos fue. Todo lo
que sé es que la multitud estalla en vítores y todos se ponen a pisar
fuerte, con tanto entusiasmo que los asientos vibran.

–¡Eso, Oliver! –exclama Molly detrás de mí, que ha comenzado a
transmitir en vivo otra vez y agita el teléfono–. ¡Siempre estás para
ayudarnos!

Todo el mundo está de pie y se ha puesto a cantar (es una
especie de cántico de animadoras sobre el equipo contrario
“punteando los puntos”, que jamás he oído). Me levanto para unirme
a ellos, pero me siento demasiado fuera de lugar tanto parada como
sentada.

A mi izquierda, Harriet vocifera el canto fuerte y claro mientras me
mira; entiendo que es su modo de enseñarme la letra. A mi derecha,



Rose está en silencio. Cuando se da cuenta de que la estoy
observando, levanta la banderita verde y dorada que le dio Alfie
cuando nos sentamos y apenas la sacude, haciendo su mejor
esfuerzo por parecer lo menos entusiasmada posible. No puedo
evitar soltar una risita y ella comienza a levantar las comisuras de los
labios sin quererlo.

Es la primera vez que puedo recordar en la que me ha mirado
como si estuviéramos al mismo nivel. No se está burlando de mí, no
está siendo condescendiente conmigo ni me está desafiando. Genera
algo en su rostro: su belleza pasa de ser intimidante a accesible en
un instante. En realidad, me atrevería a decir que esa sonrisa en
particular es adorable. Tanto que me da un sorpresivo vuelco en el
estómago.

–¿No estás entretenida? –me pregunta cuando volvemos a
sentarnos.

–Me caigo de la emoción –respondo en susurros.
–Bueno, no querría tener que levantarte. Otra vez.
Okey, conque volvimos a las bromas. Aun así, conseguí que Rose

mostrara su lado humano. Es un logro y así lo voy a tomar.
Media hora después, en verdad estoy casi deseando que

estuviéramos en clase. Harriet ha dejado de explicarme el juego y
está demasiado ruidoso para tener una conversación normal. Molly
todavía está hablándole a la cámara, Alfie tiene la mirada fija en el
partido y Eleanor le está hablando a un chico que no parece ser del
cual está flechada. En cuanto a Rose, está de un malhumor
absoluto. Prácticamente fulmina con la mirada a los jugadores, con
la mandíbula apretada y empuñando con fuerza la banderita que



sostiene. ¿Qué es lo que la tiene de este humor de mierda? ¿Estará
tan aburrida como yo o será más profundo que eso?

No es mi intención quedarme mirándola, pero supongo que eso es
justo lo que estoy haciendo, lo cual hace que sea un poco humillante
cuando Rose gira la cabeza de golpe y me descubre concentrada en
ella. Es demasiado tarde para mí fingir que estaba mirando otra
cosa, así que intercambiamos miradas.

–Danni –susurra con una voz extraña, lo suficientemente alto para
que pueda oírla.

Dios, me va a regañar por mirarla, ¿verdad? ¿Puedo inventar una
buena excusa a tiempo? ¿Y si le digo que tenía un insecto en el
cabello, o que estaba a punto de preguntarle algo, o…?

–¿Quieres ir a caminar conmigo? –pregunta.
Ah.
Esa es una de las últimas cosas que esperaba que dijera. Ya estoy

nerviosa otra vez. Pero, aunque me haya dejado desconcertada,
también estoy tremendamente aburrida y tengo mucha curiosidad
por saber qué demonios quiere de mí. Así que me deshago de mi
ansiedad lo mejor que puedo y asiento.

Y Rose sonríe.



DIEZ

ROSE

Cuando le pregunto a Danni Blythe si quiere caminar conmigo,
asiente con complicidad. No sé si es porque sospecha de mis
intenciones –interrogarla sobre Molly, en mayor parte– o si
simplemente está agradecida por escapar de las explicaciones de
Harriet de cada jugada que hacen en el partido. La comentarista
menos carismática del mundo.

Harriet y Florence observan de cerca mientras Danni y yo nos
ponemos de pie, pero procuro no mirar a ninguna a los ojos, no sea
que les dé la impresión de que las estoy invitando a venir conmigo.
Solíamos tener la vieja tradición de escabullirnos de los partidos
escolares, con Eleanor y Molly incluidas, y encontrarnos en el bosque
que está por aquí cerca para fumar.

Harriet y Florence, en particular, se ofendieron cuando le dije al
grupo que ya no sería parte de esas actividades en el futuro. Aunque
este año tanto Bramppath como Ashford hayan implementado la
política de tolerancia cero con respecto al uso de drogas y alcohol,
como respuesta a la muerte de Oscar, está claro que la nueva



medida no fue suficiente para desalentar a mis amigas. Por eso
culpé a la prensa y les dije que, si me atrapan consumiendo en la
escuela, mi situación se volverá más precaria que nunca, pero la
verdad es que esa es solo una razón. La otra es que, en el funeral de
Oscar, le prometí a Molly que cambiaría.

Aunque sea una promesa que temo no podré cumplir por mucho
tiempo.

Con Sidney detrás de nosotras, bajamos las escaleras. Me
complace notar que Danni se aferra con todas sus fuerzas del
barandal. Todavía me duele la espalda de haberle salvado la vida.

–¿Qué es lo que hacemos, con exactitud? –me pregunta mientras
nos dirigimos hacia el bosque. Técnicamente, todavía son propiedad
de la escuela, aunque rara vez se utilizan.

–Escaparnos del partido.
–Entiendo –dice luego de reír por la nariz.
Por fortuna, no hay nadie a la vista. Aun así, no se supone que

estemos deambulando por ahí durante los partidos, por más que
asistir sea opcional, lo mejor va a ser que tengamos una excusa. Me
volteo hacia Danni.

–¿Se te ocurre qué podríamos decir en caso de que nos pregunten
qué estamos haciendo?

Ella lo piensa durante un momento.
–Me estás llevando a la enfermería. Resulta que me caí por las

escaleras.
–Te caíste de un peldaño –la corrijo y ella lucha por no sonreír.

Entonces agrego en susurros–: No tienes que cojear. Sería
exagerado.

–No estoy fingiendo. Me golpeé la pierna.



–¿Qué? ¿En serio? ¿Los vas a demandar?
–¿Qué? No. ¿Por qué los demandaría?
–¿Acaso no es eso lo que hacen los estadounidenses? Demandar a

todos todo el tiempo.
–Eso es ofensivo –dice sin emoción–. Es un estereotipo dañino.
–¿Lo es? Discúlpame.
–En realidad, es bastante problemático que lo digas tú. ¿No se

supone que te enseñan sobre relaciones internacionales?
Recuerdo esta versión de Danni. Esta es la que conocí en la fiesta

de Molly, antes de que el agobio de Bramppath la obligara a retirarse
por nervios. Y de pronto, recuerdo cómo captó mi interés aquel día.
Casi lo había olvidado.

El suelo del bosque está resbaladizo por el lodo y las hojas
empapadas. El aire se siente fresco y denso, y huele a lluvia. No es
el tiempo ideal para dar un paseo –tengo que aferrarme con todas
mis fuerzas para no resbalarme con el fango por el que camino–,
pero al menos es un lugar aislado. Bueno, si descontamos a Sidney,
pero él se mantiene a distancia.

Carraspeo y me doy cuenta de repente de que soy un manojo de
nervios. No sé si Danni está causando ese efecto en mí, o si es el
temor de cómo pueda responder a la pregunta que está a punto de
salir de mi boca. Pero antes de que pueda verbalizarla, ella rompe el
silencio incómodo.

–Así que –dice–, Molly me contó que te gustan los deportes de
nieve.

Por desgracia, la adrenalina que mencioné antes se ha apoderado
por completo de mi habla y tengo que hacer mi pregunta inicial. Esa
que vine decidida a hacer.



–¿Cómo se encuentra, Molly? ¿Está bien?
Danni parece sorprendida.
–Eh, bueno, ya no hablaremos más sobre deportes de nieve –

dice–. Ella está bien, supongo. –Yo asiento y la chica continúa–:
Quiero decir, lo bien que se puede esperar que esté.

Entonces, sabe acerca de Ámsterdam. Sobre la muerte. Esperaba
que lo hiciera, pero no me habría sorprendido descubrir que no.
Jamás mencionamos su nombre, ni siquiera en susurros. Aunque en
Ashford de cuando en cuando deben notar su ausencia, en
Bramppath –quitando la asamblea en la que se mencionó su muerte
a finales del semestre pasado– todo ha continuado como si nuestra
escuela hermana tuviera la misma cantidad de estudiantes de
siempre. Y, en cierta manera, se siente como si todas en nuestro
pequeño grupo se hubieran olvidado ya de él.

–¿Podrías echarle un vistazo cada tanto? –le pregunto–. Si no lo
haces ya, desde luego. Es evidente que necesita mucho apoyo en
este momento y no es el tipo de persona que lo pida. Y ha dejado
bien en claro que no necesita el mío.

–Sí…, seguro –responde. Sus ojos se agrandan–. Estaré atenta.
El alivio me recorre la espalda y me relaja los hombros.
–Me sentaría con ella, pero…
–No eres su persona favorita en este momento. Lo entendí.
Levanto las cejas y Danni lo nota.
–Lo siento –dice, apenada–. Pero no del todo. Estaré al pendiente

de ella. Gracias por el aviso.
–Desde luego.
Ya con esto me siento mucho mejor. Estoy a punto de sugerirle

que regresemos al partido cuando Danni me mira minuciosamente.



–¿Qué hay de ti? –pregunta–. ¿Hay alguien que cuide de ti?
Sacudo una mano con desdén.
–No hay nada de qué preocuparse. Estoy perfectamente bien.
Las comisuras de sus labios se levantan de forma irónica.
–Me parece que es una señal de alarma que te sientas

perfectamente bien después de haber pasado por algo así. ¿No
crees?

¿Señal de alarma? No lo creo. Jamás he entendido la obsesión que
tienen las personas de mortificarse por sus emociones negativas.
Como si, de algún modo, autocompadecerse y sufrir durante
semanas o meses fuera un signo de fortaleza. ¿A quién ayuda eso?
Sin dudas, a la persona que sufre no. Aunque comprendo que sea
distinto para mí. Me han criado para ser consciente de que mi vida
está al servicio de mi país. Lo que yo necesite o deje de necesitar no
está a la altura de las necesidades de las masas, y jamás podría
estarlo. Y qué privilegio es estar en la posición de ayudar a tantos.

Una señal de alerta es que un futuro monarca se desmorone ante
la mínima adversidad. Henland no puede prescindir de mí cada vez
que un amigo o un familiar muere, o algún ser querido me expulsa
de su vida, o cometo un error que me deja expuesta al mundo. Me
necesitan enfocada en las cosas que son más importantes que yo y
que lleve a cabo mis deberes sin fallar. Cada día que no puedo
lograrlo es un día que les fallé a todos, incluyéndome a mí misma. Y
ya he fallado lo suficiente como para una vida entera.

–Soy resiliente –digo simplemente. Danni no parece convencida.
Algo me cae en la mejilla. Al principio, creo que son gotas de agua

del follaje sobre nosotras, pero luego me doy cuenta de que es la
llovizna. Es tan liviana que casi no pesa y, mientras cae, las gotas



captan destellos de la luz blanca y dorada del sol. Danni se coloca la
capucha de la chaqueta por encima del cabello, pero yo no tengo
esa opción. Me apresuro a resguardarme debajo de un árbol que hay
cerca.

–No sé cómo lo haces –dice Danni, refugiándose a mi lado. Las
ramas no hacen demasiado para proteger a ninguna de nosotras y
su chaqueta ya está salpicada de lluvia–. Todos esos artículos. Creo
que a mí me destruiría.

–Ah… ¿Viste algunos? –pregunto rápidamente–. Lecturas alegres,
¿verdad?

–Son duros. ¿Y no sientes nada al respecto?
Supongo que depende de a qué artículos se refiere. Los medios

han estado escribiendo sobre mí sin cesar desde seis meses después
de mi nacimiento. La cobertura fue lo suficientemente positiva hasta
que a mis cuatro años comencé a llorar durante las exhibiciones
aéreas militares, momento en el cual decidieron que me portaba
bastante mal. Mi delincuencia solo continuó creciendo desde allí.
Cuando tenía siete, las fuentes internas informaban a los periódicos
sobre lo maleducada que era en la escuela. A los nueve, mis
fotografías bostezando sin cubrirme la boca en la misa navideña de
medianoche habían llegado a las portadas. A los doce, la gran
noticia fue que me habían dejado en detención por reírme con Molly
en la clase de Historia.

Mis padres jamás se preocuparon demasiado por estos artículos y
tampoco yo. Me dijeron que era común que examinaran a los
príncipes y a las princesas. Y mucho más en mi caso, dado que no
tengo hermanos que resten la atención que recae sobre mí. Cuando
comencé a poner a prueba las reglas de Bramppath de verdad, en



parte esperaba que los periódicos conocieran cada detalle de
inmediato. Que me escapaba en medio de la noche, que salía a
beber y fumar al bosque, que faltaba a los eventos escolares. En
cierta forma, jamás se enteraron. Hasta que sucedió lo de
Ámsterdam, por supuesto.

Me encojo de hombros.
–No puedo esperar que el asunto de Ámsterdam pase al olvido,

¿verdad?
–Supongo que no, pero ellos expresaron sus ideas y más. Con

suerte, pronto dejarán de molestarte.
Le muestro una sonrisa apretada.
–Para ser honesta, no estoy segura de que eso vaya a pasar. Si

soy perfecta, lo ignoran. Si no, me condenan. Por el momento, no
parece que haya mucho que pueda hacer.

Al decirlo, siento que me sonrojo de un modo extraño. Es algo tan
íntimo e inapropiado de mi parte. De seguro, Danni no quiere oír mis
quejas sobre mi imagen pública. Solo me estaba preguntando para
ser amable. Tal vez es por la forma en que me ve, sosteniendo la
mirada y con intensidad, como si viera algo que yo me he empeñado
en mantener oculto. Es difícil no sucumbir ante una falsa sensación
de comodidad cuando le estás hablando a alguien que te mira como
si te conociera internamente.

Pero ella no me conoce.
La llovizna se detiene y comenzamos a caminar juntas de regreso

al campo de deportes.
–Bueno. –Reflexiona mientras andamos–. El año pasado, hubo

unas chicas que la tenían en mi contra. En especial, una que solía
hacerme bullying todos los días; me decía fea, tonta y cualquier otra



cosa que se le ocurriera. Se reía de mí cuando tenía que hacer
presentaciones, o si era mi turno para correr en Gimnasia, o si
respondía una pregunta en clase. Entonces, un día, les dijo a mis
compañeros que yo le estaba haciendo bullying a ella y todos se
volvieron contra mí y, de pronto, todo lo que hacía estaba mal. Era
como si todos me odiaran. Todos creyeron en ella, aunque yo no
hacía nada; lo juro.

Me parece que se está abriendo para equiparar mi nivel de
intimidad. Una anécdota vulnerable a cambio de una declaración
vulnerable. Si está intentando hacerme sentir menos expuesta, lo ha
logrado. Tal vez sea más perceptiva de lo que la he creído capaz.

–¿Y qué hiciste? –le pregunto–. ¿Aclaraste lo que ocurrió?
–Cuando traté de hacerlo, nadie me creyó. Supongo que solo

esperé a que se calmaran. La gente se aburrió y siguió con su vida y,
luego, lo olvidó.

De pronto, me doy cuenta de que hay una capa extra de por qué
me está contando esto.

–Gracias. Aunque no es lo mismo.
Danni luce horrorizada.
–Oh, totalmente. Fue una analogía ridícula. Lo mío solo fue una

pequeña… Como sea, a quién le importa. Lo tuyo es enorme. Ni
siquiera sé… ni puedo imaginarme. No debí haberlo dicho.

Por Dios. Jamás la he puesto así de nerviosa y ni siquiera estaba
intentando burlarme de ella.

–Lo que quise decir –repongo cuando ella termina–, es que tu
situación fue distinta porque no te lo merecías.

Ella me lanza una mirada aguda de soslayo.
–¿Y tú sí?



Acaricio un fresno al pasarle por al lado.
–Bueno, todo lo que están diciendo es la verdad. Debí haberlo

sabido. No debí haber estado bebiendo ni tomando drogas. Debí
haber estado protegiendo a mis amigos. Les fallé en todos los
sentidos posibles. La gente esperaba más de la futura líder de su
país. Y así debería ser.

–Sí… Pero todavía no eres la reina.
–Soy la princesa heredera.
–Sí… Quiero decir, lo sé. Pero también eres una adolescente. A

veces, vas a meter la pata y, con suerte, aprenderás de tus errores y
resolverás tus problemas sobre la marcha como el resto de nosotros.
Es normal cometer errores, aun así eres una buena persona.

La risa me borbotea por la garganta antes de que la pueda
reprimir. ¿Buena persona? Claro, Molly no le contó todo acerca de
Ámsterdam, o jamás me habría dicho algo tan errado con tanta
osadía. Supongo que uno podría discutir que soy buena si se ignora,
además de mi agresividad, el desinterés sobre las vidas de mis
conocidos por fuera de mi círculo de amigos, y que bebo y que tomo
drogas. Junto con la lista interminable de fallas menores que a los
periódicos les agrada recordarle al país todos los días.

Como dije, Danni no me conoce para nada.
Cuando me repongo, levanto el mentón y la miro de frente.
–No, no lo soy –digo en voz baja pero firme.
Ella me sostiene la mirada.
–Bueno, podrías serlo –replica–. Si lo intentas.
Quiero aferrarme a sus palabras y abrazarlas con fuerza. Hay una

promesa en ellas. Que el futuro está bajo mi control. Que hay una
versión de mí (una que en verdad le agrada a sí misma) en la que



me puedo convertir si simplemente tomo las decisiones correctas de
aquí en adelante.

–Deberíamos regresar al partido antes de que mi ausencia salga
en las portadas –digo.

–Muy bien –añade ella con un suspiro–. Hora de regresar y ser
juzgada.

–Sí, bastante –murmuro, pero luego me detengo–. Aguarda, ¿a ti?
Yo sé por qué me están juzgando, pero ¿tú le has hecho algo a
alguien?

Danni toma la cremallera de su chaqueta y la sacude.
–¿No notas nada?
–Bonita parka.
Ella sonríe de repente.
–Así que puedes ser discreta. Sabía que en alguna parte tenías el

talento.
Cierto. Las estudiantes se estaban riendo de la chaqueta de Danni,

¿verdad? No lo permitiré. Cuando Molly se hizo amiga de ella, Danni
se convirtió en una de nosotras. Y nadie se ríe de nosotras. Tomo un
trozo de la tela entre el pulgar y otro dedo y la examino. De la
sorpresa, ella se queda sin respirar por tenerme tan cerca.

–Es verde –señalo–. Casi.
–Sí…, verde militar.
–Excelentes costuras, bonita… Material sólido.
–Ajá –añade ella sin emoción.
–Bueno, si no la quieres, me la quedo –digo animadamente.
Al principio, no me toma en serio.
–Ah, claro, y yo me congelaré.



–No, puedes quedarte con mi suéter. Diría que tenemos casi el
mismo talle.

Danni ríe por un momento y comienza a avanzar.
–Sí, okey…
Me apresuro para quedar por delante de ella y camino hacia atrás,

frente a frente.
–En serio. Déjame usarla.
–¿Por qué? –me pregunta. Suena cansada–. ¿Para que puedas

disfrazarte de clase media?
Después de la cantidad de provocaciones y molestias que le

estuve dando durante los últimos quince días, supongo que me
merezco su desconfianza. Así que, cuando le respondo, procuro
hablarle con seriedad.

–Porque me encantaría ver a esos pedantes atreverse a juzgarme.
Los desafío. De hecho, los desafío a que vuelvan a juzgarte a ti. Si
alguien te dice algo, me lo harás saber. ¿Okey?

Danni sonríe, dudosa, y yo levanto una mano.
–Además –agrego, luchando por no sonreír–. Como dije, es una

bonita parka.
Me visto mientras caminamos.
–Hago esquí –explico, después de un largo rato de estar en

silencio.
–¿Qué?
–Me preguntaste acerca de los deportes de nieve. Yo hago esquí.

Y patino, un poco.
–Ah. –A Danni parece complacerle el comentario–. Me encanta

esquiar.



–El curso que viene hay un viaje de último año a la nieve. Pero no
esperes que Molly vaya; es su peor pesadilla.

–Entendido.
–Aunque yo sí iré –agrego. ¿Por qué le digo esto? ¿Para contarle

un hecho? ¿O para insinuar que, si va al viaje, tendrá a alguien
conocido?

Ella me mira a los ojos. Tengo la sensación de que está intentando
buscar la respuesta a esa pregunta en mi mirada.

–Entendido –dice otra vez, de algún modo inquisitiva.
Cuando regresamos al partido, Danni, que ahora está usando el

mismo suéter que todos los demás, me lanza una mirada de
agradecimiento antes de llegar al lado de Molly. Yo parezco estar
atrayendo varias miradas curiosas y confundidas con mi nuevo
atuendo y es bastante difícil no echarme a reír. En especial cuando
comienzo a hacer contacto visual con quienes me miran y, uno a
uno, bajan las miradas al suelo. En serio.

Molly gira la cámara hacia Danni.
–Y Danni ha regresado de dondequiera que haya ido –alardea

como si yo no estuviera aquí–. Justo a tiempo para perderse por
completo del increíble try final.

Baja el teléfono, le sonríe a Danni.
–Ganamos, por cierto –agrega.
–¿Qué tienes puesto? –me pregunta Alfie cuando tomo asiento.
–¿Te gusta? –le pregunto.
–Es…
Parece no saber qué decir. Me pregunto si está recordando

nuestra discusión del banquete de Estado con respecto a su ataque
de criticón.



–Una bonita parka –completo por él con intención.
–Una bonita parka –repite, sacudiendo la cabeza y sonriendo.
Ahora que ya no me preocupa el bienestar de Molly, descubro que

es mucho más fácil poner atención al partido de las chicas. Cuando
este se acerca al final y las jugadoras se estrechan las manos, se me
cruza un pensamiento. Desbloqueo el teléfono y lo paso hacia atrás
para Danni, llevando la mirada desde la suya hacia el aparato.

Ella lo toma y, sin demorarse, guarda su número. Creo que hoy
hemos llegado a un acuerdo. A las dos nos importa Molly y, al
parecer, cuidarla será mucho mejor si estamos en contacto.

Además, estoy comenzando a comprender lo que mi amiga ve en
Danni. Creo que no me molestaría verla de cuando en cuando
después de clases si ella también quiere. Cuando me devuelve el
teléfono, me lo guardo en el bolsillo y dejo una mano sobre él.

Es bastante obvio que Molly y Harriet notan nuestro mudo
intercambio.

A ninguna parece agradarle.



ONCE

ROSE

DB
14 de septiembre

 

¡Hay artículos sobre nosotras!

Intenta no leerlos.

¿Por qué no?

Son buenos.

Dicen que me salvaste.

Deberían decir que tú me aplastaste.

Pero jamás aspiran a decir la verdad.



No seas modesta, en verdad me rescataste.

Ni siquiera estabas en el área del aplastamiento.

¿Al menos son bonitas las fotografías?

Son capturas de pantalla.

Saliste bien.

Yo parezco.

Em…

¿Una topadora?

Eres cruel por mensaje.

Soy cruel en la vida real.

Sí…

Pero en la vida real sonríes y así me doy cuenta si estás
bromeando.

Gracias

 



20 de septiembre
 

Pon atención.

Están hablando de mi tatarabuelo.

Son cosas fascinantes.

Aunque dicen que era un aburrido.

Estoy poniendo atención.

Y ¿cómo hiciste eso?

¿Hacer qué?

Enviar mensajes sin tocar el teléfono

¡Acabas de hacerlo otra vez!

Es obvio que estoy tocando el teléfono, Danni.

Francamente, ¿jamás has visto un juego de manos?

Estoy impresionada.

¿Siempre eres así de fácil de impresionar?



Tal vez eres más impresionante de lo que crees.

Poco probable.

Estoy bastante enamorada de mí misma.

Creí que querías que pusiera atención.

Me estás molestando.

Idealmente, lo que quiero es que te vuelvas más competente para
hacer varias cosas al mismo tiempo.

Cuento contigo para que me diviertas.

Me sé este tema de memoria.

Bueno, yo no.

¿Quieres que te dé clases?

Necesito que me dejes concentrar.

Contrapunto: si quisieras concentrarte, podrías solo dejar de
responder.

¡Rose!

Ay, linda.



Lamento haber hecho que te confiscaran el teléfono.

Aunque, en mi defensa, cuanto más lo pienso, más creo que tú
hiciste que te lo quitaran.

Era bastante obvio que no estabas hurgando en tu cartera.

Por favor, toma captura de pantalla de esto y envíaselo a tu yo del
futuro para que no vuelvas a perder los privilegios de tener el

teléfono.

Ahora estoy aburrida.

Deja de sonreírme.

 
26 de septiembre

 

¿Cómo se llamaba aquel lugar?

¿Aquel…

… lugar?

El sitio que mencionaste. El burgués.

¿Estaba despierta en esa conversación?

Sí, Rose, por Dios.



¡Fue ayer!

El francés con el paté y esas cosas.

Ah, Mon Cœur.

Aclaro que ese es el nombre del restaurante.

No es que esté coqueteando contigo.

No pensaba que lo estuvieras haciendo.

En realidad, no sé francés.

¿No sabes?

¿Te gustaría que te enseñara?

Ya me has inscripto en tus clases de juegos de manos.

Patinaje sobre hielo.

Y la historia de toda tu familia.

Admítelo. Quieres pasar el rato conmigo.

Ni aunque estuviera bajo amenaza de muerte.

Y aun así, no sé cómo puedes decir que te encantan los deportes de



nieve si no sabes patinar.

¡¡¡Hay UN deporte de nieve que no puedo hacer!!!

¡¡¡¡Demándame!!!!

Me gustaría verte jugarme una carrera de esquí.

Así cerrarías la boca enseguida.

Claro que jugaré una carrera contigo, pero yo no me pondría tan
arrogante antes de verme.

Como sea.

¿Para qué necesitas saber del restaurante?

¿Tienes una cita?

Sí…

Una cita supersensual.

Con mi mamá y su esposo.

Es su aniversario.

Adoraaaaable, ¿verdad?

Pero mucho menos interesante.



¿Qué tipo de presupuesto para citas crees que tengo?

Tengo razones para no especular con las finanzas de las otras
personas.

Bueno, ahora quiero saber. Sígueme el juego.

¿Cuánto crees que yo

una desempleada de 16 años con una beca escolar

podría gastar en una cena para mí y mi cita imaginaria?

No lo sé. ¿€200?

Ah, Dios MÍO.

 
1 de octubre

 

Hola.

¡Hola!

Ah, bien, estás despierta.

Claro que no lo estaba.

¿Por qué tú sí?



Rose, son las 2 de la mañana.

No puedo dormir. Lo he intentado todo.

Excepto molestarme a mí.

Bueno, ahora he intentado todo, incluyendo molestarte a ti.

Y aun así no está funcionando.

Cómo puedo ayudarla,

su majestad.

No seas así.

Lamento haberte despertado.

Eleanor no se despertó.

¿Por qué no tienes el teléfono en silencio?

En caso de emergencia.

¿Como esta?

Rose.

Bueno, bueno, vuelve a dormirte.



Déjame a mí sufrir en silencio.

Este es mi destino.

Gracias, buenas noches.

Hola.

¿Sí? 

Ahora yo tampoco puedo dormir.

Ay, no.

Qué horrible.

Voy a mirar un episodio de algo mientras intento dormirme.

Puedes venir si quieres.

¿Otro drama de médicos?

¿O aquel programa de citas que te encanta?

Estaré allí en un segundo.

 
2 de octubre

 



Ni siquiera recuerdo haberme quedado dormida.

Fue fastidiosamente rápido.

Uf.

Lo siento.

Quería pincharte para que te despertaras.

Pero te ves tierna cuando estás inconsciente.

No podría obligarme a hacerlo.

Pero ¿te gusta molestarme cuando estoy consciente?

Mucho.

¿Lista para el desayuno?

Sep.

Ven cuando quieras.

En un segundo.



DOCE

ROSE

El profesor de Historia, el señor Sheffield, decide que no es
necesario avisarnos con tiempo antes de anunciar que las
presentaciones de las próximas dos semanas sobre el rol de Henland
en la Segunda Guerra Mundial serán en parejas.

Nos da dos minutos para buscar una. Molly, Eleanor, Danni y yo
nos miramos con incomodidad. Esta es la primera vez en el semestre
que nos piden hacer equipo de a dos. El arreglo más lógico sería que
Eleanor esté conmigo y Molly con Danni. Para mí sería adecuado; sin
embargo, he llegado a conocer mejor a Danni últimamente. Y cuanto
más tiempo paso con ella, más quiero hacerlo.

Entonces, como nadie dice nada, lo hago yo:
–¿Te gustaría que hagamos equipo? –le pregunto sin rodeos–.

Puede que tenga una opinión sesgada de la historia, pero sí tengo
acceso a una gran cantidad de fuentes primarias, así que al final
todo cuadra.

Es muy notorio que Danni queda resplandeciendo ante la
invitación.



–¿Has pasado de ofrecerte a enseñarme a querer que trabaje
contigo? –pregunta–. Sabes que no sé nada de la historia local.

–¿Te estás ofreciendo a ser la cara visible de la operación? ¿Cómo
te llevas con hablar en público?

–Horrible.
–Algo se nos va a ocurrir –exclamo; y así llegamos a un trato.
Molly mira fijo a Danni de un modo que solo puede describirse

como traición. No había pensado que le molestaría, dado que ella y
Eleanor se llevan a la perfección. Aunque, ahora que lo pienso, tal
vez no es que le importe estar con Eleanor, sino que le molesta que
Danni esté conmigo.

–Somos tú y yo, corazón –le dice Eleanor, o bien ignorando el
disgusto de Molly, o bien tomando la sabia decisión de ignorarlo–. El
equipo soñado. Nos va a salir perfecto.

Molly le lanza una mirada mordaz de soslayo.
–Más te vale que hagas tu parte.
–¿Desde cuándo no hago mi parte?
–Entonces, ¿comenzarás a trabajar conmigo esta noche?
Eleanor se echa atrás.
–Bueno… Esta noche estoy ocupada. En realidad, hay algo para lo

que necesito la ayuda de todas ustedes. ¿Pueden venir a mi
habitación después de clase?

Molly comienza a guardar sus cosas en la mochila.
–Yo iré. Y comenzaré a hacer mi parte de la presentación mientras

esté allí.
Después de la última hora y de la oración del final del día, las

cuatro nos encontramos en el corredor y nos dirigimos hacia Dewitt.
El cuarto de Eleanor está al fondo del piso C. Desde su ventana hay



una vista extensa del patio del colegio. Mientras subimos, nos
encontramos con Harriet. Ella se ilumina de inmediato al ver a
Danni. Siempre lo hace.

–Hola –le dice, como si el resto de nosotras no estuviéramos allí–.
¿A dónde vas?

–Al cuarto de Eleanor –responde Danni–. Haremos algo
misterioso.

–Ah…, ¿un misterio? –Harriet nos mira al resto, subiendo y
bajando las cejas–. Suena intrigante.

–En realidad no lo es –exclamo con aspereza. Parece que se me
pegó la irritación de Molly, porque mi tono sale bastante
injustificado. Aunque, al mismo tiempo, por alguna razón se siente
bien. En especial porque Harriet entiende la indirecta y retoma su
camino escaleras abajo.

–Entonces, las dejo –dice–. Pero prométeme que me contarás cuál
era el misterio cuando regreses, ¿okey?

–Si puedo. –Danni le sonríe–. Deja la puerta abierta y pasaré.
Claro que si todavía estás disponible.

–Ah, lo estaré.
De pronto y de un modo inexplicable, desearía haber sido todavía

más grosera con Harriet. ¿Qué están haciendo? ¿Coqueteando? No
me sorprendería en lo más mínimo por parte de Harriet, porque a
leguas se nota que ha estado obsesionada con Danni desde el
primer día y porque en segundo año hubo un rumor de que ella y
Nellie Henry se besaron detrás de un árbol en el campamento
escolar. Jamás se probó y, con el tiempo, se apagó, pero yo nunca lo
olvidé, porque fue la primera vez que oí que alguien más era
potencialmente como yo.



Pero si esto es un coqueteo y Danni está participando, ¿qué
significa? ¿Que le gustan las chicas? Si es así, ¿le gusta Harriet? ¿Por
qué?

Decido que no. Es más que probable que no le gusten las chicas,
para nada. Danni es solo una de esas personas que se llevan bien
con todos porque es amable, y dulce, y está un poco ansiosa por
agradar a todos. No puedo identificarme ni con un ápice de eso,
aunque a regañadientes lo admire.

En el cuarto de Eleanor, arrojo mi túnica al suelo. Mientras tanto,
Molly prepara su computadora sobre el escritorio y Danni extrae su
teléfono y se sienta en la cama. Yo considero sentarme a su lado,
pero antes de poder hacerlo, nuestra anfitriona ocupa el espacio
libre. Así que me siento de piernas cruzadas sobre la alfombra, justo
en frente de Danni.

–A propósito –digo después de que cada una está en sus lugares–.
Están todas invitadas al cumpleaños de mi mamá. Este año es en el
palacio, así que no está tan lejos para viajar.

Eleanor asiente sin prestar atención mientras toquetea el control
remoto del televisor. Ha venido cada año a las reuniones de
cumpleaños de mamá desde que tengo memoria; al igual que Molly.
Danni, en cambio, luce muerta de miedo ante la propuesta.

–Aguarda, ¿es en serio? –pregunta. Ahora que lo pienso, me
imagino que debe de ser una idea bastante intimidante para ella. El
palacio, mis padres, la lista de invitados distinguidos.

–Es en serio –repito–. Si quieres ir, desde luego.
–Ay, Dios mío. No, por supuesto. Claro que sí. Me encantaría.
Molly no emite una sola palabra. Bien podría haber invitado a las

cortinas, a juzgar por la reacción que recibo.



Eleanor deja el control remoto y pone un episodio de su serie de
fantasía preferida, Espinas de bayas y rosas salvajes, en el volumen
más bajo posible. Esta es la situación habitual cuando pasamos el
rato en su habitación. Debe de haber visto la serie más de diez
veces, de principio a fin, y más si contamos las veces que la usa
como ruido blanco.

–Okey. ¿Cómo suena? –pregunta. Se pone de pie y deja vacío el
espacio junto a Danni (entonces, ¿para qué se sentó ahí en primer
lugar?), se para en el centro de la habitación y levanta la barbilla
somo si hubiera un reflector apuntando a ella. Luego, hace un bollo
con su túnica, se la lleva al pecho y ruge–: “… en la lengua, en las
manos, y presentaos como una flor de inocencia; pero sed la
serpiente que se esconde bajo esa flor…”.

–Sería bueno un poco de contexto –dice Molly con sarcasmo y la
cabeza gacha.

Eleanor suelta la túnica, bastante desanimada. Temo que hubiera
esperado una ovación de pie.

–Voy a hacer una audición para la obra.
–¿Por qué? –le pregunta Molly, mirándola por encima de la

computadora y con el ceño fruncido.
–Porque papá dice que necesito fortalecer mi currículum antes de

enviar solicitudes a las universidades el año próximo. Ya no es
suficiente con sacar puros dieces.

–Punto muy importante para ti, ya que sacas puros ochos –señalo,
enarcando una sola ceja.

–Em, tengo dieces en Matemática, para tu información –espeta–.
Molly, defiéndeme.



La susodicha no lo hace. Porque supongo que, para hacerlo,
tendría que reconocer mi presencia.

–¿Santi está en la obra? –interrumpe Danni.
No había pensado en eso hasta que las palabras salieron de su

boca, pero por supuesto que esto es por Santi. Así es con todo para
Eleanor últimamente. En lo que respecta a los planes de cortejar y
casarse con el pobre muchacho, este al menos es más prometedor
que su intento previo de mirarlo fijo a través de una sala llena de
personas y esperar que funcione. Los ojos de Danni parpadean hacia
mí y ambas intercambiamos una mirada divertida.

–No estoy segura –responde Eleanor con ligereza–. No podría
decirte qué va a hacer Santi. Ni siquiera hemos tenido audiciones
aún. Podría ocurrir cualquier cosa.

No le creo una sola palabra.
–Rose, tengo una propuesta –dice entonces, extendiendo el guion

en dirección a mí.
Lanzo una mirada hacia arriba y levanto las cejas.
–Eleanor, somos demasiado jóvenes para casarnos. Con todo

respeto, debo rechazarla.
Ella sabe ignorarme.
–Te propongo que, cuando seas reina, impulses una ley por la

que, si una enamorada necesita que ocurra algo razonable para
ganarse potencialmente a su alma gemela, pueda exigir que suceda.
Por ejemplo, según la Ley de Enamorados, si necesitas un papel en
la obra de la escuela…, solo la citas con discreción y, bum, lo
obtienes.

–¿La “Ley de Enamorados”? –reflexiona Danni, mirándome para
ver mi reacción.



Yo finjo considerarlo.
–Bien. La agregaré a la lista de futuros cambios legales.
Danni se sobresalta al oírme.
–¿Puedes hacer eso? –dice–. ¿También puedes cambiar la semana

laboral a cuatro días?
–Por ti, Danni, la haré de tres días y medio.
Al parecer Molly pierde la paciencia ante la cantidad de alegría y

frivolidad que hay aquí, porque se digna a reconocer mi existencia a
raíz de mi comentario.

–Rose no puede cambiar ninguna ley –explica, dejando caer el
teléfono en su regazo–. Ni ahora, ni nunca. Somos una monarquía
parlamentaria.

Quiero indignarme porque destruyó la diversión, pero estoy
demasiado ocupada en deleitarme con el hecho de que, resulta ser,
no soy invisible para ella.

–Aguarda, ¿en serio? –pregunta Danni, desanimándose. Ay, pobre,
¿creyó que la reina podría cambiar una ley por capricho? Ya debería
haber aprendido a no creer ni en una sola palabra que sale de mi
boca. Aunque es muy tierno–. Entonces, ¿qué hacen los miembros
de la realeza?

–No mucho, Danni. –Me encojo de hombros–. No mucho.
La mitad es broma. Está claro que no podemos cambiar las leyes a

nuestro antojo, pero eso no significa que no tenga planes para mi
vida laboral, la cual comienza tan pronto como acabe la escuela. De
seguro habrá tareas reales (apariciones, discursos, asistir a eventos
en general). Pero en menos de dos años, podré comenzar a trabajar
en mis propias causas. Ya he discutido con mis padres sobre mis



deseos de abrir una fundación que brinde varios servicios para
víctimas de abuso doméstico.

Aunque, hace poco tiempo decidí expandir mis planes para incluir
servicios de apoyo y vivienda para jóvenes sin hogar. Es claro que
estoy interesada en ayudar a la juventud en general, pero admito
que tengo especial entusiasmo por hacer lo que pueda para
defender a jóvenes queer que atraviesan violencia familiar. No podría
manejar una fundación específica para esa causa, dado que se
supone que la familia real se debe mantener en una posición política
neutra, sin embargo, la abarcaría.

Dejando de lado la ironía de ser “políticamente neutral”, cuando
en realidad mi existencia en sí sería considerada por muchos un
asunto político.

–Eso no es cierto –interviene Eleanor–. Eres un ícono.
–La otra noche vi un artículo que te llamaba ícono sexual –dice

Danni, al parecer sin pensar, porque en el momento en que
pronuncia las palabras, se pone de color escarlata y se le agrandan
tanto los ojos que parecen platos. Eleanor se echa a reír, y hasta
Molly lucha por mantener los labios quietos.

Y yo, que jamás permito que se me escape una oportunidad para
burlarme, dejo las manos sobre mi regazo y mi inclino hacia
adelante, mostrando interés.

–Lo hiciste, ¿cierto? ¿Puedo preguntar qué estabas buscando para
encontrarte con ese resultado?

–Yo, em… No…, yo no…
–¿Buscas información de mí a menudo? –le pregunto

inocentemente, mirándola a los ojos–. ¿O solo lo haces por la
noche?



Por fin, Danni se recupera lo suficiente como para responder bien,
aunque todavía tiene un interesante tono color malva.

–Estoy segura de que solo fue una noticia de ese día. Ya sabes,
las que hablan mal de ti…, em…, sobre…

Logra retener las palabras en su boca. La mira a Molly, afligida.
–Ya sé cuáles –digo con amabilidad.
Molly continúa enfocada en su video de la red social, fingiendo

con discreción estar tan absorta en su quehacer que ni siquiera oyó
el tema acercarse peligrosamente al de aquella noche en
Ámsterdam. Y Eleanor, la eterna pacifista, interrumpe justo antes de
que el silencio se vuelva demasiado fuerte.

–Danni, tú haces presentaciones y esas cosas, ¿verdad? –dice–.
Como dijo Rose.

–Eh, toco el piano. No diría que hago presentaciones.
–Casi. Me ayudarías a repasar mis líneas, ¿por favor?
Para darles espacio para practicar, tengo que pasar del suelo a la

cama, sobre el espacio tibio que dejó Danni. Desde esta posición
puedo ver el televisor. Todavía está Espinas de bayas y rosas
salvajes. De hecho, es una escena que recuerdo bien. El rey Aelorin
está en pleno arrebato de pasión en la bodega con su caballero real,
Aric. Para ser más específica, están en un avanzado estado de
desnudez, usando un barril de vino de una manera muy creativa.

La primera vez que vi este episodio también fue en el cuarto de
Eleanor, cuando estábamos en tercer año. Ella, Molly y yo nos
habíamos apiñado en la pequeña cama de nuestra anfitriona para
mirar el episodio más reciente en cuanto salió. Mientras que las
otras dos hacían sonidos de sorpresa (y, si somos honestas, de
incomodidad) ante el giro inesperado y muy queer, yo estaba



cautivada. Me intrigó la idea de tener un romance secreto, a
escondidas en los confines de una bodega.

Hasta ese entonces, me había resignado a la idea de que mi
futuro no iba a parecerse en nada a lo que había imaginado de
pequeña. A los catorce, llegué a la conclusión de que no estaba, ni
podría estar, interesada en chicos de un modo romántico. No del
modo en que me interesaban las chicas. En ese entonces, me
enamoraba como una loca de una chica nueva del colegio cada
cierto tiempo. Ellas me sonreían de una forma especial, o la luz se
reflejaba en su cabello, o daban alguna respuesta audaz en clase y
yo quedaba perdida. Ni una vez me había pasado eso con un chico.
Ni una.

Y, de esa manera, había llegado a la conclusión de que jamás
conocería el amor del modo que había esperado. ¿Amor platónico?
Por supuesto que sí. ¿Romántico, no correspondido, doloroso? No
sería un problema. Pero uno romántico, correspondido, íntimo,
¿cómo podría pasarme a mí? Yo no lo tenía permitido. Ni siquiera
estaba contemplado. Simplemente no se puede. La princesa se casa
con un hombre, tienen hijos, se convierten en rey y reina.
Generación tras generación. Simple, predecible, dictado.

En cierta forma, la idea de la bodega no se me había cruzado por
la cabeza. Y con eso me refiero, obviamente, que la idea de un
romance clandestino sí se me había ocurrido, pero ¿que una reina
pudiera tener una amante comprometida a lo largo de los años y
mantenerla de cerca, solo con la colaboración del palacio sin que el
público general lo supiera? Fue la primera vez que me di cuenta de
que, tal vez, yo no era la única en la historia de la realeza en
desviarse del destino dictado. Que tal vez, como el rey Aelorin,



podría enamorarme de alguien y mantener a esa persona conmigo,
mientras que llevaba a cabo mis tareas reales acorde a lo planeado.

Ese mes, salí del clóset con mis padres. Y ellos confirmaron las
que, en ese momento, eran mis mayores esperanzas. Mi percepción
pública era lo único que importaba, y lo que fuera que ocurriera a
puertas cerradas era asunto mío, siempre y cuando me asegurara de
que así fuera.

Sentí como si se abriera una grieta para que entrara un rayo de
luz al centro del calabozo donde había estado sentada durante el
último año. Se sintió como esperanza.

Se me forma una sonrisa ausente mientras vuelvo a observar a
Danni y Eleanor practicando Macbeth. Resulta que Danni tiene
talento. Recita los versos con facilidad; apenas espía el guion
mientras habla. Se conduce con un aire de seguridad y hay un
encanto perceptible en su forma de enunciar. Una vez que pierde la
timidez, habla con la confianza de una líder.

Me lanza una mirada y debe notar la sonrisa latente que todavía
tengo estampada, porque cuando se voltea hacia Eleanor, también
se le levantan las comisuras y se le arrugan los ojos, y es obvio que
su risa guionada se queda sin aliento.

Por algún motivo, eso me hace pensar en cómo le sonrió a Harriet
más temprano, y mi sonrisa se transforma en un ceño fruncido hasta
que me recupero y lucho para volverlo neutral.

Qué cosa enfadarme por ese tema. Danni puede tener otras
amigas además de mí. Y Dios sabe que no me importa que sea
amiga de Eleanor, o incluso de Molly. ¿Por qué tengo clavada su
amistad con Harriet como si fuera la lanza sagrada?



La próxima vez que Danni voltea a mí, no cruzamos miradas en
absoluto. Solo puedo verla por el rabillo del ojo, porque tengo la
vista decididamente fija en la pared.

En el fondo de mi mente, me vuelvo apenas consciente de que el
ceño fruncido ha regresado. Esta vez, no tengo los recursos para
corregirlo.



TRECE

ROSE

Eleanor nos tiene como rehenes en su habitación para que le demos
una devolución de su monólogo de Macbeth, hasta que se hace
peligrosamente casi la hora de la cena. Lo único que nos rescata es
la alarma de advertencia de quince minutos que pone Danni, que se
dispara en un estallido justo cuando Eleanor está en medio de la
cuadrigentésima vez que repasa las líneas. Las tres nos apresuramos
a ponernos de pie antes de que la anfitriona nos suplique que nos
quedemos para una escena más.

Cuando llegamos al descanso del piso B, detengo a Danni
poniéndole una mano en el hombro. Ella se voltea a verme y estoy a
punto de hablar, pero me distraigo. Por primera vez, noto que sus
ojos son de un extraordinario tono avellana. ¿Cómo es que jamás
había notado el color de sus ojos?

–Tienes una etiqueta hacia afuera –digo, haciendo un gesto hacia
el cuello de su camisa. Ella asiente y se levanta el cabello, dando por
sentado de manera automática que mi intención es ayudarla a
meterla hacia adentro. No es lo que quería, pero sin dudas ahora no



puedo negarme, ¿verdad? Después de todo, ¿qué clase de chica
duda tocar otra de un modo tan inocente? No hay nada de íntimo en
un gesto como este, ¿o sí? Aun así, cuando mis dedos rozan su nuca
mientras acomodo la etiqueta, me horrorizo al darme cuenta de que
tengo el rostro acalorado. Me giro enseguida en dirección a mi
cuarto, con la esperanza de que Danni no se haya dado cuenta del
color de mis mejillas.

–¿Venimos a buscarte para la cena? –pregunto, mirando a la
pared, la cual es una forma completamente normal de hablarle a
alguien.

–Sí, las veo en unos minutos… –responde ella.
No dice nada acerca de encontrarla en la habitación de Harriet, así

que estimo que ya no tiene tiempo para visitarla. De pronto, el
ensayo espontáneo de Eleanor se siente como la mejor forma de
haber pasado la tarde. Por un segundo, observo a Danni partir –
aunque todo lo que tenga para ver sea su cabello caramelo mientras
desciende–, antes de darme cuenta de que estoy a solas con Molly.

Por primera vez en mucho tiempo.
Ella sale disparada para adelantarse a su habitación, pero yo

acelero el paso y la alcanzo.
–Entonces –digo en voz baja, consciente de que estamos en el

corredor–, ¿vendrás al cumpleaños de mamá?
Jamás se ha perdido uno. Nunca. Pero pese a eso, presiento la

respuesta antes de que la pronuncie.
–Me temo que esa noche no puedo. Lo siento.
Tiene que hacer una pausa para abrir la puerta, lo que me da la

oportunidad de acercarme más.
–¿Qué noche?



–La noche de la fiesta. –Sujeta con torpeza la tarjeta magnética y
se enciende la luz roja de la cerradura. Se pasa la túnica, que estaba
sosteniendo con el pliegue del brazo derecho, al izquierdo.

–¿Y qué noche es esa? –pregunto. No les dije la fecha.
Molly intenta abrir la puerta otra vez, se enciende la luz roja una

vez más y golpea la tarjeta contra el sensor con frustración.
–Todas. Estoy muy ocupada últimamente, ¿okey?
–Lo he notado –digo sin emoción. Por fin, logra abrir la

cerradura–. Molly, espera.
Se le tensan los hombros y se detiene, de frente a la habitación,

dejando la puerta entreabierta.
–Rose, no quiero hablar de esto.
–Bueno, yo sí.
–Por más difícil que te pueda resultar creerlo, el mundo no gira

alrededor de cómo te sientas tú.
Sin embargo, no cierra la puerta. Yo me aferro de sus dudas como

si fueran un bote salvavidas.
–Solo dime qué hice –susurro deprisa–. Si fuera… por esa noche,

lo entendería, pero en ese entonces no estabas molesta conmigo.
Esto es más reciente. Está claro que he hecho algo y quiero
corregirlo, pero no puedo, porque no sé por qué me estoy
disculpando. He estado tratando de darte espacio…

–Ah, sí… En verdad estoy apreciando la cantidad de espacio que
tengo en este momento –dice enfadada. Yo doy un paso hacia atrás,
aunque claro que eso no es a lo que se refiere.

–Te di espacio –repongo–. Pero a mí me parece que tú has
decidido que nuestra amistad se terminó. No puedes terminar una



amistad de diez años sin al menos decirme por qué, Molly. Me lo
debes.

–En realidad, no te debo nada. –Se da vuelta y me mira con
frialdad, de una manera que me hace arrepentir de haberla
confrontado. Pensé que nada podría ser peor que la distancia
creciente, pero ¿y esto? ¿El desprecio con el que me está
escudriñando en este momento? Esto es sin dudas peor.

–Por favor –le pido.
Ella se queda muy quieta y a mí me choca la marcada sensación

de que se está preparando para huir o atacar. ¿Acaso me tiene
miedo? ¿O soy yo la que debería temerle?

–Entra –dice por fin; yo la sigo y cierra la puerta para que
podamos conversar en privado. Es la primera vez en meses que
estamos juntas y solas (en verdad solas). Solía ser algo de casi
todos los días.

Cuando se voltea a verme, el desprecio ha desaparecido y ahora
hay una determinación de acero.

–Mira –dice–, no te he dicho lo que hiciste, porque no hay nada
que hayas hecho, para ser exactas. Eres tú.

–¿Yo? –repito. Hasta hace poco, ella parecía admirarme tal y como
soy. No hubo nada que cambiara en mí (al menos nada significativo
que pueda precisar). Así que ¿por qué demonios de pronto ha
decidido que yo soy el problema? ¿Algo digno de deshacerse sin
ceremonias?

Cuelga la túnica en su armario, con movimientos lentos y
metódicos.

–Siento que en estos últimos meses he aprendido mucho acerca
de ti y no me agrada.



–¿Por ejemplo?
–Como… que… tú eres prioridad, ¿okey? Obviamente eres

prioridad. En todo. Y en la mayoría de las cosas, el resto de nosotras
solo lo aceptamos. Pero tú no tienes la capacidad de preocuparte
por tus amigas, o priorizarlas, como hace una persona normal. Es
como que tienes este… rol que cumplir, y eso es lo único que
importa. Y, cuando tienes que escoger entre él y nosotras, te
conviertes en una cosa… vacía, sin alma.

Entiendo sus palabras, pero estoy confundida.
–Por supuesto que tengo un rol –replico–. Eso no es nada nuevo,

¿o sí?
Molly se encoge de hombros.
–No recuerdo que soliera sentirse tan tóxico. O tal vez jamás lo

noté, no lo sé.
–¿Qué hice exactamente para que fuera tan tóxico?
–¿Cuánto tiempo tienes? –me pregunta. Quiero responderle “toda

la noche”, pero entiendo que es una pregunta retórica–. Como dije,
no fue una cosa. Es todo, cada oportunidad que tienes. No te
importa nada… más. No te importamos ninguna de nosotras, eso
definitivamente. Si algo no tiene nada que ver con la corona, o es
una burla o no existe. Es como si no tuvieras una maldita emoción
real. Nada te importa.

–Por supuesto que me importan –respondo–. En especial tú.
–Eso es lo que piensas. Pero tus ojos están vacíos. Y una vez que

lo notas, ya no puedes ignorarlo.
Y con ese comentario, me quedo muda. Sus palabras se clavan en

mi pecho, me aprietan y me ahogan hasta que mi centro se siente
hueco. Sabía que Molly estaba furiosa conmigo (claro que sí), pero



pensé –en realidad, supuse– que, si le daba el espacio que
necesitaba, se calmaría y discutiríamos lo que fuera que le
molestara. No se me había ocurrido, ni por un segundo, que la
persona a la que consideraba mi mejor amiga pudiera odiarme, sin
exagerar.

Me odia. Incluso ahora mismo, apenas puede tolerar verme. Y de
repente me estoy desmoronando, pedacito a pedacito.

Pero solo por un momento. Luego, contraigo los puños, la
mandíbula y respiro profundo varias veces, hasta que vuelvo a sentir
el suelo bajo los pies. Los latidos del corazón se desaceleran y los
bordes de mi visión dejan de nublarse.

Así que Molly me odia. Es una pérdida, pero supongo que también
es su derecho. A veces, las amistades se acaban, ¿verdad? A
menudo, incluso. Evolucionamos, crecemos, forjamos nuevos
vínculos y dejamos ir a los viejos. Si en verdad Molly cree que soy
tan terrible (que soy tan insalvable), entonces ¿qué sentido tiene
discutir? Está claro que no quiere una disculpa de mi parte y, lo que
es más, siente que mis defectos están tan anclados que ni siquiera
puedo intentar remediarlos.

Entonces, ¿qué queda?
–Comprendo –digo con suavidad y moderación–. Está bien. ¿Qué

deberíamos hacer con nuestros amigos en común? ¿Puedes tolerar
tenerme cerca por ellos?

Otra vez me mira de esa forma. Con desprecio. Asco. Hasta
sacude un poco la cabeza para dar énfasis.

Si incluso esta versión de mí, la más calmada, mesurada y racional
para ella es reprobable, no hay sentido alguno de intentar volver a
pegar las esquirlas.



–Se suponía que Danni era mi amiga –dice con cierta irritación–.
Yo la conocí primero.

Me niego a discutir eso. Al ver que solo espero, con las cejas un
poco levantadas, Molly tiene la decencia de avergonzarse de sí
misma.

–Lo pensaré –repone.
Me desconcierta la imagen inesperada de una pareja dividiendo

sus bienes al separarse. A quién le corresponde qué. ¿Quién se
asegurará tener nuestra mesa del almuerzo? ¿Los escritorios de la
segunda hilera en el aula? La idea es tan absurda que casi me
provoca risa. Molly frunce el ceño al ver mi expresión menos seria.

–Tengo cosas que hacer –dice a modo de despido. Y, de pronto,
me doy cuenta de que he estado aquí más tiempo del que su escasa
tolerancia me había concedido.

Entonces, supongo que todo terminó. Así como si nada. Toda una
vida con ella, acabada.

Cuando me voy, ni siquiera levanta la mirada.



CATORCE

DANNI

RG
 

Rach.

¿Alguna vez te quedas mirando fijo a tus amigos sin razón
aparente?

A propósito, no.

¿Por qué?

Bueno, si estuvieras accidentalmente mirando fijo
y sonriendo.

Y tu amigo te descubriera.

¿No te quedarías mirando de todos modos?



Em, no.

No lo creo.

¿Y si fuera el chico del que estás enamorada?

Yo no lo haría porque soy tímida.

Pero, si alguien que me gusta me lo hiciera a mí, comenzaría a
planear nuestra boda.

Bah.

¿Por qué estás despierta todavía? ¿Acaso no son las 2 allí?

No puedo dormir. Voy a intentarlo de nuevo.

¡Buenas noches!



QUINCE

DANNI

Voy sentada en el asiento trasero del Mercedes-Benz de los
Kowalczyk. Llevo puesto el vestido de color durazno claro que me
compró mamá para la boda de mi prima el año pasado. Estoy tan
aterrada que corro el riesgo de vomitarme encima. Vamos de camino
al palacio para la celebración de cumpleaños de la reina y hay una
gran variedad de cosas aterradoras que me aguardan. Para empezar,
el rey y la reina. Además, hay un túnel de fotógrafos por el que
tenemos que atravesar cuando lleguemos; algo sobre lo que Eleanor
se pasó la mitad del viaje advirtiéndome, así que sé que será duro.

Pero al menos las tengo a ella y a Rose. En especial, a Rose.
He estado leyendo un poco estas últimas semanas. Y he

aprendido muchas cosas. Por ejemplo, descubrí que Henland formó
parte del Imperio británico hasta el siglo XVIII, cuando el país obtuvo
su independencia y coronaron a los tátara, tátara… tatarabuelos de
Rose como rey y reina. Lo cual significa que Henland es una antigua
colonia y jamás colonizó otras tierras por sí misma. Lo cual, admitiré,
hace que la familia de Rose me agrade más.



Paso una mano sobre el asiento de cuero marrón y miro fijo a
través de las ventanas de cristal polarizado; los apartamentos y las
casas se convierten en fincas al aproximarnos al área pudiente de la
ciudad. He visto fotografías del palacio muchas veces mientras
investigaba, pero cuando lo veo alzarse frente a nosotros, igual me
vuela un poco la cabeza. Es una imponente edificación gigantesca
color crema con un millón de enormes ventanas abovedadas y
balcones, todo iluminado con luces radiantes. Y también hay un
jardín. Siempre hay un jardín. Es vasto y descomunal y está repleto
de gente. Es como si allí afuera hubiera un estadio lleno a la máxima
capacidad.

–¿Tenemos que caminar entre todas esas personas? –le pregunto
a Eleanor, sintiendo que el corazón se me sube a la boca.

–No, hay una entrada trasera… Esa gente solo está aquí para ver
a la familia real en el balcón. –Mira la hora y agrega–: Es probable
que recién hayan terminado de hacer la salida.

Nos unimos a una fila de coches muy elegantes que, supongo,
también están buscando la entrada trasera. Eleanor le envía un
mensaje a Rose para decirle que casi llegamos, luego levanta la
cabeza para verme y guarda el teléfono en el bolsillo.

–Okey, hora de prepararnos para los fotógrafos –dice–. Será solo
un minuto, mientras estamos en el vestíbulo. No les permiten entrar
a la fiesta.

No estoy segura de si se la pasa diciéndome que me prepare
porque luzco aterrada o si solo es porque ha llegado a conocerme en
lo que va del semestre. De cualquier modo, lo aprecio. Me mantengo
cerca de ella mientras caminamos por la entrada hacia una sala de
suelo de mármol. Hay una alfombra larga que se extiende frente a



nosotras con sirvientes a un lado y al otro. Y detrás de ellos hay
decenas y decenas de fotógrafos que hablan entre ellos y manipulan
sus cámaras. Cuando notan nuestra presencia, dudan. Me miran sin
mucha atención como si yo fuera invisible. Pero entonces la ven a
Eleanor, quien definitivamente no lo es. A ella, al igual que a Molly, la
han fotografiado con Rose millones de veces durante los últimos
años. Comienzo a descubrir que los medios están obsesionados con
la familia real y todas las personas que se relacionan con ella.

Nos rodean en un instante. Aunque haya una cuerda que nos
separa, de algún modo nos envuelven.

Pocas veces en mi vida alguien me ha tomado una fotografía con
flash tan de cerca. O yo misma, recostada en la cama en la
oscuridad, he intentado tomarme una selfi y, de pronto, me golpeó
la luz blanca. Esto es eso, multiplicado por cien. Por mil. Es como si
yo no existiera, y los fotógrafos no existieran, y como si no
estuviéramos parados en una sala. Lo único real son las luces
estroboscópicas. Un universo de flashes. Y gritos; todos gritan al
mismo tiempo, en mayor parte para atraer la atención de Eleanor.
Otros gritan para preguntarme cómo me llamo. “Eleanor, ¿quién es
ella? Hola, tú. Oye. Rubia. ¿Quién eres? ¿Cómo conoces a la familia
real?”.

“¿Por qué estás aquí?”.
¿Por qué estoy aquí?
Se me acelera el corazón y siento un rugido en los oídos. Creo que

Eleanor me está diciendo algo, pero no puedo oír más nada (ni
siquiera mis propios pensamientos). Solo que me quedo de pie, con
la mirada fija, mientras que la respiración se me dificulta y precipita.



De repente, la multitud de fotógrafos gira la atención hacia un
lado. Apenas lo registro. Hay alguien junto a mí.

No es Eleanor. Es Rose.
Ella me pone una mano en la espalda y les sonríe a los paparazzi

como de costumbre.
–Está bien –me dice; y yo apenas puedo oírla por sobre el rugido

que, de pronto, quedó enmudecido. Enfoco la mirada en sus labios
mientras me habla para ayudarme a descifrar qué me está
diciendo–. Esto es demasiado, hasta para mí.

Entonces, su expresión cambia. Me toma un segundo darme
cuenta de que ha notado que le estoy viendo los labios. Enarca una
ceja, como si me preguntara qué estoy mirando. Con las mejillas
encendidas, aparto los ojos. Por favor, díganme que nadie me
fotografió así.

Hablando de eso, por fin me recompongo y sonrío para las
cámaras. Más me vale sonreír. Puede que no sea nadie importante,
pero en este momento tengo la mano de Rose en la espalda, lo cual
puede hacer a alguien lo suficientemente especial como para
terminar en otro artículo. Y si eso sucede conmigo luciendo pasmada
y aturdida (luego de que la fotografía en la que salí como una
topadora circulara por internet hace unas semanas), puede que
jamás me recupere de la vergüenza.

Aunque Rose haría que la imagen fuera grandiosa. Si por lo
general está bonita, esta noche luce increíblemente hermosa con su
vestido largo hasta la pantorrilla y mangas caídas al hombro. Es del
mismo tono suave de sus ojos verdes.

–¿Entramos? –pregunta, llevándonos a las dos por la alfombra.



De pronto, me doy cuenta de que todavía siento su mano cálida
contra mi espalda. Lleva muchísimo tiempo sosteniendo el contacto
físico. En especial para Rose, quien, para empezar, no es justamente
ese tipo de persona.

–Luces adorable –me dice, lo que seguramente le ha dicho a todos
esta noche–. Aunque me decepciona que no hayas traído la
chaqueta.

Quiero responderle, pero todavía estoy confundida por la
adrenalina. La única oración que se me ocurre es: “eres tan
jodidamente bonita”. Y, aunque ella me hizo un cumplido, no hay
modo de que vaya a decirle eso en voz alta.

Como no respondo nada, ella parece preocupada.
–¿Necesitas un poco de aire antes de que entremos?
Concéntrate, Danni.
–No, nop, estoy bien.
–¿Estás segura? Porque…
Me volteo hacia ella y me estampo una sonrisa.
–Estoy bien. Vamos.
El ruido del gentío aumenta a medida que pasamos por el

corredor y llegamos a las puertas de entrada. Entonces, los
sirvientes que están a cada lado las abren y nos chocamos contra un
muro de ruido: es una mezcla estruendosa de risas, conversaciones
y música. Al entrar, noto que suena Debussy; lejos, a mi izquierda,
veo una orquesta completa sobre un escenario. Debe de haber
cientos de personas aquí adentro. Todas elegantes, con trajes,
vestidos de gala y tiaras. Se mezclan como si se conocieran de toda
la vida. Hay esculturas de hielo de la imagen de la reina y del escudo
real, que aparece por todas partes. Una fuente de champaña por allí



cerca y cada rincón del salón está cubierto con arreglos florales
gigantes en tonos rosados, azules y blancos.

–Puta madre –exclamo y Rose se ilumina ante mi reacción.
–Espera a que veas el espectáculo de ballet aéreo –dice–. Será en,

más o menos, una hora.
–¿Santi está aquí? –pregunta Eleanor antes de que yo pueda

responder. Tengo la sensación de que ha estado pensando en eso
desde que Rose apareció. Así que esa es la razón por la que se puso
un vestido que Marilyn Monroe hubiera llamado “excesivamente
ajustado”.

–Anda por aquí –responde Rose–. ¿Planeas hablarle de verdad
esta noche?

–Así es. –Eleanor suena bastante a la defensiva.
Rose levanta las cejas, pero antes de que pueda burlarse de

nuestra amiga, un tipo en esmoquin la toma del brazo y desaparece
con ella entre la multitud.

Bien, adiós, entonces.
–¿Qué hace Santi aquí? –le pregunto a Eleanor–. ¿Rose lo invitó

por ti?
–Nop. Su madre es la embajadora portuguesa –responde mientras

echa un vistazo entre la gente (en busca del chico, supongo), pero
luego asiente entre el mar de personas y dice–: Ey, esos son los
padres de Rose. ¿Quieres conocerlos?

Me quedo pálida y bajo la mirada.
–Ay, no, está bien.
–¿En serio? ¿Ni siquiera para saludar por el cumpleaños?
Literalmente no se me ocurre algo menos interesante que

molestar a la reina de Henland para desearle un feliz cumpleaños, ya



que es muy probable que no tenga idea de quién demonios soy. Sin
ningún lugar a dudas puede sobrevivir sin conocerme. Además, todo
lo que Molly me hizo repetir hoy (una lista de reglas confusas sobre
cómo hay que llamar a cada uno, a quién se me permite hablarle y
cómo debo hacer las reverencias) ya se me olvidó.

–Tal vez podemos ir a buscar algo para comer –digo sin fuerzas.
–La mejor idea que has tenido en toda la noche. Vamos.
Los meseros que llevan bandejas con aperitivos serpentean entre

la gente; y nosotras tomamos un par de piezas de bocados
calientes, pero nos ganamos la lotería al encontrar una mesa
enorme de buffet repleta de pasteles, masas y una fuente de
chocolate.

–Molly se va a enfadar tanto por habérselo perdido –exclama
Eleanor–. El año pasado dijo que lo único que faltaba eran macarons
y, mira, una torre entera. Voy a robar algunos para llevarle.

–Sabes que no quería venir, ¿verdad? –pregunto, solo para
corroborar.

Eleanor deja de sonreír.
–Sí… Lo sé.
Me doy cuenta demasiado tarde de que se suponía que siguiera la

corriente y fingiera que no sucede nada. Porque si no reconocemos
que hay un problema, este desaparece, o algo así.

No muy lejos de nosotras, está Rose con Alfie, conversando con
una pareja de mediana edad que no reconozco. Alfie luce más o
menos como un modelo, con su mandíbula definida y cabello
arreglado a la perfección. Muestra una sonrisa radiante y conversa y
los hace reír como si hubiera nacido para esto. Yo haría cualquier



cosa por ser así de segura. Rose está parada muy cerca de él. Casi
como dentro de su espacio personal.

Lucen como una pareja. Pero no lo son, ¿verdad? De seguro lo
sabría si lo fueran.

Estoy tan ocupada contemplando a Rose que ni siquiera noto al
principio que el rey y la reina se han aproximado a ella.

Me sorprende que el rey Edward sea bajo en comparación a cómo
se ve en las fotografías, con el cabello ralo y gafas sobre la nariz
prominente. Parece estar de humor alegre y, mientras sonríe, apoya
una mano en el hombro de su hija. Pero si el rey luce feliz, no se
compara en nada con la luz en la expresión de la reina Maisy. Está
vestida en tonos de azul profundo y lleva el brillante cabello castaño
recogido en un moño sencillo, debajo de una tiara. De ella es de
quien Rose ha heredado los rasgos. Son una tan hermosa como la
otra. Son como la realeza de los cuentos de hadas, como la que
romantizas de pequeña, antes de crecer y entender que las familias
reales se componen de seres humanos bastante normales, solo que
con estilos de vida sofisticados.

Pero este no es el caso. “Normal” es la última palabra que usaría
para describir a Rose.

Eleanor se inclina sobre mí para susurrarme a modo de
emergencia:

–Danni, Santi va a comer un macaron. Va a comer un macaron.
Esta es la primera vez que lo veo. Resulta que Santi luce como

cualquier chico que ves en la calle, con rostro largo, delgado y
cabello castaño corto. ¿Ese es el cabello que Eleanor se pasó todo el
día contemplando? Debe estar desesperada.

–¿No es increíble? –exclama.



Yo asiento con todo el entusiasmo que puedo.
–¿Qué hago? –me pregunta, tomándome del brazo. Antes de que

siquiera pueda responderle, se arma de valor y lo hace por mí–. Voy
a hablarle.

–Tú puedes. Creo en ti.
Inhala rápido tres veces, da un salto en el lugar y, entonces,

camina casualmente al puesto de macarrones. Yo me acerco para
escuchar con disimulo y mientras tanto escojo uno de los dulces.

–Olá –dice Eleanor en un volumen alarmante–. Meu… nome me
chamo-me Eleanor.

Mi portugués es precario, así que solo tengo una vaga idea de lo
que acaba de decir. Pero a juzgar por la mirada en el rostro de Santi,
a él le ocurre lo mismo y estoy bastante segura de que él sí habla
portugués.

–¿Hola? –le responde.
Eleanor duda y yo comienzo a devanarme los sesos para buscar

una excusa y rescatarla antes de que meta la pata. Bueno, que la
entierre más pronfundo.

–Aguarda, no. Meu chamo… Meu… Soy Eleanor. –Sonríe con ganas
y extiende una mano.

Santi la observa y yo aguanto la respiración. Pero entonces, él
toma su mano con ambas. Ay, gracias al cielo.

–Soy Santi. Tú eres amiga de la princesa, ¿verdad?
Lo tomo como una señal para retirarme. El único problema es que

no sé a dónde ir, para ser exacta. No conozco a nadie y la idea de
presentarme al azar con personas ricas (muchas de las cuales
parecen ser de la realeza literal), francamente, es aterrador.



Así que recorro el salón durante un rato. Y con eso me refiero a
que doy vueltas sin rumbo. ¿Cuándo iba a comenzar el show aéreo?
Al menos eso me dará algo en qué enfocarme, para no parecer tan
perdida y fuera de lugar.

Mientras camino, pienso en Molly, que debe de estar sintiéndose
rara por estar en Bramppath esta noche. Sin importar qué opine de
Rose.

Desearía que estuvieras aquí

Le escribo.

Eleanor va a contrabandear unos macarons para ti.

Ella me responde rápido:

Ay, las adoro a las dos. Gracias. ¡Y diviértanse por mí!

En algún punto, termino en el inicio de un extenso corredor. Aquí
está vacío. Más tranquilo. Sin nadie que me mire, preguntándose
quién demonios soy y por qué estoy aquí. Así que comienzo a
recorrerlo.

El suelo de mármol por el que camino es de un suave dorado, rojo
y verde bosque. Estoy rodeada de columnas decoradas con diseños
que parecen hechos de oro legítimo. Cada pocos metros hay unos
nichos con estatuas y vasijas invaluables. Más me vale que me aleje.
No querría meterme en una deuda de por vida por romper uno de
esos, así que gracias.

Paso junto a un millón de puertas amplias y espío por ellas
mientras camino. Es como un museo; una y otra habitación llena de



tapices lujosos y vasijas y estatuas. Sillones antiguos, escritorios de
madera robusta, chimeneas, sofá camas, violines… ¿Violines?

Me detengo para ver mejor y me rechinan los zapatos. No son
violines, en plural. Hay un violín exhibido junto a un violonchelo;
ambos se alzan contra unas ventanas que van del suelo hasta el
techo. Más adentro hay un arpa enorme con molduras de oro. Y
contra una pared negra veo el piano de cola más deslumbrante que
haya visto en la vida entera (y eso incluye las imágenes que puse en
la tabla de manifestaciones de “cuando sea rica” que hice el año
pasado).

Claro que no debería andar metiéndome en cualquier habitación y
tocando cosas, pero es como si estuviera hipnotizada. No puedes ver
un instrumento como este y continuar caminando como si jamás
hubiera ocurrido nada. Contengo la respiración y acaricio el frío de la
superficie negra. Es un piano de gran cola, una antigüedad
restaurada a la perfección. Está decorado con joyas y tiene bordes
de nácar. Si tuviera que adivinar cuánto cuesta, diría que más que mi
casa.

Para que conste, he leído Ricitos de oro y los tres osos y sé muy
bien que no hay que meterse en habitaciones ajenas sin que a uno
lo inviten, ni sentarse en sillas, ni dormir en camas ajenas ni tocar
pianos ajenos escandalosamente costosos.

Y, por supuesto, lo toco de todos modos. Solo una tecla. Para
probar.

Es hermoso.
Me quedo mirándolo fijo durante un rato, luchando conmigo

misma. Entonces, voy de una corrida al pasillo para cerciorarme.
Está desértico. Todos están en el salón de baile, que está como a un



kilómetro y medio de distancia. Apenas yo puedo oírlos, así que no
hay modo de que alguien me pueda oír por sobre la orquesta.
Conque nadie se enterará jamás, ¿verdad?

Regreso al piano, extiendo los dedos sobre las teclas blancas y me
pongo a tocar de memoria.

La melodía comienza a sonar lenta, delicadamente. La música
resuena fuerte, profunda y la acústica de la sala le da un eco como
el que jamás he oído antes. No podría pedir un sonido mejor. De
forma gradual, los latidos de mi corazón se ralentizan con el compás;
y yo me fundo. Ya no existo fuera de la música. Tal vez jamás lo
hice. El sentido de mi existencia yace en las yemas de los dedos y lo
que puedo traducir sobre estas teclas. Ellas saben lo que hacen sin
que yo tenga que pensar. Observo mis manos deslizarse sobre las
teclas; van ganando ímpetu. Más y más.

Lo que la música tiene de especial, creo yo, es cómo conecta a las
personas. Aunque no hablemos el mismo idioma o no nos gusten las
mismas cosas. Incluso si no nos agradamos entre sí. Puedo
sentarme al piano, sentir mis sentimientos, tocar una canción y
trasplantar esas sensaciones en alguien más sin decir una palabra. E
incluso cuando se trata de tristeza o angustia, hay una suerte de
belleza en su melancolía que hace que la sensación en común sea
bien recibida.

Detesto saber todo esto acerca de la música y aun así no poder
usarlo para su propósito por tenerle tanto terror a dicha conexión.
Porque no puedo abrirme ante extraños y ponerme en bandeja para
que me analicen y me critiquen. Pero, muy en el fondo de mi alma,
desearía poder. Una parte de mí sabe que, si tan solo pudiera
aprender a confiar en el mundo, podría usar la música para hacerle



tanto bien. Me dieron un don y trabajo muy duro para cultivarlo; y
aquí estoy, en el obstáculo final, desperdiciándolo por completo
porque no puedo creer que, si permito que todos me vean, les
agradaré. No cuando tantas personas en el pasado sintieron lo
contrario. Y, para ser honesta, siento que cada vez que he intentado
explicarle esto a alguien (a mis profesores de piano, a mi mamá, a
Rachel), no lo entendieron. ¿Por qué gastaría todo este tiempo y
esfuerzo practicando piano si no quiero tocar en público?

Dios, el punto es que sí quiero. Es solo que no sé cómo
convertirme en el tipo de persona que puede hacerlo.

Solía serlo. Tomo clases desde los cinco años y mamá me hacía
tocar para mis familiares y amigos incluso antes de esa edad. Pero
eso fue hasta el año pasado, cuando interpreté una canción en el
show de talentos de la escuela y Maddison y su pandilla (las chicas
que hacían de mi vida un infierno en ese entonces) se pasaron todo
el tiempo riendo en voz alta. Luego, después del show, Maddison se
acercó y me dijo: “Buen trabajo”, con una sonrisita presumida. De
esas que en realidad quieren decir: “eso fue penoso de ver”.

Lo mismo ocurrió cuando toqué como parte de la orquesta en la
producción de teatro local. Maddison me buscó por toda la escuela y,
otra vez riéndose, me dijo que me había visto tocar en el musical.
Luego, la gota que colmó el vaso fue cuando encontró un video viejo
mío tocando que yo había publicado y etiquetó a varias de sus
amigas en los comentarios, que también siguieron etiquetando a
otras personas. Obviamente, había algún chat grupal en paralelo.
Jamás descubrí qué decían, pero mi mente pudo imaginar muy bien
el resto.



Desde ese momento, jamás he podido pensar siquiera en tocar
para otras personas sin sentir náuseas. Todos aquellos años de
práctica se fueron por el retrete.

Pero cuando Rose y yo conversamos en el partido de rugby, me
contó algunas cosas sobre su vida que me hicieron sentir
comprendida de un modo extraño. Ella sabe –mucho más que yo– lo
que se siente ser odiada por personas a las que jamás les hiciste
daño personalmente. Pero es más que eso. Ella siente como si la
vida le hubiera dado una oportunidad increíble y no sabe cómo
convertirse en la persona que quiere ser. Si alguien puede sentirse
identificado con la frustración de no estar a la altura de todo el
potencial que tenías, esa soy yo.

De pronto, algo anda mal. Salgo de mis pensamientos, alejo las
manos del piano enseguida y me volteo de golpe.

Sabía que había alguien detrás de mí. Es Rose, que está recostada
contra el marco de la puerta, sobre su lado izquierdo, y tiene una
mirada extraña.

Quiero morirme aquí mismo mientras intento encontrar una
explicación para darle. No se me viene nada a la mente.

–No te detengas por mí –dice con tono alegre–. Lo estaba
disfrutando.

Su voz retumba en lo alto del cielorraso con la misma vibración
intensa del piano; y en este momento, hay algo en su postura, en el
modo en que apoya su peso contra la puerta, casual y descuidada,
que me nubla la mente otra vez. Se está burlando de mí de la
manera en que siempre lo hace, con su voz cálida y ojos risueños,
con un pequeño rastro de burla legítima que evita que caiga en lo
cursi.



En este momento, me doy cuenta de que estamos completamente
solas. Hemos estado a solas algunas veces ya –en mi habitación,
para dejar los libros antes de la cena, o para mirar una película, o
para pasar el rato y conversar–, pero jamás lo he sentido extraño
como ahora.

–Lo siento –exclamo como una idiota.
–¿Por qué? Está aquí como un adorno. Es un desperdicio, ¿no lo

crees? –Se despega de la pared y atraviesa la sala con la misma
despreocupación con la que estaba de pie–. Adquirir un objeto que
se hizo para producir música solo para tenerlo. Para guardarlo en
una sala en silencio, donde nadie entra jamás, donde no le hará
ningún bien a nadie.

Se acerca hasta mí y se alza imponente a mi lado. Toca el Do
central. Está muy muy cerca de mí.

–Bueno –digo y trago en seco–, no creo que ni siquiera los
músicos más prestigiosos del mundo ganen la cantidad de dinero
para comprar algo como esto.

–¿Y no te parece que ese es el problema? –murmura Rose, casi
para ella misma–. Como sea, probablemente seas lo mejor que le
ocurrió en años. No te detengas.

Ni siquiera el mismo rey podría pagarme lo suficiente como para
que continúe tocando solo con Rose en la sala. No de esta manera.
Así que finjo no haberla oído.

–¿Y tú aprendiste alguna vez? –le pregunto.
–Ah, sí. Llegué a ser bastante competente.
–¿De verdad?
Ella asiente y hace un gesto hacia el asiento.
–¿Puedo?



Debería levantarme ahora mismo. No hay espacio suficiente para
las dos en el taburete. Pero al parecer, pierdo la noción de la
realidad, porque en lugar de ponerme de pie, me corro. Y en lugar
de pedirme que me mueva, ella se apretuja a mi lado; queda
ejerciendo una firme presión contra mí, desde los hombros hasta las
caderas. En lugar de alejarme un poco, inhalo profundo y me pongo
firme. Ella también, pero cuando exhala por la nariz, se siente un
temblor que me hace preguntar si esta será demasiada cercanía
para ella. Tal vez la incomodé al no ponerme de pie. Pero luego noto
que probablemente solo esté nerviosa por tocar. Si alguien puede
sentirse identificada con eso, esa soy yo.

Rose carraspea, levanta el dedo índice y comienza a clavárselo al
piano. Luego de algunas notas, me doy cuenta de dónde reconozco
la melodía. Es Heart and Soul. Una versión simplificada de la
canción. Claro que no se lo está tomando en serio. Jamás lo hace.

Cuando me mira, lucho por mantenerme seria.
–¿No la conoces? –me pregunta. Ah, claro. Es un dúo.
–Estoy familiarizada –respondo sin emoción y me incorporo en la

línea de bajo.
Ella me lanza una mirada de indignación y me quita la mano

izquierda con un golpecito. Su piel roza la mía.
–Oye, con un solo dedo, por favor –exclama–. Me estás haciendo

pasar vergüenza.
Hay algo en la pura ridiculez de tocar con un solo dedo sobre este

piano en particular que pronto se vuelve demasiado para mí y no
puedo evitar echarme a reír.

–No veo qué es tan gracioso –dice Rose–. Estamos creando algo
hermoso entre las dos.



–Lo siento, ¿arruiné el momento?
–Menos disculpas, más majestuosidad.
–Es difícil ser majestuosa con solo un dedo, Rose.
–A mí se me da bien.
De pronto, deja de tocar. Yo me voy apagando y la miro con

curiosidad.
–No puedo recordar el resto –dice con pesar–. Han pasado como

cinco años.
–Eh, con un breve curso de repaso, pronto estarás tocando

conciertos.
Rose levanta una rodilla y se acomoda de modo que queda en

diagonal a mí sobre la banca.
–¿Podrías enseñarme?
–¿A tocar conciertos? –pregunto–. Ah, seguro. Dame una hora.
Ella extiende una mano para que yo la estreche.
–Y a cambio, yo te enseñaré a hacer un triple Axel en patinaje.
Me quedo mirándole la mano durante demasiado tiempo antes de

aceptarla.
–Trato hecho. ¿Es difícil?
–Creo que sí.
–¿Para ti lo fue?
Lanza una risotada, con mi mano aún entre la suya. Mueve el

pulgar contra mi palma y yo parpadeo en dirección a nuestras
manos antes de poder detenerme.

–Ni siquiera puedo hacer un Axel simple. Dios no quiso darme
demasiados poderes. Creí que estábamos haciendo promesas un
tanto exageradas.

–Así es, pero yo sí puedo tocar conciertos.



–Bueno, ahora estoy más impresionada. Y eso que yo soy mucho
más difícil de impresionar que tú.

Levanto nuestras manos entrelazadas para completar el apretón.
Rose se tarda en soltarme y no hay modo en que me esté
imaginando el largo rato que llevamos mirándonos una a la otra. De
la misma manera que no me estaba imaginando cuando no
dejábamos de mirarnos en la habitación de Eleanor hace unas
semanas.

El silencio se ha instalado por demasiado tiempo y siento que
necesito llenarlo, pero no se me ocurre qué decir. La sonrisa de
confianza de Rose ha decaído un poco y me está examinando la
expresión como si estuviera buscando algo. Se muerde el labio y yo
debo perder toda la noción de la realidad porque, por un momento
delirante, en verdad creo que la energía es como la que antecede a
un primer beso. Cuando las yemas de los dedos te hormiguean y el
corazón te comienza a latir desbocado, como si cayera cuesta abajo.
Y no puedes quitar la mirada de la otra persona hasta que, de
pronto, el espacio entre tú y ella ya no existe y ni siquiera sabes
quién lo cerró.

Como dije, es delirante. Porque no nos besamos. Por supuesto
que no nos besamos. ¿En qué universo ocurriría eso? En cambio,
Rose se pone de pie de un salto y extiende una mano para
ayudarme a levantarme.

–De todos modos, con toda seriedad, siéntete libre de visitarnos
en las vacaciones para venir a tocarlo. Le darás una razón para vivir.

Cierro la tapa del piano y me apresuro a responderle.
–Gracias.



Dios, en verdad estoy delirando. ¿Qué clase de ego tengo? Claro
que no me estoy imaginando esto, dice la chica que proyecta su
fantasía demencial en una situación normal, inocente. Gracias al
cielo que los pensamientos son privados, porque creo que me
moriría aquí mismo si alguna vez Rose llegara a enterarse de la idea
que me estaba pasando por la cabeza. Pasaría de “solo burlarse” a
morirse de risa.

Siempre y cuando me asegure de mantener los pies bien
plantados en la tierra, estaré bien. Lo último que necesito es hacer
que una de mis amistades más recientes se ponga rara antes de que
siquiera haya terminado el semestre.

En especial, con una amistad que en verdad está comenzando a
importarme. Mucho.



DIECISÉIS

ROSE

Cuando era más joven, mi tía Belinda, la esposa del hermano de mi
padre, Albert, me contó un cuento de hadas. Se trataba de un
apuesto príncipe que conocía a una hermosa doncella. Ella era todo
lo que buscaba en una esposa. Era dulce, inteligente y tenía el
mismo sentido del humor sarcástico que él tanto valoraba. Solo que
la doncella estaba cubierta de cicatrices. No eran visibles, pero, de
todos modos, allí estaban, delatando la historia de una futura reina
indigna. La tía Belinda nunca me contó cuáles fueron exactamente
los crímenes de la doncella, pero me aseguró que fue suficiente para
que el rey y la reina la despreciaran.

Al principio, el príncipe ignoró los deseos de sus padres y, sin
importarle, cortejó a la doncella. Pero todos los días, el rey y la reina
se enfadaban más y más. Finalmente, el príncipe les dijo a sus
padres que el amor conquistaba todo y que planeaba convertir a la
doncella en su esposa. Estaba seguro de que una vez que llegaran a
conocerla, la amarían igual que él lo hacía.



El rey y la reina sabían que no había nada que pudieran decir que
lo hiciera cambiar de opinión. Entonces, enviaron a la doncella en un
barco hacia la tierra donde había nacido. Jamás se le permitiría
regresar al país. El apuesto príncipe tendría que buscar a alguien
más para casarse.

–Comprende, entonces, Rose –me dijo la tía Belinda al finalizar el
cuento–, que debes tener cuidado de a quién le entregas tu corazón.
Escoge con sabiduría, o pondrás en riesgo tu corazón y el de la
persona que elijas.

–Mis padres jamás me harían eso –dije yo.
–Mmm, alguna vez tu padre creyó lo mismo –respondió ella–. Pero

aprendió.
Y así fue que entendí que la historia de la tía Belinda no era un

cuento de hadas.
Cuando la congregación se levanta de las bancas en la catedral,

diviso a la tía Belinda entre la multitud y me pregunto si, de haber
terminado siendo reina, habría hecho lo mismo a sus propios hijos.
Su hija Sukey es la tercera en línea después de mí y del tío Albert.
Augustus, el hijo de Sukey de tres meses de edad, cuyo bautismo
acaba de concluir, es el cuarto. Los terceros en la línea no enfrentan
tantas restricciones en cuanto a con quiénes casarse. No cuando la
primera persona en línea está preparada para asumir el trono sin
complicaciones obvias. Así que es más que probable que los padres
de Augustus se hayan casado por amor.

Qué lujo. Me pregunto si Sukey aprecia su suerte.
Me vibra el teléfono en el bolsillo con la notificación de un

mensaje. Lo miro de manera subrepticia y suelto una sonrisa al ver
el nombre de Danni. Por desgracia, tendré que responderle más



tarde. Sería una grosería imperdonable de mi parte que me
atraparan usando el teléfono en un evento como este.

Fue complicado para mí ver a Augustus durante el bautismo.
Aunque la familia real tenga asientos en primera fila para una
ocasión así, la Catedral de Santa Mariana es notoriamente grande y
el altar está a unos veinte metros de distancia. Ahora, sin embargo,
logro ver mejor a la criatura mientras los invitados enfilan hacia la
salida de la catedral para pasearse por los jardines contiguos en este
día deprimente. El bebé Augustus lleva los labios apretados, la frente
fruncida y no tiene cabello. Agita los pequeños puños en el aire y
arruga la nariz; es todo ceño fruncido regordete y mullido. “Ánimo”,
quiero decirle. “Tienes todos los beneficios de ser un principito, pero
sin ninguna de las presiones. Es un buen trato”.

No es mi intención que se me curve el labio. Lo hace por cuenta
propia. Por fortuna, el enjambre de paparazzi que bordea los
jardines no me ve, ya que estoy fuera de su alcance visual. Por
desgracia, Alfie, quien asistió al bautismo con sus padres, sí lo hace.

–¿Por qué mirabas al bebé de ese modo? –me pregunta en voz
baja.

–Ah –exclamo antes de soltar un resoplido a modo de evasión–. Es
un poco…

Alfie espera con paciencia a que yo elabore. Me contengo hasta
alejarnos lo suficiente de cualquiera que pueda oírnos antes de
responder. Sidney y Theodore se separan de mis padres y nos
siguen a Alfie y a mí por el sendero de tierra.

–Bueno, es un poco feo, ¿no crees?
–Rosie.



–¡Parece un abuelo! –digo, indignada por su indignación–. Está
lleno de arrugas, tiene el ceño fruncido, como si estuviera
escandalizado por un artículo del periódico. Ese es un hombre viejo
que han encogido y le han puesto un enterito de felpa.

–Rosie.
–Pero a mí no me engaña.
Alfie se cruza de brazos y me lanza una mirada severa, pero, en

cierta forma, divertida.
–Rosie –repite, y yo imito su pose en silencio–. ¿Dónde has dejado

tu alma?
–La cambié por belleza.
Al llegar a un conjunto de árboles podados en forma de conos,

caminamos más lento y nos quedamos detrás de uno, espiando a la
multitud de invitados. Los árboles nos cubren de los paparazzi. Es
instintivo en nosotros tratar de encontrar obstáculos para evitar que
nos fotografíen, aunque estoy segura de que a mis padres los
enfurecería si se dieran cuenta. Después de todo, es la oportunidad
perfecta para que me vean comportándome de la mejor manera.

–No pensarás de ese modo cuando tengas uno propio, sabes –
dice Alfie, todavía oteando hacia adelante–. Arrugas, ceños
fruncidos, todo. Una vez que haya vivido en tu estómago durante
nueve meses, se verá como modelo de pañales.

Esta vez, cuando se me curva el labio, no hago ningún esfuerzo
por ocultarlo.

–Los bebés no crecen en el estómago, Alfie. Hay ácidos allí.
Además, ¿por qué demonios querría dar a luz a un bebé? Qué
espanto.

–¿Alguna vez puedes hablar en serio?



–Estoy hablando perfectamente en serio.
–Por solo un minuto.
–No comprendo qué parte te confunde, Alfie.
Él me lanza una mirada sufrida de soslayo.
–La parte en la que tu trabajo es asegurar un heredero.
–Ah… Sí. Ahora que lo señalas, puedo entender la incongruencia.

–Claramente está esperando que continúe, así que, a regañadientes,
le doy la respuesta más sincera, aunque suena menos honesta y
más malhumorada de lo que me hubiera gustado–. Dije que no
quiero dar a luz a un bebé, no que no vaya a hacerlo.

No es que tenga muchas opciones. La familia real henlandesa es,
como la mayoría, un linaje sanguíneo. A pesar de que yo pueda
tener una gran variedad de funciones y responsabilidades, la más
dominante, la más urgente, es preservarnos. Eso significa proteger a
la institución en el presente y asegurar su continuación. Casi no
necesito preguntar qué sucedería si yo llegara a anunciar mi rechazo
a parir hijos. Mi padre haría cualquier cosa que estuviera en su
poder para hacerme cambiar de opinión y, si eso llegara a fallar,
tendría la libertad de consultar al parlamento para continuar con la
línea sucesoria hacia el tío Albert. Una futura monarca que prioriza
sus propios deseos egoístas sobre sus obligaciones no tiene ningún
derecho a reinar. No cuando está ampliamente aceptado que el
símbolo de una familia real fuerte es, en cierto modo, análogo a la
fuerza del mismo país.

Claro que no sería la primera vez que un rey o reina en ejercicio
se salteara un príncipe o una princesa al pasar la corona; aunque
históricamente ha sido a favor de un hermano o hermana más
joven, de los cuales no tengo ninguno. Pero mi padre sí.



Aunque estoy segura de que quitarme de la línea sucesoria lo
destrozaría, de todos modos, sería mejor que el posible resultado de
que fuera yo quien asumiera el trono y eludiera mis funciones. Si
bien no es un requisito legal que tenga hijos, y la corona
simplemente pasaría a la línea del tío Albert si, por alguna razón, yo
no pudiera hacerlo –como habría sucedido si no hubiera nacido–, no
creo que pudiera soportar la vergüenza que caería sobre mí por el
resto de mi vida por rehusarme obstinadamente.

Sin mencionar que nuestra familia ya se encuentra en una posición
inestable. Correrse de los límites mientras que se rige un país en
mayor parte católico ya es una actividad bastante peligrosa. Hacerlo
a solo una década después de aquel referéndum terrible es
prácticamente suplicar que vuelvan a votar.

A decir verdad, no es que me oponga a la idea de tener un hijo.
Es la idea del embarazo en sí la que me da escalofríos. Cada vez que
lo imagino, pienso en mamá en la cama del hospital, con la piel tan
traslúcida que podría trazar un mapa perfecto de sus venas. Pienso
en la poca información que obtuve al escuchar conversaciones a
escondidas, hasta que reuní los fragmentos y logré entender algo.
Había perdido a otro hermano que no nació y casi pierdo a mi madre
en el proceso. Y aunque nadie lo habló conmigo de manera directa,
aprendí una seria lección. Una nueva vida no puede formarse sin
apostar una ya existente. Y estoy bastante apegada a la idea de
continuar con mi existencia. Supongo que en ese sentido soy
egoísta.

Si dejo de lado el problema del embarazo, no me molesta la idea
de tener un hijo. En otra vida, una en la que mis decisiones no
acarrearan con todo un linaje de presión por detrás, puede que



hubiera querido tener hijos por voluntad propia. Solo que, en esa
vida, habría querido que mi esposa los tuviera.

–Gracias a Dios –dice Alfie con suavidad–. No querría oír lo que tu
padre diría si le decías que planeabas no tener hijos.

–Los planes no son siempre el factor más grande –señalo–. Mi
madre luchó mucho para tenerme y lo intentó mucho más de lo que
imagino que yo lo haré. La suerte podría estar de mi lado.

–Eso no es gracioso, Rosie.
–Ah, no te preocupes –exclamo, a punto de perder la paciencia–.

Estoy segura de que me pasaré la mitad de mi vida adulta creando
una horda de herederos. El universo se encargará de eso solo para
fastidiarme.

–¿Por qué dirías eso? –me pregunta.
–Es un patrón que estoy notando.
–Ah, sí. –Alfie ríe por la nariz–. Eres increíblemente hermosa,

increíblemente rica e increíblemente poderosa; todo por derecho
natural. ¿Cuándo acabarán las injusticias?

–Cierra la boca –exclamo, luchando por no sonreír.
Y entonces, se cae el cielo. No hay gotas de advertencia. Sino que

nos cae encima una cortina de agua que ruge. La multitud chilla y
corre para guarecerse adentro de la catedral. Alfie se mueve para
seguirlos, pero yo lo tomo del brazo y apunto con la cabeza hacia
una glorieta de madera que está a unos metros detrás de nosotros.
Tomados del brazo, corremos debajo de la lluvia y nos refugiamos
allí debajo, jadeando y riendo. Los guardias hacen lo mismo y
mantienen sus posiciones no muy lejos de nosotros.

–Dios –gimo, levantando los brazos tanto como puedo. Los siento
cargados por el peso del piloto empapado; y me chorrea tanta agua



que hasta rebota en el suelo de concreto.
Alfie está casi como yo. Se pasa las manos por el rostro para

absorber toda el agua que puede, luego me mira y suelta una
carcajada.

–Pareces una rata ahogada.
–Mm. Muchas gracias. –Lo fulmino con la mirada mientras se

aproxima y hace su mejor intento para quitarme el cabello
encrespado que tengo pegado en la frente.

Él suelta otra risa, pero ahora más suave. Más incómoda. Me mira
de un modo extraño y luego da un paso hacia atrás para verme
bien.

–Mucho mejor –dice, creo que refiriéndose a mi cabello. Vuelve a
acercarse y toquetea el cuello de mi abrigo–. Solo déjame… Listo.

Está extremadamente cerca. Tanto que me toma por sorpresa.
Cuando su mano está solo a centímetros de mí, noto que tiene
puesto el reloj que “yo” le regalé.

–Gracias –digo, pero es un poco difícil hablar en un volumen
normal a alguien que está tan cerca, así que la voz me sale bastante
suave. Algo en eso dispara la alarma en el fondo de mi mente, pero
soy lenta en darme cuenta de dónde yace el peligro.

Los paparazzi todavía están donde los dejamos. La mayoría se ha
puesto las capuchas de sus chaquetas impermeables y tienen
paraguas. Algunos han comenzado a aproximarse a la glorieta.

Alfie luce pensativo.
–Desearía que nos viéramos más seguido, Rosie.
–Ah. Nos vimos en el cumpleaños de mamá… y en el partido de

rugby…
Baja las pestañas y me mira.



–Pero no es suficiente, ¿verdad?
La idea no se me había ocurrido, en realidad. Pero me parece

grosero continuar disintiendo, hasta para mí. Así que, en cambio, no
digo nada. Solo lo miro, con la esperanza de que cambie de tema
hacia algo que tenga un poco más de sentido.

Me doy cuenta, demasiado tarde, de que me quedo mirándolo a
los ojos durante demasiado tiempo. Demasiado, dado lo cerca que
está de mí. Demasiado, dado que todavía tiene las manos en el
cuello de mi abrigo, de cuando lo estaba arreglando.

Demasiado tarde para echarme hacia atrás antes de que se incline
para besarme.

Al principio, apenas proceso lo que está sucediendo.
Lo único de lo que soy consciente es del nombre de Danni que, de

un modo inexplicable, hace eco en el fondo de mi mente.
Cuando vuelvo en mí, me quedo helada. No le devuelvo el beso,

pero tampoco me alejo. La primera idea que se me viene a la cabeza
es que, si lo hago, sería un rechazo evidente. En frente de todas
esas cámaras. No puedo hacerle eso.

Supongo que mi quietud en cierta forma le da la impresión de que
no me opongo al beso, porque me envuelve el cuello con los brazos
y enreda los dedos entre las hebras empapadas de mi cabello. Como
respuesta, yo apoyo una mano en su brazo con incomodidad; por un
lado, para aparentar y por otro, para poder darle un sutil empujón.
Estoy terriblemente consciente de sus labios sobre los míos, de su
cercanía. Se siente antinatural, incorrecto.

Cuando por fin se aleja, yo me quedo mirándolo de un modo que
espero no se parezca demasiado al horror.

Él no parece avergonzado. Tímido, tal vez, pero nada más.



–Lo siento –dice, pero no es en serio–. He estado queriendo hacer
eso desde hace un tiempo.

Carraspeo y el flash de la cámara parpadea a la distancia. Tengo
que sonreírle. Si no lo hago, inventarán una historia al respecto. De
cualquier forma, escribirán notas. Ay, mi padre me va a matar. A
este punto, literalmente acabará conmigo. Una cosa. Hoy tenía que
hacer una cosa: comportarme de la mejor manera frente a las
cámaras.

Obligo a mis labios a estirarse para fingir sonrisa.
–Em, solo para que sepas, no se supone que hagamos eso en

público –digo. Por todos los cielos, mis padres ni siquiera se toman
de la mano cuando hay testigos, mucho menos se andan besando
en el medio de una glorieta de jardín.

Ay, ahora Alfie por fin luce consternado.
–Lo siento tanto. No pensé.
–Está bien. No hay nada de qué preocuparse –le aseguro.
Hay muchísimo de qué preocuparse. Una infinidad de

preocupaciones. Preocupaciones por aquí, por allá, por todas partes.
–La próxima vez, en privado –dice, sonriendo, aliviado por mi

comentario–. Entendido.
Tengo una necesidad casi abrumadora de limpiarme mi primer

beso de los labios. De algún modo, logro mantener las manos fijas a
los costados, en puños. Quiero decirle que no habrá una próxima
vez. Quiero explicarle con amabilidad que no quise darle la
impresión de que quería besarlo (que a veces siento que la
conciencia se separa de mi cuerpo y me quedo mirando fijo y en
silencio, de un modo que para nada intenta ser romántico). Que no



es personal, solo que no me gustan los chicos; aunque estoy segura
de que, si así fuera, me gustaría que él me besara. Probablemente.

Que en el último tiempo he estado imaginando mucho mi primer
beso y jamás quise dárselo a él.

Pero no digo ni puedo decirle nada de eso. Así que lo entierro
hasta que mi respiración ya no tiembla, el corazón ya no me late con
fuerza y ya no puedo sentir mucho de nada. Entonces y solo
entonces, sé que puedo sonreír (ahora, de un modo mucho más
convincente).

–¿Regresamos dentro? –digo.
Al menos la lluvia se ha detenido, así que puedo caminar tranquila

y con calma, con la cabeza en alto, mientras toman mi fotografía
cien veces por segundo durante todo el camino de regreso por los
jardines hasta la catedral.



DIECISIETE

DANNI

Me paso la mayor parte de la noche mirando las fotografías de Rose
y Alfie.

En verdad parece estar enamorada. Estoy tan feliz por ella. Estoy
tan malditamente feliz por ella que tengo que morderme el puño con
mucha fuerza para evitar derramar lágrimas de felicidad.

Una vez que me aseguro de haber leído cada artículo que se
publicó hoy, donde se menciona el beso entre Rose y Alfie –lo cual
es superdivertido para mí, en especial cuando se trata de notas que
incluyen fotografías de cuando los dos eran pequeños, para señalar
que básicamente son almas gemelas y que el país entero esperaba
que un día terminaran juntos–, intento consolarme con un episodio
nuevo de la serie de médicos con la que estoy obsesionada. Cuando
incluso eso no funciona –lo que es un poco loco, dado que en el
último episodio mi personaje favorito terminó en un accidente de
automóvil–, decido que es hora de practicar un poco con el piano.
Así que tomo mis cosas, me encamino hacia el salón de baile,



levanto la tapa del piano y comienzo a golpear las manos sobre las
teclas. El salón se llena con un estallido de notas disonantes.

Estoy TAN. EMOCIONADA. MALDITA. SEA.
Una parte de mí espera que Caroline entre hecha una furia al

salón para regañarme por maltratar al piano. Pero nadie lo hace.
Estoy completamente sola. Tan completamente sola, carajo, que
toco lo primero que se me viene a la mente. Es una canción de
consuelo, una que aprendí cuando tenía quince, después de mi
primera –y única– gran ruptura con mi novio de tres meses, Matt. Él
me dejó, si acaso importa. Me dijo que se había vuelto cercano a
una chica que había conocido en el autobús, pero claro que no me
había engañado, así que yo no tenía que preocuparme. Con engaño,
sin engaño, como sea…, aun así sufrí y me hizo sentir fea, poco
interesante y desesperada.

De todos modos, ese día aprendí esta canción de memoria. No es
la más triste que conozco, ni la más lenta, pero tiene una letra
hermosa. Compara la muerte del amor con recostarse en medio de
un jardín de rosas, hasta que los tallos te cubren y… Como sea,
tocarla siempre me hace sentir mejor.

Hoy, tocarla no parece estar ayudándome demasiado. Así que
vuelvo a comenzar desde el inicio y espero a que el sentimiento se
desvanezca.

No puedes no notar cuándo alguien entra al salón de baile porque
la puerta es enorme y pesada y, al cerrarse, el salón tiembla, como
sucede ahora. Me detengo en medio de un acorde y me volteo a ver
a Molly, que está cruzando la sala.

–¿Has estado llorando? –me pregunta, mirándome a los ojos.
Sonrío como una maniática.



–No…, es alergia al polen.
–Ah, claro. –Se detiene junto al piano y me mira–. ¿Vas a venir a

cenar?
¿Cómo es que ya es hora de la cena? ¿Acaso he estado tocando la

misma canción una y otra vez durante media hora? Qué extraño.
–Em, no tengo mucha hambre.
Ella no se mueve aún. Es domingo y las comidas son más casuales

los fines de semana. No hay que vestirse con las túnicas negras,
hacer fila en la puerta ni rezar en latín. Es solo una hora en la que
puedes aparecer con la ropa que quieras y tomar comida.

–Es una linda canción –dice Molly, dándole unos golpecitos al
piano, como si hubiera hecho algo bien.

–Gracias. Me gusta mucho.
–Me di cuenta –señala con una risa. Recuerdo que el salón de

baile no está hecho precisamente a prueba de sonido, lo cual
significa que es probable que cualquiera que pasó por el patio oyó
tocar mi interpretación de media hora de Rosas y él. El día se pone
cada vez mejor.

–¿Viste las noticias? –pregunto de manera muy casual.
–Así es. En lo personal, no me parece que necesitemos otro

estadio, pero oí que algún día no muy lejano esperan ser anfitriones
de los Juegos Olímpicos.

La miro sin expresión. Ella se queda observándome y luego finge
darse cuenta de qué estaba hablando.

–Ah, te refieres a Rose y Alfie.
De algún modo logro evitar poner los ojos en blanco. Solo porque

estoy de un humor de mierda no significa que tenga que
agarrármelas con ella.



–Sí, Molly, me refería a eso.
–Sí, lo vi…
–¿Te sorprende? Quiero decir, no sabía que siquiera fuera algo.

Aunque hay tanto sobre lo que no estoy enterada, así que supongo
que tal vez no lo noté.

Ella apoya un codo sobre el piano y echa la cabeza hacia atrás.
–Em, supongo que sabía que algún día ocurriría. Alfie ha gustado

de ella durante años.
–Sí…, claro –exclamo, como si estas no fueran noticias para mí–.

Pero no lo sé, Rose jamás habló así de él. Al menos, no conmigo.
Molly inspira profundo, lento. Me recuerda a mamá cuando estoy

en graves problemas e intenta calmarse antes de arrancarme la
cabeza.

–Mira –dice–. Por favor, no te ofendas. Te prometo que no estoy
enfadada contigo. Pero, realmente, no me interesa la vida amorosa
de Rose y no quiero hablar de eso, si te parece bien.

–Oh, desde luego, claro que sí. Lo entiendo.
–En realidad… –Se interrumpe a sí misma, como si hubiera

pensado mejor qué iba a decir. Luego me mira con decisión–. He
estado pensado que me vendría bien un poco de distancia de Rose.
No sabía cómo decírtelo de una manera que no sonara como si
quisiera que escojas entre ella y yo, porque no es eso. Solo creo que
me gustaría pasar menos tiempo con ella si es posible.

Supongo que no me sorprende oírlo. En todo caso, me había dado
cuenta de que alguna de las dos iba a tener que ceder
eventualmente, de un modo u otro. ¿Por cuánto tiempo puedes
ignorar a una persona si compartes todas las comidas con ella,
pasas tiempo después de clase con el mismo grupo que ella? Pero



jamás he visto a Molly estar con alguien más por fuera de nuestro
grupo. Al parecer, ser famosa en internet no se traduce en tener
cientos de amigos en la vida real. Y si su intención no es que
repudiemos a Rose o que escojamos bandos, ¿en qué lugar la deja a
ella? ¿Tendrá que sentarse sola y transmitirá en vivo su almuerzo?

La idea hace que se me retuerza el estómago. Después de todo lo
que Molly hizo por mí cuando comencé aquí. Ella es la razón por la
que jamás pasé un solo segundo sola en las comidas ni en clase. No
puedo tolerar la idea de que eso le suceda a ella.

Vuelvo a pensar en Rose. En el partido de rugby. En el palacio.
Nuestros intercambios de mensajes, cómo pasaron de ser semanales
a diarios.

Pero no me ha escrito desde esta mañana. Me dejó en visto. Para
ir a besarse con Alfie.

Por más que no quiera perderla a ella ni a Eleanor como amigas,
no puedo evitar sentir que un poco de distancia de Rose puede que
sea bueno para mí también. Tal vez, si me tomo más tiempo para
pasar con Molly durante unas semanas, eso le dará a ella la
oportunidad para calmarse y yo podré deshacerme de este
enamoramiento estúpido. Sé por experiencias pasadas que no es
fácil suprimir los sentimientos si pasas tiempo con esa persona todos
los días. Y lo último que necesito es estar languideciendo por una
chica comprometida durante el próximo año.

Hay que cortar desde la raíz, ¿cierto?
–Si quieres que solo seamos tú y yo durante un tiempo, por mí

está bien –digo.
Molly luce como si fuera a besarme. Ella también, no. En verdad lo

estoy viendo por todas partes



–¿En serio?
–Claro. Dijiste que no querías que yo escogiera un bando, ¿no es

así? Quiero decir, ¿no es que esto sea una declaración de guerra o
algo por el estilo?

–No –responde con firmeza–. Claro que no. Tú eres libre de hacer
lo que quieras. Si quieres hablar con Rose o pasar el rato con ella,
hazlo. Pero yo no seré parte durante un tiempo. Y me gustaría…
Honestamente me gustaría poder continuar haciendo cosas solo
contigo si estás de acuerdo.

Cuanto más lo pienso, más me convenzo de que es la mejor idea
que he oído en mucho tiempo.

–Por supuesto –exclamo–. Hagámoslo. Cuenta conmigo.
Molly aplaude. Esta situación debió haber estado consumiéndola.

Debió haber esperado que le dijera que la echaría de menos y que le
desearía buena suerte. Y creo que puedo entenderlo. Si me hubiera
preguntado esto hace dos días, no sé si habría podido ofrecerle
abandonar al grupo juntas así de rápido.

Pero eso fue hace dos días y esto es ahora.
–¿Estás segura de que no quieres comer nada? –me pregunta. Me

alegra que lo haya hecho otra vez, porque hace un par de minutos
comenzó a rugirme el estómago. Tal vez, todo lo que necesitaba era
distraerme de las noticias del día.

–Bien, iré –exclamo, cerrando el piano. Atravesamos el salón de
baile juntas y luego salimos hacia la noche helada. En el camino,
pregunto–: ¿Y qué hay de Eleanor?

–¿Qué cosa?
–¿Necesitas tomar distancia de ella? ¿O puede estar con nosotras?
Molly se echa a reír, pero es una risa amarga.



–Puede estar con nosotras. Pero no lo hará.
–¿No?
–Se quedará con Rose sin importar qué suceda.
–¿En serio? –pregunto–. Pensé que era amiga de las dos.
–Lo es. Pero las cosas son diferentes entre ella y Rose.
–¿Cómo? –pregunto mientras entramos al patio y pasamos junto a

la fuente. El agua helada nos rocía y me limpio la mejilla.
Ella ralentiza el paso antes de que entremos al salón comedor.

Está claro que no quiere decir lo que sea que esté a punto de decir
mientras esté rodeada de decenas de estudiantes.

–Rose y Eleanor eran amigas en preescolar, pero Rose y yo fuimos
a una escuela primaria distinta a la que fue ella. Vino a Bramppath
con nosotras, pero no teníamos nada que ver con ella. Luego, en
tercer año, su madre engaño a su padre con el de Millicent Roper y
todo el mundo se enteró; así que toda la clase excluyó a Eleanor.
Entonces, Rose mandó a todas al demonio. Estaban demasiado
asustadas de sacar su peor costado por ser unas imbéciles con
Eleanor, por lo que todo volvió a la normalidad. Y así fue cómo
llegamos a conocerla.

Pienso en Rose y en lo que me dijo, que no es una buena
persona. No seré psicóloga, pero en mi opinión parece ser una
persona bastante buena. A mí me suena como que ella es la Rachel
de Eleanor; y Rachel es una de las mejores personas que conozco.

Alfie tiene mucha suerte.
Al entrar al comedor, me da la extraña sensación de que llamamos

la atención. Como si todo el mundo estuviera mirándonos, aunque
sé que en realidad nadie ha notado que entramos. Rose ha
regresado de besarse con Alfie y está sentada con Eleanor, Florence



y Harriet en nuestra mesa. Al principio, ninguna nota ni a Molly ni a
mí.

No hasta que tomamos nuestra comida y nos sentamos juntas en
el lado vacío de una mesa que está en la otra punta del comedor.
Molly se sienta frente a mí, dándoles la espalda a ellas, lo cual
significa que no puedo evitar notar cuando Rose nos ve. No puedo
evitar ver el dolor que le atraviesa el rostro y la confusión en sus
ojos cuando intercambiamos miradas. No puedo evitar observar
cuando les cuenta a las chicas sobre nosotras y todas estiran los
cuellos para corroborarlo por sí mismas.

La expresión de Rose me apuñala el pecho y la culpa se esparce
como tinta hasta mi estómago. Por más que hoy haya sido un día
horrible para mí, no quería lastimarla a ella. En especial, porque no
fue su intención lastimarme. Es probable que ni siquiera tenga idea
de que lo hizo.

Se lo explicaré tan pronto como termine la cena, para que no
piense que estoy molesta con ella ni nada por el estilo.

Pero bueno, si aun así se enfada, de seguro Alfie estará allí para
consolarla.



DIECIOCHO

ROSE

Mientras espero de piernas cruzadas sobre la cama a que comience
la videollamada que preparó William entre mis padres y yo, Danni
me envía un mensaje:

Ey, solo quería avisarte que Molly me pidió si podíamos estar a solas
por un tiempo. Creo que necesita un poco de espacio. Voy a estar
aquí para ella por ahora, pero quería que supieras que no estoy
enfadada contigo y que aún te considero mi amiga. ¿Está bien?

Todavía sigo mirando el teléfono, consternada, cuando el recuadro
negro de la pantalla de mi computadora se convierte en video.
Mamá, mi padre y William están reunidos apretujados en el sofá de
terciopelo color crema de la sala de estar. Tengo la mente tan en
blanco que todo lo que puedo hacer es levantar ausente la mirada y
esperar en silencio hasta que uno de ellos inicie la charla que con
tanta desesperación querían tener.

Mi padre es quien lo hace:



–Supongo que deberíamos ir al grano –dice–. Les tomaron
demasiadas fotos a Alfie y a ti hoy, Rose.

¿A qué se refiere Danni con “un tiempo”? ¿Una semana? ¿Un
mes? ¿Es una forma amable de decir “por ahora”?

–Con eso quiere decir que habrá especulaciones –interrumpe
mamá–. Especulaciones desenfrenadas.

–Ya han comenzado –la corrige William y ella asiente con el ceño
fruncido.

Desde luego, si Molly quiere alejarse de mí, eso no es culpa de
nadie más que mía. Y no se me pasó por alto el hecho de que le
molestara que Danni y yo estuviéramos volviéndonos más cercanas,
debe sentir que su única salida terminó anclándola más a mí. Y a
pesar del hecho de yo ya no le importo, no puedo evitar
preocuparme por ella. No quiero que sienta que no tiene a nadie; y
si Danni tiene la intención de cuidarla, puedo quedarme tranquila
sabiendo que no está sola.

–Desde luego –ahora es mi padre quien habla–, discutimos la
posibilidad de un embargo de noticias, pero…

A pesar de que comprendo por qué Danni puede necesitar
espacio, es algo completamente distinto a estar de acuerdo con la
idea. Entonces, ¿ya no pasaré a buscarla por su habitación mañana
por la mañana para ir a desayunar? ¿Ya no estará a mi lado en las
comidas, ni nos acompañaremos a clase ni veremos películas juntas?
Me siento como si estuviera cayendo en picada.

–Para ser franco –dice William–, creo que las especulaciones de
esta índole son noticias preferibles a los titulares que hemos estado
viendo durante los últimos meses. Así que he desaconsejado el
embargo.



Me parece ridículo que me preocupe tanto ya no tener a Danni en
mi vida cuando llegó hace tan poco tiempo.

–Sabes que Alfie tiene una reputación maravillosa –dice mamá.
Pero a mí sí me importa.
–Intachable –añade William–. Hasta se las apañó para no aparecer

en las fotografías durante la debacle de Ámsterdam. Y tiene un
talento natural para ser el centro de atención.

–Por mucho que creamos que estas noticias serán para bien,
pensamos que te gustaría tener la oportunidad de controlar la
narrativa –me explica mi padre–. Por así decirlo.

Y si Danni tiene tantas ganas de marcharse de mi vida con la
misma facilidad con la que entró, ¿qué dice eso sobre su concepto
de mí? Supongo que, si soy completamente honesta, me había
preguntado si quizá… Tal vez ella… Pero entonces, no, no puede. Es
evidente que no. Si yo le importara más allá de una amistad, se
acercaría a mí, no se alejaría. Independientemente de lo que Molly
le pidiera hacer. Al parecer, sobreestimé la fuerza de nuestro vínculo
en más de una forma.

William asiente.
–Hoy podemos brindarle un dato “de fuentes internas” a El

Heraldo si quieres. Podría informarles que tú y Alfie son pareja
oficial. ¿O preferirías continuar con la idea de “sentimientos fuertes
que están explorando”?

¿Por qué todas las personas que me importan de pronto quieren
dejarme?

–¿Rose? –insiste mi padre y vuelvo a prestar atención. Repaso
todo lo que acabo de oír (esta vez, lo proceso) y de cierta forma me
resisto a la necesidad de masajearme las sienes.



–Miren –afirmo–, ni siquiera he tenido la oportunidad de hablar
con Alfie todavía, pero no hay sentimientos fuertes y no estamos
saliendo. No tengo idea de por qué me besó.

William y mi padre intercambian una mirada con demasiada
alegría para mi gusto.

–Y pese a eso, eres la única persona aquí que se sorprende –dice
mi padre, riendo–. Rose, en serio. No finjas que esto ocurrió de la
nada.

Lo miro a los ojos y me vuelvo sombría.
–¿Esto era lo que esperabas que ocurriera cuando le diste aquel

reloj? –pregunto.
–Tú le diste ese reloj –me recuerda William.
–Ustedes dos lo compraron –me quejo.
–Ya cálmense, por favor –interrumpe mamá con un tono de

regaño.
No puedo creer que me dejé manipular con tanta facilidad. ¿En

verdad estaba tan distraída que no me di cuenta de sus intenciones?
¿Podría haber detenido las cosas antes de que fueran tan lejos si lo
hubiera notado?

–Rose –dice mamá con voz amable–. Eres joven. Es
perfectamente normal que estés soltera a esta edad y, si prefieres
mantener esa narrativa, entonces esa es tu decisión.

Mi padre le lanza una mirada de soslayo que habla de lo mucho
que disiente con esa idea.

–¿Acaso eres soltera? –me pregunta William.
Abro la boca para responder, pero la expresión evidente de horror

de mi padre me detiene.



–No necesitamos saber los detalles de lo que Rose hace en
privado –dice, en tono firme y final. Incluso si William quisiera
protestar, no creo que se atreviera. Mi padre está bastante
acostumbrado a repartir órdenes y tiene el tono distintivo que usa
cuando las opiniones contrarias no son para nada aceptadas.

Es difícil para mí percibir si su evidente incomodidad sobre el tema
de mi verdadera vida amorosa (eso es, la que no está fabricada por
mis padres y mi publicista para los periódicos) tiene base en la
homofobia o en la mera represión. Él y mamá ni siquiera pueden
tomarse de la mano en público, según las reglas tácitas pero
estrictas del decoro real que se han transmitido de generación en
generación, como pasa la corona, de cabeza en cabeza. El afecto
físico dentro de la familia real debe mantenerse firmemente puertas
adentro.

Razón por la cual me divierte un poco que a nadie lo escandalice
que la noticia de moda contenga fotografías mías a mitad de un
beso. La hipocresía abunda. O tal vez, un beso a regañadientes es,
en cierta forma, menos ofensivo que uno con pasión real.

–Independientemente de eso –dice William–, en los próximos años
habrá suposiciones sobre por qué no has salido con nadie aún. Si
confirmas una relación con Alfie ahora, puede que nos ayude a
adelantarnos a posibles especulaciones menos… amables que
puedan surgir.

–Pero… no siento nada hacia él –exclamo.
Los tres me miran como si fuera estúpida. Me ofende.
–Rose –dice mamá–. ¿No eres…? ¿No nos dijiste una vez que eres

gay?
Ah, es verdad. Lo soy.



–¿Todavía lo eres? –pregunta mi padre, un poco demasiado
esperanzado para mi gusto.

–Sí, todavía lo soy –respondo–. Estimo que será un estado para
toda la vida.

–Sí, bueno –dice él, quitándose una pelusa del pantalón–.
Entonces, bien.

Entonces, bien. Jamás sentiré nada por nadie con quien salga en
público, así que ¿por qué debería importarme?

Tiene completo sentido. El problema es que, cuando acepté esto,
no había tenido en cuenta lo extraordinariamente odioso que sería
fingir que siento algo por alguien que jamás podré amar. Es un nivel
de crueldad que no puedo ni siquiera imaginar infligírselo a otro. Y
mucho menos a alguien como Alfie, a quien en verdad quiero…,
aunque no lo ame.

–Es mi amigo –digo por fin–. No puedo mentirle.
–Entonces, no le mientas –dice mi padre. Al principio, creo que se

refiere a que le mienta por omisión, un punto por el que estoy
dispuesta a discutir. Sin embargo, luego me doy cuenta de que se
refiere a que salga del clóset con Alfie.

No he salido del clóset con nadie por fuera de la familia. Y de los
empleados, desde luego, pero ellos tienen la necesidad de saberlo.
No creo que esté lista para contarle a nadie más todavía. Y en
especial, no creo que esté lista para que al primer amigo al que le
cuente, sea el que obviamente siente algo por mí y pueda llegar a
molestarse. No quiero que nadie se altere con la noticia de mi
sexualidad y temo que eso sea un impedimento para abrirme.

–Que los periódicos digan lo que quieran –exclamo, aburrida–.
Pero no voy a comenzar una relación con él, lo desilusionaré



enseguida.
Sé que algún día tendré que resolver qué hacer con mi imagen

pública. Pero ese es un problema para la Rose del futuro. Y Rose del
futuro será más vieja, más sabia y mucho más segura de sí misma
para manejar situaciones incómodas como esta. La Rose del
presente solo hará un desastre. Será mejor no arriesgarme.

Mamá, papá y William intercambian una mirada.
Una que no puedo interpretar sin importar cuánto lo intente.



DIECINUEVE

ROSE

Meses.
Han pasado años desde la última vez que Danni me habló.
La década más larga que jamás haya soportado.
Empeorado mucho más por el hecho de que, en realidad, apenas

han pasado quince días.
Tuve la horrible sensación, cuando leí por primera vez su mensaje,

de que sería difícil adaptarme a no tener su amistad, pero estaba
subestimando lo duro que sería. La desaparición abrupta de Danni
de mi vida cotidiana es como un hoyo en arena húmeda. Tal vez un
día las paredes se sequen y colapsen hacia adentro para cubrir el
abismo, pero mientras tanto, se está abriendo.

No había reparado por completo en lo mucho que mi felicidad
empezaba a ser correlativa a la cantidad de tiempo que pasaba junto
a ella.

Y no me puedo quitar el miedo de que, si toma la distancia
suficiente de mí, ella también pueda llegar a darse cuenta de que
mis ojos están vacíos.



Al menos, por ahora ese no parece ser el caso. Aunque se esté
sentando todos los días con Molly al fondo del aula, sonríe y me
saluda al comienzo de cada clase que compartimos. Y, aunque al
terminar vaya directamente a la habitación de Molly, asiente en mi
dirección siempre que nos cruzamos en el corredor.

Pero, aun así, hemos dejado de escribirnos. Y no creo que eso
fuera necesario para que pudiera apoyar a Molly.

–Lo detesto –se queja Eleanor cuando pasamos por al lado de las
susodichas, que están filmando un video para las redes de la
influencer junto al óvalo. Se están riendo, tanto que Molly se inclina
hacia adelante para respirar. Me pregunto cuál será el chiste–. Es
como si, de la nada, estuviéramos muertas para ellas.

Nosotras vamos de camino hacia el auditorio de Artes Escénicas
donde, en aproximadamente cinco minutos, van a publicar la lista
del elenco de Macbeth. Eleanor ha estado hecha una bola de nervios
todo el día. Jamás la he visto querer algo con tanta desesperación,
excepto, tal vez, la atención de Santi. La cual, ahora que lo pienso,
es parte de esto.

–No es tan de la nada –admito–. Molly me dejó bien en claro hace
unas semanas que ya no quería continuar con nuestra amistad.
Supongo que esto forma parte de… no continuarla.

Eleanor enarca una ceja.
–¿Habló contigo?
–Así es.
–No me contaste eso.
Bueno, no, no lo hice. Siempre que puedo, hago mi mejor

esfuerzo por olvidar que esa conversación ocurrió.



–Los detalles no importan. Además, pensé que estaba claro que
esto es por mí. Tú eres una víctima desafortunada.

–Lo imaginé. Pero ¿qué tiene Danni en tu contra?
–Nada –respondo–. Espero.
–Tal vez deberías pedirle una disculpa a Molly.
–Espera… –exclamo con entusiasmo fingido–. ¡Eres una genia!
–Ah. Ya lo has hecho, ¿eh?
–No, en verdad jamás se me ocurrió decirle que lo sentía por

matar a su mejor amigo. Eleanor, creo que acabas de resolver todo.
Ella me mira con sarcasmo.
–Tú no mataste a nadie, al igual que yo.
A modo de respuesta, me encojo de hombros con

despreocupación.
–Si fuera por eso, estaría igual de enfadada conmigo, ¿verdad? –

continúa Eleanor–. Así que tal vez haya algo más.
No puedo contarle lo que Molly dijo sobre mí. No sé exactamente

por qué. Tal vez tengo miedo de que, si lo digo en voz alta, Eleanor
verá también todo lo que vio Molly. ¿Cómo fue que dijo? ¿Una vez
que lo notas ya no puedes ignorarlo?

Por favor, que Eleanor no se dé cuenta de lo que sea que “notó”
Molly. Ella es lo único que me queda.

Llegamos al auditorio, donde hay una pequeña multitud de
estudiantes reunidas en la entrada. Una chica está llorando, otras
lucen emocionadas y otra le da palmadas en la espalda a su amiga.
Ya deben haber publicado la lista. Nos abrimos paso hasta el frente y
yo echo un vistazo al papel pegado a la pared.

 
SANTI MORENO–MACDUFF



 
Muchos, muchos renglones más abajo:
 
ELEANOR KOWALCZYK–SOLDADO NRO. 3
 
Estudiamos Macbeth en Literatura el año pasado y estoy bastante

segura de que no hay ningún personaje que se llame soldado
número tres. Lo cual implica que la escuela ha creado varios roles de
apoyo sin diálogo para incluir a más estudiantes. Todo el trabajo
para la audición de lady Macbeth quedó desperdiciado. Me volteo
hacia Eleanor para ofrecerle mis condolencias, pero me doy cuenta
justo a tiempo de que brilla desde adentro.

Se lleva una mano a la boca y exclama:
–Quedé. ¡Quedé! ¡Voy a pasar tiempo con Santi dos veces por

semana! ¡Cuatro horas por semana, Rose! –Me abraza, extasiada, y
comienza a saltar de arriba hacia abajo en el lugar. Yo dejo los pies
firmes en el suelo para mantenernos ancladas y espero a que se
calme–. Este es el comienzo de algo enorme. Puedo sentirlo.

–Estoy emocionada por ti, Eleanor. Serás la mejor soldado número
tres que jamás se haya visto en el mundo del teatro.

Ella está tan exultante que no se fija en el aire sarcástico de mi
voz. O tal vez, solo lo acepta.

De regreso a Dewitt, tenemos que pasar junto al óvalo. Aprieto los
puños a cada lado mientras nos aproximamos, por la anticipación de
ver a Molly y a Danni que, como sospeché, todavía están allí. Ya han
terminado de filmar y están sentadas en el césped, con las piernas
extendidas por delante. Molly está de espaldas a mí, pero Danni nos



ve casi tan pronto como doblamos la esquina. Recorre con la mirada
a Eleanor y la aterriza directa, intensamente sobre mí.

Yo sostengo el contacto visual y mantengo la expresión en blanco
con cuidado. No es una tristeza devastadora la que siento. Ya ni
siquiera estoy segura de tener la capacidad de entusiasmarme de
esa manera; para bien o para mal. En cambio, solo lo siento como si
hubiera mucho menos de mí de lo que solía haber. Y jamás fui tan
sólida, para empezar. Si las almas fueran corpóreas, sospecho que la
mía sería muy parecida a un panal de abejas.

Esta nueva ausencia me duele. Y no puedo quitarme la sensación
de que, si yo pudiera acortar la distancia entre las dos –treinta
metros que bien podrían ser un abismo–, el dolor desaparecería.
Pero no puedo, ¿verdad? Para respetar sus límites, tengo que pagar
el precio de mi propio consuelo. Ella viene primero, porque así debe
ser.

Pero, de todas formas, eso no me impide querer y desear y
guardar la esperanza, desde mi alma agujereada, de que ella acorte
esa distancia por mí.

***

Días más tarde, después de otra cena en la que Molly y Danni se
sientan a mesas y mesas de distancia del resto de nosotras, gracias
a una rebanada de tarta crujiente de manzana con crema, descubro
dónde yace mi punto álgido.

Danni dijo que quería estar para Molly; y yo no intento impedirles
que pasen tiempo de calidad juntas. Pero eso no significa que yo no
puedo buscar a Danni mientras está sola, ¿verdad? Si no se la estoy
robando a Molly, ¿qué importa? No debería importar.



Soy consciente de que podría poner a Danni en una postura
incómoda, pero creo que, en este punto, es necesario tener claridad.
Y si ella en efecto rechaza la oferta de pasar tiempo conmigo,
entonces sabré que, cuando dijo que Molly quería tomar distancia,
en realidad se refería a que ella quería alejarse de mí. Y yo podré
actuar de acuerdo a eso.

El único problema es elaborar una excusa para pasar tiempo
juntas que no parezca una excusa. Después de la cena, regreso a
Dewitt entre el malón de estudiantes, a varios metros detrás de
Molly y Danni. Ellas se despiden, Danni se queda en su piso y Molly
continúa subiendo. Al parecer van a pasar la noche separadas. Así
que es una presa fácil, ¿no?

Me siento en el borde de la cama y trato de confeccionar la frase
inicial perfecta; ensayo las adversidades potenciales en voz alta y las
derribo una a una. Finalmente, abro los mensajes con Danni para
recordarme dónde habíamos quedado y la respuesta me viene a la
mente. Una vez, yo le prometí que le daría una clase de patinaje
sobre hielo. Bueno, ¿qué mejor momento que esta noche?

Con paso acelerado, me dirijo al piso de abajo, hacia su
habitación, pero no responde a mi toquido. Eso significa que, o ha
ido a visitar a Molly después de todo, o está practicando piano. Con
un poco de suerte, será la segunda opción. Salgo del edificio –
después de una corta visita a Theodore–, me dirijo al aire frío de la
noche y el sonido distante de música rítmica responde mi pregunta.

La melodía es lenta, suave e inquietante. Cuanto más me
aproximo, más noto cómo el piano pareciera colgar en el aire,
aunque cada nota disminuya. Es como si las vibraciones me
reverberaran en la sangre, alterando los latidos de mi corazón. Me



pregunto distraída si estarán en sincronía con los de Danni. Le pido
a Theodore que me espere afuera del edificio y él accede. Theodore
siempre ha sido mi escolta favorito por esta misma razón. No le
incomoda darme espacio, a diferencia de Sidney. Tal vez sea porque
él me conoce desde hace más tiempo. A Sidney lo contrataron hace
unos meses para reemplazar a Elizabeth, a quien despidieron tras lo
que sucedió en Ámsterdam durante su turno.

La escalera hacia el salón de baile está envuelta en la melodía,
tiene un tono desgarrador. Parece estar contando una historia sin
palabras sobre angustia y pérdida. Me gusta la música, pero no
podría decir que soy una experta. Sin embargo, hasta yo puedo
darme cuenta de que el mérito se lo lleva la pianista, no las notas.
En manos menos hábiles –como las mías, por ejemplo–, dudo que
esta canción tuviera el mismo poder de conmover.

No estoy segura de si es por cómo se ven mis pies subiendo por
estas escaleras en penumbras, por el tono tenebroso de la música o
por la combinación de ambos, pero, de repente, me recuerda a la
vez que subí por unas escaleras parecidas, meses atrás. Recuerdo a
Molly caminando por delante de mí, con la voz tensa, llamando el
nombre de él. Recuerdo el tamborileo de la música de la fiesta, el
olor ácido a cerveza derramada y la oscuridad del corredor por
encima de nosotras. Recuerdo a Molly que abrió la puerta.
Recuerdo…

Dejo de recordar y me siento en el descanso de la escalera,
tomándome con fuerza de las manos, hasta que la canción termina.
Lo que sigue es una serie desconectada de notas y acordes,
interrumpida por períodos de silencio, lo cual quiere decir que Danni



ha continuado con una pieza que todavía tiene que aprender. O tal
vez la está componiendo.

Inhalo profundo para calmarme y me pongo de pie; me estampo
una sonrisa en el rostro y entro al salón de baile donde, de manera
instantánea, el volumen de la música se triplica. Ella me oye entrar y
se voltea sobre el asiento. En el momento en que me ve, se ilumina.
Se ilumina por verme de forma inesperada. Estoy tan aliviada que yo
también le devuelvo ese brillo.

–Rose, ¡hola! –dice–. ¿Qué haces?
–Ah, nada –respondo de la manera más casual posible, como si no

hubiera estado sumida en la incertidumbre durante semanas–.
Tengo un cargamento de tarea, una infinidad de responsabilidades y
estoy buscando una excusa para procrastinar y no hacer ninguna de
ellas.

Danni me mira, divertida.
–¿Eso es bueno?
–Sí, bastante, y luego recordé que te debía una lección de

patinaje.
–¿Así que se te ocurrió venir a interrumpir mi práctica de piano

para ver si ahora estaba disponible?
–Sí, exacto. Pensé que no costaba nada preguntar.
–¿Aunque fuera obvio que estaba ocupada con algo? –dice en

tono burlón, con una sonrisa amplia. Bueno, en mi defensa, siempre
parece estar ocupada con algo y, al menos, no le ha prometido al
piano excluirme para pasar tiempo juntos.

Me cruzo de brazos.
–¿Me estás diciendo que no vas a cumplir con nuestro trato? Si

mal no recuerdo, me prometiste que me convertirías en una pianista



brillante si yo te enseñaba a patinar.
–Ah –exclama con una sonrisa burlona–. Entonces, cuando dices

que quieres enseñarme, en realidad quieres que yo esté en deuda
contigo.

–Sabes que te pido muy poco.
Todavía estoy sonriendo, pero tras mi comentario su expresión

pierde la alegría. Me examina durante un instante demasiado largo.
Lo suficiente para confirmar que captó el doble sentido de mis
palabras. Claro que sí. Jamás parecen escapársele las capas
sobreentendidas que están detrás de mis palabras.

–Lo sé –dice. Hay culpa allí. Estoy segura–. Pero le prometí a
Caroline que practicaría todas las noches este fin de semana.

Me quedo merodeando cerca de su asiento hasta que se mueve a
un costado y hace espacio para que me siente con ella. Juntas.
Apoyo la cabeza en su hombro y hablo en mi tono más persuasivo,
justo como lo hacía hace semanas, antes de que ella se
desapareciera:

–Contrapunto: yo te agrado más que Caroline, así que ¿no quieres
cumplir tu promesa conmigo?

–¿Quién dijo que tú me agradas más que Caroline?
–¿Acaso no? –exclamo con la cabeza en alto, indignada.
–Bueno, sí… Pero ese no es el problema.
–¿Cuál es el problema?
Estamos una apretada contra la otra, más que cuando nos

sentamos lado a lado en el palacio, porque el taburete del piano de
la escuela es bastante más angosto. Así que cuando Danni se voltea
para mirarme, su rostro está tan cerca del mío como jamás lo ha
estado. Casi tan cerca como lo estuvo Alfie, justo antes de besarme.



Pero aquel nivel de cercanía con él me había estrujado el estómago
por la incomodidad, en cambio, con Danni me genera una sensación
placentera, vertiginosa.

–No lo recuerdo –dice con voz suave mientras su mirada va de mis
ojos hasta mis labios.

–¿Entonces? –pregunto y trago en seco. Son mil preguntas en
una.

Ella me mira durante un instante más y el tiempo comienza a
sentirse asfixiante.

–Al diablo, hagámoslo –dice Danni y, en un momento aislado de
confusión, no sé a qué se está refiriendo. Pero entonces recoge los
libros de música, cierra el piano y yo recuerdo el motivo por el que
estoy aquí. Patinaje sobre hielo. Por supuesto.

Con las mejillas encendidas, ya estoy a mitad de camino hacia la
puerta antes de que ella termine de recoger sus cosas.

–Apresúrate –exclamo por encima del hombro–. Hay mucho que
hacer.

Ella me sonríe, arrepentida, y se apura a alcanzarme.



VEINTE

DANNI

Mi corazón es un maldito traidor. Lo sé porque, aunque mi cabeza
sabe muy bien que tomar distancia de Rose es una jugada astuta,
jamás me había sentido tan emocionada en mi vida como esta
noche, que ha venido a buscarme.

Es aún peor, mi corazón está intentando convencer a mi cerebro
de que la situación es menos compleja de lo que el cerebro se
imaginó. Porque, aunque esta mañana parecía muy obvio que la
distancia me ha estado resultando de maravillas (por ejemplo, ya
han pasado cuarenta y nueve horas desde la última vez que visité el
perfil de Alfie para mirar sus fotografías y contar en cuántas cosas es
mejor que yo), que debería decirle que tengo una cita con la serie
dramática de médicos y que estoy demasiado ocupada para verla,
no puedo. Porque ahora que Rose está aquí y recuerdo la gravedad
de su voz, la forma en que se le arrugan los ojos cuando me mira, el
timbre de su risa, estoy condenada. Haré lo que ella quiera. Haré
cualquier cosa para sentirme así de feliz. En especial, después de
unas de las semanas más tristes que jamás he vivido.



La pista de patinaje de la escuela queda justo al borde del bosque,
tan alejada del edificio más cercano que es algo escalofriante ir
hacia allí en medio de la oscuridad. Es difícil asustarse demasiado
cuando el guardaespaldas de Rose –el más bajo, el favorito de ella,
según me contó una vez– camina a una corta distancia de nosotras.
Él se detiene afuera de la entrada para vigilar. Rose y yo ingresamos;
ella enciende un interruptor y la pequeña pista queda bañada de luz.

–Me sorprende que nos permitan estar aquí –digo mientras ella
me pasa un par de patines de mi talla. Están hechos de cuero y se
ven muchísimo más arruinados y baratos que los suyos, pero, pese a
eso, están mejores que los de plástico de alquiler que usé las dos
veces que intenté patinar sobre hielo cuando era pequeña. De
pronto, me da desconfianza y pregunto–: Nos permiten estar aquí,
¿verdad?

Rose levanta la mirada mientras se ata los cordones.
–Sí, Danni. La regla es que haya un mínimo de tres estudiantes si

no hay supervisión de un adulto.
Sé que dije que estoy bien. Y juro que así es. Pero mi estúpido

corazón se detiene por un instante cuando dice mi nombre.
–¿Tres? –repito.
–Sí. Presuntamente una para recolectar las extremidades

cercenadas del hipotético accidente de patinaje, otra para que corra
a buscar ayuda mientras la tercera permanece inconsciente.

–Eso no es a lo que me refería –digo–. Es que solo estamos
nosotras dos.

Rose hace un gesto por detrás de ella, hacia la puerta, donde está
su escolta del otro lado.



–Pero él no está aquí –exclamo–, así que estamos rompiendo las
reglas. ¿Qué pasa si ocurre algo y él no nos oye?

–Danni, no está ni siquiera a quince metros de distancia.
–Pero podría pasar. Las reglas existen por un motivo.
Ella me mira de manera triunfante y se lleva una mano al bolsillo.
–Para eso tengo mi botón de pánico.
–¿Tienes un botón de pánico?
–Por supuesto que sí.
Claro, tiene un botón de pánico. Obvio. Qué tonta soy.
Me dejo caer sobre la banca a su lado y comienzo a ponerme los

patines. Ella me observa mientras los ato durante un minuto antes
de arrodillarse frente a mí y mirarme a través de aquellas pestañas.

–Déjame ayudarte –dice–. Deberías atarlos hacia atrás, así.
Creo que tal vez estaba sobreestimando mi habilidad de actuar

normal frente a Rose. Me obligo a mirar el techo, las paredes y la
pista: a cualquier parte menos a ella. Y cuando apoya con suavidad
la mano a un costado de mi pantorrilla, me digo a mí misma que no
es para preocuparme ni para notar siquiera que la deja allí por más
tiempo del que creo necesario. Fracaso de inmediato en seguir
ambas órdenes. Aprieto los dientes con tanta fuerza que me duelen.

Ella se detiene hasta que yo bajo la mirada.
–¿Quieres que Theodore entre? –me pregunta. Supongo que notó

mi lenguaje corporal y está tratando de entender por qué estoy tan
nerviosa.

Si él entra, no habrá ningún tipo de tensión, ¿verdad? Es
imposible imaginar la química que no existe mientras un tipo
desconocido te mira fijo. Una idea increíble.

–No, está bien –respondo.



El cerebro me gruñe.
Cuando ingresa a la pista, Rose ni siquiera va más lento, es como

si para ella no hubiera diferencia entre caminar y deslizarse.
Mientras patina, se le revuelve el cabello y, cuando se voltea a
verme, está en llamas. Me pregunto si sabe lo hermosa que se ve
así. Si, tal vez, quiso traerme aquí no para enseñarme, sino para que
alguien fuera testigo de su completa y total perfección.

En cuanto a mí, casi que me arrastro aferrándome al barandal con
todas mis fuerzas. Me las arreglo para enderezarme durante unos
diez segundos, pero entonces, así como si nada, las piernas se
disparan en direcciones opuestas y me caigo al suelo.

Rose se dobla de la risa al verme; y yo la odiaría un poquito por
eso, pero los codos y el coxis me duelen demasiado como para
enfocarme en algo más. Al menos se disculpa cuando me ayuda a
levantarme.

–Voy a hacer que aprendas a hacer snowboard –gruño mientras
intento estirar las piernas temblorosas–. Y me voy a reír de ti todo el
tiempo.

–Deberías; me lo merezco. Pero te advierto que aprendo rápido.
–Encontraré algo de qué reírme –le prometo. Ahora tengo la

espalda erguida y ambas manos entre las de Rose. Ella tiene puestos
un par de guantes de lana que se siente peluda contra mi piel
desnuda. Mantiene el contacto visual conmigo y es como cuando me
tocó la pierna: un poco demasiado suave y un poco por demasiado
tiempo. Y quema, un poco demasiado.

–Me aseguraré de darte algo –dice–. Solo para ser justa.
Tengo los nervios exaltados. Maldita sea. Espero, por Dios, que no

se dé cuenta.



–Pero, en serio –vuelve a hablar–. De verdad quiero llevarte a esa
carrera de esquí algún día. Si puedes tolerar la idea de estar
enclaustrada conmigo en una cabaña.

–¡Por supuesto! Súmame a la lista la próxima vez que todas
organicen un viaje.

Algo extraño le cruza por el rostro y me toma un segundo darme
cuenta de que dije algo incorrecto. Solo que no sé qué fue.

–Nuestras amigas no son grandes esquiadoras –explica y ahora
comprendo. No me estaba invitando a un viaje grupal a la nieve. Me
estaba pidiendo que vaya con ella algún día. Solas. En una cabaña.
Juntas.

No confío en que pueda responder a eso sin tartamudear, así que
opto por quedarme callada.

Ella comienza a moverse hacia atrás y me hace recorrer la pista en
círculos. Poco a poco, paso de resbalarme y deslizarme a algo
parecido a patinar. Ella me suelta las manos algunas veces para ver
cómo lo hago, pero duro apenas unos segundos antes de comenzar
a perder el equilibrio. Cada vez que lo hago, ella se apresura para
atraparme con sus manos firmes. Al principio, me preocupa que se
vaya a caer conmigo, pero no creo que en realidad pueda hacerlo.
Es más fuerte de lo que parece. Si quisiera, creo que en este
momento podría levantarme desde la cintura.

Al final, con su apoyo, logro patinar más de algunos pasos sin ella.
Gracias al cielo, porque estaba comenzando a sentirme cohibida por
lo sorprendentemente espantoso que estaba patinando. Sin dudas,
todo lo que aprendí de niña, lo perdí. Pero ahora estoy comenzando
a recordar. Hasta es divertido.



–Próxima parada, los Juegos Olímpicos –alardea Rose cuando
encuentro el ritmo–. ¿Puedes imaginarte al público alentando?

–Preferiría que no –admito–. Es como mi pesadilla.
–¿Qué, que te alienten?
–Ser el centro de atención. –Me doy cuenta de que estoy por caer

unos segundos antes de que ocurra, pero es demasiado tarde para
evitarlo y Rose está demasiado lejos para interferir. Choco contra el
hielo y me deslizo, gruñendo por el dolor. ¿Por qué demonios este
deporte no se hace con almohadillas? En cualquier otro en el que la
gente cae al suelo con fuerza se usan cascos, y con buenas razones.

–Ya llego, ya llego –dice Rose en voz baja mientras se pone de
cuclillas para revisar cómo estoy. Cuando se asegura de que todavía
tengo todas las extremidades puestas, me ayuda a levantarme, pero
esta vez se queda más cerca de mí. Supongo que soy una carga.
Dios no permita que tenga que usar el botón de pánico. Me moriría
de la vergüenza.

Me sonríe de costado mientras patinamos.
–Un momento, eres una pianista talentosa, ¿y aun así no te gusta

ser el centro de las miradas? ¿Cómo haces para tocar frente al
público?

–Haciéndolo lo menos posible –explico. Ella me mira confundida,
entonces continúo–: Quiero decir, lo hago para las personas en
quienes confío, o para una audición o lo que sea. Pero tengo un
terrible pánico escénico.

–Ah. Entonces, ¿cómo te dedicarás a la música si no puedes tocar
en público? ¿O no pretendes hacerlo?

Me encojo de hombros. Es una gran pregunta, excelente. Una que
mi mamá me hizo como un millón de veces.



–No lo sé. Me la paso prometiéndome a mí misma que me
acostumbraré a tocar en público, pero siempre me echo para atrás.
Sí, claro que quiero dedicarme a esto si puedo. Es decir,
probablemente jamás sea una pianista de conciertos, pero creo que
me gustaría ser parte de una orquesta. Como lo hizo Caroline. Si
puedo ser así de valiente. Si no, tal vez solo tocaré para mí misma.

Rose hace un giro de ciento ochenta grados, así que otra vez
patina hacia atrás, de frente a mí. Presumiendo.

–Pero tienes tanto talento. ¿Estás segura de que no puedes
superar el pánico escénico?

–No todos crecimos en el centro de atención –le recuerdo con
sarcasmo–. Ni siquiera puedo tocar frente a la escuela. ¿Qué
posibilidades tengo de que, por arte de magia, en unos años pueda
tocar frente a una sala llena?

Ella me mira con complicidad.
–Pasa el tiempo suficiente conmigo y te acostumbrarás a la

atención. Créeme.
Y en el momento en que pronuncia esas palabras, parte de su

brillo se apaga. Me pregunto si está pensando en mi acuerdo con
Molly y en el poco tiempo que pasé con ella desde que lo hice.

¿Debería mencionarlo? ¿Disculparme o explicarle, o incluso decirle
que la he echado de menos? Para ser honesta, no estoy segura. Me
ha estado sonriendo en la escuela y saludándome y esas cosas, así
que no he podido darme cuenta de si le importó en algo que le
pidiera distancia.

No es muy fácil darse cuenta de nada cuando se trata de Rose.
Me tambaleo y, automáticamente, extiende una mano para que yo

me tome de ella. Sus dedos se cierran alrededor de mí con firmeza;



y yo desearía que no estuviera usando los guantes, así podría sentir
su piel, que ahora separa de la mía este pedazo de tela estúpida.

–¿Qué hay de ti? ¿Qué ocurrirá después del próximo año? ¿Irás a
la universidad o buscarás un empleo? –pregunto y luego agrego–:
Lo siento, no sé cómo funciona eso de ser una princesa.

Rose regresa de golpe al presente.
–Puedo ir a la universidad. En realidad, me incentivan a hacerlo.

He pensado que me gustaría estudiar Filosofía, o tal vez,
Antropología. Pero no importa qué estudie o si elija hacerlo o no.
Todos los caminos conducen al mismo destino. No me permiten
tener ningún otro empleo –aclara.

–Cierto, comprendo. ¿Y eso es lo que quieres?
Rose luce pensativa. Todavía no me ha soltado la mano.
–Lo que quiero es dejar este mundo mejor de cómo lo encontré.

Ser reina me dará recursos más que suficientes para lograrlo si no
los desperdicio. Solo… espero no desperdiciarlos.

–Bueno, puedes controlar eso, ¿verdad?
Algo en su expresión me dice que no está de acuerdo. Pero no lo

desarrolla. Ni siquiera responde.
A estas alturas, los pies me están matando y, aunque en realidad

no quiero que terminemos con esto, al final me quiebro y le digo a
Rose que tengo que salir del hielo. Una vez que seco y devuelvo los
patines prestados, me quedo merodeando, a la espera de que ella
sugiera regresar a nuestras habitaciones.

–Si tienes los pies entumecidos –dice, en cambio–, deberíamos
salir a caminar un poco. Te ayudará a hacer circular la sangre.

Y, de pronto, estoy extremadamente agradecida con la biología
humana por darme tiempo extra con Rose.



Ahora que estoy aquí, recuerdo lo mucho que me agrada estar
cerca de ella. Tanto que casi he olvidado por qué quise alejarme en
un principio.

Ha estado lloviendo más que de costumbre durante la semana
pasada, así que caminamos con dificultad por el bosque que está
lleno de lodo, resbaloso y empapado. Nos movemos con lentitud,
porque solo tenemos la luz de la luna y la linterna del teléfono de
Rose para ayudarnos a ver hacia dónde vamos en la oscuridad.
Theodore nos sigue muy atrás, tan distante que, si no supiera quién
es, casi podría ser un tipo cualquiera haciendo lo suyo. Incluso si le
echo un vistazo, no nos está mirando. Supongo que lo hace para
que Rose sienta que tiene una vida casi independiente, porque no es
que esté tan alejado como para no enterarse si algo malo pasara.

–Oh, a propósito –digo, porque si tardo mucho más, luego será
extraño mencionarlo–. Felicitaciones.

–¿Por? –pregunta ella.
–Por Alfie. Por toda… la cosa. Es grandioso –agrego esto último

porque, aunque intenté que las felicitaciones sonaran reales, salieron
un poco sarcásticas en contra de mi voluntad.

Ella me mira sin expresión durante un rato, como si se hubiera
olvidado de quién es Alfie o de qué estoy hablando.

–Ah, eso no… No es lo que parece. Alfie es mi amigo.
Yo río por la nariz.
–¿En serio? Porque yo no hago eso con mis amistades.
Ella mira fijo el suelo con furia y yo dejo de sonreír. Inhala

profundo, luego levanta la mirada y hay algo desesperado en sus
ojos que me toma desprevenida.



–No, en realidad no me gusta… –Se interrumpe, inclina la cabeza
dejando expuesto el cuello y luego se calma–. Alfie. Me gusta
alguien más.

Yo parpadeo rápidamente, intentando procesar esta información
nueva y entonces ella me vuelve a mirar y termina de decir de un
modo casual:

–Me gusta otro chico.
A mí se me contrae el estómago. Voy de mal en peor, eh. Tal vez,

solo tal vez, debería dejar de suponer que pueden ocurrir cosas
imposibles al segundo de tener la más mínima esperanza. Uno de
estos días, llegaré a acostumbrarme, ¿verdad?

–Ah –murmuro–. ¿Crees que haya visto las fotografías?
–¿Quién?
–El chico que te gusta.
Rose parpadea, luego se encoge de hombros, como si no pudiera

importarle menos.
Yo carraspeo.
–Sabes que está bien ser vulnerable, ¿cierto? –le pregunto.
Ella detiene el paso y me mira como si le acabara de decir la peor

ofensa que fuera posible.
–¿Discúlpame?
–No lo sé. A veces, te evades cuando estás hablando de cosas que

asustan. Solo quiero que sepas que conmigo estás a salvo. Si te
preocupa que yo vaya a juzgarte si hablamos de cosas personales,
confía en que no lo haré.

Caminamos sin rumbo en silencio durante un rato. Estoy bastante
segura de que, al menos, está tomando en consideración lo que dije,
porque no cambia de tema. Pero tampoco brinda más información



sobre su enamorado misterioso. Finalmente se detiene frente a un
árbol, apoya el cuerpo entero contra él y se pasa los dedos por el
cabello hasta la nuca. Cierra los parpados con fuerza, como si al no
ver mi rostro, perdiera el terror de hablar.

Entonces, dice:
–Danni, ¿crees que mis ojos están vacíos?
No es exactamente lo que esperaba que dijera.
–¿A qué te refieres?
Parpadea al abrir los ojos.
–Alguien me dijo algo así hace poco. Que no tengo emociones y

que mis ojos están vacíos. ¿Es… cierto? ¿Eso es lo que estás
intentando decirme?

Bueno, sin dudas, en este momento no están vacíos. Parece estar
tan perdida, tan dolida, que quisiera regresar treinta segundos en el
tiempo y retractarme de mis palabras.

–No. Eso no es para nada lo que quise decir.
Rose no me mira a propósito. Tal vez esta es su forma de ser

vulnerable, y quizá el contacto visual es demasiado para ella
mientras está en este estado. Así que paso una mano por el tronco
del árbol y me volteo hasta quedar apoyada sobre él, del lado
izquierdo a ella. Lado a lado, sin mirarnos una a la otra. Todo lo que
puedo ver es el bosque oscuro, iluminado por la luna, el cielo
minado de estrellas sobre nuestras cabezas y la bruma de mi
respiración que se forma contra el frío. Sé que no estamos solas por
completo aquí, pero la oscuridad y los árboles creo que nos dan
privacidad. Siempre y cuando ninguna de las dos pida ayuda.

Básicamente, estamos solas.



–Creo que tienes unos ojos muy bonitos. A veces, los veo y no sé
qué estás pensando. Pero otras, tienes como una especie de mirada
secreta. Como si te estuvieras riendo un poco y, en cuanto la
percibo, también tengo que sonreír. No están para nada vacíos. –Y
entonces, antes de que pueda detenerme, agrego–: Creo que
puedes verlo todo en ellos.

Rose exhala fuerte por la nariz. Cada parte de mí quiere moverse
y abrazarla, consolarla y convencerla de que crea en lo que tengo
para decir. Pero me obligo a quedarme quieta y darle su espacio.

–¿A qué te referías, entonces? –pregunta por fin.
–Supongo que a que jamás te he visto triste, o enfadada, o

avergonzada ni nada por el estilo. Y a que a lo mejor creías que no
puedes sentir esas cosas. Así que quería que supieras que sí,
puedes.

–No puedo –susurra.
–Puedes, te lo aseguro. Puedes sentirlo conmigo.
–No puedo.
Me rindo. He dicho lo que tenía para decir, pero no puedo obligarla

a sentirse lo suficientemente segura para compartir esas cosas
conmigo. Todo lo que puedo hacer es alentarla. Pero desearía que lo
hiciera. Desearía saber cómo hacerla sentir segura.

–¿Danni? –me pregunta en la oscuridad.
–¿Sí…?
–¿Recuerdas cuando me dijiste que pensabas que podía ser

buena?
–Sí…
–¿Cómo? –me pregunta con voz quebrada.



Por Dios. Sé que me prometí a mí misma que le daría espacio
físico, pero en este punto, no puedo evitarlo. Me parte el corazón
oírla hablar así. Necesito acercarme tanto por mí, como por ella. Así
que, con la espalda todavía apoyada en el árbol, doy un paso a un
costado, de modo que nuestros brazos quedan pegados, desde los
hombros hasta las yemas de los dedos. Si ella se aparta, no la
seguiré.

Pero no se aparta.
–Lo siento –exclamo–. Sé que no es lo que querías oír, es que…

creo que eres una buena persona. En verdad lo pienso. Así que no
tengo ningún consejo.

Ella susurra la respuesta:
–Entonces, quizás no me ves con claridad.
–O quizás tú no te ves. Porque estoy muy segura de que yo puedo

verte con absoluta claridad, Rose.
Nos quedamos en silencio durante una eternidad, sin que ningún

otro sonido llene el aire más que nuestra propia respiración. De
pronto, soy híperconsciente de la sensación de su piel contra la mía,
del aroma suave de su perfume.

–¿Danni? –dice–. Sé que vio las fotografías.
Mi cerebro debe haberse quedado atrás, porque estoy confundida.
–¿Quién?
–La persona por la que siento cosas. Sé que vio las fotografías de

Alfie y yo.
No tengo permitido leer esto entre líneas. Me lo prometí a mí

misma. Ella dijo específicamente “chico”, lo cual significa que esto no
va a ninguna parte. ¿Por qué se me acelera el corazón de esta
manera? Deja de acelerarte.



Cierro los ojos y me obligo a respirar.
–¿Cómo lo sabes?
Se toma un siglo en responder. Lo suficiente como para hacerme

creer que no va a hacerlo. Lo suficiente como para que, cuando su
voz corta por fin la densidad del silencio, me sorprende oírla.

–Comencé a decirlo, pero luego entré en pánico y mentí. Y ahora
voy a decir la verdad, y si odias saber la verdad, ¿podemos fingir,
por favor, que continué con mi mentira?

No le respondo, porque no hay modo en que pueda pronunciar
una sola palabra en este momento. No estoy segura de recordar
siquiera cómo hacerlo.

–Sé que vio las fotografías, porque me felicitó por eso hace como
diez minutos.

Intento seguir respirando, pero todo se detiene, y lo único que
puedo hacer es quedarme boquiabierta mientras mis entrañas
colapsan y mi mundo entero implosiona. No es posible que dijera lo
que acaba de decir. Oí mal. Lo estoy malinterpretando. No sé cómo,
pero así debe de ser. En cualquier momento va a continuar y va a
quedar claro que me estaba imaginando cosas, como siempre lo
hago.

Pero, lo juro por mi vida, no puedo pensar en a qué otra cosa
pudo haberse referido.

Así que dejo que mi corazón se acelere. Me las arreglo para llenar
los pulmones de aire helado, dejo que se me nuble la mente y que
mi cabeza por fin gire para mirarla. Y Rose también me está
mirando.

Una parte de mí quiere dar un paso hacia atrás. Un nudo se me
atasca en la garganta. Lo único que espero es que se eche a reír, o



peor, que me pregunte qué estoy mirando.
Pero no lo hace. Solo me observa entre la penumbra, con sus ojos

verdes. Se le arruga la frente y yo me doy cuenta de que necesito
decir algo. Lo que sea. Porque si ella acaba de decir lo que creo que
acaba de decir, entonces…

–Dije que era grandioso –murmuro–. Alfie y tú. Pero lo que quería
decir realmente era que es lo peor que jamás he visto.

Rose da un paso frente a mí, tomando mi cabeza con ambas
manos y, cuando levanto el mentón y abro los labios a modo de
respuesta, ella me empuja hacia sí con fuerza para que la bese.

Cuando nuestros labios se unen, ella suelta un leve sonido
ahogado. Algo parecido al asombro y al alivio juntos. Y deseo. Sus
dedos recorren mis mejillas hasta llegar a mi cuello y su pecho se
une al mío. En la oscuridad, bajo el refugio del bosque, presiono mi
cuerpo contra el de ella con una desesperación que no sabía que
podía sentir.

De repente, ella se aparta de mí y da un paso hacia atrás. Yo
jadeo por la sorpresa y la adrenalina y me inclino hacia adelante
para apoyar las manos en las rodillas. Mientras tanto, Rose se lleva
las yemas de los dedos a la boca y deja la mirada perdida en la
distancia.

–¿Qué estamos haciendo? –exclama.
Buena pregunta, pienso, intentando concentrarme. Me besó. Rose

me besó. Y estoy despierta.
Rose me besó y ahora camina de un lado a otro.
–¿Qué estamos haciendo? –vuelve a preguntar–. Ay, Dios mío.

Siento tanto haber hecho eso. Ay, Dios mío.



La observo ir de aquí para allá, parpadeando, mientras yo me
vuelvo a recostar contra el árbol.

Rose me besó, Rose, Rose, ella…
Se detiene de golpe y abre la boca. Luego parece pensarlo mejor,

porque levanta las manos en el aire. Creo que es mi turno de decir
algo.

–¿Estás bien? –pregunto, más que nada porque es evidente que
no lo está.

–Sí. No. ¿Quizá? –Une las manos frente a ella y luce como si
estuviera rezando–. ¿Qué deberíamos hacer? ¿Deberíamos regresar?
Tal vez deberíamos regresar.

¿Se refiere a la escuela? ¿O a regresar en el tiempo?
–¿Quieres regresar? –pregunto.
Se abraza a sí misma y clava los dedos con mucha fuerza en las

mangas del abrigo.
–Em…, em…, ¿no? No.
Luce como si sus pensamientos estuvieran hechos un remolino.

Pero en cuanto a mí, el mundo es nítido, claro y simple.
–Yo tampoco –digo. Ella por fin me mira a los ojos. Y veo todo en

ellos. Todo.
Se aproxima a mí con una mirada feroz y yo la miro fijo, con

firmeza y total seguridad. Primero apoya la frente contra la mía; su
respiración tiembla. Creo que está esperando que me aparte o que
le diga que es una mala idea. No hago ninguna de esas cosas. Solo
espero a que ella descubra qué hacer después. Cada segundo que
pasa así me tensiona más y más el estómago, hasta sentir que
podría morir si no vuelvo a sentirla otra vez.

Entonces, por fin, exhala y presiona los labios contra los míos.



Y yo quedo perdida.



VEINTIUNO

DANNI

Me sorprende lo rápido que Rose y yo nos convertimos en algo
llamado “nosotras”.

Desde luego, hay reglas para “nosotras”. Regla número uno, nadie
puede saber sobre nosotras. Lo cual es fácil, porque yo solo salí del
clóset con Rachel, y Rose, solo con sus padres; así que no es que
ninguna de las dos esté muy apresurada por anunciar que estamos
juntas. Por mi parte, siento una pequeña rareza porque los medios –
y la mitad de las personas que conozco– parecen estar convencidos
de que Rose y Alfie todavía tienen algo, pero ella insiste en que
jamás ha habido nada con él además de ese único beso; y yo le
creo. Solo desearía que el resto del mundo supiera eso.

Regla número dos, que está casi atada a la uno, es que cuando
estamos una cerca de la otra actuamos más o menos de la misma
manera en que lo hacíamos antes del primer beso. Eso significa que,
durante el día, yo paso tiempo con Molly; y Rose, con Eleanor. Rose
dice que será más fácil ocultar que hay “algo entre nosotras” –su



forma de decir “no sé qué somos en realidad, pero estoy totalmente
segura de que no somos platónicas”– sin tantos ojos encima.

No está equivocada. Si estamos en la misma habitación, me
resulta difícil dejar de mirarla. Cuando está lo suficientemente cerca
como para tocarla, pero no puedo estirarme para acariciarle la
mano, o el hombro, o sus perfectas, perfectas clavículas, me resulta
difícil pensar con claridad. No creo tener el poder de ser sutil.

Siendo honesta, no puedo evitarlo, no hay nada tan interesante
para mirar como ella.

La regla número tres es que todas las puertas tienen que estar
cerradas siempre. Si no podemos asegurarnos de cerrar una, no nos
arriesgamos.

O al menos, esa creí que era la regla. Pero, en este momento,
estoy en el salón de baile practicando piano y Rose ha abandonado
el lugar improvisado donde hacia la tarea para deambular muy muy
cerca a mis espaldas. La ignoro, hasta que me corre el cabello hacia
un lado y besa la piel expuesta donde la base de mi cuello se une a
mi columna.

Santo cielo.
Claramente, no se puede pretender que me concentre en el piano

en estas condiciones. Así que me volteo y dejo caer las manos en mi
regazo.

–Rose –digo y ella me mira con inocencia.
–¿Sí?
–Estamos en un sitio público.
Se acerca más a mí, una pierna a cada lado de mis rodillas, y deja

que sus largas ondas caigan sobre mi rostro. Requiere una fuerza



sobrehumana no pasar mis manos por detrás de sus muslos y
bajarla hacia mí.

–Estamos en un lugar con las cortinas corridas y la puerta cerrada
–dice ella.

Por fortuna, sí tengo una fuerza sobrehumana, aunque me la
estén poniendo a prueba. Me echo hacia atrás con una mirada
incisiva.

–Una puerta que podría abrirse en cualquier momento.
–Es pesada. Tendríamos la advertencia.
–Que no sería suficiente para que te bajes de mi regazo y

regreses a tu asiento.
–¿Es una invitación? –me pregunta con una sonrisa traviesa. Yo

me volteo hacia el piano nuevamente antes de que me arrepienta y
decida arriesgarme.

Con un suspiro teatral, Rose regresa dando pisotones hacia sus
libros. Estudia muchos idiomas –en este momento, está enfocada en
italiano y mandarín– y sus profesores la llenan de ejercicios casi
todos los días. Y, dado que yo practico piano casi con la misma
frecuencia, pensó que podríamos hacer esas cosas juntas para tener
tiempo extra. Ella insiste con que el piano no le dificulta
concentrarse y por el momento no se ha quejado, así que ahora es
nuestra nueva rutina.

Para ser franca, estos ratos que le robamos a la noche son mis
cosas favoritas en el mundo. Rose se viste informal, con un estilo
que nunca vi. Se pone calzas de yoga, suéteres extragrandes y, a
veces, hasta un pantalón deportivo. Y aunque estoy bastante segura
de que cuestan más que la prenda más cara que tengo en todo mi
armario, hay algo que se siente tan normal. Como si fuéramos una



pareja casada desde hace muchos años haciendo sus cosas en la
sala de estar después de un largo día.

Por lo general, luego pasamos por mi habitación durante un ratito
antes de acostarnos. Por lo general, Rose puede esperar. Pero, por lo
general, para esta hora ya estamos fuera de aquí.

–Terminaré pronto –le digo y ella se ilumina–. Solo déjame tocar
todo desde el principio una vez más, ¿sí?

–Okey, claro.
Vuelvo a tocar la misma melodía que he estado practicando

durante la última media hora, pero creo que Rose me ha contagiado
su molestia, porque, de pronto, la idea de escucharla una vez más –
y trabarme en la segunda parte otra vez– me hace querer
arrancarme las uñas.

Así que la cambio por una vieja y fiel canción que mis dedos
conocen mejor que mi cabeza. Tal vez, una parte de mí quiere
exhibirse frente a Rose, de la manera en que ella lo hizo cuando me
llevó a patinar. ¿Y qué tiene si es así? Quiero impresionarla. Quiero
que me admire.

Creo que todavía no me hago a la extraña idea de que le gusto.
Todas esas sensaciones, la excitación, el asombro, la esperanza

surgen con facilidad a través de esta canción. No erro ni una sola
nota –no lo he hecho en años–, pero, sin dudas, jamás la he
disfrutado tanto. Solía ser reflexiva y bonita. Ahora, es una canción
que trata sobre enamorarse de alguien a quien solías ver nada más
como una amistad. El tempo es más rápido y se intensifica donde
solía disminuir; incluso en una parte llevo la melodía una octava más
arriba.



Me estoy divirtiendo y, cuando termino, me siento orgullosa y
satisfecha. Al menos hasta que veo a Rose sosteniendo el teléfono,
filmándome.

–Eso fue asombroso –exclama.
–Bórralo –digo de forma automática.
Ella levanta la mano libre y deja caer el teléfono sobre el regazo.
–Espera. Lo haré si quieres que…
–Eso quiero.
–Pero tuve una idea mientras estabas tocando. Tal vez podrías

subirlo a internet. O Molly, o algo así. Tienes que acostumbrarte a
tocar frente a las personas, ¿no es así? Esto podría ser algo
intermedio.

¿Subir un video de mi alma expuesta para que gente extraña me
juzgue y me critique? ¿Está hablando en serio? Abro la boca para
decir que no, rotundo no, pero me interrumpo.

Rose nota que dudo y me pone una mano en la rodilla con
suavidad.

–Si nunca das el primer paso hacia donde quieres ir, te quedarás
donde estás –dice–. No puedes teletransportarte hacia tu destino.

Jamás lo he pensado de ese modo. Pero tal vez Rose tiene razón.
He estado tan preocupada por dónde quiero estar algún día (en mis
sueños realistas, ser miembro de una orquesta; en los más alocados,
solista) y cuán lejos estoy de mis sueños que me he dejado abrumar
por completo. Pero no tengo que convertirme en esa persona
todavía. Lo único que tengo que hacer en este instante es dar un
solo paso.

Puedo dar un paso, ¿verdad? Es aterrador y la sola idea me hace
querer meterme debajo de las cobijas y no salir jamás, pero no es



imposible. Y sí, tal vez la gente se burle de mí en los comentarios o
en un chat privado. Pero tal vez no. Tal vez Maddison y sus amigas
fueron una excepción. Quizás esta vez lo descubra con certeza.
Después de todo, hasta ahora las chicas de Bramppath no parecen
odiarme. Aunque sí parecen odiar mi ropa.

Tendría que revisar el video primero, desde luego, para
asegurarme de que en cámara suene tan bien como en la vida real.
Pero al menos eso estaría controlado. Y no tendría la presión de
preocuparme por errar en alguna nota, o entrar en pánico mientras
toco, porque ya está hecho.

–¿Puedes enviármelo? –pregunto al fin, y ella lo hace.
Es muy tarde para cuando recojo todas mis cosas y nos vamos del

salón de baile. Es tan tarde que deberíamos despedirnos. En el
patio, nos encontramos con Harriet, que está haciendo su recorrido
(cada A. R. tiene la responsabilidad de despejar y cerrar un área de
la escuela todas las noches; y ella me contó una vez que su área es
la biblioteca). Hasta el corredor está vacío, lo cual significa que todas
ya han terminado de cepillarse los dientes y usar el baño.

Pero cuando voy a decirle a Rose que la veré mañana, ella me
mira decepcionada y yo me trago las palabras. Además, no es que
esté apresurada por despedirme. Así que, mostrándonos con toda la
inocencia posible, subimos juntas a su cuarto. Si alguien pregunta
por qué estoy aquí arriba, diré que le presté el cargador de mi
computadora, decido. Pero no tengo que usar esa excusa, porque no
nos topamos con ni una sola alma.

–Tendremos que ser rápidas –intento decirle, pero ella me besa
por encima de las palabras. Creo que ha estado queriendo hacer
esto desde que estábamos en el salón de baile. Chocamos con su



cama y nos caemos juntas, todavía besándonos–. No puedo
quedarme mucho tiempo –digo mientras me besa. Dios, desearía no
tener que dormir. Qué desperdicio, yacer allí, inconsciente, todas las
santas noches, consumiendo el tiempo perfecto para besarse.

–Mm.
–Nos meteremos en grandes problemas si nos atrapan. –Dios,

desearía que no hubiera toque de queda.
–Entonces, cállate y no nos descubrirán –dice, con los ojos

brillando de divertidos.
Abro la boca y ella me besa, hasta que me olvido de lo que iba a

decir.
Para cuando me voy del cuarto de Rose, no es “un poquito

después del toque de queda” tarde. Es tarde como para una sanción
inmediata. Es tarde digno de “si te atrapan, el director te castigará
mañana por la mañana”. Y debería importarme; en verdad debería
importarme mucho. Pero no.

Cierro su puerta con toda la suavidad que me es posible y me
escabullo por el corredor hacia las escaleras. Bajo lentamente y con
firmeza para evitar que crujan los peldaños.

Por lo que, desde luego, me topo con Harriet al llegar al último.
Me quedo helada, con gesto de dolor, y me preparo para lo que

sea que vaya a decirme. Puede que sea mi amiga, pero es exigente
con el toque de queda. La he oído más de un par de veces a través
de las paredes repartiendo amonestaciones.

–¿Y qué hora te parece que es? –pregunta, mirándome de arriba
abajo y un tanto… ¿divertida? Divertida es un buen comienzo.
Mucho mejor que enfadada.



–Me quedé dormida sin querer mirando una película con alguien –
miento con mi mejor tono suplicante.

–Entonces, ¿no estabas paseando?
–Juro que no estaba paseando para nada. Y no volverá a ocurrir –

agrego.
Harriet pone los ojos en blanco con cariño.
–Apresúrate y métete en tu habitación antes de que alguien nos

vea –dice y yo junto las manos para agradecerle. Justo cuando me
volteo para irme, agrega–: Oye, Danni, te escuché en el piano esta
noche, cuando me dirigía a hacer mi recorrido. No te había oído
tocar esa canción antes. Fue hermosa.

Me toco la nuca, cohibida.
–Ay. Gracias.
Tal vez le pediré a Molly que suba ese video. Si dos personas

piensan que fue tan bueno, entonces probablemente debería
creerles.

Sin embargo, estoy nerviosa. Lo suficiente como para que me
tome horas conciliar el sueño esta noche. Los recuerdos de las
burlas (y la necesidad de no darle a las personas ninguna munición
posible para que usen en mi contra) se han revuelto lo suficiente
para hacerme sentir como si fuera una amenaza actual en lugar de
solo una situación de mierda por la que pasé hace casi un año ya.

Pero me recuerdo a mí misma que eso fue en una escuela
completamente distinta. En Bramppath, la gente que sabe de mi
existencia es decente y, en cuanto a los demás, ni siquiera me
registran en su radar. Para ellos no soy nadie en especial, para bien
o para mal.



Solo tengo que confiar en que, que sepan que existo, no es
motivo suficiente para que me pongan un blanco de tiro en la
espalda. Que conocerme no es una buena razón para odiarme.

Pero quizás ese tipo de confianza es algo que solo llega con el
tiempo. Tiempo y pruebas. Y la única forma de obtener pruebas es
hacer algo escalofriante como esto y que salga bien.

Va a estar bien.



VEINTIDÓS

DANNI

A la mañana siguiente, me despierto después de haber dormido
cuatro horas, lista para enfrentar de cabeza el desafío de piano.
Entonces descubro un chupetón gigante de color magenta en mi
cuello.

Le tomo una fotografía y se la envío a Rose, junto con el mensaje:

Buen día. Te odio, mierda.

Intento ponerme corrector, pero es extremadamente obvio, sin
importar cuántas capas le ponga encima. Ignoro los mensajes de
Rose pidiéndome disculpas (no hay tiempo) mientras lo limpio y
vuelvo a intentar. Entonces, demasiado pronto, Molly llama a la
puerta para ir a desayunar.

–Oye, me quedé dormida –grito–. Te veré allí, ¿okey?
–Ah –dice del otro lado de la puerta. Es probable que se esté

preguntando por qué no la abro. Por desgracia, estoy demasiado



cansada para inventar una explicación convincente. Un segundo
después, pregunta–: ¿Necesitas ayuda?

–¡Nop! Estaré allí en un segundo. Guárdame un asiento.
Al final, busco un videotutorial para aplicar corrector. Queda mejor,

pero todavía se ve bastante obvio. Y entonces me doy cuenta de
que, de cualquier forma, ya es demasiado tarde. No puedo entrar a
desayunar sin que me reciba un coro de zapateo y hoy, de todos los
días, prefiero quedar hambrienta a que pase eso.

Unos minutos después, llaman a la puerta. Jamás me he salteado
el desayuno, así que mi primer pensamiento es que han enviado a
alguien para ver cómo estoy, para asegurarse de que no estoy en
cama sin poder caminar o algo así. Me levanto el cuello de la camisa
para cubrirme la piel (algo que no me permitirían hacer en clase,
pero para estar en mi propia habitación está bien) y voy a la puerta,
donde me encuentro a Rose del otro lado.

–Me imaginé que necesitabas apoyo cuando no te vi en la fila del
desayuno –explica. En las manos tiene un pote pequeño y un
pincel–. Tengo maquillaje escénico. Esto debería funcionar.

En realidad, lo que tiene es una crema milagrosa. Me sienta en la
silla del escritorio y, en menos de un minuto, consigue que deje de
verme como si hubiera tenido un altercado con un vampiro sin
dientes, a parecer como si tuviera una erupción muy leve en el
cuello, en el peor de los casos. Y eso, solo si se lo mira con atención.

–Lamento que hayas tenido que perderte del desayuno –digo
mientras ella trabaja ocupada.

–Creo que podemos decir, con toda seguridad, que es mi culpa en
esta ocasión –replica con suavidad.



Cuando queda satisfecha con la obra, asiente y se apresura a
lanzarse hacia adelante para besarme el otro lado del cuello.

–Rose. –Me echo a reír, doblando la cabeza hacia el hombro–. No
necesito dos.

–Lo siento. Es imposible pasar tanto tiempo tocándote el cuello sin
besarlo –dice, pero no parece lamentarlo–. No soy tan fuerte.

–Puedes besarme. –Sonrío–. Solo deja a mi cuello afuera de esto.
No tengo que pedírselo dos veces.

***

–Te ves fatal. –Molly me saluda alegremente cuando me encuentra
afuera del aula media hora después. Rose no está (decidió regresar
a su habitación y venir a clase más tarde, así no despertamos
sospechas)–. ¿Aunque sea te cepillaste el cabello esta mañana?

Lo hice. Pero no después del paso de Rose. Digamos que
perdimos la noción del tiempo. Se me encienden las mejillas y uso
las palmas de las manos para aplastarme el cabello con furia.
Mientras tanto, Molly extrae una banana.

–Esto fue lo mejor que pude conseguir –dice–. Intenté traerte
tostadas, pero me obligaron a comerlas antes de salir del comedor.

La acepto agradecida.
–Gracias. En realidad, tengo otro favor que pedirte.
–¿Otro? ¿Después de que acabo de contrabandear una banana?
Nos movemos por el corredor para poder seguir conversando. Una

vez que entramos al aula, se supone que debemos permanecer en
silencio detrás del escritorio, pero los corredores son tierra de nadie.

–Lo sé, estoy tentando a la suerte –bromeo. Busco el video que
me envió Rose anoche y se lo reenvío a Molly–. Bueno, sé que es un



poco extraño, pero me preguntaba si podrías… publicar esto. Sé que
no es algo de una marca ni nada por el estilo, pero…

–Claro –dice–. Por supuesto.
Se lleva el teléfono a la oreja para escuchar. Detrás de ella, Rose y

Eleanor entran al aula. Rose me mira y me sostiene la mirada
durante un segundo demasiado largo y siento una precipitación tan
intensa en el estómago que casi me olvido de cómo respirar.

–Es que tengo una nueva meta –le explico, obligándome a
regresar la atención a Molly–, acostumbrarme a que me vean.

Ella me mira con una expresión divertida.
–Bueno, conozco muchas personas que estarían felices de verte –

dice mientras guarda el teléfono–. ¿Rose lo filmó?
–¿Cómo lo supiste? –pregunto, antes de recordar el final del video,

donde Rose dice que estuve grandiosa–. Ah, cierto. Su voz.
Maldición. Aunque Molly jamás me pidió que ignorara a Rose ni

nada de eso, siento como si me hubiera atrapado traicionándola de
algún modo. Respiro hondo y me pregunto si ella se siente de la
misma manera.

Pero solo se ve un poco triste.
–¿Cómo está Rose? –pregunta–. ¿Está bien?
–Ah, em, sí… Está bien.
Me mira como si fuera a preguntar algo más, pero luego se

encoge de hombros.
–Lo publicaré después de la clase. Te contaré qué sucede.

***

Y eso hace. Al final de la tercera hora, me deja revisar los
comentarios mientras caminamos. Es reciente, así que solo hay



algunos, pero todos son muy bonitos. La mayoría me hace
cumplidos por cómo toco. Además, una persona señala que quien
filmó es la mismísima princesa Rosemary.

En Educación Física, me envía varias capturas de pantalla similares
en contenido. Los comentarios están salpicados por alguien que dice
que soy bonita, lo cual no debería hacerme sentir así de
resplandeciente, pero supongo que estoy obsesionada con recibir
validación de extraños. Por mucho que admire a las personas que no
necesitan de comentarios externos para sentirse bien consigo
mismas, yo no lo puedo entender. Mientras la profesora está
distraída, le escribo un mensaje a Molly para preguntarle si ya
recibió alguna crítica horrible, pero ella insiste en que no.

Finalmente, después de clase, me tomo unos minutos a solas en
mi cuarto para leer todos los comentarios. Lo han visto una cantidad
desmesurada de veces. Conozco el internet, para este momento
debería haber al menos alguien que critique el hecho de que aceleré
el tempo original de la canción, o mi cabello, o mi postura. Pero si
los ha habido, Molly los ha estado eliminando. Si ese es el caso,
supongo que preferiría no saberlo. He sido vista oficialmente y, hasta
ahora, estoy sobreviviendo. ¡Quién me viera!

Y recién ahora noto la descripción de Molly:
 

Mi mejor amiga es más talentosa que la tuya.
 
Con un suspiro de felicidad, me llevo las rodillas al pecho y cierro

la tapa de la computadora.



VEINTITRÉS

ROSE

Alfie está desesperado por algo que tiene para decirme. Me puedo
dar cuenta incluso a través de la videollamada. Ha cambiado de
posición no menos de ocho veces en los últimos minutos, mientras
me cuenta sobre su semana con insoportable lujo de detalles. Yo
espero con paciencia a que termine de hablar. Entonces, enarco una
ceja y le pregunto si está todo bien.

No me sorprendió para nada que me llamara justo después de que
terminaran las clases. Solemos conversar por video cada dos o tres
semanas, además de los mensajes habituales. Pero está bastante
claro que esta videollamada en particular tiene una intención oculta.

–Sí… ¿Por qué?
–Pareces inquieto. ¿Hay algo de lo que querías hablar?
Se mueve sobre la cama y se lleva un puño debajo del mentón

para levantarlo. Todavía tiene puesto el uniforme escolar, que es la
versión en pantalón y blazer del nuestro, con el mismo tono de
verde bosque.



–¿Crees que hay algo de lo que deberíamos hablar? –dice con
evasivas.

–Bueno, sin dudas, parece que tú sí –respondo–. ¿Por qué no
comienzas?

–Bien. –Ahueca la almohada que está debajo de él y se despatarra
contra ella–. Creo que tenemos que hablar del hecho de que nos
besamos. No has olvidado que nos besamos, ¿verdad?

–Ay, sí, cierto –bromeo, y él me lanza una mirada fulminante.
Okey.

–Es solo que nos besamos y luego ambos fingimos que no ocurrió
nada. Y he estado esperando que tú lo mencionaras, pero tal vez
has estado esperando que yo lo mencionara, así que pensé que sería
mejor que uno de los dos lo hiciera.

Pienso en las últimas semanas y en qué ha capturado mi atención.
En el poco tiempo que he pasado pensando en el beso de Alfie y,
mucho menos, deseando que él me hablara al respecto. De hecho,
cuando pensé en él fue con la esperanza de que simplemente jamás
volviéramos a hablar del tema y que pudiéramos fingir que fue un
delirio febril o una alucinación. Ay.

–Cierto –digo, porque ¿qué otra cosa podría decir?
Creo que la expresión en mi rostro debe decirlo todo, porque Alfie

parece desanimarse un poco. Y al verlo, me siento apenada al fin.
Debería haberlo mencionado antes, sin importar cuán atroz e
incómodo fuera, para explicarle que no siento nada por él. Fue cruel
de mi parte dejar que se mortificara por esto; esperar que mi
silencio le dijera todo lo que necesitaba saber. Peor, fue una
cobardía. Sin dudas, algo que una buena persona no les hace a sus
amigos.



–Mira, Rosie, solo quiero asegurarme de que todavía somos
amigos. No quiero que las cosas se vuelvan raras entre los dos por
culpa de un estúpido beso. Eso es todo.

¿Eso es todo? El alivio barre con toda la tensión de mi cuerpo de
un tirón y yo asiento con entusiasmo.

–Estoy completamente de acuerdo. Jamás podría dejar de ser tu
amiga.

–¿En serio? –pregunta y yo vuelvo a sentir la apuñalada de
remordimiento.

–Por supuesto, aunque lamento no haber hablado de esto antes.
Él me sonríe de una manera sin dudas genuina.
–¿Qué dijo tu familia? –pregunta.
–Adelante, adivina –exclamo después de poner los ojos en blanco.
Él finge pensarlo.
–Mm. Me imaginaría que adoraron la atención positiva que te

dieron en los periódicos. Y el hecho de que silenció las historias
infames durante una semana o casi. Y que quedaron exultantes ante
la idea de tenerme como su futuro yerno. A propósito, espero que
no se tomen a mal esta decepción.

–Muy acertado –digo–. En especial, la parte acerca de los
periódicos. Creo que casi estaban esperando que lo hiciéramos otra
vez.

Me doy cuenta demasiado tarde de que eso suena como si
estuviera insinuando que yo quiero lo mismo y reprimo un quejido.

–Bueno, no hay motivo por el cual no les podamos dar más que
hablar, ¿o sí? –pregunta.

–Eh… –Ladeo la cabeza.



–Ah, no entres en pánico, Rosie, me refiero a algo platónico. Solo
que ellos no tienen que saberlo. ¡Podríamos fingir que salimos!

–¿Fingir que salimos? –repito.
–Por supuesto. Podemos vernos en persona unas veces, tal vez

tomados de la mano para las cámaras y pum. Consigues más
historias que no tienen nada que ver con tus tantos errores.

Parpadeo por la sorpresa.
–¿Y tú qué obtienes?
–Más tiempo para pasar contigo –dice con sencillez–. Puedes ser

difícil de localizar, sabes. Además, creo que sería extremadamente
divertido ver cómo toman las cosas y se las creen. Podremos
controlar la narrativa por una vez.

A decir verdad, no sé por qué Alfie está hablando como si él
tuviera alguna dificultad con eso. Pero tengo que admitir que su
punto es válido. Sería lindo manipular nosotros a los medios, en
lugar de permitirles moldear la opinión que mis ciudadanos tienen de
mí. Desde luego, tendría que preguntarle a Danni, pero si ella se
siente cómoda con la idea, entonces ¿por qué no?

–Te refieres a algo falso, ¿cierto? –pregunto solo para corroborar.
Él sonríe con un poco de superioridad.
–Rosie. Confía en mí. No estoy aquí sentado, imaginándome

alguna gran historia de amor entre los dos en la que, después de
haberme tomado de la mano un par de veces, te das cuenta de los
verdaderos sentimientos que tienes por mí. Y, además, sin ofender,
el beso fue un poco…

–¿Qué? –pregunto, bastante dispuesta a ofenderme de todos
modos.



–No fue muy bueno. –Termina de decir y yo me enfurezco. Pero
enseguida aclara–: ¡No por ti! Tú besas de maravillas. Es solo que se
sintió como… muy…

–¿Frío? –Termino de decir por él y Alfie asiente con entusiasmo.
Entonces, agrego, aliviada–: Yo sentí exactamente lo mismo.

–No hubo nada allí. Lo cual está bien –añade–. A veces tienes que
probar, solo para saber, ¿no?

–Por supuesto. Yo… –Me interrumpe una notificación de llamada
entrante que ocupa media pantalla–. Alfie, ¿puedo llamarte
después? William está intentando hablarme.

–Ah, claro. En realidad, estoy a punto de comenzar a escribir un
ensayo, pero ¿te escribo más tarde?

–Perfecto.
Bueno, eso salió mucho mejor de lo que esperaba. Tanta

procrastinación y evasivas y al final Alfie lo entendió por completo.
Me siento una tonta. Desde luego, debería haber sabido que él lo
comprendería. Es solo que, últimamente, me está costando más y
más confiar.

Respondo el llamado de William sintiéndome mucho más aliviada
que hace veinte minutos. Él, sin embargo, no pierde el tiempo en
tirarme abajo con su tono rápido y urgente.

–Rose, hemos recibido desde el Colegio Bramppath el dato de que
tienes una relación con una estudiante llamada Danni Blythe.

Me incorporo como un rayo sobre la cama y me quedo en blanco.
–¿Qué? ¿De quién? –pregunto, para nada tan moderada como

pretendía sonar.
–Por desgracia, fue anónimo. Y antes de que preguntes, no nos

dieron evidencias. Pero, naturalmente, el primer paso que debo



tomar es contactarte y averiguar si hay algo de verdad en la
acusación.

Me pongo a repasar de modo frenético los eventos de las últimas
semanas. ¿Cómo pudieron enterarse de Danni y de mí? ¿Acaso ella
le contó a alguien? ¿De alguna forma metimos la pata? ¿Acaso
alguien pudo vernos? ¿Danni dejó las cortinas entreabiertas alguna
noche? No que yo pueda recordar. Estuvimos siendo cuidadosas, ¿o
no?

¿Fuimos cuidadosas?
¿William habrá hablado con Theodore? Es natural que él sospeche

la verdad después de aquella noche en el bosque, pero por lo
general, tenemos el acuerdo de que, siempre y cuando no ponga en
riesgo mi vida con mi comportamiento, él no anda informando al
palacio sobre mi vida cotidiana. Y me ha visto drogada en más de
una ocasión, así que no es que no haya puesto a prueba esa teoría.

–¿Rose? –insiste William–. Sé que tus padres prefieren “no
preguntar, no decir nada”, pero en este caso tengo que disentir con
ellos. Cuanto más sepa, mejor puedo trabajar para protegerte y
evitar que se esparzan los rumores.

Lo que dice tiene sentido; sin embargo, no es así de simple. Para
empezar, Danni solo salió del clóset con una sola persona, una
amiga de Estados Unidos llamada Rachel. Me lo contó hace como
una semana. Aunque yo decidiera que William debería saber de
nosotras, primero necesitaría el permiso de ella. Y, a decir verdad,
no me entusiasma para nada ponerlo al tanto de este hecho en
particular. Es de gran ayuda en muchas áreas, pero en cuanto
alguien dentro del palacio sepa de Danni y yo, ya estará fuera de
nuestro control. En el palacio tienen la facilidad de hacer que los



problemas desaparezcan, pero históricamente no se han preocupado
demasiado por el precio que conlleva. No quiero que vigilen a Danni.
No cuando me elegirían a mí sin dudarlo ante el más mínimo
escándalo.

–Danni es una amiga mía –digo sin emoción–, pero eso es todo.
–Ya veo –dice William, con el mismo tono que yo. Es imposible

darme cuenta si me cree–. Bueno, solo para que estés al tanto, ha
habido una discusión en internet con respecto a ti y a tu amiga. Te
voy a enviar unas capturas de pantalla que tomamos el día de hoy.

Allí está mi respuesta sobre si me cree o no. Frunzo el ceño
mientras él me envía todo en silencio. ¿A qué se refiere con
discusión en internet? ¿Cómo demonios pueden tener una opinión
sobre Danni y yo? Y si fuera cierto, ¿cómo es que yo no estaba al
tanto? Extraigo la computadora y me apresuro a buscar en el correo,
donde encuentro un mensaje encriptado de William.

Las primeras capturas adjuntas parecen ser de la sección de
comentarios debajo del video del piano que publicó Molly. Algunos
solo son de personas que dicen notar mi voz y dicen que es lindo ver
que Danni y yo todavía somos amigas. Una persona va más allá de
eso y escribe:

 
¿Qué hay con ese tono de enamorada en el final?

 
Y otra persona (amiga de la anterior, tal vez) contesta:
 

Primero el partido de rugby, ahora esto.
 
La última captura de pantalla es de una publicación en un foro

dedicado a las familias reales europeas, titulado sin mucha



creatividad:
 

¿¿¿La princesa Rosemary y Danni Blythe???
 

Óiganme. Tengo una teoría conspirativa. Este año, Rosemary y Molly de
repente comenzaron a aparecer con su nueva amiga, Danni Blythe, quien
sale en algunas de las historias de Molly. Después, en septiembre, las
vemos a las tres juntas en la emisión en vivo de Molly, donde
accidentalmente filma a Danni cayéndose y Rosemary la atrapa.

 
Sigue un video corto del incidente a modo de ilustración. Es como

si atrapar a alguien que se está cayendo fuera evidencia irrefutable
de un romance. Apenas conocía a Danni en ese entonces, por todos
los cielos.

 
Luego, más tarde en el partido, ¿notaron cómo Rosemary observa a
Danni? Vean su expresión. Yo no miro a mis amistades de ese modo.

 
Lo que sigue es un video en cámara lenta en el que aparezco

volteándome de costado para ver a Danni, que está mirando el
partido. Estamos en la parte de abajo del encuadre, tomadas por la
cámara de manera incidental mientras Molly filmaba el partido. Juro
por mi vida que no recuerdo mirar a Danni de ese modo, o por qué.
Y, desde luego, a esa velocidad se ve intenso y reflexivo y, tal vez,
hasta dolida si se quiere ir más lejos. Pero yo no estaba dolida. Y en
velocidad normal, ¿por cuánto tiempo la miré? ¿Tres segundos? Es
probable que estuviera pensando en lo aburrida que estaba.

 
Más tarde, en el vivo, vemos a Rosemary y Danni regresando de algún
sitio, ¡una usando la ROPA de la otra! Luego Molly y Rosemary, de una



forma misteriosa, se distancian, aunque ninguna de las dos jamás
comenta qué ocurrió entre ellas exactamente. Pero ¿no creen que es una
coincidencia interesante? ¿Que eso sucediera justo después de que
Rosemary salvara la vida de Danni?

 
Tal vez habría sido una coincidencia interesante si esa hubiera sido

la línea de tiempo, pero continúa:
 

Después, vimos las fotografías del cumpleaños de la reina en las que
aparecen Rosemary, Eleanor y Danni: ¡y miren dónde está la mano de la
princesa! ¿Por qué está tocando a Danni y no a Eleanor? A ella la conoce
desde hace mucho más tiempo. Y otra vez, Molly está ausente.

 
Es… Ay, vamos, está en la parte baja de la espalda de Danni. Y sí,

está bien, para ese entonces ya estaba enamorada de ella, pero
¿eso qué prueba?

 
Y ahora, para nuestra sorpresa, tenemos el video de Danni tocando el
piano, que publicó Molly, pero filmó Rose. Y escuchen el tono de voz de
la princesa cuando habla. Si eso es amistoso, yo soy la próxima reina.
Mi teoría es la siguiente:
Rose y Danni se están viendo y Molly se lo tomó mal. Posiblemente
porque está celosa de su cercanía o tal vez estaba enamorada de Rose.
Esa es la razón por la que, de pronto, ¡jamás las vemos cerca! Pero eso
nos lleva a la pregunta: ¿por qué todavía es amiga de Danni? ¿Acaso es
así de madura? ¿O quiere mantener a sus enemigos cerca? ¿Qué opinan
ustedes?

 
Por fortuna, la publicación apenas tiene un poco de interacción.

De todas formas, cuando leo el último párrafo, la ira me aflora desde
el interior. ¿Sentimientos secretos entre Molly y yo? Es la estupidez



más grande que jamás he leído. ¿Y por qué no mencionan la muerte
de Oscar como una potencial razón en el cambio de comportamiento
en Molly? Parece que, si nos guiamos por la navaja de Ockham, hay
una explicación mucho más razonable que la llegada de Danni
Blythe, ¿no?

–Esto es absurdo –digo convencida–. Con honestidad, ¿por qué
motivo me llamaste? Alguien que está obsesionado con mi familia se
puso a analizar cómo miro a una de mis amigas ¿y esto constituye
una crisis?

–No es una crisis, no. Es solo algo para tener en cuenta. Por si, tal
vez, estás siendo menos discreta de lo que pensaste…

Para estas alturas apenas estoy escuchando, porque estoy
demasiado aliviada. Esto no tiene ningún fundamento. Sí, esta
persona, junto con aquellas que dejaron los comentarios molestos
en el video de Molly, se ha topado con la verdad, pero eso es
exactamente lo que es. Algo insignificante. La mitad de la
“evidencia” incluye videos cortos desde mucho antes de que hubiera
algo que hablar entre Danni y yo. No nos hemos descuidado.

– A mí me parece que la persona anónima que dio el dato y la que
publicó esto son probablemente la misma –sentencio–. Es posible
que mintiera sobre ser una estudiante de Bramppath.

–Tal vez –dice William, pero su tono es lo suficientemente dudoso
para dejarme intranquila.

–¿Hay algo más que deba saber? –pregunto.
–No. Te he contado todo lo que sé.
Pero si lo que sabe es tan limitado, ¿por qué se lo tomó con la

seriedad necesaria para llamarme en primer lugar? ¿Qué es lo que
no me está contando?



Después de colgar, voy directo a la habitación de Danni. Para mi
desgracia, encuentro su puerta abierta sostenida por un zapato, lo
cual significa que está en la ducha. Es lo que hacemos todas. Las
tarjetas magnéticas son propensas a dañarse con el agua, y los
pequeños cubículos de las duchas tienen la costumbre molesta de
empapar todo lo que traemos con nosotras, incluyendo las cosas que
colocamos sobre la pequeña banca que sirve de espacio para eso.
Hasta tenemos que dejar las toallas y la ropa por encima de la
puerta para que no se mojen.

Por fortuna, hay solo una ducha en uso en este piso, así que, una
vez que cierro la puerta del baño detrás de mí, tengo la suficiente
seguridad de gritar el nombre de Danni.

–¿Rose? –pregunta ella–. Espera. Un segundo.
Un momento después, abre la puerta del cubículo y asoma la

cabeza. Está envuelta con una toalla bien ajustada y su cabello rubio
está más oscuro debido al agua; lo tiene empapado y pegado a la
frente y al cuello y se ve aceitoso y resbaladizo por el champú o el
acondicionador. Huele a mantequilla de cacao.

–Acabo de recibir una llamada de William, desde el palacio –le
cuento en voz baja–. Alguien le contó que tú y yo tenemos algo.

Ella abre la puerta de golpe.
–¿A qué te refieres? –pregunta.
Doy un paso más cerca para que pueda oírme por sobre el rugido

de la ducha sin que yo tenga que elevar la voz.
–Se lo contó alguien que dice ser de Bramppath. No le mostró

ninguna evidencia, pero…
El picaporte de la puerta del baño comienza a moverse y yo me

quedo helada. Estoy aquí parada con la mitad del cuerpo adentro del



cubículo de Danni, hablándole mientras ella está empapada y tapada
solo con una toalla y, aunque estoy segura (casi segura,
parcialmente segura) de que la informante anónima está mintiendo,
¿qué pasa si no? ¿Qué ocurre si alguien en Bramppath sospecha que
hay algo entre nosotras y resulta que esa persona nos encuentra en
esta situación?

Debería echarme hacia atrás y cerrar la puerta del cubículo. Es,
por lejos, la reacción más racional. Después de todo, no hay nada de
sospechoso en hablarle a una compañera desde el otro lado de la
puerta de la ducha. El problema es que el tono de William me puso
nerviosa y me siento observada hasta por las paredes, y la
adrenalina no combina con lo racional. Así que, para mi desgracia,
es el sistema nervioso central el que elige el siguiente movimiento y
decide meterme en el cubículo para esconderme de quien sea que
esté entrando.

El problema con estas duchas es que son espantosamente
pequeñas. Danni estaba apenas evitando que se le mojara la toalla
mientras hablábamos. El espacio no está diseñado para que el agua
siga corriendo mientras las estudiantes se secan. Así que, cuando el
pánico hace que me lance pasando a Danni, el único sitio para ir es
directamente debajo de la regadera. Todavía vestida con el uniforme
entero. Doy una bocanada de aire por instinto cuando el chorro
fuerte de agua caliente me baña y me llevo una mano a la boca
antes de que suelte un chillido.

Danni se apura a cerrar la canilla –algo que no se me había
ocurrido en mi estado de shock–, pero es demasiado tarde. Estoy
empapada por completo. No es que mi ropa esté goteando sobre las
baldosas, sino que el agua cae como cataratas.



Junto a nosotras, se cierra la puerta de otro cubículo y se abre la
ducha. Danni mira hacia atrás y luego voltea a verme. Tiene la boca
torcida de una forma muy interesante, como si estuviera intentando
con valentía no soltar una carcajada.

–¿Por qué demonios hiciste eso? –pregunta solo con los labios y
yo dejo sobresalir la mandíbula. ¿Por qué cree que lo hice? Porque
no estaba pensando, es obvio.

–Ayúdame –le pido moviendo los labios. Luego levanto los brazos
para examinarme. Excelente. Maravilloso. Tengo la cantidad de agua
equivalente al peso de mi cuerpo metida en el uniforme, el cual
todavía tengo pegado a mí. Y mi cuarto está en el piso de arriba.
Fantástico.

Cuando Danni recupera sus rasgos faciales, me mira como si
estuviera reacia a decirme algo. Escurro un chorro de agua de mi
cola de caballo mientras ella reúne el coraje.

–Todavía tengo champú en el cabello –susurra, señalándose la
cabeza.

Yo la miro fijo con frialdad y no necesito hablar para que entienda
lo que quiero. Ella levanta un dedo con un gesto de un segundo y
sale apresurada del cubículo con su toalla, dejándome con frío,
empapada y maldiciendo a William con todo mi ser.



VEINTICUATRO

ROSE

Voy con Danni a su habitación, con los pantalones deportivos
holgados y un suéter con capucha rasposo que arrojó por encima de
la puerta del cubículo. Todavía está luchando por no reírse.

–Se te ve bien –dice mientras yo colapso sobre su cama.
–Entré en pánico –gruño, boca abajo.
–Bueno, sí…, lo imaginé. ¿Podemos rebobinar? Cuéntame desde el

principio; ¿qué está ocurriendo, con exactitud?
Inhalo y exhalo profundo y me lanzo de lleno a resumirle todo lo

que me contó William acerca de la soplona anónima de Bramppath.
–Hay más –digo, extrayendo mi teléfono mientras Danni procesa

la información. Le muestro los enlaces que me envió William y la
captura de pantalla con los comentarios en el video de Molly. Los
examina con cautela.

–Okey, no es tan malo –dice; y el hecho de que esté repitiendo mi
reacción inicial con William de algún modo me calma–. Hay,
¿cuántas? ¿Tres personas diferentes que en verdad se creen esto?



Todos los demás les están pidiendo evidencia y no hay nada. No
tienen nada contra nosotras.

–Por ahora –exclamo y Danni me mira con dulzura.
–No les daremos nada –sentencia con una seguridad en sí misma

increíble para alguien que me vio hace solo quince minutos
arrojarme bajo una ducha para evitar que nos vieran–. Son solo
especulaciones. Toda celebridad tiene sus rumores de romance
queer con alguien. Me sorprende que esta sea tu primera vez.

–¿En serio? –pregunto, embobada.
–Ay, pues claro. Tan pronto como te vuelves el centro de atención,

hay gente que se convencerá a sí misma de que tienes una relación
con cualquiera que hayas compartido espacio una vez. Quiero decir,
mira la mención a Molly. Debatir sobre si una celebridad está en el
clóset es una de las grandes actividades de la comunidad queer en
internet –dice con sabiduría antes de hacer una pausa y agregar–:
Está al mismo nivel que discutir sobre lo terrible que es especular
acerca de la sexualidad de las personas y acordar como grupo no
volver a hacerlo jamás.

–Parece que sabes mucho sobre comunidades queer en internet.
–Conozco muchas comunidades queer. Solo que ellas no saben de

mí todavía.
–Okey, puede que tengas razón –digo y Danni sonríe con ganas.
–Tengo mucha razón. Relájate. Estamos bien.
Yo le devuelvo una sonrisa débil.
–Lamento haberte sacado de la ducha. Es que me preocupé

cuando me llamó William. Se supone que debo esconder esto la vida
entera y la idea de que pudiera haber tenido un traspié a solo
semanas de tener mi primera novia… –Me interrumpo al notar la



expresión de Danni y allí es cuando me doy cuenta de lo que acabo
de decir. El rostro se me enciende y me pica mientras pienso con
desesperación en una forma de remediarlo–. Quiero decir, no es que
hayamos… Novia no.

–¿La vida entera? –repite ella.
–Bueno, las princesas no pueden ser lesbianas. No cuando eres la

próxima en la línea de sucesión –digo con despreocupación y
continúo–: Sé que no hemos discutido nuestro tipo de relación. Por
favor, no pienses que te estoy apresurando o presionando. Jamás
había hecho esto antes, así que no sé cómo funciona.

¿Cómo sabes cuando tienes novia? ¿Es un término que se aplica
de forma automática después de que pasó una cierta cantidad de
tiempo? ¿Es que una lo propone? ¿Implica darse algún obsequio?
Porque puedo organizarlo si es necesario. Solo si Danni está abierta
a la idea, desde luego. Lo cual… sin dudas no parece ser el caso…
porque me está mirando fijo con una expresión que solo puede
describirse como horror abyecto.

–Entonces, ¿jamás le vas a contar a nadie que eres lesbiana? –
pregunta.

Se me para el corazón por un segundo al oír su tono de voz. ¿Por
qué está actuando como si esta fuera información nueva?

–Mis padres lo saben –respondo.
–¿Pero nadie más puede? ¿Jamás?
Titubeo, tratando de entender la confusión. De seguro no hace

falta decir que no puedo confesar en público que soy lesbiana. ¿O
acaso ella se refiere a los círculos más íntimos?

–Puedo decírselo a las personas que necesitan saberlo –digo con
cuidado–. Sí tengo la intención de contarles a algunos de mis amigos



algún día. Pero es difícil de encontrar la manera. Necesito estar
segura de que lo mantendrán en secreto, incluso si la amistad se
termina.

¿Acaso Molly lo haría, por ejemplo? ¿Guardaría mi secreto? Creo
que sí. Pero ¿estaría dispuesta a arriesgar mi futuro por eso?

–Tendrían que guardar el secreto por siempre –observa Danni–.
Porque jamás saldrías del clóset públicamente.

–Yo… No –exclamo, aturdida–. Pensé que lo sabías.
Ella levanta las manos como un gesto débil, inseguro.
–Imaginé que no lo ibas a hacer mañana, por ejemplo. Pero…
–Pero ¿qué? ¿Por qué necesito contarlo? Estoy feliz. Creo que

jamás he estado así de feliz.
Danni ha cerrado las manos en forma de puños, con tanta fuerza

que los nudillos le quedaron blancos.
–Tú no necesitas contarlo. Tú no necesitas hacer nada. Pero yo no

creo que esté de acuerdo en esconder esto para siempre. Quiero
decir, es mucho tiempo.

Mi instinto inmediato es señalar que, por mucho que me guste
Danni (y sí me gusta muchísimo, más que nadie en la vida), es
precipitado incluso considerar las implicaciones de para siempre en
este momento. Por todos los cielos, hace unos minutos me daba
pánico que ella pensara que yo estaba yendo demasiado rápido al
llamarnos novias. Pero decirlo de ese modo puede que suene un
poco más doloroso de lo que pretendo.

–Creo que es mejor tomarnos las cosas día a día, por ahora –
digo–. No tiene sentido pensar en los problemas del mañana. ¿Esto
importa hoy? ¿Estás molesta hoy porque nos estemos escondiendo?

–No –responde de mala gana y yo me entusiasmo.



–¿Lo ves? Ni siquiera tú has salido del clóset, ¿verdad?
Danni asiente mirando el suelo. Me siento terrible porque ella no

se haya dado cuenta de las consecuencias que implica involucrarse
conmigo. Había supuesto, como una estúpida, que no necesitaba
aclararlo. El cielo es azul, respiramos oxígeno para vivir y el trabajo
de una reina es casarse con un hombre y tener un heredero. Pero
Danni no creció aquí. ¿Cómo pude haber esperado que supiera las
verdades que yo doy por sentadas? Era mi responsabilidad
asegurarme de que ella supiera, desde el inicio, lo que implicaba
besarnos.

–¿Tienes alguna pregunta? –quiero saber.
Ella no duda.
–Entonces, ¿vas a casarte con un hombre algún día?
–Sí.
–Y después ¿qué? Te separas de… quien sea que estés viendo.
–No. Cuando me case, será con alguien que comprenda las

condiciones. Mi matrimonio será para aparentar, y espero que sea
amistoso, pero no será mi compañero de vida.

–Pero ¿por qué? Eventualmente, serás la reina, ¿cierto? Tú estarás
al mando.

–Seré la reina de un país en mayor parte católico. Un país que no
hace mucho ha estado a punto de abolir la monarquía por completo.

Danni no parece convencida.
–Bueno, si ellos deciden hacer eso por quién eres, entonces no es

tu culpa. Además, no puedes decirme que jamás ha habido un rey o
una reina que decidiera no casarse y tener hijos.

Con todos los demás, puede que la pregunta se interprete como
una crítica hacia mí; y puede que me hubiera puesto a la defensiva.



Danni, sin embargo, se las arregla para mantener un tono con la
dulzura suficiente para hacerme sentir que esto es una conversación
más que un interrogatorio.

–Los ha habido –respondo–. Y su linaje terminó con ellos.
Mis palabras no parecen impactarla del modo que me impactan a

mí.
–No me malinterpretes –dice con cuidado–, pero ¿y qué tiene?
–Que… mi familia ha estado a la cabeza de este país durante

siglos, ¿y yo dejaré que los libros de historia cuenten que se terminó
para siempre conmigo? Está fuera de discusión. Daría un paso al
costado antes de permitir que suceda eso. Mi tío o mi prima podrían
tomar mi lugar.

–Okey, entonces, una vez más… ¿por qué no lo harías?
–Porque es para lo que me han educado. Es el futuro que siempre

vi para mí. Hay cosas que quiero hacer cuando sea reina. En esa
posición, podría hacer cosas buenas. Podría hacer que mi familia
esté orgullosa.

Incluso, algún día, puede que me convierta en alguien de quién yo
misma esté orgullosa.

–¿Por qué debería renunciar a eso? –termino de decir.
–Porque estás hablando de ocultar tu verdadero yo por el resto de

tu vida para poder gobernar un país que crees que no te querría por
cómo eres. ¿En qué lugar quedan tus necesidades?

–En ninguno –digo sin emoción–. Es una parte muy famosa de la
descripción del empleo. Además, no es como si tuviera que
renunciar al amor por completo. Solo tengo que ser discreta.

–Y ¿eso qué significa exactamente? ¿Llamar a tu amante para
tener sexo los fines de semana? ¿O acaso vivirá contigo en el



palacio?
Sé que le dije que podía preguntar, pero no tengo una respuesta

para esta todavía. Me paso la lengua por los dientes y respondo en
tono monocorde:

–Creo que esa es una conversación que tendría con quien sea que
esté comprometida conmigo en ese entonces.

Ahora es el turno de Danni de avergonzarse de ella misma. No era
mi intención, solo está intentando comprender lo que todo esto
significa. Lo que sería, exactamente, un futuro conmigo.

No es una linda sensación, considerando todas las formas en que
algún día le fallaré a la chica que ame. Lo mucho peor que sería su
vida por amarme a mí en lugar de a otra persona.

–Rose –dice Danni con pesadez–. Soy nueva aquí. Sé algunas
cosas, pero no todas. Así que necesito que seas honesta conmigo.
Sé que Henland es un país católico. Pero he visto cambios de
actitudes en áreas religiosas, incluso en lo que va de mi vida. ¿No
crees que hay alguna probabilidad de que puedan aceptar a una
reina que está con una mujer? Aunque no sea hoy. ¿Tal vez en diez
años?

A juzgar por su tono, está claro que me está rogando que esté de
acuerdo con ella. Quiere que le dé algo de qué aferrarse; aunque
sea solo un hilo de esperanza.

Pero me pidió que fuera honesta.
–No lo creo –respondo.
Ella se presiona las sienes con las yemas de los dedos.
–¿Cuál es el punto, entonces? Si sé que no estoy de acuerdo con

ser una amante secreta, ¿por qué siquiera empezaríamos a tener
una relación? –Se está poniendo rosada; supongo que está notando



lo que significa, al igual que yo, pero continúa–: No estoy diciendo
que vayamos a casarnos algún día. Sé que es pronto y que ni
siquiera somos algo ahora. Pero lo que estoy diciendo es que, si no
hay posibilidad de que esto tenga un final feliz, entonces yo… ¿No es
más inteligente terminar ahora? ¿Antes de que una de nosotras
termine lastimada?

Creo que es una pregunta retórica, pero lo ignoro.
–No.
–¿No? –repite como una tonta–. ¿Según qué?
–Según… el hecho de que quiero estar contigo. No quiero que

esto termine.
–Pero sí terminará –señala–. No es que, si seguimos juntas por

tiempo indeterminado, un día yo lo superaré y no tendré problemas
con que mi novia me esconda en una habitación mientras ella se
casa con alguien más. Jamás estaré de acuerdo con eso, Rose.

–Entonces, terminará más adelante.
–Ah, sí… Gran idea, involucrémonos emocionalmente entre las dos

primero, así nos duele mucho más.
–Las personas se separan todo el tiempo. La mayor parte de las

relaciones no duran por siempre, pero de todos modos las
comienzan. ¿Cuál es la diferencia?

–Estar en una relación que no funciona es parte de la vida.
Comenzar una relación que sabes que no funcionará es
masoquismo.

–Pero tendremos el ahora –digo, inclinándome hacia adelante–.
Danni, quiero estar contigo. Estar a tu alrededor hace que todo esté
bien. Es algo maravilloso. ¿No es mejor tener algo maravilloso



durante un tiempo, aunque algún día tengamos que despedirnos, a
que jamás lo hayamos tenido?

Me doy cuenta por su expresión de que mis palabras no tienen el
impacto que esperaba. Y me apago. Sus ojos se vuelven vidriosos
cuando me responde.

–Yo también quiero estar contigo. No quiero que esto termine.
Pero apenas hemos comenzado a salir y ya la idea de volver a ser
amigas me duele.

–Entonces, sigamos juntas.
–Duele mucho, en verdad, Rose –dice por encima de mí–. Así que

ni siquiera puedo imaginar lo mucho que dolería más adelante. No
puedo hacerme eso a mí misma. No lo haré. Y tú te mereces a
alguien que se quede contigo.

No lo entiendo. ¿Cómo llegamos aquí? En un momento estábamos
hablando sobre rumores y extraños y, de pronto, estamos
terminando. Así como si nada. ¿Qué dije mal? ¿Puedo retractarme?
¿Podemos comenzar esta conversación desde el principio? Tiene que
haber un modo de arreglar eso. No puede estar diciendo que no
quiere estar más conmigo, ¿verdad?

Debe haber algo elocuente y convincente que se me pueda ocurrir
para calmar sus miedos de una vez. Me han entrenado para resolver
conflictos más veces de las que puedo contar. Pero el corazón me
late tan rápido y tan fuerte, siento como si la garganta estuviera a
punto de cerrarse por completo y la visión se me nubla a los
costados, así que todo lo que puedo decir es un simple y poco
convincente:

–Pero… Por favor.
Danni niega con la cabeza antes de que siquiera pueda terminar.



–Lo siento –susurra y yo la tomo enseguida de las manos. Las
sostengo con fuerza, atándonos a las dos.

–No, Danni, no –le suplico.
–Tengo que hacerlo. Yo tampoco quiero, pero tenemos que

hacerlo.
–Al menos piénsalo hasta mañana.
–Por favor, esto ya de por sí es difícil, no hagas que sea peor.
–Bueno, no es mi intención hacer que dejarme sea más fácil.
–Rose, lo siento –dice Danni y me suelta las manos–. Si me

hubiera dado cuenta, ni siquiera habría comenzado esto. Lo siento
mucho. Pero vamos a estar bien, ¿okey? Tú… todavía me importas y
vamos a seguir siendo amigas, y ni siquiera tenemos que seguir con
todo eso de la distancia. Molly sabe que aún pasamos tiempo juntas
y no le molesta. Podemos volver a estar como al principio del
semestre y va a doler un poco, pero luego no dolerá más y ambas
vamos a estar bien. ¿Sí? Lo prometo.

Pero yo ya he dejado de escuchar. Está claro que tomó una
decisión en la que yo no tengo voz ni voto. El miedo y el dolor ya se
están desvaneciendo. Como arena que se escurre entre los dedos.
Estoy segura de que Danni tiene razón. En una o dos semanas, tres
como mucho, seremos simplemente algo que ocurrió durante unos
instantes. Si solo quiere que seamos amigas, entonces seremos
amigas. En realidad, no importa mucho. Nada importa, en general.
Todo comienza y todo termina; y se mantiene así por toda la
eternidad. Y sentir algo especial es un desperdicio de emociones. Lo
único que jamás cambia es el tiempo que transcurre entre los dos
puntos. Y tal vez Danni tiene razón. Tal vez, cuanto más corto,
mejor.



Bien podría enfrentar esta nueva realidad sin ofrecer resistencia.
Me pongo de pie y recojo mi ropa húmeda.

–¿Tienes una bolsa? –pregunto–. Probablemente sea mejor que
esconda esto en el camino de regreso.

Ella me mira de un modo extraño y luego revuelve en el armario
en busca de una bolsa de tela.

–¿Estás bien? –me pregunta mientras me la entrega.
–Por supuesto –le aseguro–. Comprendo lo que dices. En serio.
Me está examinando, parpadea mientras sus ojos viajan por mi

rostro como si hubiera visto algo alarmante en él.
–¿Estás segura? No pareces estar bien.
Creo (es del todo posible) que finalmente lo ha visto. Lo que sea

que vio Molly. Supongo que el tiempo no podría ser más perfecto.
Con un poco de suerte, la ayudará a superarme con rapidez. No
quiero que esto sea más difícil para ella. No quiero que sufra.

–Estoy bien –insisto, sonriendo. Pero a juzgar por su reacción, eso
solo sirve para incomodarla más–. Hazme saber si necesitas algo,
¿sí?

–Seguro –responde, dudosa; y yo asiento rápido con la cabeza.
–Que tengas buenas noches –digo con toda la dulzura posible.

Con la cabeza en alto, me marcho y tomo el camino de regreso
hacia mi habitación.

Con cada paso pesado que doy me arranco un grito silencioso del
cuerpo y lo hundo en el suelo.

Y mientras camino, le envío un mensaje a Alfie.

Sobre tu idea de fingir que salimos.



Hagámoslo.



VEINTICINCO

DANNI

Después de que Rose y yo terminamos, la vida sigue su curso
normal sin mí. Eventualmente, me reincorporo a ella.

La primera semana, o algo así, me alejo de todo, hasta de Molly.
Es muy duro para mí fingir sonrisas y siento que, si lo intento, hasta
podría llorar. No puedo pensar en nada más humillante que romper
en llanto en medio de la clase de Matemática.

Así que, en cambio, me ocupo con muchas, muchas cosas para
hacer. Al menos eso es lo que le digo a Molly. Hasta donde ella sabe,
tengo una fecha límite urgente para cada asignatura que no
compartimos. Vamos juntas a clase, apenas hablamos, hago mi
mejor esfuerzo por no ver a Rose (porque eso también se siente
peligroso) y, luego, me apresuro para ir al salón de baile y comenzar
a practicar con el piano. Una vez que he tocado tanto que me duelen
las yemas de los dedos y tengo la cabeza lo suficientemente
entumecida en el lodazal, me escabullo de regreso a mi habitación y
me recuesto en la cama para mirar el techo. O buscar videos
estúpidos en internet. O, si me siento particularmente masoquista,



busco allí cualquier referencia sobre la supuesta relación entre Rose
y yo.

Las únicas que encuentro son las que William le envió a ella, pero
las vuelvo a leer una y otra vez. Me reconforta de un modo extraño
pensar que alguien más crea que Rose y yo tenemos algo especial.
Porque ahora se siente como si jamás hubiera sucedido. Si un árbol
cae en el bosque y no hay nadie y no sé qué.

En cierta forma, aunque no haya muchas cosas sobre Rose y yo,
cada día pareciera que mencionan mi nombre más a menudo.
Supongo que es porque Molly ha publicado algo sobre mí hace unos
minutos, o porque los medios especializados en la realeza han
notado mi existencia, pero está quedando claro que ya no soy
anónima, por decirlo de algún modo. No lo suficientemente famosa
como para que me odien –todavía–, pero mi nombre comienza a
aparecer junto con el de Eleanor y Molly en los artículos de revistas
que hablan de Rose. Y algunos de los fanáticos de Molly han
comenzado a mencionarme en foros como si me conocieran
personalmente.

 
¿Viste el último video que filmó Molly en la habitación de Danni?

 
¿Cómo le llamarías al corte de cabello de Danni? Quiero describírselo a mi
estilista.

 
Danni dijo algo acerca de Zach Knight en la historia de Molly de hoy,
¿creen que tengan boletos para el concierto del mes próximo?

 
Son todas cosas amistosas, pero todo el aspecto parasocial es

bastante extraño.



En la segunda semana, las cosas mejoran un poco y empeoran
otro poco. Mejoran porque he desarrollado la habilidad de fingir
estar feliz, así que comienzo a interactuar con Molly otra vez (en
clase, en todo caso). Empeoran porque en cuanto me encierro en mi
cuarto y comienzo a buscar a Rose en internet, comienzan a
aparecer una serie de artículos sobre ella y Alfie. Parece que,
durante el fin de semana, los dos tuvieron una cita en una cafetería
y se tomaron de las manos sobre la mesa mientras conversaban.

A nivel personal, creo que es bastante retorcido que Rose le dé
falsas esperanzas de ese modo, pero supongo que ya no es asunto
mío. Como sea, mientras ambos sean felices. Y según los artículos,
están muy muy felices. Mírenlos, felices con sus tazas de café,
felices cuando salen uno al lado del otro de la cafetería y felices,
felices, felices cuando se detienen debajo de un árbol sin hojas en la
esquina para susurrarse cosas.

Tampoco ayuda que Rose me haya dejado bastante excluida. No
me envía mensajes. No me llama. Si nos encontramos por
casualidad, me ignora como si yo ni siquiera existiera. Y nunca
parece estar cerca de mí cuando esperamos afuera del aula para
entrar a clase. Es como si jamás me hubiera conocido. Un par de
veces, me descubro preguntándome si me imaginé todo lo que
ocurrió.

Y lo peor de todo es que me merezco cada una de las puñaladas.
Sé que me las merezco, porque yo le pedí esto. Hasta se lo exigí.
Entonces, ¿qué derecho tengo de esperar que ella siga siendo mi
amiga? Ninguno.

Pero qué demonios, desearía que saber eso hiciera que de alguna
forma mágica doliera menos.



En la tercera semana, me hundo otra vez. El lunes y el martes
creo que me estoy sintiendo mejor. Hasta podría decir que bien. Pero
justo cuando creo que lo superé, la persona que escribió el
miniensayo, empecinada con que Rose y yo estábamos saliendo,
actualiza su publicación para admitir que se equivocó y decir que es
obvio que Rose tiene una relación con Alfie; y yo me desmorono.
Entonces, hago lo único que puedo hacer. Llamo a Rachel llorando.

–Linda, ¿qué sucede? –pregunta y su voz es tan reconfortante que
me hace llorar más fuerte.

–No puedo contarte todo –respondo, metiéndome debajo de las
cobijas, completamente vestida–. Pero no puedo ocultarlo más.
Estaba saliendo con alguien y tenía que mantenerlo en secreto
porque ella no salió del clóset. Pero rompimos y ahora no puedo
hablar de esto con nadie, porque nadie sabe que ocurrió.

–Ay, corazón. Lo siento tanto. ¿Estás bien?
Me ahogo.
–No. No deja de dolerme. Pensé que para este entonces habría

dejado de dolerme.
–Te gustaba en verdad, ¿eh?
Yo asiento, como si Rachel pudiera verme y luego suelto un

suspiro.
–Las separaciones son lo peor. Son horribles. Lo entiendo.
–Pero ni siquiera estuvimos juntas por tanto tiempo –añado,

poniéndome la sábana por encima de la cabeza.
–Linda, eso no importa. Hasta me han roto el corazón chicos a los

que jamás les gusté. Lo único que importa es lo mucho que a ti te
gustaba y eso puede crecer rápido.



Ay, Dios. Lo arruiné, ¿verdad? Pensé que, si terminaba la relación
con Rose lo suficientemente pronto, esto no pasaría. Pensé que nos
estaba ahorrando a las dos toneladas de dolor. Y miren ahora.

–Dime que pronto va a dejar de dolerme –le suplico.
–No puedo. El tiempo es diferente para todos. Pero eventualmente

se detendrá. Un día, recordarás todo esto y te preguntarás qué fue
lo que viste en ella en primer lugar.

Me aferro a sus palabras para consolarme. Pero, al mismo tiempo,
dudo de ellas. Porque no puedo imaginarme alguna vez preguntarme
eso acerca de Rose.

La respuesta es demasiado obvia.



VEINTISÉIS

ROSE

Estoy absolutamente bien.
En las tres semanas desde que Danni terminó nuestra relación,

me he adaptado a otra nueva normalidad con una facilidad relativa.
Me despierto, voy a clases y a las lecciones de idiomas, como y me
voy a la cama. Fácil, predecible, estable. Lo bueno acerca de Molly
es que me enseñó de una manera bastante efectiva a no confiar en
la estabilidad, ni siquiera de las relaciones más maravillosas. Una
lección útil para un mundo como este.

En cuanto al asunto de Molly, he descubierto que, últimamente,
me cuesta aceptar su ausencia también. Así que cuando Florence me
encuentra en el comedor y me invita a fumar en el bosque después
del toque de queda como solíamos hacerlo, le digo que sí sin dudar.

Apenas puedo recordar por qué significaba tanto para mí dejar de
beber y de drogarme. ¿Porque eso lastimó a Molly? Ya nada puede
lastimarla; a ella no le importa lo que yo haga. ¿Porque yo no quiero
dañar más mi reputación? No es como si a mis amigas y a mí no nos
hubieran atrapado haciendo esto en el pasado. ¿Porque quise ser



una mejor persona? ¿Qué importa qué tipo de persona soy? El país
parece bastante feliz conmigo en este momento, ahora que al
parecer estoy saliendo con Alfie. Están mucho más felices conmigo
que el mes pasado, cuando estaba haciendo todo “bien”. Así que
¿para qué molestarme en intentar mejorar? Bien puedo hacer lo que
me plazca. Y esta noche, quiero seguir sintiendo nada.

Se supone que cinco de nosotras nos encontraremos en las
escaleras: Eleanor, Florence y yo, e inexplicablemente, Danni y Molly,
a quienes acabo de descubrir que Florence también invitó. Seis, si
contamos a Theodore. Pero, justo cuando estamos a punto de
marcharnos, Harriet se une a último momento.

–Está bien –dice cuando Florence la mira, confundida–. Tengo el
teléfono de asistente residencial conmigo. Si alguien me necesita,
puede llamarme.

–Estás jugando con fuego, chica –exclama Florence, pero Harriet
solo le guiña un ojo a Danni y se encoge de hombros. Entonces,
salimos todas juntas. Es excelente que me encuentre bien, porque
podría tener la necesidad irracional de lanzarle el teléfono al lago por
tener la audacia de coquetear con mi exnovia justo en frente de mí.

No es que Danni haya sido técnicamente mi novia alguna vez. Y
no es que Harriet hubiera tenido alguna idea de eso.

Pero como dije. Estoy bien, así que no hay ningún problema.
Caminamos arduamente por el bosque, todas juntas, siguiendo la

luz de las linternas de los teléfonos de Molly y Eleanor. Está helado y
para cuando extraigo los guantes que llevo doblados en el bolsillo de
mi abrigo, tengo los dedos tan entumecidos que apenas los siento.
Las vacaciones de Navidad comienzan la semana próxima, según
nos recuerdan el árbol que levantaron en el salón comedor, las



guirnaldas enrolladas en el barandal de las escaleras y la corona que
colgaron en la entrada de Dewitt. Aunque rara vez tenemos una
Navidad nevada en Henland, este parece ser uno de esos años
excepcionales.

–No nos meteremos en problemas por esto, ¿o sí? –susurra Danni
mientras caminamos.

–No si no nos atrapan –responde Florence, animada; y Danni
parece afectada.

–No –le asegura Harriet, lanzándole una mirada irritada a
Florence–. Hacíamos esto todo el tiempo el año pasado.

–Pero ¿no hay una política de tolerancia cero ahora?
Harriet pone los ojos en blanco.
–Solo lo dicen para aparentar que se están tomando en serio el

uso de drogas, por si alguien pregunta. Siempre y cuando no los
dejemos mal parados, en realidad no les importa.

Pronto llegamos a nuestro destino: un claro que quedó preparado
por estudiantes mucho antes de que nosotras llegáramos a la
escuela, presuntamente, para motivos similares. Harriet y Florence
se arrodillan junto al pozo para hacer fuego y extraen bloques de
madera y toallas de una mochila, mientras que las demás nos
acomodamos sobre los troncos que siempre hemos utilizado como
bancas. A diferencia de otros años, Molly y yo hacemos el mejor
esfuerzo para sentarnos lo más alejadas de la otra que sea posible.
Y como si apenas nos hubiéramos tomado un descanso de nuestra
vieja rutina, Eleanor abre la bolsa de lona que trajo (y que siempre
traía) con ella y nos reparte latas de sidra como si fuera Santa Claus
entregando juguetes de su costal.



Harriet y Florence encienden el fuego, que pasa de ser unas
chispas a crepitar de forma agradable, y luego comparten sus
propios juguetes para los niños y niñas.

Cuando yo tomo un porro para mí, los ojos de Molly me miran de
una manera intensa y fulminante. Al parecer, sí le importa que haga
esto, bastante más de lo que esperaba, aunque no puedo entender
por qué. Tampoco entiendo por qué escogió venir con nosotras. No
bebe ni fuma. ¿Acaso fue Danni quien quiso venir?

¿Es posible que Danni quisiera verme?
Le lanzo una mirada (algo que he estado haciendo lo menos

posible, últimamente) y la encuentro tomando un sorbo diminuto de
sidra. Al saborearlo, arruga la nariz. No parece ser una gran
bebedora. Luce tan adorable que sonrío para mí misma sin querer,
con el tiempo justo para apartar la vista lo más rápido que puedo
cuando me sorprende mirándola.

Sobre el suelo, a mi lado, vibra mi teléfono, pero antes de poder
alcanzarlo, Eleanor lo toma y lee el mensaje con una mirada
divertida.

–Es de Alfie –dice con un cantito–. Dice que organizó una sorpresa
para tu cumpleaños. Parece que incluye… ¿qué? ¿Látigos y cadenas?

Sí, seguro eso es exactamente lo que me ha escrito Alfie. Muy
graciosa. Lucho por recuperar el teléfono de las manos de Eleanor y
encuentro que, en efecto, en el mensaje me pregunta si hay algún
obsequio en particular que quiera. Dios, después del precedente que
creé con el regalo que yo le di, puede que el cielo sea el límite.

–¿Vas a dar una fiesta este año? –pregunta Harriet.
Bloqueo el teléfono y le lanzo una mirada amenazadora a Eleanor.

Ella me devuelve una sonrisa radiante.



–Desde luego –respondo–. Justo después de Año Nuevo. Pronto
les enviaré invitaciones a todas.

De hecho, no tenía planeado extender invitaciones ni a Molly ni a
Danni; sin embargo, me parece demasiado grosero no hacerlo.
Además, Molly no vino al cumpleaños de mamá, así que dudo mucho
que venga al mío. Y supongo que Danni la imitará.

–Claro que estamos invitadas –exclama Florence, dando una
calada profunda–. ¿Qué clase de fiesta de mierda sería sin nosotras?

–Una fiesta respetable, posiblemente –sugiere Danni; y yo sonrío
antes de poder evitarlo.

Eleanor responde a eso pasándole el porro que acaba de fumar. Si
Danni apenas puede beber sidra, es poco probable que haya fumado
antes. Mi instinto es intervenir y regañar a Eleanor por ponerla en
aprietos, pero tampoco quiero hablar por ella. Hasta donde sé,
quiere participar.

Danni examina el porro que tiene entre los dedos con nervios y,
entonces, cruza una mirada conmigo. Esta vez, no aparto la vista.
Inhala profundo para tranquilizarse, se lo lleva a los labios y da una
calada tan de golpe que hago un gesto de dolor. Como era de
esperarse, le da un ataque de tos violenta de inmediato. Florence y
Eleanor se echan a reír, pero cuando veo la expresión de pánico de
Danni, me pongo de pie en un instante. Recuerdo muy bien la
sensación de chupar ceniza. Es como si no fueras a volver a respirar
aire otra vez.

–Toma –le digo, ofreciéndole una lata de sidra–. Bebe un poco.
Molly le palmea la espalda, fulminando con la mirada a Eleanor y

Florence, mientras que Danni acepta la lata agradecida y da un
sorbo.



–Esto es terrible –logra decir antes de volver a tener otro ataque
de tos.

–Inhalaste demasiado fuerte –le explico, regresando a mi lugar–.
Tienes que ir lento y con calma.

–Ah. –Me mira a los ojos una vez más y encuentro algo allí que no
me gusta para nada. Me hace querer abrazarla. Quiero ser yo quien
le frote la espalda. Quiero besar la ceniza de sus labios.

Es preocupante, se siente como añoranza.
Lo prefería más cuando evitaba estar cerca de ella.
Danni recorre con la mirada a todo el grupo y se sonroja. Pienso

en los nervios que le provoca ser el centro de atención y en su
miedo de que se rían de ella. No sería nada bueno que se sintiera así
de insegura entre sus propias amigas.

–¿Quieres intentarlo otra vez? –le pregunto. Tal vez, si tiene la
oportunidad para redimirse (y si, en efecto, puedo advertirles a
Florence y a Eleanor con la mirada que dejen de reírse), la
vergüenza repentina abandonará su actitud. No me gusta que se vea
así.

Danni asiente; yo tomo el cigarro de Harriet y lo levanto para
mostrarle. Danni copia lo que hago y, como si fuéramos una,
nuestros labios se abren e inhalamos profundo, con suavidad y
tranquilidad.

–Perfecto –murmuro–. Estoy orgullosa de ti.
Danni se ilumina ante mis palabras y, solo por un momento, me

olvido de que no es mía. Cuando el hecho regresa a mí de golpe,
cae como si fueran cenizas quemándose.

Después de todo, no estoy del todo segura de estar bien.



Y lo estoy aún menos cuando Molly frunce el ceño, se pone de pie
y se quita la tierra del trasero de los pantalones.

–Pensé que habíamos acordado que ya no ibas a presionar a mis
amigos para que tomen drogas –me dice, volteándose antes de que
yo pueda responderle.

Danni también se apresura a levantarse; está visiblemente
horrorizada.

–Tú no… Nadie me presionó –me asegura; sin que sirva de mucho
consuelo–. Debería…

–Sí, ve –la insto con la voz quebrada y ella desaparece en la
noche.

El resto de nosotras nos quedamos sentadas en medio de un
silencio incómodo. Juro por mi vida que no puedo pensar en qué
decir.



VEINTISIETE

DANNI

Las vacaciones de Navidad en Henland duran tres semanas
completas y la fiesta de cumpleaños de Rose es en el palacio, el fin
de semana antes del regreso a clases. Cuando Molly y Eleanor pasan
por mi casa a recogerme, me sorprende lo mucho que las eché de
menos. Hemos estado enviándonos mensajes y esas cosas, pero no
es lo mismo, y las dos estuvieron de viaje durante Navidad (Eleanor
fue con sus padres a Francia; y Molly, con sus abuelos a Corea). Así
que no es que pudiera visitarlas.

Una parte de mí se pregunta si esa es la razón por la que,
después de todo, Molly decidió venir: si me ha echado de menos y
quería pasar tiempo conmigo. De lo que estoy muy segura es de que
no es porque se esté muriendo por ver a Rose.

Mientras que ella filma el salón, el cual está lleno más que nada
de adultos, dignatarios y miembros de la realeza con coronas de
todo el mundo, Eleanor me acerca de un jalón hacia un libro de
invitados interactivo, que está enlazado a un proyector que muestra
los mensajes de cumpleaños sobre una pared cercana. Molly termina



de filmar y considera escribir algo en el libro durante un tiempo
sospechosamente largo, como si estuviera pensando escribir algo
inapropiado.

–No te atrevas –le advierto–. Todos lo van a ver.
Ella me sonríe avergonzada.
No muy lejos, entremezclada con el apelotonamiento de personas

sofisticadas, diviso a Rose. A Rose y Alfie. En cuanto los veo, todo lo
demás desaparece.

Ella tiene un vestido sencillo al cuerpo, que se frunce alrededor de
la cintura y lleva el cabello suelto, en forma de ondas. Luce perfecta,
como siempre. Los dos están de pie junto a los padres de Alfie,
riéndose de algo. El brazo de Rose rodea con fuerza la cintura del
chico. Me pongo en puntas de pie y noto que él le roza el muslo con
los dedos. Entonces, aparto la mirada y, de pronto, siento náuseas.

Unos segundos más tarde, vuelvo a espiar, sin poder evitarlo. Lo
hago justo a tiempo para ver a Rose apoyar la cabeza en el hombro
de él mientras escucha de manera complaciente lo que está diciendo
el padre. Alfie dice algo y todos ríen. Apuesto que es tan
malditamente gracioso. Apuesto que es supercarismático. Apuesto
que Rose está pasando el mejor cumpleaños de su vida.

Arranco los ojos de allí y las sigo a Eleanor y a Molly hacia uno de
los tantos puestos de comida, en los que chefs toman pedidos
personalizados. Nos encontramos a Harriet y Florence revoloteando
cerca del de pastelería. Yo tomo una masa danesa con higos y me
obligo a tragarla.

Sabe a podrido.
No mucho después de terminar de atragantarnos con pasteles

(dulces que, según Harriet, al parecer saben deliciosos cuando no



están sazonados con celos), la música se corta y la muchedumbre
comienza a murmurar y susurrar mientras todos se apresuran a
buscar sus asientos. Unos chicos de Ashford que no conozco se
sientan en los asientos vacíos de nuestra mesa y se giran para
quedar de frente al escenario. El rey y la reina, junto con Rose y
Alfie, se suben a él y, cuando los invitados por fin guardan silencio,
el rey habla.

–Bienvenidos a todos. Gracias por compartir con nosotros la
celebración de este dichoso día en el que, diecisiete años atrás,
nuestra futura reina llegó al mundo.

Rose escanea la multitud con mirada decidida. Yo inhalo profundo
para tranquilizarme, y lo logro antes de que sus ojos se encuentren
con los míos. Me sostiene la mirada, pero su expresión se mantiene
en blanco.

Aunque jamás hubiéramos terminado, yo no habría estado allí
arriba con ella. De todas formas estaría aquí abajo, observándola
desde mi lugar invisible entre los invitados. Solo que ahora, lo hago
sin tampoco tenerla para mí en privado.

–Estamos tan orgullosos de la humilde, inteligente y talentosa
jovencita en la que Rosemary se ha convertido. Creo que hablo por
todos cuando digo…

Al lado de la princesa, Alfie escucha al rey con una expresión
eufórica y roza su mano contra la de Rose. Los dedos de ella se
enredan para tocar su palma.

Jamás había querido tanto estar en cualquier otro sitio más que
en este preciso momento.

–Le deseamos lo mejor para sus futuros esfuerzos. Esta niña mía
continuará sorprendiéndonos a todos nosotros…



Rose me está mirando otra vez. Me atrapa contemplando
fijamente a Alfie como si fuera un mosquito al que quiero espantar.
O aplastar. Con los ojos fijos en mí, toma la mano de Alfie y la
aprieta, luego se apoya contra su hombro y presiona. Sus labios no
sonríen, pero sin dudas, sus ojos sí.

Puede que yo me lo haya buscado, pero eso no hace que duela
menos ni que no me enfade con ella. No tenía que castigarme más.
Ya me han castigado lo suficiente.

Cuando aparto la mirada, noto que los ojos de Molly saltan entre
Rose y yo. Sobre una y la otra. Vuelvo a concentrarme en el discurso
del rey cuando culmina:

–No los entretendré más. Por favor, continúen disfrutando de la
velada. Gracias.

Los invitados aplauden y se dispersan para continuar con lo que
estaban haciendo. Yo me pongo de pie.

–Voy al baño –le aviso a Molly, atragantada, antes de escapar.
Me abro paso entre la multitud, paso los bordes del salón y llego

hasta el pasillo donde se encuentra la entrada al baño. Pero justo
antes de ingresar, alguien me toma del brazo y me detiene. Resulta
que Molly me siguió.

–Aguarda –dice–. Creo que deberíamos hablar y no tendremos
privacidad aquí.

Me lleva hasta un sitio junto a la pared, cerca de una vasija alta
que contiene orquídeas rosadas y peonías. No hay nadie por aquí
que esté lo suficientemente cerca como para escuchar sin querer y
está tan ruidoso que nuestras voces no se oirán.

–Mira –comienza a decir–, solo quiero saber si puedo ayudar. ¿Por
qué tú y Rosemary ya no son amigas? ¿Qué ocurrió?



–Ah, no es nada –respondo.
–¿En serio? Porque luces como si estuvieras a punto de llorar.
Estoy a casi diez segundos de ponerme a llorar, sí…
–Siempre estoy a punto de llorar. Te lo dije. Estoy estresada.
–¿Incluso después de unas vacaciones de tres semanas?
–Sí.
No parece convencida. No la culpo. No tuve tiempo como para

pensar una buena historia de excusa y soy muy mala mintiendo,
incluso cuando estoy preparada.

–Rose te estaba mirando de un modo en verdad extraño –observa.
–¿En serio?
–Y tú la estabas mirando de la misma manera.
–Solo estaba escuchando el discurso –digo, moviendo una mano.
–Recibí unos comentarios raros en aquella publicación sobre ti que

me pediste que hiciera.
–La gente en internet puede ser rara.
–Un par de personas estaban convencidas de que tú y Rose

estaban…
–Alguien pensó lo mismo de ti una vez –espeto, demasiado a la

defensiva–. Lo vi en un foro en algún sitio. Pensaban que tú y Rose
estaban saliendo.

–¿Qué? ¿Dónde? –pregunta, parpadeando.
–Sé que tú y Rose jamás salieron –me apresuro a decir–. Pero eso

es a lo que me refiero. Es gracioso cómo la gente inventa cosas así,
¿verdad?

–Ajá –murmura ella, sin emoción. Revisa que no haya nadie que
pueda oírnos y luego me mira a los ojos–. ¿Y qué hay de ti y Rose?

–¿Qué hay con nosotras? –pregunto, con voz débil.



Molly mantiene los ojos clavados en los míos.
–Puedes decirme que me vaya al diablo si quieres –dice–. Sé que

estoy cruzando un límite importante en este momento y que no es
asunto mío.

No dice “pero”, pero de todos modos lo oigo. Y tengo que pensar
qué decir, rápido, porque no decir nada es una buena forma de sacar
del clóset a Rose. ¿Y negarlo? ¿Soy tan buena actriz? ¿O
básicamente sacaré a Rose del clóset por puro pánico? La salida A
apesta y la salida B apesta; y cuanto más tiempo me tardo en
escoger una, menos posibilidades hay de que Molly crea lo que sea
que le diga.

–No somos Rose y yo –respondo–. Soy solo yo.
Allí está. Así como si nada, volví a soltarlo al mundo. Ahora hay

tres personas vivas que saben que no soy hetero. Y de un modo
sorprendente, no lo siento tan aterrador como pensé que sería. Tal
vez porque confío en Molly, más que en la mayoría de las personas
que jamás he conocido. Tal vez porque ella dejó en claro el día en
que la conocí que no tiene problemas con las sáficas. Pero, aun así,
esto es importante. Es importante y ya está hecho; y ella no parece
espantada para nada. Lo hice.

Lo hice.
Me doy cuenta enseguida de que Molly me cree; lo veo en el

modo en que se suaviza su expresión y levanta las cejas. Entonces,
incentivada, miento un poco más.

–Me ha gustado desde hace un tiempo y se lo dije el mes pasado;
pero ella no sentía lo mismo e hirió mis sentimientos. Entonces le
dije que quería tomar distancia por un tiempo. Pensé que, si no la
veía tanto, lo superaría, pero no fue así. Y estoy bastante segura de



que está furiosa conmigo por terminar nuestra… amistad. Así que es
mi culpa. Nos he lastimado a ambas, pero no sé cómo retractarme.

Se siente tan bien decirlo. Y aunque la mitad sean mentiras, la
esencia está todavía allí.

–¿Por qué crees que está furiosa contigo? –pregunta Molly.
–Porque actúa casi como si yo no existiera.
Molly se inclina hacia mí; se ve seria y comprensiva al mismo

tiempo.
–Mira, no digo esto para herir tus sentimientos, ni para hacer que

sea más difícil para ti, pero Rose aleja a las personas. Con facilidad.
No le importa si te está lastimando; lo único que le importa es ella
misma, lo que quiere y lo que es mejor para ella. Así que no… No
creas que necesitas encontrar el modo de compensarla. No es un
delito tener sentimientos por alguien y eso no debió significar el fin
de su amistad. Y si tú le pediste que terminara, obviamente fue
porque estabas herida. Alguien a quien le importara te habría dado
tiempo para que las cosas se tranquilizaran y habría vuelto a
acercarse a ti. Pero a ella no le importa.

–Sí, le importa. Yo solo…
–A ella no le importa –repite–. Intentar arrancarle empatía a Rose

es como esperar que un dictador se ablande por cuenta propia.
Esperar que eso suceda solo te lastimará más a largo plazo.

Pienso en la forma extraña en que Rose se ha mantenido tranquila
y alejada. Ignorándome, mostrándose indiferente hacia mí, el modo
en que se negó a escucharme cuando terminé con ella de aquella
manera siniestramente tranquila. Puedo entender por qué Molly se
siente así, de verdad. Y ella ha conocido a Rose casi toda su vida, así
que tal vez tenga razón y yo esté equivocada.



Pero Rose fumó marihuana hace unas semanas después de
prometer que no lo haría más. Y se lanzó de lleno a lo que sea que
tiene con Alfie. Y apenas me quitó los ojos de encima hace un
momento, mientras se apretaba contra él. No estoy poniendo en
discusión que Rose esté siendo una santa. Pero ¿puede ser así de
indiferente? ¿De desafectada? ¿Estar absolutamente bien? Me cuesta
creerlo.

Además, hay algo que me ha estado fastidiando. Un recuerdo.
–Te he contado que el año pasado me acosaban –digo a Molly–.

Duró un tiempo. Al principio, lloraba, mucho. Pero un día dejé de
llorar. Fue como si hubiera gastado todas mis lágrimas y me sentí
anestesiada durante mucho tiempo. Me recluí en mí misma. Me
ayudó a sobrepasar la peor parte de los acosos, pero también
implicó que a mi mamá le tomara siglos darse cuenta de que
necesitaba ayuda. Porque aparentaba estar bien.

Molly suspira.
–Entiendo a qué te refieres con esto, pero…
–Yo no creo que ella actúe como si estuviera bien porque está bien

–la interrumpo–. Creo que se comporta así porque no lo está.
Molly me mira con lástima, lo cual, honestamente me ofende un

poco.
–¿Estás segura de que no es algo que tú quieres creer? –

pregunta.
Yo la miro fijo.
–Tal vez –digo–. Pero ¿acaso tú estás segura de que no has sido

demasiado dura con ella?
Veo que toqué una fibra sensible, porque parpadea con rapidez.

Creo que esta es la primera vez que le doy una opinión real acerca



de su pelea con Rose, en lugar de escucharla y decirle que entiendo
su postura. Pero ese es el asunto. Sí entiendo su postura. Y lo que
entiendo es que, tal vez, ella le asignó un significado al
comportamiento de Rose, cuando la verdad es completamente
distinta. Si Molly no quiere ser su amiga por razones justas, está
bien. Pero si es porque no comprende qué está ocurriendo con Rose,
entonces no puedo no involucrarme. Es Rose. Si necesita que la
apoye cuando no está aquí para defenderse por sí misma, entonces
eso haré. Cada vez. Incluso si tengo que hacerlo una y otra vez.

–Hay una diferencia entre alejar a las personas y recluirse –
exclamo.

–Discúlpame –dice Molly, dando un paso hacia atrás.
Mi determinación se debilita un poco.
–¿Estás molesta conmigo? –pregunto sin demorarme.
–No –me responde con una pequeña sonrisa–. Enseguida regreso.
Entonces, la observo desaparecer entre la multitud e intento

luchar contra la preocupación de que, de verdad, he metido bien la
pata.



VEINTIOCHO

ROSE

Cuando Molly se aproxima a mí de la nada, mientras estoy a mitad
de una conversación con mi prima Sukey, me sorprende tanto que
venga a hablarme que me preparo para lo peor antes de que
comience siquiera. Me disculpo con Sukey y camino unos cuantos
pasos con mi amiga, agachando la cabeza cerca de ella para que
pueda decir lo que sea que necesite sin hacer un drama. Y aunque
me estoy anticipando al conflicto, jamás espero que las próximas
palabras salgan de su boca:

–Danni me contó lo que sucedió entre ustedes el mes pasado –
dice en voz baja y mi mundo se detiene. Mantengo la respiración
bajo control y lanzo una mirada hacia los invitados que me rodean
para asegurarme rápidamente de que no nos hayan oído. La tomo
del brazo y la guío fuera del salón, atravesamos el pasillo y nos
metemos en la sala de estar más cercana. Allí dentro, cierro la
puerta detrás de mí y me volteo de golpe.

–Lo siento, ¿puedes repetir eso, por favor? –pregunto–. Estaba
muy ruidoso allí afuera.



Molly se para en el centro de la sala, sobre una alfombra que tiene
el mismo tono rojo oscuro vibrante que su vestido, abrazándose al
torso con fuerza.

–Danni me contó lo que sucedió el mes pasado. Entre ustedes
dos. Intuí que algo extraño estaba ocurriendo con ustedes, así que
le pregunté. Ella me contó todo.

–Todo –repito, en un tono que sale bastante más agudo de lo que
quería–. ¿Sobre…?

–La cuestión del lesbianismo. O bisexualidad, no aclaró esa parte.
El asunto de… los sentimientos románticos. Lo que sea. De cualquier
modo, lo importante es que tú la rechazaste y, en caso de que no lo
hubieras notado, eso la está lastimando. Mucho. Y lo peor es que
está convencida de que tú estás molesta por alguna razón –
responde. Luego sacude la cabeza–. En realidad, parece pensar que
a ti te importa tanto que no puedes lidiar con esto. Y Danni es una
buena persona. Así que, si está equivocada, tienes que rechazarla
con amabilidad. Pero si tiene razón, debes encontrar un modo de
lidiar con la situación, porque yo no voy a permitir que la excluyas
como hiciste conmigo. Todavía siente cosas por ti y tú estás siendo
cruel.

Hay una infinidad de problemas en todo lo que acaba de decir,
pero evalúo, priorizo y me quedo con el punto más urgente.

–Ella… ¿te contó? –pregunto, espantada.
–Sí… Quiero decir, yo casi que se lo saqué a cuentagotas. En

realidad, ella no quería, pero ahora ya está hecho.
–No puedo creer que te contara –digo, en parte para mí misma.
Molly me ignora.



–Así que sé honesta conmigo. Ahora mismo. ¿En verdad te
importa?

Me quedo en blanco.
–No es asunto tuyo –digo. La cabeza me da vueltas. ¿Cómo pudo

Danni haberle contado? Confié en ella. De hecho, muy en el fondo,
más de lo que confío en la mayoría de las personas. Más que lo que
probablemente tenía derecho a confiar en alguien que he conocido
por tan poco tiempo. ¿Por qué me sorprende tanto? ¿Qué fue lo que
tenía Danni que me convenció de que jamás divulgaría algo tan
privado, tan importante?

–Ella es mi mejor amiga, así que si la lastimas es asunto mío.
Entonces: ¿te importa en lo más mínimo?

¿Será Molly la primera persona a quien se lo ha contado? ¿Y si ha
hablado de esto con otros? No tengo modo de saberlo. ¿Cómo pudo
hacer esto? ¿Cómo pudo?

–¿Rose? –pregunta Molly con la voz demasiado alta y yo emerjo a
los manotazos a la superficie de mis pensamientos revueltos.

–Por supuesto que sí –respondo, molesta–. No habría estado con
ella para empezar si no me importara. Sin mencionar que, por si
olvidó decírtelo, ella rompió conmigo.

Si ella anda divulgando esto como algún tipo de venganza mal
planeada contra mí, ni siquiera es justo. Ella quiso romper. Yo casi le
ruego de rodillas que no lo haga. No, me digo de pronto, no lo está
haciendo por venganza. Danni no es así. Entonces, ¿qué es? ¿Acaso
simplemente se olvidó de los riesgos?

–Tú no habrías… ¿qué? –pregunta Molly–. ¿Ella rompió contigo?
–Sí –repito–. Ella lo hizo.



Molly no podría verse más estupefacta si lo intentara. Su confusión
me atrapa y me desacelera, como un paracaídas contra una caída
libre. ¿Por qué se ve así? ¿Acaso para ella es tan difícil de creer que
Danni me rompió el corazón y que no fue al revés?

Entrecierra los ojos como si le estuviera dando una migraña.
–Aguarda, estoy perdida. ¿Me estás diciendo que hubo algo entre

tú… y Danni?
El mundo se detiene cuando caigo en la cuenta de lo que

significan sus palabras. Reproduzco de manera frenética nuestra
conversación y me doy cuenta demasiado tarde de mi error. En
ningún momento Molly específicamente confirmó que sabía acerca
de nuestros encuentros amorosos. Me quedo callada de una vez,
para no embarrarla todavía más.

Molly sacude las manos en el aire mientras habla:
–Danni me dijo que estaba enamorada de ti, que tú lo sabías y

que esa fue la razón por la que las cosas estaban raras entre
ustedes dos.

Ay. Puedo imaginarla diciendo algo así. Tal vez no debí
apresurarme tanto a creer en su aparente traición hacia mí.

–Así es –replico–. Eso fue lo que quise decir. Desafortunadamente,
soy homofóbica.

–Y yo estaba intentando convencerte de que no la excluyeras y
que le mostraras un poco de empatía antes de que arruinaras tu
amistad con ella por siempre.

–He tomado nota de tus observaciones y las tendré en cuenta.
Siento náuseas. Doy un paso hacia la puerta, pero Molly me toma

del antebrazo.



–Rose, no lo sabía –dice. Es la primera vez que me habla con
cierto grado de amabilidad en meses. Eso solo es suficiente para
hacer que me quede. La miro y la veo sumisa y honesta–. ¿Podemos
sentarnos? –pregunta y yo asiento.

Juntas, nos acercamos al sofá de terciopelo verde de dos plazas y
nos sentamos una al lado de la otra. Molly apoya los codos sobre las
rodillas. Yo dejo caer la espalda contra el sofá.

–¿Tú y Danni? –pregunta.
Supongo que ahora no tiene sentido negarlo. Me metí yo sola bien

profundo en este pozo en el que estoy atascada.
–Mm.
–¿Por cuánto tiempo?
–No mucho.
No lo suficiente.
–Así que eres…
–Lesbiana.
–No tenía idea –admite, sacudiendo la cabeza.
–Bueno, no te lo conté.
–¿Es una novedad?
–¿Que sea queer?
–Que estés saliendo del clóset.
–No he salido. Danni lo descubrió sin querer.
–¿Cómo?
–La besé.
–Ah. Tiene sentido. –Molly da golpecitos nerviosos con el pie

contra la alfombra–. Supongo que solo me preguntaba... Quiero
decir, si le habías estado contando a las personas, no me
sorprendería que no me hubieras incluido.



–Debo admitir que no habrías estado entre las primeras de la lista
–digo, mirando al techo.

–Sí… Puedo entenderlo.
Aprieto los labios, los dientes, las manos y exclamo con un

impulso:
–Aunque todavía no entiendo por qué.
Molly parpadea.
–¿Por qué eres lesbiana?
–Por qué dejamos de ser amigas.
–Ah.
Se siente como estrujar una botella vacía con la esperanza de

encontrar una gota de agua perdida, pero tengo que preguntar otra
vez. Solo una vez más:

–No entiendo qué hice que fuera tan tóxico. Tal vez si lo supiera,
al menos podría repararlo. Aunque sea demasiado tarde para las
dos. Pero no siempre me has odiado. Así que, por última vez, ¿qué
hice exactamente, Molly?

Se mueve, incómoda, negándose a mirarme a los ojos.
–Desapareciste.
–¿Yo desaparecí? –pregunto, incrédula–. Estuve allí todo el

tiempo. Tú fuiste la que se esfumó. Un poco más cada día. Al
principio, fue muy sutil como para comentarlo sin que sonara
patética y luego, de pronto, había ido demasiado lejos como para
hablarlo. Fue realmente impresionante.

O lo habría sido si no hubiera sido tan devastador.
Entonces, Molly continúa hablando, mirando hacia adelante.
–Estabas físicamente, pero no estabas presente. Nunca me

preguntaste cómo estaba. Si yo te preguntaba a ti, cambiabas de



tema. Si intentaba hablar de Oscar, cambiabas de tema. Si intentaba
hablar de cómo me sentía, cambiabas de tema. Y estabas bien. Se
suponía que él era tu amigo y lo viste morir y ni siquiera te importó
ni un poquito. Lo único que te importó fue asegurarte de cómo
quedabas ante la opinión pública. Yo te necesitaba. –Se atraganta–.
Intenté acudir a ti tantas veces. Y por lo que te importó, bien podría
haber estado contándote una noticia del extranjero o algo por el
estilo. Nuestro amigo murió, Rose. Y tú y yo estábamos allí cuando
sucedió. Debiste haber sido la persona con la que más pudiera
hablar al respecto. Pero me excluiste por completo. Yo me estaba
desmoronando y tú solo me observabas.

Recuerdo con tanta claridad el día después en que Oscar murió,
como si lo estuviera viviendo ahora. Todos nos fuimos de la cabaña
esa noche y yo tomé un vuelo de regreso a casa. De regreso a aquí.
En una oleada borrosa hubo una seguidilla en la que mis padres
hablaron conmigo juntos, luego por separado, así como también
reuniones con William. A mi guardaespaldas, Elizabeth, la
despidieron esa tarde por mi culpa. Los adultos entraban y salían a
las apuradas de una y otra habitación, hablando con tonos de
urgencia, urdiendo planes, redactando declaraciones. Recuerdo ir
hasta mi baño, mirar mi reflejo en el espejo y obligarme a llorar.
Sentía que debía llorar. En parte por el dolor en el pecho que
necesitaba aliviar y por la sensación general de estar faltando el
respeto a la memoria de Oscar por no hacerlo. Pero no importó con
cuánta insistencia me obligara, las lágrimas jamás cayeron.

Recuerdo lo ruidoso que sentía el cuerpo. El corazón me latía
como un bombo estruendoso, la respiración era como un viento que



aullaba, los labios deshidratados se pegaban y se separaban junto a
sorbidos secos de la nariz. Recuerdo notar que parecía velcro.

Eventualmente, me rendí. Entonces, deambulé hasta el estudio,
extraje cada libro de la repisa y los volví a acomodar uno por uno,
en orden alfabético.

No tengo cómo defenderme, porque estoy segura de que tiene
razón. Hay muchas cosas que no recuerdo después de ese primer
día (las semanas siguientes, incluso meses, son borrosos, con algún
que otro momento de claridad por aquí y por allá), pero le creo cada
palabra. Estoy segura de que cambiaba de tema para evitar hablar
de Oscar tan a menudo como se lo mencionaba, porque mi mente
casi que deja de funcionar cuando me acuerdo de él. Sin dudas
jamás la invité a Molly a hablar de él, ni de su angustia, por esa
misma razón. Y en cuanto a mi reputación, sí, desde luego me
enfoqué en eso. Era lo único sobre lo que parecía tener control (lo
único sobre lo que tenía alguna esperanza de reparar), mientras que
todo lo demás estaba hecho añicos debajo de mis pies.

–Todo eso es cierto –exclamo–. Y tú te merecías algo mucho
mejor.

–Solo quiero saber por qué no te importó. ¿Te agradaba Oscar? ¿O
yo?

Se me escurre un suspiro pesado, agotado.
–Por supuesto que sí. Es solo que… cuanto más envejezco, menos

puedo sentir… cosas. Cosas malas. Si algo es de alguna forma malo,
puedo sentirlo, pero es como si pasara por cierto umbral y se
esfumara por completo. Hasta, a veces, mis pensamientos
desaparecen. No sé por qué me está sucediendo y sé que no es una
excusa lo suficientemente buena. Pero esa es la razón. –Junto las



manos; las aprieto con fuerza–. Supongo que ese es el motivo por el
que mis ojos te parecen vacíos. Cuando debería sentirme triste, o
enfadada, o asustada, es como si en verdad me vaciara desde
adentro. No creo que realmente esté presente. Es como si estuviera
contemplando desde la distancia.

–Al menos pudiste haber fingido que te importaba. Podrías
haberme preguntado cómo me sentía. Pudiste haberme permitido
hablar del tema, por todos los cielos, incluso si no fueras a
escucharme de verdad. No tienes problemas en decirles lo correcto a
personas extrañas, incluso cuando no crees en lo que dices. Debiste
haber hecho eso por mí.

–Pero no nos mentimos entre nosotras, Molly. Sería falso.
Le miento a tantas personas, por tantos motivos. Digo que estoy

feliz de asistir a eventos que detesto. Hago que la gente crea que
me acuerdo de ellos y que me importan, cuando en realidad repaso
sus nombres y sus vidas en mis notas unas horas antes. Hablo con
pasión sobre causas que no son preciadas para mí en lo más
mínimo.

Hay tan pocas personas que permito entrar a mi vida por voluntad
propia. Y con todas ellas puedo ser yo misma, para bien o para mal.

Pero la versión buena de mí (de la que Danni parece estar tan
segura que podría ser), ¿valoraría la autenticidad por sobre el
bienestar de su amiga? ¿O fingiría felizmente de tanto en tanto
cuando fuera necesario? ¿Acaso, tal vez, sería más liberal que yo con
las mentiras piadosas?

–Puedo intentarlo –le propongo. Molly asiente en silencio a modo
de respuesta. Aclaro mis ideas y pienso en qué diría si ella fuera una
amiga de la familia, o una diplomática que está de visita que ha



pasado por una tragedia reciente–. No puedo imaginar por lo que
debes estar pasando. Oscar era una persona maravillosa e increíble.
Era amable, cariñoso, leal, y su pérdida es… simplemente
devastadora. Sé que no hay nada que pueda decir que pueda borrar
el dolor o alivianar tu angustia, pero si hay algo que necesitas de mí,
cualquier cosa que pueda hacer, allí estaré en un instante. Eres mi
mejor amiga.

La última parte, al menos, suena verdadera.
Agrego:
–Y siento tanto que tengas que pasar por esto.
Echo un vistazo a Molly para asegurarme de su reacción. No se la

ve particularmente conmovida. De hecho, parece estar luchando por
no soltar una risita.

–Sí… –dice, con la boca temblando por el esfuerzo de mantenerse
seria–. Eso fue, em…, muy falso.

–Te lo advertí.
–Así es –concuerda; y por fin deja que la sonrisa le gane. Como

un sol que se asoma entre las nubes–. Aunque te agradezco. Al
menos, lo intentaste.

–Lamento que no lo hiciera antes. –Y otra vez, es honesto.
Su sonrisa se desvanece en un instante y, de repente, Molly

parece estar al borde del llanto. Parpadea mirando al techo.
–Es que, en verdad pensé que no te importaba. Pensé que

nosotros no te importábamos. Estaba tan herida, estaba… solo…
–Me has importado desde el día que te conocí –digo en voz baja–.

Me importas más que casi nadie en el mundo y jamás ha habido un
momento que no fuera verdadero.



Ahora derrama las lágrimas; caen por sus mejillas una a una. No
hace ningún movimiento para secarlas. Yo las observo caer y siento
una punzada de celos, lo que sé muy bien que es una reacción
abominable hacia ver llorar a alguien que quiero, pero no puedo
evitar sentirlos.

–¿Molly? He estado intentando disculparme y comprender qué
sucedió entre las dos durante meses. ¿Por qué estamos teniendo
esta conversación ahora?

Ella se toma demasiado tiempo para responderme. Resopla, traga
y mueve la boca mientras da vueltas a qué decir.

–Porque cuando te volviste distante pensé que era prueba de que
no te importaba. Pensé que las acciones hablaban más que las
palabras, así que no quería oír lo que tuvieras para decir. Cuando
Danni me dijo lo que piensa, que te recluyes cuando algo no anda
nada bien, en ese momento me di cuenta de que podía haber otra
explicación. Fuiste tan buena conmigo cuando murió mi papá, pensé
que era evidencia de que sí sabes qué decir y que esto simplemente
no te importaba. No estaba claro para mí que, la diferencia entre
papá y Oscar, es que tú también estabas sufriendo por Oscar. Tal vez
debí haberlo comprendido por mí misma. Definitivamente, debí
haberte escuchado, lo sé. Pero he estado tan…

–Triste. –Termino de decir–. Supongo que tú atacas, yo me
recluyo.

–He sido horrible contigo –dice y a mí me da la sensación de que
se está dando cuenta de la verdad de sus palabras a medida que las
dice–. Lo siento tanto. Solo estaba… Todo fue demasiado y yo
estaba tan enfadada con todos.



Aunque sus palabras no borran el dolor de los últimos meses (y
aunque, de seguro, siente lo mismo que yo), no soy capaz de revivir
ningún rencor. Y no creo que tampoco se deba a la falta de
sentimientos. Me he perdido demasiadas cosas de su vida como para
tener algún interés en guardar resquemores. Y se siente tan
maravilloso estar a su lado y hablar con franqueza, que cualquier
emoción menos agradable simplemente no es lo bastante fuerte
como para superar esto.

–Supongo que no podremos olvidar todo esto que ocurrió –digo.
–No.
–Entonces, ¿ahora qué?
Molly por fin me lanza una mirada.
–Ya no quiero estar enfadada –dice.
Es el paso más positivo que podría esperar.
–¿Crees que podríamos comenzar a hablarnos otra vez? –le

pregunto.
–Eso me gustaría.
Ninguna de las dos jamás ha sido para nada buena en dar

demostraciones de afecto, incluso antes de los últimos seis meses.
Así que no celebramos nuestra reconciliación provisional con un
abrazo. Pero cuando se pone de pie y me propone regresar a la
fiesta conmigo (no salir antes que yo, o detrás de mí, o a mi lado,
pero de mala gana, sino que conmigo), se siente de todas formas
como una manta tibia.

Y mejor todavía.
–Aún no estoy lista para salir –digo–. Podría quedarme aquí un

minuto más.



Entonces, ella me sonríe con tristeza y me deja a solas con mis
pensamientos.

Mi habitación favorita en una fiesta siempre ha sido la más
silenciosa y alejada de las celebraciones. Y estoy segura de que
mamá planea partir pronto el pastel, lo cual requerirá que yo esté
energética, radiante y sociable. Y no puedo ser ninguna de esas
cosas sin darme un momento para respirar y prepararme para la
segunda vuelta. Durante un instante, simplemente me quedo
sentada y respiro; luego me acerco hacia las cortinas. Si las
descorro, echaré un vistazo a la multitud que está allí abajo,
aguardando poder verme. Podría hacerlo. Podría saludarlos. Tal vez
hasta debería, para conectar con algunas de las personas que
todavía me quieren a pesar de todo.

Pero prefiero estar sola.
Pese a eso, cuando la puerta se abre y al voltear encuentro a

Danni detrás de mí, no me siento para nada molesta. Le ofrezco una
sonrisa sin palabras; ella cierra la puerta y se acerca para mirar las
cortinas, como si estuviéramos contemplando una vista asombrosa.
Quizás desde una cabaña en la cima de una montaña.

–Al parecer, pronto comenzarán los fuegos artificiales –dice.
–Un desperdicio ridículo de dinero –exclamo–. Cuando sea reina,

no habrá fuegos artificiales.
–¿Sabes qué? Apoyo eso. Las personas que pagan impuestos no

deberían financiar shows de fuegos artificiales. O de acrobacias. O
torres de champaña, para ser honesta.

–Estoy completamente de acuerdo. Aboliré todo eso.
–Bien.



–No más fuegos artificiales por todo el reino. De hecho, no más
alegría en absoluto.

–Estaba pensando más en la idea de reducir el presupuesto para
fiestas de cumpleaños reales –dice con una sonrisa–. No me refería
a que deberías convertir al pobre país en una distopía.

–No, no, me agrada la prohibición de alegría. La llamaré Ley
Blythe, para que así todos sepan de dónde viene.

–Me gustaría que quede registrado que yo jamás estuve a favor
de prohibir totalmente los fuegos artificiales. –Carraspea y, de
pronto, aparta la mirada–. Em, además, solo para avisarte, le
confesé a Molly que sentía cosas por ti, pero le dije que no era
correspondida.

Me echo a reír en silencio y me llevo los dedos a los labios para
aplacarla. Danni lo nota e inclina la cabeza hacia un lado, perpleja.

–¿Acaso Molly ya te lo contó?
Le diré exactamente lo que sabe nuestra amiga. Aunque creo que

no mencionaré el malentendido, no sea que se sienta responsable
por sacarme del clóset sin querer con Molly. Pero, por ahora, eso no
es lo que quiero discutir.

Quiero tomarla de las manos, pero no lo hago. En cambio, con los
ojos brillando, me volteo a verla.

–Creo que acabas de regresarme a mi mejor amiga –digo con la
voz ronca y sus ojos se abren como platos por la sorpresa.

–¿Molly y tú se reconciliaron?
Cuando dejo escapar una sonrisa, ella me lanza los brazos para

abrazarme. Ay, olvidé cómo se sentía. Su calor, los latidos de su
corazón contra mis costillas, el aroma de su champú que inhalo
mientras apoyo la mejilla contra la parte alta de su cabeza. Me



aferro a ella como si fuera una boya y solo ahora acabara de darme
cuenta de que he estado andando en el agua durante demasiado
tiempo.

Ella hunde las yemas de los dedos en mi espalda y apoya la
cabeza contra la mía.

–Rose –susurra; y no sé si es una afirmación o una pregunta. O
una advertencia.

Ni siquiera sé quién se mueve primero. Solo sé que, de repente,
nos estamos besando y no hay nada dudoso ni amable al respecto.
Es un beso desesperado, frenético, hambriento. Sus dedos están en
mi cabello, mi mano la toma con firmeza de la cintura y mi espalda
choca contra la pared antes de que siquiera pueda registrar que nos
hemos movido. Con mi mano libre, la traigo más cerca de mí para
profundizar el beso y ella suelta un gemido involuntario que sale
desde el fondo de la garganta y casi hace que se me doblen las
rodillas. Si no fuera por el apoyo de la pared, creo que me habrían
fallado.

Apenas estuvimos un tiempo juntas. Como la flor del cerezo,
habíamos florecido, resplandecimos y morimos, todo en un período
de semanas. Aunque los árboles no mueren de verdad una vez que
se les caen las hojas, ¿verdad? Simplemente permanecen dormidos.
Como lo hicimos nosotras.

Pero, aun así, duramos tan poco. Besarla no debería sentirse así,
como si por fin me hubieran vuelto a unir a una extremidad perdida
y una vez más estuviera entera. Echarla de menos no debería ser
tan importante. Incluso la he estado extrañando más de lo que la
tuve.



Pero, por Dios, es importante. No puedo evitarlo. Ella es
importante.

Pero cuando nos desprendemos, un pensamiento horrible se me
cruza por la mente. Entonces, ¿ese fue nuestro beso final? ¿El
desenlace?

El pánico de ese pensamiento, nítido como el cristal, me despierta
de esa neblina borrosa de deseo que había flotado sobre mí. Me doy
cuenta de que no quiero eso. No de este modo, en todo caso.

–No me hagas esto –le suplico; y Danni levanta los ojos,
parpadeando. El dolor le cruza la mirada color avellana.

–¿Qué? –pregunta.
–Dijiste que no querías estar conmigo y yo lo respeto. Pero si no

podemos estar juntas, entonces eso implica que no podemos correr
los límites. Y esa es tu responsabilidad –le digo con firmeza cuando
ella abre la boca para protestar, porque, para ser justa, acabamos de
besarnos en simultáneo–. Porque yo quería estar contigo y, si
pudiera, lo haría. Fuiste tú la que no quiso estar conmigo. Así que no
me hagas decirte que no, cuando ni siquiera quiero hacerlo.

Ella se queda mirándome fijo y lo detesto, porque es
fascinantemente hermosa y desearía que no lo fuera. Y todo lo que
quiero es regresar el tiempo atrás, hasta medio minuto y, de algún
modo, convertir un momento en una eternidad, borrando el
“después” por completo. Puede que solo tenga una vida, pero si
pudiera elegir, si tuviera una mínima opción al respecto, pasaría el
resto de mi vida besándola (cada miserable segundo que me
queda), solo para que jamás tuviera que enfrentar una última
separación, sabiendo que, eventualmente, olvidaré hasta el recuerdo
de su sabor.



–Claro que quería estar contigo –dice ella–. Solo quería que
termináramos antes de que doliera demasiado.

–¿Y funcionó para ti? –le pregunto–. Porque a mí me dolió
bastante.

–Todo lo que he hecho fue sufrir –responde y se le quiebra la
voz–. Pensé que estaría bien, porque fue poco tiempo, pero jamás
he estado tan mal en toda mi maldita vida. Lo odio y me odio a mí
misma por decidirlo, porque apesta. Fue la decisión incorrecta y sigo
queriendo que sea más fácil, pero eso no está sucediendo.

–Entonces, ¿qué sentido tiene?
–¡No tiene sentido! Ya la jodí. La jodí en el segundo en que te

besé. Creo que la jodí en el momento en que te conocí. Ibas a
lastimarme de cualquier modo y, lo peor es que, si esto significa que
ahora puedo tenerte, ya no creo que me importe más, porque sea lo
que sea que suceda dentro de unos meses o años a partir de ahora,
no puede dolerme más que esto.

Se toma un respiro y una vez más me resisto a la necesidad de
tocarla. No confío a dónde nos llevará esto y primero necesito saber
exactamente dónde estamos paradas.

–¿Qué quieres, Danni?
Suspira, levanta las manos y luego las deja caer con peso muerto

a los costados.
–Que las cosas sean simples.
La observo con seriedad.
–Bueno, yo no puedo darte eso.
–¿Qué puedes darme, entonces?
–A mí –respondo–. Solo a mí.



Me toma de las manos y yo no las aparto, pero corro la mirada,
para quedarme segura.

–¿Es suficiente para ti? –le pregunto, por encima de la cabeza–.
Estar conmigo no es fácil.

–No creo que lo sea –concuerda con suavidad–. Pero estar sin ti
es imposible. Lastímame luego, por favor. Ahora no.

Y con eso, finalmente, la miro.
Esta vez, ella me besa primero.
Esta vez, no tengo miedo a que se termine.



VEINTINUEVE

ROSE

–Quiero contarte algo. Por dos cosas: porque somos amigos y
porque esto te afecta a ti.

He venido a encontrarme con Alfie en la Academia Ashford, ya que
esta no parecía ser una conversación apropiada para una
videollamada. Aunque a las estudiantes de Bramppath no se las
suele recibir por fuera de los eventos de las escuelas hermanas, ser
princesa tiene sus beneficios. Sin embargo, no me permitieron ir
más allá de la recepción, así que con Alfie optamos por merodear
alrededor de un sitio más privado cerca del portón de hierro forjado
frente de los jardines de la oficina. Hace un frío extremo aquí;
ambos nos abrazamos a nuestros torsos a pesar de tener puestos
abrigos de invierno gruesos.

–Suena serio –dice él con una sonrisa.
–Alfie, soy lesbiana.
Es directo, pero me preocupa que, si lo demoro por mucho

tiempo, jamás llegue a pronunciar las palabras.



Él parpadea por la sorpresa y se quita un mechón de cabello del
rostro.

–Ah –dice, con una expresión de evidente desconcierto (la cual
había esperado) y, en cierto modo, divertida (la cual no me había
esperado).

–Sí –digo–. Así que… Aguarda, ¿por qué lo dijiste de esa manera?
–Bueno, eso explica el beso.
–Dijiste que no fue tan malo.
–Bueno, tampoco fue tan bueno –replica y se ríe entre dientes. El

primer amigo con quien, formalmente (y adrede), salgo del clóset y
se convierte de inmediato en insultos. Me ofende.

–¡Me besaste dos veces!
–Sí, ¡en caso de que fueran los nervios de la primera vez!
–Okey, bueno, ahora lo sabes. No fueron nervios, fue porque soy

lesbiana. Y aunque seas muy guapo y te adore, es físicamente
imposible para mí disfrutar besarte.

–“Físicamente imposible disfrutar besarte” es todo lo que un chico
quiere oír, Rosie. Deja de halagarme, me sonrojo.

–El punto es que creo que es hora de dejar nuestra relación falsa.
–¿Estás rompiendo el falso noviazgo conmigo?
–Así es.
–¿Precisamente hoy?
Hago una pausa, apenada.
–Espera, ¿qué día es hoy?
Él sonríe.
–Ninguno, solo quería ver tu expresión. Entonces, ¿qué tiene que

ver que…? A menos que… –Se ilumina–. ¿Me estás diciendo que
estás saliendo con alguien?



Eso es, en efecto, lo que vine a decirle. Esta mañana, cuando le
conté a Danni que terminaría con Alfie y con mi pequeña aventura
de manipulación a los medios, además de que le contaría a él que
soy lesbiana, le pregunté cuál le gustaría que fuera su rol en lo que
vendrá. Rápidamente y con una sonrisa muy satisfecha en el rostro,
me dio su aprobación para que le contara a mi amigo acerca de
nosotras.

–Así es. Con Danni. Blythe.
–Conozco a Danni –responde, enarcando una ceja.
–Claro, por supuesto.
–Mírate, toda nerviosa. –Da unos saltitos en el lugar, para entrar

en calor–. Jamás te veo nerviosa. ¿Qué dijeron tus padres? Supongo
que lo saben.

–Saben que soy lesbiana, pero no saben acerca de Danni y no
quiero que lo sepan.

Pone caras bastante extrañas.
–Rosie, estoy confundido. ¿Quieres que esto sea un secreto?
–Sí.
–Sin embargo, ahora mismo tienes la pantalla ideal. Conmigo.

Para dar amplia evidencia de que no estás saliendo con Danni. ¿Y
quieres… terminar con eso?

Me quedo mirándolo, sorprendida.
–Supuse que tú lo querrías, una vez que te enteraras.
–¿Que eres lesbiana? –pregunta–. ¿Pensaste que yo querría

terminar con nuestra relación falsa cuando descubriera que es…
extrafalsa?

Intento ocultar la sonrisa.
–Bueno, no lo sé.



–¡Pensabas que yo estaba haciendo esto con la esperanza de que
termináramos juntos!

–No fue por eso.
–Claro que sí. ¡Te dije que no lo hacía por eso! ¿Por qué te cuesta

tanto creer que no estoy enamorado de ti?
Ignoro eso.
–Pero ¿qué obtienes?
Alfie se pone serio y responde:
–Ayudarte.
Bueno, tendré que hablar con Danni al respecto, por supuesto.

Pero no puedo negar que sería útil para nosotras que Alfie se
involucrara. Inconmensurablemente útil.

–Uh –exclama de repente–. Deberíamos hacer algo por el día de
San Valentín. Algo bien público. Podemos hacer eso, ¿verdad?
Tendremos tiempo para planearlo.

Dudo.
–Ah, es… una buena idea, pero quiero pasar San Valentín con

Danni.
–¡Tráela! –dice al instante y yo me río–. Me gustaría conocerla

mejor. Si ahora va a estar en tu vida, bien podríamos intentar
encontrar algo que nos agrade del otro.

–Cuidado, eso fue casi amistoso.
Alfie levanta un hombro y sonríe en esa dirección.
–No sé a qué te refieres, Rosie, soy la persona más agradable que

conoces.
–Tal vez, si solo me quedara una neurona –respondo y él finge

estar injuriado–. Además, estoy segura de que eso es exactamente



lo que debo hacer. Un evento falso para la prensa con Danni el día
de San Valentín.

–Yo estaría allí.
–Sí, pero, de todos modos.
Lo piensa durante unos momentos. Percibo que está decidido con

la idea, lo cual significa que será difícil hacer que desista. Y el
problema cuando él está convencido con una idea es que, la mayoría
de las veces, tarde o temprano encuentra un modo de convencerme
a mí también.

–Llevaremos con nosotros a un amigo mío –dice–. Citas falsas
para todos.

Yo me echo a reír y pongo los ojos en blanco.
–Vamos –exclama–. Es una buena idea.
–Mm. Tal vez.
–Rosie.
–Tal vez.

***

Alfie gana.
Danni está emocionada con el plan de pasar San Valentín juntas

en público. Menos emocionada ante la idea de que Alfie venga con
nosotras y mucho menos con la promesa de su amigo. Pero sí está
de acuerdo con que es una jugada inteligente. Y cuando descubre
que tiene el permiso de faltar a clases ese día para participar de un
asunto importante en el palacio, se ablanda mucho más.

Paso a buscarla por su habitación con un paquete grande envuelto
en papel dorado. Ella abre la puerta con su parka color verde militar.
La que estaba usando en el partido de rugby, cuando pudimos



conocernos mejor, y la noche en que nos besamos en el bosque. Hay
tantos momentos maravillosos atados a ese abrigo, que verlo me
hace resplandecer.

Danni nota el regalo de inmediato y se ve nerviosa.
–Okey, no acordamos esto, porque es un tema incómodo, pero yo

no tengo mucho dinero. Para nada. Así que, cuando se trata de
presentes…

–Yo no espero nada –replico.
–Bueno, no deberías no esperar nada, porque sí tengo algo para

ti. Pero no va a ser algo ostentoso. No me compraste algo ostentoso,
¿o sí?

Bajo la mirada hacia la caja que tengo en las manos y vuelvo a
levantarla, culposa.

–Define ostentoso.
–Grandioso –exclama, poniendo los ojos en blanco, pero al menos

sonríe.
–No es un coche ni nada de eso –advierto mientras la sigo adentro

de la habitación.
–Bueno, ¡gracias al cielo! Gracias al cielo que no me regalaste un

coche para San Valentín.
–Sabes, si te hubiera comprado un coche, me estarías haciendo

sentir bastante mal en este momento.
–No tan mal como me sentiría yo, te lo aseguro. Un día no muy

lejano, vamos a tener una conversación acerca de lo que implica dar
obsequios cuando ambas pertenecemos a distintos tramos fiscales…
Aguarda, ¿siquiera pagas impuestos?

Abro la boca para responder, pero ella continúa hablando sin
parar.



–No tiene importancia, saberlo solo me alterará. Hoy me va a
encantar lo que sea que me hayas obsequiado, porque estoy segura
de que es muy bonito y pensaste bien en qué regalarme. Y no voy a
sentirme para nada extraña por el hecho de que no pude comprarte
nada.

–Excelente plan –exclamo, entregándole el obsequio–. Aunque
ahora siento que estoy generando expectativas muy altas. No te
compré nada que sea como regalar un coche.

O si vamos al caso, un reloj Vacheron Constantin.
–Mucho mejor.
–Todavía no me gustas tanto como para eso –agrego. Ella se

sienta en la cama, con el obsequio sobre el regazo y me lanza una
mirada fulminante. Entonces, la insto–: Ábrelo.

Cuando lo hace, deja ver el par de patines de hielo de cuero por
los que pasé horas agonizando durante la semana pasada. Ahora
que los veo, me agradan mucho más de lo que recordaba. Más que
los míos.

–Pensé que hoy serían útiles. Además, me encantaría darte otra
clase individual. Si quieres.

Extrae uno y lo voltea en las manos.
–Ahora son oficialmente los objetos más bonitos que poseo –dice,

lo cual creo que es un cumplido–. ¿Crees que pueda quitarles las
cuchillas y usarlos como zapatos?

–Creo que te costaría –respondo con seriedad y ella levanta la
mirada, sonriéndome.

–Me encantan. Gracias.
–Me alegro. Entonces, ¿sin rarezas?



–Ah, lo haré como tú –dice a la ligera, apretando la lengüeta de la
bota. Es afelpada. Mucho más cómodos que los que hay en la
escuela.

–¿A qué te refieres?
–Me la guardaré hasta que ya no pueda sentirla.
Me ahogo con mi propia risa y ella guarda los patines en la caja.
–Tu regalo viene después. Vamos –exclama, poniéndose de pie y

extendiendo una mano hacia mí. Dejo que me levante y luego nos
soltamos. Ahora, ya no podremos volver a tomarnos de la mano
hasta la noche.

Pero, al menos, podré pasar el día con ella. Aunque sea tengo eso.



TREINTA

DANNI

Cuando solía pensar en Europa, se me venían a la mente lagos
extensos, oscuros, cubiertos de hielo espeso y rodeados de
montañas nevadas. Solía pensar que patinar en un verdadero lago
tomada de la mano de alguien era la cosa más romántica del
mundo. Solo que, aunque tenía muchos lagos a una distancia en
coche, no podía patinar, ninguna de mis amistades estaba muy
interesada en ir y, de todos modos, jamás conocí a nadie que
quisiera tener una cita conmigo.

Hoy sé patinar –más o menos– y estoy en uno de esos lagos, en
el día de San Valentín, con mi novia. Pero la parte romántica es
debatible, porque mi novia está aquí con su novio falso y un chico
que no conozco, y estamos rodeados de policías y paparazzi y todos
nos están mirando o tomándonos fotografías.

Tal vez para algunos podría ser el ideal de romance, pero no estoy
segura de que sea el mío.

El amigo de Alfie resulta ser un joven sonriente llamado Edmund
Ahmad. Tiene suaves rizos negros debajo del gorro de lana, la piel



morena y una risa contagiosa. Es muy dulce y empieza a caerme
bien bastante rápido, pero no puede agradarme del todo porque no
estoy segura de qué piensa él que estamos haciendo aquí. Supongo
que no sabe que Rose y Alfie solo están fingiendo para las cámaras.
Quizás cree que solo es una salida en grupo, pero si yo fuera él y me
pidieran que saliera con mi amigo, su novia y una “chica soltera”, sin
dudas creería que es una cita. Y no se me ocurre cómo preguntarle
qué piensa sin hacerle saber por qué no debería pensar eso.

Los cuatro nos detenemos junto a una banca para ponernos los
patines y yo lucho con mis botas superrígidas. Son de una
hermosura avasalladora. Son tan bellas que me asustan. ¿Y si las
arruino? No tengo experiencia con cosas como estas, así que por lo
general no tengo que preocuparme.

–Recuerda, abajo y arriba –dice Rose. Comienza a inclinarse,
como si fuera a mostrarme, pero se da cuenta a tiempo.

–Yo puedo ayudar. –Se ofrece Edmund, poniéndose de rodillas
frente a mí–. Solía patinar todo el tiempo.

Mientras él me amarra los cordones, Rose lanza una mirada de
costado y tuerce la boca, pero no dice nada.

–¿Ya has patinado antes? –me pregunta Edmund.
Casi digo que sí, pero ¿y si después me pregunta quién me

enseñó? Entonces tendré que mentir, ¿y qué pasa si digo sin querer
que fue Molly o Eleanor? Y resulta que ellas ni siquiera saben
patinar, y luego él les pregunta y ellas se quedan como: “¿Qué? No
sé patinar” y después él se da cuenta de que yo le mentí y todo se
descubre.

–Solo de niña –respondo; Rose me mira con intensidad.



Más tarde le explicaré la mentira. Dios, esto ya es un dolor de
cabeza.

Han cortado toda un área del lago con conos para el tránsito para
nosotros. Del otro lado, los patinadores recorren el hielo tomados del
brazo, o presumiendo de sus giros en el centro, o agolpándose cerca
de los conos para mirarnos embobados como si fuéramos animales
de zoológico. Miran embobados a Rose, en realidad. Algunas
personas la llaman por su nombre y la saludan con las manos. Ella
les devuelve el saludo con una sonrisa brillante. El equipo de
seguridad le hace gestos a la muchedumbre para que continúen
circulando. Aunque la mayoría de ellos no me está mirando a mí,
tengo el rostro todo bordó y casi que desearía poder estar en
cualquier otro lugar del mundo en vez de aquí.

Cuando nos movemos hacia el hielo, Rose va primero con Alfie.
Luce como si en verdad quisiera ofrecerme una mano para ingresar,
pero Edmund lo hace en su lugar.

–Lo estás haciendo grandioso; solo ve lentamente –me alienta él.
Delante de nosotros, Alfie toma a Rose de la mano y conversan

mientras patinan justo en dirección a los paparazzi, como si ni
siquiera notaran que están allí. Tomas totalmente casuales.

Yo me resbalo y caigo sobre un montículo y Edmund suelta una
risotada mientras intenta levantarme.

–Lo siento –gruño.
–Está bien. Pasaba la mitad del tiempo en el suelo mientras

aprendía.
–¿Cuántos años tenías?
–Como cuatro.



Lo miro sin emoción y él me mantiene firme mientras yo me
sacudo el hielo.

Los patinadores comunes se congregan otra vez y, ahora, la
mayoría tiene los teléfonos levantados. Intento ignorar la atención y
me concentro en lograr un ritmo para patinar. Lo único peor que
aprender a patinar (otra vez) es hacerlo mientras la gente te graba
para subirlo a internet para siempre.

–Espera, voy a tomarte de ambas manos –dice Edmund y
comienza a patinar hacia atrás, empujándome con él. Me trae el
recuerdo de Rose haciendo lo mismo. Le echo un vistazo y ella me
está mirando. Alfie la tiene del brazo y le habla a mil por hora.
Cuando nuestras miradas se cruzan, ella sonríe, pero es un poco
triste.

Entonces, recuerdo las cámaras, le quito los ojos de encima y
regreso a Edmund.

–Así que ¿cómo es que eres de Colorado y no sabes patinar? –me
pregunta–. Pensé que allí nevaba.

–Así es, pero a mis amigos les gustaba más hacer snowboard,
esquiar y esas cosas. Y, ¿sabes? A veces terminas con los mismos
pasatiempos que las personas a tu alrededor.

–Totalmente –replica–. Así fue cómo me convertí en vegano. Todos
mis amigos lo eran y, cuanto más hablaban de eso, más notaba que
tenían razón. Además, la comida es buena si sabes a dónde ir. ¿Has
probado otras leches alguna vez?

–¿Leche que no sea de vaca? Nop.
–Okey, hay un sitio donde preparan té de burbujas que tengo que

mostrarte. Te acabarás convenciendo. Tienen un sabor que es como
de avellanas… ¿Te gustan las avellanas?



–Adoro las avellanas.
–Entonces, te encantará.
No sé realmente qué responder. ¿Cuál es la forma educada de

decir “me encanta la idea de ir a ese lugar de té de burbujas
vegano, pero solo como amigos, ¿verdad?”. Mientras estoy pensando
todavía en cómo decírselo, Alfie y Rose pasan junto a nosotros y
Edmund los llama.

–¿No creen que Danni lo está haciendo grandioso? –pregunta,
apretándome las dos manos–. Tiene un talento natural.

Rose abre los ojos como platos.
–Bueno, dado que no ha patinado en… ¿cuánto, Danni, diez

años?, diría que lo está haciendo de maravilla.
Le lanzo una mirada que convenientemente se le escapa.
–Dice que esquía y hace snowboard –le cuenta Edmund y

agrega–: Viene de un lugar donde nieva incluso más que aquí.
Colorado.

Rose se dirige a mí, con tono de burla:
–¿Eres de Colorado? –me pregunta–. No puedo creerlo. Te

conozco desde hace casi seis meses y ni una vez mencionaste nada
de esto. Estoy aprendiendo tanto gracias a ti, Edmund.

Exagera tanto con el sarcasmo que hasta el alegre de Edmund lo
nota. Él sonríe, pero con dudas.

–No le hagas caso a Rose –le digo–. Su sentido del humor es un
gusto adquirido.

Para mi sorpresa, ella parece un poco dolida. Supongo que le es
más fácil de lo normal tomarse las cosas a modo personal mientras
ve cómo mi cita casi verdadera me lleva por el hielo.

Alfie ríe con nervios.



–He estado pensando si presumir de mi salto doble de Salchow –
le dice a Rose, jalando de ella para dejarnos solos–. Si lo logro,
quedará grabado. Si fallo, quedará grabado.

–Entiendo el dilema –dice ella, alejándose con él y dejándome a
solas con Edmund otra vez. Me quedo observándolos, con el corazón
encogido.

Edmund me sigue la mirada.
–¿Conoces… bien a Alfie? –me pregunta.
–En realidad, no, ¿por qué?
Parece sorprendido con mi respuesta.
–Ah. Solo me preguntaba. Es que, cuando él se enteró de que yo

pensaba que tú eres atractiva, me sugirió venir a conocerte hoy.
Pero si hay un pasado entre ustedes o algo así…

Intento procesar lo que dice, pero es demasiada información. ¿Él
cree que me gusta Alfie? ¿Por qué demonios creería eso? ¿Y le
parezco atractiva? Quiero decir, es halagador, supongo, pero es un
tanto extraño que Alfie lo escogiera a él para acompañarlo cuando
sabe que no soy exactamente una opción viable para su amigo,
¿verdad?

Estoy tan distraída que pierdo la noción de mis pies y mis cuchillas
chocan entre sí. Me caigo hacia atrás, fuerte (demasiado fuerte para
que Edmund me sostenga), y me golpeo la cabeza contra el hielo.

Me quedo allí durante un segundo, aturdida, hasta que Rose está
por encima de mí.

–¿Estás bien? –me pregunta, frenética–. Vi que te diste en la
cabeza.

Ahueca una mano por debajo de esa parte para buscar algún
bulto.



–Estoy bien –respondo–. Solo que…, demonios, ¿ay?
Ay, mi cabeza y mi orgullo. No hay nada mejor que morder el

polvo (o el hielo) frente a un público enorme.
–Fue una fuerte caída –dice Edmund detrás de Rose.
–Está bien, Rosie –comenta Alfie, con una advertencia en el tono

de voz.
–¿Puedes ver bien? –me pregunta ella, ayudándome a

incorporarme.
Durante un segundo, creo que tal vez esté viendo estrellas. Luego

me doy cuenta de que son los flashes de las cámaras.
–Rose, retrocede –susurro, intentando no mover los labios.
Ella se muerde el labio inferior con fuerza, inhala profundo y se

echa hacia atrás. Alfie la toma de la mano y la atrae hacia él para
susurrarle algo.

Edmund toma el lugar de Rose a mi lado.
–¿Te rompiste algo?
Hago una revisión rápida.
–Nop, pero puede que tenga el coxis amoratado.
–Ay, el coxis no. Una vez me caí, me golpeé allí y me quedó un

moretón espantoso. También estaba de pie. Un momento estaba
arriba y al otro, abajo. –Me ayuda a levantarme y, juntos, salimos
del hielo. Alfie y Rose nos siguen.

Me duele la espalda a más no poder y ya nos han tomado las
fotografías que necesitábamos, así que decidimos dar por terminado
el asunto. Edmund se quita los patines y corre al baño (es una
bonita estructura de ladrillos que deben haber construido al lado del
lago para estas ocasiones), yo quedo a solas con Rose y Alfie.



–Bueno –exclamo–, podría haberme venido bien el aviso de que le
gusto a Edmund.

Ellos se miran entre sí.
–¿Qué? –Rose le pregunta a Alfie.
–Necesitaba a alguien que viniera con nosotros para que pudieras

traer a Danni. Él mencionó que le parecía atractiva, así que pensé
que estaría interesado en venir.

–¿No crees que es un poco extraño? –susurra Rose.
–Pensé que no haría daño. Estoy seguro de que terminarán siendo

grandes amigos.
–Ella es mi novia –dice Rose y, si yo creí que antes hice un buen

trabajo en hablar sin mover los labios, ella me deja en vergüenza–.
Arreglaste una cita de verdad para mi novia.

–¡No pensé que sería un problema! No es que tampoco le gusten
los chicos –replica él en voz muy baja.

–Ey –digo y ambos me miran. Entonces, aclaro–: Me pueden
gustar los chicos.

Rose me mira horrorizada al oír eso. Sabe que soy bi, así que es
porque lo hice sonar como una especie de confesión. Entonces, me
apresuro a agregar:

–Pero no si estoy comprometida. Soy tan capaz de ser
monogámica como cualquier otra persona.

–Pero eso sí cambia un poco las cosas –observa Alfie–. No habría
traído a Edmund si lo hubiera sabido.

–¿Por qué lo dices como si fuera mi culpa? –espeto.
–¡No es así! Me estoy disculpando por mi descuido.
–Ah. –Hago un gesto de dolor. Hoy me irrito con la misma facilidad

que Rose–. Lo siento.



–La próxima vez, me aseguraré de traer un chico que te encuentre
odiosa –promete él.

–En realidad –dice Rose–, si a ustedes no les molesta, preferiría
clavarme el freno del patín en el ojo antes que volver a hacer esto.

–Okey, okey –dice Alfie, herido–. Aventura fallida. Entendido. Al
menos nos tomaron buenas fotografías, ¿verdad?

Rose se obliga a sonreír y aplaude con rapidez. Un flash delata
que los paparazzi también fotografiaron eso.

***

–¿Y de qué conversaron con Edmund? –me pregunta Rose una vez
que salimos de su coche en Bramppath y tenemos un segundo de
privacidad.

–No mucho. De cosas sin importancia, en mayor parte. Pero es
agradable. –Ella enarca las dos cejas y mira hacia otro lado. Así que
agrego con una sonrisa–: Lo suficiente.

Vuelve a lanzarme una mirada y luego frunce el ceño.
–¿Qué es lo gracioso?
–Tú. Estás celosa.
Se encoge de hombros y aparta la mirada otra vez.
–Pensábamos que yo era a quien le iba a costar más este secreto,

pero no es tan fácil como creíste que iba a ser, ¿verdad?
–Cállate.
–Me pasé la mayor parte del día observándote –digo–. Intenté no

hacerlo, pero no pude evitarlo. No tienes de qué preocuparte.
El modo en que me sonríe me hace querer detenerme y atraerla

hacia mí, aquí mismo en el patio, y no soltarla jamás. Ojalá pudiera.



–Gracias –susurra. Y yo me aseguro de rozarla “accidentalmente”
mientras caminamos. Y una vez más, por si acaso. No es suficiente,
pero es lo que tenemos, así que lo tomaré.



TREINTA Y UNO

DANNI

Esa noche, me paso toda la cena nerviosa. Tanto que apenas puedo
comer.

–¿Estás segura de que estás bien? –me pregunta Rose, que está
sentada a mi lado. Por debajo de la mesa, me da un golpecito en los
dedos del pie con los suyos–. ¿Alguien sabe si la falta de apetito es
síntoma de traumatismo en la cabeza?

–¿Por qué tendrías un traumatismo? –pregunta Molly desde el otro
lado de la mesa mientras rompe su crème brûlée.

–Se cayó cuando estaba patinando y se golpeó la cabeza.
–¿Has ido a la enfermería? –Molly hace una pausa, con la cuchara

a mitad de camino hacia la boca.
–No, estoy bien, se los aseguro. Ya no tengo dolor.
–No te ves bien –comenta Eleanor–. Te ves pálida.
–Soy pálida.
–Te llevaré a la enfermería después de comer –decide Rose.
–Tenemos la noche de presentación de artes después de la cena.
–No asistiremos –dice.



Me trago un bocado de crème brûlée con intención, pero eso no la
convence.

Una vez que han retirado todos los platos y el director se pone de
pie para anunciar los detalles de la presentación de esta noche, Rose
me acaricia con la yema del dedo a lo largo del muslo, por debajo de
la mesa, y un escalofrío me recorre por donde me rozó y me
enciende por completo. Se me nubla la mente.

–Vamos –dice–. Podemos irnos ahora, a nadie le importará. Si no
te sientes bien…

–No puedo irme –respondo, con el volumen más bajo que puedo
lograr–. Te escribí algo.

–Tú… ¿qué?
El director va al centro del escenario y yo casi me desmayo. Aquí

vamos.
–Para la presentación artística de esta noche –dice él–, nos

deleitará, con una pieza original en el piano, Danni Blythe. Para
quienes no han tenido todavía el privilegio de conocer a Danni, ella
ingresó este año desde Estados Unidos y es uno de los prodigios
más destacados que Caroline ha visto en mucho tiempo. Cualquiera
que conozca a Caroline sabrá que ese es el mayor de los elogios.

Por la expresión de Rose, veo cómo va comprendiendo, mientras
que nuestras amigas me gritan hurras y me alientan. Harriet se pone
de pie, aplaudiendo y saltando emocionada. Y, si yo creí que estaba
nerviosa en la cena, no es nada comparado con cómo me siento
ahora.

Pero, como dijo Rose, tengo que dar el siguiente paso hacia
adelante o me quedaré estancada. Si tengo alguna remota



oportunidad de convertirme en solista algún día, tengo que dejar
que me vean.

Además…, ya me han visto, ¿verdad? Mi rostro ha aparecido por
todas partes: en las redes sociales de Molly, en la prensa
sensacionalista y en artículos. Me han observado, fotografiado y
filmado una y otra vez para que me vean en todo el santo país.
Hasta incluso en otros países. Hoy es el ejemplo perfecto de eso.
Esta es solo una pequeñísima pieza para piano (muy sencilla, por
cierto) para una sala llena de estudiantes.

Aun así, de algún modo, se siente mil veces más aterrador.
Trajeron el piano al escenario del salón comedor especialmente

para esto. De hecho, me sorprende que su presencia no pusiera a
Rose en aviso, pero estaba tan ocupada preocupándose por mi
cabeza que no notó nada más.

Ya me he sentado en este taburete muchas veces y esta noche no
será diferente (a excepción de mi coxis adolorido). Estoy en el salón
de baile y no hay nadie más aquí. Las únicas personas que escuchan
son las que están cruzando el patio. Estoy a salvo.

Entonces, cruzo miradas con Rose, ella sonríe y casi me creo lo
que me estoy diciendo a mí misma.

Comienzo a tocar, con los dedos temblorosos y, para mi sorpresa,
no me desmayo del miedo. Me ayuda que sea una canción fácil,
como dije. Solo algo que compuse hace un par de semanas, cuando
ninguna de las canciones de mi repertorio parecía capturar en
verdad mis sentimientos. Esta melodía es toda sobre Rose. Es sobre
lo mucho mejor que se siente la euforia después de que has estado
viviendo un infierno individual. Sobre lo hermoso que es besar a
alguien por primera vez y lo mucho más hermoso que es besar a esa



persona cuando creíste que jamás volverías a hacerlo. Sobre cómo
se siente encontrar a alguien que te convierte en la versión de ti que
quieres ser para siempre.

Al principio, iba a ser solo para mis oídos. Pero luego, cuando
estaba intentando pensar qué le iba a regalar a Rose por el día de
San Valentín con un presupuesto en cero, se me ocurrió esto. Tal vez
dé vergüenza ajena o tal vez no sea suficiente. Es obvio que no se
puede comparar con un par de patines de cuero nuevos. Pero es
todo lo que tengo.

Entonces, me atrevo a mirar al público, solo por un segundo.
Pensé que estaría aterrada, pero nadie se está riendo. Nadie.

La encuentro a Rose, que me contempla con una mano sobre la
boca. Sé que está sonriendo tanto como le es posible. Y Molly, la
única persona en la sala que tiene noción de lo que está ocurriendo
en este momento, está observando cómo Rose me sonríe a mí.

Para todos los demás, probablemente solo parezca que Rose está
orgullosa de mí por subirme aquí. Una parte de mí sabe eso, aunque
otra no puede creer que nadie más pueda oír esta canción y no
conocer todos mis sentimientos más personales. Siento que estoy en
el medio del comedor, gritando a todo pulmón que Rose y yo
estamos juntas y que me estoy enamorando de ella mucho más que
de nadie a quien haya conocido antes.

Supongo que es lo más cerca que estaré de hacer justo eso.
Estoy tan orgullosa de lo que he hecho, porque la expresión de

Rose me dice que a ella no le resulta para nada vergonzoso ni
insuficiente. De hecho, jamás la he visto exactamente así.

No estoy segura siquiera de haber visto a alguien mirar a otra
persona del modo en que Rose lo está haciendo conmigo ahora.



***

Más tarde esa noche, cuando ya me puse el pijama, llaman a mi
puerta. Antes de abrirla, tengo la esperanza de que sea Rose, y
cuando la veo del otro lado no puedo evitar sonreír. Eso sucede
hasta que noto la forma salvaje en que me mira e hiperventila.

–¿Qué ocurre? –le pregunto, dejándola pasar. Tan pronto como se
cierra la puerta, ella se me echa encima para besarme y me lleva
hacia la cama. Ya la he besado cientos de veces, pero estos besos
parecen más intensos y urgentes. Hambrientos.

Chocamos contra la cama, con tanta fuerza que rebotamos. Yo me
estiro por debajo de Rose y enredo los dedos en sus rizos. En un
segundo, siento todo el peso de su cuerpo sobre el mío y luego se
mueve un poco hacia un costado. Apoya la rodilla en el espacio
entre mis piernas y, al principio, creo que es para mantener el
equilibrio. Luego se mueve más arriba y la rodilla hace contacto
conmigo y yo me detengo a mitad del beso.

–¿Está…? –Se interrumpe antes de terminar la pregunta, porque
yo le respondo al alzar las caderas hacia ella. Hasta que descubrí
esta fricción, no tenía idea de lo mucho que la deseaba. Me da un
alivio instantáneo a la sensación de dolor a la que últimamente me
había acostumbrado. Más que alivio, incluso. Algo mucho mejor que
eso.

Intento presionarme más contra ella y Rose responde llevando su
peso hacia adelante para encontrarme con más firmeza y, al hacerlo,
profundiza el beso y yo emito un sonido que jamás he hecho antes.
Me toma de ambas manos y enreda los dedos entre los míos; las
lleva por encima de mi cabeza, sobre el colchón, así que lo único
que puedo hacer es arquear la espalda y besarla con más fuerza



mientras ella comienza a moverse hacia adelante y atrás. Cada vez
que se aleja de mí, el dolor regresa; más pesado e insistente que la
última vez.

Al principio, cada vez que se inclina hacia arriba se vuelve mejor
que la última vez. Pero eventualmente, deja de ser suficiente.
Cuando intenta alejarse, la tomo y la traigo hacia a mí, negando con
la cabeza. Con gusto accede y cierra los ojos, con los labios apenas
entreabiertos, mientras yo traigo todo el peso de su cuerpo hacia mí.

–Danni –susurra, soltando una de mis manos–. Quiero…
Cuando entiendo a qué se refiere, es como hundirme en un

huracán. Muchas cosas se vuelven verdaderas de golpe. Yo también
la deseo, tanto, más de lo que jamás he deseado algo, porque su
rodilla ya no es suficiente para mitigar el dolor. Y mis latidos se
enloquecen y apenas puedo respirar y apenas puedo pensar. Pero a
la parte de mí que sí puede pensar se le ocurren muchos
pensamientos aterradores. Como, por ejemplo, ¿cómo sabré qué
hacer? Y ¿qué sucede si soy torpe y terrible y eso hace que ya no le
guste más? Y ¿qué sucede si odia lo que vea debajo de mi ropa?

Examina mi expresión y traga en seco.
–No tenemos que hacerlo –susurra, pero no, definitivamente no…
–Quiero. –Exhalo. Ni siquiera completo la oración ni me importa–.

Por favor. Pero no lo he hecho antes.
–Yo tampoco –admite, dejando caer la rodilla hacia atrás–. Pero he

estado pensando bastante en esto. Mucho.
Presiona su pecho contra el mío y puedo sentir que su corazón

está igual de acelerado. Supongo que, de alguna forma, me había
olvidado de que esto es tan nuevo para mí como para ella, pero
recordarlo me hace sentir mucho más segura. Lo suficiente como



para dejar de desperdiciar tiempo en preocuparme por eso y deslizar
una mano entre las dos. A diferencia de mí, ella no ha tenido ni un
poquito de fricción en todo este tiempo, así que cuando la encuentro
por encima de la ropa interior, suelta un jadeo estrangulado que se
convierte en una serie de respiraciones rápidas y temblorosas. Me
hace sentir poderosa y deseada y tan caliente que siento que podría
desmayarme si esto continúa por mucho tiempo más.

Cuando me desviste, dejo de preocuparme del todo, porque no es
posible que me esté viendo del modo en que lo hace y cohibirse. Me
recorre con la mirada y con las yemas de los dedos desde las
clavículas hasta las caderas al unísono; ladea la cabeza hacia un
costado y la sacude, y yo me siento…

–Eres tan estúpidamente hermosa –murmura; y eso es lo último
que dice antes de darme, por fin, lo que le pedí.



TREINTA Y DOS

ROSE

Para la tarde del lunes, las fotografías del día de San Valentín están
por todas partes. Y no son, por desgracia, las poco convincentes de
Alfie y yo. En realidad, son otras, tomadas por el público desde el
área asignada para ellos, detrás de los conos de tránsito. Entre las
decenas de personas que nos estuvieron filmando todo el tiempo,
capturaron cada una de las metidas de pata. Desde Danni y yo
intercambiando miradas al otro lado de la pista, el gesto de miedo
en mi rostro cuando ella se cayó, hasta yo levantándole la cabeza
del hielo. Y, aunque la mayoría de esos momentos duraron un
segundo o dos, como mucho, cuando se capturan –una mirada de
deseo, una microexpresión– en un fotograma fijo, duran una
eternidad.

Tampoco son solo una o dos cuentas que publican esas imágenes.
Puede que haya comenzado de ese modo, pero mientras que la
última ronda de especulaciones en internet no logró escalar, esta
vez, hay muchas personas que están comenzando a escuchar. Es el



tema de muchos foros de discusión, videos de teorías, ensayos
personales y artículos sensacionalistas de mal gusto.

 
EL ROMANCE ESCOLAR SECRETO DE LA PRINCESA. ROSEMARY.

 
¿QUIÉN ES. DANNI BLYTHE? ¡ESTO ES LO QUE SABEMOS

ACERCA DE LA SUPUESTA AMANTE DE LA PRINCESA.
ROSEMARY!

 
“DANNI DUERME EN LA CAMA DE LA PRINCESA. ROSEMARY EN

EL PALACIO”: UNA FUENTE REAL REVELA TODO.
 
Ahora también la gente está hablando en las redes sociales.

Mucha gente. Danni me pasa su teléfono con tristeza, mientras
esperamos afuera de la clase de Historia, para mostrarme las
decenas de notificaciones y solicitudes de mensajes que ha recibido
solo durante la hora del almuerzo. Hasta Molly nos aparta para
mostrarnos el aluvión de comentarios que hay en sus publicaciones
preguntando por nosotras.

El rumor finalmente está echando raíces ahora que tiene el
terreno ideal para crecer. Una cosa es que la princesa ande un poco
demasiado cerca de una chica de su escuela. Pero que la princesa
ande un poco demasiado cerca de Danni Blythe, un nombre que
tanto los fanáticos de Molly como los monárquicos están
comenzando a reconocer…, es mucho más interesante.

Es como si el universo mismo estuviera conspirando para
complicar mi relación con Danni.

William me llama durante una clase. Yo le devuelvo la llamada
cuando termino con la de apoyo de Italiano.



–Rose –dice, al contestar después del primer tono–. Es hora de
que seas honesta conmigo.

En verdad, preferiría que no.
–¿Sobre qué? –pregunto con inocencia.
–Muchas personas están especulando acerca de Danni Blythe y tú,

tanto que los periódicos quieren publicar la historia.
–¿Qué? –exclamo con aspereza.
–Lo estoy manejando, pero estas son precisamente las cosas para

las que podría haber estado preparado si me hubieras contado
acerca de Danni desde un principio. –Ya ni siquiera me está pidiendo
que lo confirme. En lo que a él respecta, es un hecho. Su reacción es
exagerada sobre la base de (otra vez) evidencia limitada. ¿Acaso
simplemente me conoce tan bien? ¿O ha visto esto mismo lo
suficientemente a menudo como para unir las piezas por sí solo?–.
No te pido transparencia para entrometerme en tu vida personal,
Rose. Lo hago para poder hacer mi trabajo. Y tú me lo estás
haciendo mucho más difícil de lo que debería ser.

Quiero decirle que lo siento, solo por instinto, pero no es así. No
siento negarme a revelar a Danni frente a él, como tampoco lo
siento por buscar un ápice de privacidad. Así que, en cambio, le
pregunto lo que en realidad quiero saber:

–¿Mis padres saben?
–¿Sobre los rumores? Rose, estoy seguro de que, a estas alturas,

hasta la primera ministra sabe. Independientemente de eso, hemos
hecho oídos sordos a la historia de todos los periódicos
sensacionalistas importantes. Si los más pequeños publican su
historia, bueno, a nadie en verdad le parecen respetables. También
estamos trabajando con Horizonte Diario para darle un nuevo ángulo



a la historia del día de San Valentín. Solo para advertirte, habrá una
declaración de una fuente interna que dirá que tú y Alfie han
comenzado a discutir sobre un probable compromiso.

–Disculpa… ¿qué?
La respuesta de William es fría.
–Tal vez, si hubiera tenido más información, no sería imperativo,

pero ahora necesitamos una historia más fuerte para distraer las
especulaciones. Les da algo con qué entretenerse durante un rato y
esperemos que esta tontería de internet se vaya apagando cuanto
antes.

La cabeza me da vueltas.
–Un compromiso –repito–. ¿Mis padres saben de ese plan?
–Tus padres saben, al igual que tú deberías, que una mentira

piadosa es necesaria y adecuada para situaciones como esta. Para ti
es intrascendente; lo único que tienes que hacer es ignorarla. Si el
compromiso no se efectúa, la gente simplemente supondrá que la
fuente estaba mal informada.

–¿Si no se efectúa? –Me río–. Tengo diecisiete años, William.
–Entonces, cuando, Rose. Por favor, no nos enfoquemos en la

semántica mientras estoy usando una gran parte de mi capacidad
cerebral para mitigar el incendio que tú provocaste. ¿Cuándo
aprenderás a tener un poco de autocontrol?

Apenas sé cómo responder.
–¿Hay algo más que pueda hacer por ahora? –pregunto, pisando

mis sentimientos heridos hasta aplastarlos.
–Sí. Aléjate de las cámaras, por todos los cielos. Y mantente

alejada de Danni Blythe. Al menos hasta que esto se calme.



Me dejo caer sobre la cama y me quedo aquí sentada durante
media hora, hasta que Danni viene a visitarme.

–Ahora, me da paranoia hasta venir a tu piso –se queja en voz
baja una vez que cierra la puerta–. Siento como si todos nos
estuvieran vigilando. Tengo miedo de encontrarme con alguien en
las escaleras.

Nos metemos en la cama y ella se acurruca en mis brazos cuando
nos recostamos de costado.

–Hablé con William más temprano. Él y mis padres ya han
decidido que creen en los rumores. Les van a decir a los periódicos
que Alfie y yo pronto nos vamos a comprometer.

–Ay, qué dicha.
–Mm.
Comienzo a acariciarle la parte alta del brazo y ella se acerca más

a mí. Todo lo que puedo sentir es el aroma de su jabón y su calor e,
incluso con todo lo que está sucediendo, ahora que la estoy
abrazando ya estoy más relajada.

–Tengo miedo –le digo–. Me da miedo que se esté creando una
bola de nieve y no sepa cómo controlarla. Incluso cuando tengo la
mejor de las intenciones, siempre digo o hago lo peor. Temo que
vaya a perderte y que ambas paguemos el precio y que sea mi
culpa.

–¿Cómo puede ser tu culpa?
–Soy demasiado impulsiva. Sigo actuando sin pensar. Debí haber

dejado que Edmund te ayudara cuando te caíste. Lo sé bien.
–Sí…, debiste haber dejado que me pudriera en el suelo. Eres la

peor novia que jamás tuve. –Yo sonrío sin ganas y ella presiona los
labios con suavidad contra la curva de mi cuello. Su cabello me hace



cosquillas. Luego pregunta–: ¿Y qué si nos dicen que no podemos
estar juntas? ¿Quién dice que tenemos que hacerles caso? Solo diles
que hemos terminado. De todas formas, no tienen pruebas.

Muevo la cabeza para apoyar el mentón sobre su cabello.
–No es tan simple –murmuro–. Si quieren que te vayas, te irás.

Pueden darle tu beca a alguien más. –Ella se tensa entre mis
brazos–. O tal vez a tu mamá le hagan una conveniente oferta
laboral en Estados Unidos que no pueda rechazar. O recibirás un
llamado sorpresa de, ay, no sé, Julliard, para ofrecerte que
comiences el año con antelación.

–Oye, eso no suena tan mal –bromea Danni. Yo le hundo un
pulgar en la axila y ella se retuerce. Cuando se recompone, dice–:
Vamos a estar bien. Todavía estamos aprendiendo. No pueden
esperar que seamos perfectas desde el inicio; tampoco es que
ninguna de nosotras ya haya tenido una relación secreta antes.

Hace una pausa y continúa:
–Bueno, yo no, de todos modos. Y si tú sí, tal vez tengas que

darme algunos consejos de la última vez, porque la mantuviste
supersecreta.

–Ah… Si te contara sobre mi última novia, tendría que matarte.
–Ese es un modo de acallar los rumores.
Río por la nariz; ella arroja un brazo alrededor de mi torso y me

aprieta. Yo me pregunto, de forma ausente, qué hice para merecer a
alguien tan perfecta. Sin dudas, nada en esta vida.

O tal vez ese sea el punto. Ella debe ser perfecta para que,
cuando la pierda, me duela lo mucho que me merezco.



TREINTA Y TRES

DANNI

Para su cumpleaños número dieciocho, Florence da una fiesta en
una casa rentada a solo quince minutos de caminata de Bramppath.
Nos permiten dejar la escuela durante los fines de semana –siempre
y cuando regresemos para el toque de queda– si es que tenemos el
permiso firmado. Solo que, todos van a ir –de las estudiantes de
Bramppath, en realidad, porque hay un grupo de chicos de Ashford
que están estudiando para el examen de Historia que tienen el
lunes– y me preocupa un poco que mamá no firme mi permiso. En
especial, dado que hay un párrafo de advertencia sobre la política de
la escuela de cero tolerancia, la cual parece ser la clase exacta de
amenaza que podría asustar a mamá para convertirme en la única
estudiante que no vaya a la fiesta. La única de las invitadas, en
realidad. Así que, con la sensación de ser la peor hija del mundo, lo
firmo en lugar de ella. Prefiero disculparme después antes que ser la
única de todo el curso encerrada en la escuela mientras que todas
las demás están en la fiesta de Florence.



Aunque, llegada la noche del sábado, a mi culpa la reemplaza la
emoción. Y para cuando Rose viene a mi habitación para ir juntas
caminando, después de que terminé más temprano con mi práctica
de piano, estoy de gran humor. Enviamos a Molly y a Eleanor antes
que nosotras para que pudiéramos tener unos minutos a solas
durante la caminata antes de tener que separarnos. Hasta caminar
hacia la fiesta juntas podría malinterpretarse dado el estado de
rumores actual; y no podemos arriesgarnos.

Me siento en la silla del escritorio y tomo una de las zapatillas.
–Ya casi estoy lista –digo–. Solo tengo que calzarme.
Ella se acerca despacio, asiente y luego me besa hasta que dejo

caer la zapatilla al suelo. Y, por todos los cielos, ese solo beso es
suficiente para acelerarme la respiración e instalar una pesadez
necesaria en el fondo de mis entrañas. El dolor está de regreso,
como siempre parece hacerlo estos días; y la deseo, aunque eso
signifique que llegaremos tarde. No, la necesito. Es un tanto ridículo,
¿no es así? Paso toda mi vida sin tener sexo y, de pronto, ahora es lo
único que quiero hacer. Yo no soy así, ¿verdad?

Sip, en realidad, creo que lo soy. Es muy difícil sonar casual
cuando pregunto:

–¿A qué hora les dijiste a las chicas que las encontraríamos?
Ella me mira y sus ojos se oscurecen; cambian de verde claro a

verde bosque en un instante.
–Pueden esperar –dice, poniéndose de rodillas mientras me

acaricia el muslo. Pasa por la tela de mis jeans y sube un poco por
encima de la cremallera y los botones y, entonces, su piel se
encuentra con la mía y dejo caer la cabeza hacia atrás hasta que
choca con la parte alta de la silla. Hago mi mejor esfuerzo por



controlar la respiración porque, por alguna razón, me avergüenza lo
rápido que me llevó de estar bien a agitada, pero entonces ella se
detiene cruelmente. Espero a que continúe, pero no lo hace. Solo
espera, con las yemas de los dedos apretando las crestas de mis
caderas.

Cuando por fin abro los ojos, estoy temblando por el esfuerzo de
controlarme a mí misma. Bajo la mirada y la encuentro mirándome
de manera engreída. Enarca una ceja a modo de pregunta
silenciosa.

La odio un poco.
–¿Quieres salir ahora hacia la fiesta? –me pregunta–. Llegaríamos

a tiempo.
Niego con la cabeza.
–¿Qué fue eso? –pregunta, se está divirtiendo un poco demasiado

a costa mía.
–No –respondo de mala gana y una de sus comisuras se levantan

hasta formar una sonrisa traviesa.
–¿No? –repite y mis caderas se mueven débilmente por cuenta

propia en busca de su mano. Ella la sostiene firme. La odio–. ¿Hay
algo más que te gustaría hacer?

Abro la boca para responder, pero, aunque mis labios comienzan a
formar una palabra, el único sonido que logro producir es un ruido
entrecortado que me sale desde el fondo de la garganta.

–Rose –exclamo con fuerza.
–Danni. –Presiona hacia abajo con firmeza.
En este momento mi respiración ya no tiene control. Para mi

disgusto, sale rechinando, rápida, temblorosa y frenética. Levanto
las caderas una vez más y exclamo:



–Por favor. Por favor.
Y eso, gracias al cielo, por fin es suficiente para Rose. En silencio,

quita la mano de mi cadera y se levanta del suelo; y yo me retracto
de todo lo que pensé acerca de odiarla antes de dejar de tener, por
completo, cualquier otro pensamiento racional.

***

Estamos casi en la calle correcta cuando Rose se detiene y levanta la
mirada hacia la luna. El rostro se le oscurece de un modo extraño,
solo por un segundo. Nos quedamos allí durante tanto tiempo que
Theodore casi nos alcanza.

¿Qué la ha molestado? Solo es la luna, hasta donde sé. De hecho,
esta noche se ve superbonita. Está llena, pero llena del tipo que
llama la atención, cuando se asoma muy cerca del horizonte y es de
un tono más bien yema de huevo dorada que el habitual blanco
suave.

–Es una luna de sendero iluminado –dice ella. Y hay algo en cómo
lo dice que lo hace sonar como si la luna hubiera cometido algún
tipo de delito personal en su contra.

–¿Luna de sendero iluminado? –repito.
–Sí. Así es como la llaman los henlandeses. –Aparta la mirada–.

Sabes que no podremos pasar mucho tiempo juntas esta noche.
Es obvio que lo sé, pero todavía lo siento como una puñalada en

el vientre. No es una sensación de rechazo, sino una especie de
amargura. Tal vez sea un poco de enojo. Hacia el mundo, no hacia
Rose. Enojo porque para él lo correcto es pasar todo el día en
público en una “cita”, con un chico que no podría importarme



menos, y no que me encuentren pasando treinta segundos con la
chica que…, con la chica que de verdad… me gusta mucho.

–Lo sé –digo.
–Y asegúrate de no lanzarme miradas de anhelo desde el otro lado

de la sala –agrega Rose–. En lo que a ti respecta, no soy
despampanantemente hermosa. Ahora, sé que será bastante difícil
apartarnos, pero…

–No te miraré con anhelo –la interrumpo.
Ella se detiene a mitad del paso para mirarme.
–¿Por qué? –pregunta, sonando herida–. ¿Acaso no me adoras?
Adorar. Esa podría haber sido la palabra que estaba buscando

hace unos segundos.
–Estás bien, supongo.
–Ese es el espíritu. Aunque podrías haber esperado a que hubiera

cámaras para ponerte en modo indiferente.
–Podría haber cámaras en cualquier parte –señalo.
–Tienes razón. Ese nivel de vigilancia y paranoia te llevará lejos en

mi vida. William estaría tan orgulloso.
Doblamos en la calle de Florence.
–Danni –dice Rose ahora, con una seriedad en la voz atípica en

ella–. Pero si me necesitas, me buscas. ¿Okey?
–Sí…, claro.
–No, prométemelo.
A decir verdad, está comenzando a inquietarme.
–Lo prometo –digo y ella se relaja.
–Okey. Entra tú primero. Te veré más tarde.
Quiero quedarme un rato más y preguntarle por qué está

actuando así: como si hubiera cierto tipo de profecía que se supone



que ocurra esta noche o algo así. Pero ya estamos sobre la calle de
Florence, así que no puedo. Todo lo que se necesita es una
fotografía de nosotras conversando en la oscuridad y nos
arriesgamos a que internet explote otra vez.

A estas alturas, estos extraños sin rostro apenas necesitan que
haya una imagen como evidencia. Si no les damos material, ellos
solo lo inventan.

Por ejemplo, hace unos días me crucé con alguien en internet que
había encontrado una publicación que yo hice hace dos años el día
del cumpleaños de Rose. Era una fotografía de dos tazas de té
humeantes, con unos bonitos pétalos de rosa. En ese momento,
mamá estaba pasando por una etapa en la que compraba un sabor
nuevo de té en la tienda cada vez que podía y yo tenía que ser su
catadora. No solo sabores comunes como menta y manzanilla, sino
sabores elaborados como “pekoe con naranja” y “crème brûlée” y
“explosión frutal”. Bebí tanto té durante esos meses que casi
comenzó a salirme por los poros.

Resulta que, ese año, Rose estaba celebrando su cumpleaños
número quince en Londres. Hasta ahora, pensarán que nada está
relacionado. Pero, desde luego, se equivocan, al menos, según esta
persona. Porque quien publicó esto se dio cuenta. Según ella, mi
publicación del té en realidad fue un mensaje codificado de
cumpleaños para Rose; que le decía que yo deseaba poder estar en
Londres celebrando con ella. Porque, al parecer, Rose y yo
comenzamos a salir hace muchos años y la prueba es clara si solo se
presta atención a nuestras publicaciones a lo largo del tiempo.

Básicamente, cualquier fotografía es arriesgada, sin importar lo
inocente que parezca. Y si vamos a apostar el futuro de Rose, no



seré yo quien arroje los dados. De todos modos, está bien. No es
que esté perdida sin ella. Tengo a… Eleanor, por ejemplo, que ya se
encamina derecho hacia mí al momento en que me ve cruzar la
puerta principal.

–Danni –chilla, tomándome de la parte alta del brazo–. Vas a estar
tan orgullosa de mí. He decidido algo.

–¿Qué has decidido? –le pregunto. Ya está más que alegre y
vuelca casi todo su peso sobre mí.

–He decidido… ¿Por qué no tienes una bebida? Busquemos una
bebida para ti. –Me arrastra del brazo entre la multitud de chicos. La
mayor parte se han reunido en la sala de estar, donde movieron el
sofá a un costado para hacer espacio para una especie de pista de
baile. En una casa normal habría quedado apretado a un nivel
ridículo: parece que aquí está la mitad de Bramppath. Por fortuna, la
“casa rentada” de Florence podría decirse que es una mansión, así
que es casi como estar en una discoteca. Al menos, eso creo, si me
puedo guiar por las películas. Hasta contrató a un DJ, que ha
colocado su equipo justo al lado de una arcada amplia que conecta
la cocina con la sala.

La cocina es a donde me arrastra Eleanor.
–He guardado una botella aquí –grita por encima de la música–.

¿Quieres vodka?
–Creo que me quedaré con un refresco –respondo–. La

advertencia en el permiso me dejó un poco inquieta.
Eleanor suelta un resoplido.
–¿Qué? ¿Lo de la cero tolerancia? –pregunta–. Todos en esta casa

están bebiendo. ¿Qué van a hacer? ¿Expulsarnos a todos?



Bueno, tiene razón. La unión hace la fuerza, ¿cierto? Me encojo de
hombros y ella toma una de las casi diez botellas de Coca-Cola
medio vacías que dejaron tiradas sobre la encimera y me sirve un
poco de vodka en un vaso de plástico rojo.

–He decidido que Santi ya quedó atrás –dice mientras mezcla mi
bebida.

–¿Qué? ¿Por qué?
Me sonríe, divertida.
–Porque no le gusto. Es obvio.
Bueno, la última vez que los vi juntos, él me pareció en cierta

forma interesado. Y ella siempre regresa de los ensayos de la obra
con anécdotas breves sobre que él la saludó o que recogió algo que
a ella se le cayó. Pero si Eleanor tiene el presentimiento, ¿quién soy
yo para discutir? Tal vez el chico no tiene buen gusto. Él se lo pierde.

Me pasa el vaso y yo pruebo la bebida. Es demasiado fuerte para
mí, pero aquella sensación de tristeza y amargura no se ha ido del
todo aún y, si voy a tener que evitar a Rose durante toda la noche,
preferiría no estar sobria. Así que ¡hasta el fondo!

–Al diablo con él –le digo a Eleanor–. No es para ti.
–Estoy de acuerdo –dice ella, levantando su propio vaso.
–¡Es bueno! Ahora harás espacio para que aparezca el indicado.
–No quiero que aparezca nadie –replica ella–. Desde ahora en

adelante, mi prioridad son mis amigas. No necesito que haya ningún
chico en mi vida para ser feliz.

–Guau. Has crecido muy rápido en… la última semana –exclamo.
–Creo que maduré de repente.
–Eso tiene mucho sentido. –Doy otro sorbo y me estremezco.

Entonces, me armo de valor y bebo el resto en un par de tragos.



Eleanor me observa con los ojos bien abiertos y luego extiende una
mano para tomar mi vaso. Lo vuelve a llenar con una mirada que
solo puedo describir como impresionada.

–¿Has estado ebria alguna vez? –me pregunta mientras me
devuelve el vaso.

–Sí. –Me mofo–. Una vez. Mi amiga llevó una petaca al baile de
invierno de décimo.

–Uh, cuidado, hay una rebelde aquí. –Eleanor me empuja el vaso
hacia la boca y yo me echo a reír cuando se derrama la bebida y me
moja el mentón.

No le toma mucho tiempo sugerirme que pasemos a beber shots.
En lo que a mí respecta, las bebidas que me estaba sirviendo no
estaban lejos de serlo, así que no hay mucha diferencia. Me enseña
a inhalar y apretar el pulgar en el puño antes de echar la cabeza
hacia atrás para tener un mejor control del reflejo de arcadas. A ella
se le acaba el refresco antes del primer trago de alcohol, así que
hurga por allí hasta que encuentra una botella de vino que, por
alguna razón, no le parece mal robar.

–¿Se puede beber vino después del trago de alcohol? –pregunto.
–Es vino dulce –dice, como si eso lo explicara. A mí me parece

que tiene razón, lo cual sin dudas es por culpa del vodka, así que
solo me encojo de hombros.

Es probable que estemos siendo antisociales, pero en lo que a mí
respecta, nuestra fiesta en la cocina es tan buena como la de allí
afuera. Hemos pasado quién sabe cuánto tiempo aquí, hasta que
Eleanor cae despatarrada. Al principio, creo que podría estar
desmayándose, pero luego me doy cuenta de que solo está triste.



–Cada vez que hacemos algo con los chicos de Ashford, ahora es
raro –dice–. Me la paso esperando ver a Oscar entre la multitud. Me
pregunto si alguna vez desaparecerá.

–No lo sé –replico, tomándola de la mano–. Pero debe de ser muy
duro.

–Lo es. Y apenas hablamos de esto. Es como si…
Antes de que pueda terminar la oración, alguien habla desde atrás

de nosotras.
–Hola, Eleanor.
Nos volteamos y encontramos a Santi, aferrándose con ambas

manos de un vaso. Parece inseguro, como si estuviera esperando
que Eleanor lo rechace. Que ella lo rechace a él. ¿Acaso sabe por
telepatía que ella decidió que va a olvidarlo? O peor, ¿acaso de
alguna forma la escuchó cuando me lo contaba y eso le despertó el
interés? Si es así, qué asco.

Pero voy a tener que darle el beneficio de la duda, porque Eleanor
está ocupada mirándolo como si acabara de caer del cielo, flotando
en una nube. Me alegra en cierto modo que le sirva de distracción
de Oscar, a decir verdad, aunque desearía que tuviera la oportunidad
de expresar sus sentimientos como corresponde.

–Hola –le dice ella–. Estás… aquí, en esta fiesta. Qué bueno. Yo
también.

Vamos, chica. Puedes hacerlo mejor.
Pero, sorprendentemente, Santi solo le devuelve la sonrisa.
–Qué bueno –exclama él.
Ay, Dios mío, está sucediendo. Tengo que desaparecer, ahora.
–Baño –le digo a mi amiga, tomando su botella de vodka al irme.

Y ni siquiera estoy segura de si me oye. Ya en la puerta, vuelvo a



girarme y me encuentro a Santi riéndose por algo que ella acaba de
decir.

Estoy tan orgullosa de mi amiga. Mírenla progresar.
En cuanto a mí, ahora no tengo a nadie en absoluto con quien

interactuar. Pero estoy tan ebria que no me importa. Con la botella
de vodka en la mano, deambulo alegremente por la casa. Me aplasta
una ola de música y el ruido sordo del bajo que suenan desde la sala
de estar; esquivo unas parejas que se están besando en el corredor
y salgo al patio trasero, donde me choca el aire frío en las mejillas.
Está bastante lleno aquí también; hay como unos diez chicos
conversando o fumando, aunque la temperatura debe estar cerca de
bajo cero.

–¡Danni! –Alguien me taclea de costado y es Harriet. ¡Hola,
Harriet! Por un segundo me olvidé de que, después de todo, tenía
más amigas aquí. Soy bastante tonta. Me echo a sus brazos.

–Hola –exclamo–. ¡No tenía a nadie con quién hablar! ¡Pero aquí
estás!

–¡Aquí estoy! –Suelta una risita. Tiene el cabello encrespado y la
chaqueta de jean oversize se le ha caído de uno de los hombros.
Está ebria y yo estoy ebria y las dos estamos sonriendo como
idiotas–. ¿Dónde está Rose?

–Con Molly.
–¿Por qué no estás con ellas?
Bueno, es una gran pregunta para la que olvidé preparar una

mentira.
–Em, no estoy con ellas esta noche.
Fácil.
–Ay, mierda, no se pelearon, ¿o sí?



–No, nada de eso. Solo estoy… ampliando los horizontes.
Lanzo los brazos hacia los costados y doy un giro en el lugar para

ilustrar a qué me refiero, porque los mentirosos no hacen cosas
como esas y sé que mi entusiasmo va a convencer por completo a
Harriet.

–Ah –exclamo, al recordar algo. La tironeo del brazo para que me
siga y rodeamos el costado de la casa, donde quedamos solas. No
quiero hablar de las cosas privadas de mi amiga donde alguien
pudiera oírnos–. ¡Eleanor y Santi!

–¿Santi?
–Sí…, ella le está hablando.
–¿Cuándo ocurrió?
–Hace como cinco minutos. –Luego lo pienso un poco mejor–. O

tal vez fue hace media hora.
–Prácticamente lo mismo, ¿eh?
–No suelo beber. Pero me alegra mucho haber venido –digo con

una sonrisa.
–A mí también me alegra que vinieras.
Dios, me siento tan animada y confusa. La tristeza y la amargura

han desaparecido. Aquí tengo amigas. Gente en la que puedo
confiar. Puedo estar sola en una fiesta sin sentirme rara, incluso si
me la paso a solas durante demasiado tiempo. Les agrado a estas
personas y ellas me agradan. Desearía poder regresar en el tiempo,
hasta varios meses atrás, y decirle a la Danni del pasado que no
tenía que preocuparse por venir a Henland, porque hay buenas
personas por todas partes.

Estoy tan feliz, carajo.



–Todos aquí son tan geniales –digo. Me recuesto contra la pared
de ladrillos y dejo que la cabeza me caiga hacia atrás–. Eleanor es
genial, y Rose, Molly y tú eres genial. Eres muy muy buena. Soy tan
afortunada.

–Tú eres genial.
–No, tú lo eres. Eres supergen…
Juro que no lo noto. No me doy cuenta de que se aproxima hasta

que la tengo justo frente a mí, porque todo me da vueltas y no
tengo la vista muy bien enfocada y, de pronto, está allí y me está
besando.

Y todo sucede en el mismo momento exacto. Me besa, me pone
una mano en la mandíbula y me aprieta contra la pared. Me besa y
pasa un grupo de chicos por este costado de la casa, y de lo único
que soy consciente es de los labios de Harriet sobre los míos y del
parloteo de los chicos. Me besa y yo me aparto en el instante en que
me doy cuenta de lo que está ocurriendo.

–Harriet –susurro y ella enseguida se da cuenta. Está horrorizada.
–Lo siento –exclama–. Pensé… Pensé que tú…
Los chicos, que se están riendo, se detienen y hacen todo un

show para alejarse de nosotras. Ni siquiera puedo ver bien quiénes
son, porque todavía estoy intentando procesar el hecho de que
Harriet acaba de besarme.

Un momento, ¿acabo de engañar a Rose? ¿Eso cuenta?
–No –digo–. Tú me agradas, pero no de ese modo.
–Pero a ti te gustan las chicas, ¿verdad? –me pregunta–. Te

gustan. Solo que yo no te gusto.
Esto no puede estar sucediendo. No tiene sentido y creo que voy a

vomitar. Todo se nubla y luego vuelve a tomar forma. Apoyo las



manos contra la pared para estabilizarme. ¿Acaso me puse más
ebria?

–Mierda, lo siento tanto, en serio –dice Harriet y me doy cuenta
de que no lo finge–. Supuse que… Mierda. No debí haberlo
supuesto. Estoy ebria y creo que pensé que estabas diciendo una
cosa, pero no fue así y, por favor, lo siento mucho.

–Ahora necesito estar a solas –digo y ella asiente.
–¿Quieres que busque a alguien? ¿Necesitas algo?
–No. Solo necesito espacio, por favor.
Entonces, me deja sola. Respiro varias veces hasta que me siento

tranquila y enfocada. Y en ese momento afloran el enojo y la
amargura, como si estuviera en un bote salvavidas que tiene una
perforación en el medio. Esto es una mierda. Al diablo con todo. Al
diablo con la gente que piensa que soy queer y al diablo con el
hecho de que no pueda ni decirles que lo soy. Y al diablo con el
hecho de que ni siquiera pueda estar al lado de mi propia novia
cuando lo único que quiero es estar con ella, carajo. Que se vayan al
diablo todos lo que andan mirando, con sus teorías estúpidas y su
obsesión incansable con nuestras vidas, porque las suyas están tan
vacías que para satisfacerse deciden joderme la mía. En especial, al
diablo con Harriet por besarme sin aviso.

Y por más injusto que sea, al diablo con Rose por estar lejos de mí
cuando la necesito. La necesito. Que se vaya al diablo por no saberlo
por arte de magia.

Atravieso el jardín dando tumbos y cierro la puerta de la cocina de
un golpe, con la botella de vodka de Eleanor metida abajo del brazo.
No sé dónde está ella, ni Rose ni Molly y me importa un carajo. En el
piso de arriba, encuentro un cuarto vacío; un dormitorio con una



cama extragrande y una estantería de libros con novelas clásicas que
se ven como si jamás las hubieran abierto. Me quito los zapatos a
patadas, me subo a la cama y bebo vodka directo de la botella. Es
básicamente como un shot. Me recuerda a Rachel con su petaca,
vertiéndola en nuestros ponches aquella noche en el baile de
invierno. Un momento, Rachel. Quiero hablar con Rachel.

Le escribo un mensaje y no me responde. Luego, lo corroboro y
me doy cuenta de que en Boulder están a mitad de la jornada
escolar. Por supuesto que sí. Al diablo con todo, incluyendo a los
husos horarios. Yo misma me haré sentir mejor. Ya sé que beber lo
suficiente puede hacer que me olvide de las cosas, porque no puedo
recordar nada de la segunda mitad del baile escolar de invierno de
décimo grado. Así que mi objetivo es olvidar que esta noche hablé
con Harriet siquiera.

¿Cuántos tragos podría llevarme?



TREINTA Y CUATRO

ROSE

–Y bueno, he comenzado a ver a la terapeuta de la escuela –dice
Molly, con el aire de alguien que está intentando dar una noticia
enorme de la manera más informal posible para minimizar la
reacción–. Además, voy al baño.

Aunque Florence y Harriet estuvieron con nosotras durante un rato
cuando llegué aquí, eventualmente las dos se perdieron y nos
dejaron a Molly y a mí en el sofá. Es la primera vez que hemos
estado juntas a solas durante tanto tiempo desde que ocurrió todo.
Y hemos perdido el ritmo, aunque las dos estamos dando lo mejor
para recuperarlo hablando de cosas triviales. Hasta ahora, hablamos
de la tarea, de la ausencia de nuestros chicos preferidos de Ashford,
de la cuenta de limpieza con la que se va a encontrar Florence
mañana y ahora, al parecer, de nuestros problemas de salud mental.

–¿Qué? –pregunto, sorprendida. Ella se pone de pie–. ¿Estás
haciendo terapia?

–Estoy haciendo terapia. Y quería que lo supieras, pero tampoco
quiero hablar de eso todavía, así que voy al baño y, cuando regrese,



vamos a cambiar de tema.
Me quedo mirándola fijo, confundida.
–¿Por qué querías que lo supiera?
Ella me mira con una incomodidad suprema.
–Porque he hablado un poco de ti y ella me pidió que te dijera que

su puerta está abierta si quieres intentarlo. Y yo creo que deberías.
No puedo evitar echarme a reír ante su forma absurda de decirlo.
–Ese es el modo más educado en que me han dicho que busque

ayuda.
–Hablo en serio. Pasamos por muchas cosas el año pasado y a mí

me está ayudando. Además, es gratis.
–Bueno, si es gratis –bromeo.
Molly está sonrojada, luce como si prefiriera estar en cualquier

otro lugar antes que aquí. Yo le hago un gesto con la mano.
–Bien. Ve. No te preguntaré sobre tus sesiones de terapia.
–Gracias. Ven a terapia.
–Claro que no lo haré –grito después de que se marcha y ella

sacude la cabeza mientras camina.
Ya sola, aprovecho la oportunidad de estudiar mi alrededor. No he

tocado una gota de alcohol, desde luego. Aunque confío en la
mayoría de los estudiantes que están aquí, ya que jamás han
compartido ninguna fotografía o video comprometedores de mí
durante los últimos años, a pesar de haber tenido oportunidades en
exceso, que me vean en una fiesta ya de por sí es tentar demasiado
al destino. Si me atraparan con una bebida en la mano, me
merecería cualquier titular que resultara de eso. Si no se tratara de
la fiesta de Florence, ni siquiera me habría arriesgado.



Mientras examino la sala, noto que Eleanor está sentada en el
sofá que está cerca, con una bebida en la mano, conversando con
Santi. ¿Cuándo diablos ocurrió eso? Y entonces, ¿con quién está
Danni?

Le envío un mensaje a Molly para avisarle que he abandonado
nuestro lugar y me pongo a dar un recorrido enrevesado por la casa
con Theodore siguiéndome a cierta distancia. Espero que Danni haya
encontrado a alguien con quién hablar. No esperaba que Eleanor
terminara ocupada en otros asuntos; por supuesto que ella no era
consciente de que estaba a cargo de acompañar a Danni mientras
yo no pudiera. Si lo hubiera notado antes, habría enviado a Molly
para que le sirviera de compañía y yo me habría marchado a otro
sitio.

No encuentro a Danni por ningún lado, ni en la sala de estar, ni en
la cocina. Tampoco está en el corredor, ni en la fila del baño del piso
de abajo. Tampoco en la sala de proyecciones, donde están
mostrando una presentación con imágenes de Florence de cuando
era niña. Y tampoco está en el guardarropa.

La llamo, pero me lleva al buzón de voz. Continúo buscándola
mientras que aprieto más y más los puños. ¿Acaso se marchó? De
seguro me habría enviado un mensaje.

No hay motivos para estar preocupada, ¿o sí?
Pero no está en el jardín delantero, ni en el trasero y estoy

comenzando a preocuparme. Cada segundo que pasa y no la
encuentro, la sensación de que algo terrible pudiera estar ocurriendo
se multiplica. Necesito localizarla ahora, antes de que este miedo me
trague.

¿Dónde demonios está? ¿Por qué todavía no la he encontrado?



En el patio de atrás, Harriet me divisa y se aproxima.
–¿Has visto a Danni? –preguntamos las dos al unísono en vez de

saludarnos.
El estómago se me contrae al oír sus palabras.
–¿Por qué? –pregunto.
Harriet está borracha. Tiene los ojos rojos y desenfocados;

arrastra las palabras al hablar y huele a cerveza. No es para nada
agradable interactuar con gente borracha cuando uno no lo está
también. Por fin entiendo las quejas constantes de Molly al respecto.

–No creo que esté bien –dice Harriet–. Creo que deberías ver
cómo se encuentra.

La sangre se me hiela, me raspa las venas con cada latido del
corazón. Ya he vivido esta noche. Ya sé lo que va a suceder, pero es
imposible, porque no puedo hacer esto otra vez.

–¿Qué le hiciste? –pregunto. La furia y el miedo en mi voz parecen
hacerla concentrarse de golpe, aunque sea por un momento.

–En realidad… no quiero… No importa. Solo ve a ver cómo está,
¿okey?

Intento decirme a mí misma que no está ocurriendo lo mismo que
en Ámsterdam, pero esto se siente demasiado parecido y el miedo
se abre camino entre mis defensas. Apenas puedo respirar.

–¿Dónde está?
–No lo sé. La última vez que la vi se fue adentro, hará media hora.
Sus palabras quedan repicando en mis oídos. Nadie la ha visto

hace media hora. Es como la última vez, igual que la última vez.
Cada pieza del dominó cae en el mismo modo en que ya lo hizo.

Dejo a Harriet, vuelvo a entrar a la casa y voy a las escaleras.
Siento como si tuviera visión doble. Cada paso está recubierto con la



imagen de la escalera que subí en mis recuerdos. El estómago se me
retuerce, el pecho se me contrae y el corazón me golpea con más y
más insistencia.

Está silencioso. Florence les pidió a todos que no subieran y los
chicos lo han respetado. Pero no creo que eso aplique a Danni.
Theodore se queda atrás, en el inicio del corredor, pero no se me
ocurre pedirle que se quede cerca. Apenas puedo pensar con
claridad.

Cuando abro la puerta, veo que la habitación está en penumbras.
La lámpara de la mesa de noche está encendida e ilumina el cuerpo
tendido en la cama. Ella está boca arriba, con los ojos cerrados y
una mano cerca de la mejilla.

El cuarto se mueve hacia un costado y, en verdad, creo que estoy
a punto de perder la consciencia. Y bienvenida sea, porque no
puedo hacer esto. No puedo. No.

Entonces, ella abre los ojos y durante un instante mi cerebro
confundido no quiere aceptarlo, porque cuántas veces he repetido
esta escena en mi mente, queriendo que Oscar abriera los ojos.

–Rose –gime Danni y eso me impulsa a moverme. Vuelo hacia ella
y la incorporo.

–Oye, oye –exclamo. Su cabeza cae hacia un costado y me
examina a través de sus ojos hinchados–. Quédate conmigo. ¿Qué
tomaste?

Hace un gesto.
–Recuéstame –dice de forma arrastrada–. Mi cabeza.
–Danni, concéntrate. ¿Tomaste algo?
–No. –Ahora cae hacia adelante y yo la atrapo, así que queda

sentada en el borde de la cama, con la cabeza apoyada contra mi



pecho–. Yo no robo. Aguarda, robé vodka. Y vino.
Me toma más de lo que me gustaría admitir entender a qué se

refiere.
–Drogas –digo–. ¿Tomaste algo?
–No.
–¿Dejaste tu bebida en algún sitio?
¿Acaso era eso a lo que se refería Harriet? ¿Sabía algo? ¿Vio algo?

¿Por qué no la obligué a venir conmigo? ¿Por qué no seguí
interrogándola?

–Me bebí todo aquí –gruñe Danni contra mi pecho–. Me bebí el
vodka de Eleanor.

Allí es cuando noto la botella casi vacía sobre la mesa de noche.
Una infinidad de emociones me golpean de ambos lados. No ha
tomado nada. No está teniendo una sobredosis. Solo tiene una
borrachera terrible. No es lo ideal, pero tampoco es una emergencia.
No en este momento. No mientras esté consciente, manteniendo
una conversación lúcida.

Danni levanta la cabeza y dice:
–Estás temblando.
Me doy cuenta de que así es. No puedo controlarlo. Los dedos, los

brazos, los dientes, el abdomen. Tengo un grito mudo alojado en el
fondo de la garganta que empuja para salir. Me llevo una mano a la
boca para atraparlo y, luego, la dejo temblorosa sobre los labios. La
habitación se inclina y da vueltas, más y más, y yo estoy a punto de
estallar. Estoy en peligro de colapsar por el peso de lo que creí que
estaba sucediendo y no lo puedo aplacar. No está funcionando.
Cuanto más intento controlar la respiración, más rápida se vuelve,
hasta quedar jadeando.



–¿Rose? –pregunta Danni, y yo intento enfocarme por ella.
–¿Qué estabas haciendo aquí arriba? –le pregunto. Me

castañetean los dientes al hablar, pero hago el esfuerzo para que las
palabras salgan bien–. ¿Bebiendo sola?

Danni sacude la cabeza y luego hace un gesto vago detrás de ella.
Sobre la cama está su teléfono y la pantalla no está en negro. Está
en medio de una videollamada con Rachel, a quien reconozco de las
fotografías de Danni.

–Estaba bebiendo con Rachel –dice–. Solo que ella está bebiendo
un refresco.

Por eso no podía comunicarme con ella.
De pronto, sus hombros se tensan.
–Ay. Ay, no –exclama.
–¿Qué?
–Acabo de recordar por qué vine aquí. Lo siento, lo siento tanto.

De verdad, lo siento mucho, mucho.
–¿Qué? –exijo saber, con la voz cerca del nivel de un grito–. ¿Qué

ocurrió?
–Estaba… Estaba hablando con Harriet.
–¿Y?
Ella sí tomo algo. Y a partir de ahora será una ruleta rusa, ¿no es

así?
–Y… lo siento, Rose. No fue mi intención, lo juro. Yo no quería.

Pero nos besamos.
Las palabras no tienen ningún tipo de sentido.
–¿Tú besaste… a Harriet? –repito sin sensibilidad.
–Ella me besó –dice Danni–. Pero no pude detenerla. No me di

cuenta de lo que estaba ocurriendo hasta que ya nos habíamos



besado y unos chicos nos vieron. Lo siento tanto, Rose. Yo no…
–¡Rose! –exclama alguien desde la puerta.
Molly, Eleanor y Harriet están allí, mirándonos. Me doy cuenta por

la mirada de Molly de que teme lo mismo que yo. Tan pronto como
Danni se mueve para mirarlas, Molly se relaja.

–¿Estás bien? –le pregunta Harriet a Danni.
–Así que aquí es donde fue a parar mi vodka –dice Eleanor,

estirando el cuello.
Yo enfoco la mirada en Harriet. Besó a Danni. Besó a mi novia

borracha, en contra de su voluntad.
El miedo que pasé en los últimos minutos se arremolina y gira y,

de pronto, explota y comienzo a desenredarme de Danni para
avanzar hacia Harriet. Ella da un paso hacia atrás, alarmada.

–Te pregunté qué le habías hecho –digo entre dientes. Eleanor y
Molly se apartan de un salto de Harriet, con expresiones idénticas de
preocupación.

La susodicha abre los ojos como platos.
–Te… Te dije que no quería hablar de eso.
–Ah, ¿no querías explicarme por qué pensaste que estaba bien

abusar de mi… amiga?
–¡No fue así!
–¡Ni siquiera puede mantenerse en pie! –chillo, lanzando un brazo

hacia atrás en dirección a Danni, que está recostada en la cama.
–No estaba tan ebria cuando nos besamos.
–Cuando tú la besaste a ella –grito.
–Rose, baja la voz –me insta Molly.
–¿Qué demonios te pasa? –chillo, ignorando a Molly.



Theodore ha llegado para saber a qué se debe tanto griterío. Hace
contacto visual conmigo a modo de pregunta muda, mientras que
Harriet levanta las manos, como si se rindiera. Yo me echo encima
de ella, queriendo bajarle los brazos a manotazos.

–¡Lo siento! –chilla.
–No, no lo sientes. Ni siquiera sabes lo que eso significa. Voy a

hacer que te arrepientas tanto que vas a pasar el resto de tu vida
recordando esta noche con tu terapeuta.

–Rose –exclama Molly, horrorizada.
Pero no puedo detenerme. La ira se ha apoderado de mí y, se

siente tan maravillosamente catártico, que me entrego a ella.
–Estás acabada. No te sentarás con nosotras, no nos mirarás, no

tendrás el descaro de hablarnos. A ninguna de nosotras. Puedes
buscar nuevas amigas a quienes acosar y abusar sexualmente y,
quien sea que tenga la desgracia de heredarte, no va a oír una sola
palabra de ti acerca de lo que le hiciste a ella. Si alguien pregunta
por qué de pronto estás sola, quiero que le digas que nos cansamos
de tus eternas preguntas inútiles y de tu humillante falta de límites y
de tu insistencia en sobreexplicar conceptos que todos
comprendieron la primera vez.

Observo con una satisfacción violenta cómo Harriet transmuta de
herida a devastada, a furiosa. Quiero seguir provocándola, encontrar
el insulto final que sea preciso. Llevarla hasta el límite, para que me
responda mal y así me dé un buen motivo para gritarle como
corresponde. Quiero despedazarla por tocar a Danni. Quiero
destrozarla.

–Rose –dice muy lentamente–. Cálmate. Tu novia no me devolvió
el beso.



Ocurren varias cosas al mismo tiempo. Yo por fin pierdo el control
por completo y doy un salto hacia adelante, al mismo tiempo que
Eleanor brinca para mantenerme en el lugar con todo el peso de su
cuerpo. Theodore se coloca suavemente entre Harriet y yo, mientras
que Molly rueda sobre ella y la empuja con firmeza para sacarla de
la habitación. Le susurra al oído algo que no puedo comprender,
pero que suena abrupto. Y, detrás de mí, Danni grita con noto
urgente:

–Rose.
Con el sonido de su voz, me vuelvo débil en las manos de Eleanor.
Molly me mira fijo con una expresión parecida al horror. O tal vez

podría describirse mejor como desconocimiento. Ha cerrado la
puerta detrás de sí y la mantiene así, haciendo presión, casi como si
estuviera tratando de poner la mayor distancia posible entre
nosotras. Cuando Eleanor me suelta, descubro que me está mirando
de un modo bastante parecido.

–¿De dónde salió eso? –me pregunta Molly. No tengo una
respuesta.

Jamás había perdido el control. Jamás me había permitido sentir
lo suficiente de nada para acercarme a eso.

Ni enojo, ni tristeza ni miedo, claramente. No de esa manera.
Sin decir una palabra, aparto la mirada de mis amigas y me

aproximo a Danni.
Ella tiene los ojos cerrados con fuerza y respira de forma agitada.
–Rose –susurra–. Quiero irme a casa. ¿Puedes llevarme a casa,

por favor?
–¿A la escuela? –pregunto.
–Sí…



–Claro. –Con un gruñido, la ayudo a incorporarse y a ella le toma
un segundo recobrar el aliento. Me mira con lástima.

–Tenemos que pasar por medio de las personas en la fiesta –dice.
–Sí.
–Pero no me dejes. Por favor.
Se me contrae el estómago. Le pongo una mano al costado del

rostro. Desearía poder retractarme de haberla dejado sola.
–Nunca más.

***

Junto con Theodore bajamos a Danni por las escaleras, pero
después de eso, ella puede caminar sola, aunque temblorosa. Por lo
que puedo ver, nadie en la fiesta siquiera se percata de nosotros.

–¿Estás enojada conmigo? –me pregunta Danni cuando pasamos
el portón de entrada.

Me llevo las manos al pecho; el viento húmedo me hace tiritar.
–Por supuesto que no. Para nada.
–Te enfadaste tanto. Jamás te había visto enojada. –Se tambalea,

casi choca contra un árbol sobre la acera y yo estiro una mano para
mantenerla firme.

–Estás extremadamente borracha y no querías besarla. Tiene
suerte de que no estuve allí cuando lo hizo o hubiera visto lo loca
que en verdad me puedo poner.

Danni suelta una risita. Ah, cree que estoy bromeando.
–Eres... –comienza a decir, volteándose para verme–. Eres mi

persona favorita. ¿Lo sabes? Eres mi persona favorita en el mundo.
Le seco con el pulgar un hilo de lluvia que le cae por la mejilla.
–Camina más rápido –digo, ocultando mi sonrisa–. Está helando.



Cuando llegamos a Bramppath, me llevo un dedo a los labios y me
aferro con fuerza a Danni mientras atravesamos el patio con sigilo. A
pesar del hecho de que la mitad de la escuela está en la fiesta,
oficialmente se supone que no debemos estar afuera a estas altas
horas de la noche. Aunque estoy segura de que el director se
resignó al hecho de que la fiesta terminaría tarde y no puede
suspender a la mitad del estudiantado, no tengo la intención de
averiguar qué sucedería si nos atrapara a mí y a Danni solas,
servidas en bandeja.

En cuanto llegamos a la parte alta de las escaleras, una vez más,
con la ayuda de Theodore, Cora, mi asistente residencial, asoma la
cabeza por su puerta para saber de dónde viene todo ese ruido.
Recuerdo que Harriet mencionó que le dio su teléfono a ella, lo que
significa que esta noche Cora es la responsable de ambos pisos.
Anticipo que le espera una noche agitada.

–Dios, se encuentra bien, ¿verdad? –pregunta, asintiendo en
dirección a Danni, que suelta un suspiro de impaciencia. Parecería
que Cora le está causando grandes molestias. La misma Cora, quien,
con amabilidad, finge ignorar el hecho de que claramente hemos
regresado después de pasar la noche bebiendo alcohol,
considerando que somos menores, y mucho después del toque de
queda.

–Danni, calla –la regaño.
–Estoy callada. Tú eres… la… que habla fuerte.
–Ay, cielos. –Cora sonríe.
Yo la miro de la forma más suplicante.
–¿Te importa que la cuide esta noche? –pregunto. Estoy tentando

a la suerte, dado que las pijamadas están estrictamente prohibidas,



pero no puedo no preguntar. Para ser franca, si me dice que no, solo
me escabulliré en la habitación de Danni en el momento en que
haya desaparecido; sin embargo, de todos modos me gustaría que
me dé el permiso.

Cora levanta las manos.
–Oye, es una persona menos por quien tengo que preocuparme.

Solo no dejes que se ahogue con el vómito.
Una vez que estamos en mi dormitorio, la ayudo a Danni para que

se saque la chaqueta y luego colapsa sobre mi cama. Con cuidado,
le quito los zapatos y luego la cubro con la manta antes de tomar
una botella de agua del minirefrigerador.

–Bebe todo lo que puedas. Me lo agradecerás por la mañana –la
insto.

Ella lo intenta, pero no logra meter la boca en la botella, por lo
que el agua le gotea por el cuello y forma un charco sobre las
sábanas. Con una burla de asco, me devuelve la botella.

Me arrodillo frente a la cama para acariciarle el cabello. Recuerdo
bien la sensación de estar demasiado borracha; las náuseas que
sentía mientras el mundo giraba y continuaba girando. El rugido en
los oídos y la sequedad insaciable en la boca.

–Respira hondo –digo–. ¿Cómo te sientes?
–Aj.
Apago la luz de la mesa de noche y nos quedamos a oscuras.

Luego, me subo a la cama y me recuesto detrás de ella. Nuestros
cuerpos quedan en paralelo; solo unos centímetros nos separan.

–Debiste haberme buscado –susurro, pasándole los dedos por la
suavidad de su cabello–. ¿Por qué te fuiste sola?

–Estaba bien. Y no quería molestarte.



–Danni… –Suspiro–. Jamás podrías molestarme. Prométeme que
siempre me buscarás si me necesitas. No hay nada que no haría por
ti. Lo sabes, ¿verdad?

Cuando me responde, está sorprendentemente lúcida:
–No –murmura–. Pero está bien. Es suficiente.
Con el ceño fruncido, le froto la espalda con un ritmo lento y

firme. Su respiración se vuelve gradualmente más estable y
profunda, hasta que se duerme.

Mientras miro cómo se elevan y caen sus hombros, me doy cuenta
de que, y estoy bastante segura de eso, jamás me he odiado tanto a
mí misma como en este preciso momento.



TREINTA Y CINCO

ROSE

Cuando Danni se duerme, le escribo un mensaje a Molly. Salgo del
cuarto de puntitas, haciendo el mínimo ruido posible para no
despertarla, y cruzo el corredor hacia el dormitorio de Molly, donde
me está esperando.

–Fue como aquella noche –dice cuando quedamos a solas.
Asiento y me dejo caer sobre el borde de su cama. Está deshecha;

creo que había estado intentando dormir cuando le envié el
mensaje. Ella se sienta en su escritorio y sube las rodillas hacia el
pecho.

–Quería matarla –digo y no es necesario que aclare que hablo de
Harriet.

–Tenías miedo –responde ella–. Sé exactamente cómo se siente el
miedo.

Solo que su miedo tuvo un resultado mucho peor.
Inimaginablemente peor.

–El punto es que… –dice, estudiándome–. No creo que hayas
sentido nada así de fuerte en mucho tiempo, ¿no es así?



Trago en seco y se me agita la respiración.
–Cada vez que intento pensar en aquella noche en Ámsterdam, no

puedo retenerla –digo por fin–. Es como si a nivel intelectual supiera
lo que sucedió, pero no pudiera ver nada por voluntad propia. En
cambio, me aparecen como destellos cuando no quiero que suceda.

–A mí también me aparecen –dice ella con suavidad–. Un
momento estoy bien y, de pronto, algo me lo recuerda y es como si
estuviera otra vez allí.

–¿Cómo es para ti?
Se inclina sobre los codos y mira a la lámpara.
–Como caer –dice y la luz queda reflejada en sus ojos–. Pero

nunca choco contra el suelo.
–Para mí siempre ha sido como entrar en el hueco de un elevador

vacío, pero entonces, el suelo reaparece de repente bajo mis pies.
Molly resopla por la nariz. Como una risa sin humor.
–Pero esta noche no.
–No. Esta noche no –repito. Me recuesto, boca arriba–. Molly,

¿crees que podrías contarme en detalles lo que ocurrió esa noche?
Desde el comienzo.

Ella me examina, sorprendida. Puedo imaginarme por qué.
¿Cuántas veces intentó relatar esa noche hace meses? ¿Cuántas
veces yo la interrumpí o, de pronto, estaba extremadamente
ocupada, o le recordaba con tono cortante que yo estuve allí y que
ya sabía?

Pero esta noche se siente diferente. Esta noche, en vez de la nada
a la que me he acostumbrado tanto, me encontré cara a cara con el
miedo. Y por primera vez, me encontró inquebrantable.



Aunque me educaron para creer que inquebrantable significaba
mantenerse estoico frente al terror y la desesperación, estoy
comenzando a considerar que, tal vez, es precisamente lo contrario.
Ver al miedo aproximarse y quitar la mirada es un poco más que
esconderse. Permitir que el dolor nos devore cuando llega; aceptar
el sufrimiento ahora, en lugar de delegarlo a una versión futura de
nosotros mismos para que luche contra él y aun así ponernos de pie
una vez que la ola nos haya arrasado. Eso es lo que en verdad
significa no quebrarse.

Entonces, bien.
–Estábamos en tu cabaña –dice Molly–. Florence había regresado

temprano a su casa y Harriet quería que todos fuéramos a esa fiesta
que iba a dar tu amigo. Así que todos ustedes bebieron antes de
marcharnos.

Cierro los ojos y me obligo a imaginarlo.
Recuerdo a Oscar. Su cabello castaño, cortado un poco más de lo

que él quería. La camiseta que tenía puesta con el estampado de
arte renacentista y el collar de oro blanco con una cruz. Recuerdo
que nos miramos a los ojos cuando todos se estaban preparando y
la forma en que ladeó la cabeza a modo de pedido mudo para que
nos fuéramos juntos de la sala. Y cómo habíamos terminado
caminando un poco por la calle para que estuviéramos perfecta y
completamente seguros de que no nos oyeran.

Recuerdo cómo estaba la luna esa noche. Se alzaba en el
horizonte, con un tono amarillo tan cálido que parecía dorado. Una
luna de sendero iluminado, como solía llamarla mamá. Ella era
supersticiosa con las lunas de sendero iluminado; siempre decía que



traían cosas terribles consigo. Ahora creo que ella tiene razón con
sus supersticiones, aunque aquella noche era apenas consciente.

–Sé que estás molesta conmigo, Rose –dijo él.
–No estoy…
–Sí, lo estás. Hemos sido amigos el tiempo suficiente.
¿Lo habíamos sido? Fuimos amigos de la infancia, sin dudas, pero

últimamente no nos habíamos sentido así. Durante un año, al
menos, Oscar había sido mucho más amigo de Molly que mío.
Hablaban todos los días, a menudo, por teléfono. Se sentaban juntos
en los partidos escolares y, aunque yo solía estar con ellos, siempre
me dejaban en la periferia. Un par de veces hasta se habían ido
juntos a ver una película o beber un café sin mí.

–¿Por qué creerías que estoy molesta? –le pregunté.
–Has estado molesta conmigo durante meses –declaró–. Creo que

estás celosa porque soy más amigo de Molly que de ti.
No era tan así. Estaba triste por lo mucho que su amistad con

Oscar parecía estar cambiando a Molly, de un modo que me hacía
sentir como si se hubieran olvidado de mí. Molly se estaba
interesando menos en divertirse y romper las reglas y se estaba
preocupando más por filmarse a sí misma y hablar de influencers a
los que jamás había oído mencionar. Mi orgullo no me permitiría
admitir eso, así que, en cambio, me encogí de hombros.

–Iré esta noche –me dijo él–. Tú y yo vamos a pasar tiempo
juntos y vamos a resolver esta tensión extraña. No voy a permitir
que te hagas la reina de hielo conmigo, ¿okey?

–Él no quería salir esa noche –le digo en voz alta a Molly–. Lo hizo
porque pensó que tenía que apaciguarme.



Se sentía así porque yo, con dedicación, había estado elevando un
muro entre nosotros durante meses. No lo estaba ignorando. Era
más como si no hubiera nada en mí que pudiera darle, aparte de
resentimiento, celos o dolor. No lo quería cerca, socavando mi
amistad con Molly, o diciéndole que mi estilo de vida (el estilo de
vida de nuestros amigos) era tóxico. Aunque juro por mi vida que no
sabía cómo decírselo sin acumular la rabia y estallar de enojo y
dolor. Entonces, levanté el muro.

–Lo sé, Rose –dice Molly en voz baja–. Él me lo contó.
Y supongo que ella entiende mejor que nadie cómo mi frialdad le

costó la vida a nuestro amigo. Porque si solo hubiera encontrado un
modo de gestionar mis sentimientos, no habríamos tenido aquella
tensión, para empezar. Si les hubiera explicado a los dos que me
sentía abandonada, tal vez habrían encontrado un modo de traerme
de regreso. Si yo le hubiera asegurado a Oscar en ese momento que
no tenía que ir a una fiesta en la que no tenía ningún interés para
ganarse mi afecto, podría haberse quedado en casa con Molly.

Pero yo no quería que ellos se quedaran en casa y hablaran de
cuánto agradecían poder divertirse entre ellos sin drogas ni alcohol,
a diferencia de mí. Para ser sincera, quería que Molly saliera con
nosotros esa noche y, si Oscar venía, Molly vendría. Y entonces…

–Cuando llegamos a la fiesta, todos nos separamos –dice Molly–.
Creo que tú, Eleanor y Alfie se fueron primero. Yo estuve con los
demás en el jardín trasero durante una hora o dos y Oscar estaba
bebiendo como si quisiera tener una resaca. Luego, en algún
momento, fue al baño y no regresó.

Mis recuerdos se vuelven borrosos a partir de ese punto. Creo
que, para ese entonces, solo estábamos Eleanor y yo. Habíamos



tomado algo. Todavía no recuerdo qué, para ser exacta, porque
jamás me importó qué experimentara en ese entonces, siempre y
cuando no fuera la realidad. Euforia, alucinaciones, relajación,
olvido: todo era igual de atractivo.

Puedo ver a Oscar abriéndose camino entre la multitud; se le
iluminaron los ojos cuando nos divisó a Eleanor y a mí en el sofá. Se
sentó entre las dos y nos mostró varias píldoras que le había dado
“un chico”. Le insistimos bastante hasta que determinamos a quién
se refería: Etienne.

–Le hemos comprado a él en más de una ocasión –le dije–. Sus
cosas son de confianza.

Tomó una píldora frente a nosotras y recuerdo que deseé que lo
disfrutara y que quisiera salir con nosotros más a menudo. Y que
Molly lo imitara y todos pudiéramos volvernos igual de cercanos,
como éramos Eleanor, Molly y yo. Pensé que, quizás, después de
todo, nadie quedaría afuera.

–Creo que nos encontró a Eleanor y a mí después de eso –le digo
a Molly ahora–. Tenía algunas píldoras. Le dije que ya había tomado
algunas de Etienne.

Molly me mira sin pestañar.
–¿Le mentiste?
–No.
Ella se encoge de hombros, resignada, con lentitud. Como si dijera

“¿qué puede hacerse?”. Como si todo hubiera sido inevitable. Como
si yo no hubiera tenido una oportunidad tras otra para detener las
cosas y salvarlo. Como si no hubiera desperdiciado cada una.

Después de eso, los recuerdos son más difíciles de entender. Las
luces se volvieron borrosas, como danzando en mi visión, con un



efecto derretido, deforme. Las personas a mi alrededor parecían
moverse como en stop motion a mi lado. Luego por allí, delante de
mí. Luego desaparecían por completo. Yo me movía también, a
veces por cuenta propia, otras veces, cuando alguien me arrastraba
del brazo. Eleanor. Alfie. Harriet. Bebí cosas que me pasaban y le
echaba los brazos encima a cualquiera que estuviera lo
suficientemente cerca, y flotaba hacia el techo y me hundía por
debajo del suelo.

Molly toquetea el borde de su calcetín.
–Noté que él no regresaba, pero me imaginé que estaba hablando

contigo, o con Alfie, o con otra persona. Pero eventualmente me
preocupé y fui a buscarlo.

Cuando Molly apareció y me dijo que no podía encontrar a Oscar,
logré concentrarme. Aun en la confusión sabía que el tono de su voz
era de una urgencia atípica. No podía caminar bien, pero con Molly
llevándome de la mano, la acompañé a buscarlo por los dormitorios
mientras que todo me daba vueltas y vueltas y se fusionaba entre sí.

El cuarto donde lo encontramos estaba oscuro y silencioso. No
había luces que se volvieran borrosas entre sí allí. Solo había una
cama, con un chico y una pared sobre la que apoyarme. Ahora que
lo pienso, creo que Molly me estuvo pidiendo ayuda por mucho más
tiempo antes de que recordara lo que significaba esa palabra. Ese
fue el primer momento de claridad: el primer momento en que
asimilé a Oscar. Incluso en ese estado, supe que estaba viendo algo
que andaba terriblemente mal. Tenía la cabeza echada hacia atrás,
con el cuello expuesto, la boca y los ojos abiertos mientras tomaba
una última inspiración rasposa, pero no estaba mirando a Molly.
Todo se detuvo y yo me quedé mirando fijo, sin parar, porque



conocía el significado de eso malo y tenía que hacer algo, solo que
no podía recordar qué.

En mis recuerdos, me quedé mirándolo durante una hora, tal vez.
En la realidad, no pudo haber sido más de un segundo. Recuerdo
susurrar: “un momento…”, pero no estoy segura de si Molly alguna
vez me oyó. De todos modos, no fue una indicación. Luego ella lo
estaba agarrando y gritando y el cuarto ya no estaba vacío.
Elizabeth, mi guardaespaldas, corrió hacia la cama para examinar a
Oscar. Yo me encontré a Eleanor a mi lado, hablando por teléfono.
Allí fue cuando recordé que uno debería llamar a emergencias
cuando se encuentra a un amigo en una habitación vacía, a oscuras,
luciendo como un cadáver.

Quería acercarme a Molly, pero cada vez que empujaba hacia
adelante, alguien me arrastraba hacia atrás. Me rodearon los
murmullos y los gritos y la habitación se llenaba cada vez más y
más. Entonces, alguien intentó sacar a todos de allí y en ese
momento fue cuando Eleanor tironeó de mí y me instó a salir. No lo
hice. Entonces apareció Alfie, con su rostro a centímetros del mío,
me miró a los ojos y me dijo:

–Rose. Tenemos que irnos. Ahora.
En ese momento, no supe exactamente qué estaba ocurriendo.

Pero mi cerebro había formado una idea clara. Molly estaba
aterrada, casi a mi alcance y yo no me iba a ir sin ella. Así que me
tomé del marco de la puerta y me aferré hasta que los nudillos me
quedaron blancos y mis amigos dejaron de intentar desprenderme
los dedos de allí. Luego Alfie desapareció. Eleanor no.

Para ese entonces la habitación ya no estaba oscura. Puedo
recordar caminar hacia la cama y a Molly tomándose de mí,



usándome para mantenerse de pie. Recuerdo lo mucho que le
temblaba la mano. Y recuerdo los ojos de Oscar. Debieron haber
estado mirándome, pero no había nada en ellos.

–Lo vimos morir –le susurro a Molly.
Ella me mira con aspereza.
–Sí…
Lo vimos. Estaba vivo y luego ya no. Y no hubo nada que

pudiéramos hacer. No para el momento en que lo encontramos. En
un momento era todo, estaba vivo, sonriente, lleno de
preocupaciones y esperanzas y con un futuro. Y luego, no fue nada.
Como el interruptor de una lámpara.

Encendido, luego apagado.
Quise otra oportunidad. Quise hacerlo de otro modo, todo aquello,

porque no me parecía posible que, lo peor, lo peor que pudiera
ocurrir, pudiera haber sucedido solo en cuestión de minutos. No me
parecía justo y, por consiguiente, no me parecía real.

No ha parecido real.
Pero es real.
Oscar ya no tiene vida. Se ha ido y jamás volveré a hablar con él.

Tampoco Molly. Jamás volveré a encontrármelo en una reunión. No
podemos enviarle un mensaje para pedirle que nos veamos.

Ya no existe.
–No siento –exclamo–. Yo no… No puedo… Lo siento, Molly. No…

No pude, pero no debí haber…
Sucedió, ¿verdad? Vi a alguien morir. No a cualquiera. A Oscar. Lo

vi mientras Molly le gritaba. Me quedé mirando su cuerpo, que solo
era carne y huesos, todavía tibio por la sangre que corría por sus
venas hasta que dejó de hacerlo.



Y Molly. Dios, Molly.
–Luego te dejé –digo–. No quise dejarte mientras estaba

ocurriendo, luego te dejé de todos modos después de esa noche.
–Rose…
–No podía pensar en eso. Sé que lo necesitaba, pero no podía.
–Lo sé –dice ella.
–No –insisto–. Quiero decir, yo solo… colapsé hacia adentro. Tú

necesitabas hablar sobre esa noche y yo solo… no… No pude. Fue
como si estuviera en corto circuito.

–Comprendo.
–No fue normal. Cada vez que intentaba pensar en eso, y me

refiero a cada una de las veces, Molly, se cambiaba el canal. Te
abandoné por completo; estabas sufriendo tanto y yo no sentía
nada.

Los ojos de ella están vidriosos y arquea el cuello para mirar el
techo.

–Todavía deberías odiarme –digo con convicción. Molly se sube a
la cama y me doy cuenta, con una oleada de repulsión hacia mí
misma, que tiene la intención de tranquilizarme.

–No –jadeo, incorporándome de golpe–. No es tu responsabilidad
consolarme.

Fue real.
El hecho se instala en algún sitio de mi garganta y tengo la

sensación de que me están estrangulando desde adentro. Cuando
por fin logro sacar el aire de los pulmones, sale con un sollozo débil:
un sonido que no esperaba para nada. Levanto una mano, como si
fuera a reprimirme, pero se queda en mi clavícula y me inclino hacia
adelante mientras jadeo para volver a respirar. Por primera vez, mi



mente me permite comprender que vi a mi amigo morir y que jamás
va a regresar. Y estoy aquí, en este momento, sintiendo todo eso y
pesa demasiado como para soportarlo.

Molly me toca el brazo, pero la quito con una sacudida.
–No.
–Por mí –insiste ella. Yo dejo caer el brazo hacia atrás y le permito

a Molly abrazarse a mí. Por un momento, quedamos tiesas y luego,
juntas, nos plegamos hacia nuestro centro, sus dedos se clavan en
mi espalda como garras. Estoy llorando y creo que no es como he
visto a otros llorar. Mi llanto es más como una serie de respiraciones
angustiadas, sin lágrimas, acentuadas por quejidos. Molly tiene
lágrimas (que siempre le han sido fáciles) y me empapan el hombro,
donde tiene la cabeza apoyada.

–No quiero sentirme así –lloriqueo.
–Lo sé –dice ella.
Aunque sus lágrimas son fáciles para ella, han pasado meses

desde la última vez que la vi llorar por Oscar. Estaba sanando y vean
ahora lo que he hecho.

–Lo siento –logro decir entre respiraciones–. He vuelto a tocar
este tema otra vez.

Ella sacude la cabeza y me jala para sí con más fuerza. Estoy
envuelta, sujeta en el lugar. Anclada.

–No –dice–. Es la primera vez que no lloro sola.



TREINTA Y SEIS

DANNI

Nunca es bueno despertar por el sonido de gente susurrando. Al
menos, no cuando esperas despertar con tu novia acostada a tu lado
y el sol de media mañana entrando por la ventana. Tal vez, con
mucha suerte, el sol de la tarde. Puedo registrar que sí hay sol, dado
que estoy mitad despierta. Pero entonces, cuando profundizo mi
registro, percibo que los susurros tienen un tono demasiado
temeroso, lo que me inquieta tanto que ya he comenzado a
prepararme para el momento en que abro los ojos.

Rose y Molly están sentadas en el suelo, de espaldas al armario, y
levantan las cabezas de golpe cuando me oyen gruñir.

–¿Qué? –pregunto y mi voz sale toda débil y ronca. Oh, Dios,
maldita sea, me late la cabeza. Carraspeo e intento una vez más–.
¿Qué ocurre?

Rose gatea hasta mi lado y me toma una mano con las suyas.
–Danni, en verdad lo siento –dice y a mí se me detiene el corazón.

Primero, pienso horrorizada que algo le ocurrió a mamá. O tal vez a
Rachel. Detrás de Rose, Molly mira al suelo como si no pudiera lidiar



con lo que sea que nuestra amiga va a decirme, lo cual solo me
asusta más–. Alguien filmó un video de Harriet y tú besándose
anoche. Las imágenes están por todas partes.

Ah.
Ah.
Por un segundo, considero tomar mi teléfono para ver por mí

misma, pero luego me doy cuenta de que no quiero. No quiero ver
una imagen mía probando la boca de Harriet, intentando encontrar
un modo de apartarme de ella sin hacer un drama. No quiero ver lo
que ha visto la mitad del país. No quiero oír lo que piensan de eso o
de mí. Solo quiero dormir. Esto va más allá de lo que puedo manejar.

Ruedo hacia un lado, paso un brazo por debajo de la almohada y
me cubro los hombros con las cobijas. Rose y Molly me miran,
preocupadas, como si pensaran que está a punto de darme un
ataque de nervios o algo así, lo cual es probablemente justo, porque
tal vez así sea.

Rose me estruja la mano.
–¿Qué quieres hacer? –me pregunta–. Tú decides.
–¿Qué se puede hacer? –pregunto como una tonta. Ahora ya se

sabe, ¿no es así? Así que ni modo.
–Aún puedes negarlo –sugiere Molly.
Rose asiente con seriedad.
–Si quisieras hacerlo. Estabas ebria. Puedes decir que no querías

hacerlo. De cualquier forma, es la verdad.
–O solo di que te retaron a hacerlo, o algo así –agrega Molly–. Yo

te serviré de respaldo. Mierda, diré que yo fui quien te retó si
quieres.



Solo hay que mentir, ¿no es así? Al parecer, eso es lo único que
hago últimamente. Mentir y mentir y mentir. Y jamás porque en
verdad lo quiera.

–Yo solo… Cielos. Solo quisiera que desaparezca.
Tienen la respuesta obvia estampada en los rostros. Ahora ya no

desaparecerá. Jamás lo hará. La noche de ayer fue real y rodar en la
cama y cubrirme con las cobijas no lo deshará.

Sea lo que haga, todos me están observando. Me están
escuchando.

–¿Me odian? –pregunto en voz baja. Supongo que ya debe de
haber habido algún tipo de reacción en internet. Comentarios,
publicaciones, hasta artículos. La idea de lo que podrían estar
diciendo en este momento, me hace querer hundirme en el centro
de la tierra y esconderme allí hasta que todo se acabe.

Rose habla con suavidad:
–No, no es nada de eso. Las personas tal vez sienten curiosidad.

Pero nadie te odia.
Pero ¿qué significa eso, para ser exactos? Que hoy la sociedad no

quiera mi cabeza, no garantiza una mierda para mi futuro. Muchas
personas probablemente solo me estén dando el beneficio de la
duda antes de pedir mi crucifixión pública.

¿Y qué pensarán en el palacio? No es que haya besado a Rose en
cámara ni nada por el estilo, pero la fábrica de rumores en internet
se va a hacer un buen banquete con esto.

–Lo que sea que quieras hacer, estoy contigo –dice Rose–. Si
alguien te dice una palabra, siquiera una palabra, tendrán que
enfrentarse conmigo. Somos tú y yo, ¿okey?



La miro a ella, luego a Molly que está en el suelo y, luego, hacia la
ventana.

–¿Qué debería hacer? –pregunto.
Nadie responde.
Llaman a la puerta. Todas nos sobresaltamos; luego Molly se

levanta y la abre apenas. Eleanor asoma la cabeza y entra sin
permiso con ojos bien grandes.

–Danni, ¿qué está sucediendo? –me pregunta.
–Eleanor, no empeores las cosas –dice Molly, cerrando la puerta.
–¿Eres gay? –pregunta Eleanor–. ¿O solo le estabas siguiendo el

juego a Harriet?
–Okey, tenemos que hablar de discreción –interrumpe Molly–.

Queda claro que hoy no la manejas muy bien.
–Soy bi, ¿okey? –exclamo de repente. Siento como si las palabras

fueran metálicas sobre mi lengua. Tengo tantas náuseas. No sé si es
por la situación o por la resaca. Es probable que sea por ambas.

Eleanor infla las mejillas.
–Sabes, no me habría dado cuenta –dice después de un largo

silencio–. No parece que te gusten las chicas.
Rose me toma la mano con calma, entrelazando nuestros dedos.
–¿Eso crees, Eleanor? ¿Ahora sí parece alguien a quien le gustan

las chicas? ¿Y yo?
Eleanor ríe.
–No. –Entonces, algo debe conectar porque mira a Rose dos

veces, como si fuera el personaje de una caricatura o algo parecido.
Sería gracioso si esta no fuera la peor situación por la que jamás
haya pasado–. ¿No? ¡No!

Rose inclina el codo sobre la cama, a mi lado.



–Sabes –comienza a decir, de modo casual, como si estuviera
mencionando lo que comió en el desayuno–, creo que lo escondimos
mejor de lo que creímos.

Me quedo con la boca abierta. Hasta donde sabía, ella no tenía
intenciones de salir del clóset con nadie más por lo pronto. ¿Acaso
acaba de hacerlo para desviar el centro de atención de mí? ¿Aunque
solo pueda hacerlo aquí, en nuestro pequeño grupo?

Eleanor le lanza una mirada acusadora a Molly, como si le
preguntara si ella sabía de esto. Molly asiente con rapidez y Eleanor
se desploma para sentarse a su lado en el suelo.

–Bueno… –dice–. Esto es… distinto.
–¿Distinto de qué? ¿De ti? –pregunta Rose en tono de

advertencia, con una expresión de pronto dura.
Eleanor levanta las manos, rindiéndose.
–No me refiero a eso. Tienes que darme un segundo, ¿okey? Te

conozco desde hace años y esto es como una bomba.
–Es como que a ti no te afecta –murmura Molly.
Y, ay, por todos los cielos, no puedo evitarlo. Me echo a reír. Las

tres me miran como si me hubiera vuelto oficialmente loca. Tal vez
así sea. Aquí viene el ataque nervioso de la profecía.

–Ay, diablos. –Me río a carcajadas, secándome una lágrima con el
puño.

El teléfono de Rose comienza a sonar. Ella lo arroja al otro lado del
cuarto como si la quemara y yo me río aún con más ganas.

–Contéstalo, idiota –exclamo con esfuerzo.
Rose lo rescata, mirándolo como si prefiriera levantar una

serpiente de cascabel.
–Es William –dice.



Molly maldice en voz baja y Eleanor pone cara de compasión.
Rose suspira, responde y sale de la habitación. Supongo que no
quiere que oiga lo que sea que William tiene para decir. Lo cual,
obviamente, solo hace que quiera oír más.

Podemos oírla del otro lado de la puerta, pero su voz llega
demasiado amortiguada como para entender algo. Me incorporo en
la cama; me observo las manos porque no puedo obligarme a mirar
a las otras dos en este momento.

–Bueno, y ¿desde cuándo? –pregunta Eleanor.
–Tuvimos idas y venidas desde noviembre.
No ha pasado el tiempo suficiente como para que ya se acabe.
–¿Noviembre?
–Prácticamente. –Tengo las mejillas tan calientes que seguro están

al rojo vivo.
–¿Y Harriet? ¿Ella también es así? –le pregunta esta vez a Molly–.

¿Qué? ¿Acaso conocimos a todas nuestras amigas en una alianza de
gais y heteros y lo olvidé?

–A veces, las personas son gais, Eleanor –dice Molly. Nuestra
amiga la mira durante un rato demasiado largo, entonces Molly pone
los ojos en blanco–. No me refería a mí.

–Bueno, ¿puedes culparme por preguntármelo? Y Rose, ¿por
cuánto tiempo ha sido queer?

–Desde que nació, me imagino –responde Molly en seco.
Eleanor se encoge de hombros.
–Solo quiero que me pongan al día. Acabo de descubrir que he

sido el mal tercio de dos de mis mejores amigas durante medio año
escolar y quiero saber cómo fue que no me di cuenta. Y ¿por qué
soy la única que no lo sabía?



Rose vuelve a entrar al cuarto, con expresión seria.
–Hay un circo mediático en el frente de la escuela –dice–. Están

entrevistando a cada estudiante que pueden conseguir. Al parecer, el
director ya los ha echado dos veces, pero ellos siguen regresando.

–¿Qué crees que les están diciendo? –pregunto, sintiéndome
entumecida.

–Nosotras iremos –dice Eleanor–. Molly y yo. Es mejor si hablan
con nosotras en lugar de las otras chicas, ¿verdad?

Rose se deja caer en el borde de la cama.
–Eso depende de lo que Danni quiera que digamos.
–¿Digamos? –repite Molly, confundida.
–¿Yo? –exclamo como un graznido.
–Tú. Esto se trata de ti.
–Esto de trata de nosotras. Sabes que a ti te mencionarán, Rose.
Ella asiente secamente. Ah, por supuesto que lo sabe. Esta es la

parte en la que me dice lo que se me permite decir sobre ella,
¿verdad? ¿Las órdenes del día que recibo del palacio?

–Es sobre nosotras –concuerda–. Pero en mayor parte es sobre ti.
¿Qué es lo que tú quieres decir?

Estaría mintiendo si dijera que no me sorprende y me tomo mi
tiempo para responder. Quiero asegurarme de que estoy total y
definitivamente segura antes de pronunciar una palabra.

–No voy a luchar. Pueden decirles que soy bi.
En el momento en que las palabras salen de mi boca, me doy

cuenta de que no es lo que quiero. Desde que comenzó todo esto,
casi no he tenido control sobre nada. Me han obligado a ocultar mi
relación con Rose. Me han arrastrado a tener citas dobles. Me besó
Harriet. Quien quiera que haya tomado ese video de nosotras me



sacó del clóset. Aunque la idea de hablar con un grupo de reporteros
sobre algo tan personal hace que quiera desmayarme, o vomitar, o
ambas cosas, tengo que hacerlo. Algo de esta situación tiene que
estar bajo mi control. Así que les digo a las chicas que quiero hablar
por mí misma. Rose me mira durante un largo rato (como si le
pareciera que perdí la razón), pero no discute.

Molly es la única lo suficientemente valiente como para
mencionarlo:

–¿Y si te preguntan acerca de Rose?
–No tienes que mentir. –Se apresura a decir la susodicha–. Puedes

decir que no te permiten hacer comentarios sobre mí. El palacio
puede emitir un comunicado al respecto más adelante.

Pero ella tiene que saber tan bien como yo lo mala que puede ser
esa idea, lo incriminatorio que haría ver a alguien que ya es
sospechoso.

–Rose… –comienzo a decir con seguridad a Molly–… es una buena
amiga. Como tú y Eleanor. Somos un grupo de chicas que asisten a
un internado. Somos cercanas. Pero Rose es hetero.

Hay tanto alivio en la mirada de mi novia, que quiero abrazarla y
asegurarle que está completamente a salvo conmigo y que jamás
haría algo que la lastimara. Me puede dar un arma cargada si quiere,
pero jamás jalaría del gatillo. Ni ahora ni en un futuro hipotético en
el que solo sea alguien a quien conocí alguna vez. Como dijo: somos
ella y yo.

–Entonces, yo diré lo mismo –sentencia Rose.
Molly la mira con agudeza.
–¿Lo harás? –le pregunta.



Rose voltea hacia ella con una mirada que, sin dudas, me habría
cerrado la boca enseguida si me la hubiera dirigido a mí. A Molly,
desde luego, le ocurre lo mismo, porque aparta la mirada y se
encoge de hombros como diciendo “como sea, no es asunto mío”. A
veces es fácil olvidarse de que Rose es una princesa, alguien que se
ha pasado toda la vida dando órdenes a todo el mundo y obteniendo
lo que quiere. Esta no es la excepción.

No estoy segura de por qué, para ser exacta, a Molly la confunde
tanto la idea de que Rose hable con los medios, pero me abruma
tanto lo que está a punto de ocurrirme que me olvido de mi propia
confusión con la misma rapidez con la que llega.

–Chicas, ¿pueden esperar afuera un minuto? –les pide Rose a
nuestras amigas.

En cuanto quedamos a solas, comienza a hurgar en el armario.
–¿Qué estás buscando? –pregunto, pero ya encontró lo que

buscaba. Su túnica del uniforme.
–Ponte esto –dice–. Y dame la tuya una vez que te hayas

cambiado.
Así que, saldré del clóset frente a todo el mundo, al mismo tiempo

que negaré mi historia con Rose, al mismo tiempo que tendré puesta
su túnica, después de haber pasado la noche en su cama.

Y ella estará haciendo lo mismo. Menos la parte de salir del clóset.
Supongo que ella también está buscando un ápice de control. Que

una pequeñísima parte de la verdad quede a la luz, aunque mientras
mintamos a viva voz. No lo borra ni lo mejora, pero es lo único de lo
que podemos aferrarnos.

Bajo a mi habitación para cambiarme y, para cuando termino,
Rose, Eleanor y Molly me están esperando afuera, también vestidas



con sus uniformes. Le entrego mi túnica a Rose. La mía está en
mejores condiciones que la suya (de niña, lavaba mi propia ropa
porque mamá trabajaba hasta tarde, mientras que a Rose la suya le
aparecía lavada y planchada en su armario como por arte de magia
antes de ir a la escuela). Su túnica está cubierta de pelusas y tiene
unas arrugas profundas a lo largo de la espalda por haber quedado
tirada en el suelo durante demasiado tiempo.

Las cuatro partimos bien unidas. Hay toda una multitud de
estudiantes reunidas en la entrada de la escuela, del lado de adentro
del portón. Algunas están hablando con los periodistas, pero la
mayoría solo están mirando. Me doy cuenta de que están esperando.
Me esperan a mí.

Yo estoy flanqueada por Molly y Eleanor. Rose está al otro lado de
Molly. Tenemos que ser más cuidadosas que nunca de no tocarnos.

Pero tengo su túnica.
Cuando las estudiantes nos ven, se apartan formando una especie

de corredor de cuerpos para que nosotras lo atravesemos. Es como
estar en la peor alfombra roja posible de imaginar.

En el portón, nos inundan los reporteros. La mayoría nos buscan a
Rose y a mí. Un par de astutos piensan hablar con Eleanor y Molly.
No tendrán la historia más importante, pero sus citas serás más
exclusivas. Bien por ellos.

Yo termino separada de Rose. Y allí es cuando me sacude el
miedo.

Me bombardean los flashes de las cámaras y el mundo se vuelve
de un blanco brillante. Todos me gritan al mismo tiempo y el dolor
de cabeza, que ya me latía, crece con ganas. Me quedo de pie sin
decir una palabra, porque ¿qué demonios digo? El minidiscurso que



se me ocurrió más temprano se me ha esfumado de la mente, de
todos modos, creo que solo se trataba de Rose y de mí. Y la mayor
parte de esto no tiene nada que ver con ella, ¿cierto? Sino de decirle
al mundo que soy bi.

Maldita sea. Ni siquiera le he contado a mamá. Todo ha sido tan
aterrador, revuelto y confuso que la realidad de todo me ha caído
encima recién ahora.

Creo que quería salir del clóset. Pero esto no era lo que tenía en
mente, sin dudas.

Son personas sin rostro las que tengo en frente. Sus figuras no
tienen detalles. Están todas mezcladas entre sí, desdibujadas por
esas luces enceguecedoras.

–Danni, cuéntanos sobre…
–Thea Brunswick, del Público de las 12, Danni, me preguntaba si…
–¿Es cierto que tú y Molly Kwon…?
Entonces, alguien grita, con tanta claridad como si nada:
–¿Las fotografías eran falsas, Danni?
Intento mirar hacia donde proviene la voz. Allí es. Ni siquiera

puedo ver a quién le estoy hablando, por todos los cielos. Aunque no
importa. Claro que no. No les estoy hablando a ellos. Le estoy
hablando a todo el país.

Aquí vamos.
–No. No son falsas –digo con voz temblorosa. Casi que no puedo

hablar.
–¿Eres hetero?
Esto es cruel. Es malditamente cruel. Que te pregunten esto sin

rodeos, las mismas personas que publicarán imágenes mías
sacándome del clóset independientemente de lo que diga en este



momento. Como si me correspondiera a mí decirlo. Pero no lo es. Si
así fuera, habría sucedido cuando estuviera lista. Lo habría hecho
para mis seres queridos, no para estos extraños, para poder tener
algún tipo de control sobre la historia antes de que ellos la
publiquen.

–No –respondo–. No soy hetero.
Ya.
Está hecho.
La cabeza me da tantas vueltas que casi no escucho la siguiente

pregunta.
–¿Qué hay de Edmund?
¿Qué demonios digo al respecto? Debí haberme tomado más

tiempo para prepararme. Sé que pueden ver lo culpable que soy. Sé
que mi rostro está rojo, que tengo los ojos vidriosos y que tienen
todo filmado en las cámaras mientras respondo:

–Sin comentarios.
–Danni, ha habido rumores de que tienes una relación romántica

con la princesa Rosemary. ¿Puedes contarnos algo sobre eso?
Obligo a mi cara a que se relaje. Necesito verme como si hubieran

dejado de hacer preguntas serias y hubieran pasado a las ridículas.
Y por todos los cielos, no puedo llorar.

–Rose es mi amiga –respondo, concentrándome tanto como
puedo en sonar casual–. Y eso es todo. Ella ahora sabe que no soy
hetero y ha manejado la información con el respeto que he llegado a
esperar de su parte. Tengo mucha suerte de tener a alguien tan
comprensiva como amiga.

–¿Cuán cercana eres con Harriet?



Por supuesto que saben su nombre. Han estado hablando con
nuestras compañeras toda la mañana. Aun así, la pregunta me toma
por sorpresa y frunzo los labios.

–No lo soy –espeto–. Gracias por sus… preguntas.
¿Así es como se termina una entrevista? Porque eso hice.
La muchedumbre comienza a moverse. Los periodistas tienen lo

que querían. Ahora es una competencia por ver quién publica
primero la historia.

Si tengo suerte, tendré la oportunidad de contarle a mamá antes
que ellos.

Aferrándose a los costados de su falda, me encuentro a Rose sola,
parada a mi izquierda, respirando agitadamente. Más lejos de
nosotras, Molly y Eleanor se han encontrado.

Me acerco a Rose.
–¿Cómo te fue? –le pregunto en voz baja, tratando de lucir tan fría

como sea posible.
–Dolió. Más de lo que esperaba.
–Lo sé.
Se siente como si me hubieran usado para alimentar a los leones

del Coliseo, con mis compañeras de clase mirando como
espectadoras. Molly y Eleanor se unen a nosotras y nos ocultan para
que las otras estudiantes no nos vean.

–¿Saben qué? Es hora del almuerzo –anuncia Molly.
–Cierto. –Se apresura a agregar Eleanor–. Vayamos a comer.

Hemos terminado aquí.
Rose y yo intercambiamos miradas sombrías. No ha terminado,

pero ni de cerca. Pero almorzar suena a buen plan. Qué mal que no
tenga tiempo para comer si quiero tener alguna oportunidad de ser



quien le cuente la primicia de hoy a mamá. Así que dejo que mis
amigas vayan a almorzar y me dirijo a mi habitación para llamarla.
Pero, cuando reviso el registro de llamadas, noto que tengo dos
perdidas. Una de Rachel y otra de ella.

Ni siquiera pude tener esto, ¿eh?
Mamá responde al segundo tono.
–¿Danni, cariño?
–Hola.
–Hola, corazón. –Inspira hondo y se ríe un poco–. Acabo de ver

algo en las noticias.
–Es verdad –confirmo sin emoción, antes de que pase demasiado

tiempo intentando decirlo–. Lo siento.
Cuando responde, lo hace con un tono de dureza:
–Jamás pidas disculpas, Danni. Jamás quiero oírte hacer eso. Ni a

mí, ni a nadie.
Intento responder, pero estoy comenzando a sentir que podría

echarme a llorar en cualquier momento, así que no digo ni una
palabra.

Ella continúa.
–Te amo más que a nadie en el mundo entero. Eres mi niña y

estoy tan tan orgullosa de ti. Cada día que pasa me pones más
orgullosa. Eso es todo lo que tengo para decir.

Aprieto los labios; siento que las lágrimas agobiantes amenazan
con saltar. Inhalo de forma entrecortada, intentando pensar qué
decir.

–¿Estás bien, cariño?
Sacudo la cabeza algunas veces, tratando de encontrar mi voz.

Cuando abro la boca, sale un sollozo en lugar de palabras.



–En realidad, no –logro decir.
–Me gustaría que vinieras a casa esta semana. Necesitas estar

aquí con nosotros. Necesitas espacio.
–No puedo, mamá. Se acercan las prácticas de examen. Están

ocurriendo demasiadas cosas.
–Al diablo con los exámenes –dice y me toma por sorpresa–. No

harás ninguno. Has pasado por un trauma. Hay excepciones para
eso. Hablaré con el director…

–No quiero que hables con él por esto…
–Entonces, le mentiremos. Le diremos que Dennis murió y que

necesito que estés en casa para preparar el funeral.
–¡Mamá!
–Bueno, tal vez Dennis no. Eso se puede comprobar fácilmente.

¿Qué dices de la tía Kylie?
–Mamá –digo, con una sonrisa reticente–. Gracias. Pero no quiero

ir a casa. Quiero quedarme aquí. Tengo que hacerlo.
–Bueno, si eso quieres, es distinto. Pero no creas que estás

obligada. Tus calificaciones no valen más que tu bienestar.
–Okey, mamá. Gracias.
–Te amo, Danni. Por favor, no te olvides de llamarme cuando lo

necesites. No importa qué hora sea ni qué día. Llámame.
–Lo haré.
–¿Lo prometes?
–Lo prometo.
–Okey. Y, cariño…, no tienes que contarme todo ahora. Cuando

estés lista. Pero si hay una chica en tu vida y si quieres que la
conozca, me encantaría hacerlo.



Quiero llorar, porque no hay otra cosa en el mundo que quiera
más que presentarle a Rose a mamá. Pero no habla de Rose. Se
refiere a Harriet. Cree que Harriet es mi novia.

–Claro. Tal vez.
Con eso, nos despedimos y nos desconectamos.
Dejo el teléfono sobre la mesa de noche y me acurruco para

quedarme mirando fijo a la pared.



TREINTA Y SIETE

ROSE

William viene directamente a visitarme aquí, a Bramppath después
del almuerzo. Al menos, primero me permitió comer. Bastante
considerado de su parte.

Las entrevistas de esta mañana salieron a la perfección. No
esperaba menos de Molly, Eleanor y de mí misma, pero Danni me
sorprendió después de contarme que le aterra ser el centro de
atención. De alguna manera, logró voltear toda la sesión de
preguntas a nuestro favor. En las fotografías, Danni se mantiene
estoica, tranquila, con la frente en alto. Mantuvo un contacto visual
firme.

Estos meses que pasó bajo la mirada del público la han cambiado
más de lo que me di cuenta. Solo espero que haya sido para mejor.

Desde luego, William no está muy de acuerdo.
–No sé cuánto más claro podría haber sido –espeta. Estamos

sentados uno frente al otro en una de las oficinas para reuniones, en
una mesa larga de madera. Tiene una mancha de café en el traje.
Me pregunto si se ha dado cuenta–. Entonces, explícame, Rose, ¿por



qué tu amiga escogió hablar directamente con los medios en lugar
de colaborar conmigo para elaborar un comunicado como lo indiqué?

Bueno, debe haber sido porque jamás le dije a Danni que esa era
una opción. Mucho menos, una orden.

–La sacaron del clóset el día de hoy –comienzo a decir–. En contra
de su voluntad. Se merecía tener, por lo menos, el control completo
sobre lo que tenía para decir al respecto.

Y claro que yo no quería que la manipularan o que la hicieran
sentir culpable por decir algo que salvara mi reputación a costa de la
propia.

–Pero ¿qué demonios te llevó a salir a dar tu propia declaración? –
dice con un tono mezquino–. Tú no hablas con los medios. Lo
ignoraste deliberadamente.

–Lo hice para evitar que publiquen una declaración implicando que
Danni tiene conductas inapropiadas conmigo –replico, molesta–. O
que me ha besado en contra de mi voluntad (en caso de que alguna
vez se filtre una fotografía y necesitemos una negación creíble
preparada de antemano); o que la odio en secreto, o cualquier cosa
dentro de esos límites. ¡No te permitiré que la uses como escudo
humano para defender mi reputación!

–Sí, este año ha quedado bastante claro que tu reputación es de
muy poca importancia para ti –dice con un tono helado, doblando las
manos sobre la mesa.

–¿Acaso lo que dije es tan horrible? ¿Es tan distinto de lo que me
habrías obligado de decir?

William luce como si le estuviera rezando a Dios para que le
enviara paciencia. Es una reacción que provoco bastante seguido en
las personas.



–No te habría hecho decir nada, Rose. El contenido no es el
punto. ¿Cómo crees que se ve que la princesa heredera haga una
declaración pública sobre el drama de la sexualidad de su amiga?

–¿Drama? –repito sin emoción.
–No hace falta decir que necesitas pasar un tiempo alejada de

esta chica. Al menos, en cualquier sitio donde puedan verte.
–No hay reporteros en Bramppath.
–¡Pero hay estudiantes, Rose! No sabemos cuántas de tus

compañeras están alimentando estos rumores, pero sabemos que al
menos hay una. Y eso es todo lo que se necesita. –Le sostengo la
mirada y él se oscurece–. Piensa, Rose. Acabo de regresar de calmar
a tu padre. Quiere a esa chica fuera de Bramppath. Ya no confía en
que tú mantengas la discreción y, para ser franco, puedo entender
por qué. Lo convencí de que esperara hasta que manejáramos la
situación, pero no creo que no la envíe de regreso a Estados Unidos
si es necesario.

Me obligo a mí misma a desacelerarme y mantenerme tranquila.
Está claro que, en este momento, resistirme no me llevará a ningún
sitio. Sin embargo, puede que conciliar y negociar evite que el
palacio se entrometa entre Danni y yo.

–Okey –exclamo–. Solo… no la lastimen. Y me mantendré lejos de
ella.

A William se le desinfla un poco el ánimo.
–No hay necesidad de ser tan dramática. No van a asesinar a la

chica.
–Hay más de una forma de lastimar a alguien –digo.
–Sí, bueno. Te he conseguido una última oportunidad, Rose. Yo no

la desperdiciaría.



Aprieto los dientes hasta que me duele la mandíbula y asiento.

***

Me permiten regresar a la escuela rápidamente después de la cena.
Molly está saliendo de Dewitt justo cuando yo estoy a punto de
entrar. Ya se cambió el uniforme y se puso un par de pantalones y
zapatillas deportivas, lo cual significa que o no va a filmar nada esta
noche, o ya ha terminado.

–Camina conmigo –dice, tomándome del brazo–. Estaba a punto
de imprimir algo.

–Eso suena tan normal –digo con una risa–. Es extraño que
todavía puedan suceder cosas normales cuando el mundo se está
cayendo a pedazos.

Ella me mira con compasión.
–¿Sabes que hoy me enviaron una petición? Alguien quiere que la

comparta para que puedan reunir firmas y así exigirles a tus padres
que les permitan a ti y a Danni estar juntas.

Gruño.
–Ah, sí, eso cambiará todo. Cuéntenles cuántas personas creen

que Danni y yo estamos juntas, ¡por escrito!
–Al menos piensan lo correcto. –Molly sonríe mientras pasamos

por debajo de un rosal. Luego se serena–. ¿Estás bien?
–En realidad, no. Mis padres dicen que debo impedir que me sigan

viendo con Danni. Con la consecuencia de que, si me atrapan
siquiera hablando con ella, nos castigarán.

Molly cierra los ojos con fuerza, como si hubiera temido esto
mismo.

–Okey. Lo resolveremos.



Yo no estoy tan segura, pero oírla decirlo me alivia un poco la
tensión que tengo en los hombros.

–¿Tú crees?
–Claro. Tal vez haremos una lista de turnos, o algo parecido.

Algunos días Danni está conmigo y tú con Eleanor y luego,
cambiamos.

–Okey. Y Danni y yo podemos pasar las noches juntas, quizás.
Pasamos por al lado de un grupo de chicas de tercer año y nos

quedamos en silencio. Cuando volvemos a estar solas, Molly frunce
el ceño, preocupada.

–¿Aun así vas a arriesgarte a verla? Piensa en lo que podrías
perder.

Hemos llegado a la entrada de la biblioteca, donde están las
impresoras. Pero también es donde las estudiantes suelen reunirse.
Así que, por ahora, nos quedamos en el patio, cerca de una pila de
nieve amarronada a medio derretir, que alguna vez estuvo fresca y
blanca.

–Podrías perder más que a Danni –continúa Molly cuando no
respondo–. Estoy hablando de perder todo tu futuro. ¿Acaso no te
aterra?

Me llevo los dedos a las sienes y las aprieto, porque sé cuál es la
respuesta correcta a eso, pero la siento como una mentira.

–¿Te puedo contar algo que es un poco turbio? –pregunta Molly.
–Okey.
Echa un vistazo a nuestro alrededor.
–Cuando murió Oscar…, al principio… había días en que deseaba

que yo hubiera muerto. Cuando estás en ese tipo de duelo, es difícil
ver las cosas con claridad y creí que lo había perdido todo. Es obvio



que no morí y ¿sabes qué? Me agrada mi vida. Me gusta vivir. Haría
casi cualquier cosa por deshacer aquella noche –agrega con
rapidez–. Pero él no era mi vida. Oscar era una parte increíble y
asombrosa de ella; y lo echo de menos todos los días. Pero mi vida
todavía tiene valor sin él. Y no quiero que tú eches a perder todo lo
que te importa por ella. Tu vida es más grande que Danni y la de
ella es más grande que tú.

Lucho contra sus palabras, las pienso de todas las formas
posibles. Al final, lo único que puedo hacer es asentir como gesto de
agradecimiento mientras me ajusto la túnica. La túnica de Danni.

–Tengo que regresar adentro. Pero gracias.
Ella suspira y me devuelve el gesto.



TREINTA Y OCHO

DANNI

Parece que solo he dormido un par de minutos cuando una llamada
a la puerta me despierta de repente. Intento no prestarle atención –
es difícil permanecer consciente después del día que he tenido–,
pero eventualmente el golpeteo se vuelve demasiado molesto y
salgo de la cama a los tumbos. Abro apenas la puerta y me
encuentro a Rose parada del otro lado, sosteniendo una manta
doblada frente a ella.

–¿Estabas durmiendo? –pregunta, pasándome por al lado para
entrar.

–Es como la una de la mañana, así que sí –respondo, frotándome
los ojos–. ¿Qué estás haciendo?

–No podía dormir. Además, jamás me respondiste los mensajes
después de tu siesta y estaba preocupada.

Vuelvo a subirme a la cama, busco mi lugar tibio y levanto las
cobijas.

–Métete –le ofrezco, con un golpecito en el espacio a mi lado.



Ella se pone de cuclillas frente a mí. Pienso que va a besarme,
pero en cambio, me susurra:

–En realidad, ¿puedes vestirte? Quiero que salgamos a caminar.
–Hace un frío fatal allí afuera –gruño–. Y mi cama está tan

calentita. ¿No podemos acurrucarnos y quedarnos dormidas y fingir
que no existe nada más fuera de esta habitación?

Ella extiende la manta a modo de respuesta, orgullosa de sí
misma por lo previsora. Sí… Okey. No será de mucha ayuda, pero no
puedo decirle que no a ese rostro, ¿verdad?

Nos deslizamos por el corredor sin decir una palabra. Noto que su
guardaespaldas no está con ella. Es la primera vez que veo a Rose
salir de los edificios cercanos sin uno de ellos. Hay un momento de
tensión cuando abre la puerta frontal con cuidado y esta cruje como
un animal agonizando, pero nadie sale de sus habitaciones. No
puedo evitar romper el silencio con una risa nerviosa mientras
cruzamos el patio.

–¿Por qué estamos haciendo esto? –pregunto.
–Porque no creo que vayamos a tener oportunidad de vernos

afuera de nuestras habitaciones en un largo tiempo.
Se me estruja el corazón. Quiero pedirle más información, pero,

por otro lado, no. Puedo imaginarme por contexto a qué se refiere, y
no puedo. No puedo lidiar con más malas noticias. Así que me
aguanto y la sigo para adentrarnos en la noche.

Llegamos al borde del bosque y levanto la cremallera de mi parka.
Con el invierno en retirada, ya no nieva, pero está bastante cerca de
hacerlo.

Rose ahueca mis manos en las suyas.
–¿Dónde están tus guantes? –me reprende.



–Me los olvidé.
Sin decir nada, se quita los de sus propias manos y me los da a

mí.
–No quiero entrar en el bosque, Rose –admito, soplándome las

manos enguantadas para calentarlas–. Es aterrador de noche.
–Merodeamos por el bosque todo el tiempo –dice con frivolidad.
–No lo hacemos todo el tiempo –protesto–. Y por lo general

tenemos a Theodore con nosotras. A propósito, ¿por qué no lo
despertaste?

Mira hacia el bosque con seriedad.
–Tengo que hablar contigo.
Se me hiela la sangre.
–No.
–¿No?
–No. –Planto los pies con firmeza y me cruzo de brazos–. No vas a

romper conmigo. No vamos a tener una conversación seria. Esto no
está ocurriendo. Hoy me sacaron del clóset frente al mundo entero.
No necesito que esta noche me rompan el corazón. Necesito que mi
maldita novia me abrace y me diga que todo va a estar bien.

Me sorprende llegar tan lejos antes de que aparezcan las lágrimas
y me interrumpan. Rose me estrecha entre sus brazos antes de que
se escape el primer sollozo y me aprieta con fuerza contra su pecho.

–No estoy tratando de romper contigo –me dice y yo me derrito
del alivio–. Danni, te dije desde el inicio que estaba contigo; y
cuando me comprometo con algo, hablo en serio. Me temo que
tendrás que soportarme.

–Acabo de tener un día muy malo –lloro y ella comienza a
acariciarme el cabello metódicamente.



–Lo sé –susurra–. Y lamento haberte despertado.
–No, me alegra que lo hicieras. Quería verte. Es solo que… –Me

tomo de su abrigo para apoyarme; ella me abraza, parada con
firmeza, hasta que mi respiración vuelve al ritmo normal y los latidos
del corazón se desaceleran por el maldito frío–. Entonces, ¿de qué
querías hablar? –pregunto, abrazándola todavía.

Imito el vaivén de su pecho cuando inspira con fuerza el aire
helado hasta el tope de los pulmones.

–No dejo de pensar en la estudiante de Bramppath que le contó al
palacio acerca de nosotras en primer lugar.

–¿Qué hay de ella?
–No entiendo cómo podría haber sido una estudiante cualquiera.

Fuimos precavidas. Lo estábamos ocultando. Para que alguien nos
hubiera descubierto, también tendría que haberlo sabido. Tendría
que haber estado muy cerca de nosotras. Es probable que fuera
alguien de Dewitt.

Me aparto de ella y la miro horrorizada.
–¿Tú crees?
–Es lo único que para mí tiene sentido. Y también he estado

pensando en los rumores en internet. Y el video de Harriet y tú que
enviaron a los medios. Me hace sentir que estoy rodeada de
personas que quieren hacernos daño.

–Yo también.
–Pero ¿y si no estamos rodeadas? ¿Y si es solo una persona que

está muy cerca?
No sé cuál de las dos ideas me revuelve más el estómago.
–¿Como quién?
Rose se encoge de hombros.



–No lo sé. Pero lo que sí sé es que William dijo que tenemos que
fingir que ya no somos amigas. Incluso entre las estudiantes de
Bramppath. Pero, Danni, deberías saber que amenazaron con
deshacerse de ti.

–¿Deshacerse de mí? –pregunto con voz aguda. La primera idea
que se me viene a la mente es la de un hombre a la distancia con un
rifle de francotirador.

–Dijo que te querían afuera de Bramppath.
–Ah. –Eso suena más realista.
–Tienes que saber lo que está en riesgo. Si continuamos

viéndonos y nos atrapa la persona incorrecta…
–No voy a romper contigo –digo con ferocidad–. Y no me importa

con qué nos amenacen.
A menos, quizás, que haya un francotirador.
La expresión de Rose es seria.
–No te lo tomes a la ligera, Danni. No necesariamente se

detendrían con echarte de la escuela. Podrían enviar lejos a tu
familia. A ti y a tú mamá, sus visas…

¿Nuestras visas? Intento que no se note tanto lo mucho que me
impacta esa idea.

–No creo que lleguen a eso.
–No es algo que crea. Se lo hicieron a mi padre. Deportaron a su

novia cuando no era mucho mayor que yo.
Okey, bueno, eso es aterrador. Y horroroso. Pero no sucederá

porque no nos atraparán. No voy a permitir que me acosen. Otra vez
no. No más.

Cuando Rose ve mi mirada desafiante, asiente agotada. Aunque
no parece ni un poco decepcionada.



–Sí, bueno, eso significa que vamos a tener que escondernos por
completo. Nada de amistad, nada de contacto, ni nada de nada en lo
que respecta a nosotras dos. Nos escribiremos mensajes con
nombres de contacto diferentes, o con teléfonos prepagos. Nos
veremos solo una vez que todos estén dormidos. Y les diremos a
todos que nos distanciamos una de la otra. Incluyendo a Eleanor y
Molly. Incluyendo a Theodore y Sidney.

–¿Crees que podría ser uno de ellos? –pregunto, espantada.
–Creo que el riesgo es demasiado alto para suponer cualquier

cosa en este momento. Hasta que sepamos más, las únicas
personas en las que confío están aquí.

No tiene sentido para mí. ¿Por qué Theodore o Sidney querrían
interferir en nuestras vidas? ¿Por qué lo harían Eleanor o Molly? Pero
al mismo tiempo, comprendo lo que Rose está diciendo. Hay
muchísimos extraños anónimos que comenzaron a interesarse
mucho en nuestras cosas de repente. Pienso en la primera persona
que publicó algo, la que creó el ensayo con fotografías y videos
tomados de las redes de Molly. Imaginé que era uno de sus tantos
fanáticos. Pero ¿y si no fue un fanático? ¿Qué pasa si fue una de
las… amistades de Molly?

Temblando, me volteo hacia el bosque. A la luz del día, parece
pintoresco, acogedor, como si saliera de un cuento de hadas. Uno de
los lindos, no como Hansel y Gretel. Ahora me da más vibras a El
proyecto de la bruja de Blair.

–Hecho –afirmo–. Será solo entre nosotras.
–Entre nosotras.
–Pero, mientras seamos solo las dos, no voy a poner un pie en ese

maldito bosque.



–Pero nadie puede vernos allí –se queja Rose–. Podemos hacer lo
que queramos y por una vez no tendremos que estar encerradas en
un cuarto.

–Para ser justa –digo, dando una vuelta en el lugar–, nadie puede
vernos aquí tampoco.

Ella mira alrededor, pensativa. Luego se lanza sobre mí, me
envuelve el torso con los brazos y me levanta del suelo.

–Rose –chillo, dando patadas al aire–. ¡Suéltame!
–Oblígame.
–Esto es un secuestro –protesto mientras ella camina conmigo.
Se detiene justo dentro de la línea de árboles, aproximadamente a

medio metro dentro del bosque, todavía conmigo en brazos.
–Dime, ¿acaso no es romántico? –pregunta, rugiendo por sostener

mi peso.
–Bájame –le ordeno.
Lo hace y yo le lanzo unas palmadas. Ella me esquiva, riendo.
–Solo porque eres la princesa no significa que… –Me toma de las

muñecas–. Decidas lo que hacen los demás.
Intento fulminarla con la mirada, pero me pongo a sonreír

después de unos segundos. Sonrío con más ganas mientras ella me
guía hacia el árbol más cercano hasta la parte de atrás y me
envuelve con los brazos. Me besa y me aferra en el lugar; mi
espalda queda pegada al tronco, sus manos en mis muñecas y sus
caderas contra las mías. Eventualmente, lucho para liberar mis
manos y empujarla más hacia mí. Somos un enredo de brazos y
piernas, amarrado como un nudo que jamás podrá ser desatado.

–Tampoco te puedes salir con la tuya solo porque eres sexy –digo
contra sus labios cuando se aleja.



Ella finge enfurruñarse.
–Pero eso es lo opuesto que me enseñaron a creer –dice,

soltándome.
Salgo del bosque, en mayor parte para mostrarle que tengo razón.

Ahora yo también estoy riendo, pero cuando Rose me persigue y me
atrae hacia sí con otro beso, no protesto.

Tiene el cabello alborotado por el viento, los ojos arrugados y el
abrigo caído de un hombro. Incluso después de todo este tiempo,
todavía me sorprende cuando me detengo y admiro lo hermosa que
es. Y no solo en el físico. Viéndola ahora, me asombra saber que
haría cualquier cosa por proteger a esta chica. Cualquier cosa que
necesite, lo haré.

–No creo que estuviera bien sin ti –digo.
Rose me acaricia la mandíbula con el pulgar.
–Soy tuya. No vas a perderme.
–Estoy a un solo paso en falso de hacerlo.
Ella niega con la cabeza.
–No mientras estés sobre esta tierra. No hay sitio donde puedan

enviarte donde yo no te siga. Eres… ¿Cómo puedo siquiera explicar
lo mucho que significas para mí? Has redefinido lo que significa la
felicidad para mí. Todas las noches, me voy a la cama emocionada
porque al despertar, puedo vivir otro día conociéndote. Y sé que
anoche dejé que te lastimaran, pero aquí y ahora, juro que eso no
volverá a suceder. No lo permitiré, porque verte sufrir es mil veces
peor que soportarlo yo misma y, simplemente, a mí ya no me
importa qué me echen encima. Lo único que me importa eres tú,
Danni. Quería convertirme en una mejor persona, pero tú me haces
bien. Antes no me di cuenta, pero ahora sí. Te necesito y necesito la



versión de mí en la que me convierto cuando estoy contigo. Si te
pierdo, me pierdo a mí misma. Y lucharé por ti hasta que quede rota
y ensangrentada si es necesario.

Me quedo mirándola fijo, completamente anonadada.
–Rose…
–Te amo –termina con ferocidad y, por solo un segundo, el mundo

se detiene.
–Yo también te amo –me oigo decir. Y es la verdad. He sabido que

es la verdad desde hace un tiempo ya. Me da un miedo terrible, pero
así es.

Es increíble cómo en el mismo día pudo ocurrir uno de los peores
y uno de los mejores momentos de mi vida.

Ella sonríe y es como si el sol saliera entre las nubes.
–¿En serio? –pregunta.
–Por supuesto que sí.
Da algunos pasos alejándose de mí, inclina la cabeza hacia atrás e

inhala de forma temblorosa.
–Te amo. –Se echa a reír.
–No lo digas muy fuerte.
–Te amo –dice otra vez, levantando la voz y extendiendo los

brazos a los costados–. Estoy enamorada de Danni Blythe. Siempre
estaré enamorada de Danni Blythe. Que lo publiquen en las
portadas, me importa un carajo.

La única respuesta es el viento y nadie puede oírnos, a excepción
de los animales del bosque.



TREINTA Y NUEVE

ROSE

Es devastador estar pegada al brazo de Alfie en otro evento familiar
más. No es nada personal con él, desde luego. Estoy muy consciente
de lo mucho que le debo. Esta semana, más que nunca, es crucial
que nos vea juntos la mayor cantidad posible de gente; y la boda de
mi prima Emmeline es la ocasión perfecta. Solo que, no puedo evitar
ser mucho más consciente de que en este momento, mientras
comemos aperitivos, rodeados de decoraciones florales y una banda
de jazz que toca para nosotros, Danni está en la escuela sin mí,
posiblemente sintiéndose peor que nunca. Jamás he sentido que
estoy representando una pantomima tanto como esta noche. No es
solo falso. Es una farsa.

Eleanor también está aquí, aunque en este momento está sentada
con sus padres. Rogó que la invitaran cuando descubrió que
Emmeline se casaba con Maria Vasconcelos, una descendiente de la
aristocracia portuguesa. Y Santi le confirmó en un mensaje (desde la
fiesta de Florence se hablan a través de mensajes) que de hecho
vendría.



Alfie y yo deambulamos por la recepción como una pareja,
conversando con todas las personas que podemos. Ven, aquí
estamos. Somos una pareja completamente heterosexual, muy
enamorada, por favor, por lo que más quieran ayúdennos a aquietar
cualquier rumor antes de que mi novia se vea perjudicada otra vez.

Sonreímos y reímos una y otra vez con la gente mientras ellos
hacen los mismos comentarios inútiles. "Juntos se ven adorables".
"Recuerdo mi amor de secundaria". "Eres un hombre afortunado,
Alfie, ella te va a mantener alerta". Es como si alguien fuera
caminando por delante de nosotros, entregando tarjetas para que
los invitados lean en voz alta.

Yo aprovecho cada oportunidad que tengo para escribirle a Danni,
pero eso no me hace sentir menos sucia. Me pregunto si ser una
mentira andante es algo a lo que eventualmente uno se acostumbra.

–¿Qué anda haciendo Danni? –pregunta Alfie después de que
extraigo el teléfono por décimo quinta vez en la noche.

Lo vuelvo a guardar en el bolsillo, reprendida.
–Estoy siendo grosera, ¿verdad? Lo siento, lo siento.
Echo un vistazo por el salón y encuentro a Eleanor en la pista de

baile con Santi, tomados de la mano mientras se balancean. Ella
está tan embelesada con él que no nota que la estoy mirando.

Más allá de la pista, veo al señor Paget-Harrington, con mis padres
y el señor de la señora Smythe, los padres de una de las chicas más
jóvenes de Bramppath. La señora Smythe pertenece a la asociación
de exalumnos junto con la madre de Alfie. La señora Paget-
Harrington me descubre mirando y hace un gesto para que nos
acerquemos.



–Esconde el teléfono –me advierte Alfie–. Papá te hará trizas si te
descubre. Es su obsesión últimamente. Al parecer, las pantallas
matan neuronas.

–Entendido.
Nos estampamos una sonrisa cada uno y nos unimos al grupo.
–Rosemary –dice la señora Smythe, estirando el cuello para

mirarme. Es una mujer bajita, con cara de ave, quien jamás me
agradó demasiado. El que me esté saludando solo por mi nombre,
aunque me conoce al menos tanto como a Alfie, no mejora ese
hecho. Hay un tono interesante en su voz, pero no puedo
determinar qué–. Qué agradable verte. Luces encantadora.

–Gracias, señora Smythe. ¿Disfrutó de la boda?
Aburrido, aburrido, genérico, aburrido, aburrido.
Espero que, al menos, Molly esté con Danni. Esta será la primera

noche que no podré pasar a ver cómo está mi novia, ni siquiera por
quince minutos antes de que se duerma. Estoy segura de que estará
bien, pero aun así. No debería estar sola. Debería estar aquí,
conmigo.

–Fue simplemente hermosa. Y ustedes dos serán los siguientes,
¿verdad?

Me río un poco demasiado fuerte ante el comentario, antes de
darme cuenta de que solo está bromeando.

Alfie me mira de costado, sorprendido, luego se esconde tras una
sonrisa practicada, coqueta.

–Creo que Rose querría terminar la escuela primero.
–Sensato –concuerda mamá.
–Las chicas jóvenes pasan demasiado tiempo siendo sensatas en

esta época –dice el señor Paget-Harrington, dándome una palmada



en el hombro. Fuerte–. No hay nada de malo con tomar algún
riesgo. Un poco de romance. Helen y yo nos casamos a los veinte y
mírennos ahora.

–Cuando tiene que ser, tiene que ser –agrega mi padre y yo lo
miro con intención. Él me ignora.

–No esperes demasiado –añade la señora Smythe–. O a él se le
acabará la paciencia.

Alfie se echa a reír y me toma de la mano.
–Sin presiones, pero yo soy alguien importante. No querrías

perderme, ¿o sí?
El grupo ríe nervioso. Mi sonrisa se está volviendo más y más

forzada. Sé que solo les está siguiendo la corriente, pero me está
dejando a mí a punto de convertirme en la villana si no concuerdo
verbalmente con todos ellos. Es como un paso más allá de lo
necesario para convencerlos.

–Asegúrense de mantenernos informados si deciden dar el
siguiente paso –agrega la señora Paget-Harrington–. Tal vez
podríamos usar el anillo de mi madre. A ella le habría encantado que
Rosemary lo tuviera.

No parece ser una conversación apropiada para tener entre
personas ajenas a la familia, pero, aun así, aquí estamos. Qué
manera excelente de iniciar un rumor.

Nos disculpamos y me llevo a Alfie hacia un rincón silencioso, con
una sonrisa firme en el rostro mientras le hablo. Siempre da por
sentado que todos te están observando. Si todavía no aprendí la
lección, jamás lo haré.

–¿Ahora vamos a comprometernos? –pregunto–. Porque pensé
que la costumbre era corroborar entre nosotros antes de



adentrarnos a algo así.
Él solo se ríe.
–Por supuesto que no. Estaban bromeando.
–¿Eso crees?
–Sí, Rosie. Tenemos diecisiete. Eso es lo que sucede cuando estás

alrededor de tus padres con tu pareja. Te gastan bromas.
–No tendría cómo saberlo –digo, todavía forzando la misma

sonrisa.
–¿No me seguirás a Oxford? –pregunta, con los ojos centelleando.
–Con gusto te visitaré en Oxford. ¿Qué te parece?
–Tal vez deberías considerarlo. Tu padre no está del todo

equivocado, sabes. –Hace una pausa–. ¿Has… pensado lo suficiente
en tu futuro?

–Solo estamos en quinto año.
–Lo sé. Pero, de pronto, vamos a estar en sexto. Y luego, quién

sabe. Admito que me da curiosidad. ¿Qué sucederá contigo a largo
plazo? ¿Planeas casarte?

–Supongo que sí. Algún día.
Él asiente, pensativo.
–Y me arriesgaría a adivinar que querrías un esposo que estuviera

feliz de cubrirte mientras tú participas de… otras actividades detrás
de escena.

–Me imagino que sería bastante difícil si él no estuviera feliz.
–Opino igual. –Sonríe con picardía–. En ese caso, sabes, podrías

conseguir a alguien mucho peor que yo.
–¿Te estás ofreciendo como voluntario? –me burlo.
Él deja de sonreír y yo casi me olvido de mantener mi propia

expresión agradable.



–¿Te estás ofreciendo… como voluntario? –repito.
Él solo se encoge de hombros.
–Pero ¿por qué? –pregunto, desconcertada–. Si de verdad estás

hablando en serio, ¿por qué demonios te ofrecerías a casarte
conmigo sabiendo que no me a…

Me interrumpo y lo miro con un horror perplejo.
Él pone los ojos en blanco.
–No estoy enamorado de ti, no te preocupes. Pero estaría

mintiendo si dijera que no he pensado cómo sería ser tu esposo.
–¿Y?
–Y… creo que eres maravillosa. Y sería más que feliz de pasar la

vida contigo.
–Hasta que sí te enamores de alguien.
–Bueno, asumo que no exigirías monogamia de mi parte. ¿Acaso

los amantes secretos no son una de las valiosas tradiciones de los
reyes del mundo?

Yo me quedo mirándolo fijo y él parece darse cuenta de lo que
acaba de decir.

–Bueno, de los reyes de antaño –se corrige.
–En otras palabras –digo con frialdad–, el destino que tengo que

aceptar, ese en el cual debo esconder por siempre a la mujer que
amo, ¿es algo que tú escogerías por voluntad propia?

–Es tan voluntario para ti como lo sería para mí –dice.
Me enfurezco y abro la boca para reprenderlo, pero él me

interrumpe antes de poder hacerlo.
–Piénsalo. Tú estás eligiendo convertirte en reina. Si te hicieras a

un lado, podrías hacer lo que quisieras con tu vida. Pero sabes,
como yo también, que esconderse es un pequeño precio a pagar por



estar a la cabeza de un país. Por ser la única a quien todos respetan
y prestan atención. Por tener el poder de hacer cambios. Piensa en
el bien que podríamos hacer juntos. Sé que yo no podría sacarlo
adelante por mi cuenta. Pero a tu lado…

Supongo que, ahora que lo menciona, puedo ver a Alfie en el rol.
Cuántas veces me he maravillado ante su capacidad de mantener
conversaciones triviales y cautivar a extraños y ser el centro de
atención. Nació para eso, de maneras en que yo no. Pero yo en
realidad nací para esto y, por esa razón, mi elección siempre tendrá
un peso distinto a la suya.

–Es más complicado que eso para mí –digo sin fuerzas.
–Tal vez. Pero creo que, en el fondo de todo, estás intoxicada por

el potencial que podría tener tu vida en esa posición.
–Tal vez –admito–. O tal vez tú simplemente asumes que debo

sentirme así porque eso crees tú.
–Claro, porque yo no conozco tu mundo interno en absoluto –dice,

viéndose… sorprendentemente divertido–. Desde que conociste a
Danni Blythe, de lo único que hablas es de querer ser buena. No hay
un bien más grande que este.

Miro más allá de Alfie al oír ese comentario. Mi mente está
inundada de pensamientos que apenas puedo comenzar a analizar.
Miro a sus padres, a los míos, más allá de ellos (más allá de la
multitud) y encuentro los ojos de William perforándome los míos
mientras nos observa hablar.

–Somos amigos –le digo a Alfie mientras todavía miro a William–.
Yo no podría…

–Pero ¿acaso un extraño sería mejor? En verdad, piénsalo, Rosie.
Y lo hago. Me imagino todo.



Alfie pidiendo mi mano con el anillo de la familia Harrington.
Matrimonio. Hijos. Coronación. Secretos. Mentiras. Jaulas.

Mi futuro se puso en marcha hace mucho tiempo y no tengo otra
opción más que dejarme arrastrar.

¿Y cómo se ve ese futuro? En serio. Besos furtivos en habitaciones
secretas, mientras que todo el tiempo me aterre que alguien
descubra la verdad y perder el afecto de mi familia, el cariño de mi
país, mi futuro y mi identidad, todo de un tirón.

Casarme con alguien a quien jamás pueda amar y dormir con él,
una y otra vez, mientras mi cuerpo entero se retuerce de la
repulsión, solo para que pueda servir como incubadora para la
continuación de la dinastía. Gritar de la agonía, o desangrarme en
una cama de hospital, como le ocurrió a mamá, para dar a luz a
hijos que jamás quise dentro de mí para empezar.

Todo eso mientras que reprimo, más y más, hasta que ya no esté
aquí.

Intento neutralizar la ola de angustia que me provoca esa idea,
pero por primera vez, no puedo. No puedo apagarla. Así que intento
consolarme. Tal vez, pienso, no tendré que soportarlo durante tanto
tiempo. No todos llegan a ser ancianos.

Aunque al principio me consuela pensar eso, pronto me doy
cuenta del horror. ¿Qué significa esto, si la idea de quedarme en
este camino es más horrorosa que la idea de tener una muerte
temprana?

¿Qué me sucede, que me puedo conformar con eso?
¿Qué me sucede, que me tomó todo este tiempo darme cuenta de

lo aterrador que es en verdad mi camino preestablecido?



–Bailemos con Eleanor y Santi –dice Alfie, tomándome de la
mano.

¿Cómo llegamos aquí? ¿Cómo puede ser que, hace solo unos
meses, conocí una chica llamada Danni Blythe y ahora estoy
hablando de compromiso con Alfie? Me siento como un copo en una
bola de nieve.

Lo sigo sin mediar palabra.



CUARENTA

DANNI

Hay algo que había olvidado de cómo es que te odien más personas
de las que jamás has lastimado. Es esa sensación megatraicionera
por la que comienzas a esperar lo peor de todos.

Así que, por ejemplo, si alguien te dice que le gustan tus zapatos,
comienzas a suponer que, en realidad, significa que no le gustan tus
zapatos y entonces todo se vuelve frenético. Y si lo están diciendo
para burlarse de ti y tú les agradeces, estás cayendo en su trampa y,
pum, toda la clase ríe disimuladamente. Para evitarlo, te comportas
con cautela y suspicacia y les sonríes con los labios apretados y tal
vez asientes. Si lo estaban haciendo por crueldad, te quedas con tu
dignidad. Pero la trampa es que, si te estaban haciendo un cumplido
genuino, quedas como una idiota y, pronto, hasta la gente amable
comienza a evitarte. Y la peor parte es que no puedes culparlas,
porque fuiste tú quien les dio una razón para no agradarles en
primer lugar.

Entonces quedas sin nadie.



Así es como se ha sentido la semana pasada. Como si no tuviera a
nadie. O casi.

Hay cantidades de imbéciles que han surgido como malezas, ya
sea dejando comentarios y enviándome mensajes directamente, o
hablando de mí donde suponen que yo no puedo ver. Videos,
ensayos, en la sección de comentarios de los artículos donde hablan
de mí.

 
Asquerosa. Me dan ganas de vomitar cada vez que veo su cara.
Me siento mal por sus padres. Deben estar muriéndose de la vergüenza.
Tienen que sacarla de esa escuela antes de que lastime a alguien allí.
¿Acaso no tienen baños comunitarios?
¿Qué tiene puesto? ¿Quién le dijo que debería salir así de la casa?
Siempre me ha parecido irritante como el demonio. Te das cuenta por
esa sonrisa presumida que pone que cree que está por encima de todos
los demás.
Parece ser la clase de chica que siempre estará en todas partes
haciéndose la víctima. Buá, mi vida es tan difícil porque todos
descubrieron que soy una enferma.
¿Acaso no pueden hablarnos de noticias reales en lugar de esta zorrita
privilegiada? “Niña rica con acné es una maldita queer”, ¿a quién diablos
le importa?

 
Y, Dios, una noche me encuentro con un comentario anónimo que

dice que me conocía de mi antigua escuela donde todos me odiaban.
Y es la verdad, me inquieta tanto que tengo que sentarme con la
cabeza encima del retrete durante quince minutos hasta que dejo de
sentir tan revuelto el estómago. Luego regreso a la cama y me echo
a sollozar.

Pero también están las personas que están de mi lado, que me
envían mensajes y comentan mis fotografías mostrando apoyo.



Aunque tampoco confío en ninguna de ellas. ¿Acaso todo es una
trampa para que les responda? Si lo hago, ¿sabrán que me tienen y
me dispararán con algo ruin? Si les agradezco, ¿tomarán una
captura de pantalla y se la enviarán a sus amigos para que todos se
puedan reír del hecho de que fui lo suficientemente inocente como
para creer que me hablaban en serio?

Por todos los cielos, por favor, deja de buscar tu nombre en
internet.

Dice Rose.
Y Eleanor dispara:

A quién le importa lo que piensen esos idiotas.

Y Molly insiste:

Yo también tengo haters. Es lo que ocurre cuando los extraños
descubren que existes.

Pero no puedo.
Así que lo hago.
Y esto no me agrada.
Un día, mientras estoy revisando las solicitudes de mensaje como

si fuera un accidente automovilístico del que no puedo quitar la
mirada, encuentro un mensaje de una mujer llamada Thea
Brunswick.

 
¡Hola, Danni! No me conoces, pero soy reportera de Público de las 12 y
estuve entre la multitud el día que hablaste con nosotros sobre tu
sexualidad. Estoy muy apenada de que te sucediera eso. Aquel beso



debió haber sido un momento privado. La razón por la que te estoy
contactando es que mi amiga, que es la responsable de la sección de
perfiles del periódico, siempre está buscando personas nuevas para
destacar. Si estuvieras interesada, con gusto le daría tu nombre. Podría
ser una oportunidad para recuperar el control de tu propia narrativa.
Podrías quedarte tranquila de que el tema de tu sexualidad y vida privada
se tratará con sumo cuidado. Ella solo compartiría la información con la
que tú te sientas cómoda.

 
Me paso un día entero pensando en ese mensaje antes de enviar

mi respuesta.
 

No estoy segura. Creo que me alegraría hablar. Pero ¿sería posible ver el
artículo antes de que lo publiquen?

 
Su respuesta llega rápidamente:
 

Seguro podremos arreglarlo.
 
El tema es que estoy muerta de miedo. Me da miedo que acceder

a que escriban ese artículo me deje expuesta a más abusos; y me
da miedo que, si el artículo dice algo equivocado, eso provoque que
la familia real se entrometa para alejarme más de Rose. También me
da miedo que, si no digo nada, la gente suponga cosas sobre mí, y
no me agradará la historia que me adjudiquen.

Pero lo que sí sé es que los medios y los amarillistas me han
usado durante meses como pieza de ajedrez en su guerra contra
Rose. Estoy harta de ocultarme y de esperar a que pase mientras un
artículo tras otro dice cualquier cosa de mí y especula sobre lo que
hago en privado y sobre el tipo de persona que soy. Si continúo



dejando que hablen de mí, en lugar de hablarme a mí, nada va a
cambiar. No sé qué sucederá si tomo la iniciativa de una vez. Pero, al
menos, será mía. Al menos, si la gente me odia, me odiarán por algo
que yo misma hice, en lugar de hacerlo por las cosas desagradables
que oyeron de mí por parte de algún bravucón.

Esconderme y tratar de no molestar a nadie no evitará que la
gente hable de mí. Tal vez no aprendí esa lección la primera vez que
se suponía que lo hiciera; el año pasado. Pero creo que, quizá, por
fin lo he hecho.

Como dijo Rose, si no doy el paso, me quedaré donde estoy por
siempre.

El lunes por la mañana, cuando la asistente personal del director
me pide que salga de clase para reunirme con él, en lugar de
suponer que por fin me va a preguntar cómo me encuentro después
de haber sido excluida hace una semana, mi primer pensamiento es
que ha descubierto que estoy trabajando con una columnista para
un artículo.

Cuando llego, él me está esperando, todo de negro, traje, camisa
y corbata. Casi le pregunto si acaba de regresar de un funeral o algo
por el estilo (porque estoy tan llena de adrenalina que me estoy
volviendo loca por completo), pero logro cerrar la boca justo a
tiempo.

–Danni, buen día. Toma asiento.
¿Acaso quiere decirme que no puedo mencionar a la escuela en el

artículo? O tal vez quiere que directamente lo cancele. O tal vez no
está relacionado con eso y los profesores han estado recibiendo
algún tipo de amenazas de muerte como las que me han llegado a
mí o algo así.



–Quiero pedirte disculpas por tomarme más de una semana en
reunirme contigo con respecto a los eventos del pasado fin de
semana –dice–. Seguro entederás que hubo algunas discusiones que
necesitábamos llevar a cabo detrás de escena mientras evaluábamos
en qué situación nos encontrábamos.

–No, lo entiendo –digo.
El director tiene una mirada vagamente incómoda en su expresión.

En realidad, luce como si sintiera náuseas.
–Ahora bien, ya que seguramente estás al tanto, la beca gracias a

la cual asistes a Bramppath está sujeta a una serie de condiciones.
La más apremiante es que aceptes seguir las reglas de la escuela
según están explicadas en nuestro manual. Habrás recibido una
copia junto con el paquete de inscripción el año pasado, ¿correcto?

No me gusta para nada adonde se dirige esto.
–Sí… –digo con cautela–. Sí.
–No hace falta decir que el consumo de bebidas alcohólicas en

menores mientras se encuentran bajo el cuidado de la escuela es
una violación total a las reglas. Y el Colegio Bramppath tiene una
política de cero tolerancia en esa área.

Mi mano encuentra el dobladillo de la túnica y enrollo la tela entre
el pulgar y el índice, con la intención de mantenerme tranquila.

–Lo siento mucho por todo eso –digo y no podría ser más
honesta–. De verdad, de verdad lo siento. Desearía que pudiera
deshacer toda esa noche.

–Sí, imagino bien que sí –dice él. Suena triste y arrepentido.
Tampoco me gusta eso–. Sé que esta ha sido una semana difícil para
ti. Quiero que sepas que tienes mi compasión.

–Gracias. Significa mu…



–Aunque me temo que voy a sumarte más dificultades.
Por favor, que no lo diga. Por favor, no. Que me diga que me va a

dar un castigo duro. Tan duro como quiera. Detención todas las
noches, está bien. Tareas en la cocina todos los domingos por el
resto del año. Lo aceptaré sin quejarme. ¿Una suspensión? Será una
mierda, pero probablemente me la merezca.

–Lamento informarte que, sobre la base de esta extrema, y
pública, infracción al reglamento de la escuela, no tenemos otra
opción que expulsarte de Bramppath. Tu expulsión de clases se hará
efectiva de inmediato, aunque puedes hacer uso de este día y esta
noche para empacar tus cosas como preparación para marcharte
mañana.

Esta mañana, no me pensé que las cosas empeorarían. Creí que
no había forma más espantosa de sentirme de la que ya lo hacía.

Me equivoqué.
–Por favor –logro decir.
–La asociación de exalumnos fue muy insistente. Está hecho,

Danni.
–Por favor, deshágalo. Por favor. No he roto ninguna de las reglas

antes, fue un error, he aprendido mi lección, en verdad, lo juro, me
han castigado muchísimas…

–Cero tolerancia significa cero tolerancia. Sin excepciones.
–Puede castigarme. Me… Me merezco que me castiguen. Lo que

sea que quiera, lo aceptaré. Pero tengo que quedarme. Caroline y el
piano y todas mis amigas están aquí. Todas las personas que
conozco en el país entero están aquí, señor.

–Te adaptaste rápidamente cuando llegaste aquí. Tengo toda la
seguridad de que harás lo mismo en tu nueva escuela.



Pero no habrá una Molly en la nueva escuela. Me uniré a una clase
llena de extraños y todos me conocerán como la chica a la que
sacaron del clóset en internet y que logró que la expulsaran. Eleanor
no estará allí. Rose no estará allí. Estaré sola. Sola en realidad,
totalmente sola, no solo casi.

No puedo lidiar con esto. He perdido demasiado y no ha habido
tiempo suficiente para recuperar el aliento entre todo lo que ocurrió.
No puedo respirar.

–Lo siento –dice el director otra vez.
Casi no lo oigo en absoluto.

***

En lugar de ir a mi habitación a empacar, como el director me dijo
que debía hacer, enfilo directo hacia el baño más cercano a la clase
que acabo de dejar y le envío un mensaje a Rose para que me
encuentre allí. Ella vio que me retiraron de la clase y estoy segura de
que se estaba preguntando por qué, ya que lee el mensaje de
inmediato. Mientras espero, me tomo del borde del lavabo y trato de
desacelerar la respiración, pero se vuelve más y más rápida cuanto
más lo intento. Entonces vienen las lágrimas.

Para cuando llega Rose, estoy bastante histérica. Hay media pared
que separa los lavabos de la puerta, así que tendríamos tiempo de
sobra para separarnos si alguien entrara y nos viera, lo cual parece
ser lo suficientemente bueno para Rose, porque se abalanza para
abrazarme en cuanto me ve.

–Oye, ¿qué ocurrió?
–Me expulsaron, dice que me expulsaron y que tengo que irme,

tengo que marcharme mañana, dijo que tengo que ir a empacar



ahora.
–Espera, con calma.
–Fue algo que tiene que ver con, em, la asociación de exalumnos,

y él se la pasó diciendo que lo lamentaba, pero que no hay nada que
pueda hacer y me expulsaron. Dijo que ya está todo dicho y que es
demasiado tarde y yo no me puedo ir, Rose. No puedo. No puedo.

Me voy apagando en un lamento agudo a medida que ella aferra
sus brazos sobre mí.

–Okey –dice, con su voz reconfortante y suave–. No van a
expulsarte. Vas a llamar a tu mamá, luego vas a ducharte y vas a
ponerte a mirar una película o a leer un libro para distraerte. Yo voy
a encargarme de esto.

–N-no, no puedo, tengo que empacar. Dijo que tengo que
marcharme mañana. To-toda mi habitación es…

–No vas a irte a ningún sitio –dice, sosteniendo mi rostro para que
la mire. Sus ojos verdes examinan los míos y hay una seguridad en
ellos que hace que quiera creer en ella. Pero no sé cómo.

–No creo que esto pueda arreglarse –exclamo.
–¿No? Obsérvame. –Extrae un manojo de toallas de papel y me

seca las mejillas–. No quiero que pases otro segundo preocupándote
por esto, ¿okey? Tú estás conmigo y yo te cuido; y te estoy diciendo
que no voy a permitir que suceda esto. ¿Confías en mí?

–Por… supuesto, pero…
–Yo te cuido –repite. Y esta vez, asiento.
–¿Qué vas a hacer? –le pregunto, resoplando y frotándome los

ojos. Estoy hecha un desastre. Me acerco al lavabo para mojarme un
poco el rostro.

–Lo que sea que tenga que hacer.



Me detengo y levanto la cabeza para mirarla a los ojos a través del
espejo. Ella me devuelve la mirada y tiene un tesón en su expresión
que, por un segundo, me da escalofríos en los hombros y en la
espalda.

Ahora, estoy muy segura de que le creo.



CUARENTA Y UNO

ROSE

Camino hacia la oficina del director impulsada por furia pura.
Cuando llego allí, golpeo la puerta con fuerza y me dejo caer en el

asiento más cercano. Han convertido la zona afuera de la oficina en
una pequeña sala de espera decorada con viejos retratos del
personal, sillas y mesitas auxiliares ornamentales cubiertas con
copias de la revista escolar. Resisto el impulso de patear los
muebles.

Me pongo de pie en cuanto del director abre la puerta.
–Esto es discriminación –digo, cruzándome de brazos–. Y usted lo

sabe.
–Pasa, Rose –dice él con un suspiro.
Yo continúo hablando mientras me hace ingresar.
–Eleanor. Molly. Harriet. Ámsterdam. Yo. Noticias internacionales.

Drogas, alcohol. Alguien murió. A nosotras no nos expulsó. Ni
siquiera jamás amenazó con hacerlo.

El director se sienta sobre su sillón con poca energía. No había
notado antes lo lento que se mueve.



–Rose –comienza a decir–. Ustedes cuatro tienen una historia en
esta escuela. Tienen conexiones aquí. Conozco a sus familias, a sus
hermanas y hermanos, cómo las han educado. Todas han
demostrado quiénes son antes de cometer sus errores. Las
circunstancias de Danni son muy distintas. Es una estudiante nueva.
No tiene registro de buen comportamiento que la respalde. No
puedo justificar tenerla aquí y negarle la oportunidad de asistir a
otra estudiante que lo merezca más.

–Entonces, su argumento es que la está expulsando por ser una
estudiante becada. Eso también es discriminación.

–Rose, la escuela tiene un reglamento de tolerancia cero hacia el
alcohol.

–Sí. Reglamento que solo parece importar cuando conviene. ¿Le
importaría echarles un vistazo a las cuentas en redes sociales de
algunas estudiantes al azar? Tengo acceso a unas extremadamente
buenas. No creo que le queden muchas alumnas una vez que acabe
de hacer cumplir ese reglamento de no tolerancia suyo.

Nos quedamos mirándonos fijo uno al otro. Tengo la sensación de
que espera que le pida disculpas. No lo hago.

–Y ya que estamos, ¿qué hay de Harriet? –pregunto–. Ella también
aparece en esas imágenes. Esa es una segunda infracción, por
increíble que parezca.

–Harriet, al igual que tú, tiene un precedente en la escuela –dice
el director.

–Se refiere a que tiene padres ricos.
–Se le entregó una advertencia formal –culmina.
Le muestro una sonrisa sin humor.



–Claro. “Cero tolerancia, a menos que nos agrades más que la
otra estudiante, en cuyo caso, somos extraordinariamente
tolerantes”.

Sé que estoy tentando a la suerte. Él se vuelve sombrío.
–Rose, no eres la protectora de Danni, no estuviste involucrada en

ese incidente, así que no te corresponde defenderla.
–Señor, ella necesita esta escuela…
–Como también la necesitan otras muchachas.
–La mitad de la escuela estaba en esa fiesta. Ella no estaba

haciendo nada que el resto no.
–Estoy dispuesto a hacer la vista gorda siempre que puedo –dice–.

Sabes que así es. Pero esas imágenes de Danni con una botella
medio vacía de alcohol fueron a parar a los periódicos. No me
dejaron otra opción.

–Por favor, dele una segunda oportunidad.
–Esta no es mi decisión. Si lo fuera, lo haría. Créeme. –Al decirlo,

el director titubea, los ojos se le encienden y aprieta los labios–. No
repitas eso, Rose. Pero lo haría. Desafortunadamente, hay
demasiadas personas que no están de acuerdo conmigo. Tengo las
manos atadas.

¿Demasiadas personas? ¿Como quiénes? ¿Padres? ¿Figuras de la
diócesis? Entonces recuerdo que Danni mencionó a la asociación de
exalumnos. ¿Por qué les interesa tanto un error que cometió una
estudiante? No es la primera vez que atrapan a una estudiante de
Bramppath en una situación comprometedora, incluso sin considerar
lo de Ámsterdam. Si la familia de Danni tuviera enemigos en altas
esferas, podría entenderlo, pero ella es la persona más inofensiva
que conozco.



–No hay nada que puedas hacer que pueda hacerme cambiar de
opinión con respecto a esto, Rose –dice el director.

Lo miro con frialdad y me pongo de pie. Esto aún no ha acabado.
Recién he comenzado.

***

–¿Tú estás detrás de esto, William? –pregunto–. ¿O es alguien más
del palacio?

Del otro lado de la línea, William suena genuinamente agotado.
–No, Rose. Hasta donde sé, tú has cumplido con tu parte del

trato. Tus padres están más o menos apaciguados.
–Pero es demasiada coincidencia. La semana pasada querían que

Danni se largara de Bramppath y, ahora, convenientemente la
asociación de exalumnos está de acuerdo. Vamos. Mis padres
conocen en persona a la mitad del consejo. ¡Los Kwon! ¡Los Paget-
Harrington!

–Rose, te aseguro que, si tus padres tuvieran algo que ver con
esto, yo lo sabría. Es una coincidencia.

Aprieto los dientes. Estoy furiosa, pero hay algo en su tono de voz
que me hace creerle. Si eso es positivo o no es un tema aparte.
¿Qué es peor? ¿La idea de que mis padres pudieran separarme de
mi novia sin un buen motivo o que no estén relacionados con esto y
que, por consiguiente, no pueda negociar con ellos para revertir la
decisión?

Aunque…
–Tal vez tú puedas ayudarme, entonces –digo.
–¿Ayudar?



–Tú eres mi publicista. Encárgate de esto. Si hablas con el director,
estoy segura de que puedes hacerle entender lo innecesario que es
todo esto. Y, si eso falla, siempre puedo pedirles a mis padres que
intervengan. Después de todo, ¿qué es más intimidante? ¿La
asociación de exalumnos o la monarquía?

William se queda en silencio durante tanto tiempo, que sé su
respuesta sin necesidad de que hable.

–¿Por qué no? –pregunto, enfadada.
–Sé que la muchacha te importa en verdad, lo sé. Pero tal vez

esto sea lo mejor. Si ya no está en Bramppath, no habrá riesgo de
que te atrapen con ella. Una ruptura limpia.

–¡William!
–Hice mi mejor esfuerzo para evitar que castigaran a Danni por el

delito de tener una relación contigo, Rose. Pero ella se metió en este
problema y mi trabajo no es protegerla. No tiene que ver con lo que
quieres que haga, sino con proteger tu reputación, lo primero y
primordial.

Me levanto del borde de la cama y comienzo a caminar por la
habitación, agitada.

–Bueno, tal vez, si pierdo a Danni, no me importará demasiado
cómo se vea mi reputación. Quizás adquiera el hábito de andar
desnuda. O quizás me tome una o dos píldoras en alguna cena de
Estado; eso me ayudará a alivianar la noche. O…

–Creo que podría haber un enfoque más productivo –me
interrumpe William con ironía.

Dejo de ir de un lado al otro sobre la alfombra.
–¿Eh?



–Sí. Por ejemplo, si hubiera una historia más grande, más positiva
que te involucrara, esa sería una forma mucho más útil de acallar las
especulaciones, excepto las de los peores periódicos amarillistas. Y si
esa historia les diera a los lectores motivos para dudar de los
rumores acerca de tu sexualidad…

No hace falta ser un genio para entender la insinuación.
–¿Te refieres a algo que tenga que ver con Alfie y yo?
William procede con cautela.
–Sabes que tus padres parecen bastante convencidos de que Alfie

terminará casado contigo algún día. ¿Estás consciente?
–No es la primera vez que lo oigo.
–Bueno, en lo que respecta a tener una pareja estratégica, podría

irte mucho peor. Él es competente con los medios, proviene de una
buena familia, es guapo…

Espero a que llegue al punto, y por suerte, lo hace.
–Si crees que esto te convendrá en el futuro, te recomendaría

comprometerte pronto. El momento no podría ser mejor.
Aunque sabía a dónde se dirigía, todavía me asombra oírlo

verbalizarlo.
–Tengo diecisiete.
–Sí, y casarse ahora sería ridículo. Pero si estás dispuesta a llevar

adelante un compromiso a largo plazo, ¿sería tan distinto a
simplemente esperar a comprometerte? El tiempo pasará de
cualquier manera, pero si pasa con un anillo en tu dedo, puede que
estos rumores por fin se apacigüen.

Y entonces no importará dónde esté Danni o si por accidente le
echo un vistazo.



–A menos que estuvieras guardando la esperanza de esperar
hasta conocer al hombre indicado –dice William con un aire de
ligereza. Nuevamente, entiendo su punto. Pero todo esto está
ocurriendo tan rápido.

Pero… Danni.
–Lo que me estás sugiriendo es inmenso –digo–. ¿Y todo a cambio

de que simplemente hables con el director?
–Este no es un trato para mí. Es una sugerencia para ti.
–Ah, pero lo es. Porque, como dijiste, tu trabajo es proteger mi

reputación. Y esto te haría ver bastante exitoso, ¿verdad?
Ahora es su turno de quedar en silencio.
–Tendría condiciones –digo finalmente–. Necesitaría una serie de

reconfirmaciones con respecto a Danni. Mantenerla a salvo y feliz
también será parte de tu trabajo porque, de lo contrario, te juro que
romperé con ese compromiso durante una salida al balcón.

Cuando William responde, hay una sonrisa en su voz. Me da
náuseas.

–Podemos conversar las condiciones –dice–. Expone tus términos.



CUARENTA Y DOS

DANNI

Pongo mi mejor voluntad para hacer lo que me dijo Rose y
distraerme, pero juro que nada funciona. Una parte de mí siente que
debería empacar, pero también siento que sería darme por vencida.
Así que trato de matar el tiempo practicando en el salón de baile (la
que podría ser la última vez) y me paso toda la sesión repasando en
mi mente cada segundo de la semana pasada, mientras que mis
dedos vuelan sobre las teclas por memoria muscular. Es como si
creyera que, si reflexiono lo suficiente, tendré una revelación. Pero
nada de eso sucede.

Para cuando se pasa la tarde y todas comienzan a salir de clases,
solo pienso en que quiero hacer una única cosa.

Harriet parece sorprendida al verme. Bloquea la entrada con el
cuerpo y su mirada me dice que no sabe si salir corriendo o no.
Inhalo con fuerza e intento darle una vibra tranquila.

–Oye. ¿Podemos hablar muy brevemente? ¿En privado?
Después de una pausa larga e incómoda, da un paso al costado.

Su habitación está, como siempre, ordenada. Pero



sorprendentemente pulcra. Por la forma en la que tiene las sábanas
dobladas y metidas para adentro, creería que una enfermera de
hospital entrenada le hace la cama. No hay apuntes desparramados
por allí, ni libros arrojados en el suelo ni pantalones colgando de la
silla del escritorio. Supongo que tiene sentido para ser una A. R.; a
alguien que pone tanto cuidado en su propia habitación, sin dudas
se le puede confiar que vigile las otras, ¿verdad?

–Lo siento, Danni –dice.
¿Estamos bien? Para ser honesta, ni siquiera lo sé todavía. Todo

esto sucedió por su culpa. Me sacaron del clóset por su culpa. Por
ella me expulsaron de la escuela. Puede que haya perdido a Rose
por ella. Todo por ¿qué? ¿Porque no pensó que era necesario
preguntarme primero antes de besarme?

Me sigo preguntando una y otra y otra vez. ¿Me besó sin
preguntarme porque estaba segura de que yo querría? ¿O porque
estaba segura de que le diría que no si me hubiera preguntado?

–¿Sabes quién tomó el video? –pregunto–. Mis recuerdos están
muy borrosos.

Ella se recuesta contra el escritorio y hace un gesto hacia la silla
para que yo tome asiento. Me quedo de pie.

–Un par de chicos de Ashford –dice–. Estaban intentando filmarse
a ellos mismos, creo. O a la fiesta.

–¿Me puedes decir sus nombres?
Enarca una ceja.
–Gilbert Carlton y Charlie Upwey. Son amigos del tal Edmund ese

con el que fuiste a patinar aquella vez. ¿Los vas a buscar por esto?
No estoy segura de qué voy a hacer.



Pero a Harriet debe gustarle lo que ve en mi expresión, porque me
sonríe como una villana y agrega:

–Bien.
Por primera vez, se me ocurre algo. Harriet tampoco había salido

del clóset antes de todo esto. He estado tan preocupada
resintiéndome con ella y lidiando con el revuelo en internet, el cual
parece centrarse solo en mí, que me perdí de ese detalle. Siento una
oleada de culpa. Ni siquiera la estamos dejando sentarse con
nosotras en las comidas. Ella y Florence han tenido que arreglárselas
solas. Al menos yo tengo a más de una persona de mi lado en este
momento.

–Ha sido una semana de mierda –digo.
Ella se despega del escritorio, da unos pasos tambaleantes hacia

la cama y se deja caer de espaldas sobre el colchón, arrugando las
sábanas perfectas.

–Sí… Lo siento por… todo eso. –Como no respondo, continúa
hablando con una voz extraña–: El director me contó lo que te están
haciendo. Lo odio. En este momento, odio a todo el mundo. Estoy
esperando que suceda, ¿sabes? A que salga la primera persona a
admitir que me juzga.

Dudo, luego me siento en la cama, al lado de ella, mirando hacia
adelante.

–La gente ya ha comenzado a hacer eso conmigo –digo–. Está por
casi todo internet. Ahora todos esos extraños me odian. De verdad,
me odian. Ni siquiera me conocen.

–Que se vayan todos al diablo. Al diablo con cada uno de ellos.
Tus amigos te conocen. No importa nadie más.



Pero aun así duele, quiero decir. Y no sé si es algo a lo que te
acostumbras. Que la gente te desprecie sin haberte conocido. O si te
sigue doliendo todos los días por el resto de tu vida.

No es la primera vez que siento que el mundo me odia. Pero sí es
la primera que casi no exagero.

–Mis padres apenas me hablan –dice ella con un hilo de voz–.
Ahora no sé qué va a pasar. Tal vez se hayan tranquilizado un poco
para las vacaciones escolares. Tal vez para ese entonces haya
empeorado. Quién sabe.

Hago un gesto de dolor.
–En verdad lamento oír eso. No te lo mereces.
–Gracias –dice–. Lamento cargarte con eso. No tienes que sentir

lástima por mí. Solo pensé que tal vez lo entenderías.
–Así es.
–¿Qué hay de tus padres? –me pregunta.
–Han sido buenos.
Exhala, largo y con fuerza. Supongo que le aterraba que le fuera a

dar una respuesta distinta. Haberme quitado a mi familia también.
–Yo te hice esto –susurra.
Yo me encojo de hombros.
–No fue mi intención que sucediera –insiste.
La miro de reojo.
–Entonces, ¿qué estabas haciendo? ¿Por qué me besaste en

público?
El rostro redondo de Harriet se vuelve pensativo y se pasa una

mano por el cabello enredado.
–Lo siento.
–Ya dijiste eso.



–Danni, yo… –Suelta una exhalación–. Mira. Durante mucho
tiempo he sabido que soy bi. Casi que desde siempre. Siempre he
sido una especie de… romántica serial. He tenido más
enamoramientos de los que creerías. Y, muchas veces, me ha
ocurrido con una chica que jamás, jamás podría gustar de mí. Y
cada vez tuve que asegurarme de que la chica nunca se diera cuenta
de cómo me sentía. Y tú eras… mi tipo. Y me gustaste desde el
momento en que te conocí. Y pensé que eras hetero, pero luego no
lo eras y… creo que malinterpreté las señales. Te juro que pensé que
querías que te besara. Solo estaba ebria y no estaba pensando con
claridad. Lo siento tanto.

–Podrías haberme preguntado. Podrías haber ido más despacio y
darme la oportunidad de hacerme a un lado. Fue como si me
tendieras una emboscada, Harriet.

–Debí haberte preguntado. –Simplemente concuerda–. Fue solo
que… jamás lo había hecho antes y, sé que no es una excusa, pero
supongo que… No lo sé. Sabes, tengo casi dieciocho. Tengo
prácticamente dieciocho y jamás había besado a nadie.

–No creo que sea poco común.
–Quizás, pero así se siente. Siento como si todos supieran lo que

están haciendo, excepto yo. Yo soy la única que no tiene idea, así
que metí la pata hasta el fondo. Y te lastimé, cuando eso era lo
último que quería hacer.

De pronto, estoy en verdad cansada.
–Harriet, sabes… La próxima vez, dale a la persona la oportunidad

de decir que no.
–Lo haré. Lo prometo. Lo haré.



–Buena suerte con tus padres. Estoy segura de que entrarán en
razón. Eventualmente.

Tiene la sonrisa tensa. Algo me dice que no cree que tenga razón.
–Pese a todo, ¿podemos ser amigas? –pregunta.
Vuelvo a pensar en su sabor. La sensación de su rostro demasiado

cerca del mío. El tipo de miedo retorcido y repulsivo. Mi corazón
comienza a acelerarse, tanto por el recuerdo como por mi respuesta.
Porque odio el conflicto y odio lastimar a las personas, pero yo
tampoco me merezco que me lastimen.

–No creo que quiera eso –digo–. En este momento, no.
Harriet asiente.
Bueno. Lo dije. Y también sobreviví.
–¿Me odias? –pregunta.
–No –digo con honestidad y ella asiente otra vez.
Y, por ahora, eso es todo. Me marcho, pero no me siento

exactamente bien. Me siento más que nada triste y ansiosa.
Pero, al menos, no siento rencor.



CUARENTA Y TRES

ROSE

Danni no está respondiendo mis mensajes, así que me dirijo al
cuarto de Eleanor. Eleanor es la persona que buscar cuando
necesitas a alguien para hacer fluir ideas porque no es
particularmente terca, pero es notablemente alentadora. Cuando
llego, encuentro a Molly ya allí, lo cual es mucho mejor para mí. Si
hay alguien con interés en trazar un plan para rescatar a Danni, esa
es Molly.

–Danni nos contó lo que ocurrió –dice. Está sentada en la silla de
Eleanor, todavía con el uniforme puesto. Eleanor ya se cambió y se
puso un pantalón de jean y un suéter de algodón.

–¿Cómo te encuentras? –pregunta ella, sentada de piernas
cruzadas sobre su cama.

–Ah, maravillosamente –respondo, dejándome caer en el suelo,
con la espalda contra el armario de puertas espejadas–. En realidad,
tengo una noticia emocionante. He acordado que voy a
comprometerme con Alfie.



Eleanor deja caer el teléfono y se echa a reír. Molly me mira como
si hubiera anunciado que voy a huir con un circo.

–¿Que qué?
–William sabe negociar –digo. Intento sonreír, pero no lo logro.
Eleanor, que parece recién haberse dado cuenta de que estoy

hablando en serio, se endereza y pregunta:
–¿A cambio de qué?
–A cambio de que hable con el director acerca de Danni. Entre

otras cosas.
Los ojos de Molly prácticamente se le salen de las cuencas.

Comienza a caminar de un lado al otro, agitando las manos. Eleanor
y yo seguimos con la mirada su andar frenético.

–No –dice–. Nop. Mala idea. Terrible idea. Rose, eres lesbiana.
–¿En serio? ¿Por qué no me avisaron antes?
–¡No puedes casarte con Alfie! No puedes deshacer ese tipo de

cosas. No con facilidad.
–¿De verdad? Y yo aquí pensando que el matrimonio era uno de

esos contratos legales vinculantes que podían revertirse con
facilidad.

Molly me fulmina con una mirada exasperada.
–Me alegra que pienses que es tan gracioso. Rose, en serio, no lo

hagas. Llama a William y dile que no vas a casarte con Alfie. Ahora.
–Siento que estás más enfadada por esto que yo –digo.
–Acabo de enterarme de que una de mis mejores amigas acaba de

venderse a sí misma como novia infantil, así que sí… estoy un poco
enfadada.

Eleanor ríe con disimulo al oír eso. Yo solo me recuesto contra el
espejo, con los codos apoyados en las rodillas.



–¿No crees que eso es un poco sensacionalista?
–No seas una mártir. –Molly me mira fijo. Luce como si estuviera a

punto de llorar.
Yo me encojo de hombros, sin otra cosa que hacer.
–¿Acaso hace la diferencia? ¿En verdad? Tarde o temprano iba a

casarme con alguien que no amo. –No puedo evitar reírme un poco
al terminar la oración; y Molly luce todavía más alarmada. Me
controlo–. Danni perderá Bramppath si no lo hago.

–Lo cual apesta. Por supuesto que apesta. Pero, vamos. Piensa en
lo que estás diciendo.

–¿Acaso Alfie quiere casarse contigo? –pregunta Eleanor.
Pero yo apenas la oigo. Hay algo en las palabras de Molly que ha

capturado mi atención.
–Entonces, ¿lo que tú estás diciendo es que no importa si a Danni

la expulsan? –pregunto con lentitud.
–Yo no dije que no importara…
–Porque suena a que estás diciendo que no quieres que William la

ayude –continúo.
–Yo no creo que suene así –comenta Eleanor de forma sumisa.
La ignoro. Hay algo en la expresión de Molly que me está

molestando.
–No si eso significa que tú tengas que comprometerte con alguien

con quien no quieres estar –dice Molly, cruzándose de brazos.
–Tendré que hacerlo tarde o temprano. ¿Por qué no temprano?
–Todos vamos a morir tarde o temprano también, pero ¿crees que

deberíamos apresurar eso?
–Se supone que Danni es tu amiga –digo–. ¿No deberías apoyar

algo que podría evitar que la expulsen?



Molly mira a Eleanor con impotencia. Eleanor le devuelve un gesto
pequeño, casi imperceptible, de hombros encogidos.

–Ella es mi amiga –dice Molly–. Pero… Vamos, Rose, tú y yo
hemos sido amigas durante casi toda la vida. ¿Qué quieres que
diga? ¿Que no me importa que eches a perder tu futuro para que
Danni pueda quedarse? Esto es exactamente el tipo de cosas por las
que me preocupaba la semana pasada.

Pienso en la advertencia de Alfie. Pienso en Oscar y en que Molly
tiene muchos motivos para querer vengarse de mí. Para arrebatarme
la persona más importante, del mismo modo en que yo le arrebaté
la suya. Pienso en lo bien que conoce el cronograma de Danni y el
mío. En cómo se alimentaron los rumores en internet con videos y
fotografías, en su mayoría tomados de sus redes sociales. Pienso en
lo bien que sabe cómo convertir algo en viral e influenciar a las
masas.

Y, con un jalón en el estómago, pienso en su madre, que es
miembro de la asociación de exalumnos.

“Hay demasiadas personas que no están de acuerdo conmigo.
Tengo las manos atadas”.

–¿Recuerdas mi cumpleaños, cuando descubriste lo nuestro con
Danni? –le pregunto.

Molly parece dudar, pero responde:
–¿Sí…?
–¿Cómo supiste que estábamos juntas?
Eleanor observa a Molly con cautela mientras el rostro se le

contorsiona.
–No lo supe hasta que tú me lo contaste. Pero no habría sido

difícil darse cuenta de que algo estaba ocurriendo entre ustedes dos



–responde; y agrega–: Sin ofenderte, Eleanor.
Yo asiento y mantengo la expresión pasiva. No sé si le creo del

todo, pero no estoy lo suficientemente segura para acusar a nadie.
¿Cómo puedo discernir entre una sospecha genuina y la paranoia
que se asegura un lugar en mi mente? ¿Cuánta evidencia necesito
antes de volverme en contra de mis propias amigas?

–Muy bien –digo en tono fingido.
Molly se muerde el labio y se pone de pie con lentitud.
–¿Crees que fui yo quien las expuso a ti y a Danni fuera del clóset

frente a tu familia?
Me quedo en silencio.
Ella se sujeta las manos por el frente como gesto fingido de

gratitud.
–Estupendo. Gracias, Rose. Encantador. ¿Sabes qué? Haz lo que

quieras con Alfie. Me importa una mierda. Buena suerte.
Me lanza una mirada feroz al final y se marcha. Eleanor recoge su

teléfono e infla las mejillas.
–Bueno, eso fue incómodo –murmura.
Dejo caer la cabeza contra el espejo, sucumbiendo en una ola de

vergüenza y cansancio extremo.
–Lo siento –digo.
–Oye, no te disculpes conmigo –dice en un tono ligero, pero con

cierta reprimenda. Hasta Eleanor, la famosa parte neutra, piensa que
me equivoqué con esto. Ahora estoy aún menos segura que antes
de dónde estoy parada.

Me pregunto, si aprieto los ojos con la fuerza suficiente, ¿puedo
hacer que todo esto desaparezca?



CUARENTA Y CUATRO

DANNI

–Por supuesto que yo no envié ese video –dice Edmund del otro lado
de la línea–. Jamás te haría eso a ti.

Me imaginaba que parecía impropio de él, pero en este momento
siento que casi cualquiera podría estar en mi contra, así que pensé
que valía la pena llamarlo para preguntarle. Solo para poder saber.
Tal vez, tener alguien a quien culpar haría que me sintiera mejor,
quién sabe.

–¿Tienes idea de quién podría haber sido? –pregunto.
Suspira.
–Lo siento, no lo sé. Gilbert lo envió al chat grupal aquella noche.

Pensó que era divertido, porque tenía la teoría de que a ti no te
gustaban los chicos porque… yo no te gusté… y suelo gustarle a las
chicas… –Carraspea–. No es gracioso, obviamente. Fue su forma de
decir “te lo dije”.

–Supongo que ganó –digo en tono sofocado–. Y tú sí me agradas.
Es solo que yo…

–Sí… No, lo entiendo, lo entiendo. No te gustan los chicos.



–Em, en realidad, sí. Pero tengo sentimientos por alguien más y
no van a desaparecer por lo pronto.

–Ah.
Me mordisqueo un padrastro.
–Entonces, ¿cuántas personas hay en ese chat grupal?
–Somos doce.
Grandioso. Eso lo reduce.
–Podría haber sido Laurence Bell –dice–. No necesita excusas para

ser una persona de mierda, en el mejor de los casos. Mucho menos
si podía vender el video por dinero.

Quizás. Pero no lo sé con seguridad; no estoy interesada en
especular. Supongo que, al fin y al cabo, no importa. No es que
saber quién fue cambiará lo que suceda mañana.

–¿Estás bien? –pregunta Edmund. No le he contado sobre las
especulaciones en internet ni de la expulsión. Estoy harta hasta la
médula de pensar en eso, carajo.

–Sí… –respondo–. Estaré bien.
–Sabes, en verdad me agradó pasar tiempo contigo. Tal vez

podríamos hacerlo de nuevo algún día, como amigos.
Lo último que esperaba en este momento era que alguien me

robara una sonrisa. Pero con ese comentario, Edmund lo logra.
–Claro, sí. Sería divertido.
–Te escribiré algún día, entonces. Buena suerte con todo.
Cuando cuelgo la llamada, encuentro varios mensajes de Rose.

William ha accedido a ayudar.

Mañana tendrá una reunión con el director.



Resiste. Debería estar resuelto para el mediodía.

Todavía no estoy lista para sentirme aliviada. No hasta que lo sepa
con seguridad. Y la mejor forma de saberlo con seguridad es
organizar mi propio plan B.

Le envío un correo electrónico a Leonora Brittle, la columnista que
me presentó la reportera hace varios días. Hemos hablado un par de
veces para repasar las preguntas que quería para el perfil. La
mayoría se trataba de cosas como dónde crecí, cuáles son mis
programas de televisión favoritos, qué carrera quiero continuar, junto
con algunas preguntas queer específicas. De hecho, se suponía que
me enviaría el borrador esta noche.

 
Hola, Leonora, me preguntaba si es demasiado tarde para hacer cambios
en el artículo de mañana. Y si no, ¿para cuándo necesitamos terminarlo?

 
Mientras paso el tiempo esperando una respuesta, llaman a la

puerta. Abro y Molly entra seriamente enfadada.
–¿Sabes de lo que me acaba de acusar tu novia? –pregunta

dejándose caer en la silla y poniendo los pies en el borde del
escritorio–. De exponer la sexualidad de ustedes dos frente a su
familia.

–¿En serio? –pregunto. Ya le he contado a Molly por mensajes
sobre la expulsión, así que no me sorprende demasiado que saltee el
tema como si no estuviera sucediendo. En todo caso, me alegra
tener una distracción genuina de todo el asunto durante unos
minutos.

Ella frunce el ceño en dirección a mí.



–Sí…, eso hizo. Sabes que jamás haría algo así, ¿cierto? Digo,
¿qué carajo?

–Por supuesto que lo sé. –Quito el vaso de agua que tenía sobre
el escritorio fuera de la línea de peligro que representan los zapatos
de Molly antes de que lo tire sobre mi computadora. Esa sí que sería
una gran forma de terminar una semana como esta, endeudada
hasta el cuello con la escuela que me está echando–. Y Rose
también lo sabe.

Molly se mofa y gira la cabeza para mirarme como si estuviera
comportándome de forma obtusa a propósito.

–Probablemente todavía esté un poco molesta por la pelea que
tuvieron –digo. Creo que estoy siendo generosa al llamarla pelea,
pero se los concederé–. Y si se está sintiendo de la misma forma
que yo ahora mismo, está paranoica. Y, por encima de todo, se
siente atrapada y controlada por su familia. Por favor, trata de no
tomarte las cosas como personales de parte de ella en estos
momentos. Estoy segura de que pronto te pedirá perdón.

Ella resopla. Está herida y debería estarlo. Yo también lo estaría.
–Yo sé que tú jamás nos harías eso –le reaseguro. Se despega del

escritorio de una patada y da un giro sobre la silla, doblando las
piernas en el trayecto.

–Claro que no lo haría –dice–. Las quiero a las dos. Incluso
cuando odiaba a Rose, la quería. No quería que nada la lastimara.

–Lo sé. Lo recuerdo.
Se detiene, mirando hacia la puerta y suspira.
–Por supuesto que se siente atrapada y controlada. Está atrapada

y controlada. Ese es todo el problema y así va a ser siempre.



Mientras sea la princesa o la reina, su identidad como persona viene
en segundo lugar.

Es interesante oírla decirlo de ese modo. Siempre que Rose y yo
hemos hablado acerca de sus responsabilidades, ha sido sobre que
yo no puedo ser tan importante como sus funciones. O que sus
amigas no pueden ser tan importantes, o que su potencial carrera a
elegir no puede ser importante.

Es la primera vez que en verdad he comprendido que ella tampoco
puede ser importante.

–¿No crees que es triste? –pregunto.
–Sí…, lo es –dice Molly, todavía mirando a la puerta–. Pero yo no

veo que alguna vez vaya a cambiar.
Y esa es la peor parte, ¿no es así? Rose está haciendo lo mejor

que puede para salvarme. Pero ella necesita que la salven de algo
para lo que nadie puede ayudarla. ¿Acaso alguien más, aparte de
Molly y yo, nota por cuánto tiempo ha estado tratando de no
hundirse? ¿Y de lo difícil que se está volviendo para ella mantener la
cabeza sobre la superficie?

Incluso si logra arrastrarme fuera de este mar, ¿quién va a evitar
que ella se hunda?



CUARENTA Y CINCO

ROSE

Haría cualquier cosa por ver a Danni en este momento, pero no
puedo arriesgarme a que se enteren en el palacio. No cuando han
prometido enviar a William mañana. Así que hacemos nuestro mejor
esfuerzo para no mirarnos una a la otra mientras nos retiramos de la
cena y nos dirigimos a nuestras habitaciones.

Para distraerme, le envío a Alfie los detalles sobre el dilema.
Bueno, la mayoría de los detalles (los que involucran el aprieto de
Danni). Pero no menciono el punto crucial acerca de mi promesa de
comprometerme con él.

Me inunda un sentimiento de horror. Comprometerme con él. ¿De
verdad voy a hacer esto? ¿Puedo comprometerme a pasar el resto
de mi vida casada con alguien por quien jamás me sentiré atraída ni
mucho menos amaré? Sí, sabía que esto ocurriría eventualmente.
Pero no creo que esté lista aún.

Aunque, ¿se puede estar lista alguna vez para algo así?
¿Y qué dirá Danni cuando se entere de mi promesa? ¿Verá mis

esfuerzos por lo que fueron? ¿Un recurso desesperado para salvarla?



¿O acaso lo considerará como la peor traición? Como la confirmación
definitiva de que jamás admitiré públicamente que ella significa algo
para mí.

Alfie responde quince minutos después y siento una avalancha de
alivio.

No te preocupes. Mamá hablará con el director
mañana.

Yo también voy a ir para asegurarme.

Lo solucionaremos.

Gracias al cielo. Con William y con la señora Paget-Harrington
abogando por Danni, su lugar en Bramppath debe quedar
asegurado. Sin dudas, no importa qué tipo de presión venga de la
asociación de exalumnos si su directora está de nuestra parte.

Espero hasta las once y media, cuando estoy segura de que todos
están dormidos. Luego, le envío un mensaje a Danni (quien, por
fortuna, todavía está despierta y esperándome a mí) y me escabullo
hacia su habitación.

Ella cae en mis brazos tan pronto como se cierra la puerta. Yo la
llevo hacia su cama y me recuesto a su lado para recubrir su cuerpo
con el mío.

***

A la mañana siguiente, me despierto en la oscuridad absoluta por los
chillidos de mi alarma. Echo un vistazo por la habitación de Danni,
momentáneamente confundida por mi paradero.



En algún momento, ella y yo debemos habernos separado
mientras dormíamos. Ella está recostada de lado, frente a mí, con el
rostro arrugado a modo de protesta.

–¿Qué hora es? –murmura–. Volví a despertarme anoche para
hacer algo. Me quedé despierta hasta muy tarde.

–Aún no amanece –susurro. Tengo que marcharme temprano,
para asegurarme de que nadie me atrape. Entrecierro los ojos en la
oscuridad, busco a tientas la ropa y me visto. Para darme un poco
de luz mientras lo hago, apoyo el teléfono contra la lámpara.

–Ten cuidado cuando te vayas –dice Danni entre bostezos–.
Harriet siempre me deja ir cuando me ve, pero tú no eres su
persona favorita en este momento.

Me detengo mientras me ato los cordones del zapato derecho.
–¿Acaso te atrapa seguido? –pregunto.
–Solía hacerlo. No te preocupes. Nunca me delató.
Danni vuelve a rodar y se cubre la cabeza con un brazo para

continuar durmiendo.
Y yo me quedo mirando fijo hacia adelante, perturbada.
Acusé a Molly por chantajearnos porque ella había sospechado de

la sexualidad de Danni. Pero Molly tenía un excelente punto a favor.
Ella pasaba más tiempo con Danni y conmigo que nadie. Por
supuesto que notaría nuestro comportamiento, junto con cualquier
cambio repentino en él.

Alguien más, alguien que no fuera tan cercano a nosotras podría
haber sospechado que Danni y yo no éramos hetero, en especial
después de los artículos sobre nosotras que aparecieron las últimas
semanas. Pero leer unos pocos artículos y tener una sospecha no es
lo mismo que saber que alguien es queer. Y, sin dudas, no es lo



mismo que saber con certeza que dos personas son queer y que
tienen una relación entre sí.

De pronto me viene a la mente algo de la noche de la fiesta de
Florence. Algo que me dijo alguien. En ese entonces, lo había
interpretado como un insulto infantil. Una insinuación de que estaba
siendo sobreprotectora con Danni. Es claro que Eleanor se lo tomó
de la misma manera cuando lo oyó, porque la tomó por sorpresa
cuando salí del clóset al día siguiente. Aun así, debí darme cuenta.
Tenía el contexto para hacerlo.

Esa noche, le grité a Harriet por besar a Danni. En mi ataque de
ira, ni siquiera se me ocurrió que fuera un tanto extraño que Harriet
diera por sentado que Danni estaba interesada en las chicas (con la
confianza suficiente como para besarla, incluso), dado que no estaba
coqueteando abiertamente con ella. La noche en que Danni y yo nos
besamos, fue como jugar a ver quién se rendía primero, donde las
dos íbamos dando pasos graduales con nuestras palabras y nuestro
lenguaje corporal, evaluando con cuidado si la otra se sentía de la
misma manera y si nuestras insinuaciones estaban cayendo en suelo
fértil. Incluso después de semanas de lo que era, a simple vista, un
coqueteo descarado, aún no tenía la certeza de que a Danni le
gustaran las chicas.

Pero Harriet no es yo, así que, aunque encuentre extraña la idea
de besar a una chica sin estar segura de ser correspondida, no es
condenatoria.

Lo que sí es condenatorio es el hecho de que, cuando Harriet me
gritó a mí esa noche, se refirió enfadada a Danni como mi novia.



CUARENTA Y SEIS

ROSE

Espero hasta que sea una hora razonable para dirigirme hecha una
furia a la habitación de Harriet. No porque me preocupen sus horas
de sueño, sino porque quiero repasar mi teoría, en caso de que le
encuentre fallas. Pero, cuanto más la pienso, más convencida estoy.
Aunque considere la posibilidad de que Harriet simplemente viera los
rumores en internet y me los estuviera echando en cara, no encaja
bien. Lo dijo con demasiada seguridad, demasiado rápido.

Estoy segura de que ella no sospechaba algo. Lo sabía.
Para cuando golpeo la puerta con el puño la primera vez, ella ya

está levantada y vestida. Abre con una mirada de alarma.
–¿Rose? ¿Qué…?
Mi corazón comienza a golpetear. Si estoy equivocada, lo próximo

que diga lo destruirá todo. Estaría revelando mi secreto más
peligroso a la persona que tiene más motivos para querer vengarse
de mí, quizás más que todas las que conozco. Pero, si estoy en lo
cierto, esta es la única manera de asegurar la verdad. Espero hasta



que haya cerrado la puerta detrás de nosotras, luego bajo la voz y
digo en el tono más amenazante que puedo reunir:

–Solo quiero saber por qué pensaste que estaría bien besar a mi
novia conmigo en la habitación de al lado.

Harriet se queda pálida y se sienta sobre su cama hecha
inmaculadamente. Por Dios, su dormitorio está impecable.

–Lo… Lo siento. Yo no… Ustedes dos ya no se visitaban tan
seguido, tú te mostrabas con Alfie y, en la fiesta de Florence, ni
siquiera se hablaban. Pensé que quizás habían terminado.

Luce avergonzada por su pobre razonamiento: estoy segura de
que sabe tan bien como yo que no es apropiado besar a una
persona comprometida solo porque sospechaba que podría haber
terminado con su pareja. Pero no podría importarme menos su
reflexión. Sin darse cuenta, me ha dado la respuesta por la que en
realidad estoy aquí.

–Pero tú sí sabías que estábamos, o habíamos estado, juntas –
presiono–. De alguna forma.

Sus ojos se abren como platos al darse cuenta de su error. El
miedo le atraviesa las facciones.

–Porque lo has sabido desde noviembre –digo–. Cuando
contactaste al palacio para decirles que me estaba viendo con Danni
Blythe.



CUARENTA Y SIETE

DANNI

Mamá tiene que llamarme tres veces para despertarme para la
reunión con el director. Cuando el repiqueteo me arrastra a la
conciencia, lo primero que noto es que mi cama está vacía. Luego
recuerdo que Rose se fue temprano y yo olvidé programar una
alarma para mí. Maldigo y tomo el teléfono.

–Estoy aquí, ya voy, lo siento, estaré en un segundo, te quiero –
balbuceo mientras me echo encima el uniforme. Bueno, así que voy
a estar… menos que presentable. No es lo ideal, pero está bien, no
hay problema, vamos a estar bien. Voy a estar bien.

Ay, Dios, ay, mierda, ¿y si no?
Mamá está obviamente furiosa cuando por fin llego a la oficina del

director, pero no conmigo, para ser exacta. Solo parece estar
enfadada con el mundo en este momento. Me da un largo abrazo,
luego se alisa el cabello rubio hacia atrás y lo ata en un moño.

–Siéntate, Daniela –me dice–. Quiero que hablemos de algo antes
de que entremos.

No me agrada esa mirada.



–¿De qué? –pregunto con cautela.
–Del alcohol. Quiero saber qué parte de emborracharte en la casa

de una persona extraña, siendo menor de edad, durante el semestre
escolar te pareció apropiada.

Ah. Sí… Mierda. Lo bueno es que no sabe sobre la hierba, si no
estaría en verdad enojada en este momento.

–Te eduqué para que tomaras mejores decisiones, Danni. Quizás
eres demasiado joven para estar en un internado. ¡Se supone que
aquí te supervisen!

–Nos permiten salir los fines de semana –digo, encogiéndome de
hombros.

–¿En medio de la noche?
–Si tienes un consentimiento firmado –respondo, sin mirarla a los

ojos.
Ella me mira sin emoción.
–Y supongo que a mí se me olvidó haber firmado ese formulario

misterioso.
Aprieto los labios y ella levanta las manos.
–Grandioso. Ahora mi hija es una beoda y una falsificadora. Sabes,

si eres lo suficientemente inmadura para estar haciendo este tipo de
cosas, tal vez no estés lista.

–Para ser justa, tendría muchas más oportunidades de
emborracharme en fiestas en casas si asistiera a una escuela
pública. Son los últimos años. ¿No recuerdas cómo fueros los tuyos?

–Eres menor de edad. Tener diecisiete no es edad suficiente para
beber y… no me mires de ese modo.

–No te estoy mirando de ningún modo.



–Danni, dime que jamás fuiste a una fiesta en una casa antes del
internado.

Yo dudo.
–Jamás fui a una fiesta en una casa antes del internado –digo con

voz de robot.
Mamá luce escandalizada.
–Danni.
Levanto las manos, rindiéndome.
–Soy producto del trauma infantil, mamá, ¡ni siquiera es culpa

mía! Me acosaron durante toda mi niñez; ahora hago lo que sea que
mis compañeras quieran que haga. Me corrompieron en Boulder. Las
chicas de allí me corrompieron. Me corromperán donde quiera que
vaya. Es mejor si lo aceptamos.

–Te educaré en casa.
–Probablemente tú me corrompas también, mamá –digo con

arrepentimiento–. Tú fumas.
–Bueno, lo necesito, con una hija como tú. –Me sonríe de mala

gana.
A pesar de todo, es bueno verla otra vez. Me hace sentir menos

sola. Aunque no hay nada que ella pueda hacer.
Por fin, la puerta de la oficina del director se abre y él nos invita a

pasar. Tal vez, nos estaba dejando aquí afuera para torturarme. Un
“púdrete” final de salida.

Mamá y yo nos sentamos, una al lado de la otra, mientras él
comienza a largar su discurso que parece ensayado. Es bastante
parecido al que me dio ayer, en realidad. Que rompí las reglas, que
no hay nada que él pueda hacer, que tiene las manos atadas, que en
verdad lo siente.



El punto es que, en cierta forma, le creo. Hay algo en el modo en
que lo dice que se oye sincero. Y eso me da la esperanza de que mi
plan tenga una remota posibilidad de funcionar.

–Ahora. Antes de que la invite a darnos su aporte, señora Baker –
dice el director–, ¿hay algo que quieras decir por ti misma, Danni?

Asiento. Okey. Va a estar bien. Yo puedo. Enciendo mi
computadora y abro los dos documentos que preparé anoche. Me
quedé hasta muy tarde trabajando con Leonora en dos versiones
diferentes de su perfil sobre mí.

–Sí. Público de las 12 va a publicar un artículo sobre mí. Está
preparado para salir online esta tarde y, mañana, en los periódicos
en papel. El punto es que no están seguros de qué ángulo utilizar. –
Volteo la pantalla para mostrarles a él y a mi mamá, que quedó
embobada–. Hay una versión alegre sobre cómo crecí dentro del
clóset en Boulder y me abrí en un internado. Gané confianza para
ser yo misma, encontré una red de apoyo entre mis amigas, aprendí
los valores católicos de aceptación, comunidad y todo eso. Pero se
están inclinando más hacia una versión que generará más titulares.
Sobre cómo un grupo de chicos ebrios me sacaron del clóset a la
fuerza y, en lugar de que la escuela me protegiera contra un acto de
violencia, fui expulsada debido a la homofobia que habría en el
consejo escolar. Las últimas palabras no son mías, ellos agregaron
eso. Lo que sea que les asegure que la historia cobre relevancia,
¿cierto?

Mamá me mira a mí, luego al director y regresa a mí, con los ojos
tan abiertos que sus cejas desaparecen por debajo del flequillo. El
director se toma un largo rato en responder. Tan largo que, de
hecho, eventualmente entiendo que está esperando que continúe.



–Sé que la asociación de exalumnos está en verdad preocupada
por la terrible reputación que le di a la escuela la semana pasada –
digo con compasión fingida, porque, al parecer, ahora soy el tipo de
persona que les puede hablar a los adultos con osadía y con mal
talante sin dudarlo. Tal vez, oficialmente, ya todo me da igual–. Con
suerte, podremos regresar a Público de las 12 y decirles que van a
tener que quitar la historia de la expulsión porque no es cierta. De lo
contrario, puede que a la asociación de exalumnos les lleguen
muchas preocupaciones para mañana por la noche y estoy segura
de que no querrían eso.

Es extremadamente difícil de interpretar la expresión del director.
Dobla las manos y apoya el mentón sobre ellas, de forma pensativa.
Luego, juro que casi sonríe.

–Estoy de acuerdo –dice por fin–. Creo que a la asociación le
parecería una situación bastante desagradable.



CUARENTA Y OCHO

ROSE

Dentro del cuarto de Harriet, nos enfrentamos la una a la otra. Yo,
tan enfadada como para lanzarme sobre ella otra vez. Ella, inquieta
y desconcertada.

–Rose –dice, levantando las manos–. Jamás contacté al palacio. Lo
juro. Ni una vez.

–¿Cómo lo supiste, entonces? –pregunto, un poco histérica–.
¿Cuándo? Dímelo y rápido, así sabré que no estás mintiendo.

–Fue hacia finales del año pasado. Sabía que ustedes estaban
pasando mucho tiempo juntas, yo estaba celosa y supongo que me
lo pregunté. Pero entonces, una noche las vi entrar juntas y cuando
ella regresó al piso de abajo más tarde tenía un chupetón. Y no lo
tenía cuando las vi una hora antes de eso. Pero yo no le conté al
palacio, Rose.

Esa noche fue justo antes de que rompiéramos.
–Entonces, me estás diciendo que justo unos días después de que

te dieras cuenta, ¿alguien más notó que estábamos saliendo y nos
denunció con el palacio?



–Sí…, creo que eso es exactamente lo que ocurrió, por lo que me
estás contando porque…

Me echo a reír en su cara.
–Ah, bueno, en ese caso, te dejaré en paz. ¡Siento mucho el

malentendido!
–Rose –grita ella sobre mí–. Le conté a Alfie.
–Voy… –Tartamudeo al oír eso, confundida–. ¿Tú qué?
Ella corre la mirada hacia la pared detrás de mí, enojada y

sonrojándose.
–Tú andabas por allí besándolo en público, ¿te acuerdas? Pensé

que, si le contaba, él te confrontaría y tú terminarías con Danni
antes de que las cosas llegaran más lejos y así quizás yo tendría una
oportunidad de estar con ella. Soy una persona horrible y una
egoísta, y lamento haberlo hecho. Pero no soy una mentirosa.

No sé qué decir; me quedo sin poder entender lo que acaba de
contarme. O tal vez, no quiero hacerlo.

–¿Le contaste a alguien más?
–No. Solo a Alfie. Lo juro.
Me alejo, frunciendo el ceño. Pero, en cierto modo, le creo. Y eso

me aterra.
–¿Él le contó al palacio acerca de ustedes dos? –pregunta

Harriet–. ¿Por eso van a expulsar a Danni?
La examino. Desde luego, está diciendo la verdad. Y las dudas que

tuve son borradas por la más sincera preocupación que veo en su
rostro.

Aturdida, me tambaleo por el corredor hacia el patio hasta
sentarme al lado de la fuente para ordenar mis pensamientos. A la
distancia, puedo divisar una multitud afuera de los portones.



Entrecierro los ojos. Es una muchedumbre de reporteros. Supongo
que se ha filtrado la historia de que expulsaron a Danni. Tal vez la
filtró el mismo William como un intento de presionar a la escuela. En
verdad lo pone feliz hacer todo lo necesario por mí, ahora que he
prometido darle lo que quiere.

Extraigo el teléfono para revisar los mensajes.
Hay un par de Danni que me recuerdo leer en unos minutos.
William me informa que está en camino.
Y Alfie, que me informa lo mismo.



CUARENTA Y NUEVE

ROSE

Le escribo un mensaje a Alfie para que me busque en el patio.
Tiene puesto el uniforme escolar, como un estudiante modelo. La

camisa es de un blanco brillante y el blazer está planchado con
cuidado. Lleva el cabello peinado de forma inmaculada, limpio,
suave, inmóvil. Luce como si viniera a una audición para el rol de mi
esposo. Pero es una idea tonta. Su audición está completa. Y la
llevaron a cabo con más secretismo y habilidad de la que jamás
podría haber anticipado.

Me encuentra junto a la fuente. Una respuesta veloz a mi
mensaje. Ya debía haber estado por aquí cerca.

–Mamá está allí adentro –dice mientras nos sentamos uno al lado
del otro en el borde–. Parecía bastante segura de que podrá
arreglarlo todo. Creo que Danni va a estar bien.

Me desplomo hacia atrás, tanto que las microgotas de agua me
rocían la frente.

–Eso es un gran alivio –digo–. Estoy en deuda contigo, Alfie. En
verdad.



Él extiende una mano, sorprendido.
–Te caerás.
–¿A quién le importa si me caigo? Nada podría estropear mi

humor en este momento.
Él sonríe con ganas.
–En serio, he estado pensando en todo lo que has hecho por mí

durante estos últimos meses y me dejas impresionada. Primero, esa
vez que te ofreciste a fingir que salías conmigo para las cámaras.
Bueno, no podrías haber sabido esto, pero ese día alguien le había
dicho a William que Danni y yo teníamos una relación. Así que, para
ser franca, la oferta no pudo haber llegado en mejor momento para
apagar ese fuego.

La sonrisa de Alfie se vuelve un poco forzada. ¿O acaso me lo
estoy imaginando?

–¿En serio? –pregunta, como si apenas pudiera creer la casualidad
de todo.

–Sí. Además, todo el asunto se estaba alimentando con una
cuenta anónima que prácticamente tomaba imágenes del perfil de
Molly. Jamás supimos quién fue. Pudo haber sido cualquiera. Tu idea
de ir a patinar fue maravillosa para acallar esos rumores; y estuviste
brillante con eso de llevar a alguien que gustara de Danni para
monopolizarla durante toda la salida. Sé que lo arruiné al olvidarme
del plan cuando ella se golpeó, pero tú sí que hiciste lo mejor para
evitar que me acercara demasiado a ella mientras había cámaras.
Créeme, te estoy muy agradecida por todo lo que has hecho.

Está demasiado claro que ahora no sabe cómo responder. Solo se
queda sentado, con la espalda derecha como una vara, mientras
espera que yo termine de expresar lo que quiero decir.



–Tu apoyo después de la fiesta de Florence fue en especial valioso.
Ah, a propósito, resulta que unos amigos tuyos fueron los que
filtraron la fotografía. Hablando de consentimiento, he estado
pensando en nuestro beso. Me parece gracioso que lo hubieras
encontrado tan tenso en retrospectiva, porque en ese momento,
pensé que simplemente no notabas que no quería besarte. Después
de todo, lo hiciste dos veces. Pero he besado mucho después de
aquella vez y, ahora que lo pienso, un beso deseado no se compara
en nada con uno forzado. Ahora no estoy segura de que estuvieras
confundido. De cualquier modo, estoy divagando. Edmund le
mencionó a Danni que al video lo compartieron en el chat grupal en
el que está con sus amigos de Ashford. Por supuesto que es
imposible saber quién de ellos lo envió a la prensa. Pero,
discúlpame, probablemente te estoy poniendo al día con cosas que
ya sabías muy bien. Tú estás en ese chat de grupo, ¿verdad?
Seguro. ¿Con todos tus amigos?

–Rosie…
–Y ahora hoy. Una vez más, aquí estás para apagar el fuego y

rescatarme. Aunque, ¿crees que tu madre sepa quién de la
asociación de exalumnos fue exactamente quien presionó para que
expulsaran a Danni en primer lugar? No se me ocurre nadie de allí
que quisiera lastimarla, pero… a veces tus enemigos se esconden a
simple vista –concluyo moviendo una mano.

Alfie dejó de sonreír hace un buen rato. Me pregunto en qué está
pensando. Desearía poder quitarle los pensamientos a la fuerza,
como un mago extrae un pañuelo de la manga. Es una lástima, en
verdad. No importa lo que diga, jamás tendré un modo de saber si
podré volver a confiar en una palabra que salga de sus labios.



–Yo no soy tu enemigo –dice. ¿Verdad o mentira?
–Me lastimaste y lastimaste a Danni. En repetidas ocasiones. Y no

entiendo por qué –digo.
–Te conozco de toda la vida, Rosie, yo te conozco. Y eres una

persona maravillosa, pero eres impulsiva. Y tienes una forma de ver
la vida en la que, cuando las cosas no funcionan, las dejas pasar. No
es prudente que lo tomes así. Harriet descubrió tu relación con
Danni y la gente estaba hablando de ti en internet. Si no le hubieran
informado a William, más personas se habrían enterado. Así que yo
lo llamé y me aseguré de que lo supiera para que él pudiera
ayudarte. Yo solo le conté a la persona cuyo trabajo es cuidarte.

Trago en seco.
–William… ¿sabía que el dato venía de ti? Me dijo que venía de

Bramppath.
–Bueno, la persona que descubrió lo de Danni y tú venía de

Bramppath, así que no fue una mentira completa. Pero sí, yo le pedí
que no te contara que yo lo puse al tanto, naturalmente. No te lo
habrías tomado bien.

–¿Ah, no? –pregunto sin emoción.
–Tienes buenas intenciones, pero a veces no piensas en términos

políticos. Así que William y yo tuvimos que hacerlo por ti, para
protegerte. Él me dijo que creía que el mejor modo de ayudar a tu
reputación era darles a los periódicos algo más sobre qué escribir.
Pensó que yo sería perfecto para ayudar, porque tú me importas. Tu
padre le dio la idea. Al parecer, él ya había estado hablando de que
tú y yo fingiéramos salir para los periódicos.

–Tú me llamaste. –Recuerdo de repente–. Justo antes de que él lo
hiciera.



–Sí, él lo sugirió. Pensó que, si tú sabías que yo estaba cómodo
con ser usado para los periódicos, ofrecerías menos resistencia. Y
luego él te llamó y te ofreció ayuda para mantener tu relación con
Danni en secreto. Hicimos equipo para ayudarte. ¿Acaso algo de eso
fue tan horrible?

–¿Tú le enviaste también a William las capturas de pantalla de las
personas que me criticaban en internet? –pregunto antes de darme
cuenta–. Espera, ¿ellas eran tú?

Alfie deja de mirarme a los ojos. Parece que no se siente lo
suficientemente justificado en esta parte de la historia.

–Los comentarios de ti en el video de Molly no. Pero me
preocupaba que las personas ya estuvieran sospechando de ti y
quise que te dieras cuenta de lo fácil que tu descuido podría delatar
tu sexualidad en internet. Así que, sí, hice una publicación con
algunos ejemplos de las formas en que te habías descuidado con
Danni. Pero, a propósito, escogí un foro prácticamente abandonado,
un sitio donde sabía que no dispararía un rumor de verdad, con la
esperanza de que Danni recibiera alertas cuando se mencionaba su
nombre, lo que no podía suceder tan a menudo. Pero, hasta donde
pude saber, tú no te enteraste de la publicación, por eso se la envié
a William. Solo para que pudiera ver lo descuidada que estabas
siendo. Él tenía que saberlo para ayudarte a corregir tu
comportamiento.

Si es cierto, entonces fue una apuesta extraordinaria de su parte
confiar en que nadie vería la publicación en el foro. Se hubiera
necesitado tan solo que una persona incorrecta compartiera la
publicación para que los rumores escalaran inmediatamente.



–Yo las apoyaba a ti y a Danni. Quería que vieras lo fácil que sería
estar conmigo en público y con ella, en privado. Hasta me aseguré
de que pasaran San Valentín juntas.

–Llevaste una cita para ella. Un chico al que le gustaba.
–Exacto. Para que así se viera como una cita doble convincente y,

con suerte, acallara cualquier sospecha que la gente pudiera tener
con respecto a las dos. Así es como se hace esto, Rosie. Manipulas a
los medios antes de que ellos puedan manipularte a ti. ¿De qué otra
forma planeas esconder una novia secreta tu vida entera?
¿Esperarás que todo salga bien?

–Tú expusiste la sexualidad de Danni. Tú enviaste ese video.
¿William conoce esa parte?

–Ella estaba besándose con chicas en público, Rosie. Yo no la
obligué a hacerlo. Y estoy seguro de que William estaría de acuerdo
con que una historia que uno puede controlar es mil veces más
segura que una que controla alguien más. Al hacer que Danni ahora
se enfrente con algunas consecuencias temporarias, le enseñé una
lección que no olvidará tan pronto. No volverá a descuidarse.

–O quizás sabías que, si ese video se hacía público, tu madre
tendría una buena razón para presionar a favor de la expulsión de
Danni. Y así, con Danni en riesgo, William y tú podrían hacerme
prometer cualquier cosa que quisieran de mí.

Alfie encoge un solo hombro.
–Si de todas formas vamos a comprometernos eventualmente,

¿por qué demorarlo cuando es la herramienta perfecta para
reconstruir tu reputación?

No puedo evitarlo, me echo a reír al oír eso. No porque sea
precisamente gracioso. Sino porque es monstruoso.



–Sabes… –comienzo a decir–, si lo hubieras dicho de ese modo, si
hubieras apelado a mi lógica, en lugar de apuntar hacia Danni para
recurrir a mis emociones, puede que me hubiera comprometido
contigo, Alfie. Pero estás hablando de mí como si yo fuera una
fogata que tienes bajo control. Y por alguna razón inimaginable,
decidiste echarme gasolina encima.

¿Y la parte más irónica de esto? Antes de que Alfie decidiera jugar
conmigo, yo era una persona movida por la lógica. Apenas tenía
acceso a mis emociones.

Si ahora soy un incendio forestal, en parte, es gracias a él. Y es el
único favor que me ha hecho por el que estoy un poco tentada de
agradecerle.

–Jamás iban a expulsar a Danni –dice, como si yo no entendiera.
Como si ese no fuera el problema en todo esto–. Solo fue una
pequeña historia para prevenir otras futuras. Como una quema
controlada.

Agrega lo último sintiéndose orgulloso de contribuir a mi metáfora.
Siento una ira caliente que de pronto se agita en mi estómago y

se esparce por mis venas, como telas de araña líquidas que se
encienden debajo de mi piel. Creo que realmente podría odiarlo.

–No estabas manipulando a los medios, Alfie. Me estabas
manipulando a mí.

–Solo porque tenía que hacerlo. Para protegerte. Tú me importas
más que nadie, Rosie.

Al oír eso, me pongo de pie con lentitud y lo miro desde arriba.
–Entiendo que eso es lo que crees. O al menos, de lo que te has

convencido a ti mismo. Pero tus ojos están vacíos. –Aprieto la
mandíbula mientras él me mira fijo y vuelvo a hablar antes de que



pueda responder algo–: Y una vez que lo notas, ya no puedes
ignorarlo.

Camino directo al edificio y me encierro en la primera oficina libre.
Pertenece al jefe del Departamento de Inglés, el señor Promton. Con
suerte, no regresará pronto. Me apoyo contra la estantería, respiro
con dificultad, doblándome hacia adelante, con la visión borrosa.
Luego cierro los ojos, me llevo el puño a la boca como silenciador y
grito hasta que no me queda más aire en los pulmones.

Soy un incendio forestal. Y tengo la intención de quemar todo.



CINCUENTA

ROSE

Danni, Eleanor y Molly están sentadas en sillas contiguas en la sala
de espera. En cuanto entro, Danni se pone de pie de golpe y me
envuelve con sus brazos. En la emoción, no se da cuenta de que
acaban de sacudirme hasta el alma.

–Rose, Rose, Rose –susurra, extasiada–. ¡Lo logré! ¡Hice que no
me expulsaran! ¡Ya no necesitamos a William!

Me aparto de ella e intento diseccionar sus palabras con mi mente
confusa.

–¿No… estás expulsada?
–Nop. Hice que se involucrara un periódico importante y los

amenacé con publicar una historia principal sobre que en la escuela
son unos idiotas homofóbicos. El director ahora está hablando con la
asociación de exalumnos, pero casi que me lo confirmó del todo.
Mamá está allí con él. Ay, Dios mío, estaba aterrada. Creí que estaba
perdida.

Sacudo la cabeza mientras proceso la información. Ella se salvó a
sí misma. Mi hermosa chica, a la que le aterraba que la vieran, que



la juzgaran, dar una mala impresión, ¿usó a los medios para
salvarnos a las dos?

Justo como Alfie. Pero, al mismo tiempo, completamente distinta a
él.

–Es asombroso –digo y, aunque así lo creo, algo se siente raro. Sin
terminar.

No importa lo que haga ahora. Podría llamar a William y enviarlo
de regreso, nosotras podríamos ir a clases y Danni estaría a salvo
por completo. Por el momento, al menos.

Pero no para siempre. Incluso si jamás vuelvo a hablarles a Alfie o
a William, siempre habrá más como ellos. Personas que busquen
obligarme a hacer cosas para su propio beneficio. Y mientras que
tenga un secreto tan utilizable que involucra a alguien que amo con
tanta intensidad, podrán doblegarme con facilidad.

Así que, mientras que esto cambia todo, tampoco cambia nada. Sé
exactamente qué debo hacer.

Pero primero me dirijo a Molly.
–Lo siento tanto –digo, con la vergüenza quebrándome la voz–.

Fue espantoso de mi parte sospechar de ti. Sé que no eres así.
Ella cruza una pierna sobre la otra.
–Sí… Horrible. –Me mira a los ojos y luego pone los suyos en

blanco–. Pero entiendo de dónde vino, así que te daré la carta de
“Quedas libre de la cárcel”. Una vez. Y aprecio las disculpas.

Asentimos una hacia la otra; ninguna está lista todavía para
sonreír.

–Hay una multitud de reporteros en el portón –les cuento a todas.
–Sí… –dice Danni–. Creo que Público de las 12 envió a algunas

personas cuando se enteraron de que me iban a expulsar.



–Puede que les hayan avisado a algunos de sus amigos también –
digo con ironía. Y entonces, inhalo profundo y ladeo la cabeza, con
un gesto para que me acompañen. Ya caminando, les pido–: Vengan
conmigo.

Ellas me siguen.
El punto es que, no tengo un don natural para este rol, no del tipo

que mis padres tienen. Del tipo que Alfie tiene (opinión que ahora
sostengo más fuerte ya que soy consciente del alcance de su
crueldad). Alfie tampoco se equivoca conmigo: soy impulsiva,
egoísta y no pienso en las consecuencias. Preferiría estar rodeada de
mis mejores amigas antes que en una habitación llena de extraños;
hablar de trivialidades me hace estremecer y no siempre sé qué
decir. Soy sarcástica, no encuentro lo positivo en todas las personas
y lucho con mis emociones mucho más de lo que debería.

Pero, para bien o para mal, soy un símbolo. Y creo que, de
muchas formas, puedo hacer más por este país si permito que ese
símbolo represente quién soy en verdad, en lugar de una mentira
curada. Porque quiero ser buena y quiero servir a mi país sin miedo,
sin ser vulnerable a que me manipulen. Quiero tomar decisiones
para el beneficio de los otros, no simplemente para salvar mi
reputación. Y no puedo hacer eso si me obligan a mentir bajo
coacción hasta mi lecho de muerte.

Las estudiantes ya se están agrupando en los portones para
hablar con los periodistas. Los rumores de la expulsión de Danni sin
dudas se han difundido rápidamente por aquí. La multitud comienza
a gritar mi nombre cuando me ven cruzar el patio; pasan los brazos
por la cerca como si eso fuera a ayudarlos a acortar los metros que
nos separan. Es un entusiasmo que roza la histeria. Un giro nuevo



en una historia ya existente es noticia suficiente para un día
cualquiera, pero la palabra de la princesa inflaría la importancia de la
historia de manera significativa. Es más que probable que estén
esperando que diga algo lo suficientemente digno de citar para llevar
la noticia a las portadas.

Bueno, ¿acaso no me adorarán en unos minutos?
Los guardias, que permanecen posicionados junto a los portones,

se apresuran a mi encuentro, colocándose entre mí y la multitud. Me
volteo hacia Danni y le pongo una mano en el hombro.

–Quédate aquí –le digo, antes de abrirme camino entre la
muchedumbre de estudiantes. Molly y Eleanor me siguen.

Cuando abro el portón del costado, los guardias salen corriendo
hacia mí, alarmados por la acción. Pero los reporteros se alejan,
como imaginé que harían. Hay un acuerdo tácito aquí: ellos me dan
espacio y yo les doy una historia. Cruzo el portón con los guardias a
mis espaldas y ellos se apartan un poco, dejándome sola.

Allí de pie, ante los imponentes portones de hierro forjado, levanto
las manos para pedir silencio.

Mis padres, William y Alfie piensan que soy un peón, pero conozco
las reglas de este juego tan bien como todos ellos. Y ahora me han
presionado para que juegue.

–Desde que tengo memoria, supe que algún día iba a ser reina –
digo con voz proyectada y firme–. A algunos podría haberles
parecido una idea intimidante. A mí no. Amo a este país y a todos
quienes viven en él. Otros niños podrían soñar con tener la chance
de cambiar el mundo, pero yo sabía que un día tendría esa
oportunidad. Me han dado las oportunidades, el privilegio y las
herramientas para hacer la diferencia. Cuando era pequeña,



planeaba mi futuro reino del modo en que algunos niños planean su
futura boda.

No tienen idea de lo que va a venir. Los micrófonos apuntan hacia
mí y sus rostros se ven entusiasmados, pero no sorprendidos.

–Luego crecí un poco y mis sueños se destruyeron. Me di cuenta
de que por más que quisiera servir a mi país, este país jamás querría
que yo lo sirviera como soy. Al principio, intenté encontrar un modo
de que funcionara. Me impuse reglas a mí misma. Tenía toda la fe de
que podría cumplir con dichas reglas. Pero ya no quiero ignorar
quien soy. Ni siquiera por el país que tanto adoro.

Abro la boca para continuar, pero no sale nada. Están esperando,
expectantes, que diga las palabras que no puedo creer que están a
punto de pronunciar mis labios. Las palabras que van a cambiar el
curso de todo.

Porque yo decido la corriente. Yo lo decido.
–Soy lesbiana –digo y el mundo se queda en silencio. Doy un paso

adelante, dentro de ese silencio. Permanezco inquebrantable–. Ese
hecho no reduce mi valor ni mis capacidades. No es un factor de
vergüenza y, sin dudas, no afecta mis habilidades para servirles del
modo en que me educaron para creer que algún día lo haría. Si aún
me brindan la oportunidad, me entregaré felizmente a todos ustedes
hasta el día en que muera. Pero será a mí misma a quien entregue,
tal como soy. No una versión de mí que solo finja ser. Si para
aceptarme, deben obligarme a mentir sobre mi esencia, entonces no
seré aceptada. Hay otros que desempeñarán mi rol de manera
espléndida y que los harán sentir orgullosos. Si yo no puedo hacerlos
sentir orgullosos, entonces los escucharé y abdicaré. Pero, en
verdad, espero servirlos como reina algún día.



Las personas paradas frente a mí me miran fijo, con ojos bien
abiertos y bocas caídas. Por un solo momento, no me observan
como reporteros, recogiendo mis palabras y formulando preguntas
mudas. Me contemplan como ciudadanos de mi país, ciudadanos
sorprendidos, intentando procesar una acción sin precedentes.
Tengo el poder de voltear sus mundos al revés con una sencilla
confesión. A cambio, ellos tienen el poder de destruirme o elevarme,
según cómo transmitan mis palabras a todos los demás.

Así que ¿qué será? ¿Seré despreciada o aceptada?
¿Cuál será la mejor historia?
¿Cuál será el mejor futuro?
Durante un instante de silencio, todos nos examinamos entre

nosotros. Luego, estallan a preguntas, con los ojos desorbitados,
revoloteando las manos y gritando uno por encima del otro para
competir entre todos.

Pero, por ahora, no tengo nada más para decir.
Por primera vez, entiendo en verdad a lo que Danni se refirió en

noviembre, cuando terminó conmigo. ¿Cómo fue que dijo? ¿Quería
que le doliera ahora para evitarse un dolor mayor después?

Creo que, tal vez, fue más que eso. Creo que, hasta en ese
entonces, ella sabía que el miedo de vivir un secreto tan enorme,
sabiendo que en cualquier momento podía descubrirse, no es modo
de vivir. No es vida apenas fingir vivirla mientras se tiene por
siempre el miedo preventivo de perderla.

Al menos, lo que sea que suceda de aquí en adelante, sucederá
bajo mis condiciones.

Luego de agradecerles, me dirijo hacia el otro lado del portón,
donde Molly y Eleanor se reencuentran conmigo. Ahora nos



enfrentamos a una multitud diferente. Una que consiste en pares,
chicas con las que he ido a la escuela durante años, algunas a
quienes conozco de toda la vida. Me miran fijo como si acabaran de
conocerme.

–Maldita sea, Rose –dice Eleanor en voz baja mientras camina–.
Maldita sea.

–Sigue caminando, solo sigue caminando –me ordena Molly,
empujándome hacia adelante.

Danni está parada donde la dejé, pero ahora está su madre a su
lado, abrazándola de costado. Ninguna de ellas parece capaz de
quitarme los ojos de encima. Antes de llegar a ellas, Danni le
entrega su tarjeta magnética a su mamá y le promete que la verá
pronto en su dormitorio. Cuando la señora Baker se voltea para irse,
Danni corre hacia mí y yo la tomo de la mano mientras camino.

–¿Por qué hiciste eso? –pregunta con voz temblorosa,
apresurándose para seguirme el paso–. Por favor, dime que fue tu
decisión.

Abro la boca para responder, pero en cambio, comienzo a reírme y
pareciera que no puedo detenerme.

Porque por primera vez en mi vida, en verdad lo fue.



CINCUENTA Y UNO

ROSE

Espero encontrar a William en la sala de espera del director, pero no
hay nadie allí. Unos segundos después, él entra hecho una furia
detrás de nosotras. Debe haber estado entre la multitud cuando
hablé. Entonces no necesitaré ponerlo al tanto, excelente.

–Ah… William –digo alegremente mientras él se aproxima a
nosotras, enfadado–. Aquí estás.

Se detiene a varios pasos de mí y estudia mi rostro sin poder
creerlo.

–Rose, jamás… –Se va apagando, negando con la cabeza–… he
estado tan decepcionado de ti.

Molly, Eleanor y Danni me rodean desde todos los costados, en un
gesto protector. En cuanto a mí, suelto otra risa, una que se
convierte en una carcajada.

–William –digo; la risa ahora es una de desprecio–, a decir verdad,
jamás me ha importado en lo más mínimo lo que piensas de mí.

No espero que responda a eso y tampoco lo hace. Honestamente,
creo que está demasiado atónito como para pronunciar una palabra



si así quisiera. Sin decir nada, doy media vuelta y me llevo a las
chicas de la sala. Hay un acceso a las escaleras hacia el salón de
baile desde un corredor cercano, así que nos apresuramos a bajarlas
y entramos al salón. Cerramos la puerta pesada haciendo el menor
ruido posible.

–Tus padres van a asesinarte –chilla Molly tan pronto estamos a
salvo, volteándose para verme de frente–. Existe ser impulsiva y
después, existe eso.

–¿Realmente fue impulsivo? –pregunta Danni–. Ese discurso se
sintió perfectamente preparado.

–¿Ustedes vieron a la reportera rubia que estaba adelante? –
pregunta Eleanor, dejándose caer en una de las filas de asientos. Los
mismos en los que solía sentarme mientras Danni ensayaba, cuando
comenzamos a salir–. Pensé que iba a desmayarse cuando Rose dijo
que es lesbiana.

–Yo no recuerdo nada –dice Molly, tomando asiento a su lado–.
Creo que disocié.

–Ah, sí. Se quedó como “¿quéééé?”.
–¿Rose? –pregunta Danni. No está sentada, está revoloteando

cerca del piano, observándome. Yo me acerco a las ventanas para
espiar por las cortinas. La multitud reunida en los portones de la
escuela ahora se ha incrementado. Me pregunto cuánto tiempo
pasará hasta que se expanda la noticia.

Me doy cuenta de que, probablemente, ya se sepa. Puede que
hasta la hayan filmado en vivo.

Ya no hay punto de retorno.
Sonrío con ganas y me volteo a ver a las demás.
–Eso se sintió increíble –exclamo.



Danni se relaja de forma visible, pero Molly todavía parece creer
que me está dando un ataque de nervios.

–Sabes que esto puede tomar cualquier rumbo, ¿verdad? –
pregunta–. Hay una oportunidad de que te permitan quedarte, pero
la diócesis…

–¿Crees que podrían no querer coronar a una lesbiana? –
pregunto, fingiendo horror–. ¿Por qué nadie me lo advirtió? Esto
cambia todo.

Danni ríe y yo doy una vuelta para quedar frente a ella; luego la
levanto en un abrazo.

–Ay, Dios mío. –Suelta una risita mientras la hago girar–. En
verdad estás feliz.

Yo comienzo a reír otra vez. Molly ya no parece sospechar que
estoy teniendo una crisis nerviosa. En cambio, ahora parece
bastante segura de ello. La mira a Danni para buscar ayuda, pero
ella parece embelesada por mí.

–¿Imaginas si te permiten quedarte? –me dice.
–No lo harán –dice Molly.
–Puede que sí –dice Eleanor.
–Pero imagínate –dice Danni–. Piénsalo de verdad. Piensa en lo

que significaría para un lugar como Henland tener una reina
lesbiana. Hay tantas personas en este país para quienes les
cambiaría todo. Sin ánimos de ofender a tu tío, pero él es más de lo
mismo. Incluso aunque no fueras buena para tu trabajo, solo tenerte
allí significaría toda una declaración. Pero tú serías buena. Incluso si
apenas tuvieras algo de poder y solo fuera para organizaciones
benéficas, causas y para nombrar caballero a alguna que otra
persona, yo quiero a alguien como tú allí arriba tomando esas



decisiones. Porque tú comprendes lo que significa ser marginada por
algo sobre lo que no tienes control. Hay personas que te necesitan
de la forma en que eres.

Me quedo mirándola. No porque sus palabras no tengan sentido.
Pero porque jamás se me ocurrió que ninguna parte de mí me
hiciera inherentemente más apta para ser monarca que mi tío. Estoy
acostumbrada a pensar en mí misma en términos de defectos. Aun
así, allí está ella, reestructurando mi existencia misma como una
fuerza inherente.

No creí que fuera posible amarla más, pero cada día, cada hora,
consigue hacerlo. A veces, de manera milagrosa, hasta logra que yo
misma me agrade también.

–Danni, ¿tu mamá te está esperando en tu habitación? –pregunta
Eleanor.

–Sí… ¿Por qué?
–¿Vas a contarle sobre ustedes dos?
Danni me mira.
–No… lo sé.
No mencioné mi relación con ella frente a los reporteros porque

no quería hablar en su lugar. No sin consultarle antes, como mínimo.
Después de la semana que ha tenido, no me sorprendería que haya
sido suficiente foco de atención como para toda una vida.

–¿Quieres hacerlo? –le pregunto.
Ella da un paso adelante, entusiasmada y esperanzada.
–Aguarda, ¿puedo?
Yo sacudo la cabeza y me encojo de hombros.
–No hay motivos para no hacerlo. Les podemos contar a todos lo

que quieras.



Danni prácticamente está rebotando en los talones para cuando
termino la oración.

–Okey. Perfecto. Okey. Voy a contarle. –Se ríe al oírse–. Por ahora
le hablaré a solas, pero ven a buscarnos más tarde, ¿okey? Me
gustaría que la conocieras.

Conocerla. Puedo conocer a la madre de mi novia. Qué
encantador y maravillosamente normal.

Estoy enamorada a primera vista con mi nueva realidad.
El teléfono me vibra en el bolsillo. Es mi padre. Supongo que él y

mamá están aquí para recordarme el otro lado de mi nueva realidad.
Que así sea.

***

–Digan lo que quieran decir. –Cruzo las manos sobre la mesa y
examino a mis padres.

El director nos permite usar una de las salas de reuniones de la
escuela para tener esta conversación, por motivos de privacidad. En
realidad, es bastante gracioso, porque entre las paredes desnudas y
la mesa y las sillas, no se me podría ocurrir un sitio más adecuado
para ser interrogada. O tal vez, para ser despedida.

La cara de mi padre se pone roja, luego deja caer los hombros.
–¿Cómo pudiste hacer algo tan estúpido e imprudente? –me

pregunta.
¿De verdad no puede responder eso todavía? ¿Acaso no ha

escuchado una palabra de lo que he dicho durante los últimos
meses?

–No pasaré el resto de mi vida aterrada por que alguien me vea
besando a la persona que amo.



Mamá cierra los ojos como si estuviera rezando para pedir fuerzas.
–Acabas de destruir tu futuro. Por una relación de secundaria.
–No fue por eso. Lo hice por amor.
Abre los ojos. Son del mismo tono verde que los míos. Es un poco

como verme en un espejo.
–¿Crees que amas a esta chica?
–Sé que la amo. Tengo la intención de estar con ella por siempre.

Pero si, por alguna razón, no estoy con ella, habría otro amor, y
tendría que ver cómo la lastiman una y otra vez para obligarme a
hacer algo o para proteger mi nombre. Habría vivido arrepentida si
me obligara a seguir adelante con su versión de mi futuro.

Padre se mofa.
–Qué caprichosa.
–¿Disculpa?
–¿Amor? –pregunta–. ¿Qué hay de la responsabilidad y el deber?

¿Qué opinas de madurar y aceptar que tu país vale mil veces más
que tus deseos egoístas?

Me pregunto si está pensando en la chica sobre la que me habló
mi tía tiempo atrás. La que tuvo el atrevimiento de no estar a la
altura de los nobles valores morales de nuestro país. La chica a
quien él amaba a pesar de todo. A la que enviaron adonde él no
pudiera seguirla.

Mamá le lanza una mirada y creo que no aprueba lo que está
diciendo. ¿Acaso ella sabe de la joven que vino antes que ella? O tal
vez piensa que está siendo demasiado duro conmigo.

Dirijo mis preguntas a él:
–¿Qué es lo que necesita nuestro país? ¿Creer en una mentira? ¿O

necesita sentir que puede confiar en quienes decimos ser, incluso



cuando nuestra honestidad pone en riesgo nuestra popularidad? Tal
vez… –agrego, pensando en Danni–… hay incluso algunas personas
que no se han sentido particularmente representadas por nuestra
familia y ahora podrían pensar diferente.

Mi padre me mira, incrédulo.
–¿Me estás diciendo que apostaste tu futuro por la esperanza de

que un puñado de ciudadanos homosexuales presione para
mantener la monarquía?

–Lo que estoy diciendo es que, solo porque tu círculo consiste en
personas que estarían incómodas con alguien como yo en el poder,
no significa necesariamente que el país tenga una opinión unificada
al respecto.

Lo digo con confianza, aunque, a decir verdad, no lo sé con
certeza. Henland es en mayor parte católico. ¿Y cuán abiertos son
dichos católicos al cambio o al progreso? Como en la mayoría de las
cosas, variará de persona en persona. ¿En qué porcentajes? Quién
puede saberlo.

–Además –digo–, lo que hice no fue una apuesta. Solo vi lo malo
que conocía y me di cuenta de que prefería lo bueno por conocer. Lo
que sea que eso implique.

Mamá junta las cejas. Al menos parece significativamente menos
molesta que mi padre.

–No entiendo –dice ella–. ¿Acaso tu vida es tan horrible? ¿Por qué
no lo has discutido con ninguno de nosotros?

–Porque no me parece que recurrir a ustedes por mis problemas
me ayude a resolverlos –respondo con frialdad–. Siento como si les
entregara municiones para usar en mi contra.



–¿Eso crees? –pregunta mi padre. Cielos, está siendo
condescendiente. ¿Yo también sueno así?

–Por ejemplo –comienzo a decir–, hace tan solo unos días estaban
considerando correr a Danni de Bramppath para detener los
rumores. A menos que William mintiera acerca de eso también.

Ninguno de mis padres parece sorprenderse por la acusación, lo
cual me dice todo lo que necesito saber.

–Fue solo para protegerte –dice mamá–. Recordamos lo que es
ser adolescente y apenas comprender el concepto de futuro.
Temíamos que pudieras echar a perder el tuyo por un romance
adolescente.

–Miedos con fundamentos, claramente –agrega mi padre.
–Tú recuerdas cómo es ser adolescente –digo, observándolo de

cerca–. Aun así, pensaste que enviar lejos a la chica que amo, tan
pronto como descubriste nuestra relación, es el tipo de
comportamiento que me motivaría a confiar en ti.

Si antes no estaba pensando en la muchacha de su juventud, sin
dudas ahora sí. Un destello de dolor (y comprensión) le ilumina el
rostro. A pesar de sus esfuerzos obvios en justificar la decisión de
sus propios padres, recuerda el sufrimiento que le causó.

Entonces conoce el dolor que casi me traspasa a mí.
–¿Sabían que William estaba trabajando con Alfie? –les pregunto.
Por fortuna, eso sí les provoca una reacción de confusión.
–Ellos mismos se encargaron de encaminar todo para

convencerme de que me comprometiera con Alfie –continúo, sus
cejas se disparan hacia arriba. Entonces, les cuento. Acerca de las
publicaciones en el foro, del dato anónimo, de los intentos (exitosos



y no exitosos) de enviar la información a los periódicos. Del acuerdo
y de los ultimátum.

Lo que no menciono (al menos, no de forma explícita) es cuánto
de toda esta situación podría haberse evitado si yo confiara en que
mis padres se preocuparían tanto de mi bienestar personal como se
preocuparon (y se preocupan) por mi habilidad para tomar sus
lugares algún día.

Lo que ellos no cuentan (al menos, no de forma explícita) es lo
que piensan decirle a William acerca de todo esto. Sin embargo, por
las miradas en sus rostros (en especial, la de mi padre),
probablemente William y yo jamás volvamos a hablar. Y creo que los
Paget-Harrington tendrán noticias de ellos, tarde o temprano
también. Pero no sin antes resolver el problema más apremiante que
tenemos en frente.

–¿Qué sucederá ahora? ¿Tienen pensado quitarme de la línea
sucesoria? –pregunto. Trago en seco e inhalo profundo–. Si sirve de
algo, en verdad creo que Albert y Sukey lo harían bien.

Mamá se recupera primero.
–Bueno, todavía no llegamos allí –dice. No permito que ni siquiera

un ápice de esperanza toque mis facciones–. Veamos qué sucede
ahora.

–Sí –comenta mi padre. Aún suena triste, pero el enojo se ha
disipado–. Debemos reunirnos con el parlamento y tenemos que
verificar la reacción inicial del público. Debes prepararte para las
consecuencias, Rose. Si el parlamento se opone a que asciendas,
tendremos que reevaluar la línea sucesoria.

–Lo sé.



–E incluso si el parlamento lo permite, eso no significa que el
pueblo vaya a hacerlo. Y si la opinión pública decae más…

–Lo sé.
Él asiente, luego me examina durante un largo rato, apenado.
–Es una lástima –dice, con la voz quebrándose–. En verdad quería

verte servir a este país, Rose. Lo habrías hecho de manera
espléndida.

Eso me sacude más que lo que cualquiera de los dos me ha dicho
hasta ahora. Creo que es la primera vez en años que él muestra algo
de fe en mi capacidad para desempeñar bien este rol. Solo que llegó
a mostrarla ahora, cuando es demasiado tarde.

Sin embargo, no hace que me arrepienta de mi decisión.
–Tendremos que resolver esto juntos, como familia –dice mamá–.

Pero lo resolveremos. Sea cual sea el resultado.
Mi padre le toca la parte alta del brazo, apenas un roce, y asiente.
–Gracias –digo y, solo por un momento, mi seguridad intrépida se

pierde y queda reemplazada por una pizca de miedo. Había insistido
mucho en que soportaría las consecuencias, pero creo que ni
siquiera una partecita de mí se había preocupado por perder el
cariño de ellos por siempre. Incluso cuando siempre lo he sentido
como un objeto frágil, mucho más que el afecto que sienten uno por
el otro.

Pero quizás es menos condicional de lo que pensaba.



CINCUENTA Y DOS

DANNI

–Estoy tan orgullosa de ti –dice mamá por décima vez–. Siempre he
estado orgullosa de ti, lo sabes, cariño. Pero, cielos, te has vuelto
valiente. Mi niña valiente.

Ha estado limpiando mi habitación. Ha sacado y vuelto a doblar
toda la ropa de los cajones, ordenó el desastre de papeles sobre el
escritorio y me ha hecho la cama con tanta perfección que le daría
orgullo a Harriet. La adoro y estoy feliz de verla, pero ya estoy lista
para que conozca a Rose y regrese a casa para poder recuperar mi
espacio.

De seguro estoy sonrojada en este momento.
–No soy tan valiente.
–Sí lo eres. ¿Cuántas veces reprobaste una presentación oral, allá

en Boulder, porque no podías hablar frente a la clase? ¡Mírate ahora!
–Me mira de arriba abajo, negando con la cabeza–. He recibido
tantos mensajes de amigos de allá en estos últimos días. Ellos
también están orgullosos de ti. Ah, ¡y la gente en internet! Todos te
adoran. Vi uno de esos… ¿Cómo se llaman?



Chasquea los dedos.
–Artículos –dice al recordar– que aparecieron en mi feed de

noticias y, todos los comentarios, ah. Tantas chicas que te admiran.
–¿En serio? –pregunto–. Siento que las personas me odian.
–Sí, bueno, siempre has prestado mucha más atención a las

críticas que a los cumplidos. Eres mi muy valiente niña inspiradora,
motivada por hacer las cosas bien. Y… Ay, Danni, no puedo creer
que no me contaras que la princesa es tu novia. –Si me dijo diez
veces que está orgullosa de mí, esto lo dijo como veinte mil veces–.
Soy tu mamá. Yo no le habría contado a nadie.

–No es “la princesa”, mamá. Es solo Rose.
–Sí…, pero… –Me lanza una mirada herida–. Danni, esto es

importante. Debiste haberme contado.
–¡No podía revelar el secreto! Además, contarte que soy bi ya era

suficiente para que procesaras de un solo golpe.
–Bueno, eso es cierto –admite–. Descubrir que soy la futura

suegra de la futura reina es una bomba aparte.
–Por favor, no te llames a ti misma “futura suegra” cuando ella

llegue –pido con desesperación.
–Por supuesto que no, Danni. ¿Por qué no confías en que no te

avergonzaré?
–Porque siempre me estás avergonzando.
–¡Menciona una vez!
Estoy a punto de hacer eso cuando llaman a la puerta. Por fin, por

fin. Me abalanzo hasta allí y dejo pasar a Rose, estrechándola en un
abrazo al mismo tiempo.

–Hola –balbuceo–. ¿Estás bien? ¿Qué te dijeron? ¿Te dijeron que
va a suceder ahora? ¿Estás bien?



Ella se desprende de mis brazos, riéndose.
–Aguarda, un segundo, un segundo. –Se endereza, se voltea hacia

mamá y extiende una mano–. Hola, soy Rose.
Mamá la abraza con fuerza y Rose suelta un “uf” cuando lo hace.
–Hola, Rose. Estoy maravillada de conocerte. He oído hablar tanto

de ti.
–Encantada de conocerla –dice Rose. Le sonríe a mamá

mostrándole los dientes, tanto que se le ahueca el mentón. Me
descubre mirándola y levanta las cejas, como preguntándome si no
es increíble que esté conociendo a mi mamá. A mi mamá, que sabe
acerca de nosotras.

A decir verdad, sí que es increíble.
–¿Tus padres? –Le doy un golpecito con el codo y ella sale de su

burbuja de felicidad.
–Sí. –Está buscando qué decir, pero no encuentra las palabras. Al

final, solo suspira y sacude la cabeza–. Todo estará bien.
Puede que mamá no conozca bien a Rose, pero eso jamás

impediría darle su opinión.
–Vi tu discurso en internet –dice en tono serio–. Lo hiciste muy

bien. Puede ser difícil ser buen padre cuando un hijo hace algo que
no te parece correcto. Solo quieren que seas feliz. Cuando se den
cuenta de que esto es lo que en verdad quieres, estarán muy
orgullosos de ti. Cualquiera estaría orgulloso de tener una hija como
tú.

–Gracias –murmura Rose, que parece conmovida, pero un poco
pensativa.

Por más que esté disfrutando de su encuentro, me estoy muriendo
por tener una conversación con Rose a solas. No hemos tenido



oportunidad de hacerlo en todo el día y ha sido un día infernal. Así
que comienzo a empujar a mamá de la habitación con todo el cariño
y afecto que puedo. Ella se va, pero no sin antes hacer que Rose le
prometa ir a cenar a casa durante las vacaciones. Y hacerla
prometer que cuidará de mí. Y darle su número mientras le hace
jurar que le escribirá si alguna vez la necesito y me pongo
demasiado obstinada como para contactarla. Para cuando por fin se
marcha, siento que Rose ya no es tanto mi novia, sino una espía de
mamá.

Finalmente, estamos a solas. Rose se desmorona tan pronto como
se cierra la puerta. Apoya todo su peso contra mi escritorio y
entrelaza los dedos detrás de la nuca.

–Bueno –dice–. Hoy fue un día muy distinto al de ayer.
–Es una forma de decirlo –concuerdo, recostándome contra la

puerta, a modo de barricada, como si mamá fuera a intentar volver
a entrar en cualquier momento para seguir obligando a Rose a que
prometa cosas–. ¿Sabes si Alfie ya lo ha visto?

Ella hace un gesto de dolor al oír mi pregunta.
–Cierto. Olvidé contarte.
–¿Contarme qué?
–Mm. Bueno, para resumir, él fue quien expuso nuestra relación

frente a mi familia el año pasado, inició los rumores en internet y
filtró el video de ti y de Harriet, para hacer que su madre te
expulsara… y que él y William pudieran convencerme de casarme
con él.

Es lo último que esperaba que me dijera.
–¿Qué?
–Lo sé.



–No, en serio, ¿qué?
Rose se lleva las yemas de los dedos a los labios.
–Alfie ya no importa. Tú me importas. Y he estado intentando

preguntarte, ¿qué te gustaría hacer con la prensa? Con respecto a
nosotras.

Al principio, no entiendo lo que me está preguntando. Luego,
comprendo y me olvido por completo de Alfie.

–¿Te refieres a que estaría bien si les contamos acerca de
nosotras? –pregunto.

–Danni, desde el primer día he estado queriendo pararme sobre
un podio y gritarlo para todos los que quisieran oír. Si hubiera
podido, lo habría hecho. Y ahora puedo. Pero, si les contamos sobre
nosotras, tú serías parte de esto. Y habrá más atención. Como
aquellos fotógrafos en la pista de hielo y en el palacio. Se volverán
parte de tu vida cotidiana. Bramppath es una burbuja, pero no
estaremos aquí por siempre. –Me toma de las manos–. Si no quieres
eso, lo entiendo. Podemos inventar una historia. Si le contamos a
todo el mundo, habrá odio y una parte estará dirigida a ti. Algunas
personas estarán furiosas con respecto a nosotras.

Tantas cosas han cambiado. Mi anonimato ha ido desapareciendo
gradualmente, tanto que apenas noté que sucedía. No soy quien era
cuando llegué aquí. Soy la persona que puede tocar el piano en una
sala llena de gente, una cuyo nombre es conocido por los paparazzi,
una que se ha parado frente al país y reveló algunas de las partes
más privadas de sí misma. Soy alguien a quienes los extraños
voltean a ver en la calle. Soy alguien sobre quien escriben en
internet. Y sí…, alguien a quien muchos extraños odian. Pero creo
que también a aún más extraños les agrada. Soy Danni Blythe y soy



una futura pianista de conciertos, la novia actual de Rose y
estudiante del Colegio Bramppath, porque dejé de temerle a la idea
de que las personas pudieran percibirme.

Quién sabe, si Rose jamás se cansa de mí, hasta podría llegar a
ser la reina consorte algún día. Claro, si le permiten convertirse en
reina. Y si no es así, tal vez una versión futura de mí pueda ser la
esposa de la “no reina Rose”.

No hay nada que me resulte aterrador en todo eso. Ya no. Lo
único que siento es la emoción por comenzar a vivirlo.

De dar el siguiente paso hacia adelante.
Camino detrás de Rose para acomodar mis brazos alrededor de

sus hombros.
–Sé lo que significaría estar públicamente contigo. Y ya lo hemos

superado.
Ella me toma de las manos y las aprieta contra su pecho, con

fuerza.
–Ah, ¿sí?
–Sí… No puedes darme cosas sencillas. Pero tú eres lo que puedes

darme. Tú eres lo que quiero. Ya basta de escondernos. Basta de
mentiras. Hemos hecho demasiado de eso para toda una vida.

Una comisura de sus labios se levanta.
–Bueno, los reporteros están allí todavía. Y el director no ha

pensado en prohibirme que les hable aún, así que, técnicamente, no
estaremos rompiendo ninguna regla si vamos allí afuera.

Una emoción se enciende en mi pecho.
–¿Entonces? –le pregunto.
Ella se desprende de mí, luego me extiende una mano y dice:
–Entonces, ¿salimos a presentarnos?



EPÍLOGO

ROSE
UN AÑO DESPUÉS

En la tarde del vigésimo quinto aniversario de mi padre, Molly y yo
nos escapamos de las celebraciones del palacio antes de la salida al
balcón y del banquete posterior, para quedarnos merodeando en el
corredor, junto a la entrada.

–Dijo que estaba a solo un minuto de aquí –le digo a Molly, que se
está poniendo notablemente ansiosa.

–Van a salir sin ti –dice–. Luego todos los periódicos dirán:
“Escándalo: la princesa Rosemary se pierde la segunda mitad del
gran día de su padre”.

–No saldrán sin mí –digo, con moderada seguridad–. Ya casi está
aquí.

Se abre la entrada al salón de gala y Eleanor y Santi irrumpen.
–Rose, tus padres me enviaron aquí para vigilarte –dice ella–. Me

dijeron que fueras allí de una maldita vez. Con esas precisas
palabras.



Abro la boca para responder, cuando el griterío que proviene del
vestíbulo me interrumpe en seco. La miro a Molly como diciendo “te
lo dije”, ella pone los ojos en blanco. Me apresuro a llegar a la
puerta, seguida por los otros tres.

Danni está parada sobre la alfombra, sonriendo para las cámaras,
mientras los fotógrafos gritan para que se acerque, que mire en
dirección a ellos, que dé unos pasos. Se ilumina al verme y yo enfilo
hacia ella.

Aún no podemos abrazarnos, pero coloco mi brazo a su alrededor
mientras posamos juntas.

–Hoy tendrá que ser rápido. Lo lamento –me disculpo mientras se
oyen los obturadores y los clics de las cámaras–. Ya debería estar en
el balcón.

Nos movemos rápido, empujamos las puertas y entramos al
corredor. Apenas hemos atravesado las puertas que ya la estoy
abrazando y levantando del suelo.

–Lo hiciste, lo hiciste, lo hiciste –grito, dando un pequeño salto
bajo el peso de su cuerpo.

–Rose, estuve brillante –exclama, resplandeciendo de la alegría–.
¡Me pidieron que tocara Dürnitz! La tenía memorizada desde hacía
como cinco años ya.

La bajo y los otros se acercan para abrazarla de a uno.
–¿Barniz? –le pregunta Eleanor, atrayendo a Danni para sí.
–No, Dürnitz. El primer movimiento de Sonata en Re –explica

Danni por encima del hombro–. Es fácil. No podía creerlo. Estaba
esperando…

–No es fácil –digo en voz baja a Eleanor y Santi se echa a reír.



–Eras la única de nosotros que faltaba –exclama Molly, agitando
un puño–. Se acabó.

–Se acabará cuando obtengamos los resultados –le recuerda
Eleanor, pero Molly sacude una mano.

–Estaremos bien. No importa lo que pase, estaremos bien.
Danni, todavía brillando, suspira de alegría mientras se hace crujir

los nudillos. Puedo entenderlo. Hace una semana, estuve en su lugar
después del examen de Matemáticas. El período de exámenes fue
peor para Danni, por cierto. Mientras que el resto rindió los
exámenes finales en Bramppath durante el semestre, las estudiantes
de música tuvieron sesiones de práctica para sus exámenes en el
Conservatorio de Música Holstenwall durante una semana completa
después de que el resto de nosotras ya habíamos terminado.

He estado nerviosa todo el día, todo el tiempo que duró la
ceremonia en la catedral de Santa Mariana, durante la procesión y
durante los disparos de salva por la tarde, preguntándome cómo le
estaba yendo en el concierto. Ahora que sé que está bien, por fin me
puedo relajar y disfrutar de las festividades. Sin mencionar que por
fin podemos concentrarnos en nuestras próximas vacaciones de
esquí. Después de pasar por una tonelada de estrés por los
exámenes durante semanas, no se me ocurre una mejor forma de
celebrar nuestra recién descubierta libertad que pasar una semana
juntas, a solas, en una cabaña suiza. Solo Danni, yo y mi equipo de
guardias reales.

Danni apresura el paso junto a mí cuando entramos al salón de
baile del palacio. Todavía tenemos que minimizar tomarnos de las
manos cuando estamos en eventos reales (una regla que se ha
aplicado con rigurosidad tanto en parejas heterosexuales como en



nosotras), pero a mí me permiten colocar una mano en la parte baja
de su espalda mientras caminamos, lo cual hago de inmediato.

–Había un panel de cinco jueces –dice–, y yo esperaba que fueran
tres. Habría creído que eso me derrotaría, pero supongo que
después de todas las presentaciones en Bramppath me estoy
acostumbrando a la presión. Solo fingí que estábamos en la escuela
y, eventualmente, me olvidé de que ellos estaban allí.

–Estoy tan orgullosa de ti.
Ella echa la cabeza hacia atrás como gesto de alivio, tanto que

casi pierde el equilibrio y yo la atrapo, con una risa nerviosa. Por
todo el salón, los invitados han notado la llegada de Danni y ella
comienza a saludar con la mano y asentir con la cabeza a medida
que les pasamos por al lado. Dudo que sepa la mitad de sus
nombres, pero logra generar un cálido contacto visual con cada uno
de ellos, de forma individual, como si los supiera. Para alguien que
dudaba tanto de ser el centro de las miradas cuando la conocí, no lo
está haciendo para nada mal.

Solo aparta la vista cuando pasamos junto a los Paget-Harrington.
Aunque Alfie no está aquí, todavía guarda un resentimiento bastante
entendible hacia la familia entera por el rol que tuvieron en el asunto
de su expulsión. Por fortuna, no hacen ningún esfuerzo por
saludarnos; y nosotras seguimos de largo como si ni siquiera
existieran.

Mis padres me están esperando en la sala de estar contigua al
balcón, junto con varios miembros del personal del palacio,
incluyendo a Penelope, mi publicista. Mamá sacude la cabeza al
vernos, aunque solo parece un poco enfadada.

–Te envié a buscar hace años, Rose –me reprende.



–Me demoraron. Ya estoy aquí, lo siento.
Mi padre, con su atuendo de ceremonias negro y dorado,

decorado con fajas, luce demasiado extasiado como para estar
molesto conmigo. En cambio, me da una palmada en el hombro,
luego voltea hacia Danni. Sus ojos se suavizan con cierta calidez,
como sucede a menudo últimamente cuando ella está cerca. No
estoy del todo segura de si le tiene tanto cariño a Danni por quién es
ella como persona, o porque la asocia con todas las cosas que han
sucedido desde que el público se enteró de su importancia para
nosotros. Lo más probable es que sea una combinación de ambas
razones.

–¿Cómo estuvo tu examen, Daniela? –le pregunta.
–Grandioso, muy bien –responde ella–. Felicitaciones por su

aniversario. ¿Ha sido un buen día?
–Ha sido un excelente día –dice mi padre. Luego suelta una risa

corta, como si se maravillara ante la idea.
Supongo que, para este entonces el año pasado, cuando pensaba

en las celebraciones de su aniversario, no había ni fantaseado con
una multitud tan numerosa y, sin dudas, no con el nivel abrumador
de positividad y algarabía que hemos visto en las personas que
asistieron el día de hoy. Pero muchas cosas pueden cambiar en un
año.

Resuenan las trompetas allí afuera para anunciar su salida al
balcón. Como se trata de su aniversario, primero sale solo para tener
su momento. La multitud estalla con alaridos de entusiasmo y
hurras. Danni me hace girar para ver mi atuendo, estoy lista para
dar mi propio saludo.



–Estás perfecta –me susurra, apoyando los dedos por debajo de la
tiara de esmeraldas que han cosido a mi moño. Es la primera vez
que la uso desde que me permitieron estrenarla cuando cumplí
dieciocho, como es la costumbre. Danni deja la mano allí durante
mucho más tiempo del que necesita, acariciándome la sien con el
pulgar. Incluso después de todo este tiempo, su roce todavía me
hace estremecer.

Ahora sale mamá y la ovación se eleva otra vez.
–Te amo –le digo a Danni.
–Yo a ti.
–¿Vamos? –pregunto, apoyando los labios rápidamente sobre los

suyos, mientras tenemos un momento de semiprivacidad. Entonces,
enderezo la espalda y caminamos juntas hacia el balcón en último
lugar.

Según la tradición, solo la familia real aparece en el balcón. Sin
embargo, hace unos meses mi padre decidió que, dado que
estábamos deshaciéndonos de los romances reales heterosexuales
de larga tradición, no podría hacer el más mínimo daño alterar esta
costumbre en particular también. Primero le pidió a Danni que
saliera con nosotros, hace varios meses, como una especie de
prueba, luego de ver con cuánto entusiasmo (en especial, los más
jóvenes) respondían a mi relación con ella. Y la respuesta casi
histérica que tuvo la multitud cuando Danni apareció junto a
nosotros aquel día cementó su decisión de continuar extendiendo la
invitación.

Siempre ha sido el primero en priorizar cualquier cosa que
mejorara la reputación (y la recepción) de la familia real. Solo me
sorprende porque jamás se me ocurrió a mí (ni a él, me imagino)



que mi relación con Danni podría ser una de esas cosas. El año
pasado no había parecido posible. No se había hecho nunca, así que,
por consiguiente, nunca podría hacerse. Pero supongo que, el
problema de aferrarse tanto a las tradiciones, es que podemos
perder de vista cuando la opinión pública hacia lo que siempre se ha
hecho ha avanzado más que nosotros.

Al final, no era nuestra familia en lo que el país estaba perdiendo
su fe. Era el pasado lo que estaba rechazando. Un pasado que
solíamos representar.

Hasta que llegué yo. Hasta que llegó Danni.
El sol me enceguece y entrecierro los ojos. Levanto una mano

para saludar a la multitud que está allí abajo mientras estalla en un
aplauso ensordecedor. El mar de gente se extiende hasta donde me
alcanza la vista. Todos se contonean, hacen gestos y gritan nuestros
nombres. Gritan mi nombre. Vuelvo a saludar, levanto el brazo más
alto y eso genera una oleada sobre la multitud como una corriente,
mientras que el volumen y el movimiento vuelven a incrementarse.

Todavía no tengo todas las respuestas. No sé si las cosas
cambiarían si Danni y yo nos comprometiéramos, o qué sucederá si
tenemos hijos. No podría decir con certeza qué sucedería si se
llevara a cabo otro referéndum y no sé si hay un resentimiento mudo
gestándose donde todavía no puedo verlo. No es posible conocer el
futuro completo y jamás se ha podido. Lo único que puedo hacer es
observar el presente y usarlo para alimentar mis esperanzas.

Así que, como siempre hago, cuento los letreros que hay entre la
muchedumbre.

NO ES MI REY.

ABOLICIÓN.



EL PAÍS LE PERTENECE AL PUEBLO.

Solo encuentro un par desparramados de forma esporádica. El
número decrece cada vez que cuento, a medida que pasan los
meses. Y, como es habitual, reviso si hay letreros de enojo que
contengan mensajes desdeñosos hacia Danni o hacia mí, algo que al
principio di por sentado que veríamos en grandes cantidades.

Como es habitual, no hay ninguno.
Después de aquellos meses posteriores a lo sucedido en

Ámsterdam y de salir al balcón ante la hostilidad gélida de la gente,
ahora apenas puedo creer la recepción. Es algo extraño y
maravilloso pasar de apenas atreverme a guardar la esperanza de
que podrían tolerarme como soy, a descubrir que mi yo real es
amado de un modo en que mi versión falsa jamás lo fue.

Le lanzo una mirada a Danni. Ella se ve segura, hermosa y
completamente llena de confianza en sí misma. Intercambia una
mirada conmigo, me devuelve una sonrisa radiante y me hace un
gesto para que me voltee otra vez hacia la gente.

–Mira. Están emocionados de verte –me dice con los labios.
Debería, sin dudas debería hacerlo.
Pero no puedo quitarle los ojos de encima.
Y tampoco quiero hacerlo.
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