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EL PALACIO TIENE UN SECRETO: ELLAS.

Tras un escandalo que destruyd su reputacion, la princesa Rosemary
de Henland intenta desesperadamente recuperar la confianza de su
pais y reconstruir su vida. Pero la llegada de Danni al exclusivo
Colegio Bramppath se vuelve una distraccion tan inesperada como
irresistible. Bellisima. Divertida. Un error en potencia

Danni, una becada con un extraordinario talento musical, navega
con cautela entre la élite. Cuando comienza a sentirse intrigada por
la irdnica princesa Rose, tan solo espera rechazo. Sin embargo, la
vida la sorprende volviéndola parte de su circulo... cercano.

Y tan pronto como algo mas comienza a florecer entre ellas, los
rumores no tardan en descontrolarse.



Entonces, una orden real: o ponen fin a las habladurias o se
despiden la una de la otra, porque el palacio no va a tolerar otro
escandalo.

LA CORONA EXIGE PERFECCION.
SUS CORAZONES, LA VERDAD.



SOPHIE GONZALES

Escribe ficcion gueer contemporanea y juvenil, con personajes
memorables de ingenio mordaz y gran corazén. Le gusta patinar
sobre hielo, actuar en teatro musical y practicar con el piano.

Actualmente vive en Melbourne, Australia, en donde trabaja como
psicologa.

Foto de la autora: Melbourne Actors’ Headshots



Traduccion:
Marina Andrea
Raimundo




A todos los que creyeron en este libro y en mi,
Necesité a cada uno de ustedes para llegar hasta aqui. Gracias.



NOTA DE LA AUTORA

Querido lector:
Nadie en especial es mi hijo mayor y menor al mismo tiempo. Hace
once afios conoci a alguien y, en el apogeo del romance, escribi un
manuscrito de 94 000 palabras en cincuenta y cuatro dias. Sabia con
exactitud lo que queria que fuera y el giro queer sobre el tropo
“miembro de la realeza que se enamora de persona plebeya”
emanaba de mi mas rapido de lo que mis dedos podian teclear. Lo
envié a agencias y recibi una oferta para representarme en cuestién
de dias, asi que me permiti a mi misma creer que este seria el que
funcionaria. El libro que me convertiria en una autora publicada.

Sin embargo, no sucedié. Durante el afio siguiente fue presentado
a editoriales una y otra vez, pero todas decian que no habia lectores
para un romance sobre realeza gueer. Era un tema de nicho, segun
se decia en esa época. No importaba cuantas veces lo modificara —y
ese afo pasd por una buena serie de cambios— las devoluciones
continuaban siendo las mismas. Y entonces, lo archivé.

Como cualquier lector voraz —o incluso uno casual— puede decir,
con el tiempo se comprobd que si habia, en efecto, lectores para un
romance sobre realeza queer. Incluso hay muchos. Y como yo no



habia olvidado a mi adorado primer libro, mi preocupacion en aquel
entonces fue que la historia que alguna vez fuera singular, de
pronto, hubiera pasado de ser “demasiado de nicho” a “mas de lo
mismo”. Hubo una obra en particular con una trama original tan
similar, que temi que, si alguna vez me decidiera publicar mi propia
version —depredada— fueran a acusarme de copiarla. Pero en el
2021, cuando unos amigos me pidieron leerla, la examiné por
completo para “pulirla” y me di cuenta de dos cosas. Una: todavia
amaba a esta historia con pasion. Dos: la experiencia y los ojos
renovados me habian dado la perspicacia para actualizar de algun
modo la trama, preservando el corazdn original, pero expandiéndolo
de tal forma que quedara renovado otra vez.

Entonces, como ya no soy una autora novata, tomé mi manuscrito
y lo ayudé a crecer. No crei que fuera posible amarla mas, pero aqui
estoy. La adoro porque es una historia que escribi cuando conoci al
hombre que hoy es mi esposo, y esta llena de nostalgia, esperanza y
anhelo. Es la historia que escribi cuando apenas habia dejado atras
mi adolescencia y la que recreé con la confianza en mi misma que
solo se obtiene de reflexionar sobre un manuscrito durante mas de
una década. No lo digo a menudo, pero estoy orgullosa de mi libro.
Estoy orgullosa y muy emocionada de que por fin pase del pequefio
grupo de defensores apasionados que encontrd hace afios y que
salga al mundo.

Este libro ha estado junto a mi durante mas de un tercio de mi
vida. Espero que lo disfrutes. En verdad. Le tomd un esfuerzo
descomunal a un sinfin de personas que presionaron durante
demasiado tiempo para que hoy llegue a tus manos.



Me hace feliz que el mundo al que sale sea un poco mejor que
aquel en el que se concibiod.

Con amor,

Sophie



UNO

DANNI

Mientras voy casi a la mitad de mi recorrido por el Colegio
Bramppath, tengo la leve sospecha de que me he metido de lleno en
un mar infestado de tiburones. Y, como creci en Boulder, Colorado,
jamas aprendi a nadar.

El Bramppath es un internado estUpidamente prestigioso, lleno de
ninas estUpidamente ricas que tienen Porsches, o BMW, o lo que
sea. Algunas de mis compafieras de clase algin dia seran miembros
de la realeza —de verdad- vy el resto no sera nada, como mis amigos
de Colorado.

Yo pertenezco a una escuela de ladrillos rojos, con escritorios
decorados con marcador permanente y pintura desprendiéndose de
las paredes. Una donde todos son viejos amigos de todos sus
compaferos de clase. Pero ahora me inscribieron en un lugar donde
las alumnas estudian rodeadas de rosas y madreselvas, comen en
mesas de caoba y no miran a las chicas como yo, a menos que sea
desde arriba.



Aunque Hellene, la mujer alegre que trabaja en la tienda de
uniformes y quien —de momento— nos guia por el recorrido, es
bastante amable. Pero aun no tengo motivos para bajar la guardia
con la gente rica. Ella no parece conducir un Porsche hasta su
trabajo, precisamente. Sin embargo, o esta en extremo obsesionada
con la escuela, o le pagan una cantidad decente para fingir que asi
es, porque no ha dejado de recitar datos sobre los edificios como si
estuviera drogada. Y mama estd de lo mas entusiasmada. Las dos
caminan delante de mi, hablando como si se conocieran desde hace
quince afos en lugar de quince minutos.

Yo voy unos pasos atrds, admirando mis alrededores. La
propiedad es enorme. Mi barrio completo en Boulder podria caber
sobre esta escuela, lo juro. Pasamos por debajo de un arco
impecable hecho de arbustos, bajamos por una escalera de piedra y
luego cruzamos por un jardin lleno de flores. A nuestra izquierda hay
otro edificio imponente que, segun Hellene, se construyd hace
siglos. Yo estiro el cuello para observarlo entero hasta que se me
tensa un musculo.

Incluso mi cuerpo sabe que no pertenezco aqui. Que mal que mi
cabeza no se haya dado cuenta hasta que fue demasiado tarde.

Hasta hoy, todo esto de mudarme de pais fue algo emocionante.
Mama conocid a Dennis Baker en la red hace como dos afios y
afortunadamente resultd ser alguien real. De hecho, es un tipo
bastante grandioso. Mi padre bioldgico se largd cuando mama quedod
embarazada, y ella estuvo soltera durante la mayor parte de mi
nifiez, asi que jamas tuve ninguna figura paterna con quien
comparar a Dennis. AUn asi, estoy muy segura de que es uno de los
mejores. Cuando la relacion entre ambos se volvid seria, él ofrecid



mudarse a Boulder, porque creia que yo debia terminar la secundaria
en mi pais. Pero luego mama fue a visitarlo a Henland y quedd muy
impresionada con el lugar. Un afio y medio después, aqui estamos.

Cuando ocurrié todo eso —cuando aun era joven e ingenua— lo
primero que pensé fue: “mierda, évoy a vivir en Henland?”. Puede
que sea un pais pequeno, pero es despampanante y desde él se
puede ir en coche hasta lugares como Paris o Bruselas. Hablo en
serio, podria conducir esa distancia o mas hacia el sur desde Boulder
y todavia estaria en Colorado. Lo segundo que pensé fue: “un
momento, éalli no estd el Colegio Bramppath?”. El Colegio
Bramppath (resulta que, en algunos paises, se le dice “colegio” a la
escuela secundaria) es famoso por ser uno de los mejores del
mundo en formar genios musicales. Y pensé que, tal vez, yo podria
ser uno de ellos.

No creo que mama Yy Dennis estuvieran precisamente
entusiasmados por enviarme a un internado, pero de todos modos
me permitieron postularme para la beca. En retrospectiva, estoy
segura de que creyeron que jamas en mi vida la obtendria.

Luego quedé seleccionada. Y acepteé.

Lo cual me trae hasta el dia de hoy. Recorriendo Bramppath en
persona por primera vez, fuera de lugar, como si fuera un pato de
hule en el mar.

—El salén de baile esta a la derecha de las canchas de tenis —le
dice Hellene a mama, quien responde con su ruido de
“impresionada”. Hellene continla y yo me despabilo—: Alli esta el
piano principal. Puedes reservar el espacio por internet, pero creo
que, por el momento, eres la Unica en la escuela que esta interesada



en piano. Este ano, todo gira en torno a los instrumentos de cuerda.
Asi que deberias tenerlo para ti la mayor parte del tiempo.

Mama sacude el puio en el aire hacia mi. Yo también sacudo el
mio y espero que no se dé cuenta de que estoy entrando en panico.

El punto es que no tuve el mejor de los comienzos en la
secundaria, pero las cosas habian mejorado en el Ultimo tiempo
gracias @ mi mejor amiga, Rachel. Rachel, que vive en Boulder y no
estard aqui para apoyarme si las chicas de Bramppath deciden
odiarme. Y puede que lo hagan. No seria la primera vez en
sucederme.

Al final del recorrido, Hellene nos lleva a un saldon pequeino cerca
de la oficina principal.

—Aguarden aqui un momento —dice y pasa por la puerta que lleva
hacia una escalera negra amenazante—. Te traeré el uniforme.

Mama y yo intercambiamos una mirada rapida. Me encojo de
hombros y tomo asiento en una de las diez sillas de madera que
estan en fila contra la pared. Hay una persona mas aqui, una chica
de mas o menos mi edad, de labios perfectos y menton afilado, que
parece ser de Asia del este. Me sonrie de forma distraida vy, al
correrse el flequillo de los ojos, deja ver unas cejas rectas y altas.

No sé cdmo darme cuenta si su ropa es costosa sin buscar
etiquetas, y no encuentro ninguna, pero, de cualquier modo, hay
algo en su vestimenta que luce costoso. Estd vestida de pies a
cabeza en tonos neutros, su mochila es muy flexible, como cuero
real, y sus zapatos estan impolutos.

Apuesto a que tiene un Porsche.

Hellene regresa por las escaleras sosteniendo una caja. Grune por
el peso y yo me levanto de un salto para darle una mano, pero



mama llega primero. Cuando dejan la caja sobre el escritorio,
Hellene da un paso hacia atras, recobra el aliento y nota la presencia
de la otra chica:

—Ay, Molly. La tunica de secundaria superior, écierto? Lo siento,
llegamos un poco tarde.

—No estoy apurada. —Molly se encoge de hombros.

Conforme, Hellene comienza a desempacar la caja.

—La beca cubre el uniforme obligatorio —dice, entregandome una
montana de paquetes individuales, todos en distintos tonos de verde
oscuro y blanco—. Tengo tus camisas, faldas, chalecos y calcetines...
Aqui estd la corbata de la escuela, el suéter de la escuela, la toga
formal (este es pesado) y la tlnica de Ultimo afo.

—{Que no hay ropa interior de la escuela? —dice mama en broma,
yo me concentro en derretirme en el suelo. Si Molly, la que
seguramente tiene un Porsche, todavia no me habia marcado como
extranjera, de seguro ya lo hizo.

La pila, que es casi tan alta como yo, comienza a formar una torre
inclinada de paquetes mientras Hellene los va dejando sobre mis
brazos, asi que los apoyo en una silla que esta por alli cerca. Por un
instante, creo que va a mantener el equilibrio, pero entonces se cae
y la ropa empaquetada en plastico queda desparramada por el
suelo.

Grandioso.

Con las mejillas ardiendo, comienzo a levantar los paquetes. Molly
se cubre con una mano para ocultar la risa. Hago un gesto de dolor
y ella se detiene.

Hellene sigue hablandole a mama:



—También esta el suéter de rugby, pero como es una compra
opcional, no esta cubierto.

—Esta bien. ¢Cuanto cuesta?

—Ciento cincuenta.

¢Euros? Levanto la cabeza de golpe.

—No hace falta —le digo a mama—. En serio. Tengo demasiados, no
necesito otro suéter.

Ella se muerde el labio y se cruza de brazos. Creo que, al intentar
salvarla, sin querer la he avergonzado.

—Esta bien, carino.

—Puedo comprarlo después, éverdad? —le pregunto a Hellene con
voz débil-. Si al final llego a querer uno.

Algo muy parecido al alivio le ilumina el rostro a mama.

—Por causalidad, éel suéter viene decorado con piedras preciosas?
—le pregunta a Hellene, quien suelta una carcajada.

Un movimiento a mi lado me llama la atencion. Molly se ha puesto
en cuclillas para ayudarme a recoger los paquetes. Le sonrio, mitad
agradecida y mitad cautelosa, mientras ella deja la ropa sobre la silla
vacia.

—Gracias.

—No hay problema —dice, antes de bajar la voz—. No me estaba
riendo de ti. Me reia de Hellene. Estoy casi segura de que esta
coqueteando con tu mama.

La susodicha esta inclinada sobre el escritorio mientras le explica
los formularios a mi madre, justo dentro de su espacio personal. Tal
vez mi teoria de “esta fingiendo por su trabajo” solo estaba errada a
medias. Molly y yo nos sentamos una al lado de la otra.

—¢{TU crees? —le respondo en susurros.



—Estoy noventa y nueve por ciento segura.

No sé si la broma esta en la evidente torpeza con la que Hellene
se esta mostrando, o si a Molly le causa gracia la idea de que sea
lesbiana. Por favor, que sea la opcion uno. Si conozco a una
estudiante que de verdad parece ser amable, pero resulta ser
homofdbica, me iré caminando por esa puerta y continuaré hasta
llegar a Colorado, y al diablo con mis habilidades para nadar.

—Esta comprometida —respondo con cautela.

Ella hace un gesto de “maldicién” con la mano.

—Hellene se llevara una decepciéon —dice-. El afio pasado se
divorcié de su esposa y le hemos estado diciendo que vuelva a tener
citas. Supongo que por fin nos hizo caso.

Hay algo en el modo en que lo dice que deja ver unas banderas
verdes inmensas. Tengo afios de experiencia en prestar atencién a
cdmo mis amigos y familiares hablan de las personas gueer que
conocen, con la intencion de calcular si seria seguro salir del cléset
con ellos algun dia, cuando esté lista. Asi que, no seré psiquica, pero
al menos soy capaz de hacer una buena estimacién fundamentada.
Esta chica no parece ser horrible ni homofdbica. Y aln mejor, no
parece encontrarme a mi especialmente insoportable.

El panico que senti durante el recorrido se ha aliviado. Mucho.

—Conqgue tunica de secundaria superior, eh. éEres de quinto o
sexto? —pregunta, asintiendo hacia la pila del uniforme.

—Quinto. —=También conocido como anteultimo afno.

—Ah, igual que yo —dice—. ¢Este es tu primer aino en un internado?

—Si... En realidad, es mi primera vez en Henland.

Me mira con sorpresa exagerada.

—iQué? Jamas me habria dado cuenta.



—¢No hubo nada que me delatara?

—Hasta donde sé, podrias ser de por aqui. —Arruga la nariz al
decirlo y yo sonrio.

Mama nos lanza una mirada y levanta un pulgar alentador. Yo rezo
a todos los santos por que Molly no la haya visto.

—iEs extrafo? ¢Mudarse a un pais totalmente diferente? -
pregunta.

—Un poco. Estaba entusiasmada por ver todo, pero mi mama y su
esp... mi padrastro han estado ocupados con la mudanza y los
tramites de inmigracion, asi que no he tenido a nadie con quien
hacer nada. He estado la mayor parte del tiempo refugiada en mi
habitacion.

Me arrepiento de decir esas palabras en el mismo momento en
que las pronuncio, pero no me las puedo volver a tragar. Sueno
como una perdedora antisocial sin vida.

Por suerte, Molly no parece desanimarse.

—El sabado voy a hacer una reunién en mi casa después del
almuerzo con algunas de las chicas de quinto. Deberias venir si te
cansas de estar en tu habitacion.

No puedo disimular mi mirada de sorpresa y Molly debe darse
cuenta de mi expresion, porque aclara:

—Me harias un favor. Necesito una excusa para pasar menos
tiempo con... ciertas personas.

Quiero preguntarle por qué invita a su casa gente que no quiere
cerca, pero decido no hacerlo. iQue la fiesta diurna de nifas ricas
comience!

—Bueno, es obvio que mi agenda social estd muy ocupada —digo
con frivolidad y Molly sonrie-. Pero, si... Por muy raro que parezca,



puede que esté libre.

—Genial -responde—. Podras conocer a algunas de nuestras
companeras.

—ila princesa Rosemary esta en tu clase? —pregunta mama. Ni
siquiera me habia dado cuenta de que ha estado escuchando con
disimulo—. Quiero decir, ¢acaso va a clases con todas las demas?

—No es que tenga una enfermedad contagiosa, mama -
intervengo, rogandole con la mirada para que se detenga antes de
que Molly me quite la invitacion.

—Las princesas tienen tutores -replica ella, poniéndose a la
defensiva.

—Rose asiste a clases normales —interrumpe Hellene. No parece
agradarle quedar fuera de la conversacion—. Estoy segura de que
Daniela llegara a conocerla.

—Ay, {de verdad? —exclama mi madre alargando las palabras y
subiendo y bajando las cejas como si aquello implicara que son
grandes noticias para mi a nivel personal. Como si yo fuera una
trepadora que se mudd a otro pais para poder juntarse con la
princesa de Henland.

Este ya es el limite mas alto de mi tolerancia a la verglienza.
Ahora tendré que desconocer a mi propia madre, lo cual obviamente
no es bueno, porque de verdad me agradaba antes de tener esta
conversacion.

Muriéndome por dentro, le pido disculpas a Molly en silencio. Ella
se ve... no enfadada, para ser exacta, pero sin dudas desalentada.
Toda la amabilidad se borr6 de su rostro como con un golpe.

Estoy perdida.



—Y la princesa estara en la fiesta? —le pregunta mama con
insistencia, porque todavia no habia terminado de humillarme,
supongo.

De algin modo, Molly se vuelve alin mas sombria.

—Si... ird —responde de forma cortante. Por fin, mi mama se da
cuenta del descontento y se voltea hacia Hellene.

No sé cdmo es crecer con una monarquia, pero da la sensacion de
que las personas de aqui aprecian mucho a la familia real. En el
mercado hay revistas dedicadas a ellos en la zona de cajas, en la
parte trasera de los coches llevan calcomanias con el escudo de
armas real, y en el vestibulo de la oficina de inmigraciones hay un
retrato del rey y la reina que va del suelo hasta el techo. Pero, si
tuviera que apostar, Molly no parece ser una de esas personas.

—Qué bueno, la realeza —digo en voz baja, con tono burldn. Lo
siento, mama. Aqui cada chica esta por su lado y si me quitan la
invitacion a esta fiesta porque no sabes controlarte, alimentaré el
rencor hasta que me muera.

Por fortuna, mi apuesta es acertada, porque Molly se deja hundir
en el asiento y relaja los hombros.

—Todos vendran alrededor de la una y media —dice—. éPuedes
darme tu nimero? Te enviaré la direccidn por mensaje.

Al otro lado de la sala, mama intercambia una mirada conmigo y
levanta los hombros de la emocidn.

Y, mientras Molly baja la cabeza para usar su teléfono, yo le
devuelvo el gesto de felicidad.



DOS

ROSE

Mis guardias, Theodore y Sidney, permanecen de pie en silencio en
el porche de la mansion de Molly Kwon. Uno me mira por la ventana
y el otro monitorea el jardin de adelante. Estan parados muy juntos,
en un intento de mantenerse secos, en lugar de andar patrullando
como lo harian usualmente. Desvio la mirada y me entrego a la
punzada de culpa que me da por hacer que se queden alli afuera a
la deriva. Estaran protegidos de las fuertes lluvias, pero no de este
frio impropio de la estacion.

Si no fuera inutil, les insistiria en que vigilaran por turnos desde la
cocina, con una taza de té. El problema es que no respetan
demasiado lo que digo cuando papa les ha dado una orden directa.
Y hoy sus 6rdenes fueron que vigilen el jardin delantero y que se
queden alli a menos que yo esté en peligro inminente. Su comodidad
no importa y, desde luego, yo no tengo la autoridad para emitir
drdenes suplementarias o contradictorias.

Aunque, para ser franca, no espero que estén deseosos de
aceptar una taza de té hecha por mi, ni siquiera si tuvieran la



libertad de hacerlo. La ultima vez que les preparé una, estaba tan
drogada que le puse sal en vez de azlcar.

Contemplo la escena sin prestar mucha atencion, desde mi punto
usual de observacion: el silldon de cuero mas cerca de la entrada.

Eleanor Kowalczyk, una de mis amigas mas cercanas, se acomoda
sobre mi reposabrazos y me ofrece un cigarro de hierba a medio
fumar, lo pasa por delante de mi rostro como si yo fuera un caballo
al que esta seduciendo con una zanahoria. Le golpeo la mano,
ocultando mi molestia con una risa ligera.

—Ah, entonces, ées en serio? —me pregunta, asintiendo en
direccion al porro en su mano.

—iCuando me has visto romper una promesa?

En otro de los sofas estan sentados unos chicos, hay uno alto con
rizos gruesos y oscuros que se inclina sobre sus rodillas y estira una
mano hacia Eleanor. Alfie Paget-Harrington. Chasquea los dedos
hacia ella, quien le da una bocanada al cigarro antes de
entregarselo. El lo sostiene entre los dedos y vuelve la cabeza en
direccién a mi.

—Afortunadamente —dice con voz lenta y profunda—, el resto de
nosotros no hizo ninguna de esas promesas.

—El resto de ustedes no tenia ningun incentivo para hacerlo —le
recuerdo.

—No hay camaras aqui, Rosie —dice Alfie—. Y nos conoces a todos.

Le sostengo la mirada hasta que él cede.

—Mas para mi —dice, llevandose el porro a los labios.

—Para nosotros —protesta Eleanor y Alfie chilla cuando ella se lanza
hacia adelante para quitarle el cigarro.



Al otro lado de la sala, Molly lanza una mirada al oir la risa de
Alfie. Pasa su vista por todos lados excepto en mi. Sin embargo,
eventualmente se quiebra, me mira por un segundo y descubre que
yo la estoy viendo fijo. En el momento en que nuestros 0jos se
cruzan, enarco una sola ceja. Eso es todo lo necesario. Si ahora
continda ignorandome, ya no tendra mas excusas creibles y, sin
dudas, Molly no es tan conflictiva como parece. Incluso si estuviera
intentando demostrar que tiene razon.

Y si esta intentando demostrar que tiene razdn, estoy bastante
segura, porque no me ha dicho una sola palabra desde que llegué
mas alla de habernos saludado juntas a Eleanor y a mi.

En cambio, se ha pasado la reunion entera al lado de una chica de
cabello largo y rubio oscuro que solo puedo describir como peculiar.
Tiene puesta una chaqueta inflada que no le queda bien y unos
jeans que le quedan peor aun. Tiene los zapatos llenos de lodo, la
piel espantosamente palida y no se ha descruzado de brazos durante
la Ultima media hora. Lo sé bien. La he estado observando.

Esta claro que no esta comoda, y no es de sorprender. Luce tan
fuera de lugar que casi podria creer que aparecid en esta fiesta sin
querer. No me puedo imaginar de dénde la ha sacado Molly ni por
qué, al parecer, mi mejor amiga esta tan ocupada con esta extraha
torpe que no puede hacerse un minuto para presentarla con Eleanor
y conmigo.

Aungue sea solo para convencer a los curiosos de que todo esta
bien entre nosotras.

Le dice algo a la extrafia y las dos caminan hacia mi cuando Alfie
se aleja. Molly toma una copa de champana al pasar por al lado de
la mesa de refrigerios y luego me la ofrece.



—Rose —dice mientras yo acepto la copa-. Ella es Danni. También
esta en quinto afo.

—Ah —exclamo—. éDe qué escuela?

Mi amiga me lanza una mirada como si me estuviera haciendo la
tonta a propodsito. Puede que me esta haciendo la tonta, pero en mi
defensa, desde luego no es a proposito.

—Bramppath —dice y yo noto mi traspié demasiado tarde. Esta
chica debe tener una de las becas musicales. Son las Unicas que
ofrecen una matricula financiada por completo. También son
bastante competitivas.

—-Un prodigio musical —observo—. Estoy segura de que somos
afortunados de tenerte. ¢Qué tocas?

Danni abre la boca para responderme, pero luego titubea.

—Piano —dice por fin—. Pero... écdmo sabes que soy musica?

Dos errores seguidos. Qué bueno que mama y mi padre no estan
aqui para verlo, o me darian un sermén. Sefalar la diferencia de
clases es no tener clase; esas serian las palabras exactas de mama.

Molly me mira con curiosidad, al parecer sin intencion de
salvarme. Asi que hago mi mejor esfuerzo para reponerme.

—Tienes manos de pianista —espeto. Echo una mirada a los dedos
de Danni. No es mentira, s/ que son largos—. ¢Asi que ya has tenido
oportunidad de conocer a todos?

Es una indirecta para Molly y da en el blanco. Ella cruza una
mirada conmigo. Aunque no dice nada, le he hecho saber que la vi
hablar practicamente con todos los que estan en esta fiesta, excepto
conmigo.

—Eso creo —responde Danni—. Jamas voy a recordar todos estos
nombres.



Habla con un fuerte acento estadounidense que parece no estar
contaminado con la cadencia henlandesa. Como minimo, es una
estudiante becada recién llegada al pais.

—Bueno, si puedes recordar algo, intenta enfocarte en los
apellidos. Para estas personas, por lo general son mas importantes.
Y si eso tampoco funciona, recuerda Kwon y Kowalczyk y estaras en
buenas manos.

Eleanor se pone de pie, se acerca al respaldo del sofa y hace un
gesto de cabeza.

—Yo seria Kowalczyk —dice extendiendo una mano hacia Danni.

—Entendido —replica ella con una sonrisa nerviosa— ¢éY quién es
Kwon?

—iQuién es Kwon? —repito sin poder ocultar la confusion en el tono
de mi voz. Apunto con un dedo a Molly para ayudar a la extrana y
agrego en susurros exagerados—: Esa es Molly Kwon.

—Rose. —Se molesta la susodicha. Parece estar a la defensiva con
Su nueva mejor amiga—. Aun no le dije mi apellido.

—Entonces, espero no haber revelado un secreto.

¢Acaso Molly no quiere que Danni sepa que es una pequena
celebridad de internet? ¢O sera que no quiere que Danni la busque
alli por alguna razén?

Me doy cuenta, demasiado tarde, de que es muy posible que ese
sea el caso. Si la nueva amiga de Molly aln no sabe lo que sucedio
en Amsterdam, tal vez tiene la intencion de mantenerlo asi por
ahora. Puede que no haya muchos limites que yo no cruzaria cuando
se trata de provocar a alguien, pero bien sé que Amsterdam estd
prohibido.



—No es un secreto, solo no surgio. —El tono de Molly suena mas
tenso de lo que jamas he oido en ella, y no debo ser la Unica que lo
nota, porque Danni interrumpe con un apresurado cambio de tema.

—Asi que, étodos aqui vienen de una familia megarrica? —pregunta.

Incrédulas, Eleanor y yo intercambiamos una mirada rapida. Hasta
Molly sonrie sin querer.

—Casi —respondo vagamente y Eleanor se ahoga con la risa.

Molly se entromete en la respuesta:

—Lo que Rose quiere decir es que descubrimos las conexiones
entre todos a través de nuestros apellidos. No todo es esnobismo.

—Solo el noventa por ciento, o casi —agrega Eleanor con una
sonrisa traviesa.

—Por ejemplo, Eleanor es una Kowalczyk y la mitad de las familias
de la escuela estan representadas por Kowalczyk y Nought. La firma
de abogados —agrega luego de darse cuenta de que Danni no la esta
entendiendo-. O Alfie, el que esta por alli. Su madre es Helen Paget-
Harrington, y los Harrington son una de las familias mas antiguas de
este pais.

—En cambio los Paget no son... nadie en especial —dice Eleanor y
me lanza una mirada de culpa (después de todo, esta hablando de
amigos intimos de mi familia), pero hago un gesto breve con la
cabeza para que continle—. El padre de Alfie inmigré desde Londres
hace muchos afos y fue escalando posiciones con mucho esfuerzo.

Danni rie con incomodidad. Acabo de conocerla, asi que es
probable que esté malinterpretando su expresion, pero parece estar
analizando a Eleanor y Molly como si fueran especies alienigenas.

—Ja —espeta—. Yo ni siquiera sé en qué trabajan los padres de mis
amigos.



Molly le toca el hombro con amabilidad.

—No tienes que saber estas cosas. No es que vayan a tomarte un
examen ni nada por el estilo.

Danni ladea la cabeza.

—Supongo que yo soy como un Paget. Mi apellido no significa
nada.

—Tal vez no —-digo, encogiéndome de hombros—. De cualquier
modo, serda mejor que nos lo digas. De esa manera resaltaras
menos.

Intercambia una mirada conmigo con tanta intensidad que me
pregunto si acaso se olvidd que yo estaba sentada aqui.

—Bien —dice—. Como sea. Entonces, supongo que soy Daniela
Blythe, de los nadie en especial.

—Bueno, ahora eres Daniela de Bramppath —senalo—. Al menos,
eso es algo.

Molly me lanza una mirada furiosa. Creo que no esta de acuerdo
con mi tono burlon. Sin embargo, Danni parece tomarlo en serio,
porque sonrie con tantas ganas que se le marcan hoyuelos. De
pronto, todos los rastros de nervios han desaparecido. Se ha
convertido en una persona diferente.

—Es algo —afirma—. Yo ya sé tu nombre, pero tal vez igual podrias
presentarte.

—Rosemary.

—_.Rosemary o Rose?

—Eso depende de cuan bien terminemos llevandonos —respondo.

—Lo tendré en cuenta. No me dijiste tu apellido —sefiala.

—No tengo apellido.



—iAsi que te gusta destacar? ¢éO no eres tan importante como
para tener uno?

Apoyo la mejilla sobre un puno, sorprendida por su descaro.

—En realidad, ambos.

Molly interviene antes de que comencemos a divertirnos mas.

—Conoci a Danni cuando fui a buscar mi tinica de ultimo ano. Es
de Estados Unidos.

Mi enfado con ella se me viene a la cabeza otra vez y se cuela por
el tono de mi voz. Me aferro a la copa de champafa y me enderezo
en mi asiento.

—Ah, eres de los Blythe de Estados Unidos —le digo a Danni,
fingiendo que la reconozco—. éPor qué no comenzaste por alli?

—Rose, no seas una mierda —espeta Molly sin expresion—. Todavia
no puede darse cuenta de cuando estas bromeando.

—iAsi que cuando no tienes apellido puedes hacer pasar tus
indirectas por humor? —suelta Danni.

Si antes me sorprendid su descaro, no se compara con lo
estupefacta que quedo en este momento. Estoy mas acostumbrada
a que extranos y conocidos finjan con amabilidad que mis burlas les
causan gracia.

—Es una de las tantas ventajas —admito por fin.

Molly se voltea en direccidén a Danni.

—Bueno, sera mejor que terminemos de pedirles a todos que te
digan sus apellidos —dice dejando entrever que me cree
inmensamente grosera. Diria que Danni parece muy capaz de
devolver los mismos golpes que le tiran, pero me guardo esa
discusion para mi misma. Porque es muy evidente que con Molly
estoy en una cuerda demasiado floja.



Enarco una ceja como gesto de despedida. Danni se mueve para
seguir a Molly, pero luego se detiene y me lanza una mirada.

—Gusto en conocerte, Rose —dice antes de darme la espalda. Yo
me quedo mirandola durante varios segundos.

Eleanor vuelve a acomodarse en el sillon y me sigue la mirada.
Suelta un sonido de complicidad y yo pego un salto, avergonzada
porque me sorprendid mirandolas fijo.

—iQué?

—Esta actuando raro, no hay dudas —dice. Me toma mas de lo que
deberia darme cuenta de que se esta refiriendo a Molly.

—Te lo dije —replico—. Creo que me odia.

—No te odia —asegura Eleanor, pero esta muy lejos de ser
convincente—. Solo esta sufriendo.

Si, yo también lo habia justificado de esa forma.

“Solo esta sufriendo”, me dije a mi misma cuando evité hablarme
en el funeral. “Necesita espacio”, pensé por ldgica cuando se paso la
ultima parte del semestre retraida con sus cosas. “Se esta
disipando”, la justifiqué cuando comenzd a publicar otra vez en sus
redes mientras ignoraba mis mensajes sobre las vacaciones de
verano.

Creo que en verdad se llega a un punto en el que la negacion
comienza a parecerse demasiado a la mentira.

—Deberias preguntarle qué estd sucediendo —sugiere Eleanor al
ver que no respondo. Y yo hago un gesto cortante con la cabeza.

—Lo haré —prometo. A diferencia de Eleanor, tengo mucha practica
en el arte de sonar tan convincente como quiero—. Solo que no lo
haré aqui. No hay motivos para arruinarle la fiesta.



Desde luego, muy en el fondo sé cual es el problema, aunque no
quiero hacerlo. Me culpa a mi por lo que sucedid en junio en
Amsterdam y asi deberia ser. Si yo fuera ella, también me odiarfa.

Junto a la ventana, Harriet Tomas se aferra al brazo de Danni
cuando ella pasa por alli con Molly, para incluirlas en la conversacion
del grupo. Harriet estaba alli aquella noche, pero Molly parece ser de
lo mas amistosa cuando la saluda.

Algo acido y oscuro brota en mi interior, pero lo empujo hacia
adentro antes de que cualquier emocidon se haga presente por
completo.

Alfie, quien nos ha estado observando a la distancia con bastante
curiosidad, se lanza otra vez encima de Eleanor y de mi.

—Y esa quién es? -—pregunta, sin mas indicaciones. Es
suficientemente obvio a quién se refiere.

—Se llama Danni —responde Eleanor.

—De acuerdo, pero équién es? —insiste él.

Y Molly creyd que mi consejo sobre los apellidos era puro
esnobismo. En cierto punto me tienta escribirle mas tarde y contarle
lo que acaba de decir Alfie, para demostrarle que tengo razén. Solo
que no va a responder mi mensaje, éverdad?

Danni lanza una mirada hacia nosotros y nos descubre mirandola
fijo. Nos quita los ojos de encima mientras que, con sus largos
dedos de pianista, juega con el pufo de la manga.

—Al parecer, nadie en especial —le respondo a Alfie.

Y como si me oyera por encima del ruido, Danni vuelve a mirar.
Esta vez, sus ojos se posan en mi.

Yo le sostengo la mirada hasta que ella la quita solo un segundo
después.



Pobre criaturita. Nuestro mundo la va a quebrar.



TRES

DANNI

Cuando mama y Dennis por fin me dejan en Bramppath, me
sorprende el nudo que continda formandose en mi garganta. He
estado tan ocupada pensando en qué me deparara la vida en esta
escuela, que me olvidé de las cosas que echaré de menos. La
familia.

Ya no voy a tener comidas en familia, o noches de peliculas en
familia o caminatas en familia. Ahora voy a hacer todas esas cosas
con un grupo de extrafas. ¢Sera que pronto esas mismas extrafas
terminaran sintiéndose como familiares? ¢Sera que desearé no tener
que irme cuando se haya acabado el semestre? ¢O acaso me pasaré
contando los dias hasta que pueda escaparme de este lugar y de las
personas que hay en élI?

Intento recordarme a mi misma que ya tengo un buen motivo
para creer que todo estara bien. Ahora conozco a Molly. Y a un
pufado de apellidos de mis compaheras de clase, como para
empezar.

Voy a estar bien.



Solo debo respirar.

Mientras caminamos, Dennis se pone a hablar sobre el tamaino de
la escuela. Y continda con las torrecillas y los arcos del edificio
principal y las enredaderas serpenteantes que cubren las ventanas
de los salones residenciales, y explica que la mamposteria de
ladrillos grises solo se usd durante cierto periodo histérico. Le
pregunto si esta seguro de no querer mudarse a mi habitacién con
mama y ambos se echan a reir. Pero solo es broma.

Arrastro las rueditas de mi maleta por el camino curvado de
piedras desniveladas hacia mi edificio. Decenas de chicas con sus
padres nos pasan por al lado a toda velocidad como si fueran ardillas
preparandose para el invierno. Jalan maletas y decoraciones, cobijas
y bolsos. Uno no creeria que fueran a notar mi presencia en medio
de todo ese caos, pero, ah, si, me ven. Cada tanto alguna estudiante
o0 algun padre o madre se percata de mi, examina mi vestimenta, mi
cabello, mi rostro y decide que no cumplo con los requisitos. Luego
arrugan las narices, levantan las cejas y continlan con lo que sea
que estuvieran haciendo sin siquiera saludarme con la cabeza.

Bueno, esto es lo que me preocupaba sobre Bramppath. Si esta
fuera mi primera impresidon de las estudiantes, probablemente me
encaminaria hacia el coche y me encerraria en el asiento trasero
hasta que mama y Dennis aceptaran llevarme de regreso a casa.

Las chicas de quinto ano viven todas en el mismo edificio: Dewitt,
llamado asi por algin maestro o maestra. Hellene nos contd eso
durante el recorrido, pero fue justo cuando yo estaba entrando en
modo panico, asi que no recuerdo todos los detalles. Es uno de los
edificios del centro, plantado frente a una enorme fuente de marmol.



Cuanto mas proximas a graduarse, mas cerca se vive de la entrada
principal, lo cual nos deja en el segundo mejor edificio.

Yo estoy en el segundo piso, habitacién once. Hace un par de
semanas, Bramppath me envid la tarjeta magnética de mi habitacién
por correo. La hacemos pasar por la puerta algunas veces hasta que
se acepta el chip y la luz de la cerradura se pone verde. Ingresamos
y Dennis vuelve a silbar. Las habitaciones de Bramppath son todas
privadas y han logrado hacer caber (casi a la fuerza) una cama
grande. Eso, un armario, un escritorio (ambos hechos de madera de
cerezo) y una silla de escritorio de cuero. Y ese es todo el mobiliario.
Las paredes en tono crema son lisas y la alfombra, gris oscura.
Perfecta para ocultar manchas. Intento no pensar en qué habra
camuflado bajo mis pies en este momento.

Es sencilla, apretada y huele a desinfectante.

Me encanta.

Después de un par de horas, logramos hacer que se parezca
menos a una celda de prision elegante y mas como una habitacion
de muestra de Ikea. Luego, mama me da un rigido sermén para que
me mantenga al dia con las lecciones de piano, y lo sigue una larga
despedida que tenemos que repetir varias veces, porque no quiere
dejar el cuarto. Entonces, los dos se marchan. Y quedo sola.

Estoy totalmente sola. Paseo por el espacio durante un instante,
con los brazos cruzados sobre el pecho. Basicamente, no hay nada
familiar aqui. Cuando mama se ofrecid a llevarme de compras
compulsivas a Target para que tuviera todas cosas nuevas en
Bramppath pegué un salto. Me imaginé que cuantas mas cosas
nuevas Y brillantes llevara, mejor, porque asi destacaria menos. Pero
ahora me estoy arrepintiendo. Cambiaria todo esto nuevo y brillante



por mis viejas sabanas de rayas, descoloridas y cubiertas de pelos
de gato.

Ademas, las cosas de supermercado no impresionarian a las
estudiantes. Me estaba engafiando a mi misma.

Antes de que la nostalgia pueda comenzar a manifestarse, le envio
un mensaje a Molly para avisarle que ya he llegado.

Resulta que su habitacion esta en el piso de arriba, el B, asi que
baja en menos de un minuto. Le dedica unos instantes a admirar
con amabilidad todas las cosas de Target antes de zambullirse sobre
mi cama y rebotar en ella, con los brazos y piernas desplegados
como si fuera una estrella de mar.

—No tienes idea de lo bueno que es estar en los cuartos de
secundaria superior —dice, dandole unos golpecitos a la cama-. Las
dobles pequeiias que teniamos el afio pasado no estaban bien.

Me siento a horcajadas en la silla del escritorio y apoyo el mentdn
en el respaldo.

—¢Acaso esas no son como las matrimoniales? Porque, a decir
verdad, eso habria sido subir de categoria para mi.

Ella se incorpora y me mira con lastima. El tipo de mirada por la
que me habria ofendido si no supiera que Molly tiene buenas
intenciones.

—¢COmo sobreviviste?

—La gente sobrevive durmiendo en camas individuales todos los
dias, Molly.

Creo que en ese momento se da cuenta de coOmo suena, porque
agacha la cabeza.

—Lo siento. Eso fue muy “Rose” de mi parte.



Suelto una risa al pensar en la conversacion que tuve con la
princesa Rosemary en la fiesta de Molly. Esta lejos de ser la persona
mas cruel que jamas haya conocido, pero tampoco fue acogedora,
para ser exacta.

Todavia no estoy segura de qué creo acerca de nuestra interaccion
en la fiesta. Por un lado, fue la primera vez en ese dia que hice algo
mas aparte de sonreir y responder preguntas con amabilidad y
entrar en panico por dar una primera impresion de mierda. Por el
otro, creo que Rosemary pudo haber detonado una respuesta de
“pelea o huye” en mi, lo cual estd claro que no es lo mismo que
perder la timidez.

Asi que équé fue todo eso? éHabra sido mi instinto que la
reconocid como el tipo de bravucona que me intimidaba el afio
pasado? Después de todo, ese es el modo en que operaban
Maddison y su pandilla. Solian hacer pequeifos comentarios que
sonaban amigables e inocentes, como pedir mi opinidén o algo asi, o
hacerme cumplidos por mi apariencia. Pero luego, si las tomaba por
sinceras y les respondia con normalidad, ella y sus amigas se
echaban a reir, como si les pareciera gracioso que yo pudiera haber
creido que estaban siendo amables conmigo. El Unico modo seguro
de responderles a esas chicas era con silencio o frialdad. No podian
reirse de ello.

Sin embargo, eso me hacia ver como la persona mas desagradable
del lugar. Jamas podia ganar y ellas asi lo querian.

Pero eso fue el afio pasado y no habia ningin grupo de chicas
riéndose de mi en la fiesta de Molly. Asi que, por ahora, tengo que
darle el beneficio de la duda a Rosemary, éverdad? Solo porque tiene



un sentido del humor irritable no significa necesariamente que he
conocido a mi nueva futura bravucona. Espero que no.

Mientras tanto, Molly ha cambiado. Su mandibula y sus punos
parecen estar compitiendo por cudl puede apretar mas fuerte. Para
que conste, los punos van ganando.

Noté el mismo lenguaje corporal cuando habld con la princesa
aquel dia. Asi que, ya que estamos hablando de ella, decido hacerle
la pregunta que me ha estado carcomiendo desde la fiesta.

—Oye, em, cuando estuvimos en tu casa, todos se la pasaban
preguntandote acerca de Rosemary.

Ella asiente y echa los hombros hacia atras. Al hacerlo, estira el
cuello.

—Sonaba como si todos creyeran que ustedes son amigas —
afado—. Quiero decir, buenas amigas. Pero no capté la misma
sensacion de tu parte.

—Ah, ¢no?—Se hace la sorprendida.

—Lo sé, no te asustes, soy superobservadora —digo sin emocion.
Sonrio al bromear, pero también por el alivio. Si al final Rose resulta
ser toda una joyita, no querré entrometerme en su camino, lo cual
puede que sea dificil si es la mejor amiga de mi Unica amiga.

—Si... Es una larga historia. Rose y yo éramos las mejores amigas,
pero ahora somos... No lo sé.

—i0currid algo? —pregunto—. ¢O es solo una mala persona, o algo
por el estilo?

Me doy cuenta mientras hago la pregunta de que puede ser
demasiado personal, y Molly me muestra que tengo razén cuando
niega con la cabeza.



—Si... Mira, sucedieron algunas cosas, pero es... mucho. Te contaré
en otra ocasion. Si no encuentras... Da igual. No es una persona de
mierda. Solo es... Mira, lo que tienes que saber de Rose es que es la
princesa y todo lo demas viene después de eso. Y con todo me
refiero a todo. éTe das cuenta de lo toxico que puede volverse?

—Claro.

—Tenemos muchos amigos en comun, asi que no quiero comenzar
una guerra sin cuartel. Solo estoy intentando mantener un poco de
distancia por unos dias, ¢sabes?

Entonces, cuando dijo que yo le daria una buena excusa para
evitar a cierta gente en su fiesta, no se referia a personas crueles.
Se referia a Rosemary.

—Como sea. —Molly se reanima—. ¢Tomamos una foto rapida de tu
mudanza para una historia?

Se arrodilla a mi lado, yo poso para la camara y ella se pone a
editar la imagen.

—¢Cual es tu usuario? Te etiquetaré —anuncia.

Unos segundos después, mi teléfono vibra por la notificacion. Toco
su perfil, lista para afiadirla como amiga, pero descubro el nimero
de seguidores y me quedo tan sorprendida que me olvido por
completo de lo que estoy haciendo. Por un instante, juro que no me
funcionan bien los ojos. Hay demasiados digitos.

—Esa es la razon por la que prefiero enviar mensajes —dice al darse
cuenta de mi expresion—. Mis MD estan un poco saturados.

—Aguarda. ¢éQué eres? ¢éUna influencer? —pregunto mientras
examino su perfil. No parece ser nada especial. Es solo una mezcla
comun y corriente de selfis, paisajes y fotografias de actividades.
Todo parece bastante descontracturado y casual. O tal vez esta



curado a la perfeccion para parecer de esa manera. Es dificil darse
cuenta.

—QOdio esa palabra —exclama—. Si alguna vez me refiero a mi
misma como influencer sin ser sarcastica, tienes mi permiso para
criticarme hasta que se me vuelva a encender el cerebro.

—Pero s/ eres una influencer —digo, moviendo el teléfono como si
necesitara evidencia o algo asi.

Molly se encoge de hombros de mala gana y se pone roja.

—Cuando era nifia, mi papa era el primer ministro y solia llevarme
a las conferencias de prensa y esas cosas. Fallecié antes de terminar
su mandato... No, fue afios atras, Danni, no te pongas triste por mi
y, por favor, no me digas que lo sientes. Como sea, los medios se
obsesionaron por mi después de todo aquello. Supongo que las
personas me conocen por eso. Yo no tengo talentos, ni nada.

Bueno, s/ me da pena la historia del padre de Molly, pero ella me
pidid que no lo dijera, asi que lo dejo pasar.

—Es obvio que le dedicas mucho esfuerzo —digo, en cambio—. Yo
he hecho como veinte publicaciones en toda mi vida. Me impresiona.

—En realidad no. La mayoria de lo que publico son videos acerca
de mi dia u opino sobre lo que sea que esté pensando. Jamas voy a
ser el tipo de persona que tiene una organizacion como
corresponde, 0 una marca, ni nada. Para ser honesta, solo lo hago
porque la paga es buena, y no me dan una gran mesada.

Después de pasar casi una hora en mi cuarto, Molly se ofrece a
darme un recorrido por Dewitt. Me cuenta acerca de qué ducha usar
en el bafio (“la del medio siempre se calienta mas rapido”), sobre la
regla extraoficial de las puertas (“'si dejas la puerta entreabierta,
significa que estas dispuesta a que alguien entre para una



conversacion casual”) y de la pizarra de noticias que esta en la
entrada (“tocas el piano, {cierto? Puedes inscribirte para las noches
de funcion aqui”).

Examino la pizarra, que ya esta repleta de notas sobre clubes y
campamentos. En el centro hay un poster gigante del consejo de
padres sobre el uso de drogas. Dice “NO NECESITAS SUSTANCIAS QUIMICAS
PARA SENTIRTE VIVO” con una ilustracién que da verglienza ajena de un
grupo de adolescentes huyendo de un cigarrillo de marihuana en un
campo.

—Recuerdo haber visto algo sobre viajes a la nieve —digo con
esperanzas, buscando alguna lista para inscribirse. Después de todo,
se acerca el invierno.

—Por desgracia, eso es solo para cuarto y sexto afio. Rose intento
llevarme a rastras con ella el aho pasado, pero esas cosas no son
para mi —dice Molly con una risa, pero esta se desvanece tan pronto
como recuerda de quién esta hablando. Entonces, se lleva un
mechon de su lustroso cabello negro detras de la oreja y cambia de
tema-. Por la mafiana pasaré por ti para ir a desayunar. Tendras que
estar lista a las siete y diez, como maximo. El que llega primero
gana, asi que, si llegamos muy tarde, no podremos conseguir
asiento con el resto de las chicas.

Le doy las gracias, pero las palabras no son lo suficientemente
grandes para mostrarle lo mucho que agradezco. éQué haria mafiana
por la mafana si no la hubiera conocido? éLlegar a las 7:13 vy
quedarme en el final de una mesa llena de chicas que han crecido
juntas, jamas me han visto y no me quieren alli?

Pero si la conoci. Y si la razén por la que, desde un inicio, Molly
quiso conocerme fue para cubrir el espacio libre que dejd la princesa



Rosemary, entonces le debo una.
Lo que sea que haya hecho para perder a Molly como amiga, su
pérdida es mi ganancia.



CUATRO

DANNI

A la mafiana siguiente, Molly viene a mi habitacién a las 7:10 a. m.
para llevarme a desayunar, tal como lo prometio. El Unico problema
es que descubri demasiado tarde que no tengo idea de cémo hacer
un nudo de corbata de verdad, y no es tan facil de hacer siguiendo
tutoriales en internet como crei que seria. De hecho, me enfoqué
tanto en intentar hacerlo que perdi por completo la nocién del
tiempo, asi que, cuando Molly llega, me encuentra con la camisa de
la escuela y los pantalones del pijama, con la corbata apretdndome
como un nudo de horca. Para el momento en que por fin dejamos mi
habitacion, a las 7:16, tartamudeo las gracias y pido disculpas una y
otra vez, como si fueran las Unicas palabras que conozco. La Unica
cosa que me pidid hacer —estar lista a las 7:10- y lo arruino. Por
supuesto que si.

La fila para el desayuno llega hasta afuera, serpentea por todo el
jardin y llega hasta el saldn comedor. Para cuando Molly y yo
llegamos, quedamos bien atras, al lado de la fuente, y vuelvo a



susurrarle que me disculpe unas veces mas, con las meijillas
sonrojadas.

—Esta bien, de verdad —dice con la conviccidn suficiente para
darme un poco de alivio—. Tuve en cuenta el tiempo extra porque es
la primera mahana. No estamos retrasadas.

La fila se mueve rapidamente y no nos toma tanto tiempo entrar
al comedor. Adelante y hacia la izquierda hay decenas de largas
mesas de madera y, hacia la derecha, la ventanilla por donde sirven
la comida. Detras de ella, hay un grupo de seis empleados de cocina
con sus redecillas para el cabello sirviendo tocino, huevos y
champinones fritos. Es en ese entonces, cuando que me golpea el
aroma a grasa, sal y pan con mantequilla, que me doy cuenta de lo
hambrienta que estoy.

Mientras nos acercamos a la ventanilla, mi atencién se dirige hacia
una torre altisima de tostadas que una mujer con expresion de
fastidio apila con la mano izquierda mientras que, con la derecha,
coloca rebanadas de pan por las ranuras de una tostadora enorme.
Tomo mas tostadas de las que probablemente necesito porque
puedo, porque, maldita sea, esta es mi vida ahora. Una vida de
desayunos perfectos. La Ultima vez que comi uno ilimitado fue
cuando fuimos de vacaciones a visitar a mis abuelos en Florida,
cuando tenia como nueve afios. Y no se asemejaba ni por lejos a la
calidad de todo este despliegue.

Con nuestros platos repletos —por decir a la ligera—, Molly y yo nos
acercamos a una mesa donde hay algunos asientos libres que
parecen reservados para nosotras. Ella deja caer su plato y salta
para abrazar a algunas de las chicas, a quienes supongo que no tuvo
oportunidad de ver ayer. Yo me quedo de pie por un segundo,



incdmoda, y luego dejo mi plato en el espacio vacio al lado de Molly.
Todavia no hay nadie sentado alli, asi que me quedo detras de la
silla como el resto de las chicas, tamborileando los dedos sobre la
madera, con la esperanza de no verme ni la mitad de lo cohibida que
me siento.

Por fin, un silencio cae en el saldn y echo un vistazo a mi
alrededor para ver a qué se debe. En un desfile de zapatos
lustrados, chaquetas y trajes, aparece el director, un hombre moreno
con cabello gris casi rasurado y arrugas marcadas, que marcha por
el comedor seguido por una fila de casi veinte alumnas.

Identifico a Eleanor —la esnob de piel bronceada vy rizos largos que
estaba en la fiesta de Molly y que no paraba de hablar sobre familias
donnadies— en el frente de la fila y me imagino que todas son
prefectas. Y en cuanto percibo eso, de pronto me encuentro
contemplando a la princesa Rosemary.

Ella examina rapidamente a las chicas que estan en mi mesa y
luego intercambia una mirada conmigo. Solo dura un instante, pero
se siente como un extrahno momento de peso. Como si todo se
volviera lento y esa milésima de segundo se sintiera mas como un
minuto.

Es bonita. El tipo de chica linda que te hace olvidar de que estas
en una sala llena de personas que no saben que existes, porque por
un momento tu también te has olvidado de que ellas existen. Creo
que hay cierta injusticia en nacer con tanto dinero y estatus y
también ser hermosa. No es que esté celosa porque fracasé en al
menos dos de esas categorias, si no en tres. O tal vez si lo estoy,
quién sabe. Pero si. Es hermosa.



Su cabello no es café, sino un brillante chocolate, grueso, con
ondas bien definidas que le llegan hasta debajo de los hombros. Sus
0jos no son solo verdes, son penetrantes y tan expresivos que
delatan cuando algo le parece gracioso antes de que su boca
siquiera alcance a sonreir. Y me gusta su porte. Sentada o de pie, se
ve segura de si misma, erguida y alta, de modo en que te obliga a
mirarla. De pronto, me vuelvo consciente de mi propia postura e
intento enderezarme.

Y aparece esta pregunta insistente otra vez. En la fiesta, ése
estaba riendo conmigo o de mi? Lo he estado pensando una y otra
vez desde ayer, cuando hablamos de ella con Molly. Me pregunto si
lo hace a propodsito. Eso de transformarse a si misma en una
respuesta cambiante.

El director y las prefectas se ponen en fila a lo largo de la mesa
principal que esta en la otra punta del comedor. Desde su lugar, en
el centro, él se acomoda las gafas de marcos dorados y comienza a
hablarnos con lentitud.

—Buenos dias y bienvenidas al primer dia en Bramppath. Veo una
mayoria de rostros familiares, pero también hay muchos nuevos. A
las estudiantes que ya han estado aqui, bienvenidas a casa. A las
estudiantes que hoy estan comenzando con nosotros..., bienvenidas
a casa. Para aquellas con quienes aun no me he presentado, mi
nombre es Alistair Unley y espero poder conocerlas pronto.

Hace una pausa para que todas aplaudan.

—Antes de comenzar con el desayuno, me gustaria presentarles a
nuestras prefectas y a la delegada. Con suerte llegaran a conocerlas
a todas a nivel personal para cuando acabe el ano. Todas son
respetables y confiables. Y si tienen algin problema o alguna



pregunta, siéntanse libres de acercarse a ellas si las ven por la
escuela. Sin dudas, podran darles la mejor ayuda posible.

Rose lanza una mirada de costado a Eleanor mientras el director
recita los nombres de las prefectas. Estoy muy segura de que estan
teniendo algun tipo de conversacion en silencio. Y Molly se burla en
voz tan, pero tan baja que, si no estuviera al lado de ella, no la
habria oido en absoluto.

—Finalmente, las invito a rezar la oracidn matutina. Gloria Patri, et
Filio, et Spiritui Sancto.

Supongo que es latin, aunque no tengo la certeza, porque no sé
hablarlo. En mi defensa, estoy seqgura de que esta es la primera vez
en mi vida que oigo a un ser humano vivo hablar en latin. Por lo
general, en mi experiencia se reserva para los villanos de las
peliculas. Supongo que es una cuestion de catdlicos. Henland es
supercatolica. Cuando le conté a Rachel que me mudaria aqui, una
vez que acabd de ponerse como loca por abandonarla, se puso muy
seria y me dijo: “Tal vez sea mejor que no le cuentes a nadie alli que
eres bi. Puede que no sea legal”. Lo he corroborado, por cierto, y si
es legal, pero eso no significa que esté aceptado. No sé si confiaria
en que, en un pais donde las personas hablan latin en cualquier
situacion, se tomen la bisexualidad con naturalidad. Es una mala
sefal.

—Sicut erat in principio, et nunc, et semper, et in saecula
saeculorum.

Al pronunciar la ultima palabra, todos se apresuran para tomar
asiento y, gracias a Dios, porque estoy tan hambrienta que de
verdad me duele el estdmago. Justo después de que acabe el
revuelo y el chirrido de sillas, explota un alboroto. Doy un salto para



mirar @ mi alrededor y ver qué demonios esta sucediendo. Todavia
no estamos comiendo: eso si que es obvio. Todo el mundo patea el
suelo con toda la fuerza posible, gritan y vociferan a todo pulmon.
La mayoria voltea sus asientos en direccion a la entrada, donde
entra corriendo una chica de trece o catorce, con las mejillas rojas
como un tomate. Tiene la camisa mal abotonada y el nudo de la
corbata suelto.

—Si llegas tarde, te senalan —explica Molly cuando el ruido por fin
se calma. La chica logra conseguir una silla y se sienta mientras el
resto rie a coro—. Es una idiota por hacer esto el primer dia. Ahora el
director se la tendra jurada, ya veras.

Finalmente es hora de comer y casi que lloro de la felicidad.
Luego, casi que vuelvo a llorar porque los huevos son perfectos, el
tocino es perfecto y las tostadas... Bueno, les hubiera dado unos
segundos mas, pero estan aceptables. Si el desayuno es siempre asi,
puedo soportar cualquier cosa que esta escuela me haga pasar y
aun asi no me arrepentiré de haber venido.

Lo positivo de la mafana continla cuando me entero de que Molly
esta en mi clase de Cultura Clasica y nos sentamos juntas en la
parte de atras del aula. En la segunda hora (Historia
Contemporanea), me la paso sola, intentando ignorar las largas
miradas fijas que no dejan de lanzarme. En serio, creeria que jamas
han visto a una chica becada. Molly dijo que el uniforme me
integraria, pero siento que me disparan miradas de desprecio desde
todos los flancos. ¢Acaso me estoy delatando de alguna forma?
¢Porque mi cabello rubio oscuro no tiene reflejos claros, o porque mi
brazalete es de acero inoxidable en lugar de oro blanco?



¢0 sera que ven en mi lo que fuera que hacia que la gente me
odiara el afo pasado en la escuela?

En Biologia, llego temprano asi puedo esconderme bien al fondo
del aula. Me cubro la boca con las manos y apoyo los codos sobre el
escritorio mientras observo cdmo van ingresando las demas
estudiantes y posan sus miradas en mi, durante demasiado tiempo.
Siempre.

Entonces, encuentro un rostro familiar entre la multitud. Rosemary
entra con los ojos hinchados y distraidos. Como todas las demas —
porque, al parecer, tengo un reflector dirigido a mi—, me ve. Luego
duda, durante el tiempo suficiente como para hacerme creer por un
segundo que va a sentarse a mi lado. Le gusto. No le gusto.

Creo que ni ella lo sabe.

Si estoy esperando obtener alguna aclaracion, tengo una suerte
de mierda, porque en ese momento Eleanor aparece saltando detras
de ella y toma dos sillas vacias que estan lejos, del lado derecho del
salon. Se sientan juntas y Rose apoya la cabeza de inmediato en el
escritorio para dormir, usando los brazos de cojin. Entonces, el
reflector que estaba sobre mi se apaga.

Y ahora no sé qué es peor. Ser ridiculizada o ser nada.



CINCO

ROSE

Cada gramo de mi energia esta enfocado en reprimir la necesidad de
apoyar la cabeza sobre el escritorio del director mientras espero que
entre a su oficina. Es bastante mas dificil de lo que suena. Hablo del
resultado inevitable de estar despierta durante casi treinta y cuatro
horas, menos una breve siesta devastadora. No hay mucho mas que
se pueda hacer alimentada a cafeina y autopreservacion.

Anoche fue la Gala Real Renacentista que se lleva a cabo todos los
anos en el aniversario de mi tatarabuela, la reina Alarice. Tal como
su nombre lo indica, es una gala de beneficencia con tematica del
Renacimiento, en la que la crema de la crema viste alta costura
inspirada en la época y holgazanea mientras admira obras de arte
conservadas del periodo y bailes elegantes. Todo mientras un coro
madrigal suena de fondo sin cesar.

Se supone que el objetivo principal es recaudar dinero para
restaurar monumentos histéricos y promocionar el legado cultural -
causas que, al parecer, mi tatarabuela apreciaba mucho—, pero a mi
no se me escapa que la mayoria de los invitados, si no es que son



todos, la tomen como una oportunidad para socializar y deducir
impuestos.

Este afio cayd un domingo —el domingo en el que iba a mudarme
a mi habitacién de Bramppath, como no podia ser de otra manera—,
pero, segun mis padres, esa no fue una buena excusa para eludir el
compromiso. Después de todo, no se puede organizar la Gala Real
Renacentista sin miembros de la realeza, éverdad? De seguro
reinaria la anarquia. Vive la révolution!

Por desgracia, las celebraciones continuaron hasta bien entrada la
noche y para cuando llegué a Bramppath, apenas tuve tiempo de
apoyar la cabeza en la almohada antes de que se hiciera la hora de
encontrarme con el director y las prefectas. De alguna manera, logré
pasar por toda la jornada de clases —aunque no podria repetir una
sola palabra de lo que dijeron los profesores en todo el dia— y casi
llego a mi habitacién hacia el final. De hecho, estaba solo a metros
de distancia de Dewitt y de entregarme al dulce sueho cuando el
director me detuvo en medio del patio y me pidid que lo viera en su
oficina. Me hubiera encantado recitarle una lista grafica de las cosas
que preferiria hacer (por ejemplo, clavarme un hierro caliente en el
0jo), pero creo que lo mejor es comenzar el afo escolar con el pie
derecho, asi que me tragué las palabras y giré sobre los talones.

Y aqui he estado sentada durante casi cinco minutos. Cinco
minutos dolorosamente silenciosos.

En este momento, la refinada madera de castafio me resulta tan
atractiva como una almohada de plumas de ganso. Estoy en medio
de un debate sobre si tengo tiempo suficiente para echarme una
siesta cuando el director entra corriendo, haciendo malabares con
una pila de papeles y cuadernos.



—Mis disculpas, Rosemary. Hay mucho que hacer el primer dia.

Deja caer los papeles sobre el escritorio con un golpe seco, lo
suficientemente fuerte como para sacarme del sopor, y me enderezo
enseguida.

—Esta bien, sefior. ¢Puedo preguntar...?

—Ah, no esta en problemas —me asegura mientras toma asiento y
se cruza de brazos—. Solo queria saber como estaba. Saber cdmo
esta manejando todo.

Tomo el resguardo de calcular mi expresion.

—¢Todo?

—Su nuevo rol, el edificio nuevo...

El director es una de esas personas que pueden comunicar con
exactitud y certeza qué quieren decir solo a través del brillo de sus
0jos, sin importar que el mensaje que envia su lenguaje corporal sea
el contrario. Ahora mismo, esta haciendo eso. Su labio inferior
sobresale, tiene un hombro encogido y ha levantado una huesuda
mano de un modo que claramente habla de despreocupacion. Pero
sus 0jos... Sus ojos estan diciendo que estd seguro de que yo sé
muy bien por qué esta preguntando por mi.

Y por supuesto que lo sé.

—Diria que todo esta tan bien como podria esperarse —respondo—.
Dadas...

Yo también muevo una mano, copiando su gesto.

—Las circunstancias —termina de decir por mi.

—Si.

Las circunstancias. Me parece una forma eficiente de resumir los
eventos de la Ultima mitad del afio. La noche en Amsterdam: sus
consecuencias, las repercusiones, la reaccidon negativa de la policia,



la decepcidén de mis padres; las miradas acusadoras que siento caer
sobre mi en cada conversacion de cada evento familiar. Molly.

Oscar.

En el momento en que su nombre aparece en mi cabeza, lo
elimino. Hago mi mayor esfuerzo por pensar en €l lo menos posible.
No hay nada bueno en eso. Lo que pasd, pasd. Aunque, si pensar en
él pudiera de algin modo recomponer lo que sucedié en junio, lo
haria. Lo pensaria a cada segundo. Si tuviera que hacerlo, reviviria
cada momento con lujo de detalles, una y otra vez hasta que lo que
hice por fin se deshiciera. Pero la realidad es que no se consigue
nada importante con mortificarse.

Una vez lo intenté. Me permiti pensar en su nombre y, en lugar de
alejarlo, dejé que mi mente siguiera por el camino al que el nombre
llevaba. Durante tal vez diez segundos, me permiti entender —en
verdad capté- lo que ocurrié esa noche.

Senti como si me ahogara.

Desde entonces, no lo he permitido.

—Debo admitir —continlio—, que me sorprendio recibir la propuesta
para ser prefecta.

El director me analiza durante un largo rato. Por ahora, sus ojos y
su lenguaje corporal estan alineados a la perfeccion con su
franqueza.

—iSabe por qué la escogi para el puesto, Rose? —pregunta por fin.

—Espero que no haya sido por lastima, sefior.

No es de buena educacion de mi parte, lo sé, pero las palabras
salen de mi boca antes de que pueda censurarlas. Eso es lo que
logra la falta de sueho.

El enarca una espesa ceja y aprieta los labios.



—No fue por lastima —replica, con un sorpresivo tono amable—.
¢Sabe quién creo que es la Ultima persona que podria hacer algo
imprudente y poco aconsejable?

—{Quién, sefior? —Lo miro a los ojos.

—Alguien que recientemente ha hecho algo imprudente y poco
aconsejable y que esta pagando un alto precio por ello.

Aparto la mirada de la suya y me quedo mirando fijo al escritorio.
Se me seca la boca y el labio superior me tiembla en contra de mi
voluntad. Sus palabras pesan. Me he hecho una promesa a mi
misma (a decir verdad, muchas) para cumplir las reglas a la
perfeccion este afio. Y, si puedo manejarlo, también por el resto de
mi vida. Pero este ano parece ser un punto de partida razonable.

Mi intencion es no volver a experimentar jamas nada de lo que
sucedid en estos Ultimos tres meses.

Como no respondo, el director continda, con mas amabilidad
todavia.

—Me pregunto si podria reconsiderar mi oferta de terapia de duelo.

—No, gracias —replico.

—Nuestra psicdloga, la sefiorita Billows, esta bien preparada para
ayudarla.

—Estoy segura de que es fabulosa en lo que hace. Pero no estoy
afligida.

—Rose...

—He cumplido con todos mis compromisos —continto hablando por
encima de él. Otra vez, una grosera—. Completé todas las lecturas
preparatorias de vacaciones. No estoy recluida, no soy antisocial, no
estoy hecha un mar de lagrimas. Me siento bien.



Lo que si siento es que, si no me permite irme a dormir dentro de
los proximos dos minutos, puede que se me desprendan los ojos,
que se metan para adentro del craneo y se me caigan por la
garganta. Pero divago.

El director tiene esa mirada. Esa que ponen los adultos cuando
tienen la certeza de conocer tu mundo interno mucho mejor de lo
que tu podrias.

—Pero ¢es feliz?

Estaria mas feliz si estuviera durmiendo.

—Por supuesto que si.

Se queda mirdandome fijo, estudiando mi expresion. Si pensara
que una sonrisa me ayudaria a probar que hablo en serio, forzaria
una, pero en cierto punto creo que se veria un tanto falsa.

—Lo que sea que necesite, Rose —dice por fin—. Si quiere aceptar la
oferta, o si hay algo que pueda hacer...

—Gracias, senor —replico.

Apenas me atrevo a pensar que la reunion ha terminado. Pero,
entonces, gloriosamente me despide. Atravieso la puerta a los
tumbos antes de que pueda cambiar de opinidn y salgo corriendo
hacia Dewitt. Sidney, que estuvo posicionado afuera de la oficina del
director todo ese tiempo, me sigue y luego se dirige a su propia
habitacion al otro lado del pasillo. Es probable que para estas alturas
él también necesite una siesta. Su turno comenz6 a mitad de la
noche, cuando me escoltd desde el palacio hasta la escuela.

Unos empleados del palacio acondicionaron mi cuarto mientras yo
estaba en la gala. Cuando llegué, por la noche, estaba demasiado
cansada para asimilar como quedod. Para ser justa, todavia lo estoy,



pero ahora, con la luz de la tarde que se cuela por las cortinas
entreabiertas, es dificil no detenerse en los detalles.

Las sabanas color carbon son nuevas y estan arrugadas por el
breve uso que les di antes. En la mesa de noche esta la misma
lampara de vitral que tenia el aho pasado y por encima de la cama
cuelga alegremente el collage de fotografias que hizo Eleanor por mi
cumpleanos. Para que las veinticinco sonrisas, sin saberlo, se burlen
de mi desde arriba mientras duermo. Justo lo que recomendd el
decorador. Las fotografias son familiares: Molly y yo, una al lado de
la otra en el autobls de camino a un partido de futbol. Eleanor,
Molly y yo en el baile del afho pasado. Alfie, Florence y Harriet
riéndose de algo; con bebidas en las manos. Oscar, Molly y yo
sentados a la mesa en la cena de cumpleanos de ella.

Me quito la camisa de botones por encima de la cabeza, me
deshago de la falda, me paro sobre la cama y descuelgo el collage.
Al deslizarlo por un costado del mueble, raspa la pared mientras cae,
hasta chocar contra la alfombra con un golpe seco. Entonces,
colapso en la almohada, boca abajo.

Y me duermo antes de que siquiera pueda cubrirme con las
mantas.



SEIS

ROSE

Después de unos diez minutos, me despierta un estruendo. Abro los
ojos adormilados y observo la penumbra a mi alrededor, confundida,
casi convencida de que todavia estoy en casa. Entonces, lo recuerdo.
Estoy en Bramppath, en mi nueva habitacion y Eleanor me esta
gritando desde el otro lado de la puerta.

—iBaja la voz! -exclamo con lentitud mientras intento
incorporarme y busco una camiseta a tientas en la oscuridad. No
encuentro ninguna. éPor qué es tan dificil despertar?

Hablando de eso, épor qué demonios Eleanor ya esta intentando
despertarme? No puede ser posible que sea la hora de la cena,
éverdad?

La susodicha no hace ningln esfuerzo por bajar el volumen:

—iHe estado tocando durante cinco minutos!

Me late la cabeza, tengo el estdomago revuelto y, de alguna forma,
puedo oir a mis ojos cuando los obligo a abrirse. Siento como si
tuviera una resaca infernal y ni siquiera tuve el placer de haberme



emborrachado antes. En este momento, si no fuera prefecta,
simplemente me saltearia la cena y seguiria durmiendo. Qué lastima.

Suspiro lo mas fuerte que puedo y logro llegar hasta la puerta
para abrirla. Del otro lado, estan Eleanor y Danni, con Molly, que
merodea de mal humor a unos metros detras de ellas. Todas estan
vestidas con la toga formal de cena, que es parecida a una de
graduacion, solo que suelta en el centro y cae como una cortina
abierta.

Por debajo, debemos vestir al menos elegante casual. Al ser
nueva, Danni ha hecho el esfuerzo y se puso un vestido repleto de
volados, un cardigan con botones y un par de zapatos de tacdn
arafiados. Pero Eleanor y Molly estan de pantaldn deportivo y
camiseta, como lo estara el resto, asi que la yuxtaposicion entre
todas hace que Danni luzca en cierta forma ridicula. Como una
bibliotecaria que va a una primera cita importante.

De seguro yo no ayudo al contraste, dado que solo llevo puesto el
sostén y unas pantimedias negras. Danni hace contacto visual
conmigo y luego sus ojos van desde mis hombros hasta mis pies,
antes de que el marco de la puerta capte su interés.

—Bien, estas viva —chilla Eleanor.

—Es debatible.

—iVendras asi vestida? —pregunta—. Al menos, deberias ponerte la
toga.

Danni me mira otra vez el pecho. Yo me quedo mirandola fijo
hasta que ella lo nota y luego enarco una ceja. De inmediato,
devuelve la vista hacia la puerta y se sonroja con furia. Podria
pensar que jamas ha visto a una chica sin camiseta.



—Danni —exclamo, estirando su nombre hasta que no se oye—. No
hay dudas de que tu si captaste a la perfeccion el cédigo de
vestimenta. éCrees que necesite cambiarme?

Ella abre tanto los ojos que puedo ver la circunferencia completa
de los iris.

—Yo... —balbucea.

—Tienes que cambiarte —dice Eleanor, que parece tenerle lastima a
Danni. Eso no es para nada divertido.

—Tienes una mancha en la camisa, Eleanor —digo sin mirarla—. No
me interesa tu opinidn sobre moda. Danni, por otro lado, podria
tener una audiencia con el primer ministro en este momento.

Ella me examina y creo que puedo ver un aire de desconfianza.

—No queria dar una mala primera impresion —dice por fin—. Sé que
no... Es que el manual decia que tenemos que ponernos elegantes.

—Bueno, desde luego lo hiciste —digo sin emocién, reprimiendo
una sonrisa. Su desconfianza se mezcla con cautela. Molly luce como
si estuviera lista para estrangularme; entonces, me doy cuenta de
que mi broma ha ido demasiado lejos—. Por supuesto que me voy a
cambiar, Eleanor, no te enojes.

Me aparto para cerrar la puerta y, en ese momento, mi
consciencia le gana a mi humor cascarrabias, asi que me detengo y
miro a Danni a los 0jos.

—Te ves bien, no te preocupes.

Tomo los pantalones de algodon mas cémodos (mi uniforme de
cena) y un suéter suave. Le echo un vistazo al espejo y me doy
cuenta de que luzco del modo en que me siento. Y es que me siento
como una babosa cubierta de sal.



—Rose, imas te vale que no hayas regresado a la cama! iVamos a
llegar tarde!

Me peino el cabello con los dedos, un intento de alisar los
mechones rebeldes que se formaron durante la siesta. Es un
esfuerzo categdricamente fallido, pero ahora no hay mucho que
hacer al respecto. Me pongo un poco de desodorante, me cuelgo la
toga del brazo y abro la puerta con fuerza, justo a tiempo para ver
que Molly ha comenzado a caminar hacia las escaleras. Eleanor y
Danni la miran partir. Al parecer, ya se le termind de acabar la
paciencia conmigo.

Dejo que la puerta se cierre de golpe a mis espaldas y troto detras
de Molly. Mientras me muevo, me voy poniendo la toga.

—Vamonos —exclamo por encima del hombro a Eleanor y a Danni,
que se apresuran a caminar para alcanzar mi paso ligero.

Las cuatro —los cinco, contando a Sidney, que recién se despierta—
caminamos por el fresco de la noche hacia el salén comedor vy, a
pesar del temor de Eleanor, llegamos justo a tiempo.

En el comedor, acabo sentada entre Harriet Tomas y Molly, con
Danni y Eleanor directamente frente a mi. Sin dudas, ni Molly ni yo
lo hicimos adrede: creo que ella pretendia sentarse donde esta
Florence Chan, a varios asientos de distancia de mi. Pero en el
revuelo por los lugares, de algin modo termind a mi lado. Mientras
el director guia la oracidén, hago un gesto con la cabeza en direccién
a ella y, por un breve y erréneo segundo, me pregunto si al menos
planea conversar de cualquier cosa conmigo, por el bien de las
apariencias. Pero finge no haber notado mi gesto y fija la mirada en
la mesa.



No siempre ha sido asi. Incluso hasta en la fiesta que dio
recientemente, al menos todavia me hablaba. Es como si desde
aquella noche en Amsterdam su opinién sobre mi se hubiera
deteriorado poco a poco, dia tras dia. Comenzd por dejar de
responder mis mensajes. Y luego dejé de devolverme las llamadas.
De algin modo misterioso desaparecia cuando yo me sumaba al
chat de grupo, y solo reaparecia cuando yo habia dejado la
conversacion. Cuando yo intentaba hacer planes, ella estaba muy
ocupada.

Lo peor es que no entiendo del todo por qué. Si se hubiera
apartado de mi de una vez después de lo de Amsterdam, no me
habria sorprendido en lo mas minimo. Pero ¢y esta caida gradual
hacia la nada? Es desconcertante. No parece importar si la presiono
para que me dé una explicacidn, o si le hablo con amabilidad como
si no me hubiera dado cuenta de su distanciamiento, o si le doy
espacio para que venga a mi =y lo he intentado con cada cosa—, el
resultado es el mismo.

Esta mutando nuestra amistad como la piel de una serpiente y no
parece haber nada que yo pueda hacer para evitarlo.

Por un segundo, algo similar a la desesperacion me retuerce la
boca del estdmago; inhalo con lentitud y me concentro en mantener
la expresidon tranquila para que nadie a mi alrededor lo note.
Entonces, me abalanzo sobre ese sentimiento con violencia y lo
aprieto, mas y mas fuerte, hasta que la emocion queda compactada
en una piedrita tan pero tan pequefa que ni siquiera puedo sentirla.
Y para mi alivio, ya no estoy fingiendo no estar devastada.
Simplemente no lo estoy. Por ahora, es como si jamas hubiera tenido
una amiga llamada Molly.



Mientras nos sirven el plato de hoy —sopa espesa y suave de
calabaza— y colocan la sopera de acero en el centro de la mesa,
tomo un cuenco de la pila que estan pasando y dirijo mi atencién a
Danni. Sus ojos saltan de un lado a otro, con nervios, para confirmar
lo que estan haciendo las demas.

A cada lado de mi, Molly y Harriet le hablan en el mismo
momento.

—é\Vas a comer sopa?

—Y en qué se diferencia Bramppath con tu vieja escuela?

La Ultima pregunta, por parte de Harriet, se oye mas alto, asi que
Danni le responde a ella. Harriet se inclina hacia adelante y a un
costado; por poco me empuja y me deja de lado. Yo grufo, molesta
ante la invasion de espacio personal, pero ella no se percata. O al
menos finge no hacerlo.

Me sirvo una racidon de sopa en el cuenco y le paso el cuchardn a
Molly. Ella lo toma en silencio y yo no siento nada.

—Es distinta —dice Danni a Harriet-. Tendré que acostumbrarme a
todas las cosas religiosas. Como los rezos. La mayor parte del
tiempo no sé qué decir.

—Ah, lo aprenderas —le asegura la otra, con la boca llena de sopa-—.
Es como una cancion publicitaria. Oyes lo mismo todos los santos
dias y pronto comienzas a escucharlo en tus suefios.

Suena como si Harriet y yo tuviéramos sueifios muy diferentes.
Cualquier rezo en los mios suele ser de un tipo claramente distinto.

—Como sea —continla—. ¢Estas echando de menos tu antigua
escuela?

Por un instante, me pregunto por su insistencia en hablar con
Danni. Entonces, recuerdo que las vi a ambas conversando a gusto



en la fiesta de Molly. Harriet es amiga mia, pero mas por proximidad
que por cualquier compatibilidad genuina. Hace afios, en algin
momento, Molly, Eleanor y yo comenzamos a acercarnos a Harriet y
a Florence durante las comidas. Aunque ellas estan un afo mas
adelantadas que nosotras, nos fuimos vinculando de a poco por el
alcohol y la hierba que Florence, por lo general, metia de
contrabando. Aunque me pone contenta hablar de cualquier cosa
con Harriet, que es bastante agradable, estd muy lejos de ser
alguien a quien escoja para pasar tiempo a solas. A decir verdad, la
encuentro bastante aburrida.

Sin embargo, Danni no parece compartir mi opinion.

—Si... —responde-. Extrafio a mis amigos, desde luego. En especial,
a mi mejor amiga.

Bueno, si estas dos se llevan de mil maravillas, équé dice eso
sobre Danni? En la fiesta de Molly crei tal vez haber visto una chispa
de humor ingenioso en ella. O tal vez, tristemente lo imaginé.
Después de todo, estaba demasiado sobria y aburrida.

—Debe de ser raro. Pero pronto mejorara. Te iras olvidando de tus
viejos amigos.

—Espero que no —exclama Danni, con una ceja levantada, perpleja.

Harriet se mueve en su asiento.

—No, no me refiero a que los olvidaras de verdad. Solo que no los
echaras tanto de menos.

—Claro.

—Es obvio que no vas a olvidarte de ellos. Dios, ite imaginas?

Por mucho que quiera distraerme de la frialdad de Molly, me causa
dolor fisico escuchar con disimulo esta conversacion en particular, asi
que, cuando Eleanor capta mi atencidn, el alivio es monumental.



—iCOmo estuvo anoche? —-me pregunta. Y me doy cuenta
enseguida de que no lo esta preguntando en un sentido general.

—Igual que siempre —respondo, con la voz tan baja como puedo-.
Hubo comentarios pasivo-agresivos por parte de la mitad de las
personas con las que hablé y pena por parte de la otra.

—No sé cual es peor —sefiala con un gesto de dolor.

—Al menos la pena viene de un sitio bueno —afhado-. Es el regodeo
lo que no soporto. Cuando te das cuenta con facilidad que los pone
muy felices que yo haya tenido un traspié, porque es lo que han
estado esperando desde que era una nina.

—Es interesante que lo llames “traspié” —dice Molly en voz muy
baja. Y yo me arrepiento de inmediato de haber elegido esa palabra.

—Tienes razon. Lo siento —replico con calma.

—No pidas perddn por ser honesta sobre la forma en que ves las
cosas.

Bueno, si alguna vez he oido un comentario malintencionado, ese
es uno. Aun asi, al menos me esta aceptando.

—Ese no es para nada el modo en que las veo —digo—. Para ser
honesta, estoy cansada. No he dormido mucho.

—Lo sé —dice Molly—. Estuviste toda la noche despierta, sufriendo
de agresion pasiva. No sé cdmo sobreviviste.

—A lo que me referia —continlo, veo su mirada por el rabillo del
0jo—, es que estoy perdiendo la paciencia con las personas que no
dicen simplemente lo que quieren decir. Puedo soportar las criticas.
Hasta me las merezco. Asi que épara qué disimularlas?

Molly se voltea hacia mi con frialdad.

—Supongo que el problema es que no puedes elegir qué
consecuencias acarrea tu comportamiento. Por esa razon son



consecuencias.

Eleanor lanza una mirada a mi y luego a Molly, con una expresion
similar al panico.

—Saben —dice en voz bien alta, moviendo la cuchara en direccién a
las dos—, todo el mundo esta tan obsesionado con la sopa de
calabaza, pero en verdad no entiendo el entusiasmo. Prefiero
patatas y puerro, sin dudar.

Molly y yo la miramos fijo, inexpresivas.

—¢éVerdad? —insiste—. éMolly?

La susodicha se encoge de hombros y empuja su plato medio
vacio al centro de la mesa.

Eleanor cambia la mirada suplicante hacia mi. Tiene razdn, por
supuesto. Este no es ni el momento ni el sitio adecuado para que
Molly y yo resolvamos nuestro asunto.

Mafana, procuraré sentarme al lado de Eleanor. Aunque tenga
que encadenarla a mi.



SIETE

DANNI

Mi instructora de piano, Caroline Al Sarraj, sabe de lo suyo. O
deberia, supongo; solia tocar para la Orquesta Sinfonica Real antes
de convertirse en profesora particular. No solo trabaja para
Bramppath: al parecer no hay suficientes estudiantes que toquen el
piano y el arpa (sus especialidades) como para que solo trabaje
aqui. Asi que viene los martes y los viernes.

Me pongo supernerviosa cuando toco para ella. Es, literalmente,
una pianista de orquesta, asi que claro que me da nervios. Pero ella
ni siquiera trata de mezclar las criticas con cumplidos. Durante la
primera parte de nuestra clase con Caroline, al menos, son puras
criticas, sin anestesia. “Ve mas lento, acelera, mas emocién, menos
fuerza en el pedal”. Hasta me dice que suavice las ligaduras cuando
la seforita Fitch, mi antigua profesora, siempre me decia que tenia
un don natural para las ligaduras.

Para ser clara, es la primera vez en mucho tiempo que me siento
desafiada con el piano y vivo para eso, maldita sea. Estoy muy
entusiasmada. A decir verdad, todavia me vuela la cabeza que



pueda trabajar con alguien que ha conseguido todo lo que podria
imaginar con una carrera como pianista y hasta mas. Me recuerda
por qué me enamoré del piano en un principio. Saber que, si le
dedico tiempo y esfuerzo, puedo crear algo hermoso. Puedo hacer
que otras personas sientan lo que estoy sintiendo.

Es como que te den un libro de hechizos y una varita. La musica
es lo mas cercano que tenemos a la magia y por fin estoy a punto
de subir de nivel después de pasar un ano bloqueada y estancada.

Creo que me encanta estar aqui.

Y por mucho que aprecie un buen halago, admito que es diez
veces mas agradable cuando, al finalizar la clase, Caroline se reclina
hacia atras para poder verme mejor y decir:

—Veo por qué Bramppath queria tenerte. Tienes mucho talento.
Creo que, con un poco de esfuerzo, podrias llegar muy lejos.

Estoy segura de que, si sonriera mas, Caroline estaria tentada de
lanzarme otra critica para volver a bajarme los humos. Entonces, me
mira de arriba hacia abajo con dureza, como si estuviera tratando de
evaluarme. Y supongo que me aprueba, porque recoge Sus COSas
para la proxima clase y me acompafa hacia la puerta del salén de
baile.

—¢Te estas sintiendo comoda? —me pregunta mientras caminamos.
Se va toqueteando los bordes del hiyab rosa y dorado que le
enmarca el rostro. Sabes que la sala es enorme cuando tienes que
sacar conversacion para llenar el tiempo que toma atravesarla.

—Muy bien, gracias.

—¢Has tenido oportunidad de conocer a alguien ya?

—Si..., tengo algunas amigas.



Al menos eso creo. Esta Molly, desde luego, y Harriet y, en la cena
de anoche, Eleanor estuvo bien conmigo, para mi sorpresa. Aunque
cabe la posibilidad de que solo fuera amable porque yo estaba con
Molly. Y Harriet en realidad es mi asistente de residencia (la
estudiante mayor asignada para cuidar de las chicas del mismo piso
y ocuparse de cosas por las que no se puede fastidiar a los
profesores). Lei en el sitio web de Bramppath que los A. R. tienen un
descuento en las cuotas a cambio de las molestias que supone ese
rol, asi que podriamos decir que a Harriet le pagan por ser amable
conmigo.

—¢Tan pronto?

—Principalmente, Molly Kwon.

—Ah, ¢eres amiga de Molly? éComo lo esta llevando?

Me confunde la pregunta. ¢Conmigo o con quinto afo?

—Bien, supongo. Solo han sido un par de dias.

Caroline suelta una risa y hasta eso parece musica. Me pregunto si
la mia también lo parece. Estoy segura de que no. En realidad, estoy
muy segura de que mi risa es como la de un burro.

—No, me refiero a todo lo que sucedié en Amsterdam hace unos
meses —aclara. Creo que mi expresion de desconcierto me delata,
porque antes de que pueda responder algo, Caroline continda—: Lo
siento, supuse que lo sabias. Aqui salié en las noticias. Imagino que
no llegaron hasta Estados Unidos.

Me esta mirando como si acabara de decirle que no sabia que los
arboles tenian hojas, o algo asi. Es extranho que no conozca las
noticias nacionales que involucran a un grupo de chicas con las que
acabo de decirle que somos amigas, éverdad? Pero si es algo que
sucedié hace meses, écdmo podria saberlo? No es que las haya



stalkeado en cuanto las conoci. éAcaso es normal buscar informacion
de tus nuevas amigas? Tal vez lo sea cuando son influencers o
miembros de la realeza.

—A propdsito. —Caroline me interrumpe el pensamiento—. Hazme
saber cuando quieras preparar una pieza para las noches de funcion.

Hago un gesto de dolor. Todos los viernes, después de la cena,
una estudiante de Bramppath se para frente a toda la escuela y
presenta algo. Una poesia, un monodlogo, una pieza musical, un
baile. Es mi peor pesadilla. é{Pararme frente a mis pares vy
exponerme? ¢Darles algo para que me juzguen y se rian de mi?
Paso. Pero todavia no se lo diré a Caroline. Puede pasar un poco
mas de tiempo ignorando felizmente que su estudiante de piano mas
reciente tiene un futuro limitado en la musica, como mucho.

Cuando regreso a mi habitacion, abro la computadora con la rara
sensacion de estar haciendo algo ilegal. Con la piel erizada, cierro la
puerta y corro las cortinas. No estoy muy segura de cuan dificil sea
descifrar qué estoy buscando; después de todo, équé sucede si
aparece una historia que parece ser una gran noticia, pero en
realidad no es el tema del que todos estan hablando?

Creo que solo escribiré lo que si sé y espero que funcione. {Y qué
sé? “Molly Kwon. Amsterdam”.

Y alli va.

No debi haberme preocupado por tal vez no saber qué historia
fuera la correcta. Es inmediatamente obvio. Saltan como un millén
de resultados de cada periddico nacional. Leo la lista por encima con
el corazén en la mano.

ADOLESCENTE MUERE DE SOBREDOSIS MIENTRAS ESTABA DE
FIESTA CON LA PRINCESA. ROSEMARY.



LA PRINCESA. ROSEMARY, UNA DE LAS ULTIMAS PERSONAS
VISTAS CON EL CHICO ANTES DE LA SOBREDOSIS MORTAL.

ENCUENTRAN MUERTO AL AMIGO DE LA INFLUENCER MOLLY
KWON EN UNA FIESTA EN AMSTERDAM.

NO SE PRESENTARAN CARGOS CONTRA LA PRINCESA.
ROSEMARY A RAIZ DE LA MUERTE POR SOBREDOSIS DEL
JOVEN. EL PUEBLO EXIGE RESPUESTAS.

EL PALACIO ABORDA LA MUERTE DEL ADOLESCENTE QUE
FALLECIO DURANTE UNA "BORRACHERA SALVAJE POTENCIADA
CON DROGAS"” CON LA PRINCESA HEREDERA,. ROSEMARY.

Abro un articulo tras otro hasta que se forma una fila de pestanas
tan angostas que apenas puedo hacer clic en ellas. Y entonces, me
pongo a leer.

Un rato después, me quedo sentada cubriéndome la boca con una
mano, con la mirada fija en la pantalla de la computadora. No sé
qué esperaba exactamente, pero no era esto. ¢éCoOmo es posible que
algo asi de jodido ocurriera hace unos meses y que Rose y Molly
(mas Eleanor y Harriet) sigan con sus cosas habituales como si la
vida fuera normal? Quiero decir, si no fuera por la guerra fria entre
Rose y Molly, no habria sabido que algo andaba mal.

Cuando por fin me recompongo, enseguida le envio un mensaje a
Molly. Tal vez sea raro escribirle a tu amiga asi de la nada para
decirle que sabes acerca de su trauma reciente, pero, a fin de
cuentas, me parece que mas raro es saber sobre su trauma vy fingir
que no. Asi que hago de tripas corazon.



En la respuesta, Molly me pide que suba a su habitacién, asi que
alli voy. En el camino, paso por la puerta de Rose, que esta cerrada,
y camino un poco mas lento. Me pregunto si estara adentro.

Lo que acabo de leer... Uno y otro articulo arremetiendo contra
ella, culpandola por todo, poniendo en duda su reputacion, su
personalidad, su inteligencia, diseccionando su vida para usarla
como evidencia de que no es idonea, de que no es de fiar, de que no
se puede controlar... Fue horrible. En serio, fue algo realmente
espantoso de leer. No puedo imaginarme cdémo debid haber sido
para ella que la gente dijera esas cosas de su persona todos los
santos dias.

Pero todavia no estoy ni cerca de saber si le agrado siquiera, asi
que ella no es mi problema. Es Molly por quien me tengo que
preocupar en este momento.

Ella esta tranquila, hasta sonrie un poco. Cierra la puerta tras de si
y nos acomodamos, ella sobre su cama, yo en la silla del escritorio.
Mientras habla, me quito los zapatos de una patada y levanto las
rodillas hasta el pecho.

—Se llamaba Oscar —dice Molly. No me estd mirando. Le habla al
cielorraso, con las manos cruzadas sobre el pecho. Luce como si
estuviera en el divan de un terapeuta—. Era nuestro amigo. En
realidad, era uno de mis mejores amigos. Y si... En pocas palabras,
tuvo una sobredosis y murid. Rose y yo estabamos en la habitacion
con él cuando sucedio.

No le contesto porque no creo que deba hacerlo todavia. Como lo
sospeché, al quedarme en silencio, ella continda:

—Rose es la razén por la que fuimos a esa fiesta, para empezar.
Estabamos todos en su cabafia por las vacaciones de invierno y



alguien que ella conocia iba a dar una fiesta en un pueblo por alli
cerca. Oscar no era de beber ni usar drogas ni nada por el estilo.
Esas eran Rose y Eleanor. Pero luego me enteré de que Rose
practicamente le dijo que tomara unas pildoras que tenia un chico y
nadie me lo contd. Yo... Nosotras lo encontramos en el dormitorio.
Para ese entonces no hubo nada que yo pudiera hacer.

Aprieta la mandibula con furia y fija la mirada en la pared mientras
se calma. No puedo evitarlo: se me inundan los 0jos. Soy una
llorona. Lloro cuando veo una publicidad de albergues para
animales, con videos virales alegres, con las noticias de
desconocidos que sufren. Pero esto es peor aln porque conozco a
Molly y me agrada y me rompe el corazdn saber que pasd por algo
asi. Me limpio los ojos con el pufio y espero que ella no se dé
cuenta. Lo Ultimo que quiero es que sienta que debe callarse solo
porque yo no puedo controlar mis emociones.

—Como sea —dice—, ese no es el punto. Quiero decir, no culpo a
Rose por lo que ocurri6. No es que estuviera intentando hacerle
dafio. Pero después de eso, fijo toda su atencion en rehabilitar su
reputacion. Lo Unico de lo que quiere hablar es sobre cédmo hacer
para que las personas cambien la mala imagen que tienen de ella
por lo que sucedidé. Mientras que vio a su amigo morir y €s como Si...
nada. ¢A qué clase de persona le interesa mas como se ve que el
hecho de que su amigo muriera frente a ella?

Yo todavia no digo nada, a la espera de que Molly continle, pero
entonces su expresion se vuelve suplicante y me doy cuenta de que
el silencio ya no es lo que necesita.

—No es normal, éverdad? —insiste.



—No puedo imaginarme lo dificil que debe de ser para ti —digo.
Parece aliviada y eso me hace preguntarme si no habra estado
dudando de su enojo hacia Rose.

—Es cierto —exclama—-. Asi que, bueno. Esa es la historia. Y si asi es
la verdadera Rose cuando estallan los problemas, entonces
probablemente no sea una gran pérdida.

Lo dice de manera casual, pero su mandibula estd demasiado
tensa como para creérmelo. Intento imaginar lo que habria sido
pasar por algo asi con Rachel y no puedo. Quisiera creer que, sin
importar cuan feas se pusieran las cosas, podria confiar en que ella
minimamente se preocuparia.

Pero ¢y si asi es como Molly solia sentirse con respecto a Rose?

—Entonces, éen verdad solo le importa lo que dice la gente? —
pregunto. De algun modo extrafo, casi deseo que Molly se retracte o
que lo suavice. No quiero creer que Rose sea asi.

—Si... Y para ser justa, la gente esta diciendo muchas cosas.

—Lo sé. Vi algo de eso —digo con pesar.

¢Que unas personas que jamas conociste se vuelvan en tu contra
publicamente, de forma masiva, como parece estar sucediéndole a
Rose en este momento? Yo creo que no podria con eso. Me
desmoronaria, y con justa razon.

—¢Se metieron en muchos problemas? —pregunto—. Quiero decir,
menores de edad, alcohol, pildoras...

Por la mirada de Molly, podria pensar que es el mejor chiste que
jamas ha oido.

—Cuando tu familia tiene el dinero suficiente, estas cosas suelen
desaparecer. En realidad, Rose se ha llevado la peor parte de todas.



Incluso aungue la ley la deje libre sin castigo, los periddicos jamas lo
haran.

Por la expresion de su rostro, no parece pensar que el juicio
mediatico por el que estd pasando Rose cuenta realmente como
castigo. Y aunque yo si me siento mal por ella después de haber
leido algunos de esos articulos, no estoy del todo en desacuerdo.
Porque sé muy bien que, si yo o alguno de mis antiguos compafieros
de escuela nos metiéramos en un problema por drogas como ese,
probablemente terminariamos en un centro para menores.

Molly se muerde el interior de la mejilla hasta que se le hacen
arrugas en la boca. Se concentra en el teléfono durante unos
segundos Yy, entonces, me lo pasa.

—Este era Oscar —dice; y yo me doy cuenta de que estoy mirando
su pagina personal privada.

Oscar, un chico delgado, de piel palida, mejillas rojas y cabello
rubio brillante. No era un gran usuario de redes sociales. Solo hay
como veinte fotografias, pero en todas ellas esta sonriendo de oreja
a oreja. Hay una en la que aparece Molly con el cabello mas corto y
él sostiene un gato de trapo todo estirado. En otra esta acariciando
el cuello de un caballo.

—Adoraba a los animales —dice Molly, mirando la pantalla por
encima de mi hombro—. Esa era su yegua, Avellana. La verdad es
que no sé qué fue de ella. Podria preguntarle a la madre de Oscar.

Algo en su mirada -tristeza, amargura, alegria, carifio, todo
revuelto— me dice que quiere hablar de él. Es decir, no lo ha
mencionado antes, pero tal vez ella y sus amigas evitan hablar de
Oscar. Tal vez Molly no esta segura de poder hacerlo.

Entonces, continlio mirando las fotografias y digo:



—Parece ser una gran persona.

—Lo era.

—Cuéntame mas de él —digo y, de un plumazo, la tristeza y la
amargura se reducen a la mitad y Molly sonrie tanto como lo hacia
Oscar en las fotografias.

Y asi, comienza a hablarme de su amigo.



OCHO

ROSE

En cualquier evento real hay varios aspectos con los que tengo que
lidiar. No soy una gran fanatica de las conversaciones casuales,
aunque me las apaho para forzarlas (solo de manera pasable), las
interacciones sociales constantes me drenan y es completamente
imposible para mi mente mantenerse enfocada durante los
discursos. Pero la parte que mas temo en estos dias, por lejos, son
las salidas al balcdn.

En apariencia, las visitas al balcon son una ocasién para que la
familia real interactle con nuestro pueblo; todo el tiempo ofrecemos
la maravillosa oportunidad para tomarnos fotografias. Sin embargo,
mi padre siempre la ha usado como un barémetro extraoficial para
medir la popularidad de la familia. Toma nota con cuidado de cuan
grande es la multitud congregada, cuan fuerte gritan, y hasta cuanto
movimiento capta a través del gentio. En nuestra primera salida al
balcon después de aquella noche en Amsterdam, la gente se quedd
en silencio al verme salir. Jamas olvidaré la expresion tensa de mi
padre aquel dia.



Por un segundo, me pregunté si deseaba poder arrojarme por el
balcon.

Ahora, mientras espero en el drea anexada antes de salir, me la
paso ajustando el cuerpo de mi vestido. No logro acomodarlo en la
posicion adecuada. Mama me toca el brazo con calma y sacude la
cabeza en direccion a mi, asi que yo paso a mordisquearme la
mejilla interna.

Si es un evento real, salgo después de mama, quien lo sigue a mi
padre. Mas, si hay un invitado de honor al evento, sale junto al rey.
Y esta noche es el banquete de Estado por la visita del primer
ministro.

Asi que mi padre sale primero junto al primer ministro del Reino
Unido y la primera ministra de Henland. Los gritos de la multitud
erupcionan. Mama los sigue y la algarabia aumenta. Yo suelto mi
mejilla, que seguia entre mis dientes, y salgo Ultima. La
muchedumbre se calma. Se me desploma el pecho y me muerdo la
lengua con fuerza para recordarme mantener la decepcion y la
vergiienza lejos de mi expresion.

Al menos no me estan abucheando.

Me pregunto qué haria mi padre si alguna vez hicieran eso.

Obligandome a levantar el mentdn y a estamparme una sonrisa,
me pongo a saludar junto a mis padres. Entre el gentio de alli abajo,
cientos de luces parpadean hacia nosotros. Es como si las estrellas
del cielo nocturno hubieran caido al suelo.

Siguiendo el ejemplo de mi padre, y no por primera vez, cuento en
silencio el numero de letreros antimonarquia que veo entre la gente.
NO ES MI REY. ABOLICION. EL PAfS LE PERTENECE AL PUEBLO. Etcétera. Es mi
modo de verificar nuestra posicion este mes. Cuan bien hemos



hecho las cosas y en qué medida han afectado nuestros errores a la
imagen que tenemos frente al pueblo que se supone debemos servir.
Hoy, como ha estado sucediendo a menudo Ultimamente, pierdo la
cuenta.

Hace casi diez afhos, cuando yo tenia siete, en el pais se votd un
referéndum sobre la abolicion completa de la monarquia. Aunque
esta claro que se mantuvo, la votacidn estuvo demasiado pareja
como para quedarnos cdmodos, segun mis padres. En especial
cuando las cifras dejaron en evidencia que muchos distritos de
Henland son marcadamente antimonarquicas. Por mas que el tema
de mi vida haya sido siempre la importancia de mantener la linea
sucesoria, la urgencia incrementd de forma descomunal después del
referéndum.

Bueno, tengo la maldita suerte de poseer un don natural para no
pasarme de la raya y ganarme al publico, éverdad? Seria bastante
inconveniente que tuviera una fuerte tendencia a estropearlo todo y
que, sin ayuda de nadie, propiciara la abolicion de una linea
sucesoria de reyes de seiscientos anos, ¢éno?

Si, gracias al cielo, ser perfecta se me da con facilidad. Si no fuera
asi, estaria en este momento bajo una gran presidon capaz de
quebrar a cualquiera.

La primera ministra henlandesa, Urmila Kapoor, me alcanza
cuando dejamos el balcon. Es una mujer baja, con una explosion de
rizos color avellana y un lunar justo por debajo del ojo izquierdo.

—Rose, écdmo has estado? —me pregunta—. Manteniéndote fuera
de los problemas; espero.

Urmila no es el tipo de persona que critica a otras, al menos,
hasta donde sé. Asi que es probable que haya hecho la pregunta de



manera inocente. Aunque es dificil tomarla asi, cuando es
practicamente la vigésima vez en el dia que alguien me pregunta
algo de esa indole.

—Hago lo mejor que puedo —respondo con una sonrisa de dientes
apretados.

—Eso es todo lo que podemos hacer —replica ella.

Ya adentro, los casi ciento cincuenta invitados deambulan en
vestimenta formal mientras que un cuarteto de cuerdas ambienta el
salon. Diviso a Alfie, que esta con sus padres, pero todavia no me
aproximo a él. Si no socializo un poco con el gentio, mi padre pedira
mi cabeza. En especial, después de otra salida al balcdn fallida.

Asi que busco al sefor Cloughton, cuyo padre era amigo cercano
de mi abuelo, y le pregunto sobre su familia. El me pregunta si la
bebida que tengo en la mano es sin alcohol. Luego, me reporto con
la embajadora de Portugal y ella me recomienda a un terapeuta,
porque dice haber ayudado inmensamente a su hijo cuando estaba
pasando por una fase complicada. Y el gran lord Oliphant y su
esposa me preguntan si mis padres ya han vuelto a hablarme (en
broma, desde luego, solo por diversion, desde luego). Y yo me rio y
ellos se rien y Alfie me rescata antes de que haga aficos la copa de
champaia que estoy apretando en el puio.

—Tienes la sonrisa tensa —me dice, tomandome del brazo mientras
caminamos. Tiene puesto un traje de sastreria, de color azul marino,
sobre una camisa de un tono lavanda de lo mas suave y una corbata
violeta tan oscura que casi parece borgona. Me pregunto si tiene
que esforzarse tanto como yo para estar tan impecable.

—Todos estan arremetiendo contra mi. Una y otra vez.



—Les encanta —dice él-. La oportunidad de sentirse moralmente
superiores a la realeza no es algo que suceda todos los dias. Déjalos
disfrutar de su momento de altaneria y no les demuestres que eso te
molesta. En este instante, se nota en tu cara.

Me pellizca la mejilla, yo le aparto la mano y las comisuras de mis
labios se levantan sin querer.

Alfie siempre esta de humor alegre en eventos como estos. Tiene
la disposicidn que, imagino, mi padre desea con amargura que yo
tuviera: encanto, adoracion por los reflectores y comodidad natural
para estar entre extrahos.

Yo haria cualquier cosa por sentarme junto a él durante la comida.
Por desgracia, se ubica junto a su familia en la lejana otra punta de
la mesa mas larga del pais y yo, con la mia. Se supone que pasaré
toda la comida de cuatro pasos hablando con los primeros ministros.
Asi que mejor me calmo mientras aln puedo, porque, en el mejor de
los casos, una hora y media de las charlas triviales pondran a prueba
mi paciencia.

Con todo el ajetreo del regreso a clases, ni siquiera he preparado
temas de conversacion, y temo que se dé un silencio incdmodo. Lo
mejor que se me puede ocurrir en este momento es: “ésabia que
estos cubiertos han estado en mi familia desde el 1800?”, lo cual
puede llenar quince segundos como mucho. Y eso solo si el primer
ministro resulta mostrarse particularmente interesado en los
cuchillos y tenedores.

Si a Alfie le permitieran sentarse a mi lado, este no seria un
problema, ya que siempre parece saber qué pregunta personal pero
adecuada hacer para impulsar una conversacion. El seria una
persona muchisimo mas apta para este rol que yo, en mas de un



aspecto. Si a los miembros de la realeza se los eligiera, no tendria ni
una maldita probabilidad de ganarle. Ni en general, para ser
honesta.

—iComo esta Molly? —me pregunta él mientras saludamos con la
mano a los invitados.

—Estd furiosa conmigo por lo de Amsterdam —respondo vy, al
hacerlo, sus ojos pierden el brillo, sus labios se tensan cuando
menciono aquella noche—. Apenas he hablado con ella desde que
regresamos a clases. Pasa la mayor parte del tiempo con Danni
Blythe.

Alfie carraspea y se concentra en regresar a la conversacion.

—iQuién?

—La conociste en la fiesta de Molly. Tenia la... —-Me arremango el
vestido y sus 0jos se agrandan al reconocer el gesto.

—iAh! ¢La chica con la chaqueta inflada?

—Y cabello rubio —agrego. Diria rubio caramelo. Con un extrafio
mechon en tono miel tostada.

—La recuerdo. Guau. éMolly ha estado pasando tiempo con... ella?
¢Acaso no es la estudiante becada?

Me detengo y le lanzo una mirada inquisitiva.

—iLa estas juzgando, Alfie? ¢Qué diria tu padre al respecto?

Parece bastante ofendido por mi comentario. Lo dije como
recordatorio de los propios origenes de clase media de su padre, no
como insulto, y me sorprende que lo haya tomado asi.

—Tienes razon —admite, pero hay cierta irritacion en su voz.

—Por favor, no hagas comentarios sobre su beca. Estoy segura de
que estd mas que consciente de su situacion.



—Okey, okey. Como sea, como si fuera a hacerlo. Crei que este era
un espacio seguro. —Luego se suaviza y continda—: Y écomo es?

Me encojo de hombros sin pensarlo.

—Como dije. Es la amiga de Molly. Apenas la conozco.

Entre la multitud, capta mi atencion William Montgomery, uno de
los publicistas de la familia. El hace un gesto con la cabeza para que
me acerque, con una expresion imposible de interpretar.

—Hablaremos de eso mas tarde —le digo a Alfie, que me mira con
empatia.

He llegado a conocer a William a un nivel bastante intimo durante
los Ultimos varios meses. Aunque siempre he sabido de su existencia
en general, ha tomado mi reputacién destrozada como un trabajo
personal. O tal vez, asi se lo indicaron. No estoy segura. Lo que
puedo decir con certeza es que hoy esta aqui para vigilar mi
comportamiento de cerca: es una ocasién muy poco habitual que lo
hagan asistir a un banquete de Estado junto a nosotros.

—He estado hablando con otras personas también —le digo antes
de que pueda pronunciar una palabra.

El me mira con exasperacion.

—No te he visto conversar con un solo invitado, Rose.

—Hablé con tres de ellos —insisto—. Tal vez estabas distraido. Y
pensar que me esforcé en vano.

—Tres es un comienzo, pero puedes mejorarlo. Aqui tienes una
oportunidad Unica de recordarles a algunos invitados importantes lo
encantadora y madura que eres —dice William.

Me pregunto a quién esta describiendo. Desde luego que esa no
podria ser yo.



—Lo estoy intentando. Todo lo que parecen querer hacer es
regodearse.

—iDéjalos que se regodeen! Riete con ellos. A estas personas les
encanta un toque de autocritica.

—Casi tanto como les encanta que los otros se autocritiquen.

William aparta la mirada de mi a proposito. Creo que estd
haciendo su mejor esfuerzo por no reirse.

—iHas hablado con el diacono? —pregunta, con la vista aun
apuntando hacia los invitados.

—Todavia no.

—Habla con el didcono. Si te pregunta como has estado, actlia con
arrepentimiento.

—¢Acaso es esta una cena o0 un confesionario?

—No hay motivo por el cual no pueda ser ambos. Ah, y tu padre
quiere que te recuerde el cumpleanos de Alfie.

—El cumpleanos de... —repito y luego me quedo en blanco.

Manana es 7 de septiembre, cumple diecisiete. Aunque esta en el
mismo afio que yo en la escuela, su cumpleanos cae justo después
del corte, asi que él es el mayor de su clase. ¢{Como pude haberlo
olvidado?

—No te aflijas. —William se echa a reir. Extrae una caja de
terciopelo del bolsillo y me la entrega—. Tu padre organizd algo para
que tu se lo des. Solo finge haber estado creando suspenso. Jamas
lo sabrd. Pero bueno, por el amor de Dios, socializa con los
invitados, Rose. ¢O quieres que pierda mi empleo?

Jamas en mi vida mi padre le ha comprado un regalo a alguien de
parte mia. Pero estoy tan agradecida que ni siquiera me detengo a
preguntarme por qué demonios estaba tan al pendiente del



cumpleafios de Alfie, o por qué simplemente no me lo record6 él
mismo para que yo me organizara y le comprara el regalo.

Encuentro a mi amigo tomando una copa de champana de la
mesa (claro, a él nadie lo esta reganando por beber la versién con
alcohol) y, acercandome con sigilo, le entrego la caja.

—A proposito, feliz cumpleafios.

Por favor, que sea algo bonito. No quiero tener que explicar por
qué le doy un atado de puros o un par de gemelos baratos.

Cuando levanta la tapa y revela el contenido de la caja, ambos
nos quedamos desconcertados. Adentro, sobre un revestimiento de
seda, yace un inmaculado reloj pulsera suizo Vacheron Constantin.

Bueno. Quedod claro que no es un par de gemelos baratos.

Con la boca abierta y los ojos como platos, Alfie busca qué
decirme.

—Guau —exclama-. Esto es..., digo, es hermoso.

Si que lo es. Y también es escandalosamente costoso. No es algo
que yo le hubiera comprado ni en un milldbn de anos. éPor qué
demonios lo hizo mi padre? ¢En qué estaba pensando? éSera posible
que sea un regalo que le hayan dado a él y de algin modo no haya
notado su valor? Eso debe de ser, aunque no me puedo imaginar
cdmo pasaria. Eso, o se golped la cabeza y yo no me enteré.

Este no es un obsequio desinteresado. Seria demasiado incluso
para un regalo de aniversario. Es como un anillo de compromiso.

—{Me ayudas a ponérmelo? —me pregunta Alfie.

Sin saber qué decir, manipulo el broche hasta que logro amarrar la
cosa esta a su mufieca. Por mi vision periférica, descubro a mama y
padre junto a los Paget-Harrington; los cuatro adultos nos observan
en sefal de aprobacion.



Esto no fue accidental.

Alfie nota la atencidon de sus padres y levanta la mufieca hacia
ellos, sonriendo de oreja a oreja. Ellos le hacen un gesto para que se
les una y asi poder contemplarlo de cerca y, mientras Alfie camina,
los invitados curiosos que estan por alli estiran los cuellos para ver
mejor la baratija nueva que lleva en la mufeca.

Supongo que creen que esto es bastante significativo. Tal vez, se
imaginan que son los primeros en descubrir un vinculo romantico
entre Alfie y yo. Que hay una probabilidad, por mas minima que sea,
de que estén mirando al joven que un dia se convertira en su rey.

Descubro que William me estd observando; intercambiamos
miradas. Por supuesto que mi padre no recordaba el cumpleanos de
mi amigo, ni tampoco esperaba que tal vez yo lo olvidara. Al menos
no por si solo. Su trabajo no es preocuparse por los aspectos
triviales de mi vida. De eso se encarga alguien mas.

Reprimo un suspiro y me encojo de hombros con sutileza en
direccion a William, quien me devuelve el gesto como
preguntandome si estoy molesta. Y supongo que, ahora que ya pasé
la sorpresa, no lo estoy.

El, al parecer, por fin ha descubierto cdmo desviar la atencién de
algunos de nuestros distinguidos invitados del hecho de que la
futura reina causo la muerte de un chico inocente.

Y todo lo que costé fue un reloj de treinta mil euros.



NUEVE

DANNI

En una escuela solo de chicas, no hay dia mas asombroso que aquel
en que viene de visita la escuela hermana para chicos. Al menos eso
es lo que todo el mundo se la pasa diciéndome.

Los chicos de Ashford llegan al aparcadero de autobuses después
del almuerzo y se dirigen directamente hacia el campo de deportes.
Hoy hay un partido intraescolar de rugby contra una escuela llamada
San Benedicto y, aunque sea opcional asistir, nos han liberado los
horarios de la tarde a todas. Parece que “opcional” es una forma de
decir, porque, mientras caminamos hacia alli, le pregunto a Molly si
puedo escabullirme para practicar un poco con el piano y ella se
ahoga con la respiracion.

—No puedes perderte el partido —dice. Caminamos
resguardandonos del viento gélido; ha estado lloviendo toda la
manana. Durante buen rato, todas temian que se llegara a
suspender el partido debido al mal tiempo; por fortuna, la tormenta
paso alrededor de la tercera hora.



A mi otro lado, Eleanor asiente con ahinco mientras se amarra el
cabello en una coleta.

—Hay chicos. Jugando en el lodo. En shorts bien cortos.

—Bueno, claro —comenta Molly—. Pero también es algo social.
Todas asisten. No quieres ser la que no va a los partidos.

—Podrias conocer al amor de tu vida —agrega Eleanor—. Yo vi por
primera vez a Santi en un partido de rugby.

—Ah, ¢ahora Santi es el amor de tu vida? —pregunta Rose.

—Si, de hecho, creo que podria serlo.

—¢Ya se lo has mencionado?

—No, todavia no.

—¢éLe has hablado al respecto? —se entromete Molly.

Eleanor se cruza de brazos y encoge los hombros.

—De a poco. He estado esperando una sefal del universo.

Rose rie por la nariz.

—Ah. Gran plan. Impecable.

Eleanor la mira de reojo y no le responde.

Cuando llegamos al saldn de actos, Rose y Eleanor se separan de
nosotras para dirigirse al podio, donde ya estan de pie las otras
prefectas. Molly me guia entre los asientos hasta que encontramos a
Florence y Harriet y nos sentamos en los espacios vacios que
guardaron para nosotras. Todo el mundo me mira y se me encoge el
estdmago al darme cuenta de por qué. Soy, literalmente, la Unica
persona sin el suéter opcional y es como si hubiera escupido sobre la
bandera de la escuela o algo asi. Una chica le susurra algo a su
amiga y esta se gira para mirarme de arriba abajo. Otra frunce la
nariz y sacude un poco la cabeza. Otro grupo se echa a reir y se
turnan para decirse cosas entre ellas y mirarme sin ningun disimulo.



Yo me guardo las manos en los bolsillos y finjo no verlas, aunque sé
que mis mejillas encendidas deben estar delatandome.

Arriba del escenario, las prefectas se rednen formando una fila y
se hace un silencio entre la multitud.

La delegada, una alumna de ultimo afio llamada Clara, da un paso
por delante de la fila, blandiendo sobre su cabeza una tabla de
madera con el escudo de armas. En cada mitad se ve el disefio de
un animal en negro y dorado: en un lado hay un venado y en el
otro, un lobo. En el fondo, una rosa negra envuelve el emblema,
rodeando a los animales con una llave de estrangulamiento. Clara
avanza hacia el frente del grupo para asegurarse de que todas
puedan verlo bien.

—Es momento de hacer el juramento —anuncia y todas en el
publico se enderezan—. De pie.

Sin entender, le echo un vistazo a Molly.

—Solo imitanos. Es simple —me susurra.

Clara levanta una mano como si estuviera dirigiendo una orquesta.
Al unisono, las chicas a mi alrededor corean:

—iJuro!

Levantando el emblema mas alto, Clara grita:

—Jamas romper las reglas de la escuela en un sitio donde me
puedan descubrir.

Detras de ella, las otras prefectas se mueven en una hilera
ensayada. Una pelirroja da un paso adelante para tomar el escudo
de armas de Clara. Ahora ella lo sostiene y se oye otro clamoroso:

—iJuro!

—Estudiar mucho, pero solo cuando no sea facil hacer trampa —
dice la chica con expresion solemne.



Otra, de trenzas hasta los hombros, toma su lugar. Ahora voy
entendiendo.

—No pasar de unos besos hasta que pueda hacer entrar a
hurtadillas a mi pareja sin que la asistente de residencia se dé
cuenta.

—iJuro!

—Que, si oigo por casualidad a una chica Bram contandole una
mentira a un extrano, sin demorarme, corroboraré su historia.

—iJuro!

Ahora es el turno de Rose. Cuando toma el escudo sonrie con
altivez y otra vez toma esa postura despampanante. Se conduce
como alguien que ha estado desde que aprendié a caminar frente a
multitudes mas grandes de las que yo he visto jamas. Como alguien
que, muy en el fondo, cree que tiene el derecho de acaparar toda la
atencion.

Mataria por ser asi.

—Juro —susurro, incapaz de quitar la mirada de Rose.

—Representar y mantener los valores de las chicas Bram en todo lo
que haga —dice. Ahora, es Eleanor quien sigue. En lugar de quitarle
el escudo, toma la mitad para compartirlo con Rose.

—Por consiguiente —dice levantando una mano.

—iSi me encuentro con un benedictino... —La multitud a mi
alrededor casi grune.

—... me aseguraré de tratarlo con el respeto que se merece! —grita
ella, alzando un puno.

—iLo masacraré en cada hazafa deportiva que escoja realizar! —
agrega Rose, pisando fuerte con un pie.

—iLo superaré, lo venceré con fuerza!



—iLo superaré con astucia en cada encuentro! —dice Rose.

Ahora las dos gritan juntas y levantan el escudo que queda en
medio de ambas:

—iY le mostraré cual es su lugar!

—iY EL MIiO! —ruge la multitud a mi alrededor antes de estallar en
vitores y aplausos. Me siento perdida, pero me uno al clamor
emitiendo ruidos imprecisos.

Sobre la plataforma, las prefectas se separan y la mayoria se
dirige hacia la salida. Rose y Eleanor se alejan del grupo para
buscarnos a Molly y a mi entre el gentio, mientras que Florence y
Harriet se adelantan.

Cuando llegamos al campo, la muchedumbre se aglomera a
nuestro alrededor y nos empujan hacia adelante y atras como si
fuéramos pinos de bolos, mientras que todos intentan apresurarse a
llegar a la tribuna para ocupar los mejores asientos. Tengo que
estirar el cuello para poder contemplar entera la tarima para
espectadores. Supongo que tienen que caber cuatro escuelas. Es
facil identificar a las estudiantes de Bramppath y a los de Ashford:
cada uno de ellos lleva puesto el maldito suéter de la escuela; es un
mar de verde y dorado que inunda el lado derecho de la tribuna. En
el lado opuesto del campo estan los estudiantes de Benedicto, junto
con su escuela hermana para chicas, todos vestidos a rayas
marrones y violetas.

Mientras subimos por las gradas, Molly se apresura a adelantarse
unos peldanos para poder filmarnos en vivo. Me hace un gesto
alegre con la mano y yo se lo devuelvo con timidez.

—El primer partido del afio. —La oigo decir a su teléfono—. Las
chicas de Bram lo tenemos ganado, puedo sentirlo.



—Dice eso en cada partido —murmura Rose a Eleanor.

—Si..., pero para ser justa, por lo general tiene razén —le contesta
la otra, volviéndose hacia atras para mirarla por encima del hombro.

No hay nadie en el peldano que esta directamente por encima de
mi. Asi que, cuando el estudiante que esta dos mas arriba se resbala
por la humedad de la superficie, se arquea hacia atrds y no hay
nadie entre nosotros que evite su caida.

Pasan varias cosas al mismo tiempo: en un coro de chillidos, él
cae sobre mi con todo su peso, revoleando los brazos, mientras que
un amigo lo sujeta con desesperacidon. Y aunque logra atraparlo,
para mi es demasiado tarde. Yo ya estoy cayendo y solo me puedo
aferrar del aire.

En una milésima de segundo, es como si el tiempo se detuviera y
me imagino a mi misma chocando contra los estudiantes que estan
detras de mi, o peor aun, contra los peldafios de metal. Entonces,
alguien me toma del brazo y me jala hacia un costado. La fuerza de
la caida me hace tambalear hasta dar una vuelta y me preparo para
caer sobre la grada mientras el mundo gira sin control, pero todo se
detiene. Quien sea que me haya atrapado me toma con ambos
brazos y me sostiene con fuerza hasta que puedo poner los dos pies
otra vez en el suelo.

—_Estas bien? —dice la voz de Rose en mi oreja y en ese momento
descubro que son sus brazos los que me contienen. Y siento que se
me sale todo el aire de los pulmones, asi que no puedo responderle.
Aunque si asiento y, al hacerlo, Rose se dirige enfadada al muchacho
que se cayd—. éAcaso nunca te ensefiaron a no correr en la lluvia?
¢Quieres matar a alguien?



El chico, que esta apoyado contra la valla para poder frotarse la
pierna, comienza a disculparse conmigo una y otra vez. Y aunque
me habla a mi, se dirige a Rose, como si creyera que ella va a
mandarlo a la carcel o algo asi.

Eleanor se acerca a nosotras desde unos peldafos mas arriba.

—Fue solo un accidente, Rose —le dice, extendiéndole una mano
para ayudarla a levantarse—. Nadie salié lastimado.

Yo inhalo, temblorosa. No me molesto en senalar que alguien
podria haberse lastimado bastante feo si no hubiera sido porque
Rose me atrapo.

—Gracias —le digo mientras me levanto y ella asiente una vez.
Quizas la incomodo tener que salvarme el pellejo.

Molly se apresura a bajar hasta nosotras, luchando contra la horda
de estudiantes que pululan alrededor del area del accidente para
llegar a sus asientos.

—Mierda, eso estuvo cerca —dice. Creo que es su forma de
preguntarme si estoy bien. Comienzo a subir otra vez por las
escaleras, pero ahora me aferro con todas mis fuerzas del barandal.

Molly revolotea el teléfono en el aire y se vuelve para mirar a
Rose.

—Te pondra feliz saber que tengo todo el rescate grabado. En vivo
—dice en un tono mordaz—. Te hizo quedar como una heroina. Tus
padres deberian estar emocionados.

—Bueno, bien. De otra forma no me hubiera molestado —responde
Rose con sarcasmo.

Justo en el medio de la tribuna hay dos filas con una buena parte
de espacio libre. Al principio, creo que debe de haber algo malo en
ese lugar, pero cuando comenzamos a subir, unos estudiantes que



ya estan sentados nos dejan pasar para llegar al area vacia y me doy
cuenta que esta reservada para nosotras. Florence y Harriet ya estan
sentadas alli junto con un grupo de chicos de Ashford.

—iCual es Santi? —le pregunto a Eleanor mientras todavia estamos
lo suficientemente apartadas como para que sea una conversacion
privada.

—Ah, es el de alli —responde apuntando hacia la base de la tribuna.

—¢éVas a acercarte a hablarle?

—No. Voy a mirarle el cabello —dice con una sonrisa radiante-.
Toda una tarde mirando su cabello. Pellizcame.

No lo hago.

Entre Alfie (otra de las personas que conoci por un segundo en la
fiesta de Molly) y Harriet hay un espacio vacio. Ella nota mi
presencia, se endereza y sacude el brazo para captar mi atencion.
Sospechaba que en verdad solo estaba siendo amable conmigo
porque es mi A. R., pero tal vez, después de todo, me considera su
amiga. Senala el espacio, pero en ese momento exacto Alfie hace
seflas a Rose y apunta hacia el mismo lugar. Estoy a punto de decirle
a la princesa que ella puede quedarse alli (supongo que le debo
una) cuando Alfie se mueve a un costado y, de pronto, se hace el
espacio suficiente para que ambas nos sentemos una al lado de la
otra. La banca esta salpicada de lluvia y Harriet usa la mano para
limpiarla un poco para mi.

—iSe cayo alguien? —me pregunta ella mientras tomo asiento—. Asi
fue como sono.

—Rupert Mathers —Rose responde por mi, frunciendo el cefio-.
Practicamente nos tumbd a nosotras también con su caida.



Ahora se voltea hacia Alfie y los dos se ponen a hablar en voz tan
baja que al principio no puedo escuchar con disimulo. Entonces, Alfie
dice, con un volumen suficientemente alto como para que pueda
entender:

—Lo siento, creo que estoy de mal humor. Es extrafio estar aqui sin
él, ¢éno?

El. ¢Oscar? Supongo que hoy habria estado con los chicos de
Ashford si alin estuviera vivo. Es probable que en este mismo grupo.

Rose aprieta tanto los labios que casi desaparecen. Luego inhala
con fuerza y yo me concentro a la espera de poder escuchar lo que
tiene que decir sobre Oscar.

—No puedo imaginarme por qué alguien se uniria al equipo de
rugby, sabiendo que las practicas comienzan durante las vacaciones
—dice—. No sé por qué no pueden comenzar la temporada un poco
mas tarde.

Es una respuesta tan insdlita para darle a alguien que obviamente
esta buscando una conexion, que casi me pregunto si he oido mal o
si es un cddigo secreto. Pero no, no lo creo, porque Alfie la mira con
decepcion.

—Si... Es pedirle mucho al equipo —dice él por fin y ese es el final
del tema.

Me pregunto si esto es a lo que se referia Molly. Si Alfie echa de
menos a Oscar, ella también. éHabra algo que pueda hacer para
ayudarla? La miro, pero esta absorta por completo hablandole a la
camara. Tal vez sea la distraccion que necesita en este momento.

Cuando comienza el juego, me concentro en mirar durante los
primeros diez minutos. Al menos, hasta darme cuenta de que no
tengo la mas padlida idea de qué esta ocurriendo. No parece haber



ninguna regla, excepto que todos atacan al chico que tiene la pelota
antes de que pueda hacer mas de dos pasos.

—iEntiendes como es el juego? —me pregunta Harriet, como si me
hubiera leido la mente. Yo me sobresalto y niego con la cabeza-.
Okey, bueno, es simple. Hay cuatro formas diferentes en que se
pueden anotar puntos y todas valen distintas cantidades. Primero,
esta lo que se llama try...

Resulta que lo menos divertido de mirar un partido que no
entiendo es mirar un partido que no entiendo mientras alguien me
recita sin parar el libro de reglas entero. Pero no soy tan cruel como
para implorarle a Harriet que no siga (en especial, después de que
se tomara la molestia de ser amable conmigo), asi que dejo que
contindie con su mondlogo y asiento de cuando en cuando mientras,
en silencio, deseo que el tiempo pase rapido.

Salgo de la hipnosis de golpe cuando creo que anotan el primer
punto, aunque desconozco de cual de los cuatro tipos fue. Todo lo
que sé es que la multitud estalla en vitores y todos se ponen a pisar
fuerte, con tanto entusiasmo que los asientos vibran.

—iEso, Oliver! —exclama Molly detras de mi, que ha comenzado a
transmitir en vivo otra vez y agita el teléfono—. iSiempre estas para
ayudarnos!

Todo el mundo esta de pie y se ha puesto a cantar (es una
especie de cantico de animadoras sobre el equipo contrario
“punteando los puntos”, que jamas he oido). Me levanto para unirme
a ellos, pero me siento demasiado fuera de lugar tanto parada como
sentada.

A mi izquierda, Harriet vocifera el canto fuerte y claro mientras me
mira; entiendo que es su modo de ensenarme la letra. A mi derecha,



Rose esta en silencio. Cuando se da cuenta de que la estoy
observando, levanta la banderita verde y dorada que le dio Alfie
cuando nos sentamos y apenas la sacude, haciendo su mejor
esfuerzo por parecer lo menos entusiasmada posible. No puedo
evitar soltar una risita y ella comienza a levantar las comisuras de los
labios sin quererlo.

Es la primera vez que puedo recordar en la que me ha mirado
como si estuviéramos al mismo nivel. No se esta burlando de mi, no
esta siendo condescendiente conmigo ni me esta desafiando. Genera
algo en su rostro: su belleza pasa de ser intimidante a accesible en
un instante. En realidad, me atreveria a decir que esa sonrisa en
particular es adorable. Tanto que me da un sorpresivo vuelco en el
estomago.

—_iNo estas entretenida? —me pregunta cuando volvemos a
sentarnos.

—Me caigo de la emocidn —respondo en susurros.

—Bueno, no querria tener que levantarte. Otra vez.

Okey, conque volvimos a las bromas. Aun asi, consegui que Rose
mostrara su lado humano. Es un logro y asi lo voy a tomar.

Media hora después, en verdad estoy casi deseando que
estuviéramos en clase. Harriet ha dejado de explicarme el juego y
esta demasiado ruidoso para tener una conversacion normal. Molly
todavia esta hablandole a la camara, Alfie tiene la mirada fija en el
partido y Eleanor le esta hablando a un chico que no parece ser del
cual estd flechada. En cuanto a Rose, esta de un malhumor
absoluto. Practicamente fulmina con la mirada a los jugadores, con
la mandibula apretada y empufiando con fuerza la banderita que



sostiene. ¢Qué es lo que la tiene de este humor de mierda? éEstara
tan aburrida como yo o sera mas profundo que eso?

No es mi intencidn quedarme mirandola, pero supongo que eso es
justo lo que estoy haciendo, lo cual hace que sea un poco humillante
cuando Rose gira la cabeza de golpe y me descubre concentrada en
ella. Es demasiado tarde para mi fingir que estaba mirando otra
cosa, asi que intercambiamos miradas.

—Danni —susurra con una voz extraia, lo suficientemente alto para
que pueda oirla.

Dios, me va a reganar por mirarla, éverdad? éPuedo inventar una
buena excusa a tiempo? ¢Y si le digo que tenia un insecto en el
cabello, o que estaba a punto de preguntarle algo, o...?

—¢Quieres ir a caminar conmigo? —pregunta.

Ah.

Esa es una de las Ultimas cosas que esperaba que dijera. Ya estoy
nerviosa otra vez. Pero, aunque me haya dejado desconcertada,
también estoy tremendamente aburrida y tengo mucha curiosidad
por saber qué demonios quiere de mi. Asi que me deshago de mi
ansiedad lo mejor que puedo y asiento.

Y Rose sonrie.



DIEZ

ROSE

Cuando le pregunto a Danni Blythe si quiere caminar conmigo,
asiente con complicidad. No sé si es porque sospecha de mis
intenciones —interrogarla sobre Molly, en mayor parte- o0 Ssi
simplemente esta agradecida por escapar de las explicaciones de
Harriet de cada jugada que hacen en el partido. La comentarista
menos carismatica del mundo.

Harriet y Florence observan de cerca mientras Danni y yo nos
ponemos de pie, pero procuro no mirar a ninguna a los 0jos, no sea
que les dé la impresidon de que las estoy invitando a venir conmigo.
Soliamos tener la vieja tradicion de escabullirnos de los partidos
escolares, con Eleanor y Molly incluidas, y encontrarnos en el bosque
que esta por aqui cerca para fumar.

Harriet y Florence, en particular, se ofendieron cuando le dije al
grupo que ya no seria parte de esas actividades en el futuro. Aunque
este aho tanto Bramppath como Ashford hayan implementado la
politica de tolerancia cero con respecto al uso de drogas y alcohol,
como respuesta a la muerte de Oscar, esta claro que la nueva



medida no fue suficiente para desalentar a mis amigas. Por eso
culpé a la prensa y les dije que, si me atrapan consumiendo en la
escuela, mi situacién se volvera mas precaria que nunca, pero la
verdad es que esa es solo una razon. La otra es que, en el funeral de
Oscar, le prometi a Molly que cambiaria.

Aunque sea una promesa que temo no podré cumplir por mucho
tiempo.

Con Sidney detras de nosotras, bajamos las escaleras. Me
complace notar que Danni se aferra con todas sus fuerzas del
barandal. Todavia me duele la espalda de haberle salvado la vida.

—iQué es lo que hacemos, con exactitud? —me pregunta mientras
nos dirigimos hacia el bosque. Técnicamente, todavia son propiedad
de la escuela, aunque rara vez se utilizan.

—Escaparnos del partido.

—Entiendo —dice luego de reir por la nariz.

Por fortuna, no hay nadie a la vista. Aun asi, no se supone que
estemos deambulando por ahi durante los partidos, por mas que
asistir sea opcional, lo mejor va a ser que tengamos una excusa. Me
volteo hacia Danni.

—Se te ocurre qué podriamos decir en caso de que nos pregunten
qué estamos haciendo?

Ella lo piensa durante un momento.

—Me estas llevando a la enfermeria. Resulta que me cai por las
escaleras.

—Te caiste de un peldafio —la corrijo y ella lucha por no sonreir.
Entonces agrego en susurros—: No tienes que cojear. Seria
exagerado.

—No estoy fingiendo. Me golpeé la pierna.



—iQué? ¢En serio? éLos vas a demandar?

—iQué? No. ¢Por qué los demandaria?

—¢Acaso no es eso lo que hacen los estadounidenses? Demandar a
todos todo el tiempo.

—Eso es ofensivo —dice sin emocion-. Es un estereotipo dafino.

—¢Lo es? Discllpame.

—En realidad, es bastante problematico que lo digas tu. éNo se
supone que te ensefan sobre relaciones internacionales?

Recuerdo esta version de Danni. Esta es la que conoci en la fiesta
de Molly, antes de que el agobio de Bramppath la obligara a retirarse
por nervios. Y de pronto, recuerdo como captd mi interés aquel dia.
Casi lo habia olvidado.

El suelo del bosque esta resbaladizo por el lodo y las hojas
empapadas. El aire se siente fresco y denso, y huele a lluvia. No es
el tiempo ideal para dar un paseo —tengo que aferrarme con todas
mis fuerzas para no resbalarme con el fango por el que camino—,
pero al menos es un lugar aislado. Bueno, si descontamos a Sidney,
pero él se mantiene a distancia.

Carraspeo y me doy cuenta de repente de que soy un manojo de
nervios. No sé si Danni estd causando ese efecto en mi, o si es el
temor de como pueda responder a la pregunta que esta a punto de
salir de mi boca. Pero antes de que pueda verbalizarla, ella rompe el
silencio incémodo.

—Asi que —dice—, Molly me contd que te gustan los deportes de
nieve.

Por desgracia, la adrenalina que mencioné antes se ha apoderado
por completo de mi habla y tengo que hacer mi pregunta inicial. Esa
que vine decidida a hacer.



—¢COmo se encuentra, Molly? ¢Esta bien?

Danni parece sorprendida.

—Eh, bueno, ya no hablaremos mas sobre deportes de nieve —
dice—. Ella estd bien, supongo. —Yo asiento y la chica continla-:
Quiero decir, lo bien que se puede esperar que esté.

Entonces, sabe acerca de Amsterdam. Sobre la muerte. Esperaba
que lo hiciera, pero no me habria sorprendido descubrir que no.
Jamas mencionamos su nombre, ni siquiera en susurros. Aungue en
Ashford de cuando en cuando deben notar su ausencia, en
Bramppath —quitando la asamblea en la que se menciond su muerte
a finales del semestre pasado— todo ha continuado como si nuestra
escuela hermana tuviera la misma cantidad de estudiantes de
siempre. Y, en cierta manera, se siente como si todas en nuestro
pequefio grupo se hubieran olvidado ya de él.

—iPodrias echarle un vistazo cada tanto? —le pregunto—. Si no lo
haces ya, desde luego. Es evidente que necesita mucho apoyo en
este momento y no es el tipo de persona que lo pida. Y ha dejado
bien en claro que no necesita el mio.

—Si..., seguro —responde. Sus o0jos se agrandan-. Estaré atenta.

El alivio me recorre la espalda y me relaja los hombros.

—Me sentaria con ella, pero...

—No eres su persona favorita en este momento. Lo entendi.

Levanto las cejas y Danni lo nota.

—Lo siento —dice, apenada—. Pero no del todo. Estaré al pendiente
de ella. Gracias por el aviso.

—Desde luego.

Ya con esto me siento mucho mejor. Estoy a punto de sugerirle
que regresemos al partido cuando Danni me mira minuciosamente.



—iQué hay de ti? —pregunta—. é¢Hay alguien que cuide de ti?

Sacudo una mano con desdén.

—No hay nada de qué preocuparse. Estoy perfectamente bien.

Las comisuras de sus labios se levantan de forma irdnica.

—Me parece que es una sehal de alarma que te sientas
perfectamente bien después de haber pasado por algo asi. éNo
crees?

¢Senal de alarma? No lo creo. Jamas he entendido la obsesion que
tienen las personas de mortificarse por sus emociones negativas.
Como si, de algin modo, autocompadecerse y sufrir durante
semanas o meses fuera un signo de fortaleza. ¢A quién ayuda eso?
Sin dudas, a la persona que sufre no. Aunque comprendo que sea
distinto para mi. Me han criado para ser consciente de que mi vida
esta al servicio de mi pais. Lo que yo necesite o deje de necesitar no
esta a la altura de las necesidades de las masas, y jamas podria
estarlo. Y qué privilegio es estar en la posicion de ayudar a tantos.

Una senal de alerta es que un futuro monarca se desmorone ante
la minima adversidad. Henland no puede prescindir de mi cada vez
que un amigo o un familiar muere, o algin ser querido me expulsa
de su vida, o cometo un error que me deja expuesta al mundo. Me
necesitan enfocada en las cosas que son mas importantes que yo y
que lleve a cabo mis deberes sin fallar. Cada dia que no puedo
lograrlo es un dia que les fallé a todos, incluyéndome a mi misma. Y
ya he fallado lo suficiente como para una vida entera.

—Soy resiliente —digo simplemente. Danni no parece convencida.

Algo me cae en la mejilla. Al principio, creo que son gotas de agua
del follaje sobre nosotras, pero luego me doy cuenta de que es la
llovizna. Es tan liviana que casi no pesa y, mientras cae, las gotas



captan destellos de la luz blanca y dorada del sol. Danni se coloca la
capucha de la chaqueta por encima del cabello, pero yo no tengo
esa opcidn. Me apresuro a resguardarme debajo de un arbol que hay
cerca.

—No sé como lo haces —dice Danni, refugiandose a mi lado. Las
ramas no hacen demasiado para proteger a ninguna de nosotras y
su chaqueta ya esta salpicada de lluvia—. Todos esos articulos. Creo
que a mi me destruiria.

—Ah... éViste algunos? —pregunto rapidamente-. Lecturas alegres,
éverdad?

—Son duros. ¢Y no sientes nada al respecto?

Supongo que depende de a qué articulos se refiere. Los medios
han estado escribiendo sobre mi sin cesar desde seis meses después
de mi nacimiento. La cobertura fue lo suficientemente positiva hasta
que a mis cuatro anos comencé a llorar durante las exhibiciones
aéreas militares, momento en el cual decidieron que me portaba
bastante mal. Mi delincuencia solo continué creciendo desde alli.
Cuando tenia siete, las fuentes internas informaban a los periddicos
sobre lo maleducada que era en la escuela. A los nueve, mis
fotografias bostezando sin cubrirme la boca en la misa navidefia de
medianoche habian llegado a las portadas. A los doce, la gran
noticia fue que me habian dejado en detencion por reirme con Molly
en la clase de Historia.

Mis padres jamas se preocuparon demasiado por estos articulos y
tampoco yo. Me dijeron que era comuUn que examinaran a los
principes y a las princesas. Y mucho mas en mi caso, dado que no
tengo hermanos que resten la atencidén que recae sobre mi. Cuando
comencé a poner a prueba las reglas de Bramppath de verdad, en



parte esperaba que los periddicos conocieran cada detalle de
inmediato. Que me escapaba en medio de la noche, que salia a
beber y fumar al bosque, que faltaba a los eventos escolares. En
cierta forma, jamas se enteraron. Hasta que sucedid lo de
Amsterdam, por supuesto.

Me encojo de hombros.

—No puedo esperar que el asunto de Amsterdam pase al olvido,
éverdad?

—Supongo que no, pero ellos expresaron sus ideas y mas. Con
suerte, pronto dejaran de molestarte.

Le muestro una sonrisa apretada.

—Para ser honesta, no estoy segura de que eso vaya a pasar. Si
soy perfecta, lo ignoran. Si no, me condenan. Por el momento, no
parece que haya mucho que pueda hacer.

Al decirlo, siento que me sonrojo de un modo extrafno. Es algo tan
intimo e inapropiado de mi parte. De seguro, Danni no quiere oir mis
quejas sobre mi imagen publica. Solo me estaba preguntando para
ser amable. Tal vez es por la forma en que me ve, sosteniendo la
mirada y con intensidad, como si viera algo que yo me he empehado
en mantener oculto. Es dificil no sucumbir ante una falsa sensacién
de comodidad cuando le estas hablando a alguien que te mira como
Si te conociera internamente.

Pero ella no me conoce.

La llovizna se detiene y comenzamos a caminar juntas de regreso
al campo de deportes.

—Bueno. —Reflexiona mientras andamos—. El ano pasado, hubo
unas chicas que la tenian en mi contra. En especial, una que solia
hacerme bullying todos los dias; me decia fea, tonta y cualquier otra



cosa que se le ocurriera. Se reia de mi cuando tenia que hacer
presentaciones, o si era mi turno para correr en Gimnasia, O Si
respondia una pregunta en clase. Entonces, un dia, les dijo a mis
companeros que yo le estaba haciendo bullying a ella y todos se
volvieron contra mi y, de pronto, todo lo que hacia estaba mal. Era
como si todos me odiaran. Todos creyeron en ella, aunque yo no
hacia nada; lo juro.

Me parece que se esta abriendo para equiparar mi nivel de
intimidad. Una anécdota vulnerable a cambio de una declaracion
vulnerable. Si esta intentando hacerme sentir menos expuesta, lo ha
logrado. Tal vez sea mas perceptiva de lo que la he creido capaz.

—Y qué hiciste? —le pregunto-. ¢Aclaraste lo que ocurrié?

—Cuando traté de hacerlo, nadie me creyd. Supongo que solo
esperé a que se calmaran. La gente se aburriod y siguid con su vida vy,
luego, lo olvidd.

De pronto, me doy cuenta de que hay una capa extra de por qué
me esta contando esto.

—Gracias. Aunque no es lo mismo.

Danni luce horrorizada.

—Oh, totalmente. Fue una analogia ridicula. Lo mio solo fue una
pequena... Como sea, a quién le importa. Lo tuyo es enorme. Ni
siquiera sé... ni puedo imaginarme. No debi haberlo dicho.

Por Dios. Jamas la he puesto asi de nerviosa y ni siquiera estaba
intentando burlarme de ella.

—Lo que quise decir —repongo cuando ella termina—, es que tu
situacion fue distinta porque no te lo merecias.

Ella me lanza una mirada aguda de soslayo.

—Y td si?



Acaricio un fresno al pasarle por al lado.

—Bueno, todo lo que estan diciendo es la verdad. Debi haberlo
sabido. No debi haber estado bebiendo ni tomando drogas. Debi
haber estado protegiendo a mis amigos. Les fallé en todos los
sentidos posibles. La gente esperaba mas de la futura lider de su
pais. Y asi deberia ser.

—Si... Pero todavia no eres la reina.

—Soy la princesa heredera.

—Si... Quiero decir, lo sé. Pero también eres una adolescente. A
veces, vas a meter la pata y, con suerte, aprenderas de tus errores y
resolveras tus problemas sobre la marcha como el resto de nosotros.
Es normal cometer errores, aun asi eres una buena persona.

La risa me borbotea por la garganta antes de que la pueda
reprimir. ¢Buena persona? Claro, Molly no le contd todo acerca de
Amsterdam, o jamas me habria dicho algo tan errado con tanta
osadia. Supongo que uno podria discutir que soy buena si se ignora,
ademas de mi agresividad, el desinterés sobre las vidas de mis
conocidos por fuera de mi circulo de amigos, y que bebo y que tomo
drogas. Junto con la lista interminable de fallas menores que a los
periddicos les agrada recordarle al pais todos los dias.

Como dije, Danni no me conoce para nada.

Cuando me repongo, levanto el mentdn y la miro de frente.

—No, no lo soy —digo en voz baja pero firme.

Ella me sostiene la mirada.

—Bueno, podrias serlo —replica—. Si lo intentas.

Quiero aferrarme a sus palabras y abrazarlas con fuerza. Hay una
promesa en ellas. Que el futuro esta bajo mi control. Que hay una
version de mi (una que en verdad le agrada a si misma) en la que



me puedo convertir si simplemente tomo las decisiones correctas de
aqui en adelante.

—Deberiamos regresar al partido antes de que mi ausencia salga
en las portadas —digo.

—Muy bien —afhade ella con un suspiro—. Hora de regresar y ser
juzgada.

—Si, bastante —murmuro, pero luego me detengo—. Aguarda, éa ti?
Yo sé por qué me estan juzgando, pero étu le has hecho algo a
alguien?

Danni toma la cremallera de su chaqueta y la sacude.

—¢No notas nada?

—Bonita parka.

Ella sonrie de repente.

—Asi que puedes ser discreta. Sabia que en alguna parte tenias el
talento.

Cierto. Las estudiantes se estaban riendo de la chaqueta de Danni,
¢verdad? No lo permitiré. Cuando Molly se hizo amiga de ella, Danni
se convirtid en una de nosotras. Y nadie se rie de nosotras. Tomo un
trozo de la tela entre el pulgar y otro dedo y la examino. De la
sorpresa, ella se queda sin respirar por tenerme tan cerca.

—Es verde —senalo—. Casi.

—Si..., verde militar.

—Excelentes costuras, bonita... Material sélido.

—Aja —ahade ella sin emocidn.

—Bueno, si no la quieres, me la quedo —digo animadamente.

Al principio, no me toma en serio.

—Ah, claro, y yo me congelaré.



—No, puedes quedarte con mi suéter. Diria que tenemos casi el
mismo talle.

Danni rie por un momento y comienza a avanzar.

—Si, okey...

Me apresuro para quedar por delante de ella y camino hacia atras,
frente a frente.

—En serio. Déjame usarla.

—iPor qué? —me pregunta. Suena cansada—-. éPara que puedas
disfrazarte de clase media?

Después de la cantidad de provocaciones y molestias que le
estuve dando durante los Ultimos quince dias, supongo que me
merezco su desconfianza. Asi que, cuando le respondo, procuro
hablarle con seriedad.

—Porque me encantaria ver a esos pedantes atreverse a juzgarme.
Los desafio. De hecho, los desafio a que vuelvan a juzgarte a ti. Si
alguien te dice algo, me lo haras saber. éOkey?

Danni sonrie, dudosa, y yo levanto una mano.

—Ademas —agrego, luchando por no sonreir-. Como dije, es una
bonita parka.

Me visto mientras caminamos.

—Hago esqui —explico, después de un largo rato de estar en
silencio.

—iQué?

—Me preguntaste acerca de los deportes de nieve. Yo hago esqui.
Y patino, un poco.

—Ah. —A Danni parece complacerle el comentario—. Me encanta
esquliar.



—El curso que viene hay un viaje de ultimo afio a la nieve. Pero no
esperes que Molly vaya; es su peor pesadilla.

—Entendido.

—Aunque Yo si iré —agrego. ¢Por qué le digo esto? ¢Para contarle
un hecho? ¢O para insinuar que, si va al viaje, tendra a alguien
conocido?

Ella me mira a los ojos. Tengo la sensacidon de que esta intentando
buscar la respuesta a esa pregunta en mi mirada.

—Entendido —dice otra vez, de algin modo inquisitiva.

Cuando regresamos al partido, Danni, que ahora estd usando el
mismo suéter que todos los demas, me lanza una mirada de
agradecimiento antes de llegar al lado de Molly. Yo parezco estar
atrayendo varias miradas curiosas y confundidas con mi nuevo
atuendo y es bastante dificil no echarme a reir. En especial cuando
comienzo a hacer contacto visual con quienes me miran y, uno a
uno, bajan las miradas al suelo. En serio.

Molly gira la camara hacia Danni.

—Y Danni ha regresado de dondequiera que haya ido —alardea
como si yo no estuviera aqui— Justo a tiempo para perderse por
completo del increible try final.

Baja el teléfono, le sonrie a Danni.

—Ganamos, por cierto —agrega.

—iQué tienes puesto? —me pregunta Alfie cuando tomo asiento.

—¢Te gusta? —le pregunto.

—Es...

Parece no saber qué decir. Me pregunto si esta recordando
nuestra discusidon del banquete de Estado con respecto a su ataque
de criticon.



—Una bonita parka —completo por él con intencion.

—Una bonita parka —repite, sacudiendo la cabeza y sonriendo.

Ahora que ya no me preocupa el bienestar de Molly, descubro que
es mucho mas facil poner atencion al partido de las chicas. Cuando
este se acerca al final y las jugadoras se estrechan las manos, se me
cruza un pensamiento. Desbloqueo el teléfono y lo paso hacia atras
para Danni, llevando la mirada desde la suya hacia el aparato.

Ella lo toma vy, sin demorarse, guarda su numero. Creo que hoy
hemos llegado a un acuerdo. A las dos nos importa Molly y, al
parecer, cuidarla sera mucho mejor si estamos en contacto.

Ademas, estoy comenzando a comprender lo que mi amiga ve en
Danni. Creo que no me molestaria verla de cuando en cuando
después de clases si ella también quiere. Cuando me devuelve el
teléfono, me lo guardo en el bolsillo y dejo una mano sobre él.

Es bastante obvio que Molly y Harriet notan nuestro mudo
intercambio.

A ninguna parece agradarle.



ONCE

ROSE

DB
14 de septiembre

iHay articulos sobre nosotras!

Intenta no leerlos.
¢Por qué no?
Son buenos.

Dicen que me salvaste.

Deberian decir que ti me aplastaste.

Pero jamas aspiran a decir la verdad.



No seas modesta, en verdad me rescataste.

Ni siquiera estabas en el area del aplastamiento.

¢Al menos son bonitas las fotografias?

Son capturas de pantalla.

Saliste bien.

Yo parezco.

Em...

¢Una topadora?

Eres cruel por mensaje.

Soy cruel en la vida real.

Si...

Pero en la vida real sonries y asi me doy cuenta si estas
bromeando.

Gracias



20 de septiembre

Pon atencion.
Estan hablando de mi tatarabuelo.
Son cosas fascinantes.
Aunque dicen que era un aburrido.
Estoy poniendo atencion.
Y écdmo hiciste eso?
¢Hacer qué?
Enviar mensajes sin tocar el teléfono
iAcabas de hacerlo otra vez!
Es obvio que estoy tocando el teléfono, Danni.
Francamente, ¢jamas has visto un juego de manos?
Estoy impresionada.

¢Siempre eres asi de facil de impresionar?



Tal vez eres mas impresionante de lo que crees.

Poco probable.

Estoy bastante enamorada de mi misma.

Crei que querias que pusiera atencion.

Me estas molestando.

Idealmente, lo que quiero es que te vuelvas mas competente para
hacer varias cosas al mismo tiempo.

Cuento contigo para que me diviertas.

Me sé este tema de memoria.

Bueno, yo no.

¢Quieres que te dé clases?

Necesito que me dejes concentrar.

Contrapunto: si quisieras concentrarte, podrias solo dejar de
responder.

iRose!

Ay, linda.



Lamento haber hecho que te confiscaran el teléfono.

Aunque, en mi defensa, cuanto mas lo pienso, mas creo que tu
hiciste que te lo quitaran.

Era bastante obvio que no estabas hurgando en tu cartera.

Por favor, toma captura de pantalla de esto y enviaselo a tu yo del
futuro para que no vuelvas a perder los privilegios de tener el
teléfono.

Ahora estoy aburrida.

Deja de sonreirme.

26 de septiembre

¢Cémo se llamaba aquel lugar?

¢Aquel...

... lugar?

El sitio que mencionaste. El burgués.

¢Estaba despierta en esa conversacion?

Si, Rose, por Dios.



iFue ayer!

El francés con el paté y esas cosas.

Ah, Mon Cceur.

Aclaro que ese es el nombre del restaurante.

No es que esté coqueteando contigo.

No pensaba que lo estuvieras haciendo.

En realidad, no sé francés.

¢No sabes?

¢Te gustaria que te ensefiara?

Ya me has inscripto en tus clases de juegos de manos.

Patinaje sobre hielo.

Y la historia de toda tu familia.

Admitelo. Quieres pasar el rato conmigo.

Ni aunque estuviera bajo amenaza de muerte.

Y aun asi, no sé cdmo puedes decir que te encantan los deportes de



nieve si no sabes patinar.

iiiHay UN deporte de nieve que no puedo hacer!!!

iiiiDemandame!!!!

Me gustaria verte jugarme una carrera de esqui.

Asi cerrarias la boca enseguida.

Claro que jugaré una carrera contigo, pero yo no me pondria tan
arrogante antes de verme.

Como sea.

¢Para qué necesitas saber del restaurante?

¢Tienes una cita?

Si...

Una cita supersensual.

Con mi mama y su esposo.

Es su aniversario.

Adoraaaaable, éverdad?

Pero mucho menos interesante.



¢Qué tipo de presupuesto para citas crees que tengo?

Tengo razones para no especular con las finanzas de las otras
personas.

Bueno, ahora quiero saber. Sigueme el juego.

¢Cuanto crees que yo

una desempleada de 16 afios con una beca escolar

podria gastar en una cena para mi y mi cita imaginaria?

No lo sé. é€2007?

Ah, Dios MIO.

1 de octubre

Hola.

iHola!

Ah, bien, estas despierta.

Claro que no lo estaba.

¢Por qué tu si?



Rose, son las 2 de la mafana.

No puedo dormir. Lo he intentado todo.

Excepto molestarme a mi.

Bueno, ahora he intentado todo, incluyendo molestarte a ti.

Y aun asi no esta funcionando.

Como puedo ayudarla,

su majestad.

No seas asi.

Lamento haberte despertado.

Eleanor no se desperto.

¢Por qué no tienes el teléfono en silencio?

En caso de emergencia.

¢Como esta?

Rose.

Bueno, bueno, vuelve a dormirte.



Déjame a mi sufrir en silencio.

Este es mi destino.

Gracias, buenas noches.

Hola.

iSi? =

Ahora yo tampoco puedo dormir.

Ay, no.

Qué horrible.

Voy a mirar un episodio de algo mientras intento dormirme.

Puedes venir si quieres.

¢Otro drama de médicos?

¢0 aquel programa de citas que te encanta?

Estaré alli en un segundo.

2 de octubre



Ni siquiera recuerdo haberme quedado dormida.

Fue fastidiosamente rapido.

Uf.

Lo siento.

Queria pincharte para que te despertaras.

Pero te ves tierna cuando estas inconsciente.

No podria obligarme a hacerlo.

Pero éte gusta molestarme cuando estoy consciente?

Mucho.

¢Lista para el desayuno?

Sep.

Ven cuando quieras.

En un segundo.



DOCE

ROSE

El profesor de Historia, el sefior Sheffield, decide que no es
necesario avisarnos con tiempo antes de anunciar que las
presentaciones de las préximas dos semanas sobre el rol de Henland
en la Segunda Guerra Mundial seran en parejas.

Nos da dos minutos para buscar una. Molly, Eleanor, Danni y yo
nos miramos con incomodidad. Esta es la primera vez en el semestre
que nos piden hacer equipo de a dos. El arreglo mas Idgico seria que
Eleanor esté conmigo y Molly con Danni. Para mi seria adecuado; sin
embargo, he llegado a conocer mejor a Danni Ultimamente. Y cuanto
mas tiempo paso con ella, mas quiero hacerlo.

Entonces, como nadie dice nada, lo hago yo:

—iTe gustaria que hagamos equipo? —le pregunto sin rodeos—.
Puede que tenga una opinidn sesgada de la historia, pero si tengo
acceso a una gran cantidad de fuentes primarias, asi que al final
todo cuadra.

Es muy notorio que Danni queda resplandeciendo ante la
invitacion.



—¢Has pasado de ofrecerte a ensefarme a querer que trabaje
contigo? —pregunta—. Sabes que no sé nada de la historia local.

—¢Te estas ofreciendo a ser la cara visible de la operacidén? ¢Cdmo
te llevas con hablar en publico?

—Horrible.

—Algo se nos va a ocurrir —exclamo; y asi llegamos a un trato.

Molly mira fijo a Danni de un modo que solo puede describirse
como traicion. No habia pensado que le molestaria, dado que ella y
Eleanor se llevan a la perfeccion. Aunque, ahora que lo pienso, tal
vez no es que le importe estar con Eleanor, sino que le molesta que
Danni esté conmigo.

—Somos tu y yo, corazdn —le dice Eleanor, o bien ignorando el
disgusto de Molly, o bien tomando la sabia decisién de ignorarlo—. El
equipo sonado. Nos va a salir perfecto.

Molly le lanza una mirada mordaz de soslayo.

—Mas te vale que hagas tu parte.

—{Desde cuando no hago mi parte?

—Entonces, écomenzaras a trabajar conmigo esta noche?

Eleanor se echa atras.

—Bueno... Esta noche estoy ocupada. En realidad, hay algo para lo
que necesito la ayuda de todas ustedes. ¢éPueden venir a mi
habitacién después de clase?

Molly comienza a guardar sus cosas en la mochila.

—Yo iré. Y comenzaré a hacer mi parte de la presentacion mientras
esté alli.

Después de la ultima hora y de la oracion del final del dia, las
cuatro nos encontramos en el corredor y nos dirigimos hacia Dewitt.
El cuarto de Eleanor esta al fondo del piso C. Desde su ventana hay



una vista extensa del patio del colegio. Mientras subimos, nos
encontramos con Harriet. Ella se ilumina de inmediato al ver a
Danni. Siempre lo hace.

—Hola —le dice, como si el resto de nosotras no estuviéramos alli-.
¢A donde vas?

—Al cuarto de Eleanor -responde Danni—. Haremos algo
misterioso.

—Ah..., éun misterio? —Harriet nos mira al resto, subiendo y
bajando las cejas—. Suena intrigante.

—En realidad no lo es —exclamo con aspereza. Parece que se me
pegd la irritacion de Molly, porque mi tono sale bastante
injustificado. Aunque, al mismo tiempo, por alguna razén se siente
bien. En especial porque Harriet entiende la indirecta y retoma su
camino escaleras abajo.

—Entonces, las dejo —dice—. Pero prométeme que me contaras cual
era el misterio cuando regreses, ¢okey?

—Si puedo. —Danni le sonrie—. Deja la puerta abierta y pasaré.
Claro que si todavia estas disponible.

—Ah, lo estaré.

De pronto y de un modo inexplicable, desearia haber sido todavia
mas grosera con Harriet. {Qué estan haciendo? é¢Cogueteando? No
me sorprenderia en lo mas minimo por parte de Harriet, porque a
leqguas se nota que ha estado obsesionada con Danni desde el
primer dia y porque en segundo ano hubo un rumor de que ella y
Nellie Henry se besaron detras de un arbol en el campamento
escolar. Jamas se probd y, con el tiempo, se apagd, pero yo nunca lo
olvidé, porque fue la primera vez que oi que alguien mas era
potencialmente como yo.



Pero si esto es un coqueteo y Danni esta participando, équé
significa? ¢Que le gustan las chicas? Si es asi, éle gusta Harriet? éPor
qué?

Decido que no. Es mas que probable que no le gusten las chicas,
para nada. Danni es solo una de esas personas que se llevan bien
con todos porque es amable, y dulce, y estd un poco ansiosa por
agradar a todos. No puedo identificarme ni con un apice de eso,
aungue a regahadientes lo admire.

En el cuarto de Eleanor, arrojo mi tunica al suelo. Mientras tanto,
Molly prepara su computadora sobre el escritorio y Danni extrae su
teléfono y se sienta en la cama. Yo considero sentarme a su lado,
pero antes de poder hacerlo, nuestra anfitriona ocupa el espacio
libre. Asi que me siento de piernas cruzadas sobre la alfombra, justo
en frente de Danni.

—A proposito —digo después de que cada una esta en sus lugares—.
Estan todas invitadas al cumpleafios de mi mama. Este afio es en el
palacio, asi que no esta tan lejos para viajar.

Eleanor asiente sin prestar atencidn mientras toquetea el control
remoto del televisor. Ha venido cada ano a las reuniones de
cumpleafos de mama desde que tengo memoria; al igual que Molly.
Danni, en cambio, luce muerta de miedo ante la propuesta.

—Aguarda, ¢ées en serio? —pregunta. Ahora que lo pienso, me
imagino que debe de ser una idea bastante intimidante para ella. El
palacio, mis padres, la lista de invitados distinguidos.

—Es en serio —repito—. Si quieres ir, desde luego.

—Ay, Dios mio. No, por supuesto. Claro que si. Me encantaria.

Molly no emite una sola palabra. Bien podria haber invitado a las
cortinas, a juzgar por la reaccidén que recibo.



Eleanor deja el control remoto y pone un episodio de su serie de
fantasia preferida, Espinas de bayas y rosas salvajes, en el volumen
mas bajo posible. Esta es la situacidon habitual cuando pasamos el
rato en su habitacidn. Debe de haber visto la serie mas de diez
veces, de principio a fin, y mas si contamos las veces que la usa
como ruido blanco.

—Okey. ¢COmo suena? —pregunta. Se pone de pie y deja vacio el
espacio junto a Danni (entonces, épara qué se sentd ahi en primer
lugar?), se para en el centro de la habitacion y levanta la barbilla
somo si hubiera un reflector apuntando a ella. Luego, hace un bollo
con su tlnica, se la lleva al pecho y ruge—: ".. en la lengua, en las
manos, y presentaos como una flor de inocencia; pero sed la
serpiente que se esconde bajo esa flor..”.

—Seria bueno un poco de contexto —dice Molly con sarcasmo y la
cabeza gacha.

Eleanor suelta la tunica, bastante desanimada. Temo que hubiera
esperado una ovacion de pie.

—\Voy a hacer una audicion para la obra.

—iPor qué? -le pregunta Molly, mirandola por encima de la
computadora y con el cefo fruncido.

—Porque papa dice que necesito fortalecer mi curriculum antes de
enviar solicitudes a las universidades el ano préximo. Ya no es
suficiente con sacar puros dieces.

—Punto muy importante para ti, ya que sacas puros ochos —sefalo,
enarcando una sola ceja.

—Em, tengo dieces en Matematica, para tu informacién —espeta-.
Molly, defiéndeme.



La susodicha no lo hace. Porque supongo que, para hacerlo,
tendria que reconocer mi presencia.

—iSanti esta en la obra? —interrumpe Danni.

No habia pensado en eso hasta que las palabras salieron de su
boca, pero por supuesto que esto es por Santi. Asi es con todo para
Eleanor Ultimamente. En lo que respecta a los planes de cortejar y
casarse con el pobre muchacho, este al menos es mas prometedor
que su intento previo de mirarlo fijo a través de una sala llena de
personas y esperar que funcione. Los o0jos de Danni parpadean hacia
mi y ambas intercambiamos una mirada divertida.

—No estoy segura —responde Eleanor con ligereza—. No podria
decirte qué va a hacer Santi. Ni siquiera hemos tenido audiciones
aun. Podria ocurrir cualquier cosa.

No le creo una sola palabra.

—Rose, tengo una propuesta —dice entonces, extendiendo el guion
en direccién a mi.

Lanzo una mirada hacia arriba y levanto las cejas.

—Eleanor, somos demasiado jovenes para casarnos. Con todo
respeto, debo rechazarla.

Ella sabe ignorarme.

—Te propongo que, cuando seas reina, impulses una ley por la
que, si una enamorada necesita que ocurra algo razonable para
ganarse potencialmente a su alma gemela, pueda exigir que suceda.
Por ejemplo, segun la Ley de Enamorados, si necesitas un papel en
la obra de la escuela..., solo la citas con discrecion y, bum, lo
obtienes.

—ila “Ley de Enamorados”? -reflexiona Danni, mirandome para
ver mi reaccion.



Yo finjo considerarlo.

—Bien. La agregaré a la lista de futuros cambios legales.

Danni se sobresalta al oirme.

—iPuedes hacer eso? —dice—. éTambién puedes cambiar la semana
laboral a cuatro dias?

—Por ti, Danni, la haré de tres dias y medio.

Al parecer Molly pierde la paciencia ante la cantidad de alegria y
frivolidad que hay aqui, porque se digna a reconocer mi existencia a
raiz de mi comentario.

—Rose no puede cambiar ninguna ley —explica, dejando caer el
teléfono en su regazo—. Ni ahora, ni nunca. Somos una monarquia
parlamentaria.

Quiero indignarme porque destruyd la diversion, pero estoy
demasiado ocupada en deleitarme con el hecho de que, resulta ser,
no soy invisible para ella.

—Aguarda, éen serio? —pregunta Danni, desanimandose. Ay, pobre,
écreyod que la reina podria cambiar una ley por capricho? Ya deberia
haber aprendido a no creer ni en una sola palabra que sale de mi
boca. Aunque es muy tierno—. Entonces, équé hacen los miembros
de la realeza?

—No mucho, Danni. —Me encojo de hombros—. No mucho.

La mitad es broma. Esta claro que no podemos cambiar las leyes a
nuestro antojo, pero eso no significa que no tenga planes para mi
vida laboral, la cual comienza tan pronto como acabe la escuela. De
seguro habra tareas reales (apariciones, discursos, asistir a eventos
en general). Pero en menos de dos afios, podré comenzar a trabajar
en mis propias causas. Ya he discutido con mis padres sobre mis



deseos de abrir una fundacion que brinde varios servicios para
victimas de abuso doméstico.

Aungue, hace poco tiempo decidi expandir mis planes para incluir
servicios de apoyo y vivienda para jovenes sin hogar. Es claro que
estoy interesada en ayudar a la juventud en general, pero admito
que tengo especial entusiasmo por hacer lo que pueda para
defender a jovenes queer que atraviesan violencia familiar. No podria
manejar una fundacidn especifica para esa causa, dado que se
supone que la familia real se debe mantener en una posicidn politica
neutra, sin embargo, la abarcaria.

Dejando de lado la ironia de ser “politicamente neutral”, cuando
en realidad mi existencia en si seria considerada por muchos un
asunto politico.

—Eso no es cierto —interviene Eleanor—. Eres un icono.

—La otra noche vi un articulo que te llamaba icono sexual —dice
Danni, al parecer sin pensar, porque en el momento en que
pronuncia las palabras, se pone de color escarlata y se le agrandan
tanto los ojos que parecen platos. Eleanor se echa a reir, y hasta
Molly lucha por mantener los labios quietos.

Y yo, que jamas permito que se me escape una oportunidad para
burlarme, dejo las manos sobre mi regazo y mi inclino hacia
adelante, mostrando interés.

—Lo hiciste, écierto? ¢Puedo preguntar qué estabas buscando para
encontrarte con ese resultado?

—Yo, em... No..., yo no...

—_iBuscas informacion de mi a menudo? -le pregunto
inocentemente, mirandola a los ojos—. ¢éO solo lo haces por la
noche?



Por fin, Danni se recupera lo suficiente como para responder bien,
aunque todavia tiene un interesante tono color malva.

—Estoy segura de que solo fue una noticia de ese dia. Ya sabes,
las que hablan mal de ti..., em..., sobre...

Logra retener las palabras en su boca. La mira a Molly, afligida.

—Ya sé cuales —digo con amabilidad.

Molly continda enfocada en su video de la red social, fingiendo
con discrecion estar tan absorta en su quehacer que ni siquiera oyo
el tema acercarse peligrosamente al de aquella noche en
Amsterdam. Y Eleanor, la eterna pacifista, interrumpe justo antes de
que el silencio se vuelva demasiado fuerte.

—Danni, tl haces presentaciones y esas cosas, éverdad? —dice—.
Como dijo Rose.

—Eh, toco el piano. No diria que hago presentaciones.

—Casi. Me ayudarias a repasar mis lineas, épor favor?

Para darles espacio para practicar, tengo que pasar del suelo a la
cama, sobre el espacio tibio que dejo Danni. Desde esta posicion
puedo ver el televisor. Todavia esta Espinas de bayas y rosas
salvajes. De hecho, es una escena que recuerdo bien. El rey Aelorin
esta en pleno arrebato de pasion en la bodega con su caballero real,
Aric. Para ser mas especifica, estan en un avanzado estado de
desnudez, usando un barril de vino de una manera muy creativa.

La primera vez que vi este episodio también fue en el cuarto de
Eleanor, cuando estdabamos en tercer ano. Ella, Molly y yo nos
habiamos apifado en la pequefia cama de nuestra anfitriona para
mirar el episodio mas reciente en cuanto salié. Mientras que las
otras dos hacian sonidos de sorpresa (y, si somos honestas, de
incomodidad) ante el giro inesperado y muy queer, yo estaba



cautivada. Me intrigd la idea de tener un romance secreto, a
escondidas en los confines de una bodega.

Hasta ese entonces, me habia resignado a la idea de que mi
futuro no iba a parecerse en nada a lo que habia imaginado de
pequena. A los catorce, llegué a la conclusion de que no estaba, ni
podria estar, interesada en chicos de un modo romantico. No del
modo en que me interesaban las chicas. En ese entonces, me
enamoraba como una loca de una chica nueva del colegio cada
cierto tiempo. Ellas me sonreian de una forma especial, o la luz se
reflejaba en su cabello, o daban alguna respuesta audaz en clase y
yo quedaba perdida. Ni una vez me habia pasado eso con un chico.
Ni una.

Y, de esa manera, habia llegado a la conclusion de que jamas
conoceria el amor del modo que habia esperado. ¢Amor platdnico?
Por supuesto que si. éRomantico, no correspondido, doloroso? No
seria un problema. Pero uno romantico, correspondido, intimo,
écomo podria pasarme a mi? Yo no lo tenia permitido. Ni siquiera
estaba contemplado. Simplemente no se puede. La princesa se casa
con un hombre, tienen hijos, se convierten en rey y reina.
Generacion tras generacion. Simple, predecible, dictado.

En cierta forma, la idea de la bodega no se me habia cruzado por
la cabeza. Y con eso me refiero, obviamente, que la idea de un
romance clandestino si se me habia ocurrido, pero éque una reina
pudiera tener una amante comprometida a lo largo de los afios y
mantenerla de cerca, solo con la colaboracion del palacio sin que el
publico general lo supiera? Fue la primera vez que me di cuenta de
que, tal vez, yo no era la Unica en la historia de la realeza en
desviarse del destino dictado. Que tal vez, como el rey Aelorin,



podria enamorarme de alguien y mantener a esa persona conmigo,
mientras que llevaba a cabo mis tareas reales acorde a lo planeado.

Ese mes, sali del closet con mis padres. Y ellos confirmaron las
que, en ese momento, eran mis mayores esperanzas. Mi percepcion
publica era lo Unico que importaba, y lo que fuera que ocurriera a
puertas cerradas era asunto mio, siempre y cuando me asegurara de
que asi fuera.

Senti como si se abriera una grieta para que entrara un rayo de
luz al centro del calabozo donde habia estado sentada durante el
ultimo afio. Se sintié como esperanza.

Se me forma una sonrisa ausente mientras vuelvo a observar a
Danni y Eleanor practicando Macbeth. Resulta que Danni tiene
talento. Recita los versos con facilidad; apenas espia el guion
mientras habla. Se conduce con un aire de seguridad y hay un
encanto perceptible en su forma de enunciar. Una vez que pierde la
timidez, habla con la confianza de una lider.

Me lanza una mirada y debe notar la sonrisa latente que todavia
tengo estampada, porque cuando se voltea hacia Eleanor, también
se le levantan las comisuras y se le arrugan los 0jos, y es obvio que
Su risa guionada se queda sin aliento.

Por algun motivo, eso me hace pensar en como le sonrié a Harriet
mas temprano, y mi sonrisa se transforma en un cefio fruncido hasta
que me recupero y lucho para volverlo neutral.

Qué cosa enfadarme por ese tema. Danni puede tener otras
amigas ademas de mi. Y Dios sabe que no me importa que sea
amiga de Eleanor, o incluso de Molly. éPor qué tengo clavada su
amistad con Harriet como si fuera la lanza sagrada?



La proxima vez que Danni voltea a mi, no cruzamos miradas en
absoluto. Solo puedo verla por el rabillo del ojo, porque tengo la
vista decididamente fija en la pared.

En el fondo de mi mente, me vuelvo apenas consciente de que el
ceho fruncido ha regresado. Esta vez, no tengo los recursos para
corregirlo.



TRECE

ROSE

Eleanor nos tiene como rehenes en su habitacidon para que le demos
una devolucidon de su mondlogo de Macbeth, hasta que se hace
peligrosamente casi la hora de la cena. Lo Unico que nos rescata es
la alarma de advertencia de quince minutos que pone Danni, que se
dispara en un estallido justo cuando Eleanor esta en medio de la
cuadrigentésima vez que repasa las lineas. Las tres nos apresuramos
a ponernos de pie antes de que la anfitriona nos suplique que nos
quedemos para una escena mas.

Cuando llegamos al descanso del piso B, detengo a Danni
poniéndole una mano en el hombro. Ella se voltea a verme y estoy a
punto de hablar, pero me distraigo. Por primera vez, noto que sus
ojos son de un extraordinario tono avellana. éCdmo es que jamas
habia notado el color de sus 0jos?

—Tienes una etiqueta hacia afuera —digo, haciendo un gesto hacia
el cuello de su camisa. Ella asiente y se levanta el cabello, dando por
sentado de manera automatica que mi intencion es ayudarla a
meterla hacia adentro. No es lo que queria, pero sin dudas ahora no



puedo negarme, éverdad? Después de todo, équé clase de chica
duda tocar otra de un modo tan inocente? No hay nada de intimo en
un gesto como este, éo si? Aun asi, cuando mis dedos rozan su nuca
mientras acomodo la etiqueta, me horrorizo al darme cuenta de que
tengo el rostro acalorado. Me giro enseguida en direccion a mi
cuarto, con la esperanza de que Danni no se haya dado cuenta del
color de mis mejillas.

—cVenimos a buscarte para la cena? —pregunto, mirando a la
pared, la cual es una forma completamente normal de hablarle a
alguien.

—Si, las veo en unos minutos... —responde ella.

No dice nada acerca de encontrarla en la habitacion de Harriet, asi
que estimo que ya no tiene tiempo para visitarla. De pronto, el
ensayo espontaneo de Eleanor se siente como la mejor forma de
haber pasado la tarde. Por un segundo, observo a Danni partir —
aunque todo lo que tenga para ver sea su cabello caramelo mientras
desciende—, antes de darme cuenta de que estoy a solas con Molly.

Por primera vez en mucho tiempo.

Ella sale disparada para adelantarse a su habitacion, pero yo
acelero el paso y la alcanzo.

—Entonces —digo en voz baja, consciente de que estamos en el
corredor—, évendras al cumpleafios de mama?

Jamas se ha perdido uno. Nunca. Pero pese a eso, presiento la
respuesta antes de que la pronuncie.

—Me temo que esa noche no puedo. Lo siento.

Tiene que hacer una pausa para abrir la puerta, lo que me da la
oportunidad de acercarme mas.

—iQué noche?



—La noche de la fiesta. —Sujeta con torpeza la tarjeta magnética y
se enciende la luz roja de la cerradura. Se pasa la tinica, que estaba
sosteniendo con el pliegue del brazo derecho, al izquierdo.

—Y qué noche es esa? —pregunto. No les dije la fecha.

Molly intenta abrir la puerta otra vez, se enciende la luz roja una
vez mas Yy golpea la tarjeta contra el sensor con frustracion.

—Todas. Estoy muy ocupada Ultimamente, éokey?

—Lo he notado —digo sin emocion. Por fin, logra abrir Ila
cerradura—. Molly, espera.

Se le tensan los hombros y se detiene, de frente a la habitacion,
dejando la puerta entreabierta.

—Rose, no quiero hablar de esto.

—Bueno, yo si.

—Por mas dificil que te pueda resultar creerlo, el mundo no gira
alrededor de cdmo te sientas tu.

Sin embargo, no cierra la puerta. Yo me aferro de sus dudas como
si fueran un bote salvavidas.

—Solo dime qué hice —susurro deprisa—. Si fuera... por esa noche,
lo entenderia, pero en ese entonces no estabas molesta conmigo.
Esto es mas reciente. Estd claro que he hecho algo y quiero
corregirlo, pero no puedo, porque no sé por qué me estoy
disculpando. He estado tratando de darte espacio...

—Ah, si... En verdad estoy apreciando la cantidad de espacio que
tengo en este momento —dice enfadada. Yo doy un paso hacia atras,
aunque claro que eso no es a lo que se refiere.

—Te di espacio —repongo—. Pero a mi me parece que tu has
decidido que nuestra amistad se termind. No puedes terminar una



amistad de diez anos sin al menos decirme por qué, Molly. Me lo
debes.

—En realidad, no te debo nada. —Se da vuelta y me mira con
frialdad, de una manera que me hace arrepentir de haberla
confrontado. Pensé que nada podria ser peor que la distancia
creciente, pero ¢y esto? EEI desprecio con el que me estd
escudrinando en este momento? Esto es sin dudas peor.

—Por favor —le pido.

Ella se queda muy quieta y a mi me choca la marcada sensacion
de que se estd preparando para huir o atacar. ¢Acaso me tiene
miedo? ¢O soy yo la que deberia temerle?

—Entra —dice por fin; yo la sigo y cierra la puerta para que
podamos conversar en privado. Es la primera vez en meses que
estamos juntas y solas (en verdad solas). Solia ser algo de casi
todos los dias.

Cuando se voltea a verme, el desprecio ha desaparecido y ahora
hay una determinacién de acero.

—Mira —dice—, no te he dicho lo que hiciste, porque no hay nada
que hayas hecho, para ser exactas. Eres tu.

—iYo? —repito. Hasta hace poco, ella parecia admirarme tal y como
soy. No hubo nada que cambiara en mi (al menos nada significativo
que pueda precisar). Asi que épor qué demonios de pronto ha
decidido que yo soy el problema? ¢Algo digno de deshacerse sin
ceremonias?

Cuelga la tunica en su armario, con movimientos lentos vy
metddicos.

—Siento que en estos Ultimos meses he aprendido mucho acerca
de ti y no me agrada.



—¢Por ejemplo?

—Como... que... tu eres prioridad, ¢éokey? Obviamente eres
prioridad. En todo. Y en la mayoria de las cosas, el resto de nosotras
solo lo aceptamos. Pero tU no tienes la capacidad de preocuparte
por tus amigas, o priorizarlas, como hace una persona normal. Es
como que tienes este... rol que cumplir, y eso es lo Unico que
importa. Y, cuando tienes que escoger entre él y nosotras, te
conviertes en una cosa... vacia, sin alma.

Entiendo sus palabras, pero estoy confundida.

—Por supuesto que tengo un rol —replico—. Eso no es nada nuevo,
éo si?

Molly se encoge de hombros.

—No recuerdo que soliera sentirse tan toxico. O tal vez jamas lo
noté, no lo sé.

—iQué hice exactamente para que fuera tan tdxico?

—iCuanto tiempo tienes? —me pregunta. Quiero responderle “toda
la noche”, pero entiendo que es una pregunta retdrica—. Como dije,
no fue una cosa. Es todo, cada oportunidad que tienes. No te
importa nada... mas. No te importamos ninguna de nosotras, eso
definitivamente. Si algo no tiene nada que ver con la corona, o es
una burla o no existe. Es como si no tuvieras una maldita emocion
real. Nada te importa.

—Por supuesto que me importan —respondo—. En especial tu.

—Eso es lo que piensas. Pero tus ojos estan vacios. Y una vez que
lo notas, ya no puedes ignorarlo.

Y con ese comentario, me quedo muda. Sus palabras se clavan en
mi pecho, me aprietan y me ahogan hasta que mi centro se siente
hueco. Sabia que Molly estaba furiosa conmigo (claro que si), pero



pensé —en realidad, supuse— que, si le daba el espacio que
necesitaba, se calmaria y discutiriamos lo que fuera que le
molestara. No se me habia ocurrido, ni por un segundo, que la
persona a la que consideraba mi mejor amiga pudiera odiarme, sin
exagerar.

Me odia. Incluso ahora mismo, apenas puede tolerar verme. Y de
repente me estoy desmoronando, pedacito a pedacito.

Pero solo por un momento. Luego, contraigo los punos, la
mandibula y respiro profundo varias veces, hasta que vuelvo a sentir
el suelo bajo los pies. Los latidos del corazon se desaceleran y los
bordes de mi visidon dejan de nublarse.

Asi que Molly me odia. Es una pérdida, pero supongo que también
es su derecho. A veces, las amistades se acaban, éverdad? A
menudo, incluso. Evolucionamos, crecemos, forjamos nuevos
vinculos y dejamos ir a los viejos. Si en verdad Molly cree que soy
tan terrible (que soy tan insalvable), entonces équé sentido tiene
discutir? Esta claro que no quiere una disculpa de mi parte y, lo que
es mas, siente que mis defectos estan tan anclados que ni siquiera
puedo intentar remediarlos.

Entonces, équé queda?

—Comprendo —digo con suavidad y moderacion—. Esta bien. éQué
deberiamos hacer con nuestros amigos en comun? ¢Puedes tolerar
tenerme cerca por ellos?

Otra vez me mira de esa forma. Con desprecio. Asco. Hasta
sacude un poco la cabeza para dar énfasis.

Si incluso esta version de mi, la mas calmada, mesurada y racional
para ella es reprobable, no hay sentido alguno de intentar volver a
pegar las esquirlas.



—Se suponia que Danni era mi amiga —dice con cierta irritacion—.
Yo la conoci primero.

Me niego a discutir eso. Al ver que solo espero, con las cejas un
poco levantadas, Molly tiene la decencia de avergonzarse de si
misma.

—Lo pensaré —repone.

Me desconcierta la imagen inesperada de una pareja dividiendo
sus bienes al separarse. A quién le corresponde qué. éQuién se
asegurara tener nuestra mesa del almuerzo? éLos escritorios de la
segunda hilera en el aula? La idea es tan absurda que casi me
provoca risa. Molly frunce el cefio al ver mi expresidn menos seria.

—Tengo cosas que hacer —dice a modo de despido. Y, de pronto,
me doy cuenta de que he estado aqui mas tiempo del que su escasa
tolerancia me habia concedido.

Entonces, supongo que todo termind. Asi como si nada. Toda una
vida con ella, acabada.

Cuando me voy, ni siquiera levanta la mirada.



CATORCE

DANNI

RG

Rach.

¢Alguna vez te quedas mirando fijo a tus amigos sin razéon
aparente?

A propdsito, no.
¢Por qué?

Bueno, si estuvieras accidentalmente mirando fijo
y sonriendo.

Y tu amigo te descubriera.

¢No te quedarias mirando de todos modos?



Em, no.

No lo creo.

¢Y si fuera el chico del que estas enamorada?

Yo no lo haria porque soy timida.

Pero, si alguien que me gusta me lo hiciera a mi, comenzaria a
planear nuestra boda.

Bah.

¢Por qué estas despierta todavia? ¢Acaso no son las 2 alli?

No puedo dormir. Voy a intentarlo de nuevo.

iBuenas noches!



QUINCE

DANNI

Voy sentada en el asiento trasero del Mercedes-Benz de los
Kowalczyk. Llevo puesto el vestido de color durazno claro que me
compré mama para la boda de mi prima el afio pasado. Estoy tan
aterrada que corro el riesgo de vomitarme encima. Vamos de camino
al palacio para la celebracion de cumpleafios de la reina y hay una
gran variedad de cosas aterradoras que me aguardan. Para empezar,
el rey y la reina. Ademas, hay un tunel de fotografos por el que
tenemos que atravesar cuando lleguemos; algo sobre lo que Eleanor
se paso la mitad del viaje advirtiéndome, asi que sé que sera duro.

Pero al menos las tengo a ella y a Rose. En especial, a Rose.

He estado leyendo un poco estas Ultimas semanas. Y he
aprendido muchas cosas. Por ejemplo, descubri que Henland formé
parte del Imperio britanico hasta el siglo xvii1, cuando el pais obtuvo
su independencia y coronaron a los tatara, tatara... tatarabuelos de
Rose como rey y reina. Lo cual significa que Henland es una antigua
colonia y jamas colonizo otras tierras por si misma. Lo cual, admitiré,
hace que la familia de Rose me agrade mas.



Paso una mano sobre el asiento de cuero marrén y miro fijo a
través de las ventanas de cristal polarizado; los apartamentos vy las
casas se convierten en fincas al aproximarnos al area pudiente de la
ciudad. He visto fotografias del palacio muchas veces mientras
investigaba, pero cuando lo veo alzarse frente a nosotros, igual me
vuela un poco la cabeza. Es una imponente edificacion gigantesca
color crema con un millon de enormes ventanas abovedadas y
balcones, todo iluminado con luces radiantes. Y también hay un
jardin. Siempre hay un jardin. Es vasto y descomunal y esta repleto
de gente. Es como si alli afuera hubiera un estadio lleno a la maxima
capacidad.

—¢Tenemos que caminar entre todas esas personas? —le pregunto
a Eleanor, sintiendo que el corazén se me sube a la boca.

—No, hay una entrada trasera... Esa gente solo esta aqui para ver
a la familia real en el balcdon. —Mira la hora y agrega—: Es probable
que recién hayan terminado de hacer la salida.

Nos unimos a una fila de coches muy elegantes que, supongo,
también estan buscando la entrada trasera. Eleanor le envia un
mensaje a Rose para decirle que casi llegamos, luego levanta la
cabeza para verme y guarda el teléfono en el bolsillo.

—Okey, hora de prepararnos para los fotografos —dice—. Sera solo
un minuto, mientras estamos en el vestibulo. No les permiten entrar
a la fiesta.

No estoy segura de si se la pasa diciéndome que me prepare
porque luzco aterrada o si solo es porque ha llegado a conocerme en
lo que va del semestre. De cualquier modo, lo aprecio. Me mantengo
cerca de ella mientras caminamos por la entrada hacia una sala de
suelo de marmol. Hay una alfombra larga que se extiende frente a



nosotras con sirvientes a un lado y al otro. Y detras de ellos hay
decenas y decenas de fotdgrafos que hablan entre ellos y manipulan
sus camaras. Cuando notan nuestra presencia, dudan. Me miran sin
mucha atencion como si yo fuera invisible. Pero entonces la ven a
Eleanor, quien definitivamente no lo es. A ella, al igual que a Molly, la
han fotografiado con Rose millones de veces durante los Ultimos
afos. Comienzo a descubrir que los medios estan obsesionados con
la familia real y todas las personas que se relacionan con ella.

Nos rodean en un instante. Aunque haya una cuerda que nos
separa, de algin modo nos envuelven.

Pocas veces en mi vida alguien me ha tomado una fotografia con
flash tan de cerca. O yo misma, recostada en la cama en la
oscuridad, he intentado tomarme una selfi y, de pronto, me golpe6
la luz blanca. Esto es eso, multiplicado por cien. Por mil. Es como si
yo no existiera, y los fotdgrafos no existieran, y como si no
estuviéramos parados en una sala. Lo Unico real son las luces
estroboscdpicas. Un universo de flashes. Y gritos; todos gritan al
mismo tiempo, en mayor parte para atraer la atencién de Eleanor.
Otros gritan para preguntarme como me llamo. “Eleanor, équién es
ella? Hola, tu. Oye. Rubia. ¢Quién eres? ¢Como conoces a la familia
real?”.

“¢Por qué estas aqui?”.

¢Por qué estoy aqui?

Se me acelera el corazon y siento un rugido en los oidos. Creo que
Eleanor me esta diciendo algo, pero no puedo oir mas nada (ni
siquiera mis propios pensamientos). Solo que me quedo de pie, con
la mirada fija, mientras que la respiracidon se me dificulta y precipita.



De repente, la multitud de fotdgrafos gira la atencidon hacia un
lado. Apenas lo registro. Hay alguien junto a mi.

No es Eleanor. Es Rose.

Ella me pone una mano en la espalda y les sonrie a los paparazzi
como de costumbre.

—Esta bien —me dice; y yo apenas puedo oirla por sobre el rugido
que, de pronto, quedé enmudecido. Enfoco la mirada en sus labios
mientras me habla para ayudarme a descifrar qué me esta
diciendo—. Esto es demasiado, hasta para mi.

Entonces, su expresidn cambia. Me toma un segundo darme
cuenta de que ha notado que le estoy viendo los labios. Enarca una
ceja, como si me preguntara qué estoy mirando. Con las mejillas
encendidas, aparto los ojos. Por favor, diganme que nadie me
fotografid asi.

Hablando de eso, por fin me recompongo y sonrio para las
camaras. Mas me vale sonreir. Puede que no sea nadie importante,
pero en este momento tengo la mano de Rose en la espalda, lo cual
puede hacer a alguien lo suficientemente especial como para
terminar en otro articulo. Y si eso sucede conmigo luciendo pasmada
y aturdida (luego de que la fotografia en la que sali como una
topadora circulara por internet hace unas semanas), puede que
jamas me recupere de la vergienza.

Aungue Rose haria que la imagen fuera grandiosa. Si por lo
general esta bonita, esta noche luce increiblemente hermosa con su
vestido largo hasta la pantorrilla y mangas caidas al hombro. Es del
mismo tono suave de sus 0jos verdes.

—{Entramos? —pregunta, llevandonos a las dos por la alfombra.



De pronto, me doy cuenta de que todavia siento su mano calida
contra mi espalda. Lleva muchisimo tiempo sosteniendo el contacto
fisico. En especial para Rose, quien, para empezar, no es justamente
ese tipo de persona.

—Luces adorable —me dice, lo que seguramente le ha dicho a todos
esta noche-. Aunque me decepciona que no hayas traido la
chaqueta.

Quiero responderle, pero todavia estoy confundida por Ila
adrenalina. La Unica oracidon que se me ocurre es: “eres tan
jodidamente bonita”. Y, aunque ella me hizo un cumplido, no hay
modo de que vaya a decirle eso en voz alta.

Como no respondo nada, ella parece preocupada.

—¢Necesitas un poco de aire antes de que entremos?

Concéntrate, Danni.

—No, nop, estoy bien.

—¢Estas segura? Porque...

Me volteo hacia ella y me estampo una sonrisa.

—Estoy bien. Vamos.

El ruido del gentio aumenta a medida que pasamos por el
corredor y llegamos a las puertas de entrada. Entonces, los
sirvientes que estan a cada lado las abren y nos chocamos contra un
muro de ruido: es una mezcla estruendosa de risas, conversaciones
y musica. Al entrar, noto que suena Debussy; lejos, a mi izquierda,
veo una orquesta completa sobre un escenario. Debe de haber
cientos de personas aqui adentro. Todas elegantes, con trajes,
vestidos de gala y tiaras. Se mezclan como si se conocieran de toda
la vida. Hay esculturas de hielo de la imagen de la reina y del escudo
real, que aparece por todas partes. Una fuente de champafia por alli



cerca y cada rincon del saldn esta cubierto con arreglos florales
gigantes en tonos rosados, azules y blancos.

—Puta madre —exclamo y Rose se ilumina ante mi reaccion.

—Espera a que veas el espectaculo de ballet aéreo —dice—. Sera en,
mas 0 menos, una hora.

—iSanti esta aqui? —pregunta Eleanor antes de que yo pueda
responder. Tengo la sensacién de que ha estado pensando en eso
desde que Rose aparecid. Asi que esa es la razdn por la que se puso
un vestido que Marilyn Monroe hubiera llamado “excesivamente
ajustado”.

—Anda por aqui -responde Rose-. ¢Planeas hablarle de verdad
esta noche?

—Asi es. —Eleanor suena bastante a la defensiva.

Rose levanta las cejas, pero antes de que pueda burlarse de
nuestra amiga, un tipo en esmoquin la toma del brazo y desaparece
con ella entre la multitud.

Bien, adios, entonces.

—{Qué hace Santi aqui? —le pregunto a Eleanor—. ¢Rose lo invitd
por ti?

—Nop. Su madre es la embajadora portuguesa —responde mientras
echa un vistazo entre la gente (en busca del chico, supongo), pero
luego asiente entre el mar de personas y dice—: Ey, esos son los
padres de Rose. éQuieres conocerlos?

Me quedo palida y bajo la mirada.

—Ay, no, esta bien.

—¢En serio? ¢Ni siquiera para saludar por el cumpleanos?

Literalmente no se me ocurre algo menos interesante que
molestar a la reina de Henland para desearle un feliz cumpleanos, ya



que es muy probable que no tenga idea de quién demonios soy. Sin
ningun lugar a dudas puede sobrevivir sin conocerme. Ademas, todo
lo que Molly me hizo repetir hoy (una lista de reglas confusas sobre
cdmo hay que llamar a cada uno, a quién se me permite hablarle y
cdmo debo hacer las reverencias) ya se me olvido.

—Tal vez podemos ir a buscar algo para comer —digo sin fuerzas.

—La mejor idea que has tenido en toda la noche. Vamos.

Los meseros que llevan bandejas con aperitivos serpentean entre
la gente; y nosotras tomamos un par de piezas de bocados
calientes, pero nos ganamos la loteria al encontrar una mesa
enorme de buffet repleta de pasteles, masas y una fuente de
chocolate.

—Molly se va a enfadar tanto por habérselo perdido —exclama
Eleanor—. El afio pasado dijo que lo Unico que faltaba eran macarons
y, mira, una torre entera. Voy a robar algunos para llevarle.

—Sabes que no queria venir, éverdad? —pregunto, solo para
corroborar.

Eleanor deja de sonreir.

—Si... Lo sé.

Me doy cuenta demasiado tarde de que se suponia que siguiera la
corriente y fingiera que no sucede nada. Porque si no reconocemos
que hay un problema, este desaparece, o algo asi.

No muy lejos de nosotras, esta Rose con Alfie, conversando con
una pareja de mediana edad que no reconozco. Alfie luce mas o
menos como un modelo, con su mandibula definida y cabello
arreglado a la perfeccion. Muestra una sonrisa radiante y conversa y
los hace reir como si hubiera nacido para esto. Yo haria cualquier



cosa por ser asi de segura. Rose esta parada muy cerca de él. Casi
como dentro de su espacio personal.

Lucen como una pareja. Pero no lo son, éverdad? De seguro lo
sabria si lo fueran.

Estoy tan ocupada contemplando a Rose que ni siquiera noto al
principio que el rey y la reina se han aproximado a ella.

Me sorprende que el rey Edward sea bajo en comparacion a como
se ve en las fotografias, con el cabello ralo y gafas sobre la nariz
prominente. Parece estar de humor alegre y, mientras sonrie, apoya
una mano en el hombro de su hija. Pero si el rey luce feliz, no se
compara en nada con la luz en la expresion de la reina Maisy. Esta
vestida en tonos de azul profundo vy lleva el brillante cabello castano
recogido en un mofno sencillo, debajo de una tiara. De ella es de
quien Rose ha heredado los rasgos. Son una tan hermosa como la
otra. Son como la realeza de los cuentos de hadas, como la que
romantizas de pequefa, antes de crecer y entender que las familias
reales se componen de seres humanos bastante normales, solo que
con estilos de vida sofisticados.

Pero este no es el caso. "Normal” es la Ultima palabra que usaria
para describir a Rose.

Eleanor se inclina sobre mi para susurrarme a modo de
emergencia:

—Danni, Santi va a comer un macaron. Va a comer un macaron.

Esta es la primera vez que lo veo. Resulta que Santi luce como
cualquier chico que ves en la calle, con rostro largo, delgado y
cabello castafio corto. ¢Ese es el cabello que Eleanor se paso todo el
dia contemplando? Debe estar desesperada.

—iNo es increible? —exclama.



Yo asiento con todo el entusiasmo que puedo.

—{Qué hago? —me pregunta, tomandome del brazo. Antes de que
siquiera pueda responderle, se arma de valor y lo hace por mi-. Voy
a hablarle.

—TU puedes. Creo en ti.

Inhala rapido tres veces, da un salto en el lugar y, entonces,
camina casualmente al puesto de macarrones. Yo me acerco para
escuchar con disimulo y mientras tanto escojo uno de los dulces.

—Ola —dice Eleanor en un volumen alarmante-. Meu... nome me
chamo-me Eleanor.

Mi portugués es precario, asi que solo tengo una vaga idea de lo
que acaba de decir. Pero a juzgar por la mirada en el rostro de Santi,
a él le ocurre lo mismo y estoy bastante segura de que él si habla
portugués.

—¢Hola? —le responde.

Eleanor duda y yo comienzo a devanarme los sesos para buscar
una excusa y rescatarla antes de que meta la pata. Bueno, que la
entierre mas pronfundo.

—Aguarda, no. Meu chamo... Meu... Soy Eleanor. —=Sonrie con ganas
y extiende una mano.

Santi la observa y yo aguanto la respiracion. Pero entonces, él
toma su mano con ambas. Ay, gracias al cielo.

—Soy Santi. TU eres amiga de la princesa, éverdad?

Lo tomo como una sefal para retirarme. El Unico problema es que
no sé a donde ir, para ser exacta. No conozco a nadie y la idea de
presentarme al azar con personas ricas (muchas de las cuales
parecen ser de la realeza literal), francamente, es aterrador.



Asi que recorro el saldén durante un rato. Y con eso me refiero a
que doy vueltas sin rumbo. éCuando iba a comenzar el show aéreo?
Al menos eso me dara algo en qué enfocarme, para no parecer tan
perdida y fuera de lugar.

Mientras camino, pienso en Molly, que debe de estar sintiéndose
rara por estar en Bramppath esta noche. Sin importar qué opine de
Rose.

Desearia que estuvieras aqui
Le escribo.

Eleanor va a contrabandear unos macarons para ti.

Ella me responde rapido:

Ay, las adoro a las dos. Gracias. iY diviértanse por mi!

En algun punto, termino en el inicio de un extenso corredor. Aqui
esta vacio. Mas tranquilo. Sin nadie que me mire, preguntandose
quién demonios soy y por qué estoy aqui. Asi que comienzo a
recorrerlo.

El suelo de marmol por el que camino es de un suave dorado, rojo
y verde bosque. Estoy rodeada de columnas decoradas con disenos
que parecen hechos de oro legitimo. Cada pocos metros hay unos
nichos con estatuas y vasijas invaluables. Mas me vale que me aleje.
No querria meterme en una deuda de por vida por romper uno de
eso0s, asi que gracias.

Paso junto a un milldbn de puertas amplias y espio por ellas
mientras camino. Es como un museo; una y otra habitacion llena de



tapices lujosos y vasijas y estatuas. Sillones antiguos, escritorios de
madera robusta, chimeneas, sofa camas, violines... éViolines?

Me detengo para ver mejor y me rechinan los zapatos. No son
violines, en plural. Hay un violin exhibido junto a un violonchelo;
ambos se alzan contra unas ventanas que van del suelo hasta el
techo. Mas adentro hay un arpa enorme con molduras de oro. Y
contra una pared negra veo el piano de cola mas deslumbrante que
haya visto en la vida entera (y eso incluye las imagenes que puse en
la tabla de manifestaciones de “cuando sea rica” que hice el aho
pasado).

Claro que no deberia andar metiéndome en cualquier habitacion y
tocando cosas, pero es como si estuviera hipnotizada. No puedes ver
un instrumento como este y continuar caminando como si jamas
hubiera ocurrido nada. Contengo la respiracion y acaricio el frio de la
superficie negra. Es un piano de gran cola, una antigiedad
restaurada a la perfeccion. Esta decorado con joyas y tiene bordes
de nacar. Si tuviera que adivinar cuanto cuesta, diria que mas que mi
casa.

Para que conste, he leido Ricitos de oro y los tres 0sos y sé muy
bien que no hay que meterse en habitaciones ajenas sin que a uno
lo inviten, ni sentarse en sillas, ni dormir en camas ajenas ni tocar
pianos ajenos escandalosamente costosos.

Y, por supuesto, lo toco de todos modos. Solo una tecla. Para
probar.

Es hermoso.

Me quedo mirandolo fijo durante un rato, luchando conmigo
misma. Entonces, voy de una corrida al pasillo para cerciorarme.
Esta desértico. Todos estan en el saldén de baile, que esta como a un



kildmetro y medio de distancia. Apenas yo puedo oirlos, asi que no
hay modo de que alguien me pueda oir por sobre la orquesta.
Conque nadie se enterara jamas, éverdad?

Regreso al piano, extiendo los dedos sobre las teclas blancas y me
pongo a tocar de memoria.

La melodia comienza a sonar lenta, delicadamente. La mdusica
resuena fuerte, profunda y la acustica de la sala le da un eco como
el que jamas he oido antes. No podria pedir un sonido mejor. De
forma gradual, los latidos de mi corazdn se ralentizan con el compas;
y yo me fundo. Ya no existo fuera de la musica. Tal vez jamas lo
hice. El sentido de mi existencia yace en las yemas de los dedos y lo
que puedo traducir sobre estas teclas. Ellas saben lo que hacen sin
que yo tenga que pensar. Observo mis manos deslizarse sobre las
teclas; van ganando impetu. Mas y mas.

Lo que la musica tiene de especial, creo yo, es coOmo conecta a las
personas. Aunque no hablemos el mismo idioma o no nos gusten las
mismas cosas. Incluso si no nos agradamos entre si. Puedo
sentarme al piano, sentir mis sentimientos, tocar una cancion vy
trasplantar esas sensaciones en alguien mas sin decir una palabra. E
incluso cuando se trata de tristeza o angustia, hay una suerte de
belleza en su melancolia que hace que la sensacién en comun sea
bien recibida.

Detesto saber todo esto acerca de la musica y aun asi no poder
usarlo para su propdsito por tenerle tanto terror a dicha conexion.
Porque no puedo abrirme ante extranos y ponerme en bandeja para
que me analicen y me critiquen. Pero, muy en el fondo de mi alma,
desearia poder. Una parte de mi sabe que, si tan solo pudiera
aprender a confiar en el mundo, podria usar la musica para hacerle



tanto bien. Me dieron un don y trabajo muy duro para cultivarlo; y
aqui estoy, en el obstaculo final, desperdiciandolo por completo
porque no puedo creer que, si permito que todos me vean, les
agradaré. No cuando tantas personas en el pasado sintieron lo
contrario. Y, para ser honesta, siento que cada vez que he intentado
explicarle esto a alguien (a mis profesores de piano, a mi mama, a
Rachel), no lo entendieron. ¢Por qué gastaria todo este tiempo vy
esfuerzo practicando piano si no quiero tocar en publico?

Dios, el punto es que si quiero. Es solo que no sé como
convertirme en el tipo de persona que puede hacerlo.

Solia serlo. Tomo clases desde los cinco afios y mama me hacia
tocar para mis familiares y amigos incluso antes de esa edad. Pero
eso fue hasta el afio pasado, cuando interpreté una cancién en el
show de talentos de la escuela y Maddison y su pandilla (las chicas
que hacian de mi vida un infierno en ese entonces) se pasaron todo
el tiempo riendo en voz alta. Luego, después del show, Maddison se
acerco y me dijo: “Buen trabajo”, con una sonrisita presumida. De
esas que en realidad quieren decir: “eso fue penoso de ver”.

Lo mismo ocurrié cuando toqué como parte de la orquesta en la
produccion de teatro local. Maddison me buscé por toda la escuela vy,
otra vez riéndose, me dijo que me habia visto tocar en el musical.
Luego, la gota que colmé el vaso fue cuando encontrd un video viejo
mio tocando que yo habia publicado y etiquetd a varias de sus
amigas en los comentarios, que también siguieron etiquetando a
otras personas. Obviamente, habia algun chat grupal en paralelo.
Jamas descubri qué decian, pero mi mente pudo imaginar muy bien
el resto.



Desde ese momento, jamas he podido pensar siquiera en tocar
para otras personas sin sentir nauseas. Todos aquellos afos de
practica se fueron por el retrete.

Pero cuando Rose y yo conversamos en el partido de rugby, me
contd algunas cosas sobre su vida que me hicieron sentir
comprendida de un modo extrano. Ella sabe —-mucho mas que yo- lo
que se siente ser odiada por personas a las que jamas les hiciste
dafo personalmente. Pero es mas que eso. Ella siente como si la
vida le hubiera dado una oportunidad increible y no sabe como
convertirse en la persona que quiere ser. Si alguien puede sentirse
identificado con la frustracidon de no estar a la altura de todo el
potencial que tenias, esa soy yo.

De pronto, algo anda mal. Salgo de mis pensamientos, alejo las
manos del piano enseguida y me volteo de golpe.

Sabia que habia alguien detras de mi. Es Rose, que esta recostada
contra el marco de la puerta, sobre su lado izquierdo, y tiene una
mirada extrafa.

Quiero morirme aqui mismo mientras intento encontrar una
explicacion para darle. No se me viene nada a la mente.

—No te detengas por mi —dice con tono alegre—. Lo estaba
disfrutando.

Su voz retumba en lo alto del cielorraso con la misma vibracion
intensa del piano; y en este momento, hay algo en su postura, en el
modo en que apoya su peso contra la puerta, casual y descuidada,
que me nubla la mente otra vez. Se esta burlando de mi de la
manera en que siempre lo hace, con su voz cdlida y ojos risuefios,
con un pequeio rastro de burla legitima que evita que caiga en lo
cursi.



En este momento, me doy cuenta de que estamos completamente
solas. Hemos estado a solas algunas veces ya —en mi habitacion,
para dejar los libros antes de la cena, o para mirar una pelicula, o
para pasar el rato y conversar—, pero jamas lo he sentido extrafo
como ahora.

—Lo siento —exclamo como una idiota.

—iPor qué? Esta aqui como un adorno. Es un desperdicio, éno lo
crees? —Se despega de la pared y atraviesa la sala con la misma
despreocupacion con la que estaba de pie—. Adquirir un objeto que
se hizo para producir musica solo para tenerlo. Para guardarlo en
una sala en silencio, donde nadie entra jamas, donde no le hara
ningun bien a nadie.

Se acerca hasta mi y se alza imponente a mi lado. Toca el Do
central. Esta muy muy cerca de mi.

—Bueno —digo y trago en seco—, no creo que ni siquiera los
musicos mas prestigiosos del mundo ganen la cantidad de dinero
para comprar algo como esto.

—¢Y no te parece que ese es el problema? —murmura Rose, casi
para ella misma—. Como sea, probablemente seas lo mejor que le
ocurrié en afos. No te detengas.

Ni siquiera el mismo rey podria pagarme lo suficiente como para
que continlie tocando solo con Rose en la sala. No de esta manera.
Asi que finjo no haberla oido.

—LY tU aprendiste alguna vez? —le pregunto.

—Ah, si. Llegué a ser bastante competente.

—¢De verdad?

Ella asiente y hace un gesto hacia el asiento.

—¢Puedo?



Deberia levantarme ahora mismo. No hay espacio suficiente para
las dos en el taburete. Pero al parecer, pierdo la nocion de la
realidad, porque en lugar de ponerme de pie, me corro. Y en lugar
de pedirme que me mueva, ella se apretuja a mi lado; queda
ejerciendo una firme presion contra mi, desde los hombros hasta las
caderas. En lugar de alejarme un poco, inhalo profundo y me pongo
firme. Ella también, pero cuando exhala por la nariz, se siente un
temblor que me hace preguntar si esta sera demasiada cercania
para ella. Tal vez la incomodé al no ponerme de pie. Pero luego noto
que probablemente solo esté nerviosa por tocar. Si alguien puede
sentirse identificada con eso, esa soy yo.

Rose carraspea, levanta el dedo indice y comienza a clavarselo al
piano. Luego de algunas notas, me doy cuenta de donde reconozco
la melodia. Es Heart and Soul. Una version simplificada de la
cancidn. Claro que no se lo esta tomando en serio. Jamas lo hace.

Cuando me mira, lucho por mantenerme seria.

—iNo la conoces? —me pregunta. Ah, claro. Es un duo.

—Estoy familiarizada —respondo sin emocién y me incorporo en la
linea de bajo.

Ella me lanza una mirada de indignacién y me quita la mano
izquierda con un golpecito. Su piel roza la mia.

—Qye, con un solo dedo, por favor —exclama-. Me estas haciendo
pasar verglenza.

Hay algo en la pura ridiculez de tocar con un solo dedo sobre este
piano en particular que pronto se vuelve demasiado para mi y no
puedo evitar echarme a reir.

—No veo qué es tan gracioso —dice Rose—. Estamos creando algo
hermoso entre las dos.



—Lo siento, éarruiné el momento?

—Menos disculpas, mas majestuosidad.

—Es dificil ser majestuosa con solo un dedo, Rose.

—A mi se me da bien.

De pronto, deja de tocar. Yo me voy apagando y la miro con
curiosidad.

—No puedo recordar el resto —dice con pesar— Han pasado como
cinco anos.

—Eh, con un breve curso de repaso, pronto estaras tocando
conciertos.

Rose levanta una rodilla y se acomoda de modo que queda en
diagonal a mi sobre la banca.

—¢Podrias ensefarme?

—¢A tocar conciertos? —pregunto—. Ah, seguro. Dame una hora.

Ella extiende una mano para que yo la estreche.

—Y a cambio, yo te ensenaré a hacer un triple Axel en patinaje.

Me quedo mirandole la mano durante demasiado tiempo antes de
aceptarla.

—Trato hecho. ¢Es dificil?

—Creo que si.

—¢Para ti lo fue?

Lanza una risotada, con mi mano aun entre la suya. Mueve el
pulgar contra mi palma y yo parpadeo en direcciébn a nuestras
manos antes de poder detenerme.

—Ni siquiera puedo hacer un Axel simple. Dios no quiso darme
demasiados poderes. Crei que estabamos haciendo promesas un
tanto exageradas.

—Asi es, pero yo si puedo tocar conciertos.



—Bueno, ahora estoy mas impresionada. Y eso que yo soy mucho
mas dificil de impresionar que tu.

Levanto nuestras manos entrelazadas para completar el apretén.
Rose se tarda en soltarme y no hay modo en que me esté
imaginando el largo rato que llevamos mirandonos una a la otra. De
la misma manera que no me estaba imaginando cuando no
dejabamos de mirarnos en la habitacion de Eleanor hace unas
semanas.

El silencio se ha instalado por demasiado tiempo y siento que
necesito llenarlo, pero no se me ocurre qué decir. La sonrisa de
confianza de Rose ha decaido un poco y me esta examinando la
expresion como si estuviera buscando algo. Se muerde el labio y yo
debo perder toda la nocion de la realidad porque, por un momento
delirante, en verdad creo que la energia es como la que antecede a
un primer beso. Cuando las yemas de los dedos te hormiguean vy el
corazdn te comienza a latir desbocado, como si cayera cuesta abajo.
Y no puedes quitar la mirada de la otra persona hasta que, de
pronto, el espacio entre tu y ella ya no existe y ni siquiera sabes
quién lo cerrd.

Como dije, es delirante. Porque no nos besamos. Por supuesto
que no nos besamos. ¢En qué universo ocurriria eso? En cambio,
Rose se pone de pie de un salto y extiende una mano para
ayudarme a levantarme.

—De todos modos, con toda seriedad, siéntete libre de visitarnos
en las vacaciones para venir a tocarlo. Le daras una razon para vivir.

Cierro la tapa del piano y me apresuro a responderle.

—Gracias.



Dios, en verdad estoy delirando. ¢Qué clase de ego tengo? Claro
qgue no me estoy imaginando esto, dice la chica que proyecta su
fantasia demencial en una situacion normal, inocente. Gracias al
cielo que los pensamientos son privados, porque creo que me
moriria aqui mismo si alguna vez Rose llegara a enterarse de la idea
que me estaba pasando por la cabeza. Pasaria de “solo burlarse” a
morirse de risa.

Siempre y cuando me asegure de mantener los pies bien
plantados en la tierra, estaré bien. Lo Ultimo que necesito es hacer
que una de mis amistades mas recientes se ponga rara antes de que
siquiera haya terminado el semestre.

En especial, con una amistad que en verdad esta comenzando a
importarme. Mucho.



DIECISEIS

ROSE

Cuando era mas joven, mi tia Belinda, la esposa del hermano de mi
padre, Albert, me contd un cuento de hadas. Se trataba de un
apuesto principe que conocia a una hermosa doncella. Ella era todo
lo que buscaba en una esposa. Era dulce, inteligente y tenia el
mismo sentido del humor sarcastico que él tanto valoraba. Solo que
la doncella estaba cubierta de cicatrices. No eran visibles, pero, de
todos modos, alli estaban, delatando la historia de una futura reina
indigna. La tia Belinda nunca me contd cuales fueron exactamente
los crimenes de la doncella, pero me asegurd que fue suficiente para
que el rey y la reina la despreciaran.

Al principio, el principe ignord los deseos de sus padres y, sin
importarle, cortejo a la doncella. Pero todos los dias, el rey y la reina
se enfadaban mas y mas. Finalmente, el principe les dijo a sus
padres que el amor conquistaba todo y que planeaba convertir a la
doncella en su esposa. Estaba seguro de que una vez que llegaran a
conocerla, la amarian igual que él lo hacia.



El rey y la reina sabian que no habia nada que pudieran decir que
lo hiciera cambiar de opinion. Entonces, enviaron a la doncella en un
barco hacia la tierra donde habia nacido. Jamas se le permitiria
regresar al pais. El apuesto principe tendria que buscar a alguien
MAas para casarse.

—Comprende, entonces, Rose —me dijo la tia Belinda al finalizar el
cuento—, que debes tener cuidado de a quién le entregas tu corazon.
Escoge con sabiduria, o pondras en riesgo tu corazén y el de la
persona que elijas.

—Mis padres jamas me harian eso —dije yo.

—Mmm, alguna vez tu padre creyd lo mismo —respondié ella—. Pero
aprendio.

Y asi fue que entendi que la historia de la tia Belinda no era un
cuento de hadas.

Cuando la congregacién se levanta de las bancas en la catedral,
diviso a la tia Belinda entre la multitud y me pregunto si, de haber
terminado siendo reina, habria hecho lo mismo a sus propios hijos.
Su hija Sukey es la tercera en linea después de mi y del tio Albert.
Augustus, el hijo de Sukey de tres meses de edad, cuyo bautismo
acaba de concluir, es el cuarto. Los terceros en la linea no enfrentan
tantas restricciones en cuanto a con quiénes casarse. No cuando la
primera persona en linea esta preparada para asumir el trono sin
complicaciones obvias. Asi que es mas que probable que los padres
de Augustus se hayan casado por amor.

Qué lujo. Me pregunto si Sukey aprecia su suerte.

Me vibra el teléfono en el bolsillo con la notificacion de un
mensaje. Lo miro de manera subrepticia y suelto una sonrisa al ver
el nombre de Danni. Por desgracia, tendré que responderle mas



tarde. Seria una groseria imperdonable de mi parte que me
atraparan usando el teléfono en un evento como este.

Fue complicado para mi ver a Augustus durante el bautismo.
Aunque la familia real tenga asientos en primera fila para una
ocasion asi, la Catedral de Santa Mariana es notoriamente grande y
el altar esta a unos veinte metros de distancia. Ahora, sin embargo,
logro ver mejor a la criatura mientras los invitados enfilan hacia la
salida de la catedral para pasearse por los jardines contiguos en este
dia deprimente. El bebé Augustus lleva los labios apretados, la frente
fruncida y no tiene cabello. Agita los pequenos punos en el aire y
arruga la nariz; es todo cefio fruncido regordete y mullido. “Animo”,
quiero decirle. “Tienes todos los beneficios de ser un principito, pero
sin ninguna de las presiones. Es un buen trato”.

No es mi intencidon que se me curve el labio. Lo hace por cuenta
propia. Por fortuna, el enjambre de paparazzi que bordea los
jardines no me ve, ya que estoy fuera de su alcance visual. Por
desgracia, Alfie, quien asistio al bautismo con sus padres, si lo hace.

—_iPor qué mirabas al bebé de ese modo? —me pregunta en voz
baja.

—Ah —exclamo antes de soltar un resoplido a modo de evasion—. Es
un poco...

Alfie espera con paciencia a que yo elabore. Me contengo hasta
alejarnos lo suficiente de cualquiera que pueda oirnos antes de
responder. Sidney y Theodore se separan de mis padres y nos
siguen a Alfie y a mi por el sendero de tierra.

—Bueno, es un poco feo, éno crees?

—Rosie.



—iParece un abuelo! —digo, indignada por su indignacién—. Esta
lleno de arrugas, tiene el cefo fruncido, como si estuviera
escandalizado por un articulo del periddico. Ese es un hombre viejo
que han encogido y le han puesto un enterito de felpa.

—Rosie.

—Pero a mi no me engana.

Alfie se cruza de brazos y me lanza una mirada severa, pero, en
cierta forma, divertida.

—Rosie —repite, y yo imito su pose en silencio—. ¢Donde has dejado
tu alma?

—La cambié por belleza.

Al llegar a un conjunto de arboles podados en forma de conos,
caminamos mas lento y nos quedamos detras de uno, espiando a la
multitud de invitados. Los arboles nos cubren de los paparazzi. Es
instintivo en nosotros tratar de encontrar obstaculos para evitar que
nos fotografien, aunque estoy segura de que a mis padres los
enfureceria si se dieran cuenta. Después de todo, es la oportunidad
perfecta para que me vean comportandome de la mejor manera.

—No pensaras de ese modo cuando tengas uno propio, sabes —
dice Alfie, todavia oteando hacia adelante—. Arrugas, cefos
fruncidos, todo. Una vez que haya vivido en tu estdbmago durante
nueve meses, se vera como modelo de pafales.

Esta vez, cuando se me curva el labio, no hago ningln esfuerzo
por ocultarlo.

—Los bebés no crecen en el estomago, Alfie. Hay acidos alli.
Ademas, épor qué demonios querria dar a luz a un bebé? Qué
espanto.

—cAlguna vez puedes hablar en serio?



—Estoy hablando perfectamente en serio.

—Por solo un minuto.

—No comprendo qué parte te confunde, Alfie.

El me lanza una mirada sufrida de soslayo.

—La parte en la que tu trabajo es asegurar un heredero.

—Ah... Si. Ahora que lo sefialas, puedo entender la incongruencia.
—Claramente esta esperando que continle, asi que, a regafadientes,
le doy la respuesta mas sincera, aunque suena menos honesta y
mas malhumorada de lo que me hubiera gustado—. Dije que no
quiero dar a luz a un bebé, no que no vaya a hacerlo.

No es que tenga muchas opciones. La familia real henlandesa es,
como la mayoria, un linaje sanguineo. A pesar de que yo pueda
tener una gran variedad de funciones y responsabilidades, la mas
dominante, la mas urgente, es preservarnos. Eso significa proteger a
la institucion en el presente y asegurar su continuacion. Casi no
necesito preguntar qué sucederia si yo llegara a anunciar mi rechazo
a parir hijos. Mi padre haria cualquier cosa que estuviera en su
poder para hacerme cambiar de opinion vy, si eso llegara a fallar,
tendria la libertad de consultar al parlamento para continuar con la
linea sucesoria hacia el tio Albert. Una futura monarca que prioriza
sus propios deseos egoistas sobre sus obligaciones no tiene ningun
derecho a reinar. No cuando estd ampliamente aceptado que el
simbolo de una familia real fuerte es, en cierto modo, analogo a la
fuerza del mismo pais.

Claro que no seria la primera vez que un rey o reina en ejercicio
se salteara un principe o una princesa al pasar la corona; aunque
histdricamente ha sido a favor de un hermano o hermana mas
joven, de los cuales no tengo ninguno. Pero mi padre si.



Aungue estoy segura de que quitarme de la linea sucesoria lo
destrozaria, de todos modos, seria mejor que el posible resultado de
que fuera yo quien asumiera el trono y eludiera mis funciones. Si
bien no es un requisito legal que tenga hijos, y la corona
simplemente pasaria a la linea del tio Albert si, por alguna razén, yo
no pudiera hacerlo —como habria sucedido si no hubiera nacido—, no
creo que pudiera soportar la vergiienza que caeria sobre mi por el
resto de mi vida por rehusarme obstinadamente.

Sin mencionar que nuestra familia ya se encuentra en una posicion
inestable. Correrse de los limites mientras que se rige un pais en
mayor parte catdlico ya es una actividad bastante peligrosa. Hacerlo
a solo una década después de aquel referéndum terrible es
practicamente suplicar que vuelvan a votar.

A decir verdad, no es que me oponga a la idea de tener un hijo.
Es la idea del embarazo en si la que me da escalofrios. Cada vez que
lo imagino, pienso en mama en la cama del hospital, con la piel tan
traslicida que podria trazar un mapa perfecto de sus venas. Pienso
en la poca informacidn que obtuve al escuchar conversaciones a
escondidas, hasta que reuni los fragmentos y logré entender algo.
Habia perdido a otro hermano que no naciod y casi pierdo a mi madre
en el proceso. Y aunque nadie lo hablé conmigo de manera directa,
aprendi una seria leccion. Una nueva vida no puede formarse sin
apostar una ya existente. Y estoy bastante apegada a la idea de
continuar con mi existencia. Supongo que en ese sentido soy
egoista.

Si dejo de lado el problema del embarazo, no me molesta la idea
de tener un hijo. En otra vida, una en la que mis decisiones no
acarrearan con todo un linaje de presidn por detras, puede que



hubiera querido tener hijos por voluntad propia. Solo que, en esa
vida, habria querido que mi esposa los tuviera.

—Gracias a Dios —dice Alfie con suavidad—. No querria oir lo que tu
padre diria si le decias que planeabas no tener hijos.

—Los planes no son siempre el factor mas grande —senalo—. Mi
madre luchd mucho para tenerme y lo intentdé mucho mas de lo que
imagino que yo lo haré. La suerte podria estar de mi lado.

—Eso no es gracioso, Rosie.

—Ah, no te preocupes —exclamo, a punto de perder la paciencia—.
Estoy segura de que me pasaré la mitad de mi vida adulta creando
una horda de herederos. El universo se encargara de eso solo para
fastidiarme.

—¢éPor qué dirias eso? —me pregunta.

—Es un patrén que estoy notando.

—Ah, si. —Alfie rie por la nariz—. Eres increiblemente hermosa,
increiblemente rica e increiblemente poderosa; todo por derecho
natural. ¢Cuando acabaran las injusticias?

—Cierra la boca —exclamo, luchando por no sonreir.

Y entonces, se cae el cielo. No hay gotas de advertencia. Sino que
Nos cae encima una cortina de agua que ruge. La multitud chilla y
corre para guarecerse adentro de la catedral. Alfie se mueve para
seguirlos, pero yo lo tomo del brazo y apunto con la cabeza hacia
una glorieta de madera que esta a unos metros detras de nosotros.
Tomados del brazo, corremos debajo de la lluvia y nos refugiamos
alli debajo, jadeando y riendo. Los guardias hacen lo mismo y
mantienen sus posiciones no muy lejos de nosotros.

—Djos —gimo, levantando los brazos tanto como puedo. Los siento
cargados por el peso del piloto empapado; y me chorrea tanta agua



que hasta rebota en el suelo de concreto.

Alfie estd casi como yo. Se pasa las manos por el rostro para
absorber toda el agua que puede, luego me mira y suelta una
carcajada.

—Pareces una rata ahogada.

—Mm. Muchas gracias. —Lo fulmino con la mirada mientras se
aproxima y hace su mejor intento para quitarme el cabello
encrespado que tengo pegado en la frente.

El suelta otra risa, pero ahora méas suave. Mas incomoda. Me mira
de un modo extrafio y luego da un paso hacia atrds para verme
bien.

—Mucho mejor —dice, creo que refiriéndose a mi cabello. Vuelve a
acercarse y toquetea el cuello de mi abrigo—. Solo déjame... Listo.

Esta extremadamente cerca. Tanto que me toma por sorpresa.
Cuando su mano esta solo a centimetros de mi, noto que tiene
puesto el reloj que “yo” le regalé.

—Gracias —digo, pero es un poco dificil hablar en un volumen
normal a alguien que esta tan cerca, asi que la voz me sale bastante
suave. Algo en eso dispara la alarma en el fondo de mi mente, pero
soy lenta en darme cuenta de dénde yace el peligro.

Los paparazzi todavia estan donde los dejamos. La mayoria se ha
puesto las capuchas de sus chaquetas impermeables y tienen
paraguas. Algunos han comenzado a aproximarse a la glorieta.

Alfie luce pensativo.

—Desearia que nos viéramos mas seguido, Rosie.

—Ah. Nos vimos en el cumpleafios de mama... y en el partido de
rugby...

Baja las pestafias y me mira.



—Pero no es suficiente, éverdad?

La idea no se me habia ocurrido, en realidad. Pero me parece
grosero continuar disintiendo, hasta para mi. Asi que, en cambio, no
digo nada. Solo lo miro, con la esperanza de que cambie de tema
hacia algo que tenga un poco mas de sentido.

Me doy cuenta, demasiado tarde, de que me quedo mirandolo a
los ojos durante demasiado tiempo. Demasiado, dado lo cerca que
esta de mi. Demasiado, dado que todavia tiene las manos en el
cuello de mi abrigo, de cuando lo estaba arreglando.

Demasiado tarde para echarme hacia atras antes de que se incline
para besarme.

Al principio, apenas proceso lo que esta sucediendo.

Lo Unico de lo que soy consciente es del nombre de Danni que, de
un modo inexplicable, hace eco en el fondo de mi mente.

Cuando vuelvo en mi, me quedo helada. No le devuelvo el beso,
pero tampoco me alejo. La primera idea que se me viene a la cabeza
es que, si lo hago, seria un rechazo evidente. En frente de todas
esas camaras. No puedo hacerle eso.

Supongo que mi quietud en cierta forma le da la impresion de que
no me opongo al beso, porque me envuelve el cuello con los brazos
y enreda los dedos entre las hebras empapadas de mi cabello. Como
respuesta, yo apoyo una mano en su brazo con incomodidad; por un
lado, para aparentar y por otro, para poder darle un sutil empujon.
Estoy terriblemente consciente de sus labios sobre los mios, de su
cercania. Se siente antinatural, incorrecto.

Cuando por fin se aleja, yo me quedo mirandolo de un modo que
espero no se parezca demasiado al horror.

El no parece avergonzado. Timido, tal vez, pero nada més.



—Lo siento —dice, pero no es en serio—. He estado queriendo hacer
eso desde hace un tiempo.

Carraspeo Y el flash de la camara parpadea a la distancia. Tengo
que sonreirle. Si no lo hago, inventaran una historia al respecto. De
cualquier forma, escribiran notas. Ay, mi padre me va a matar. A
este punto, literalmente acabara conmigo. Una cosa. Hoy tenia que
hacer una cosa: comportarme de la mejor manera frente a las
camaras.

Obligo a mis labios a estirarse para fingir sonrisa.

—Em, solo para que sepas, no se supone que hagamos eso en
publico —digo. Por todos los cielos, mis padres ni siquiera se toman
de la mano cuando hay testigos, mucho menos se andan besando
en el medio de una glorieta de jardin.

Ay, ahora Alfie por fin luce consternado.

—Lo siento tanto. No pensé.

—Esta bien. No hay nada de qué preocuparse —le aseguro.

Hay muchisimo de qué preocuparse. Una infinidad de
preocupaciones. Preocupaciones por aqui, por alla, por todas partes.

—La proxima vez, en privado —dice, sonriendo, aliviado por mi
comentario—. Entendido.

Tengo una necesidad casi abrumadora de limpiarme mi primer
beso de los labios. De algin modo, logro mantener las manos fijas a
los costados, en pufios. Quiero decirle que no habra una proxima
vez. Quiero explicarle con amabilidad que no quise darle la
impresidon de que queria besarlo (que a veces siento que la
conciencia se separa de mi cuerpo y me quedo mirando fijo y en
silencio, de un modo que para nada intenta ser romantico). Que no



es personal, solo que no me gustan los chicos; aunque estoy segura
de que, si asi fuera, me gustaria que él me besara. Probablemente.

Que en el Ultimo tiempo he estado imaginando mucho mi primer
beso y jamas quise darselo a él.

Pero no digo ni puedo decirle nada de eso. Asi que lo entierro
hasta que mi respiracion ya no tiembla, el corazén ya no me late con
fuerza y ya no puedo sentir mucho de nada. Entonces y solo
entonces, sé que puedo sonreir (ahora, de un modo mucho mas
convincente).

—_Regresamos dentro? —digo.

Al menos la lluvia se ha detenido, asi que puedo caminar tranquila
y con calma, con la cabeza en alto, mientras toman mi fotografia
cien veces por segundo durante todo el camino de regreso por los
jardines hasta la catedral.



DIECISIETE

DANNI

Me paso la mayor parte de la noche mirando las fotografias de Rose
y Alfie.

En verdad parece estar enamorada. Estoy tan feliz por ella. Estoy
tan malditamente feliz por ella que tengo que morderme el pufo con
mucha fuerza para evitar derramar lagrimas de felicidad.

Una vez que me aseguro de haber leido cada articulo que se
publicéd hoy, donde se menciona el beso entre Rose y Alfie —lo cual
es superdivertido para mi, en especial cuando se trata de notas que
incluyen fotografias de cuando los dos eran pequefios, para sefalar
que basicamente son almas gemelas y que el pais entero esperaba
que un dia terminaran juntos—, intento consolarme con un episodio
nuevo de la serie de médicos con la que estoy obsesionada. Cuando
incluso eso no funciona —lo que es un poco loco, dado que en el
ultimo episodio mi personaje favorito termind en un accidente de
automovil-, decido que es hora de practicar un poco con el piano.
Asi que tomo mis cosas, me encamino hacia el salon de baile,



levanto la tapa del piano y comienzo a golpear las manos sobre las
teclas. El salon se llena con un estallido de notas disonantes.

Estoy TAN. EMOCIONADA. MALDITA. SEA.

Una parte de mi espera que Caroline entre hecha una furia al
salon para regaflarme por maltratar al piano. Pero nadie lo hace.
Estoy completamente sola. Tan completamente sola, carajo, que
toco lo primero que se me viene a la mente. Es una cancion de
consuelo, una que aprendi cuando tenia quince, después de mi
primera —y Unica— gran ruptura con mi novio de tres meses, Matt. El
me dejo, si acaso importa. Me dijo que se habia vuelto cercano a
una chica que habia conocido en el autobus, pero claro que no me
habia engafiado, asi que yo no tenia que preocuparme. Con engafo,
sin engafo, como sea..., aun asi sufri y me hizo sentir fea, poco
interesante y desesperada.

De todos modos, ese dia aprendi esta cancion de memoria. No es
la mas triste que conozco, ni la mas lenta, pero tiene una letra
hermosa. Compara la muerte del amor con recostarse en medio de
un jardin de rosas, hasta que los tallos te cubren y... Como seg,
tocarla siempre me hace sentir mejor.

Hoy, tocarla no parece estar ayudandome demasiado. Asi que
vuelvo a comenzar desde el inicio y espero a que el sentimiento se
desvanezca.

No puedes no notar cuando alguien entra al salén de baile porque
la puerta es enorme y pesada Y, al cerrarse, el saldn tiembla, como
sucede ahora. Me detengo en medio de un acorde y me volteo a ver
a Molly, que esta cruzando la sala.

—iHas estado llorando? —me pregunta, mirandome a los ojos.

Sonrio como una maniatica.



—No..., es alergia al polen.

—Ah, claro. —Se detiene junto al piano y me mira—. éVas a venir a
cenar?

¢COmo es que ya es hora de la cena? ¢Acaso he estado tocando la
misma cancion una y otra vez durante media hora? Qué extrafo.

—Em, no tengo mucha hambre.

Ella no se mueve aun. Es domingo y las comidas son mas casuales
los fines de semana. No hay que vestirse con las tunicas negras,
hacer fila en la puerta ni rezar en latin. Es solo una hora en la que
puedes aparecer con la ropa que quieras y tomar comida.

—Es una linda cancion —dice Molly, dandole unos golpecitos al
piano, como si hubiera hecho algo bien.

—Gracias. Me gusta mucho.

—Me di cuenta —sefiala con una risa. Recuerdo que el salén de
baile no estd hecho precisamente a prueba de sonido, lo cual
significa que es probable que cualquiera que paso por el patio oy
tocar mi interpretacion de media hora de Rosas y él. El dia se pone
cada vez mejor.

—¢Viste las noticias? —pregunto de manera muy casual.

—Asi es. En lo personal, no me parece que necesitemos otro
estadio, pero oi que algun dia no muy lejano esperan ser anfitriones
de los Juegos Olimpicos.

La miro sin expresion. Ella se queda observandome y luego finge
darse cuenta de qué estaba hablando.

—Ah, te refieres a Rose y Alfie.

De algun modo logro evitar poner los ojos en blanco. Solo porque
estoy de un humor de mierda no significa que tenga que
agarrarmelas con ella.



—Si, Molly, me referia a eso.

—Si, lo vi...

—iTe sorprende? Quiero decir, no sabia que siquiera fuera algo.
Aungue hay tanto sobre lo que no estoy enterada, asi que supongo
que tal vez no lo noté.

Ella apoya un codo sobre el piano y echa la cabeza hacia atras.

—Em, supongo que sabia que algin dia ocurriria. Alfie ha gustado
de ella durante anos.

—Si..., claro —exclamo, como si estas no fueran noticias para mi-.
Pero no lo sé, Rose jamas hablo asi de él. Al menos, no conmigo.

Molly inspira profundo, lento. Me recuerda a mama cuando estoy
en graves problemas e intenta calmarse antes de arrancarme la
cabeza.

—Mira —dice—. Por favor, no te ofendas. Te prometo que no estoy
enfadada contigo. Pero, realmente, no me interesa la vida amorosa
de Rose y no quiero hablar de eso, si te parece bien.

—Oh, desde luego, claro que si. Lo entiendo.

—En realidad... —Se interrumpe a si misma, como si hubiera
pensado mejor qué iba a decir. Luego me mira con decisidon—. He
estado pensado que me vendria bien un poco de distancia de Rose.
No sabia como decirtelo de una manera que no sonara como Si
quisiera que escojas entre ella y yo, porque no es eso. Solo creo que
me gustaria pasar menos tiempo con ella si es posible.

Supongo que no me sorprende oirlo. En todo caso, me habia dado
cuenta de que alguna de las dos iba a tener que ceder
eventualmente, de un modo u otro. éPor cuanto tiempo puedes
ignorar a una persona si compartes todas las comidas con ella,
pasas tiempo después de clase con el mismo grupo que ella? Pero



jamas he visto a Molly estar con alguien mas por fuera de nuestro
grupo. Al parecer, ser famosa en internet no se traduce en tener
cientos de amigos en la vida real. Y si su intencidn no es que
repudiemos a Rose o que escojamos bandos, éen qué lugar la deja a
ella? ¢Tendra que sentarse sola y transmitira en vivo su almuerzo?

La idea hace que se me retuerza el estdmago. Después de todo lo
que Molly hizo por mi cuando comencé aqui. Ella es la razoén por la
que jamas pasé un solo segundo sola en las comidas ni en clase. No
puedo tolerar la idea de que eso le suceda a ella.

Vuelvo a pensar en Rose. En el partido de rugby. En el palacio.
Nuestros intercambios de mensajes, cOmo pasaron de ser semanales
a diarios.

Pero no me ha escrito desde esta mafana. Me dejd en visto. Para
ir a besarse con Alfie.

Por mas que no quiera perderla a ella ni a Eleanor como amigas,
no puedo evitar sentir que un poco de distancia de Rose puede que
sea bueno para mi también. Tal vez, si me tomo mas tiempo para
pasar con Molly durante unas semanas, eso le dara a ella la
oportunidad para calmarse y yo podré deshacerme de este
enamoramiento estUpido. Sé por experiencias pasadas que no es
facil suprimir los sentimientos si pasas tiempo con esa persona todos
los dias. Y lo dltimo que necesito es estar languideciendo por una
chica comprometida durante el préximo afo.

Hay que cortar desde la raiz, écierto?

—Si quieres que solo seamos tu y yo durante un tiempo, por mi
esta bien —digo.

Molly luce como si fuera a besarme. Ella también, no. En verdad lo
estoy viendo por todas partes



—CEn serio?

—Claro. Dijiste que no querias que yo escogiera un bando, éno es
asi? Quiero decir, éno es que esto sea una declaracién de guerra o
algo por el estilo?

—No —responde con firmeza—. Claro que no. Tu eres libre de hacer
lo que quieras. Si quieres hablar con Rose o pasar el rato con ellg,
hazlo. Pero yo no seré parte durante un tiempo. Y me gustaria...
Honestamente me gustaria poder continuar haciendo cosas solo
contigo si estas de acuerdo.

Cuanto mas lo pienso, mas me convenzo de que es la mejor idea
que he oido en mucho tiempo.

—Por supuesto —exclamo—. Hagamoslo. Cuenta conmigo.

Molly aplaude. Esta situacion debié haber estado consumiéndola.
Debid haber esperado que le dijera que la echaria de menos y que le
desearia buena suerte. Y creo que puedo entenderlo. Si me hubiera
preguntado esto hace dos dias, no sé si habria podido ofrecerle
abandonar al grupo juntas asi de rapido.

Pero eso fue hace dos dias y esto es ahora.

—Estas segura de que no quieres comer nada? —me pregunta. Me
alegra que lo haya hecho otra vez, porque hace un par de minutos
comenzo a rugirme el estdmago. Tal vez, todo lo que necesitaba era
distraerme de las noticias del dia.

—Bien, iré —exclamo, cerrando el piano. Atravesamos el salén de
baile juntas y luego salimos hacia la noche helada. En el camino,
pregunto—: Y qué hay de Eleanor?

—iQué cosa?

—cNecesitas tomar distancia de ella? ¢O puede estar con nosotras?

Molly se echa a reir, pero es una risa amarga.



—Puede estar con nosotras. Pero no lo hara.

—¢No?

—Se quedara con Rose sin importar qué suceda.

—¢En serio? —pregunto—. Pensé que era amiga de las dos.

—Lo es. Pero las cosas son diferentes entre ella y Rose.

—¢COmo? —pregunto mientras entramos al patio y pasamos junto a
la fuente. El agua helada nos rocia y me limpio la mejilla.

Ella ralentiza el paso antes de que entremos al salén comedor.
Esta claro que no quiere decir lo que sea que esté a punto de decir
mientras esté rodeada de decenas de estudiantes.

—Rose y Eleanor eran amigas en preescolar, pero Rose y yo fuimos
a una escuela primaria distinta a la que fue ella. Vino a Bramppath
con nosotras, pero no teniamos nada que ver con ella. Luego, en
tercer ano, su madre engano a su padre con el de Millicent Roper y
todo el mundo se enterd; asi que toda la clase excluyd a Eleanor,
Entonces, Rose mandd a todas al demonio. Estaban demasiado
asustadas de sacar su peor costado por ser unas imbéciles con
Eleanor, por lo que todo volvid a la normalidad. Y asi fue cdmo
llegamos a conocerla.

Pienso en Rose y en lo que me dijo, que no es una buena
persona. No seré psicdloga, pero en mi opinidbn parece ser una
persona bastante buena. A mi me suena como que ella es la Rachel
de Eleanor; y Rachel es una de las mejores personas que conozco.

Alfie tiene mucha suerte.

Al entrar al comedor, me da la extrafia sensacion de que llamamos
la atencién. Como si todo el mundo estuviera mirdndonos, aunque
sé que en realidad nadie ha notado que entramos. Rose ha
regresado de besarse con Alfie y esta sentada con Eleanor, Florence



y Harriet en nuestra mesa. Al principio, ninguna nota ni a Molly ni a
mi.

No hasta que tomamos nuestra comida y nos sentamos juntas en
el lado vacio de una mesa que esta en la otra punta del comedor.
Molly se sienta frente a mi, dandoles la espalda a ellas, lo cual
significa que no puedo evitar notar cuando Rose nos ve. No puedo
evitar ver el dolor que le atraviesa el rostro y la confusidn en sus
0jos cuando intercambiamos miradas. No puedo evitar observar
cuando les cuenta a las chicas sobre nosotras y todas estiran los
cuellos para corroborarlo por si mismas.

La expresion de Rose me apuinala el pecho y la culpa se esparce
como tinta hasta mi estdmago. Por mas que hoy haya sido un dia
horrible para mi, no queria lastimarla a ella. En especial, porque no
fue su intencién lastimarme. Es probable que ni siquiera tenga idea
de que lo hizo.

Se lo explicaré tan pronto como termine la cena, para que no
piense que estoy molesta con ella ni nada por el estilo.

Pero bueno, si aun asi se enfada, de seguro Alfie estara alli para
consolarla.



DIECIOCHO

ROSE

Mientras espero de piernas cruzadas sobre la cama a que comience
la videollamada que prepard William entre mis padres y yo, Danni
me envia un mensaje:

Ey, solo queria avisarte que Molly me pidié si podiamos estar a solas
por un tiempo. Creo que necesita un poco de espacio. Voy a estar
aqui para ella por ahora, pero queria que supieras que no estoy
enfadada contigo y que aun te considero mi amiga. ¢Esta bien?

Todavia sigo mirando el teléfono, consternada, cuando el recuadro
negro de la pantalla de mi computadora se convierte en video.
Mama, mi padre y William estan reunidos apretujados en el sofa de
terciopelo color crema de la sala de estar. Tengo la mente tan en
blanco que todo lo que puedo hacer es levantar ausente la mirada y
esperar en silencio hasta que uno de ellos inicie la charla que con
tanta desesperacidon querian tener.

Mi padre es quien lo hace:



—Supongo que deberiamos ir al grano —dice—. Les tomaron
demasiadas fotos a Alfie y a ti hoy, Rose.

¢A qué se refiere Danni con “un tiempo”? éUna semana? éUn
mes? ¢Es una forma amable de decir “por ahora”?

—Con eso quiere decir que habra especulaciones —interrumpe
mama-. Especulaciones desenfrenadas.

—Ya han comenzado —la corrige William y ella asiente con el cefio
fruncido.

Desde luego, si Molly quiere alejarse de mi, eso no es culpa de
nadie mas que mia. Y no se me pasd por alto el hecho de que le
molestara que Danni y yo estuviéramos volviéndonos mas cercanas,
debe sentir que su Unica salida termind anclandola mas a mi. Y a
pesar del hecho de yo ya no le importo, no puedo -evitar
preocuparme por ella. No gquiero que sienta que no tiene a nadie; y
si Danni tiene la intencidon de cuidarla, puedo quedarme tranquila
sabiendo que no esta sola.

—Desde luego —ahora es mi padre quien habla—, discutimos la
posibilidad de un embargo de noticias, pero...

A pesar de que comprendo por qué Danni puede necesitar
espacio, es algo completamente distinto a estar de acuerdo con la
idea. Entonces, éya no pasaré a buscarla por su habitacion manana
por la mafiana para ir a desayunar? éYa no estara a mi lado en las
comidas, ni nos acompafiaremos a clase ni veremos peliculas juntas?
Me siento como si estuviera cayendo en picada.

—Para ser franco —dice William—, creo que las especulaciones de
esta indole son noticias preferibles a los titulares que hemos estado
viendo durante los Ultimos meses. Asi que he desaconsejado el
embargo.



Me parece ridiculo que me preocupe tanto ya no tener a Danni en
mi vida cuando llegé hace tan poco tiempo.

—Sabes que Alfie tiene una reputacién maravillosa —dice mama.

Pero a mi si me importa.

—Intachable —afiade William—. Hasta se las apand para no aparecer
en las fotografias durante la debacle de Amsterdam. Y tiene un
talento natural para ser el centro de atencion.

—Por mucho que creamos que estas noticias seran para bien,
pensamos que te gustaria tener la oportunidad de controlar la
narrativa —me explica mi padre—. Por asi decirlo.

Y si Danni tiene tantas ganas de marcharse de mi vida con la
misma facilidad con la que entrd, équé dice eso sobre su concepto
de mi? Supongo que, si soy completamente honesta, me habia
preguntado si quiza... Tal vez ella... Pero entonces, no, no puede. Es
evidente que no. Si yo le importara mas alla de una amistad, se
acercaria a mi, no se alejaria. Independientemente de lo que Molly
le pidiera hacer. Al parecer, sobreestimé la fuerza de nuestro vinculo
en mas de una forma.

William asiente.

—Hoy podemos brindarle un dato “de fuentes internas” a E/
Heraldo si quieres. Podria informarles que tu y Alfie son pareja
oficial. ¢O preferirias continuar con la idea de “sentimientos fuertes
que estan explorando”?

¢Por qué todas las personas que me importan de pronto quieren
dejarme?

—_iRose? —insiste mi padre y vuelvo a prestar atencién. Repaso
todo lo que acabo de oir (esta vez, lo proceso) y de cierta forma me
resisto a la necesidad de masajearme las sienes.



—Miren —afirmo—, ni siquiera he tenido la oportunidad de hablar
con Alfie todavia, pero no hay sentimientos fuertes y no estamos
saliendo. No tengo idea de por qué me beso.

William y mi padre intercambian una mirada con demasiada
alegria para mi gusto.

—Y pese a eso, eres la Unica persona aqui que se sorprende —dice
mi padre, riendo—. Rose, en serio. No finjas que esto ocurridé de la
nada.

Lo miro a los ojos y me vuelvo sombria.

—¢Esto era lo que esperabas que ocurriera cuando le diste aquel
reloj? —pregunto.

—Tu le diste ese reloj —me recuerda William.

—Ustedes dos /o compraron —me quejo.

—Ya cdlmense, por favor —interrumpe mama con un tono de
regafo.

No puedo creer que me dejé manipular con tanta facilidad. ¢En
verdad estaba tan distraida que no me di cuenta de sus intenciones?
¢Podria haber detenido las cosas antes de que fueran tan lejos si lo
hubiera notado?

—Rose —dice mama con voz amable-. Eres joven. Es
perfectamente normal que estés soltera a esta edad vy, si prefieres
mantener esa narrativa, entonces esa es tu decision.

Mi padre le lanza una mirada de soslayo que habla de lo mucho
que disiente con esa idea.

—¢Acaso eres soltera? —me pregunta William.

Abro la boca para responder, pero la expresion evidente de horror
de mi padre me detiene.



—No necesitamos saber los detalles de lo que Rose hace en
privado —dice, en tono firme y final. Incluso si William quisiera
protestar, no creo que se atreviera. Mi padre esta bastante
acostumbrado a repartir ordenes y tiene el tono distintivo que usa
cuando las opiniones contrarias no son para nada aceptadas.

Es dificil para mi percibir si su evidente incomodidad sobre el tema
de mi verdadera vida amorosa (eso es, la que no esta fabricada por
mis padres y mi publicista para los periddicos) tiene base en la
homofobia 0 en la mera represién. El y mama ni siquiera pueden
tomarse de la mano en publico, segun las reglas tacitas pero
estrictas del decoro real que se han transmitido de generacion en
generacion, como pasa la corona, de cabeza en cabeza. El afecto
fisico dentro de la familia real debe mantenerse firmemente puertas
adentro.

Razon por la cual me divierte un poco que a nadie lo escandalice
que la noticia de moda contenga fotografias mias a mitad de un
beso. La hipocresia abunda. O tal vez, un beso a reganadientes es,
en cierta forma, menos ofensivo que uno con pasion real.

—Independientemente de eso —dice William—, en los préximos afos
habra suposiciones sobre por qué no has salido con nadie adn. Si
confirmas una relacion con Alfie ahora, puede que nos ayude a
adelantarnos a posibles especulaciones menos... amables que
puedan surgir.

—Pero... no siento nada hacia él —exclamo.

Los tres me miran como si fuera estlpida. Me ofende.

—Rose —dice mama-—. éNo eres...? éNo nos dijiste una vez que eres
gay?

Ah, es verdad. Lo soy.



—¢{Todavia lo eres? —pregunta mi padre, un poco demasiado
esperanzado para mi gusto.

—Si, todavia lo soy —respondo—. Estimo que sera un estado para
toda la vida.

—Si, bueno —dice él, quitandose una pelusa del pantaldn-.
Entonces, bien.

Entonces, bien. Jamas sentiré nada por nadie con quien salga en
publico, asi que épor qué deberia importarme?

Tiene completo sentido. El problema es que, cuando acepté esto,
no habia tenido en cuenta lo extraordinariamente odioso que seria
fingir que siento algo por alguien que jamas podré amar. Es un nivel
de crueldad que no puedo ni siquiera imaginar infligirselo a otro. Y
mucho menos a alguien como Alfie, a quien en verdad quiero...,
aunque no lo ame.

—Es mi amigo —digo por fin—. No puedo mentirle.

—Entonces, no le mientas —dice mi padre. Al principio, creo que se
refiere a que le mienta por omision, un punto por el que estoy
dispuesta a discutir. Sin embargo, luego me doy cuenta de que se
refiere a que salga del cldset con Alfie.

No he salido del cléset con nadie por fuera de la familia. Y de los
empleados, desde luego, pero ellos tienen la necesidad de saberlo.
No creo que esté lista para contarle a nadie mas todavia. Y en
especial, no creo que esté lista para que al primer amigo al que le
cuente, sea el que obviamente siente algo por mi y pueda llegar a
molestarse. No quiero que nadie se altere con la noticia de mi
sexualidad y temo que eso sea un impedimento para abrirme.

—Que los periddicos digan lo que quieran —exclamo, aburrida—.
Pero no voy a comenzar una relacion con él, lo desilusionaré



enseguida.

Sé que algun dia tendré que resolver qué hacer con mi imagen
publica. Pero ese es un problema para la Rose del futuro. Y Rose del
futuro serd mas vieja, mas sabia y mucho mas segura de si misma
para manejar situaciones incomodas como esta. La Rose del
presente solo hara un desastre. Sera mejor no arriesgarme.

Mama3, papa y William intercambian una mirada.

Una que no puedo interpretar sin importar cuanto lo intente.



DIECINUEVE

ROSE

Meses.

Han pasado afos desde la Ultima vez que Danni me hablo.

La década mas larga que jamas haya soportado.

Empeorado mucho mas por el hecho de que, en realidad, apenas
han pasado quince dias.

Tuve la horrible sensacion, cuando lei por primera vez su mensaje,
de que seria dificil adaptarme a no tener su amistad, pero estaba
subestimando lo duro que seria. La desaparicion abrupta de Danni
de mi vida cotidiana es como un hoyo en arena humeda. Tal vez un
dia las paredes se sequen y colapsen hacia adentro para cubrir el
abismo, pero mientras tanto, se esta abriendo.

No habia reparado por completo en lo mucho que mi felicidad
empezaba a ser correlativa a la cantidad de tiempo que pasaba junto
a ella.

Y no me puedo quitar el miedo de que, si toma la distancia
suficiente de mi, ella también pueda llegar a darse cuenta de que
mis 0jos estan vacios.



Al menos, por ahora ese no parece ser el caso. Aungque se esté
sentando todos los dias con Molly al fondo del aula, sonrie y me
saluda al comienzo de cada clase que compartimos. Y, aunque al
terminar vaya directamente a la habitacion de Molly, asiente en mi
direccion siempre que nos cruzamos en el corredor.

Pero, aun asi, hemos dejado de escribirnos. Y no creo que eso
fuera necesario para que pudiera apoyar a Molly.

—Lo detesto —se queja Eleanor cuando pasamos por al lado de las
susodichas, que estan filmando un video para las redes de la
influencer junto al dvalo. Se estan riendo, tanto que Molly se inclina
hacia adelante para respirar. Me pregunto cual sera el chiste—. Es
como si, de la nada, estuviéramos muertas para ellas.

Nosotras vamos de camino hacia el auditorio de Artes Escénicas
donde, en aproximadamente cinco minutos, van a publicar la lista
del elenco de Macbeth. Eleanor ha estado hecha una bola de nervios
todo el dia. Jamas la he visto querer algo con tanta desesperacion,
excepto, tal vez, la atencion de Santi. La cual, ahora que lo pienso,
es parte de esto.

—No es tan de la nada —admito—. Molly me dejo bien en claro hace
unas semanas que ya no queria continuar con nuestra amistad.
Supongo que esto forma parte de... no continuarla.

Eleanor enarca una ceja.

—¢iHablo contigo?

—Asi es.

—No me contaste eso.

Bueno, no, no lo hice. Siempre que puedo, hago mi mejor
esfuerzo por olvidar que esa conversacion ocurrio.



—Los detalles no importan. Ademas, pensé que estaba claro que
esto es por mi. TU eres una victima desafortunada.

—Lo imaginé. Pero équé tiene Danni en tu contra?

—Nada —respondo—. Espero.

—Tal vez deberias pedirle una disculpa a Molly.

—Espera... —exclamo con entusiasmo fingido—. iEres una genia!

—Ah. Ya lo has hecho, éeh?

—No, en verdad jamas se me ocurrido decirle que lo sentia por
matar a su mejor amigo. Eleanor, creo que acabas de resolver todo.

Ella me mira con sarcasmo.

—TU no mataste a nadie, al igual que yo.

A modo de respuesta, me encojo de hombros con
despreocupacion.

—Si fuera por eso, estaria igual de enfadada conmigo, éverdad? —
continda Eleanor—. Asi que tal vez haya algo mas.

No puedo contarle lo que Molly dijo sobre mi. No sé exactamente
por qué. Tal vez tengo miedo de que, si lo digo en voz alta, Eleanor
vera también todo lo que vio Molly. ¢{Cdmo fue que dijo? éUna vez
que lo notas ya no puedes ignorarlo?

Por favor, que Eleanor no se dé cuenta de lo que sea que “"noto”
Molly. Ella es lo tunico que me queda.

Llegamos al auditorio, donde hay una pequefa multitud de
estudiantes reunidas en la entrada. Una chica esta llorando, otras
lucen emocionadas y otra le da palmadas en la espalda a su amiga.
Ya deben haber publicado la lista. Nos abrimos paso hasta el frente y
yo echo un vistazo al papel pegado a la pared.

SANTI MORENO-MACDUFF



Muchos, muchos renglones mas abajo:
ELEANOR KOWALCZYK-SOLDADO NRO. 3

Estudiamos Macbeth en Literatura el ano pasado y estoy bastante
segura de que no hay ninglin personaje que se llame soldado
numero tres. Lo cual implica que la escuela ha creado varios roles de
apoyo sin dialogo para incluir a mas estudiantes. Todo el trabajo
para la audicion de lady Macbeth qued6 desperdiciado. Me volteo
hacia Eleanor para ofrecerle mis condolencias, pero me doy cuenta
justo a tiempo de que brilla desde adentro.

Se lleva una mano a la boca y exclama:

—Quedé. iQuedé! iVoy a pasar tiempo con Santi dos veces por
semana! iCuatro horas por semana, Rose! —Me abraza, extasiada, y
comienza a saltar de arriba hacia abajo en el lugar. Yo dejo los pies
firmes en el suelo para mantenernos ancladas y espero a que se
calme—. Este es el comienzo de algo enorme. Puedo sentirlo.

—Estoy emocionada por ti, Eleanor. Seras la mejor soldado nimero
tres que jamas se haya visto en el mundo del teatro.

Ella esta tan exultante que no se fija en el aire sarcastico de mi
voz. O tal vez, solo lo acepta.

De regreso a Dewitt, tenemos que pasar junto al évalo. Aprieto los
pufos a cada lado mientras nos aproximamos, por la anticipacion de
ver a Molly y a Danni que, como sospeché, todavia estan alli. Ya han
terminado de filmar y estan sentadas en el césped, con las piernas
extendidas por delante. Molly esta de espaldas a mi, pero Danni nos



ve casi tan pronto como doblamos la esquina. Recorre con la mirada
a Eleanor vy la aterriza directa, intensamente sobre mi.

Yo sostengo el contacto visual y mantengo la expresion en blanco
con cuidado. No es una tristeza devastadora la que siento. Ya ni
siquiera estoy segura de tener la capacidad de entusiasmarme de
esa manera; para bien o para mal. En cambio, solo lo siento como si
hubiera mucho menos de mi de lo que solia haber. Y jamas fui tan
sdlida, para empezar. Si las almas fueran corpdreas, sospecho que la
mia seria muy parecida a un panal de abejas.

Esta nueva ausencia me duele. Y no puedo quitarme la sensacién
de que, si yo pudiera acortar la distancia entre las dos —treinta
metros que bien podrian ser un abismo—, el dolor desapareceria.
Pero no puedo, éverdad? Para respetar sus limites, tengo que pagar
el precio de mi propio consuelo. Ella viene primero, porque asi debe
ser.

Pero, de todas formas, eso no me impide querer y desear y
guardar la esperanza, desde mi alma agujereada, de que ella acorte
esa distancia por mi.

%k %k k

Dias mas tarde, después de otra cena en la que Molly y Danni se
sientan a mesas y mesas de distancia del resto de nosotras, gracias
a una rebanada de tarta crujiente de manzana con crema, descubro
dénde yace mi punto algido.

Danni dijo que queria estar para Molly; y yo no intento impedirles
que pasen tiempo de calidad juntas. Pero eso no significa que yo no
puedo buscar a Danni mientras esta sola, éverdad? Si no se la estoy
robando a Molly, équé importa? No deberia importar.



Soy consciente de que podria poner a Danni en una postura
incOomoda, pero creo que, en este punto, es necesario tener claridad.
Y si ella en efecto rechaza la oferta de pasar tiempo conmigo,
entonces sabré que, cuando dijo que Molly queria tomar distancia,
en realidad se referia a que ella queria alejarse de mi. Y yo podré
actuar de acuerdo a eso.

El Unico problema es elaborar una excusa para pasar tiempo
juntas que no parezca una excusa. Después de la cena, regreso a
Dewitt entre el maldn de estudiantes, a varios metros detras de
Molly y Danni. Ellas se despiden, Danni se queda en su piso y Molly
continlia subiendo. Al parecer van a pasar la noche separadas. Asi
que es una presa facil, éno?

Me siento en el borde de la cama y trato de confeccionar la frase
inicial perfecta; ensayo las adversidades potenciales en voz alta y las
derribo una a una. Finalmente, abro los mensajes con Danni para
recordarme donde habiamos quedado y la respuesta me viene a la
mente. Una vez, yo le prometi que le daria una clase de patinaje
sobre hielo. Bueno, équé mejor momento que esta noche?

Con paso acelerado, me dirijo al piso de abajo, hacia su
habitacion, pero no responde a mi toquido. Eso significa que, o ha
ido a visitar a Molly después de todo, o esta practicando piano. Con
un poco de suerte, sera la segunda opcidon. Salgo del edificio —
después de una corta visita a Theodore—, me dirijo al aire frio de la
noche y el sonido distante de musica ritmica responde mi pregunta.

La melodia es lenta, suave e inquietante. Cuanto mas me
aproximo, mas noto cémo el piano pareciera colgar en el aire,
aunque cada nota disminuya. Es como si las vibraciones me
reverberaran en la sangre, alterando los latidos de mi corazén. Me



pregunto distraida si estaran en sincronia con los de Danni. Le pido
a Theodore que me espere afuera del edificio y él accede. Theodore
siempre ha sido mi escolta favorito por esta misma razén. No le
incomoda darme espacio, a diferencia de Sidney. Tal vez sea porque
él me conoce desde hace mas tiempo. A Sidney lo contrataron hace
unos meses para reemplazar a Elizabeth, a quien despidieron tras lo
que sucedio en Amsterdam durante su turno.

La escalera hacia el salon de baile estd envuelta en la melodia,
tiene un tono desgarrador. Parece estar contando una historia sin
palabras sobre angustia y pérdida. Me gusta la musica, pero no
podria decir que soy una experta. Sin embargo, hasta yo puedo
darme cuenta de que el mérito se lo lleva la pianista, no las notas.
En manos menos habiles —como las mias, por ejemplo—, dudo que
esta cancidn tuviera el mismo poder de conmover.

No estoy segura de si es por cdmo se ven mis pies subiendo por
estas escaleras en penumbras, por el tono tenebroso de la musica o
por la combinacién de ambos, pero, de repente, me recuerda a la
vez que subi por unas escaleras parecidas, meses atras. Recuerdo a
Molly caminando por delante de mi, con la voz tensa, llamando el
nombre de é/. Recuerdo el tamborileo de la musica de la fiesta, el
olor acido a cerveza derramada y la oscuridad del corredor por
encima de nosotras. Recuerdo a Molly que abrid la puerta.
Recuerdo...

Dejo de recordar y me siento en el descanso de la escalera,
tomandome con fuerza de las manos, hasta que la cancién termina.
Lo que sigue es una serie desconectada de notas y acordes,
interrumpida por periodos de silencio, lo cual quiere decir que Danni



ha continuado con una pieza que todavia tiene que aprender. O tal
vez la estd componiendo.

Inhalo profundo para calmarme y me pongo de pie; me estampo
una sonrisa en el rostro y entro al salén de baile donde, de manera
instantanea, el volumen de la musica se triplica. Ella me oye entrar y
se voltea sobre el asiento. En el momento en que me ve, se ilumina.
Se ilumina por verme de forma inesperada. Estoy tan aliviada que yo
también le devuelvo ese brillo.

—Rose, ihola! —dice—. ¢Qué haces?

—Ah, nada —respondo de la manera mas casual posible, como si no
hubiera estado sumida en la incertidumbre durante semanas-—.
Tengo un cargamento de tarea, una infinidad de responsabilidades y
estoy buscando una excusa para procrastinar y no hacer ninguna de
ellas.

Danni me mira, divertida.

—¢Eso es bueno?

—Si, bastante, y luego recordé que te debia una leccion de
patinaje.

—iAsi que se te ocurrid venir a interrumpir mi practica de piano
para ver si ahora estaba disponible?

—Si, exacto. Pensé que no costaba nada preguntar.

—¢Aunque fuera obvio que estaba ocupada con algo? —dice en
tono burldn, con una sonrisa amplia. Bueno, en mi defensa, siempre
parece estar ocupada con algo y, al menos, no le ha prometido al
piano excluirme para pasar tiempo juntos.

Me cruzo de brazos.

—iMe estas diciendo que no vas a cumplir con nuestro trato? Si
mal no recuerdo, me prometiste que me convertirias en una pianista



brillante si yo te ensefiaba a patinar.

—Ah —exclama con una sonrisa burlona—. Entonces, cuando dices
que quieres ensefarme, en realidad quieres que yo esté en deuda
contigo.

—Sabes que te pido muy poco.

Todavia estoy sonriendo, pero tras mi comentario su expresion
pierde la alegria. Me examina durante un instante demasiado largo.
Lo suficiente para confirmar que captd el doble sentido de mis
palabras. Claro que si. Jamas parecen escaparsele las capas
sobreentendidas que estan detras de mis palabras.

—Lo sé —dice. Hay culpa alli. Estoy segura— Pero le prometi a
Caroline que practicaria todas las noches este fin de semana.

Me quedo merodeando cerca de su asiento hasta que se mueve a
un costado y hace espacio para que me siente con ella. Juntas.
Apoyo la cabeza en su hombro y hablo en mi tono mas persuasivo,
justo como lo hacia hace semanas, antes de que ella se
desapareciera:

—Contrapunto: yo te agrado mas que Caroline, asi que éno quieres
cumplir tu promesa conmigo?

—iQuién dijo que tu me agradas mas que Caroline?

—¢Acaso no? —exclamo con la cabeza en alto, indignada.

—Bueno, si... Pero ese no es el problema.

—iCual es el problema?

Estamos una apretada contra la otra, mas que cuando nos
sentamos lado a lado en el palacio, porque el taburete del piano de
la escuela es bastante mas angosto. Asi que cuando Danni se voltea
para mirarme, su rostro esta tan cerca del mio como jamas lo ha
estado. Casi tan cerca como lo estuvo Alfie, justo antes de besarme.



Pero aquel nivel de cercania con él me habia estrujado el estdbmago
por la incomodidad, en cambio, con Danni me genera una sensacion
placentera, vertiginosa.

—No lo recuerdo —dice con voz suave mientras su mirada va de mis
0jos hasta mis labios.

—¢Entonces? —pregunto y trago en seco. Son mil preguntas en
una.

Ella me mira durante un instante mas y el tiempo comienza a
sentirse asfixiante.

—Al diablo, hagamoslo —dice Danni y, en un momento aislado de
confusion, no sé a qué se esta refiriendo. Pero entonces recoge los
libros de musica, cierra el piano y yo recuerdo el motivo por el que
estoy aqui. Patinaje sobre hielo. Por supuesto.

Con las mejillas encendidas, ya estoy a mitad de camino hacia la
puerta antes de que ella termine de recoger sus cosas.

—Apresurate —exclamo por encima del hombro—. Hay mucho que
hacer.

Ella me sonrie, arrepentida, y se apura a alcanzarme.



VEINTE

DANNI

Mi corazén es un maldito traidor. Lo sé porque, aunque mi cabeza
sabe muy bien que tomar distancia de Rose es una jugada astuta,
jamas me habia sentido tan emocionada en mi vida como esta
noche, que ha venido a buscarme.

Es aun peor, mi corazon esta intentando convencer a mi cerebro
de que la situacidbn es menos compleja de lo que el cerebro se
imagind. Porque, aunque esta mafiana parecia muy obvio que la
distancia me ha estado resultando de maravillas (por ejemplo, ya
han pasado cuarenta y nueve horas desde la Ultima vez que visité el
perfil de Alfie para mirar sus fotografias y contar en cuantas cosas es
mejor que yo), que deberia decirle que tengo una cita con la serie
dramatica de médicos y que estoy demasiado ocupada para verla,
no puedo. Porque ahora que Rose esta aqui y recuerdo la gravedad
de su voz, la forma en que se le arrugan los ojos cuando me mira, el
timbre de su risa, estoy condenada. Haré lo que ella quiera. Haré
cualquier cosa para sentirme asi de feliz. En especial, después de
unas de las semanas mas tristes que jamas he vivido.



La pista de patinaje de la escuela queda justo al borde del bosque,
tan alejada del edificio mas cercano que es algo escalofriante ir
hacia alli en medio de la oscuridad. Es dificil asustarse demasiado
cuando el guardaespaldas de Rose —el mas bajo, el favorito de ella,
segun me contd una vez— camina a una corta distancia de nosotras.
El se detiene afuera de la entrada para vigilar. Rose y yo ingresamos;
ella enciende un interruptor y la pequena pista queda banada de luz.

—Me sorprende que nos permitan estar aqui —digo mientras ella
me pasa un par de patines de mi talla. Estan hechos de cuero y se
ven muchisimo mas arruinados y baratos que los suyos, pero, pese a
eso, estan mejores que los de plastico de alquiler que usé las dos
veces que intenté patinar sobre hielo cuando era pequefia. De
pronto, me da desconfianza y pregunto—: Nos permiten estar aqui,
éverdad?

Rose levanta la mirada mientras se ata los cordones.

—Si, Danni. La regla es que haya un minimo de tres estudiantes si
no hay supervision de un adulto.

Sé que dije que estoy bien. Y juro que asi es. Pero mi estlpido
corazon se detiene por un instante cuando dice mi nombre.

—¢Tres? —repito.

—Si. Presuntamente una para recolectar las extremidades
cercenadas del hipotético accidente de patinaje, otra para que corra
a buscar ayuda mientras la tercera permanece inconsciente.

—Eso no es a lo que me referia —digo—. Es que solo estamos
nosotras dos.

Rose hace un gesto por detras de ella, hacia la puerta, donde esta
su escolta del otro lado.



—Pero él no esta aqui —exclamo—, asi que estamos rompiendo las
reglas. ¢Qué pasa si ocurre algo y él no nos oye?

—Danni, no esta ni siquiera a quince metros de distancia.

—Pero podria pasar. Las reglas existen por un motivo.

Ella me mira de manera triunfante y se lleva una mano al bolsillo.

—Para eso tengo mi botén de panico.

—¢Tienes un botdn de panico?

—Por supuesto que si.

Claro, tiene un boton de panico. Obvio. Qué tonta soy.

Me dejo caer sobre la banca a su lado y comienzo a ponerme los
patines. Ella me observa mientras los ato durante un minuto antes
de arrodillarse frente a mi y mirarme a través de aquellas pestafas.

—Déjame ayudarte —dice—. Deberias atarlos hacia atras, asi.

Creo que tal vez estaba sobreestimando mi habilidad de actuar
normal frente a Rose. Me obligo a mirar el techo, las paredes y la
pista: a cualquier parte menos a ella. Y cuando apoya con suavidad
la mano a un costado de mi pantorrilla, me digo a mi misma que no
es para preocuparme ni para notar siquiera que la deja alli por mas
tiempo del que creo necesario. Fracaso de inmediato en seguir
ambas ordenes. Aprieto los dientes con tanta fuerza que me duelen.

Ella se detiene hasta que yo bajo la mirada.

—Quieres que Theodore entre? —me pregunta. Supongo que notd
mi lenguaje corporal y esta tratando de entender por qué estoy tan
nerviosa.

Si él entra, no habra ningun tipo de tension, éverdad? Es
imposible imaginar la quimica que no existe mientras un tipo
desconocido te mira fijo. Una idea increible.

—No, esta bien —respondo.



El cerebro me grune.

Cuando ingresa a la pista, Rose ni siquiera va mas lento, es como
si para ella no hubiera diferencia entre caminar y deslizarse.
Mientras patina, se le revuelve el cabello y, cuando se voltea a
verme, esta en llamas. Me pregunto si sabe lo hermosa que se ve
asi. Si, tal vez, quiso traerme aqui no para ensefiarme, sino para que
alguien fuera testigo de su completa y total perfeccion.

En cuanto a mi, casi que me arrastro aferrandome al barandal con
todas mis fuerzas. Me las arreglo para enderezarme durante unos
diez segundos, pero entonces, asi como si nada, las piernas se
disparan en direcciones opuestas y me caigo al suelo.

Rose se dobla de la risa al verme; y yo la odiaria un poquito por
eso, pero los codos y el coxis me duelen demasiado como para
enfocarme en algo mas. Al menos se disculpa cuando me ayuda a
levantarme.

—Voy a hacer que aprendas a hacer snowboard —gruno mientras
intento estirar las piernas temblorosas—. Y me voy a reir de ti todo el
tiempo.

—Deberias; me lo merezco. Pero te advierto que aprendo rapido.

—Encontraré algo de qué reirme —le prometo. Ahora tengo la
espalda erguida y ambas manos entre las de Rose. Ella tiene puestos
un par de guantes de lana que se siente peluda contra mi piel
desnuda. Mantiene el contacto visual conmigo y es como cuando me
toco la pierna: un poco demasiado suave y un poco por demasiado
tiempo. Y quema, un poco demasiado.

—Me aseguraré de darte algo —dice—. Solo para ser justa.

Tengo los nervios exaltados. Maldita sea. Espero, por Dios, que no
se dé cuenta.



—Pero, en serio —vuelve a hablar—. De verdad quiero llevarte a esa
carrera de esqui algun dia. Si puedes tolerar la idea de estar
enclaustrada conmigo en una cabana.

—iPor supuesto! Sumame a la lista la préxima vez que todas
organicen un viaje.

Algo extrafo le cruza por el rostro y me toma un segundo darme
cuenta de que dije algo incorrecto. Solo que no sé qué fue.

—Nuestras amigas no son grandes esquiadoras —explica y ahora
comprendo. No me estaba invitando a un viaje grupal a la nieve. Me
estaba pidiendo que vaya con ella algun dia. Solas. En una cabafia.
Juntas.

No confio en que pueda responder a eso sin tartamudear, asi que
opto por quedarme callada.

Ella comienza a moverse hacia atras y me hace recorrer la pista en
circulos. Poco a poco, paso de resbalarme y deslizarme a algo
parecido a patinar. Ella me suelta las manos algunas veces para ver
cdmo lo hago, pero duro apenas unos segundos antes de comenzar
a perder el equilibrio. Cada vez que lo hago, ella se apresura para
atraparme con sus manos firmes. Al principio, me preocupa que se
vaya a caer conmigo, pero no creo que en realidad pueda hacerlo.
Es mas fuerte de lo que parece. Si quisiera, creo que en este
momento podria levantarme desde la cintura.

Al final, con su apoyo, logro patinar mas de algunos pasos sin ella.
Gracias al cielo, porque estaba comenzando a sentirme cohibida por
lo sorprendentemente espantoso que estaba patinando. Sin dudas,
todo lo que aprendi de nifia, lo perdi. Pero ahora estoy comenzando
a recordar. Hasta es divertido.



—Préxima parada, los Juegos Olimpicos —alardea Rose cuando
encuentro el ritmo—. ¢Puedes imaginarte al publico alentando?

—Preferiria que no —admito—. Es como mi pesadilla.

—iQué, que te alienten?

—Ser el centro de atencidn. —Me doy cuenta de que estoy por caer
unos segundos antes de que ocurra, pero es demasiado tarde para
evitarlo y Rose esta demasiado lejos para interferir. Choco contra el
hielo y me deslizo, grunendo por el dolor. ¢Por qué demonios este
deporte no se hace con almohadillas? En cualquier otro en el que la
gente cae al suelo con fuerza se usan cascos, y con buenas razones.

—Ya llego, ya llego —dice Rose en voz baja mientras se pone de
cuclillas para revisar como estoy. Cuando se asegura de que todavia
tengo todas las extremidades puestas, me ayuda a levantarme, pero
esta vez se queda mas cerca de mi. Supongo que soy una carga.
Dios no permita que tenga que usar el botdn de panico. Me moriria
de la verglienza.

Me sonrie de costado mientras patinamos.

—Un momento, eres una pianista talentosa, ¢y aun asi no te gusta
ser el centro de las miradas? ¢Como haces para tocar frente al
publico?

—Haciéndolo lo menos posible —explico. Ella me mira confundida,
entonces continlo—: Quiero decir, lo hago para las personas en
quienes confio, o para una audicién o lo que sea. Pero tengo un
terrible panico escénico.

—Ah. Entonces, écdmo te dedicaras a la musica si no puedes tocar
en publico? ¢O no pretendes hacerlo?

Me encojo de hombros. Es una gran pregunta, excelente. Una que
mi mama me hizo como un millén de veces.



—No lo sé. Me la paso prometiéndome a mi misma que me
acostumbraré a tocar en publico, pero siempre me echo para atras.
Si, claro que quiero dedicarme a esto si puedo. Es decir,
probablemente jamas sea una pianista de conciertos, pero creo que
me gustaria ser parte de una orquesta. Como lo hizo Caroline. Si
puedo ser asi de valiente. Si no, tal vez solo tocaré para mi misma.

Rose hace un giro de ciento ochenta grados, asi que otra vez
patina hacia atras, de frente a mi. Presumiendo.

—Pero tienes tanto talento. éEstas segura de que no puedes
superar el panico escénico?

—No todos crecimos en el centro de atencién —le recuerdo con
sarcasmo—. Ni siquiera puedo tocar frente a la escuela. éQué
posibilidades tengo de que, por arte de magia, en unos anos pueda
tocar frente a una sala llena?

Ella me mira con complicidad.

—Pasa el tiempo suficiente conmigo y te acostumbraras a la
atencion. Créeme.

Y en el momento en que pronuncia esas palabras, parte de su
brillo se apaga. Me pregunto si estd pensando en mi acuerdo con
Molly y en el poco tiempo que pasé con ella desde que lo hice.

¢Deberia mencionarlo? éDisculparme o explicarle, o incluso decirle
que la he echado de menos? Para ser honesta, no estoy segura. Me
ha estado sonriendo en la escuela y saluddandome y esas cosas, asi
que no he podido darme cuenta de si le importé en algo que le
pidiera distancia.

No es muy facil darse cuenta de nada cuando se trata de Rose.

Me tambaleo y, automaticamente, extiende una mano para que yo
me tome de ella. Sus dedos se cierran alrededor de mi con firmeza;



y yo desearia que no estuviera usando los guantes, asi podria sentir
su piel, que ahora separa de la mia este pedazo de tela estupida.

—iQué hay de ti? ¢Qué ocurrird después del préximo afio? élras a
la universidad o buscaras un empleo? —pregunto y luego agrego—:
Lo siento, no sé como funciona eso de ser una princesa.

Rose regresa de golpe al presente.

—Puedo ir a la universidad. En realidad, me incentivan a hacerlo.
He pensado que me gustaria estudiar Filosofia, o tal vez,
Antropologia. Pero no importa qué estudie o si elija hacerlo o no.
Todos los caminos conducen al mismo destino. No me permiten
tener ningln otro empleo —aclara.

—Cierto, comprendo. Y eso es lo que quieres?

Rose luce pensativa. Todavia no me ha soltado la mano.

—Lo que quiero es dejar este mundo mejor de cédmo lo encontré.
Ser reina me dara recursos mas que suficientes para lograrlo si no
los desperdicio. Solo... espero no desperdiciarlos.

—Bueno, puedes controlar eso, éverdad?

Algo en su expresion me dice que no esta de acuerdo. Pero no lo
desarrolla. Ni siquiera responde.

A estas alturas, los pies me estan matando y, aunque en realidad
no quiero que terminemos con esto, al final me quiebro y le digo a
Rose que tengo que salir del hielo. Una vez que seco y devuelvo los
patines prestados, me quedo merodeando, a la espera de que ella
sugiera regresar a nuestras habitaciones.

—Si tienes los pies entumecidos —dice, en cambio—, deberiamos
salir a caminar un poco. Te ayudara a hacer circular la sangre.

Y, de pronto, estoy extremadamente agradecida con la biologia
humana por darme tiempo extra con Rose.



Ahora que estoy aqui, recuerdo lo mucho que me agrada estar
cerca de ella. Tanto que casi he olvidado por qué quise alejarme en
un principio.

Ha estado lloviendo mas que de costumbre durante la semana
pasada, asi que caminamos con dificultad por el bosque que esta
lleno de lodo, resbaloso y empapado. Nos movemos con lentitud,
porque solo tenemos la luz de la luna y la linterna del teléfono de
Rose para ayudarnos a ver hacia donde vamos en la oscuridad.
Theodore nos sigue muy atras, tan distante que, si no supiera quién
es, casi podria ser un tipo cualquiera haciendo lo suyo. Incluso si le
echo un vistazo, no nos estd mirando. Supongo que lo hace para
que Rose sienta que tiene una vida casi independiente, porque no es
que esté tan alejado como para no enterarse si algo malo pasara.

—Oh, a propdsito —digo, porque si tardo mucho mas, luego sera
extrano mencionarlo—. Felicitaciones.

—¢Por? —pregunta ella.

—Por Alfie. Por toda... la cosa. Es grandioso —agrego esto ultimo
porque, aunqgue intenté que las felicitaciones sonaran reales, salieron
un poco sarcasticas en contra de mi voluntad.

Ella me mira sin expresion durante un rato, como si se hubiera
olvidado de quién es Alfie o de qué estoy hablando.

—Ah, eso no... No es lo que parece. Alfie es mi amigo.

Yo rio por la nariz.

—CEn serio? Porque yo no hago eso con mis amistades.

Ella mira fijo el suelo con furia y yo dejo de sonreir. Inhala
profundo, luego levanta la mirada y hay algo desesperado en sus
0jos que me toma desprevenida.



—No, en realidad no me gusta... —Se interrumpe, inclina la cabeza
dejando expuesto el cuello y luego se calma-. Alfie. Me gusta
alguien mas.

Yo parpadeo rapidamente, intentando procesar esta informacion
nueva y entonces ella me vuelve a mirar y termina de decir de un
modo casual:

—Me gusta otro chico.

A mi se me contrae el estbmago. Voy de mal en peor, eh. Tal vez,
solo tal vez, deberia dejar de suponer que pueden ocurrir cosas
imposibles al segundo de tener la mas minima esperanza. Uno de
estos dias, llegaré a acostumbrarme, éverdad?

—Ah —murmuro—. éCrees que haya visto las fotografias?

—iQuién?

—El chico que te gusta.

Rose parpadea, luego se encoge de hombros, como si no pudiera
importarle menos.

Yo carraspeo.

—Sabes que esta bien ser vulnerable, écierto? —le pregunto.

Ella detiene el paso y me mira como si le acabara de decir la peor
ofensa que fuera posible.

—¢Disculpame?

—No lo sé. A veces, te evades cuando estas hablando de cosas que
asustan. Solo quiero que sepas que conmigo estas a salvo. Si te
preocupa que yo vaya a juzgarte si hablamos de cosas personales,
confia en que no lo haré.

Caminamos sin rumbo en silencio durante un rato. Estoy bastante
segura de que, al menos, esta tomando en consideracion lo que dije,
porque no cambia de tema. Pero tampoco brinda mas informacion



sobre su enamorado misterioso. Finalmente se detiene frente a un
arbol, apoya el cuerpo entero contra él y se pasa los dedos por el
cabello hasta la nuca. Cierra los parpados con fuerza, como si al no
ver mi rostro, perdiera el terror de hablar.

Entonces, dice:

—Danni, écrees que mis ojos estan vacios?

No es exactamente lo que esperaba que dijera.

—¢A qué te refieres?

Parpadea al abrir los ojos.

—Alguien me dijo algo asi hace poco. Que no tengo emociones y
que mis ojos estan vacios. ¢Es... cierto? éEso es lo que estas
intentando decirme?

Bueno, sin dudas, en este momento no estan vacios. Parece estar
tan perdida, tan dolida, que quisiera regresar treinta segundos en el
tiempo y retractarme de mis palabras.

—No. Eso no es para nada lo que quise decir.

Rose no me mira a proposito. Tal vez esta es su forma de ser
vulnerable, y quizd el contacto visual es demasiado para ella
mientras esta en este estado. Asi que paso una mano por el tronco
del arbol y me volteo hasta quedar apoyada sobre él, del lado
izquierdo a ella. Lado a lado, sin mirarnos una a la otra. Todo lo que
puedo ver es el bosque oscuro, iluminado por la luna, el cielo
minado de estrellas sobre nuestras cabezas y la bruma de mi
respiracion que se forma contra el frio. Sé que no estamos solas por
completo aqui, pero la oscuridad y los arboles creo que nos dan
privacidad. Siempre y cuando ninguna de las dos pida ayuda.

Basicamente, estamos solas.



—Creo que tienes unos o0jos muy bonitos. A veces, los veo y no sé
qué estas pensando. Pero otras, tienes como una especie de mirada
secreta. Como si te estuvieras riendo un poco y, en cuanto la
percibo, también tengo que sonreir. No estan para nada vacios. -Y
entonces, antes de que pueda detenerme, agrego—: Creo que
puedes verlo todo en ellos.

Rose exhala fuerte por la nariz. Cada parte de mi quiere moverse
y abrazarla, consolarla y convencerla de que crea en lo que tengo
para decir. Pero me obligo a quedarme quieta y darle su espacio.

—¢A qué te referias, entonces? —pregunta por fin.

—Supongo que a que jamas te he visto triste, o enfadada, o
avergonzada ni nada por el estilo. Y a que a lo mejor creias que no
puedes sentir esas cosas. Asi que queria que supieras que Si,
puedes.

—No puedo —susurra.

—Puedes, te lo aseguro. Puedes sentirlo conmigo.

—No puedo.

Me rindo. He dicho lo que tenia para decir, pero no puedo obligarla
a sentirse lo suficientemente segura para compartir esas cosas
conmigo. Todo lo que puedo hacer es alentarla. Pero desearia que lo
hiciera. Desearia saber como hacerla sentir segura.

—¢Danni? —me pregunta en la oscuridad.

—¢Si...?

—_iRecuerdas cuando me dijiste que pensabas que podia ser
buena?

—Si...

—iCOmMo? —me pregunta con voz quebrada.



Por Dios. Sé que me prometi a mi misma que le daria espacio
fisico, pero en este punto, no puedo evitarlo. Me parte el corazon
oirla hablar asi. Necesito acercarme tanto por mi, como por ella. Asi
que, con la espalda todavia apoyada en el arbol, doy un paso a un
costado, de modo que nuestros brazos quedan pegados, desde los
hombros hasta las yemas de los dedos. Si ella se aparta, no la
seguiré.

Pero no se aparta.

—Lo siento —exclamo—. Sé que no es lo que querias oir, es que...
creo que eres una buena persona. En verdad lo pienso. Asi que no
tengo ninglin consejo.

Ella susurra la respuesta:

—Entonces, quizas no me ves con claridad.

—O quizas tu no te ves. Porque estoy muy segura de que yo puedo
verte con absoluta claridad, Rose.

Nos quedamos en silencio durante una eternidad, sin que ningun
otro sonido llene el aire mas que nuestra propia respiracion. De
pronto, soy hiperconsciente de la sensacidon de su piel contra la mia,
del aroma suave de su perfume.

—éDanni? —dice—. Sé que vio las fotografias.

Mi cerebro debe haberse quedado atras, porque estoy confundida.

—iQuién?

—La persona por la que siento cosas. Sé que vio las fotografias de
Alfie y yo.

No tengo permitido leer esto entre lineas. Me /o prometi a mi
misma. Ella dijo especificamente “chico”, lo cual significa que esto no
va a ninguna parte. éPor qué se me acelera el corazon de esta
manera? Deja de acelerarte.



Cierro los 0jos y me obligo a respirar.

—¢Como lo sabes?

Se toma un siglo en responder. Lo suficiente como para hacerme
creer que no va a hacerlo. Lo suficiente como para que, cuando su
voz corta por fin la densidad del silencio, me sorprende oirla.

—Comencé a decirlo, pero luego entré en panico y menti. Y ahora
voy a decir la verdad, y si odias saber la verdad, ¢podemos fingir,
por favor, que continué con mi mentira?

No le respondo, porque no hay modo en que pueda pronunciar
una sola palabra en este momento. No estoy segura de recordar
siquiera como hacerlo.

—Sé que vio las fotografias, porque me felicitd por eso hace como
diez minutos.

Intento seguir respirando, pero todo se detiene, y lo Unico que
puedo hacer es quedarme boquiabierta mientras mis entranas
colapsan y mi mundo entero implosiona. No es posible que dijera lo
que acaba de decir. Oi mal. Lo estoy malinterpretando. No sé cdmo,
pero asi debe de ser. En cualquier momento va a continuar y va a
quedar claro que me estaba imaginando cosas, como siempre lo
hago.

Pero, lo juro por mi vida, no puedo pensar en a qué otra cosa
pudo haberse referido.

Asi que dejo que mi corazon se acelere. Me las arreglo para llenar
los pulmones de aire helado, dejo que se me nuble la mente y que
mi cabeza por fin gire para mirarla. Y Rose también me esta
mirando.

Una parte de mi quiere dar un paso hacia atras. Un nudo se me
atasca en la garganta. Lo Unico que espero es que se eche a reir, 0



peor, que me pregunte qué estoy mirando.

Pero no lo hace. Solo me observa entre la penumbra, con sus ojos
verdes. Se le arruga la frente y yo me doy cuenta de que necesito
decir algo. Lo que sea. Porque si ella acaba de decir lo que creo que
acaba de decir, entonces...

—Dije que era grandioso —murmuro—. Alfie y tu. Pero lo que queria
decir realmente era que es lo peor que jamas he visto.

Rose da un paso frente a mi, tomando mi cabeza con ambas
manos Yy, cuando levanto el menton y abro los labios a modo de
respuesta, ella me empuja hacia si con fuerza para que la bese.

Cuando nuestros labios se unen, ella suelta un leve sonido
ahogado. Algo parecido al asombro y al alivio juntos. Y deseo. Sus
dedos recorren mis mejillas hasta llegar a mi cuello y su pecho se
une al mio. En la oscuridad, bajo el refugio del bosque, presiono mi
cuerpo contra el de ella con una desesperacion que no sabia que
podia sentir.

De repente, ella se aparta de mi y da un paso hacia atras. Yo
jadeo por la sorpresa y la adrenalina y me inclino hacia adelante
para apoyar las manos en las rodillas. Mientras tanto, Rose se lleva
las yemas de los dedos a la boca y deja la mirada perdida en la
distancia.

—iQué estamos haciendo? —exclama.

Buena pregunta, pienso, intentando concentrarme. Me besd. Rose
me besd. Y estoy despierta.

Rose me beso y ahora camina de un lado a otro.

—iQué estamos haciendo? —vuelve a preguntar—. Ay, Dios mio.
Siento tanto haber hecho eso. Ay, Dios mio.



La observo ir de aqui para alla, parpadeando, mientras yo me
vuelvo a recostar contra el arbol.

Rose me beso, Rose, Rose, ella...

Se detiene de golpe y abre la boca. Luego parece pensarlo mejor,
porque levanta las manos en el aire. Creo que es mi turno de decir
algo.

—iEstas bien? —pregunto, mas que nada porque es evidente que
no lo esta.

—Si. No. éQuiza? -Une las manos frente a ella y luce como si
estuviera rezando—. ¢Qué deberiamos hacer? éDeberiamos regresar?
Tal vez deberiamos regresar.

¢Se refiere a la escuela? ¢O a regresar en el tiempo?

—cQuieres regresar? —pregunto.

Se abraza a si misma y clava los dedos con mucha fuerza en las
mangas del abrigo.

—Em..., em..., éno? No.

Luce como si sus pensamientos estuvieran hechos un remolino.
Pero en cuanto a mi, el mundo es nitido, claro y simple.

—Yo tampoco —digo. Ella por fin me mira a los 0jos. Y veo todo en
ellos. Todo.

Se aproxima a mi con una mirada feroz y yo la miro fijo, con
firmeza y total seguridad. Primero apoya la frente contra la mia; su
respiracion tiembla. Creo que esta esperando que me aparte o que
le diga que es una mala idea. No hago ninguna de esas cosas. Solo
espero a que ella descubra qué hacer después. Cada segundo que
pasa asi me tensiona mas y mas el estdbmago, hasta sentir que
podria morir si no vuelvo a sentirla otra vez.

Entonces, por fin, exhala y presiona los labios contra los mios.



Y yo quedo perdida.



VEINTIUNO

DANNI

Me sorprende lo rapido que Rose y yo nos convertimos en algo
llamado “nosotras”.

Desde luego, hay reglas para “nosotras”. Regla nimero uno, nadie
puede saber sobre nosotras. Lo cual es facil, porque yo solo sali del
closet con Rachel, y Rose, solo con sus padres; asi que no es que
ninguna de las dos esté muy apresurada por anunciar que estamos
juntas. Por mi parte, siento una pequena rareza porque los medios —
y la mitad de las personas que conozco— parecen estar convencidos
de que Rose y Alfie todavia tienen algo, pero ella insiste en que
jamas ha habido nada con él ademas de ese Unico beso; y yo le
creo. Solo desearia que el resto del mundo supiera eso.

Regla nimero dos, que esta casi atada a la uno, es que cuando
estamos una cerca de la otra actuamos mas o menos de la misma
manera en que lo haciamos antes del primer beso. Eso significa que,
durante el dia, yo paso tiempo con Molly; y Rose, con Eleanor. Rose
dice que sera mas facil ocultar que hay “algo entre nosotras” —su



forma de decir “no sé qué somos en realidad, pero estoy totalmente
segura de que no somos platdnicas”- sin tantos ojos encima.

No esta equivocada. Si estamos en la misma habitacién, me
resulta dificil dejar de mirarla. Cuando esta lo suficientemente cerca
como para tocarla, pero no puedo estirarme para acariciarle la
mano, o el hombro, o sus perfectas, perfectas claviculas, me resulta
dificil pensar con claridad. No creo tener el poder de ser suitil.

Siendo honesta, no puedo evitarlo, no hay nada tan interesante
para mirar como ella.

La regla numero tres es que todas las puertas tienen que estar
cerradas siempre. Si no podemos asegurarnos de cerrar una, no NOs
arriesgamos.

O al menos, esa crei que era la regla. Pero, en este momento,
estoy en el salon de baile practicando piano y Rose ha abandonado
el lugar improvisado donde hacia la tarea para deambular muy muy
cerca a mis espaldas. La ignoro, hasta que me corre el cabello hacia
un lado y besa la piel expuesta donde la base de mi cuello se une a
mi columna.

Santo cielo.

Claramente, no se puede pretender que me concentre en el piano
en estas condiciones. Asi que me volteo y dejo caer las manos en mi
regazo.

—Rose —digo y ella me mira con inocencia.

—¢Si?

—Estamos en un sitio publico.

Se acerca mas a mi, una pierna a cada lado de mis rodillas, y deja
que sus largas ondas caigan sobre mi rostro. Requiere una fuerza



sobrehumana no pasar mis manos por detras de sus muslos y
bajarla hacia mi.

—Estamos en un lugar con las cortinas corridas y la puerta cerrada
—dice ella.

Por fortuna, si tengo una fuerza sobrehumana, aunque me la
estén poniendo a prueba. Me echo hacia atrds con una mirada
incisiva.

—Una puerta que podria abrirse en cualgquier momento.

—Es pesada. Tendriamos la advertencia.

—Que no seria suficiente para que te bajes de mi regazo vy
regreses a tu asiento.

—¢Es una invitacion? —me pregunta con una sonrisa traviesa. Yo
me volteo hacia el piano nuevamente antes de que me arrepienta y
decida arriesgarme.

Con un suspiro teatral, Rose regresa dando pisotones hacia sus
libros. Estudia muchos idiomas —en este momento, esta enfocada en
italiano y mandarin— y sus profesores la llenan de ejercicios casi
todos los dias. Y, dado que yo practico piano casi con la misma
frecuencia, pensdé que podriamos hacer esas cosas juntas para tener
tiempo extra. Ella insiste con que el piano no le dificulta
concentrarse y por el momento no se ha quejado, asi que ahora es
nuestra nueva rutina.

Para ser franca, estos ratos que le robamos a la noche son mis
cosas favoritas en el mundo. Rose se viste informal, con un estilo
que nunca vi. Se pone calzas de yoga, suéteres extragrandes vy, a
veces, hasta un pantaldon deportivo. Y aunque estoy bastante segura
de que cuestan mas que la prenda mas cara que tengo en todo mi
armario, hay algo que se siente tan normal. Como si fuéramos una



pareja casada desde hace muchos afos haciendo sus cosas en la
sala de estar después de un largo dia.

Por lo general, luego pasamos por mi habitacidon durante un ratito
antes de acostarnos. Por lo general, Rose puede esperar. Pero, por lo
general, para esta hora ya estamos fuera de aqui.

—Terminaré pronto —le digo y ella se ilumina—. Solo déjame tocar
todo desde el principio una vez mas, ési?

—Okey, claro.

Vuelvo a tocar la misma melodia que he estado practicando
durante la Ultima media hora, pero creo que Rose me ha contagiado
su molestia, porque, de pronto, la idea de escucharla una vez mas —
y trabarme en la segunda parte otra vez— me hace querer
arrancarme las ufas.

Asi que la cambio por una vieja y fiel cancion que mis dedos
conocen mejor que mi cabeza. Tal vez, una parte de mi quiere
exhibirse frente a Rose, de la manera en que ella lo hizo cuando me
llevd a patinar. {Y qué tiene si es asi? Quiero impresionarla. Quiero
que me admire.

Creo que todavia no me hago a la extrafia idea de que /e gusto.

Todas esas sensaciones, la excitacion, el asombro, la esperanza
surgen con facilidad a través de esta cancion. No erro ni una sola
nota —no lo he hecho en afos—, pero, sin dudas, jamas la he
disfrutado tanto. Solia ser reflexiva y bonita. Ahora, es una cancién
que trata sobre enamorarse de alguien a quien solias ver nada mas
como una amistad. El tempo es mas rapido y se intensifica donde
solia disminuir; incluso en una parte llevo la melodia una octava mas
arriba.



Me estoy divirtiendo y, cuando termino, me siento orgullosa y
satisfecha. Al menos hasta que veo a Rose sosteniendo el teléfono,
filmandome.

—Eso fue asombroso —exclama.

—Bodrralo —digo de forma automatica.

Ella levanta la mano libre y deja caer el teléfono sobre el regazo.

—Espera. Lo haré si quieres que...

—Eso quiero.

—Pero tuve una idea mientras estabas tocando. Tal vez podrias
subirlo a internet. O Molly, o algo asi. Tienes que acostumbrarte a
tocar frente a las personas, éno es asi? Esto podria ser algo
intermedio.

¢Subir un video de mi alma expuesta para que gente extrafna me
juzgue y me critique? éEstd hablando en serio? Abro la boca para
decir que no, rotundo no, pero me interrumpo.

Rose nota que dudo y me pone una mano en la rodilla con
suavidad.

—Si nunca das el primer paso hacia donde quieres ir, te quedaras
donde estas —dice—. No puedes teletransportarte hacia tu destino.

Jamas lo he pensado de ese modo. Pero tal vez Rose tiene razon.
He estado tan preocupada por donde quiero estar algun dia (en mis
suefnos realistas, ser miembro de una orquesta; en los mas alocados,
solista) y cuan lejos estoy de mis suefios que me he dejado abrumar
por completo. Pero no tengo que convertirme en esa persona
todavia. Lo Unico que tengo que hacer en este instante es dar un
solo paso.

Puedo dar un paso, éverdad? Es aterrador y la sola idea me hace
querer meterme debajo de las cobijas y no salir jamas, pero no es



imposible. Y si, tal vez la gente se burle de mi en los comentarios o
en un chat privado. Pero tal vez no. Tal vez Maddison y sus amigas
fueron una excepcion. Quizas esta vez lo descubra con certeza.
Después de todo, hasta ahora las chicas de Bramppath no parecen
odiarme. Aunque si parecen odiar mi ropa.

Tendria que revisar el video primero, desde luego, para
asegurarme de que en camara suene tan bien como en la vida real.
Pero al menos eso estaria controlado. Y no tendria la presion de
preocuparme por errar en alguna nota, o entrar en panico mientras
toco, porque ya esta hecho.

—iPuedes enviarmelo? —pregunto al fin, y ella lo hace.

Es muy tarde para cuando recojo todas mis cosas y nos vamos del
salon de baile. Es tan tarde que deberiamos despedirnos. En el
patio, nos encontramos con Harriet, que esta haciendo su recorrido
(cada A. R. tiene la responsabilidad de despejar y cerrar un area de
la escuela todas las noches; y ella me contd una vez que su area es
la biblioteca). Hasta el corredor esta vacio, lo cual significa que todas
ya han terminado de cepillarse los dientes y usar el bano.

Pero cuando voy a decirle a Rose que la veré mafiana, ella me
mira decepcionada y yo me trago las palabras. Ademas, no es que
esté apresurada por despedirme. Asi que, mostrandonos con toda la
inocencia posible, subimos juntas a su cuarto. Si alguien pregunta
por qué estoy aqui arriba, diré que le presté el cargador de mi
computadora, decido. Pero no tengo que usar esa excusa, porque no
nos topamos con ni una sola alma.

—Tendremos que ser rapidas —intento decirle, pero ella me besa
por encima de las palabras. Creo que ha estado queriendo hacer
esto desde que estabamos en el salon de baile. Chocamos con su



cama y nos caemos juntas, todavia besandonos-. No puedo
quedarme mucho tiempo —digo mientras me besa. Dios, desearia no
tener que dormir. Qué desperdicio, yacer alli, inconsciente, todas las
santas noches, consumiendo el tiempo perfecto para besarse.

-Mm.

—Nos meteremos en grandes problemas si nos atrapan. —Dios,
desearia que no hubiera toque de queda.

—Entonces, callate y no nos descubriran —dice, con los ojos
brillando de divertidos.

Abro la boca y ella me besa, hasta que me olvido de lo que iba a
decir.

Para cuando me voy del cuarto de Rose, no es “un poquito
después del toque de queda” tarde. Es tarde como para una sancion
inmediata. Es tarde digno de “si te atrapan, el director te castigara
mafiana por la mafana”. Y deberia importarme; en verdad deberia
importarme mucho. Pero no.

Cierro su puerta con toda la suavidad que me es posible y me
escabullo por el corredor hacia las escaleras. Bajo lentamente y con
firmeza para evitar que crujan los peldanos.

Por lo que, desde luego, me topo con Harriet al llegar al Ultimo.

Me quedo helada, con gesto de dolor, y me preparo para lo que
sea que vaya a decirme. Puede que sea mi amiga, pero es exigente
con el toque de queda. La he oido mas de un par de veces a través
de las paredes repartiendo amonestaciones.

—{Y qué hora te parece que es? —pregunta, mirandome de arriba
abajo y un tanto... ¢{divertida? Divertida es un buen comienzo.
Mucho mejor que enfadada.



—Me quedé dormida sin querer mirando una pelicula con alguien —
miento con mi mejor tono suplicante.

—Entonces, éno estabas paseando?

—Juro que no estaba paseando para nada. Y no volvera a ocurrir —
agrego.

Harriet pone los 0jos en blanco con carifio.

—Apresurate y métete en tu habitacién antes de que alguien nos
vea —dice y yo junto las manos para agradecerle. Justo cuando me
volteo para irme, agrega—: Oye, Danni, te escuché en el piano esta
noche, cuando me dirigia a hacer mi recorrido. No te habia oido
tocar esa cancidn antes. Fue hermosa.

Me toco la nuca, cohibida.

—Ay. Gracias.

Tal vez le pediré a Molly que suba ese video. Si dos personas
piensan que fue tan bueno, entonces probablemente deberia
creerles.

Sin embargo, estoy nerviosa. Lo suficiente como para que me
tome horas conciliar el suefo esta noche. Los recuerdos de las
burlas (y la necesidad de no darle a las personas ninguna municion
posible para que usen en mi contra) se han revuelto lo suficiente
para hacerme sentir como si fuera una amenaza actual en lugar de
solo una situacion de mierda por la que pasé hace casi un afo ya.

Pero me recuerdo a mi misma que eso fue en una escuela
completamente distinta. En Bramppath, la gente que sabe de mi
existencia es decente y, en cuanto a los demas, ni siquiera me
registran en su radar. Para ellos no soy nadie en especial, para bien
o para mal.



Solo tengo que confiar en que, que sepan que existo, no es
motivo suficiente para que me pongan un blanco de tiro en la
espalda. Que conocerme no es una buena razén para odiarme.

Pero quizas ese tipo de confianza es algo que solo llega con el
tiempo. Tiempo y pruebas. Y la Unica forma de obtener pruebas es
hacer algo escalofriante como esto y que salga bien.

Va a estar bien.



VEINTIDOS

DANNI

A la mafiana siguiente, me despierto después de haber dormido
cuatro horas, lista para enfrentar de cabeza el desafio de piano.
Entonces descubro un chupetdn gigante de color magenta en mi
cuello.

Le tomo una fotografia y se la envio a Rose, junto con el mensaje:

Buen dia. Te odio, mierda.

Intento ponerme corrector, pero es extremadamente obvio, sin
importar cuantas capas le ponga encima. Ignoro los mensajes de
Rose pidiéndome disculpas (no hay tiempo) mientras lo limpio y
vuelvo a intentar. Entonces, demasiado pronto, Molly llama a la
puerta para ir a desayunar.

—QOye, me quedé dormida —grito—. Te veré alli, (okey?

—Ah —dice del otro lado de la puerta. Es probable que se esté
preguntando por qué no la abro. Por desgracia, estoy demasiado



cansada para inventar una explicacion convincente. Un segundo
después, pregunta—: éNecesitas ayuda?

—iNop! Estaré alli en un segundo. Guardame un asiento.

Al final, busco un videotutorial para aplicar corrector. Queda mejor,
pero todavia se ve bastante obvio. Y entonces me doy cuenta de
que, de cualquier forma, ya es demasiado tarde. No puedo entrar a
desayunar sin que me reciba un coro de zapateo y hoy, de todos los
dias, prefiero quedar hambrienta a que pase eso.

Unos minutos después, llaman a la puerta. Jamas me he salteado
el desayuno, asi que mi primer pensamiento es que han enviado a
alguien para ver cdmo estoy, para asegurarse de que no estoy en
cama sin poder caminar o algo asi. Me levanto el cuello de la camisa
para cubrirme la piel (algo que no me permitirian hacer en clase,
pero para estar en mi propia habitacion esta bien) y voy a la puerta,
donde me encuentro a Rose del otro lado.

—Me imaginé que necesitabas apoyo cuando no te vi en la fila del
desayuno —explica. En las manos tiene un pote pequefio y un
pincel-. Tengo maquillaje escénico. Esto deberia funcionar.

En realidad, lo que tiene es una crema milagrosa. Me sienta en la
silla del escritorio y, en menos de un minuto, consigue que deje de
verme como si hubiera tenido un altercado con un vampiro sin
dientes, a parecer como si tuviera una erupcion muy leve en el
cuello, en el peor de los casos. Y eso, solo si se lo mira con atencién.

—Lamento que hayas tenido que perderte del desayuno —digo
mientras ella trabaja ocupada.

—Creo que podemos decir, con toda seguridad, que es mi culpa en
esta ocasion —replica con suavidad.



Cuando queda satisfecha con la obra, asiente y se apresura a
lanzarse hacia adelante para besarme el otro lado del cuello.

—Rose. —Me echo a reir, doblando la cabeza hacia el hombro—-. No
necesito dos.

—Lo siento. Es imposible pasar tanto tiempo tocandote el cuello sin
besarlo —dice, pero no parece lamentarlo—. No soy tan fuerte.

—Puedes besarme. —Sonrio—. Solo deja a mi cuello afuera de esto.

No tengo que pedirselo dos veces.

Xk %k k

—Te ves fatal. —Molly me saluda alegremente cuando me encuentra
afuera del aula media hora después. Rose no esta (decidié regresar
a su habitacion y venir a clase mas tarde, asi no despertamos
sospechas)—. ¢Aunque sea te cepillaste el cabello esta mahana?

Lo hice. Pero no después del paso de Rose. Digamos que
perdimos la nocion del tiempo. Se me encienden las mejillas y uso
las palmas de las manos para aplastarme el cabello con furia.
Mientras tanto, Molly extrae una banana.

—Esto fue lo mejor que pude conseguir —dice—. Intenté traerte
tostadas, pero me obligaron a comerlas antes de salir del comedor.

La acepto agradecida.

—Gracias. En realidad, tengo otro favor que pedirte.

—(Otro? éDespués de que acabo de contrabandear una banana?

Nos movemos por el corredor para poder seguir conversando. Una
vez que entramos al aula, se supone que debemos permanecer en
silencio detras del escritorio, pero los corredores son tierra de nadie.

—Lo sé, estoy tentando a la suerte —bromeo. Busco el video que
me envio Rose anoche y se lo reenvio a Molly—. Bueno, sé que es un



poco extrafo, pero me preguntaba si podrias... publicar esto. Sé que
no es algo de una marca ni nada por el estilo, pero...

—Claro —dice—. Por supuesto.

Se lleva el teléfono a la oreja para escuchar. Detras de ella, Rose y
Eleanor entran al aula. Rose me mira y me sostiene la mirada
durante un segundo demasiado largo y siento una precipitaciéon tan
intensa en el estdbmago que casi me olvido de cdmo respirar.

—Es que tengo una nueva meta —le explico, obligandome a
regresar la atencion a Molly—, acostumbrarme a que me vean.

Ella me mira con una expresion divertida.

—Bueno, conozco muchas personas que estarian felices de verte —
dice mientras guarda el teléfono-. éRose lo filmg?

—¢CoOmo lo supiste? —pregunto, antes de recordar el final del video,
donde Rose dice que estuve grandiosa—. Ah, cierto. Su voz.

Maldicion. Aunque Molly jamas me pidid que ignorara a Rose ni
nada de eso, siento como si me hubiera atrapado traicionandola de
algun modo. Respiro hondo y me pregunto si ella se siente de la
misma manera.

Pero solo se ve un poco triste.

—iCOmMo esta Rose? —pregunta—. éEsta bien?

—Ah, em, si... Esta bien.

Me mira como si fuera a preguntar algo mas, pero luego se
encoge de hombros.

—Lo publicaré después de la clase. Te contaré qué sucede.

Xk %k k

Y eso hace. Al final de la tercera hora, me deja revisar los
comentarios mientras caminamos. Es reciente, asi que solo hay



algunos, pero todos son muy bonitos. La mayoria me hace
cumplidos por cédmo toco. Ademas, una persona sefiala que quien
filmd es la mismisima princesa Rosemary.

En Educacion Fisica, me envia varias capturas de pantalla similares
en contenido. Los comentarios estan salpicados por alguien que dice
que soy bonita, lo cual no deberia hacerme sentir asi de
resplandeciente, pero supongo que estoy obsesionada con recibir
validaciéon de extrafios. Por mucho que admire a las personas que no
necesitan de comentarios externos para sentirse bien consigo
mismas, yo no lo puedo entender. Mientras la profesora esta
distraida, le escribo un mensaje a Molly para preguntarle si ya
recibio alguna critica horrible, pero ella insiste en que no.

Finalmente, después de clase, me tomo unos minutos a solas en
mi cuarto para leer todos los comentarios. Lo han visto una cantidad
desmesurada de veces. Conozco el internet, para este momento
deberia haber al menos alguien que critique el hecho de que aceleré
el tempo original de la cancién, o mi cabello, o mi postura. Pero si
los ha habido, Molly los ha estado eliminando. Si ese es el caso,
supongo que preferiria no saberlo. He sido vista oficialmente y, hasta
ahora, estoy sobreviviendo. iQuién me viera!

Y recién ahora noto la descripcion de Molly:

Mi mejor amiga es mas talentosa que la tuya.

Con un suspiro de felicidad, me llevo las rodillas al pecho y cierro
la tapa de la computadora.



VEINTITRES

ROSE

Alfie esta desesperado por algo que tiene para decirme. Me puedo
dar cuenta incluso a través de la videollamada. Ha cambiado de
posicion no menos de ocho veces en los Ultimos minutos, mientras
me cuenta sobre su semana con insoportable lujo de detalles. Yo
espero con paciencia a que termine de hablar. Entonces, enarco una
ceja y le pregunto si esta todo bien.

No me sorprendié para nada que me llamara justo después de que
terminaran las clases. Solemos conversar por video cada dos o tres
semanas, ademas de los mensajes habituales. Pero esta bastante
claro que esta videollamada en particular tiene una intencion oculta.

—Si... ¢Por qué?

—Pareces inquieto. ¢Hay algo de lo que querias hablar?

Se mueve sobre la cama y se lleva un pufo debajo del menton
para levantarlo. Todavia tiene puesto el uniforme escolar, que es la
versidn en pantaldon y blazer del nuestro, con el mismo tono de
verde bosque.



—iCrees que hay algo de lo que deberiamos hablar? —dice con
evasivas.

—Bueno, sin dudas, parece que tU si —respondo-. éPor qué no
comienzas?

—Bien. —Ahueca la almohada que esta debajo de él y se despatarra
contra ella—. Creo que tenemos que hablar del hecho de que nos
besamos. No has olvidado que nos besamos, éverdad?

—Ay, si, cierto —bromeo, y él me lanza una mirada fulminante.
Okey.

—Es solo que nos besamos y luego ambos fingimos que no ocurrid
nada. Y he estado esperando que tu lo mencionaras, pero tal vez
has estado esperando que yo lo mencionara, asi que pensé que seria
mejor que uno de los dos lo hiciera.

Pienso en las Ultimas semanas y en qué ha capturado mi atencion.
En el poco tiempo que he pasado pensando en el beso de Alfie vy,
mucho menos, deseando que él me hablara al respecto. De hecho,
cuando pensé en él fue con la esperanza de que simplemente jamas
volviéramos a hablar del tema y que pudiéramos fingir que fue un
delirio febril o una alucinacion. Ay.

—Cierto —digo, porque équé otra cosa podria decir?

Creo que la expresion en mi rostro debe decirlo todo, porque Alfie
parece desanimarse un poco. Y al verlo, me siento apenada al fin.
Deberia haberlo mencionado antes, sin importar cuan atroz e
incdmodo fuera, para explicarle que no siento nada por él. Fue cruel
de mi parte dejar que se mortificara por esto; esperar que mi
silencio le dijera todo lo que necesitaba saber. Peor, fue una
cobardia. Sin dudas, algo que una buena persona no les hace a sus
amigos.



—Mira, Rosie, solo quiero asegurarme de que todavia somos
amigos. No quiero que las cosas se vuelvan raras entre los dos por
culpa de un estlpido beso. Eso es todo.

¢Eso es todo? El alivio barre con toda la tension de mi cuerpo de
un tirdn y yo asiento con entusiasmo.

—Estoy completamente de acuerdo. Jamas podria dejar de ser tu
amiga.

—¢En serio? —pregunta y yo vuelvo a sentir la apuhalada de
remordimiento.

—Por supuesto, aunque lamento no haber hablado de esto antes.

El me sonrie de una manera sin dudas genuina.

—¢Qué dijo tu familia? —pregunta.

—Adelante, adivina —exclamo después de poner los o0jos en blanco.

El finge pensarlo.

—Mm. Me imaginaria que adoraron la atencidon positiva que te
dieron en los periddicos. Y el hecho de que silencié las historias
infames durante una semana o casi. Y que quedaron exultantes ante
la idea de tenerme como su futuro yerno. A propdsito, espero que
no se tomen a mal esta decepcion.

—Muy acertado —digo—. En especial, la parte acerca de los
periddicos. Creo que casi estaban esperando que lo hiciéramos otra
vez.

Me doy cuenta demasiado tarde de que eso suena como Si
estuviera insinuando que yo quiero lo mismo y reprimo un quejido.

—Bueno, no hay motivo por el cual no les podamos dar mas que
hablar, éo si? —pregunta.

—Eh... —Ladeo la cabeza.



—Ah, no entres en panico, Rosie, me refiero a algo platonico. Solo
que ellos no tienen que saberlo. iPodriamos fingir que salimos!

—¢Fingir que salimos? —repito.

—Por supuesto. Podemos vernos en persona unas veces, tal vez
tomados de la mano para las camaras y pum. Consigues mas
historias que no tienen nada que ver con tus tantos errores.

Parpadeo por la sorpresa.

—¢Y tu qué obtienes?

—Mas tiempo para pasar contigo —dice con sencillez—. Puedes ser
dificil de localizar, sabes. Ademas, creo que seria extremadamente
divertido ver como toman las cosas y se las creen. Podremos
controlar la narrativa por una vez.

A decir verdad, no sé por qué Alfie esta hablando como si él
tuviera alguna dificultad con eso. Pero tengo que admitir que su
punto es valido. Seria lindo manipular nosotros a los medios, en
lugar de permitirles moldear la opinidon que mis ciudadanos tienen de
mi. Desde luego, tendria que preguntarle a Danni, pero si ella se
siente comoda con la idea, entonces épor qué no?

—Te refieres a algo falso, écierto? —pregunto solo para corroborar.

El sonrie con un poco de superioridad.

—Rosie. Confia en mi. No estoy aqui sentado, imaginandome
alguna gran historia de amor entre los dos en la que, después de
haberme tomado de la mano un par de veces, te das cuenta de los
verdaderos sentimientos que tienes por mi. Y, ademas, sin ofender,
el beso fue un poco...

—iQué? —pregunto, bastante dispuesta a ofenderme de todos
modos.



—No fue muy bueno. —Termina de decir y yo me enfurezco. Pero
enseguida aclara—: iNo por ti! TU besas de maravillas. Es solo que se
sintié como... muy...

—¢Frio? —Termino de decir por él y Alfie asiente con entusiasmo.
Entonces, agrego, aliviada—: Yo senti exactamente lo mismo.

—No hubo nada alli. Lo cual esta bien —anade—. A veces tienes que
probar, solo para saber, éno?

—Por supuesto. Yo... —Me interrumpe una notificacion de llamada
entrante que ocupa media pantalla-. Alfie, épuedo Illamarte
después? William esta intentando hablarme.

—Ah, claro. En realidad, estoy a punto de comenzar a escribir un
ensayo, pero éte escribo mas tarde?

—Perfecto.

Bueno, eso sali® mucho mejor de lo que esperaba. Tanta
procrastinaciéon y evasivas y al final Alfie lo entendié por completo.
Me siento una tonta. Desde luego, deberia haber sabido que él lo
comprenderia. Es solo que, ultimamente, me esta costando mas y
mas confiar.

Respondo el llamado de William sintiéndome mucho mas aliviada
que hace veinte minutos. El, sin embargo, no pierde el tiempo en
tirarme abajo con su tono rapido y urgente.

—Rose, hemos recibido desde el Colegio Bramppath el dato de que
tienes una relacidon con una estudiante llamada Danni Blythe.

Me incorporo como un rayo sobre la cama y me quedo en blanco.

—Qué? {De quién? —pregunto, para nada tan moderada como
pretendia sonar.

—Por desgracia, fue anénimo. Y antes de que preguntes, no nos
dieron evidencias. Pero, naturalmente, el primer paso que debo



tomar es contactarte y averiguar si hay algo de verdad en la
acusacion.

Me pongo a repasar de modo frenético los eventos de las Ultimas
semanas. ¢Como pudieron enterarse de Danni y de mi? ¢Acaso ella
le contd a alguien? éDe alguna forma metimos la pata? ¢Acaso
alguien pudo vernos? ¢Danni dejé las cortinas entreabiertas alguna
noche? No que yo pueda recordar. Estuvimos siendo cuidadosas, ¢o
no?

¢Fuimos cuidadosas?

¢William habra hablado con Theodore? Es natural que él sospeche
la verdad después de aquella noche en el bosque, pero por lo
general, tenemos el acuerdo de que, siempre y cuando no ponga en
riesgo mi vida con mi comportamiento, él no anda informando al
palacio sobre mi vida cotidiana. Y me ha visto drogada en mas de
una ocasion, asi que no es que no haya puesto a prueba esa teoria.

—iRose? —insiste William—-. Sé que tus padres prefieren “no
preguntar, no decir nada”, pero en este caso tengo que disentir con
ellos. Cuanto mas sepa, mejor puedo trabajar para protegerte y
evitar que se esparzan los rumores.

Lo que dice tiene sentido; sin embargo, no es asi de simple. Para
empezar, Danni solo salid del cléset con una sola persona, una
amiga de Estados Unidos llamada Rachel. Me lo contd hace como
una semana. Aunque yo decidiera que William deberia saber de
nosotras, primero necesitaria el permiso de ella. Y, a decir verdad,
no me entusiasma para nada ponerlo al tanto de este hecho en
particular. Es de gran ayuda en muchas areas, pero en cuanto
alguien dentro del palacio sepa de Danni y yo, ya estara fuera de
nuestro control. En el palacio tienen la facilidad de hacer que los



problemas desaparezcan, pero historicamente no se han preocupado
demasiado por el precio que conlleva. No quiero que vigilen a Danni.
No cuando me elegirian a mi sin dudarlo ante el mas minimo
escandalo.

—Danni es una amiga mia —digo sin emocion—, pero eso es todo.

—Ya veo —dice William, con el mismo tono que yo. Es imposible
darme cuenta si me cree—. Bueno, solo para que estés al tanto, ha
habido una discusion en internet con respecto a ti y a tu amiga. Te
VOY a enviar unas capturas de pantalla que tomamos el dia de hoy.

Alli estd mi respuesta sobre si me cree o no. Frunzo el cefio
mientras él me envia todo en silencio. ¢éA qué se refiere con
discusion en internet? {Cémo demonios pueden tener una opinidn
sobre Danni y yo? Y si fuera cierto, {cOmo es que yo no estaba al
tanto? Extraigo la computadora y me apresuro a buscar en el correo,
donde encuentro un mensaje encriptado de William.

Las primeras capturas adjuntas parecen ser de la seccién de
comentarios debajo del video del piano que publicé Molly. Algunos
solo son de personas que dicen notar mi voz y dicen que es lindo ver
que Danni y yo todavia somos amigas. Una persona va mas alla de
eso y escribe:

¢Qué hay con ese tono de enamorada en el final?
Y otra persona (amiga de la anterior, tal vez) contesta:

Primero el partido de rugby, ahora esto.

La Ultima captura de pantalla es de una publicacion en un foro
dedicado a las familias reales europeas, titulado sin mucha



creatividad:
éééla princesa Rosemary y Danni Blythe???

C')iganme. Tengo una teoria conspirativa. Este afio, Rosemary y Molly de
repente comenzaron a aparecer con su nueva amiga, Danni Blythe, quien
sale en algunas de las historias de Molly. Después, en septiembre, las
vemos a las tres juntas en la emisidbn en vivo de Molly, donde
accidentalmente filma a Danni cayéndose y Rosemary la atrapa.

Sigue un video corto del incidente a modo de ilustracidon. Es como
si atrapar a alguien que se esta cayendo fuera evidencia irrefutable
de un romance. Apenas conocia a Danni en ese entonces, por todos
los cielos.

Luego, mas tarde en el partido, énotaron como Rosemary observa a
Danni? Vean su expresion. Yo no miro a mis amistades de ese modo.

Lo que sigue es un video en camara lenta en el que aparezco
volteandome de costado para ver a Danni, que estda mirando el
partido. Estamos en la parte de abajo del encuadre, tomadas por la
camara de manera incidental mientras Molly filmaba el partido. Juro
por mi vida que no recuerdo mirar a Danni de ese modo, o por qué.
Y, desde luego, a esa velocidad se ve intenso y reflexivo vy, tal vez,
hasta dolida si se quiere ir mas lejos. Pero yo no estaba dolida. Y en
velocidad normal, épor cuanto tiempo la miré? éTres segundos? Es
probable que estuviera pensando en lo aburrida que estaba.

Mas tarde, en el vivo, vemos a Rosemary y Danni regresando de algun
sitio, iuna usando la ROPA de la otra! Luego Molly y Rosemary, de una



forma misteriosa, se distancian, aunque ninguna de las dos jamas
comenta qué ocurrid entre ellas exactamente. Pero éno creen que es una
coincidencia interesante? éQue eso sucediera justo después de que
Rosemary salvara la vida de Danni?

Tal vez habria sido una coincidencia interesante si esa hubiera sido
la linea de tiempo, pero continda:

Después, vimos las fotografias del cumpleafios de la reina en las que
aparecen Rosemary, Eleanor y Danni: iy miren donde esta la mano de la
princesa! éPor qué esta tocando a Danni y no a Eleanor? A ella la conoce
desde hace mucho mas tiempo. Y otra vez, Molly esta ausente.

Es... Ay, vamos, esta en la parte baja de la espalda de Danni. Y si,
esta bien, para ese entonces ya estaba enamorada de ella, pero
éeso qué prueba?

Y ahora, para nuestra sorpresa, tenemos el video de Danni tocando el
piano, que publicd Molly, pero filmo Rose. Y escuchen el tono de voz de
la princesa cuando habla. Si eso es amistoso, yo soy la préxima reina.

Mi teoria es la siguiente:

Rose y Danni se estan viendo y Molly se lo tomd mal. Posiblemente
porque esta celosa de su cercania o tal vez estaba enamorada de Rose.
Esa es la razén por la que, de pronto, ijamas las vemos cerca! Pero eso
nos lleva a la pregunta: épor qué todavia es amiga de Danni? éAcaso es
asi de madura? ¢O quiere mantener a sus enemigos cerca? ¢Qué opinan
ustedes?

Por fortuna, la publicacién apenas tiene un poco de interaccion.
De todas formas, cuando leo el ultimo parrafo, la ira me aflora desde
el interior. ¢éSentimientos secretos entre Molly y yo? Es la estupidez



mas grande que jamas he leido. Y por qué no mencionan la muerte
de Oscar como una potencial razén en el cambio de comportamiento
en Molly? Parece que, si nos guiamos por la navaja de Ockham, hay
una explicacion mucho mas razonable que la llegada de Danni
Blythe, {no?

—Esto es absurdo —digo convencida—. Con honestidad, épor qué
motivo me llamaste? Alguien que esta obsesionado con mi familia se
puso a analizar como miro a una de mis amigas ¢y esto constituye
una crisis?

—No es una crisis, no. Es solo algo para tener en cuenta. Por si, tal
vez, estas siendo menos discreta de lo que pensaste...

Para estas alturas apenas estoy escuchando, porque estoy
demasiado aliviada. Esto no tiene ningin fundamento. Si, esta
persona, junto con aquellas que dejaron los comentarios molestos
en el video de Molly, se ha topado con la verdad, pero eso es
exactamente lo que es. Algo insignificante. La mitad de Ia
“evidencia” incluye videos cortos desde mucho antes de que hubiera
algo que hablar entre Danni y yo. No nos hemos descuidado.

— A mi me parece que la persona anénima que dio el dato y la que
publicé esto son probablemente la misma —sentencio—. Es posible
que mintiera sobre ser una estudiante de Bramppath.

—Tal vez —dice William, pero su tono es lo suficientemente dudoso
para dejarme intranquila.

—iHay algo mas que deba saber? —pregunto.

—No. Te he contado todo lo que sé.

Pero si lo que sabe es tan limitado, épor qué se lo tomd con la
seriedad necesaria para llamarme en primer lugar? ¢Qué es lo que
no me esta contando?



Después de colgar, voy directo a la habitacion de Danni. Para mi
desgracia, encuentro su puerta abierta sostenida por un zapato, lo
cual significa que esta en la ducha. Es lo que hacemos todas. Las
tarjetas magnéticas son propensas a danarse con el agua, y los
pequenos cubiculos de las duchas tienen la costumbre molesta de
empapar todo lo que traemos con nosotras, incluyendo las cosas que
colocamos sobre la pequena banca que sirve de espacio para eso.
Hasta tenemos que dejar las toallas y la ropa por encima de la
puerta para que no se mojen.

Por fortuna, hay solo una ducha en uso en este piso, asi que, una
vez que cierro la puerta del bafo detras de mi, tengo la suficiente
seguridad de gritar el nombre de Danni.

—¢Rose? —pregunta ella—. Espera. Un segundo.

Un momento después, abre la puerta del cubiculo y asoma la
cabeza. Esta envuelta con una toalla bien ajustada y su cabello rubio
esta mas oscuro debido al agua; lo tiene empapado y pegado a la
frente y al cuello y se ve aceitoso y resbaladizo por el champu o el
acondicionador. Huele a mantequilla de cacao.

—Acabo de recibir una llamada de William, desde el palacio —le
cuento en voz baja—. Alguien le contd que tu y yo tenemos algo.

Ella abre la puerta de golpe.

—¢A qué te refieres? —pregunta.

Doy un paso mas cerca para que pueda oirme por sobre el rugido
de la ducha sin que yo tenga que elevar la voz.

—Se lo contd alguien que dice ser de Bramppath. No le mostro
ninguna evidencia, pero...

El picaporte de la puerta del bafo comienza a moverse y yo me
quedo helada. Estoy aqui parada con la mitad del cuerpo adentro del



cubiculo de Danni, hablandole mientras ella esta empapada y tapada
solo con una toalla y, aunque estoy segura (casi segura,
parcialmente segura) de que la informante andnima esta mintiendo,
équé pasa si no? éQué ocurre si alguien en Bramppath sospecha que
hay algo entre nosotras y resulta que esa persona nos encuentra en
esta situacion?

Deberia echarme hacia atras y cerrar la puerta del cubiculo. Es,
por lejos, la reaccidn mas racional. Después de todo, no hay nada de
sospechoso en hablarle a una companera desde el otro lado de la
puerta de la ducha. El problema es que el tono de William me puso
nerviosa y me siento observada hasta por las paredes, y la
adrenalina no combina con lo racional. Asi que, para mi desgracia,
es el sistema nervioso central el que elige el siguiente movimiento y
decide meterme en el cubiculo para esconderme de quien sea que
esté entrando.

El problema con estas duchas es que son espantosamente
pequefas. Danni estaba apenas evitando que se le mojara la toalla
mientras hablabamos. El espacio no esta disefiado para que el agua
siga corriendo mientras las estudiantes se secan. Asi que, cuando el
panico hace que me lance pasando a Danni, el Unico sitio para ir es
directamente debajo de la regadera. Todavia vestida con el uniforme
entero. Doy una bocanada de aire por instinto cuando el chorro
fuerte de agua caliente me bana y me llevo una mano a la boca
antes de que suelte un chillido.

Danni se apura a cerrar la canilla —algo que no se me habia
ocurrido en mi estado de shock—, pero es demasiado tarde. Estoy
empapada por completo. No es que mi ropa esté goteando sobre las
baldosas, sino que el agua cae como cataratas.



Junto a nosotras, se cierra la puerta de otro cubiculo y se abre la
ducha. Danni mira hacia atras y luego voltea a verme. Tiene la boca
torcida de una forma muy interesante, como si estuviera intentando
con valentia no soltar una carcajada.

—iPor qué demonios hiciste eso? —pregunta solo con los labios y
yo dejo sobresalir la mandibula. éPor qué cree que lo hice? Porque
no estaba pensando, es obvio.

—Ayudame —le pido moviendo los labios. Luego levanto los brazos
para examinarme. Excelente. Maravilloso. Tengo la cantidad de agua
equivalente al peso de mi cuerpo metida en el uniforme, el cual
todavia tengo pegado a mi. Y mi cuarto estd en el piso de arriba.
Fantastico.

Cuando Danni recupera sus rasgos faciales, me mira como Ssi
estuviera reacia a decirme algo. Escurro un chorro de agua de mi
cola de caballo mientras ella relne el coraje.

—Todavia tengo champu en el cabello —susurra, sefialandose la
cabeza.

Yo la miro fijo con frialdad y no necesito hablar para que entienda
lo que quiero. Ella levanta un dedo con un gesto de un segundo y
sale apresurada del cubiculo con su toalla, dejandome con frio,
empapada y maldiciendo a William con todo mi ser.



VEINTICUATRO

ROSE

Voy con Danni a su habitacién, con los pantalones deportivos
holgados y un suéter con capucha rasposo que arrojo por encima de
la puerta del cubiculo. Todavia esta luchando por no reirse.

—Se te ve bien —dice mientras yo colapso sobre su cama.

—Entré en pdnico —grufio, boca abajo.

—Bueno, si..., lo imaginé. ¢Podemos rebobinar? Cuéntame desde el
principio; équé esta ocurriendo, con exactitud?

Inhalo y exhalo profundo y me lanzo de lleno a resumirle todo lo
que me contd William acerca de la soplona an6nima de Bramppath.

—Hay mas —digo, extrayendo mi teléfono mientras Danni procesa
la informacidn. Le muestro los enlaces que me envid William y la
captura de pantalla con los comentarios en el video de Molly. Los
examina con cautela.

—Okey, no es tan malo —dice; y el hecho de que esté repitiendo mi
reaccion inicial con William de algin modo me calma-. Hay,
icuantas? éTres personas diferentes que en verdad se creen esto?



Todos los demas les estan pidiendo evidencia y no hay nada. No
tienen nada contra nosotras.

—Por ahora —exclamo y Danni me mira con dulzura.

—No les daremos nada —sentencia con una seguridad en si misma
increible para alguien que me vio hace solo quince minutos
arrojarme bajo una ducha para evitar que nos vieran—. Son solo
especulaciones. Toda celebridad tiene sus rumores de romance
queer con alguien. Me sorprende que esta sea tu primera vez.

—¢En serio? —pregunto, embobada.

—Ay, pues claro. Tan pronto como te vuelves el centro de atencion,
hay gente que se convencera a si misma de que tienes una relacion
con cualquiera que hayas compartido espacio una vez. Quiero decir,
mira la mencidén a Molly. Debatir sobre si una celebridad esta en el
cléset es una de las grandes actividades de la comunidad queer en
internet —dice con sabiduria antes de hacer una pausa y agregar-:
Esta al mismo nivel que discutir sobre lo terrible que es especular
acerca de la sexualidad de las personas y acordar como grupo no
volver a hacerlo jamas.

—Parece que sabes mucho sobre comunidades queer en internet.

—Conozco muchas comunidades gueer. Solo que ellas no saben de
mi todavia.

—Okey, puede que tengas razén —digo y Danni sonrie con ganas.

—Tengo mucha razdn. Reldjate. Estamos bien.

Yo le devuelvo una sonrisa débil.

—Lamento haberte sacado de la ducha. Es que me preocupé
cuando me llamdé William. Se supone que debo esconder esto la vida
entera y la idea de que pudiera haber tenido un traspié a solo
semanas de tener mi primera novia... —Me interrumpo al notar la



expresion de Danni y alli es cuando me doy cuenta de lo que acabo
de decir. El rostro se me enciende y me pica mientras pienso con
desesperacion en una forma de remediarlo—. Quiero decir, no es que
hayamos... Novia no.

—¢éLa vida entera? —repite ella.

—Bueno, las princesas no pueden ser lesbianas. No cuando eres la
proxima en la linea de sucesion —digo con despreocupacion vy
continlo—: Sé que no hemos discutido nuestro tipo de relaciéon. Por
favor, no pienses que te estoy apresurando o presionando. Jamas
habia hecho esto antes, asi que no sé cémo funciona.

¢Como sabes cuando tienes novia? ¢Es un término que se aplica
de forma automatica después de que pasd una cierta cantidad de
tiempo? ¢Es que una lo propone? éImplica darse algun obsequio?
Porgue puedo organizarlo si es necesario. Solo si Danni esta abierta
a la idea, desde luego. Lo cual... sin dudas no parece ser el caso...
porque me esta mirando fijo con una expresidn que solo puede
describirse como horror abyecto.

—Entonces, ¢jamas le vas a contar a nadie que eres lesbiana? —
pregunta.

Se me para el corazén por un segundo al oir su tono de voz. éPor
qué esta actuando como si esta fuera informacién nueva?

—Mis padres lo saben —respondo.

—iPero nadie mas puede? éJamas?

Titubeo, tratando de entender la confusién. De seguro no hace
falta decir que no puedo confesar en publico que soy lesbiana. ¢O
acaso ella se refiere a los circulos mas intimos?

—Puedo decirselo a las personas que necesitan saberlo —digo con
cuidado-. Si tengo la intencion de contarles a algunos de mis amigos



algun dia. Pero es dificil de encontrar la manera. Necesito estar
segura de que lo mantendran en secreto, incluso si la amistad se
termina.

¢Acaso Molly lo haria, por ejemplo? éGuardaria mi secreto? Creo
que si. Pero ¢éestaria dispuesta a arriesgar mi futuro por eso?

—Tendrian que guardar el secreto por siempre —observa Danni-.
Porque jamas saldrias del closet publicamente.

—Yo... No —exclamo, aturdida—. Pensé que lo sabias.

Ella levanta las manos como un gesto débil, inseguro.

—Imaginé que no lo ibas a hacer mafiana, por ejemplo. Pero...

—Pero équé? éPor qué necesito contarlo? Estoy feliz. Creo que
jamas he estado asi de feliz.

Danni ha cerrado las manos en forma de pufos, con tanta fuerza
que los nudillos le quedaron blancos.

—TU no necesitas contarlo. TU no necesitas hacer nada. Pero yo no
creo que esté de acuerdo en esconder esto para siempre. Quiero
decir, es mucho tiempo.

Mi instinto inmediato es senalar que, por mucho que me guste
Danni (y si me gusta muchisimo, mas que nadie en la vida), es
precipitado incluso considerar las implicaciones de para siempre en
este momento. Por todos los cielos, hace unos minutos me daba
panico que ella pensara que yo estaba yendo demasiado rapido al
llamarnos novias. Pero decirlo de ese modo puede que suene un
poco mas doloroso de lo que pretendo.

—Creo que es mejor tomarnos las cosas dia a dia, por ahora —
digo—. No tiene sentido pensar en los problemas del mahana. ¢{Esto
importa hoy? ¢Estas molesta hoy porque nos estemos escondiendo?

—No —responde de mala gana y yo me entusiasmo.



—¢Lo ves? Ni siquiera tu has salido del closet, éverdad?

Danni asiente mirando el suelo. Me siento terrible porque ella no
se haya dado cuenta de las consecuencias que implica involucrarse
conmigo. Habia supuesto, como una estupida, que no necesitaba
aclararlo. El cielo es azul, respiramos oxigeno para vivir y el trabajo
de una reina es casarse con un hombre y tener un heredero. Pero
Danni no crecidé aqui. ¢Cémo pude haber esperado que supiera las
verdades que yo doy por sentadas? Era mi responsabilidad
asegurarme de que ella supiera, desde el inicio, lo que implicaba
besarnos.

—¢Tienes alguna pregunta? —quiero saber.

Ella no duda.

—Entonces, évas a casarte con un hombre algun dia?

—Si.

—Y después équé? Te separas de... quien sea que estés viendo.

—No. Cuando me case, sera con alguien que comprenda las
condiciones. Mi matrimonio sera para aparentar, y espero que sea
amistoso, pero no sera mi companero de vida.

—Pero épor qué? Eventualmente, seras la reina, écierto? TU estaras
al mando.

—Seré la reina de un pais en mayor parte catdlico. Un pais que no
hace mucho ha estado a punto de abolir la monarquia por completo.

Danni no parece convencida.

—Bueno, si ellos deciden hacer eso por quién eres, entonces no es
tu culpa. Ademas, no puedes decirme que jamas ha habido un rey o
una reina que decidiera no casarse y tener hijos.

Con todos los demas, puede que la pregunta se interprete como
una critica hacia mi; y puede que me hubiera puesto a la defensiva.



Danni, sin embargo, se las arregla para mantener un tono con la
dulzura suficiente para hacerme sentir que esto es una conversacion
mas que un interrogatorio.

—Los ha habido —respondo-. Y su linaje termino con ellos.

Mis palabras no parecen impactarla del modo que me impactan a
mi.

—No me malinterpretes —dice con cuidado—, pero éy qué tiene?

—Que... mi familia ha estado a la cabeza de este pais durante
siglos, ¢y yo dejaré que los libros de historia cuenten que se terminé
para siempre conmigo? Esta fuera de discusién. Daria un paso al
costado antes de permitir que suceda eso. Mi tio o0 mi prima podrian
tomar mi lugar.

—Okey, entonces, una vez mas... épor qué no lo harias?

—Porque es para lo que me han educado. Es el futuro que siempre
vi para mi. Hay cosas que quiero hacer cuando sea reina. En esa
posicion, podria hacer cosas buenas. Podria hacer que mi familia
esté orgullosa.

Incluso, algun dia, puede que me convierta en alguien de quién yo
misma esté orgullosa.

—iPor qué deberia renunciar a eso? —termino de decir.

—Porque estas hablando de ocultar tu verdadero yo por el resto de
tu vida para poder gobernar un pais que crees que no te querria por
cdmo eres. ¢En qué lugar quedan tus necesidades?

—En ninguno —digo sin emocion—. Es una parte muy famosa de la
descripcion del empleo. Ademas, no es como si tuviera que
renunciar al amor por completo. Solo tengo que ser discreta.

—-Y ¢eso qué significa exactamente? éLlamar a tu amante para
tener sexo los fines de semana? ¢O acaso vivira contigo en el



palacio?

Sé que le dije que podia preguntar, pero no tengo una respuesta
para esta todavia. Me paso la lengua por los dientes y respondo en
tono monocorde:

—Creo que esa es una conversacion que tendria con quien sea que
esté comprometida conmigo en ese entonces.

Ahora es el turno de Danni de avergonzarse de ella misma. No era
mi intencion, solo esta intentando comprender lo que todo esto
significa. Lo que seria, exactamente, un futuro conmigo.

No es una linda sensacién, considerando todas las formas en que
algun dia le fallaré a la chica que ame. Lo mucho peor que seria su
vida por amarme a mi en lugar de a otra persona.

—Rose —dice Danni con pesadez—. Soy nueva aqui. Sé algunas
cosas, pero no todas. Asi que necesito que seas honesta conmigo.
Sé que Henland es un pais catdlico. Pero he visto cambios de
actitudes en areas religiosas, incluso en lo que va de mi vida. éNo
crees que hay alguna probabilidad de que puedan aceptar a una
reina que esta con una mujer? Aunque no sea hoy. ¢Tal vez en diez
anos?

A juzgar por su tono, esta claro que me esta rogando que esté de
acuerdo con ella. Quiere que le dé algo de qué aferrarse; aunque
sea solo un hilo de esperanza.

Pero me pidié que fuera honesta.

—No lo creo —respondo.

Ella se presiona las sienes con las yemas de los dedos.

—iCuadl es el punto, entonces? Si sé que no estoy de acuerdo con
ser una amante secreta, épor qué siquiera empezariamos a tener
una relacién? —Se esta poniendo rosada; supongo que esta notando



lo que significa, al igual que yo, pero continlda—: No estoy diciendo
que vayamos a casarnos algun dia. Sé que es pronto y que ni
siquiera somos algo ahora. Pero lo que estoy diciendo es que, si no
hay posibilidad de que esto tenga un final feliz, entonces yo... ¢No es
mas inteligente terminar ahora? ¢Antes de que una de nosotras
termine lastimada?

Creo que es una pregunta retdrica, pero lo ignoro.

—No.

—iNo? —repite como una tonta—. éSegun qué?

—Segun... el hecho de que quiero estar contigo. No quiero que
esto termine.

—Pero si' terminara —sefiala—. No es que, si seguimos juntas por
tiempo indeterminado, un dia yo lo superaré y no tendré problemas
con que mi novia me esconda en una habitacién mientras ella se
casa con alguien mas. Jamas estaré de acuerdo con eso, Rose.

—Entonces, terminara mas adelante.

—Ah, si... Gran idea, involucrémonos emocionalmente entre las dos
primero, asi nos duele mucho mas.

—Las personas se separan todo el tiempo. La mayor parte de las
relaciones no duran por siempre, pero de todos modos las
comienzan. ¢Cual es la diferencia?

—Estar en una relacion que no funciona es parte de la vida.
Comenzar una relacion que sabes que no funcionara es
masoquismo.

—Pero tendremos el ahora —digo, inclinandome hacia adelante-.
Danni, quiero estar contigo. Estar a tu alrededor hace que todo esté
bien. Es algo maravilloso. ¢éNo es mejor tener algo maravilloso



durante un tiempo, aunque algun dia tengamos que despedirnos, a
que jamas lo hayamos tenido?

Me doy cuenta por su expresion de que mis palabras no tienen el
impacto que esperaba. Y me apago. Sus 0jos se vuelven vidriosos
cuando me responde.

—Yo también quiero estar contigo. No quiero que esto termine.
Pero apenas hemos comenzado a salir y ya la idea de volver a ser
amigas me duele.

—Entonces, sigamos juntas.

—Duele mucho, en verdad, Rose —dice por encima de mi—. Asi que
ni siquiera puedo imaginar lo mucho que doleria mas adelante. No
puedo hacerme eso a mi misma. No lo haré. Y tU te mereces a
alguien que se quede contigo.

No lo entiendo. ¢Como llegamos aqui? En un momento estabamos
hablando sobre rumores y extrahos Yy, de pronto, estamos
terminando. Asi como si nada. {Qué dije mal? éPuedo retractarme?
¢Podemos comenzar esta conversacion desde el principio? Tiene que
haber un modo de arreglar eso. No puede estar diciendo que no
quiere estar mas conmigo, éverdad?

Debe haber algo elocuente y convincente que se me pueda ocurrir
para calmar sus miedos de una vez. Me han entrenado para resolver
conflictos mas veces de las que puedo contar. Pero el corazdn me
late tan rapido y tan fuerte, siento como si la garganta estuviera a
punto de cerrarse por completo y la vision se me nubla a los
costados, asi que todo lo que puedo decir es un simple y poco
convincente:

—Pero... Por favor.

Danni niega con la cabeza antes de que siquiera pueda terminar.



—Lo siento —susurra y yo la tomo enseguida de las manos. Las
sostengo con fuerza, atandonos a las dos.

—No, Danni, no —le suplico.

—Tengo que hacerlo. Yo tampoco quiero, pero tenemos que
hacerlo.

—Al menos piénsalo hasta mafiana.

—Por favor, esto ya de por si es dificil, no hagas que sea peor.

—Bueno, no es mi intencién hacer que dejarme sea mds facil.

—Rose, lo siento —dice Danni y me suelta las manos—. Si me
hubiera dado cuenta, ni siquiera habria comenzado esto. Lo siento
mucho. Pero vamos a estar bien, éokey? TU... todavia me importas y
vamos a seguir siendo amigas, y ni siquiera tenemos que seguir con
todo eso de la distancia. Molly sabe que aun pasamos tiempo juntas
y no le molesta. Podemos volver a estar como al principio del
semestre y va a doler un poco, pero luego no dolera mas y ambas
vamos a estar bien. ¢Si? Lo prometo.

Pero yo ya he dejado de escuchar. Esta claro que tomd una
decision en la que yo no tengo voz ni voto. El miedo y el dolor ya se
estan desvaneciendo. Como arena que se escurre entre los dedos.
Estoy segura de que Danni tiene razén. En una o dos semanas, tres
como mucho, seremos simplemente algo que ocurrié durante unos
instantes. Si solo quiere que seamos amigas, entonces seremos
amigas. En realidad, no importa mucho. Nada importa, en general.
Todo comienza y todo termina; y se mantiene asi por toda la
eternidad. Y sentir algo especial es un desperdicio de emociones. Lo
Unico que jamas cambia es el tiempo que transcurre entre los dos
puntos. Y tal vez Danni tiene razén. Tal vez, cuanto mas corto,
mejor.



Bien podria enfrentar esta nueva realidad sin ofrecer resistencia.
Me pongo de pie y recojo mi ropa himeda.

—¢Tienes una bolsa? —pregunto—. Probablemente sea mejor que
esconda esto en el camino de regreso.

Ella me mira de un modo extraho y luego revuelve en el armario
en busca de una bolsa de tela.

—iEstas bien? —me pregunta mientras me la entrega.

—Por supuesto —le aseguro—. Comprendo lo que dices. En serio.

Me esta examinando, parpadea mientras sus 0jos viajan por mi
rostro como si hubiera visto algo alarmante en él.

—¢Estas segura? No pareces estar bien.

Creo (es del todo posible) que finalmente lo ha visto. Lo que sea
que vio Molly. Supongo que el tiempo no podria ser mas perfecto.
Con un poco de suerte, la ayudard a superarme con rapidez. No
quiero que esto sea mas dificil para ella. No quiero que sufra.

—Estoy bien —insisto, sonriendo. Pero a juzgar por su reaccion, eso
solo sirve para incomodarla mas—. Hazme saber si necesitas algo,
ési?

—Seguro —responde, dudosa; y yo asiento rapido con la cabeza.

—Que tengas buenas noches —digo con toda la dulzura posible.
Con la cabeza en alto, me marcho y tomo el camino de regreso
hacia mi habitacion.

Con cada paso pesado que doy me arranco un grito silencioso del
cuerpo Yy lo hundo en el suelo.

Y mientras camino, le envio un mensaje a Alfie.

Sobre tu idea de fingir que salimos.



Hagamosilo.



VEINTICINCO

DANNI

Después de que Rose y yo terminamos, la vida sigue su curso
normal sin mi. Eventualmente, me reincorporo a ella.

La primera semana, o algo asi, me alejo de todo, hasta de Molly.
Es muy duro para mi fingir sonrisas y siento que, si lo intento, hasta
podria llorar. No puedo pensar en nada mas humillante que romper
en llanto en medio de la clase de Matematica.

Asi que, en cambio, me ocupo con muchas, muchas cosas para
hacer. Al menos eso es lo que le digo a Molly. Hasta donde ella sabe,
tengo una fecha limite urgente para cada asignatura que no
compartimos. Vamos juntas a clase, apenas hablamos, hago mi
mejor esfuerzo por no ver a Rose (porque eso también se siente
peligroso) y, luego, me apresuro para ir al salén de baile y comenzar
a practicar con el piano. Una vez que he tocado tanto que me duelen
las yemas de los dedos y tengo la cabeza lo suficientemente
entumecida en el lodazal, me escabullo de regreso a mi habitacién y
me recuesto en la cama para mirar el techo. O buscar videos
estUpidos en internet. O, si me siento particularmente masoquista,



busco alli cualquier referencia sobre la supuesta relacion entre Rose
Y YO.

Las Unicas que encuentro son las que William le envié a ella, pero
las vuelvo a leer una y otra vez. Me reconforta de un modo extrafo
pensar que alguien mas crea que Rose y yo tenemos algo especial.
Porque ahora se siente como si jamas hubiera sucedido. Si un arbol
cae en el bosque y no hay nadie y no sé qué.

En cierta forma, aunque no haya muchas cosas sobre Rose y yo,
cada dia pareciera que mencionan mi nombre mas a menudo.
Supongo que es porque Molly ha publicado algo sobre mi hace unos
minutos, o porque los medios especializados en la realeza han
notado mi existencia, pero esta quedando claro que ya no soy
anonima, por decirlo de algun modo. No lo suficientemente famosa
como para que me odien —todavia—, pero mi nombre comienza a
aparecer junto con el de Eleanor y Molly en los articulos de revistas
que hablan de Rose. Y algunos de los fanaticos de Molly han
comenzado a mencionarme en foros como si me conocieran
personalmente.

¢Viste el dltimo video que filmo Molly en la habitacion de Danni?

¢Como le llamarias al corte de cabello de Danni? Quiero describirselo a mi
estilista.

Danni dijo algo acerca de Zach Knight en la historia de Molly de hoy,
écreen que tengan boletos para el concierto del mes préximo?

Son todas cosas amistosas, pero todo el aspecto parasocial es
bastante extrafo.



En la segunda semana, las cosas mejoran un poco y empeoran
otro poco. Mejoran porque he desarrollado la habilidad de fingir
estar feliz, asi que comienzo a interactuar con Molly otra vez (en
clase, en todo caso). Empeoran porque en cuanto me encierro en mi
cuarto y comienzo a buscar a Rose en internet, comienzan a
aparecer una serie de articulos sobre ella y Alfie. Parece que,
durante el fin de semana, los dos tuvieron una cita en una cafeteria
y se tomaron de las manos sobre la mesa mientras conversaban.

A nivel personal, creo que es bastante retorcido que Rose le dé
falsas esperanzas de ese modo, pero supongo que ya no es asunto
mio. Como sea, mientras ambos sean felices. Y segln los articulos,
estan muy muy felices. Mirenlos, felices con sus tazas de café,
felices cuando salen uno al lado del otro de la cafeteria y felices,
felices, felices cuando se detienen debajo de un arbol sin hojas en la
esquina para susurrarse cosas.

Tampoco ayuda que Rose me haya dejado bastante excluida. No
me envia mensajes. No me llama. Si nos encontramos por
casualidad, me ignora como si yo ni siquiera existiera. Y nunca
parece estar cerca de mi cuando esperamos afuera del aula para
entrar a clase. Es como si jamas me hubiera conocido. Un par de
veces, me descubro preguntandome si me imaginé todo lo que
ocurrio.

Y lo peor de todo es que me merezco cada una de las punaladas.
Sé que me las merezco, porque yo le pedi esto. Hasta se lo exigi.
Entonces, équé derecho tengo de esperar que ella siga siendo mi
amiga? Ninguno.

Pero qué demonios, desearia que saber eso hiciera que de alguna
forma magica doliera menos.



En la tercera semana, me hundo otra vez. El lunes y el martes
creo que me estoy sintiendo mejor. Hasta podria decir que bien. Pero
justo cuando creo que lo superé, la persona que escribid el
miniensayo, empecinada con que Rose y yo estabamos saliendo,
actualiza su publicacion para admitir que se equivoco y decir que es
obvio que Rose tiene una relacion con Alfie; y yo me desmorono.
Entonces, hago lo Unico que puedo hacer. Llamo a Rachel llorando.

—Linda, {qué sucede? —pregunta y su voz es tan reconfortante que
me hace llorar mas fuerte.

—No puedo contarte todo —respondo, metiéndome debajo de las
cobijas, completamente vestida—. Pero no puedo ocultarlo mas.
Estaba saliendo con alguien y tenia que mantenerlo en secreto
porque ella no salié del cléset. Pero rompimos y ahora no puedo
hablar de esto con nadie, porque nadie sabe que ocurrio.

—Ay, corazdn. Lo siento tanto. ¢Estas bien?

Me ahogo.

—No. No deja de dolerme. Pensé que para este entonces habria
dejado de dolerme.

—Te gustaba en verdad, éieh?

Yo asiento, como si Rachel pudiera verme y luego suelto un
suspiro.

—Las separaciones son /o peor. Son horribles. Lo entiendo.

—Pero ni siquiera estuvimos juntas por tanto tiempo —ahado,
poniéndome la sabana por encima de la cabeza.

—Linda, eso no importa. Hasta me han roto el corazon chicos a los
que jamas les gusté. Lo Unico que importa es lo mucho que a ti te
gustaba y eso puede crecer rapido.



Ay, Dios. Lo arruiné, éverdad? Pensé que, si terminaba la relacion
con Rose lo suficientemente pronto, esto no pasaria. Pensé que nos
estaba ahorrando a las dos toneladas de dolor. Y miren ahora.

—Dime que pronto va a dejar de dolerme —le suplico.

—No puedo. El tiempo es diferente para todos. Pero eventualmente
se detendra. Un dia, recordaras todo esto y te preguntaras qué fue
lo que viste en ella en primer lugar.

Me aferro a sus palabras para consolarme. Pero, al mismo tiempo,
dudo de ellas. Porque no puedo imaginarme alguna vez preguntarme
eso acerca de Rose.

La respuesta es demasiado obvia.



VEINTISEIS

ROSE

Estoy absolutamente bien.

En las tres semanas desde que Danni termind nuestra relacion,
me he adaptado a otra nueva normalidad con una facilidad relativa.
Me despierto, voy a clases y a las lecciones de idiomas, como y me
voy a la cama. Facil, predecible, estable. Lo bueno acerca de Molly
es que me ensefid de una manera bastante efectiva a no confiar en
la estabilidad, ni siquiera de las relaciones mas maravillosas. Una
leccion Util para un mundo como este.

En cuanto al asunto de Molly, he descubierto que, Ultimamente,
me cuesta aceptar su ausencia también. Asi que cuando Florence me
encuentra en el comedor y me invita a fumar en el bosque después
del toque de queda como soliamos hacerlo, le digo que si sin dudar.

Apenas puedo recordar por qué significaba tanto para mi dejar de
beber y de drogarme. ¢Porque eso lastimo a Molly? Ya nada puede
lastimarla; a ella no le importa lo que yo haga. éPorque yo no quiero
danar mas mi reputacién? No es como si @ mis amigas y a mi no nos
hubieran atrapado haciendo esto en el pasado. ¢Porque quise ser



una mejor persona? ¢Qué importa qué tipo de persona soy? El pais
parece bastante feliz conmigo en este momento, ahora que al
parecer estoy saliendo con Alfie. Estdan mucho mas felices conmigo
que el mes pasado, cuando estaba haciendo todo “bien”. Asi que
¢para qué molestarme en intentar mejorar? Bien puedo hacer lo que
me plazca. Y esta noche, quiero seguir sintiendo nada.

Se supone que cinco de nosotras nos encontraremos en las
escaleras: Eleanor, Florence y yo, e inexplicablemente, Danni y Molly,
a quienes acabo de descubrir que Florence también invito. Seis, si
contamos a Theodore. Pero, justo cuando estamos a punto de
marcharnos, Harriet se une a Gltimo momento.

—Esta bien —dice cuando Florence la mira, confundida—. Tengo el
teléfono de asistente residencial conmigo. Si alguien me necesita,
puede llamarme.

—Estas jugando con fuego, chica —exclama Florence, pero Harriet
solo le guifia un ojo a Danni y se encoge de hombros. Entonces,
salimos todas juntas. Es excelente que me encuentre bien, porque
podria tener la necesidad irracional de lanzarle el teléfono al lago por
tener la audacia de coquetear con mi exnovia justo en frente de mi.

No es que Danni haya sido técnicamente mi novia alguna vez. Y
no es que Harriet hubiera tenido alguna idea de eso.

Pero como dije. Estoy bien, asi que no hay ningln problema.

Caminamos arduamente por el bosque, todas juntas, siguiendo la
luz de las linternas de los teléfonos de Molly y Eleanor. Esta helado y
para cuando extraigo los guantes que llevo doblados en el bolsillo de
mi abrigo, tengo los dedos tan entumecidos que apenas los siento.
Las vacaciones de Navidad comienzan la semana proxima, segun
nos recuerdan el arbol que levantaron en el salén comedor, las



guirnaldas enrolladas en el barandal de las escaleras y la corona que
colgaron en la entrada de Dewitt. Aunque rara vez tenemos una
Navidad nevada en Henland, este parece ser uno de esos ahos
excepcionales.

—No nos meteremos en problemas por esto, éo si? —susurra Danni
mientras caminamos.

—No si no nos atrapan —responde Florence, animada; y Danni
parece afectada.

—No -le asegura Harriet, lanzandole una mirada irritada a
Florence—. Haciamos esto todo el tiempo el afio pasado.

—Pero éno hay una politica de tolerancia cero ahora?

Harriet pone los ojos en blanco.

—Solo lo dicen para aparentar que se estan tomando en serio el
uso de drogas, por si alguien pregunta. Siempre y cuando no los
dejemos mal parados, en realidad no les importa.

Pronto llegamos a nuestro destino: un claro que quedo preparado
por estudiantes mucho antes de que nosotras llegaramos a la
escuela, presuntamente, para motivos similares. Harriet y Florence
se arrodillan junto al pozo para hacer fuego y extraen bloques de
madera y toallas de una mochila, mientras que las demas nos
acomodamos sobre los troncos que siempre hemos utilizado como
bancas. A diferencia de otros anos, Molly y yo hacemos el mejor
esfuerzo para sentarnos lo mas alejadas de la otra que sea posible.
Y como si apenas nos hubiéramos tomado un descanso de nuestra
vieja rutina, Eleanor abre la bolsa de lona que trajo (y que siempre
traia) con ella y nos reparte latas de sidra como si fuera Santa Claus
entregando juguetes de su costal.



Harriet y Florence encienden el fuego, que pasa de ser unas
chispas a crepitar de forma agradable, y luego comparten sus
propios juguetes para los nifos y nifas.

Cuando yo tomo un porro para mi, los ojos de Molly me miran de
una manera intensa y fulminante. Al parecer, si le importa que haga
esto, bastante mas de lo que esperaba, aunque no puedo entender
por qué. Tampoco entiendo por qué escogid venir con nosotras. No
bebe ni fuma. éAcaso fue Danni quien quiso venir?

¢Es posible que Danni quisiera verme?

Le lanzo una mirada (algo que he estado haciendo lo menos
posible, Ultimamente) y la encuentro tomando un sorbo diminuto de
sidra. Al saborearlo, arruga la nariz. No parece ser una gran
bebedora. Luce tan adorable que sonrio para mi misma sin querer,
con el tiempo justo para apartar la vista lo mas rapido que puedo
cuando me sorprende mirandola.

Sobre el suelo, a mi lado, vibra mi teléfono, pero antes de poder
alcanzarlo, Eleanor lo toma y lee el mensaje con una mirada
divertida.

—Es de Alfie —dice con un cantito—. Dice que organizé una sorpresa
para tu cumpleanos. Parece que incluye... équé? éLatigos y cadenas?

Si, seguro eso es exactamente lo que me ha escrito Alfie. Muy
graciosa. Lucho por recuperar el teléfono de las manos de Eleanor y
encuentro que, en efecto, en el mensaje me pregunta si hay algun
obsequio en particular que quiera. Dios, después del precedente que
creé con el regalo que yo le di, puede que el cielo sea el limite.

—¢éVas a dar una fiesta este ano? —pregunta Harriet.

Bloqueo el teléfono y le lanzo una mirada amenazadora a Eleanor.
Ella me devuelve una sonrisa radiante.



—Desde luego —respondo—. Justo después de Afo Nuevo. Pronto
les enviaré invitaciones a todas.

De hecho, no tenia planeado extender invitaciones ni a Molly ni a
Danni; sin embargo, me parece demasiado grosero no hacerlo.
Ademas, Molly no vino al cumpleafios de mama, asi que dudo mucho
que venga al mio. Y supongo que Danni la imitara.

—Claro que estamos invitadas —exclama Florence, dando una
calada profunda-. {Qué clase de fiesta de mierda seria sin nosotras?

—Una fiesta respetable, posiblemente —sugiere Danni; y yo sonrio
antes de poder evitarlo.

Eleanor responde a eso pasandole el porro que acaba de fumar. Si
Danni apenas puede beber sidra, es poco probable que haya fumado
antes. Mi instinto es intervenir y regafar a Eleanor por ponerla en
aprietos, pero tampoco quiero hablar por ella. Hasta donde sé,
quiere participar.

Danni examina el porro que tiene entre los dedos con nervios v,
entonces, cruza una mirada conmigo. Esta vez, no aparto la vista.
Inhala profundo para tranquilizarse, se lo lleva a los labios y da una
calada tan de golpe que hago un gesto de dolor. Como era de
esperarse, le da un ataque de tos violenta de inmediato. Florence y
Eleanor se echan a reir, pero cuando veo la expresion de panico de
Danni, me pongo de pie en un instante. Recuerdo muy bien la
sensacion de chupar ceniza. Es como si no fueras a volver a respirar
aire otra vez.

—Toma —le digo, ofreciéndole una lata de sidra—. Bebe un poco.

Molly le palmea la espalda, fulminando con la mirada a Eleanor y
Florence, mientras que Danni acepta la lata agradecida y da un
sorbo.



—Esto es terrible —logra decir antes de volver a tener otro ataque
de tos.

—Inhalaste demasiado fuerte —le explico, regresando a mi lugar-.
Tienes que ir lento y con calma.

—Ah. —Me mira a los 0jos una vez mas y encuentro algo alli que no
me gusta para nada. Me hace querer abrazarla. Quiero ser yo quien
le frote la espalda. Quiero besar la ceniza de sus labios.

Es preocupante, se siente como aforanza.

Lo preferia mas cuando evitaba estar cerca de ella.

Danni recorre con la mirada a todo el grupo y se sonroja. Pienso
en los nervios que le provoca ser el centro de atencién y en su
miedo de que se rian de ella. No seria nada bueno que se sintiera asi
de insegura entre sus propias amigas.

—¢Quieres intentarlo otra vez? —le pregunto. Tal vez, si tiene la
oportunidad para redimirse (y si, en efecto, puedo advertirles a
Florence y a Eleanor con la mirada que dejen de reirse), la
verglienza repentina abandonara su actitud. No me gusta que se vea
asi.

Danni asiente; yo tomo el cigarro de Harriet y lo levanto para
mostrarle. Danni copia lo que hago y, como si fuéramos una,
nuestros labios se abren e inhalamos profundo, con suavidad vy
tranquilidad.

—Perfecto —murmuro—. Estoy orgullosa de ti.

Danni se ilumina ante mis palabras y, solo por un momento, me
olvido de que no es mia. Cuando el hecho regresa a mi de golpe,
cae como si fueran cenizas quemandose.

Después de todo, no estoy del todo segura de estar bien.



Y lo estoy aun menos cuando Molly frunce el cefo, se pone de pie
y se quita la tierra del trasero de los pantalones.

—Pensé que habiamos acordado que ya no ibas a presionar a mis
amigos para que tomen drogas —me dice, volteandose antes de que
yo pueda responderle.

Danni también se apresura a levantarse; esta visiblemente
horrorizada.

—TU no... Nadie me presiond —me asegura; sin que sirva de mucho
consuelo—. Deberia...

—Si, ve —la insto con la voz quebrada y ella desaparece en la
noche.

El resto de nosotras nos quedamos sentadas en medio de un
silencio incdbmodo. Juro por mi vida que no puedo pensar en qué
decir.



VEINTISIETE

DANNI

Las vacaciones de Navidad en Henland duran tres semanas
completas y la fiesta de cumpleanos de Rose es en el palacio, el fin
de semana antes del regreso a clases. Cuando Molly y Eleanor pasan
por mi casa a recogerme, me sorprende lo mucho que las eché de
menos. Hemos estado enviandonos mensajes y esas cosas, pero no
es lo mismo, y las dos estuvieron de viaje durante Navidad (Eleanor
fue con sus padres a Francia; y Molly, con sus abuelos a Corea). Asi
que no es que pudiera visitarlas.

Una parte de mi se pregunta si esa es la razén por la que,
después de todo, Molly decidié venir: si me ha echado de menos y
queria pasar tiempo conmigo. De lo que estoy muy segura es de que
no es porque se esté muriendo por ver a Rose.

Mientras que ella filma el salon, el cual esta lleno mas que nada
de adultos, dignatarios y miembros de la realeza con coronas de
todo el mundo, Eleanor me acerca de un jalén hacia un libro de
invitados interactivo, que esta enlazado a un proyector que muestra
los mensajes de cumpleanos sobre una pared cercana. Molly termina



de filmar y considera escribir algo en el libro durante un tiempo
sospechosamente largo, como si estuviera pensando escribir algo
inapropiado.

—No te atrevas —le advierto—. Todos lo van a ver.

Ella me sonrie avergonzada.

No muy lejos, entremezclada con el apelotonamiento de personas
sofisticadas, diviso a Rose. A Rose y Alfie. En cuanto los veo, todo lo
demas desaparece.

Ella tiene un vestido sencillo al cuerpo, que se frunce alrededor de
la cintura y lleva el cabello suelto, en forma de ondas. Luce perfecta,
como siempre. Los dos estan de pie junto a los padres de Alfie,
riéndose de algo. El brazo de Rose rodea con fuerza la cintura del
chico. Me pongo en puntas de pie y noto que él le roza el muslo con
los dedos. Entonces, aparto la mirada y, de pronto, siento nauseas.

Unos segundos mas tarde, vuelvo a espiar, sin poder evitarlo. Lo
hago justo a tiempo para ver a Rose apoyar la cabeza en el hombro
de él mientras escucha de manera complaciente lo que esta diciendo
el padre. Alfie dice algo y todos rien. Apuesto que es tan
malditamente gracioso. Apuesto que es supercarismatico. Apuesto
que Rose esta pasando el mejor cumpleanos de su vida.

Arranco los ojos de alli y las sigo a Eleanor y a Molly hacia uno de
los tantos puestos de comida, en los que chefs toman pedidos
personalizados. Nos encontramos a Harriet y Florence revoloteando
cerca del de pasteleria. Yo tomo una masa danesa con higos y me
obligo a tragarla.

Sabe a podrido.

No mucho después de terminar de atragantarnos con pasteles
(dulces que, segun Harriet, al parecer saben deliciosos cuando no



estan sazonados con celos), la musica se corta y la muchedumbre
comienza a murmurar y susurrar mientras todos se apresuran a
buscar sus asientos. Unos chicos de Ashford que no conozco se
sientan en los asientos vacios de nuestra mesa y se giran para
quedar de frente al escenario. El rey y la reina, junto con Rose y
Alfie, se suben a él y, cuando los invitados por fin guardan silencio,
el rey habla.

—Bienvenidos a todos. Gracias por compartir con nosotros la
celebracion de este dichoso dia en el que, diecisiete anos atras,
nuestra futura reina llegé al mundo.

Rose escanea la multitud con mirada decidida. Yo inhalo profundo
para tranquilizarme, y lo logro antes de que sus 0jos se encuentren
con los mios. Me sostiene la mirada, pero su expresion se mantiene
en blanco.

Aungue jamas hubiéramos terminado, yo no habria estado alli
arriba con ella. De todas formas estaria aqui abajo, observandola
desde mi lugar invisible entre los invitados. Solo que ahora, lo hago
sin tampoco tenerla para mi en privado.

—Estamos tan orgullosos de la humilde, inteligente y talentosa
jovencita en la que Rosemary se ha convertido. Creo que hablo por
todos cuando digo...

Al lado de la princesa, Alfie escucha al rey con una expresion
eufdrica y roza su mano contra la de Rose. Los dedos de ella se
enredan para tocar su palma.

Jamas habia querido tanto estar en cualquier otro sitio mas que
en este preciso momento.

—Le deseamos lo mejor para sus futuros esfuerzos. Esta nifa mia
continuara sorprendiéndonos a todos nosotros...



Rose me estd mirando otra vez. Me atrapa contemplando
fijamente a Alfie como si fuera un mosquito al que quiero espantar.
O aplastar. Con los ojos fijos en mi, toma la mano de Alfie y la
aprieta, luego se apoya contra su hombro y presiona. Sus labios no
sonrien, pero sin dudas, sus 0jos si.

Puede que yo me lo haya buscado, pero eso no hace que duela
menos ni que no me enfade con ella. No tenia que castigarme mas.
Ya me han castigado lo suficiente.

Cuando aparto la mirada, noto que los ojos de Molly saltan entre
Rose y yo. Sobre una y la otra. Vuelvo a concentrarme en el discurso
del rey cuando culmina:

—No los entretendré mas. Por favor, continden disfrutando de la
velada. Gracias.

Los invitados aplauden y se dispersan para continuar con lo que
estaban haciendo. Yo me pongo de pie.

—Voy al bano —le aviso a Molly, atragantada, antes de escapar.

Me abro paso entre la multitud, paso los bordes del salon y llego
hasta el pasillo donde se encuentra la entrada al bano. Pero justo
antes de ingresar, alguien me toma del brazo y me detiene. Resulta
que Molly me siguid.

—Aguarda —dice-. Creo que deberiamos hablar y no tendremos
privacidad aqui.

Me lleva hasta un sitio junto a la pared, cerca de una vasija alta
que contiene orquideas rosadas y peonias. No hay nadie por aqui
que esté lo suficientemente cerca como para escuchar sin querer y
esta tan ruidoso que nuestras voces no se oiran.

—Mira —comienza a decir—, solo quiero saber si puedo ayudar. éPor
qué tu y Rosemary ya no son amigas? éQué ocurrio?



—Ah, no es nada —respondo.

—¢En serio? Porque luces como si estuvieras a punto de llorar.

Estoy a casi diez sequndos de ponerme a llorar, si...

—Siempre estoy a punto de llorar. Te lo dije. Estoy estresada.

—¢Incluso después de unas vacaciones de tres semanas?

—Si.

No parece convencida. No la culpo. No tuve tiempo como para
pensar una buena historia de excusa y soy muy mala mintiendo,
incluso cuando estoy preparada.

—Rose te estaba mirando de un modo en verdad extrafo —observa.

—¢En serio?

—Y tu la estabas mirando de la misma manera.

—Solo estaba escuchando el discurso —digo, moviendo una mano.

—Recibi unos comentarios raros en aquella publicacion sobre ti que
me pediste que hiciera.

—La gente en internet puede ser rara.

—Un par de personas estaban convencidas de que tu y Rose
estaban...

—Alguien pensd lo mismo de ti una vez —espeto, demasiado a la
defensiva—. Lo vi en un foro en algun sitio. Pensaban que tU y Rose
estaban saliendo.

—iQué? éDonde? —pregunta, parpadeando.

—Sé que tu y Rose jamas salieron —me apresuro a decir—. Pero eso
es a lo que me refiero. Es gracioso como la gente inventa cosas asi,
éverdad?

—Aja —-murmura ella, sin emocidn. Revisa que no haya nadie que
pueda oirnos y luego me mira a los ojos—. ¢Y qué hay de iy Rose?

—iQué hay con nosotras? —pregunto, con voz débil.



Molly mantiene los ojos clavados en los mios.

—Puedes decirme que me vaya al diablo si quieres —dice—. Sé que
estoy cruzando un limite importante en este momento y que no es
asunto mio.

No dice “pero”, pero de todos modos lo oigo. Y tengo que pensar
qué decir, rapido, porque no decir nada es una buena forma de sacar
del cléset a Rose. ¢éY negarlo? éSoy tan buena actriz? éO
basicamente sacaré a Rose del cldset por puro panico? La salida A
apesta y la salida B apesta; y cuanto mas tiempo me tardo en
escoger una, menos posibilidades hay de que Molly crea lo que sea
que le diga.

—No somos Rose y yo —respondo—. Soy solo yo.

Alli esta. Asi como si nada, volvi a soltarlo al mundo. Ahora hay
tres personas vivas que saben que no soy hetero. Y de un modo
sorprendente, no lo siento tan aterrador como pensé que seria. Tal
vez porque confio en Molly, mas que en la mayoria de las personas
que jamas he conocido. Tal vez porque ella dejoé en claro el dia en
que la conoci que no tiene problemas con las saficas. Pero, aun asi,
esto es importante. Es importante y ya esta hecho; y ella no parece
espantada para nada. Lo hice.

Lo hice.

Me doy cuenta enseguida de que Molly me cree; lo veo en el
modo en que se suaviza su expresion y levanta las cejas. Entonces,
incentivada, miento un poco mas.

—Me ha gustado desde hace un tiempo y se lo dije el mes pasado;
pero ella no sentia lo mismo e hirid mis sentimientos. Entonces le
dije que queria tomar distancia por un tiempo. Pensé que, si no la
veia tanto, lo superaria, pero no fue asi. Y estoy bastante segura de



que esta furiosa conmigo por terminar nuestra... amistad. Asi que es
mi culpa. Nos he lastimado a ambas, pero no sé cémo retractarme.

Se siente tan bien decirlo. Y aunque la mitad sean mentiras, la
esencia esta todavia alli.

—¢Por qué crees que esta furiosa contigo? —pregunta Molly.

—Porque actlia casi como si yo no existiera.

Molly se inclina hacia mi; se ve seria y comprensiva al mismo
tiempo.

—Mira, no digo esto para herir tus sentimientos, ni para hacer que
sea mas dificil para ti, pero Rose aleja a las personas. Con facilidad.
No le importa si te esta lastimando; lo Unico que le importa es ella
misma, lo que quiere y lo que es mejor para ella. Asi que no... No
creas que necesitas encontrar el modo de compensarla. No es un
delito tener sentimientos por alguien y eso no debid significar el fin
de su amistad. Y si tl le pediste que terminara, obviamente fue
porque estabas herida. Alguien a quien le importara te habria dado
tiempo para que las cosas se tranquilizaran y habria vuelto a
acercarse a ti. Pero a ella no le importa.

—Si, le importa. Yo solo...

—A ella no le importa —repite—. Intentar arrancarle empatia a Rose
es como esperar que un dictador se ablande por cuenta propia.
Esperar que eso suceda solo te lastimara mas a largo plazo.

Pienso en la forma extrana en que Rose se ha mantenido tranquila
y alejada. Ignorandome, mostrandose indiferente hacia mi, el modo
en que se negd a escucharme cuando terminé con ella de aquella
manera siniestramente tranquila. Puedo entender por qué Molly se
siente asi, de verdad. Y ella ha conocido a Rose casi toda su vida, asi
que tal vez tenga razon y yo esté equivocada.



Pero Rose fumd marihuana hace unas semanas después de
prometer que no lo haria mas. Y se lanzé de lleno a lo que sea que
tiene con Alfie. Y apenas me quitd los ojos de encima hace un
momento, mientras se apretaba contra él. No estoy poniendo en
discusion que Rose esté siendo una santa. Pero ¢puede ser asi de
indiferente? éDe desafectada? ¢Estar absolutamente bien? Me cuesta
creerlo.

Ademas, hay algo que me ha estado fastidiando. Un recuerdo.

—Te he contado que el afo pasado me acosaban —digo a Molly—.
Durd un tiempo. Al principio, lloraba, mucho. Pero un dia dejé de
llorar. Fue como si hubiera gastado todas mis lagrimas y me senti
anestesiada durante mucho tiempo. Me reclui en mi misma. Me
ayudo a sobrepasar la peor parte de los acosos, pero también
implicd que a mi mama le tomara siglos darse cuenta de que
necesitaba ayuda. Porque aparentaba estar bien.

Molly suspira.

—Entiendo a qué te refieres con esto, pero...

—Yo no creo que ella actle como si estuviera bien porque estd bien
—la interrumpo—. Creo que se comporta asi porque no lo esta.

Molly me mira con lastima, lo cual, honestamente me ofende un
pOCo.

—_Estas segura de que no es algo que tU quieres creer? -
pregunta.

Yo la miro fijo.

—Tal vez —digo—. Pero ¢acaso tu estas segura de que no has sido
demasiado dura con ella?

Veo que toqué una fibra sensible, porque parpadea con rapidez.
Creo que esta es la primera vez que le doy una opinién real acerca



de su pelea con Rose, en lugar de escucharla y decirle que entiendo
su postura. Pero ese es el asunto. S/ entiendo su postura. Y lo que
entiendo es que, tal vez, ella le asignd un significado al
comportamiento de Rose, cuando la verdad es completamente
distinta. Si Molly no quiere ser su amiga por razones justas, esta
bien. Pero si es porque no comprende qué esta ocurriendo con Rose,
entonces no puedo no involucrarme. Es Rose. Si necesita que la
apoye cuando no esta aqui para defenderse por si misma, entonces
eso haré. Cada vez. Incluso si tengo que hacerlo una y otra vez.

—Hay una diferencia entre alejar a las personas y recluirse —
exclamo.

—Disculpame —dice Molly, dando un paso hacia atras.

Mi determinacidn se debilita un poco.

—_Estas molesta conmigo? —pregunto sin demorarme.

—No —me responde con una pequena sonrisa—. Enseguida regreso.

Entonces, la observo desaparecer entre la multitud e intento
luchar contra la preocupacion de que, de verdad, he metido bien la
pata.



VEINTIOCHO

ROSE

Cuando Molly se aproxima a mi de la nada, mientras estoy a mitad
de una conversacion con mi prima Sukey, me sorprende tanto que
venga a hablarme que me preparo para lo peor antes de que
comience siquiera. Me disculpo con Sukey y camino unos cuantos
pasos con mi amiga, agachando la cabeza cerca de ella para que
pueda decir lo que sea que necesite sin hacer un drama. Y aunque
me estoy anticipando al conflicto, jamas espero que las préximas
palabras salgan de su boca:

—Danni me contd lo que sucedié entre ustedes el mes pasado —
dice en voz baja y mi mundo se detiene. Mantengo la respiracion
bajo control y lanzo una mirada hacia los invitados que me rodean
para asegurarme rapidamente de que no nos hayan oido. La tomo
del brazo y la guio fuera del saldn, atravesamos el pasillo y nos
metemos en la sala de estar mas cercana. Alli dentro, cierro la
puerta detras de mi y me volteo de golpe.

—Lo siento, ¢puedes repetir eso, por favor? —pregunto—. Estaba
muy ruidoso alli afuera.



Molly se para en el centro de la sala, sobre una alfombra que tiene
el mismo tono rojo oscuro vibrante que su vestido, abrazandose al
torso con fuerza.

—Danni me contd lo que sucedid el mes pasado. Entre ustedes
dos. Intui que algo extrafio estaba ocurriendo con ustedes, asi que
le pregunté. Ella me conté todo.

—Todo —repito, en un tono que sale bastante mas agudo de lo que
queria—. ¢Sobre...?

—La cuestion del lesbianismo. O bisexualidad, no aclard esa parte.
El asunto de... los sentimientos romanticos. Lo que sea. De cualquier
modo, lo importante es que tu la rechazaste y, en caso de que no lo
hubieras notado, eso la esta lastimando. Mucho. Y lo peor es que
esta convencida de que tu estas molesta por alguna razon —
responde. Luego sacude la cabeza-. En realidad, parece pensar que
a ti te importa tanto que no puedes lidiar con esto. Y Danni es una
buena persona. Asi que, si estd equivocada, tienes que rechazarla
con amabilidad. Pero si tiene razdn, debes encontrar un modo de
lidiar con la situacidn, porque yo no voy a permitir que la excluyas
como hiciste conmigo. Todavia siente cosas por ti y tl estas siendo
cruel.

Hay una infinidad de problemas en todo lo que acaba de decir,
pero evallo, priorizo y me quedo con el punto mas urgente.

—Ella... éte contd? —pregunto, espantada.

—Si... Quiero decir, yo casi que se lo saqué a cuentagotas. En
realidad, ella no queria, pero ahora ya esta hecho.

—No puedo creer que te contara —digo, en parte para mi misma.

Molly me ignora.



—Asi que sé honesta conmigo. Ahora mismo. ¢En verdad te
importa?

Me quedo en blanco.

—No es asunto tuyo —digo. La cabeza me da vueltas. ¢CoOmo pudo
Danni haberle contado? Confié en ella. De hecho, muy en el fondo,
mas de lo que confio en la mayoria de las personas. Mas que lo que
probablemente tenia derecho a confiar en alguien que he conocido
por tan poco tiempo. éPor qué me sorprende tanto? ¢Qué fue lo que
tenia Danni que me convencié de que jamas divulgaria algo tan
privado, tan importante?

—Ella es mi mejor amiga, asi que si la lastimas es asunto mio.
Entonces: éte importa en lo mas minimo?

¢Sera Molly la primera persona a quien se lo ha contado? ¢Y si ha
hablado de esto con otros? No tengo modo de saberlo. éComo pudo
hacer esto? ¢Coémo pudo?

—_Rose? —pregunta Molly con la voz demasiado alta y yo emerjo a
los manotazos a la superficie de mis pensamientos revueltos.

—Por supuesto que si —respondo, molesta—. No habria estado con
ella para empezar si no me importara. Sin mencionar que, por si
olvidé decirtelo, ella rompid conmigo.

Si ella anda divulgando esto como algun tipo de venganza mal
planeada contra mi, ni siquiera es justo. Ella quiso romper. Yo casi le
ruego de rodillas que no lo haga. No, me digo de pronto, no lo esta
haciendo por venganza. Danni no es asi. Entonces, équé es? ¢Acaso
simplemente se olvido de los riesgos?

—TU no habrias... équé? —pregunta Molly—. éElla rompid contigo?

—Si —repito—. Ella lo hizo.



Molly no podria verse mas estupefacta si lo intentara. Su confusion
me atrapa y me desacelera, como un paracaidas contra una caida
libre. éPor qué se ve asi? éAcaso para ella es tan dificil de creer que
Danni me rompio el corazén y que no fue al revés?

Entrecierra los 0jos como si le estuviera dando una migrana.

—Aguarda, estoy perdida. éMe estas diciendo que hubo algo entre
td... y Danni?

El mundo se detiene cuando caigo en la cuenta de lo que
significan sus palabras. Reproduzco de manera frenética nuestra
conversacion y me doy cuenta demasiado tarde de mi error. En
ningln momento Molly especificamente confirmé que sabia acerca
de nuestros encuentros amorosos. Me quedo callada de una vez,
para no embarrarla todavia mas.

Molly sacude las manos en el aire mientras habla:

—Danni me dijo que estaba enamorada de ti, que tU lo sabias y
que esa fue la razén por la que las cosas estaban raras entre
ustedes dos.

Ay. Puedo imaginarla diciendo algo asi. Tal vez no debi
apresurarme tanto a creer en su aparente traicién hacia mi.

—Asi es —replico—. Eso fue lo que quise decir. Desafortunadamente,
soy homofdbica.

—-Y yo estaba intentando convencerte de que no la excluyeras y
que le mostraras un poco de empatia antes de que arruinaras tu
amistad con ella por siempre.

—He tomado nota de tus observaciones y las tendré en cuenta.

Siento nauseas. Doy un paso hacia la puerta, pero Molly me toma
del antebrazo.



—Rose, no lo sabia —dice. Es la primera vez que me habla con
cierto grado de amabilidad en meses. Eso solo es suficiente para
hacer que me quede. La miro y la veo sumisa y honesta—. ¢Podemos
sentarnos? —pregunta y yo asiento.

Juntas, nos acercamos al sofa de terciopelo verde de dos plazas y
nos sentamos una al lado de la otra. Molly apoya los codos sobre las
rodillas. Yo dejo caer la espalda contra el sofa.

—¢{Ta y Danni? —pregunta.

Supongo que ahora no tiene sentido negarlo. Me meti yo sola bien
profundo en este pozo en el que estoy atascada.

—Mm.

—¢Por cuanto tiempo?

—No mucho.

No lo suficiente.

—Asi que eres...

—Lesbiana.

—No tenia idea —admite, sacudiendo la cabeza.

—Bueno, no te lo conté.

—¢Es una novedad?

—_iQue sea qgueer?

—Que estés saliendo del cldset.

—No he salido. Danni lo descubrié sin querer.

—{Coémo?

—La besé.

—Ah. Tiene sentido. —Molly da golpecitos nerviosos con el pie
contra la alfombra—. Supongo que solo me preguntaba... Quiero
decir, si le habias estado contando a las personas, no me
sorprenderia que no me hubieras incluido.



—Debo admitir que no habrias estado entre las primeras de la lista
—digo, mirando al techo.

—Si... Puedo entenderlo.

Aprieto los labios, los dientes, las manos y exclamo con un
impulso:

—Aunque todavia no entiendo por qué.

Molly parpadea.

—éPor qué eres lesbiana?

—Por qué dejamos de ser amigas.

—Ah.

Se siente como estrujar una botella vacia con la esperanza de
encontrar una gota de agua perdida, pero tengo que preguntar otra
vez. Solo una vez mas:

—No entiendo qué hice que fuera tan tdxico. Tal vez si lo supiera,
al menos podria repararlo. Aunque sea demasiado tarde para las
dos. Pero no siempre me has odiado. Asi que, por Ultima vez, équé
hice exactamente, Molly?

Se mueve, incdbmoda, negandose a mirarme a los 0jos.

—Desapareciste.

—iYo desapareci? —pregunto, incrédula— Estuve alli todo el
tiempo. TU fuiste la que se esfumd. Un poco mas cada dia. Al
principio, fue muy sutil como para comentarlo sin que sonara
patética y luego, de pronto, habia ido demasiado lejos como para
hablarlo. Fue realmente impresionante.

O lo habria sido si no hubiera sido tan devastador.

Entonces, Molly continla hablando, mirando hacia adelante.

—Estabas fisicamente, pero no estabas presente. Nunca me
preguntaste como estaba. Si yo te preguntaba a ti, cambiabas de



tema. Si intentaba hablar de Oscar, cambiabas de tema. Si intentaba
hablar de cdmo me sentia, cambiabas de tema. Y estabas bien. Se
suponia que él era tu amigo y lo viste morir y ni siquiera te importo
ni un poquito. Lo Unico que te importd fue asegurarte de cémo
quedabas ante la opinidn publica. Yo te necesitaba. —Se atraganta-—.
Intenté acudir a ti tantas veces. Y por lo que te importd, bien podria
haber estado contandote una noticia del extranjero o algo por el
estilo. Nuestro amigo murid, Rose. Y tU y yo estabamos alli cuando
sucedié. Debiste haber sido la persona con la que mas pudiera
hablar al respecto. Pero me excluiste por completo. Yo me estaba
desmoronando y tU solo me observabas.

Recuerdo con tanta claridad el dia después en que Oscar murid,
como si lo estuviera viviendo ahora. Todos nos fuimos de la cabaina
esa noche y yo tomé un vuelo de regreso a casa. De regreso a aqui.
En una oleada borrosa hubo una sequidilla en la que mis padres
hablaron conmigo juntos, luego por separado, asi como también
reuniones con William. A mi guardaespaldas, Elizabeth, la
despidieron esa tarde por mi culpa. Los adultos entraban y salian a
las apuradas de una y otra habitacidon, hablando con tonos de
urgencia, urdiendo planes, redactando declaraciones. Recuerdo ir
hasta mi bano, mirar mi reflejo en el espejo y obligarme a llorar.
Sentia que debia llorar. En parte por el dolor en el pecho que
necesitaba aliviar y por la sensacidon general de estar faltando el
respeto a la memoria de Oscar por no hacerlo. Pero no importd con
cuanta insistencia me obligara, las lagrimas jamas cayeron.

Recuerdo lo ruidoso que sentia el cuerpo. El corazdon me latia
como un bombo estruendoso, la respiracién era como un viento que



aullaba, los labios deshidratados se pegaban y se separaban junto a
sorbidos secos de la nariz. Recuerdo notar que parecia velcro.

Eventualmente, me rendi. Entonces, deambulé hasta el estudio,
extraje cada libro de la repisa y los volvi a acomodar uno por uno,
en orden alfabético.

No tengo cdmo defenderme, porque estoy segura de que tiene
razon. Hay muchas cosas que no recuerdo después de ese primer
dia (las semanas siguientes, incluso meses, son borrosos, con algin
que otro momento de claridad por aqui y por alld), pero le creo cada
palabra. Estoy segura de que cambiaba de tema para evitar hablar
de Oscar tan a menudo como se lo mencionaba, porque mi mente
casi que deja de funcionar cuando me acuerdo de él. Sin dudas
jamas la invité a Molly a hablar de él, ni de su angustia, por esa
misma razén. Y en cuanto a mi reputacion, si, desde luego me
enfoqué en eso. Era lo Unico sobre lo que parecia tener control (lo
Unico sobre lo que tenia alguna esperanza de reparar), mientras que
todo lo demas estaba hecho aficos debajo de mis pies.

—Todo eso es cierto —exclamo—-. Y tu te merecias algo mucho
mejor.

—Solo quiero saber por qué no te importd. ¢Te agradaba Oscar? ¢O
yo?

Se me escurre un suspiro pesado, agotado.

—Por supuesto que si. Es solo que... cuanto mas envejezco, menos
puedo sentir... cosas. Cosas malas. Si algo es de alguna forma malo,
puedo sentirlo, pero es como si pasara por cierto umbral y se
esfumara por completo. Hasta, a veces, mis pensamientos
desaparecen. No sé por qué me esta sucediendo y sé que no es una
excusa lo suficientemente buena. Pero esa es la razén. —Junto las



manos; las aprieto con fuerza—. Supongo que ese es el motivo por el
que mis ojos te parecen vacios. Cuando deberia sentirme triste, o
enfadada, o asustada, es como si en verdad me vaciara desde
adentro. No creo que realmente esté presente. Es como si estuviera
contemplando desde la distancia.

—Al menos pudiste haber fingido que te importaba. Podrias
haberme preguntado cdmo me sentia. Pudiste haberme permitido
hablar del tema, por todos los cielos, incluso si no fueras a
escucharme de verdad. No tienes problemas en decirles lo correcto a
personas extranas, incluso cuando no crees en lo que dices. Debiste
haber hecho eso por mi.

—Pero no nos mentimos entre nosotras, Molly. Seria falso.

Le miento a tantas personas, por tantos motivos. Digo que estoy
feliz de asistir a eventos que detesto. Hago que la gente crea que
me acuerdo de ellos y que me importan, cuando en realidad repaso
sus nombres y sus vidas en mis notas unas horas antes. Hablo con
pasion sobre causas que no son preciadas para mi en lo mas
minimo.

Hay tan pocas personas que permito entrar a mi vida por voluntad
propia. Y con todas ellas puedo ser yo misma, para bien o para mal.

Pero la version buena de mi (de la que Danni parece estar tan
segura que podria ser), évaloraria la autenticidad por sobre el
bienestar de su amiga? ¢O fingiria felizmente de tanto en tanto
cuando fuera necesario? ¢Acaso, tal vez, seria mas liberal que yo con
las mentiras piadosas?

—Puedo intentarlo —le propongo. Molly asiente en silencio a modo
de respuesta. Aclaro mis ideas y pienso en qué diria si ella fuera una
amiga de la familia, o una diplomatica que esta de visita que ha



pasado por una tragedia reciente—. No puedo imaginar por lo que
debes estar pasando. Oscar era una persona maravillosa e increible.
Era amable, carifioso, leal, y su pérdida es... simplemente
devastadora. Sé que no hay nada que pueda decir que pueda borrar
el dolor o alivianar tu angustia, pero si hay algo que necesitas de mi,
cualquier cosa que pueda hacer, alli estaré en un instante. Eres mi
mejor amiga.

La Ultima parte, al menos, suena verdadera.

Agrego:

—Y siento tanto que tengas que pasar por esto.

Echo un vistazo a Molly para asegurarme de su reacciéon. No se la
ve particularmente conmovida. De hecho, parece estar luchando por
no soltar una risita.

—Si... —dice, con la boca temblando por el esfuerzo de mantenerse
seria—. Eso fue, em..., muy falso.

—Te lo adverti.

—Asi es —concuerda; y por fin deja que la sonrisa le gane. Como
un sol que se asoma entre las nubes—. Aunque te agradezco. Al
menos, lo intentaste.

—Lamento que no lo hiciera antes. —Y otra vez, es honesto.

Su sonrisa se desvanece en un instante y, de repente, Molly
parece estar al borde del llanto. Parpadea mirando al techo.

—Es que, en verdad pensé que no te importaba. Pensé que
nosotros no te importabamos. Estaba tan herida, estaba... solo...

—Me has importado desde el dia que te conoci —digo en voz baja-—.
Me importas mas que casi nadie en el mundo y jamas ha habido un
momento que no fuera verdadero.



Ahora derrama las lagrimas; caen por sus mejillas una a una. No
hace ningun movimiento para secarlas. Yo las observo caer y siento
una punzada de celos, lo que sé muy bien que es una reaccion
abominable hacia ver llorar a alguien que quiero, pero no puedo
evitar sentirlos.

—iMolly? He estado intentando disculparme y comprender qué
sucedidé entre las dos durante meses. ¢Por qué estamos teniendo
esta conversacion ahora?

Ella se toma demasiado tiempo para responderme. Resopla, traga
y mueve la boca mientras da vueltas a qué decir.

—Porque cuando te volviste distante pensé que era prueba de que
no te importaba. Pensé que las acciones hablaban mas que las
palabras, asi que no queria oir lo que tuvieras para decir. Cuando
Danni me dijo lo que piensa, que te recluyes cuando algo no anda
nada bien, en ese momento me di cuenta de que podia haber otra
explicacién. Fuiste tan buena conmigo cuando murié mi papa, pensé
que era evidencia de que s/'sabes qué decir y que esto simplemente
no te importaba. No estaba claro para mi que, la diferencia entre
papa y Oscar, es que tu también estabas sufriendo por Oscar. Tal vez
debi haberlo comprendido por mi misma. Definitivamente, debi
haberte escuchado, lo sé. Pero he estado tan...

—Triste. —Termino de decir-. Supongo que tu atacas, yo me
recluyo.

—He sido horrible contigo —dice y a mi me da la sensacidon de que
se esta dando cuenta de la verdad de sus palabras a medida que las
dice—. Lo siento tanto. Solo estaba... Todo fue demasiado y yo
estaba tan enfadada con todos.



Aunque sus palabras no borran el dolor de los ultimos meses (y
aunque, de seguro, siente lo mismo que yo), no soy capaz de revivir
ningln rencor. Y no creo que tampoco se deba a la falta de
sentimientos. Me he perdido demasiadas cosas de su vida como para
tener algun interés en guardar resquemores. Y se siente tan
maravilloso estar a su lado y hablar con franqueza, que cualquier
emocién menos agradable simplemente no es lo bastante fuerte
Como para superar esto.

—Supongo que no podremos olvidar todo esto que ocurrié —digo.

—No.

—Entonces, éahora qué?

Molly por fin me lanza una mirada.

—Ya no quiero estar enfadada —dice.

Es el paso mas positivo que podria esperar.

—iCrees que podriamos comenzar a hablarnos otra vez? -le
pregunto.

—Eso me gustaria.

Ninguna de las dos jamas ha sido para nada buena en dar
demostraciones de afecto, incluso antes de los Ultimos seis meses.
Asi que no celebramos nuestra reconciliacion provisional con un
abrazo. Pero cuando se pone de pie y me propone regresar a la
fiesta conmigo (no salir antes que yo, o detras de mi, o a mi lado,
pero de mala gana, sino que conmigo), se siente de todas formas
como una manta tibia.

Y mejor todavia.

—AUn no estoy lista para salir —digo—. Podria quedarme aqui un
minuto mas.



Entonces, ella me sonrie con tristeza y me deja a solas con mis
pensamientos.

Mi habitacion favorita en una fiesta siempre ha sido la mas
silenciosa y alejada de las celebraciones. Y estoy segura de que
mama planea partir pronto el pastel, lo cual requerira que yo esté
energética, radiante y sociable. Y no puedo ser ninguna de esas
cosas sin darme un momento para respirar y prepararme para la
segunda vuelta. Durante un instante, simplemente me quedo
sentada y respiro; luego me acerco hacia las cortinas. Si las
descorro, echaré un vistazo a la multitud que esta alli abajo,
aguardando poder verme. Podria hacerlo. Podria saludarlos. Tal vez
hasta deberia, para conectar con algunas de las personas que
todavia me quieren a pesar de todo.

Pero prefiero estar sola.

Pese a eso, cuando la puerta se abre y al voltear encuentro a
Danni detras de mi, no me siento para nada molesta. Le ofrezco una
sonrisa sin palabras; ella cierra la puerta y se acerca para mirar las
cortinas, como si estuviéramos contemplando una vista asombrosa.
Quizas desde una cabafa en la cima de una montana.

—Al parecer, pronto comenzaran los fuegos artificiales —dice.

—Un desperdicio ridiculo de dinero —exclamo—. Cuando sea reina,
no habra fuegos artificiales.

—iSabes qué? Apoyo eso. Las personas que pagan impuestos no
deberian financiar shows de fuegos artificiales. O de acrobacias. O
torres de champana, para ser honesta.

—Estoy completamente de acuerdo. Aboliré todo eso.

—Bien.



—No mas fuegos artificiales por todo el reino. De hecho, no mas
alegria en absoluto.

—Estaba pensando mas en la idea de reducir el presupuesto para
fiestas de cumpleafios reales —dice con una sonrisa—. No me referia
a que deberias convertir al pobre pais en una distopia.

—No, no, me agrada la prohibicion de alegria. La llamaré Ley
Blythe, para que asi todos sepan de donde viene.

—Me gustaria que quede registrado que yo jamas estuve a favor
de prohibir totalmente los fuegos artificiales. —Carraspea y, de
pronto, aparta la mirada—. Em, ademas, solo para avisarte, le
confesé a Molly que sentia cosas por ti, pero le dije que no era
correspondida.

Me echo a reir en silencio y me llevo los dedos a los labios para
aplacarla. Danni lo nota e inclina la cabeza hacia un lado, perpleja.

—iAcaso Molly ya te lo contd?

Le diré exactamente lo que sabe nuestra amiga. Aunque creo que
no mencionaré el malentendido, no sea que se sienta responsable
por sacarme del cléset sin querer con Molly. Pero, por ahora, eso no
es lo que quiero discutir.

Quiero tomarla de las manos, pero no lo hago. En cambio, con los
ojos brillando, me volteo a verla.

—Creo que acabas de regresarme a mi mejor amiga —digo con la
VOZ ronca y sus 0jos se abren como platos por la sorpresa.

—iMolly y tu se reconciliaron?

Cuando dejo escapar una sonrisa, ella me lanza los brazos para
abrazarme. Ay, olvidé como se sentia. Su calor, los latidos de su
corazén contra mis costillas, el aroma de su champu que inhalo
mientras apoyo la mejilla contra la parte alta de su cabeza. Me



aferro a ella como si fuera una boya y solo ahora acabara de darme
cuenta de que he estado andando en el agua durante demasiado
tiempo.

Ella hunde las yemas de los dedos en mi espalda y apoya la
cabeza contra la mia.

—Rose —susurra; y no sé si es una afirmacidon o una pregunta. O
una advertencia.

Ni siquiera sé quién se mueve primero. Solo sé que, de repente,
nos estamos besando y no hay nada dudoso ni amable al respecto.
Es un beso desesperado, frenético, hambriento. Sus dedos estan en
mi cabello, mi mano la toma con firmeza de la cintura y mi espalda
choca contra la pared antes de que siquiera pueda registrar que nos
hemos movido. Con mi mano libre, la traigo mas cerca de mi para
profundizar el beso y ella suelta un gemido involuntario que sale
desde el fondo de la garganta y casi hace que se me doblen las
rodillas. Si no fuera por el apoyo de la pared, creo que me habrian
fallado.

Apenas estuvimos un tiempo juntas. Como la flor del cerezo,
habiamos florecido, resplandecimos y morimos, todo en un periodo
de semanas. Aunque los arboles no mueren de verdad una vez que
se les caen las hojas, éverdad? Simplemente permanecen dormidos.
Como lo hicimos nosotras.

Pero, aun asi, duramos tan poco. Besarla no deberia sentirse asi,
como si por fin me hubieran vuelto a unir a una extremidad perdida
y una vez mas estuviera entera. Echarla de menos no deberia ser
tan importante. Incluso la he estado extrafnando mas de lo que la
tuve.



Pero, por Dios, es importante. No puedo evitarlo. Ella es
importante.

Pero cuando nos desprendemos, un pensamiento horrible se me
cruza por la mente. Entonces, cese fue nuestro beso final? ¢EI
desenlace?

El panico de ese pensamiento, nitido como el cristal, me despierta
de esa neblina borrosa de deseo que habia flotado sobre mi. Me doy
cuenta de que no quiero eso. No de este modo, en todo caso.

—No me hagas esto —le suplico; y Danni levanta los 0jos,
parpadeando. El dolor le cruza la mirada color avellana.

—{Qué? —pregunta.

—Dijiste que no querias estar conmigo y yo lo respeto. Pero si no
podemos estar juntas, entonces eso implica que no podemos correr
los limites. Y esa es tu responsabilidad —le digo con firmeza cuando
ella abre la boca para protestar, porque, para ser justa, acabamos de
besarnos en simultdneo—. Porque yo queria estar contigo y, si
pudiera, lo haria. Fuiste tu la que no quiso estar conmigo. Asi que no
me hagas decirte que no, cuando ni siquiera quiero hacerlo.

Ella se queda mirandome fijo y lo detesto, porque es
fascinantemente hermosa y desearia que no lo fuera. Y todo lo que
quiero es regresar el tiempo atras, hasta medio minuto y, de algin
modo, convertir un momento en una eternidad, borrando el
“después” por completo. Puede que solo tenga una vida, pero si
pudiera elegir, si tuviera una minima opcién al respecto, pasaria el
resto de mi vida besandola (cada miserable segundo que me
queda), solo para que jamas tuviera que enfrentar una Ultima
separacion, sabiendo que, eventualmente, olvidaré hasta el recuerdo
de su sabor.



—Claro que queria estar contigo —dice ella—. Solo queria que
terminaramos antes de que doliera demasiado.

—iY funciond para ti? —le pregunto—. Porque a mi me dolid
bastante.

—Todo lo que he hecho fue sufrir —responde y se le quiebra la
voz—. Pensé que estaria bien, porque fue poco tiempo, pero jamas
he estado tan mal en toda mi maldita vida. Lo odio y me odio a mi
misma por decidirlo, porque apesta. Fue la decisidn incorrecta y sigo
queriendo que sea mas facil, pero eso no esta sucediendo.

—Entonces, équé sentido tiene?

—iNo tiene sentido! Ya la jodi. La jodi en el segundo en que te
besé. Creo que la jodi en el momento en que te conoci. Ibas a
lastimarme de cualquier modo vy, lo peor es que, si esto significa que
ahora puedo tenerte, ya no creo que me importe mas, porque sea lo
que sea que suceda dentro de unos meses o ahos a partir de ahora,
no puede dolerme mas que esto.

Se toma un respiro y una vez mas me resisto a la necesidad de
tocarla. No confio a donde nos llevara esto y primero necesito saber
exactamente dénde estamos paradas.

—iQué quieres, Danni?

Suspira, levanta las manos y luego las deja caer con peso muerto
a los costados.

—Que las cosas sean simples.

La observo con seriedad.

—Bueno, yo no puedo darte eso.

—iQué puedes darme, entonces?

—A mi —respondo—. Solo a mi.



Me toma de las manos y yo no las aparto, pero corro la mirada,
para quedarme segura.

—CEs suficiente para ti? —le pregunto, por encima de la cabeza-.
Estar conmigo no es facil.

—No creo que lo sea —concuerda con suavidad—. Pero estar sin ti
es imposible. Lastimame luego, por favor. Ahora no.

Y con eso, finalmente, la miro.

Esta vez, ella me besa primero.

Esta vez, no tengo miedo a que se termine.



VEINTINUEVE

ROSE

—Quiero contarte algo. Por dos cosas: porque somos amigos Yy
porque esto te afecta a ti.

He venido a encontrarme con Alfie en la Academia Ashford, ya que
esta no parecia ser una conversacion apropiada para una
videollamada. Aunque a las estudiantes de Bramppath no se las
suele recibir por fuera de los eventos de las escuelas hermanas, ser
princesa tiene sus beneficios. Sin embargo, no me permitieron ir
mas alla de la recepcion, asi que con Alfie optamos por merodear
alrededor de un sitio mas privado cerca del portdn de hierro forjado
frente de los jardines de la oficina. Hace un frio extremo aqui;
ambos nos abrazamos a nuestros torsos a pesar de tener puestos
abrigos de invierno gruesos.

—Suena serio —dice él con una sonrisa.

—Alfie, soy lesbiana.

Es directo, pero me preocupa que, si lo demoro por mucho
tiempo, jamas llegue a pronunciar las palabras.



El parpadea por la sorpresa y se quita un mechén de cabello del
rostro.

—Ah —dice, con una expresion de evidente desconcierto (la cual
habia esperado) y, en cierto modo, divertida (la cual no me habia
esperado).

—Si —digo—. Asi que... Aguarda, {por qué lo dijiste de esa manera?

—Bueno, eso explica el beso.

—Dijiste que no fue tan malo.

—Bueno, tampoco fue tan bueno —replica y se rie entre dientes. El
primer amigo con quien, formalmente (y adrede), salgo del closet y
se convierte de inmediato en insultos. Me ofende.

—iMe besaste dos veces!

—Si, ien caso de que fueran los nervios de la primera vez!

—Okey, bueno, ahora lo sabes. No fueron nervios, fue porque soy
lesbiana. Y aunque seas muy guapo y te adore, es fisicamente
imposible para mi disfrutar besarte.

—"Fisicamente imposible disfrutar besarte” es todo lo que un chico
quiere oir, Rosie. Deja de halagarme, me sonrojo.

—El punto es que creo que es hora de dejar nuestra relacion falsa.

—¢Estas rompiendo el falso noviazgo conmigo?

—Asi es.

—¢Precisamente hoy?

Hago una pausa, apenada.

—Espera, équé dia es hoy?

El sonrie.

—Ninguno, solo queria ver tu expresidon. Entonces, équé tiene que
ver que...? A menos que... —Se ilumina—. {Me estas diciendo que
estas saliendo con alguien?



Eso es, en efecto, lo que vine a decirle. Esta manana, cuando le
conté a Danni que terminaria con Alfie y con mi pequefia aventura
de manipulacién a los medios, ademas de que le contaria a él que
soy lesbiana, le pregunté cual le gustaria que fuera su rol en lo que
vendra. Rapidamente y con una sonrisa muy satisfecha en el rostro,
me dio su aprobacién para que le contara a mi amigo acerca de
nosotras.

—Asi es. Con Danni. Blythe.

—Conozco a Danni —responde, enarcando una ceja.

—Claro, por supuesto.

—Mirate, toda nerviosa. —Da unos saltitos en el lugar, para entrar
en calor—. Jamas te veo nerviosa. ¢Qué dijeron tus padres? Supongo
que lo saben.

—Saben que soy lesbiana, pero no saben acerca de Danni y no
quiero que lo sepan.

Pone caras bastante extranas.

—Rosie, estoy confundido. éQuieres que esto sea un secreto?

—Si.

—Sin embargo, ahora mismo tienes la pantalla ideal. Conmigo.
Para dar amplia evidencia de que no estas saliendo con Danni. éY
quieres... terminar con eso?

Me quedo mirandolo, sorprendida.

—Supuse que tu lo querrias, una vez que te enteraras.

—iQue eres lesbiana? —pregunta—. ¢Pensaste que yo querria
terminar con nuestra relacion falsa cuando descubriera que es...
extrafalsa?

Intento ocultar la sonrisa.

—Bueno, no lo sé.



—iPensabas que yo estaba haciendo esto con la esperanza de que
terminaramos juntos!

—No fue por eso.

—Claro que si. iTe dije que no lo hacia por eso! ¢Por qué te cuesta
tanto creer que no estoy enamorado de ti?

Ignoro eso.

—Pero équé obtienes?

Alfie se pone serio y responde:

—Ayudarte.

Bueno, tendré que hablar con Danni al respecto, por supuesto.
Pero no puedo negar que seria Util para nosotras que Alfie se
involucrara. Inconmensurablemente Util.

—Uh —exclama de repente—. Deberiamos hacer algo por el dia de
San Valentin. Algo bien publico. Podemos hacer eso, éverdad?
Tendremos tiempo para planearlo.

Dudo.

—Ah, es... una buena idea, pero quiero pasar San Valentin con
Danni.

—iTraela! —dice al instante y yo me rio—. Me gustaria conocerla
mejor. Si ahora va a estar en tu vida, bien podriamos intentar
encontrar algo que nos agrade del otro.

—Cuidado, eso fue casi amistoso.

Alfie levanta un hombro y sonrie en esa direccion.

—No sé a gué te refieres, Rosie, soy la persona mas agradable que
conoces.

—Tal vez, si solo me quedara una neurona —respondo y él finge
estar injuriado—. Ademas, estoy segura de que eso es exactamente



lo que debo hacer. Un evento falso para la prensa con Danni el dia
de San Valentin.

—Yo estaria alli.

—Si, pero, de todos modos.

Lo piensa durante unos momentos. Percibo que esta decidido con
la idea, lo cual significa que sera dificil hacer que desista. Y el
problema cuando él esta convencido con una idea es que, la mayoria
de las veces, tarde o temprano encuentra un modo de convencerme
a mi también.

—Llevaremos con nosotros a un amigo mio —dice—. Citas falsas
para todos.

Yo me echo a reir y pongo los ojos en blanco.

—Vamos —exclama-. Es una buena idea.

—Mm. Tal vez.

—Rosie.

—Tal vez.

Xk %k k

Alfie gana.

Danni esta emocionada con el plan de pasar San Valentin juntas
en publico. Menos emocionada ante la idea de que Alfie venga con
nosotras y mucho menos con la promesa de su amigo. Pero si esta
de acuerdo con que es una jugada inteligente. Y cuando descubre
que tiene el permiso de faltar a clases ese dia para participar de un
asunto importante en el palacio, se ablanda mucho mas.

Paso a buscarla por su habitacién con un paquete grande envuelto
en papel dorado. Ella abre la puerta con su parka color verde militar.
La que estaba usando en el partido de rugby, cuando pudimos



conocernos mejor, y la noche en que nos besamos en el bosque. Hay
tantos momentos maravillosos atados a ese abrigo, que verlo me
hace resplandecer.

Danni nota el regalo de inmediato y se ve nerviosa.

—Okey, no acordamos esto, porque es un tema incdmodo, pero yo
no tengo mucho dinero. Para nada. Asi que, cuando se trata de
presentes...

—Y0 no espero nada —replico.

—Bueno, no deberias no esperar nada, porque si tengo algo para
ti. Pero no va a ser algo ostentoso. No me compraste algo ostentoso,
éo si?

Bajo la mirada hacia la caja que tengo en las manos y vuelvo a
levantarla, culposa.

—Define ostentoso.

—Grandioso —exclama, poniendo los 0jos en blanco, pero al menos
sonrie.

—No es un coche ni nada de eso —advierto mientras la sigo adentro
de la habitacion.

—Bueno, igracias al cielo! Gracias al cielo que no me regalaste un
coche para San Valentin.

—Sabes, si te hubiera comprado un coche, me estarias haciendo
sentir bastante mal en este momento.

—No tan mal como me sentiria yo, te lo aseguro. Un dia no muy
lejano, vamos a tener una conversacion acerca de lo que implica dar
obsequios cuando ambas pertenecemos a distintos tramos fiscales...
Aguarda, ésiquiera pagas impuestos?

Abro la boca para responder, pero ella continia hablando sin
parar.



—No tiene importancia, saberlo solo me alterara. Hoy me va a
encantar lo que sea que me hayas obsequiado, porque estoy segura
de que es muy bonito y pensaste bien en qué regalarme. Y no voy a
sentirme para nada extrana por el hecho de que no pude comprarte
nada.

—Excelente plan —exclamo, entregandole el obsequio—. Aunque
ahora siento que estoy generando expectativas muy altas. No te
compré nada que sea como regalar un coche.

O si vamos al caso, un reloj Vacheron Constantin.

—Mucho mejor.

—Todavia no me gustas tanto como para eso —agrego. Ella se
sienta en la cama, con el obsequio sobre el regazo y me lanza una
mirada fulminante. Entonces, la insto—: Abrelo.

Cuando lo hace, deja ver el par de patines de hielo de cuero por
los que pasé horas agonizando durante la semana pasada. Ahora
que los veo, me agradan mucho mas de lo que recordaba. Mas que
los mios.

—Pensé que hoy serian Utiles. Ademas, me encantaria darte otra
clase individual. Si quieres.

Extrae uno y lo voltea en las manos.

—Ahora son oficialmente los objetos mas bonitos que poseo —dice,
lo cual creo que es un cumplido—. {Crees que pueda quitarles las
cuchillas y usarlos como zapatos?

—Creo que te costaria —respondo con seriedad y ella levanta la
mirada, sonriéndome.

—Me encantan. Gracias.

—Me alegro. Entonces, ésin rarezas?



—Ah, lo haré como tu —dice a la ligera, apretando la lengiieta de la
bota. Es afelpada. Mucho mas cdmodos que los que hay en la
escuela.

—¢A qué te refieres?

—Me la guardaré hasta que ya no pueda sentirla.

Me ahogo con mi propia risa y ella guarda los patines en la caja.

—Tu regalo viene después. Vamos —exclama, poniéndose de pie y
extendiendo una mano hacia mi. Dejo que me levante y luego nos
soltamos. Ahora, ya no podremos volver a tomarnos de la mano
hasta la noche.

Pero, al menos, podré pasar el dia con ella. Aunque sea tengo eso.



TREINTA

DANNI

Cuando solia pensar en Europa, se me venian a la mente lagos
extensos, oscuros, cubiertos de hielo espeso y rodeados de
montafias nevadas. Solia pensar que patinar en un verdadero lago
tomada de la mano de alguien era la cosa mas romantica del
mundo. Solo que, aunque tenia muchos lagos a una distancia en
coche, no podia patinar, ninguna de mis amistades estaba muy
interesada en ir y, de todos modos, jamas conoci a nadie que
quisiera tener una cita conmigo.

Hoy sé patinar —-mas o menos— y estoy en uno de esos lagos, en
el dia de San Valentin, con mi novia. Pero la parte romantica es
debatible, porque mi novia estd aqui con su novio falso y un chico
gue no conozco, y estamos rodeados de policias y paparazzi y todos
nos estan mirando o tomandonos fotografias.

Tal vez para algunos podria ser el ideal de romance, pero no estoy
segura de que sea el mio.

El amigo de Alfie resulta ser un joven sonriente llamado Edmund
Ahmad. Tiene suaves rizos negros debajo del gorro de lana, la piel



morena Yy una risa contagiosa. Es muy dulce y empieza a caerme
bien bastante rapido, pero no puede agradarme del todo porque no
estoy segura de qué piensa él que estamos haciendo aqui. Supongo
que no sabe que Rose y Alfie solo estan fingiendo para las camaras.
Quizas cree que solo es una salida en grupo, pero si yo fuera él y me
pidieran que saliera con mi amigo, su novia y una “chica soltera”, sin
dudas creeria que es una cita. Y no se me ocurre cdmo preguntarle
qué piensa sin hacerle saber por qué no deberia pensar eso.

Los cuatro nos detenemos junto a una banca para ponernos los
patines y yo lucho con mis botas superrigidas. Son de una
hermosura avasalladora. Son tan bellas que me asustan. iY si las
arruino? No tengo experiencia con cosas como estas, asi que por lo
general no tengo que preocuparme.

—Recuerda, abajo y arriba —dice Rose. Comienza a inclinarse,
como si fuera a mostrarme, pero se da cuenta a tiempo.

—Yo puedo ayudar. -Se ofrece Edmund, poniéndose de rodillas
frente a mi—. Solia patinar todo el tiempo.

Mientras él me amarra los cordones, Rose lanza una mirada de
costado y tuerce la boca, pero no dice nada.

—¢Ya has patinado antes? —me pregunta Edmund.

Casi digo que si, pero ¢y si después me pregunta quién me
ensend? Entonces tendré que mentir, {y qué pasa si digo sin querer
que fue Molly o Eleanor? Y resulta que ellas ni siquiera saben
patinar, y luego él les pregunta y ellas se quedan como: “é¢Qué? No
sé patinar” y después €l se da cuenta de que yo le menti y todo se
descubre.

—Solo de nina —respondo; Rose me mira con intensidad.



Mas tarde le explicaré la mentira. Dios, esto ya es un dolor de
cabeza.

Han cortado toda un area del lago con conos para el transito para
nosotros. Del otro lado, los patinadores recorren el hielo tomados del
brazo, o presumiendo de sus giros en el centro, o agolpandose cerca
de los conos para mirarnos embobados como si fuéramos animales
de zooldgico. Miran embobados a Rose, en realidad. Algunas
personas la llaman por su nombre y la saludan con las manos. Ella
les devuelve el saludo con una sonrisa brillante. El equipo de
seguridad le hace gestos a la muchedumbre para que continden
circulando. Aunque la mayoria de ellos no me esta mirando a mi,
tengo el rostro todo bordd y casi que desearia poder estar en
cualquier otro lugar del mundo en vez de aqui.

Cuando nos movemos hacia el hielo, Rose va primero con Alfie.
Luce como si en verdad quisiera ofrecerme una mano para ingresar,
pero Edmund lo hace en su lugar.

—Lo estas haciendo grandioso; solo ve lentamente —me alienta él.

Delante de nosotros, Alfie toma a Rose de la mano y conversan
mientras patinan justo en direcciébn a los paparazzi, como si ni
siquiera notaran que estan alli. Tomas totalmente casuales.

Yo me resbalo y caigo sobre un monticulo y Edmund suelta una
risotada mientras intenta levantarme.

—Lo siento —gruno.

—Esta bien. Pasaba la mitad del tiempo en el suelo mientras
aprendia.

—{Cuantos anos tenias?

—Como cuatro.



Lo miro sin emocién y él me mantiene firme mientras yo me
sacudo el hielo.

Los patinadores comunes se congregan otra vez y, ahora, la
mayoria tiene los teléfonos levantados. Intento ignorar la atencion y
me concentro en lograr un ritmo para patinar. Lo Unico peor que
aprender a patinar (otra vez) es hacerlo mientras la gente te graba
para subirlo a internet para siempre.

—Espera, voy a tomarte de ambas manos -dice Edmund vy
comienza a patinar hacia atras, empujandome con él. Me trae el
recuerdo de Rose haciendo lo mismo. Le echo un vistazo y ella me
esta mirando. Alfie la tiene del brazo y le habla a mil por hora.
Cuando nuestras miradas se cruzan, ella sonrie, pero es un poco
triste.

Entonces, recuerdo las camaras, le quito los ojos de encima y
regreso a Edmund.

—Asi que écomo es que eres de Colorado y no sabes patinar? —me
pregunta—. Pensé que alli nevaba.

—Asi es, pero a mis amigos les gustaba mas hacer snowboard,
esquiar y esas cosas. Y, ¢sabes? A veces terminas con los mismos
pasatiempos que las personas a tu alrededor.

—Totalmente —replica—. Asi fue cdmo me converti en vegano. Todos
mis amigos lo eran y, cuanto mas hablaban de eso, mas notaba que
tenian razdon. Ademas, la comida es buena si sabes a dénde ir. ¢éHas
probado otras leches alguna vez?

—¢éLeche que no sea de vaca? Nop.

—Okey, hay un sitio donde preparan té de burbujas que tengo que
mostrarte. Te acabaras convenciendo. Tienen un sabor que es como
de avellanas... {Te gustan las avellanas?



—Adoro las avellanas.

—Entonces, te encantara.

No sé realmente qué responder. éCual es la forma educada de
decir “me encanta la idea de ir a ese lugar de té de burbujas
vegano, pero solo como amigos, éverdad?”. Mientras estoy pensando
todavia en como decirselo, Alfie y Rose pasan junto a nosotros y
Edmund los llama.

—_iNo creen que Danni lo esta haciendo grandioso? —pregunta,
apretandome las dos manos—. Tiene un talento natural.

Rose abre los ojos como platos.

—Bueno, dado que no ha patinado en... écuanto, Danni, diez
ahos?, diria que lo esta haciendo de maravilla.

Le lanzo una mirada que convenientemente se le escapa.

—Dice que esquia y hace snowboard —le cuenta Edmund vy
agrega—: Viene de un lugar donde nieva incluso mas que aqui.
Colorado.

Rose se dirige a mi, con tono de burla:

—cEres de Colorado? —me pregunta—. No puedo creerlo. Te
conozco desde hace casi seis meses y ni una vez mencionaste nada
de esto. Estoy aprendiendo tanto gracias a ti, Edmund.

Exagera tanto con el sarcasmo que hasta el alegre de Edmund lo
nota. El sonrie, pero con dudas.

—No le hagas caso a Rose —le digo—. Su sentido del humor es un
gusto adquirido.

Para mi sorpresa, ella parece un poco dolida. Supongo que le es
mas facil de lo normal tomarse las cosas a modo personal mientras
ve cdmo mi cita casi verdadera me lleva por el hielo.

Alfie rie con nervios.



—He estado pensando si presumir de mi salto doble de Salchow —
le dice a Rose, jalando de ella para dejarnos solos—. Si lo logro,
quedara grabado. Si fallo, quedara grabado.

—Entiendo el dilema —dice ella, alejandose con él y dejandome a
solas con Edmund otra vez. Me quedo observandolos, con el corazén
encogido.

Edmund me sigue la mirada.

—éConoces... bien a Alfie? —me pregunta.

—En realidad, no, épor qué?

Parece sorprendido con mi respuesta.

—Ah. Solo me preguntaba. Es que, cuando él se enteré de que yo
pensaba que tu eres atractiva, me sugirid venir a conocerte hoy.
Pero si hay un pasado entre ustedes o algo asi...

Intento procesar lo que dice, pero es demasiada informacion. ¢El
cree que me gusta Alfie? éPor qué demonios creeria eso? ¢Y le
parezco atractiva? Quiero decir, es halagador, supongo, pero es un
tanto extrano que Alfie lo escogiera a él para acompafarlo cuando
sabe que no soy exactamente una opcion viable para su amigo,
éverdad?

Estoy tan distraida que pierdo la nocidén de mis pies y mis cuchillas
chocan entre si. Me caigo hacia atras, fuerte (demasiado fuerte para
que Edmund me sostenga), y me golpeo la cabeza contra el hielo.

Me quedo alli durante un segundo, aturdida, hasta que Rose esta
por encima de mi.

—{Estas bien? —me pregunta, frenética—. Vi que te diste en la
cabeza.

Ahueca una mano por debajo de esa parte para buscar algln
bulto.



—Estoy bien —respondo—. Solo que..., demonios, éay?

Ay, mi cabeza y mi orgullo. No hay nada mejor que morder el
polvo (o el hielo) frente a un publico enorme.

—Fue una fuerte caida —dice Edmund detras de Rose.

—Esta bien, Rosie —comenta Alfie, con una advertencia en el tono
de voz.

—iPuedes ver bien? —me pregunta ella, ayudandome a
incorporarme.

Durante un segundo, creo que tal vez esté viendo estrellas. Luego
me doy cuenta de que son los flashes de las camaras.

—Rose, retrocede —susurro, intentando no mover los labios.

Ella se muerde el labio inferior con fuerza, inhala profundo y se
echa hacia atras. Alfie la toma de la mano y la atrae hacia él para
susurrarle algo.

Edmund toma el lugar de Rose a mi lado.

—¢Te rompiste algo?

Hago una revision rapida.

—Nop, pero puede que tenga el coxis amoratado.

—Ay, el coxis no. Una vez me cai, me golpeé alli y me quedd un
moretdn espantoso. También estaba de pie. Un momento estaba
arriba y al otro, abajo. —Me ayuda a levantarme vy, juntos, salimos
del hielo. Alfie y Rose nos siguen.

Me duele la espalda a mas no poder y ya nos han tomado las
fotografias que necesitabamos, asi que decidimos dar por terminado
el asunto. Edmund se quita los patines y corre al baho (es una
bonita estructura de ladrillos que deben haber construido al lado del
lago para estas ocasiones), yo quedo a solas con Rose y Alfie.



—Bueno —exclamo—, podria haberme venido bien el aviso de que le
gusto a Edmund.

Ellos se miran entre si.

—iQué? —Rose le pregunta a Alfie.

—Necesitaba a alguien que viniera con nosotros para que pudieras
traer a Danni. El menciond que le parecia atractiva, asi que pensé
que estaria interesado en venir.

—¢No crees que es un poco extrafio? —susurra Rose.

—Pensé que no haria dano. Estoy seguro de que terminaran siendo
grandes amigos.

—Ella es mi novia —dice Rose Yy, si yo crei que antes hice un buen
trabajo en hablar sin mover los labios, ella me deja en vergienza-—.
Arreglaste una cita de verdad para mi novia.

—iNo pensé que seria un problema! No es que tampoco le gusten
los chicos —replica él en voz muy baja.

—-Ey —digo y ambos me miran. Entonces, aclaro—: Me pueden
gustar los chicos.

Rose me mira horrorizada al oir eso. Sabe que soy bi, asi que es
porque lo hice sonar como una especie de confesion. Entonces, me
apresuro a agregatr:

—Pero no si estoy comprometida. Soy tan capaz de ser
monogamica como cualquier otra persona.

—Pero eso si cambia un poco las cosas —observa Alfie—. No habria
traido a Edmund si lo hubiera sabido.

—¢éPor qué lo dices como si fuera mi culpa? —espeto.

—iNo es asi! Me estoy disculpando por mi descuido.

—Ah. —Hago un gesto de dolor. Hoy me irrito con la misma facilidad
que Rose-. Lo siento.



—La proxima vez, me aseguraré de traer un chico que te encuentre
odiosa —promete él.

—En realidad —dice Rose—, si a ustedes no les molesta, preferiria
clavarme el freno del patin en el ojo antes que volver a hacer esto.

—Okey, okey —dice Alfie, herido—. Aventura fallida. Entendido. Al
menos nos tomaron buenas fotografias, éverdad?

Rose se obliga a sonreir y aplaude con rapidez. Un flash delata
que los paparazzi también fotografiaron eso.
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—Y de qué conversaron con Edmund? —me pregunta Rose una vez
que salimos de su coche en Bramppath y tenemos un segundo de
privacidad.

—No mucho. De cosas sin importancia, en mayor parte. Pero es
agradable. —Ella enarca las dos cejas y mira hacia otro lado. Asi que
agrego con una sonrisa—: Lo suficiente.

Vuelve a lanzarme una mirada y luego frunce el cefio.

—{Qué es lo gracioso?

—TU. Estas celosa.

Se encoge de hombros y aparta la mirada otra vez.

—Pensabamos que yo era a quien le iba a costar mas este secreto,
pero no es tan facil como creiste que iba a ser, éverdad?

—Callate.

—Me pasé la mayor parte del dia observandote —digo—. Intenté no
hacerlo, pero no pude evitarlo. No tienes de qué preocuparte.

El modo en que me sonrie me hace querer detenerme y atraerla
hacia mi, aqui mismo en el patio, y no soltarla jamas. Ojala pudiera.



—Gracias —susurra. Y yo me aseguro de rozarla “accidentalmente”
mientras caminamos. Y una vez mas, por si acaso. No es suficiente,
pero es lo que tenemos, asi que lo tomaré.



TREINTA Y UNO

DANNI

Esa noche, me paso toda la cena nerviosa. Tanto que apenas puedo
comer.

—¢Estas segura de que estas bien? —me pregunta Rose, que esta
sentada a mi lado. Por debajo de la mesa, me da un golpecito en los
dedos del pie con los suyos—. ¢Alguien sabe si la falta de apetito es
sintoma de traumatismo en la cabeza?

—¢Por qué tendrias un traumatismo? —pregunta Molly desde el otro
lado de la mesa mientras rompe su creme briilée.

—Se cayd cuando estaba patinando y se golped la cabeza.

—¢Has ido a la enfermeria? —Molly hace una pausa, con la cuchara
a mitad de camino hacia la boca.

—No, estoy bien, se los aseguro. Ya no tengo dolor.

—No te ves bien —comenta Eleanor-. Te ves palida.

—Soy palida.

—Te llevaré a la enfermeria después de comer —decide Rose.

—Tenemos la noche de presentacion de artes después de la cena.

—No asistiremos —dice.



Me trago un bocado de créeme brilée con intencion, pero eso no la
convence.

Una vez que han retirado todos los platos y el director se pone de
pie para anunciar los detalles de la presentacion de esta noche, Rose
me acaricia con la yema del dedo a lo largo del muslo, por debajo de
la mesa, y un escalofrio me recorre por donde me rozéd y me
enciende por completo. Se me nubla la mente.

—Vamos —dice—. Podemos irnos ahora, a nadie le importara. Si no
te sientes bien...

—No puedo irme —respondo, con el volumen mas bajo que puedo
lograr—. Te escribi algo.

—Tu... équé?

El director va al centro del escenario y yo casi me desmayo. Aqui
vamos.

—Para la presentacidon artistica de esta noche —dice él-, nos
deleitara, con una pieza original en el piano, Danni Blythe. Para
quienes no han tenido todavia el privilegio de conocer a Danni, ella
ingresd este afio desde Estados Unidos y es uno de los prodigios
mas destacados que Caroline ha visto en mucho tiempo. Cualquiera
que conozca a Caroline sabra que ese es el mayor de los elogios.

Por la expresion de Rose, veo como va comprendiendo, mientras
que nuestras amigas me gritan hurras y me alientan. Harriet se pone
de pie, aplaudiendo y saltando emocionada. Y, si yo crei que estaba
nerviosa en la cena, no es nada comparado con como me siento
ahora.

Pero, como dijo Rose, tengo que dar el siguiente paso hacia
adelante o me quedaré estancada. Si tengo alguna remota



oportunidad de convertirme en solista algin dia, tengo que dejar
que me vean.

Ademas..., ya me han visto, éverdad? Mi rostro ha aparecido por
todas partes: en las redes sociales de Molly, en la prensa
sensacionalista y en articulos. Me han observado, fotografiado y
filmado una y otra vez para que me vean en todo el santo pais.
Hasta incluso en otros paises. Hoy es el ejemplo perfecto de eso.
Esta es solo una pequeiiisima pieza para piano (muy sencilla, por
cierto) para una sala llena de estudiantes.

Aun asi, de algin modo, se siente mil veces mas aterrador.

Trajeron el piano al escenario del salén comedor especialmente
para esto. De hecho, me sorprende que su presencia no pusiera a
Rose en aviso, pero estaba tan ocupada preocupandose por mi
cabeza que no notd nada mas.

Ya me he sentado en este taburete muchas veces y esta noche no
sera diferente (a excepcidn de mi coxis adolorido). Estoy en el salon
de baile y no hay nadie mas aqui. Las Unicas personas que escuchan
son las que estan cruzando el patio. Estoy a salvo.

Entonces, cruzo miradas con Rose, ella sonrie y casi me creo lo
que me estoy diciendo a mi misma.

Comienzo a tocar, con los dedos temblorosos y, para mi sorpresa,
no me desmayo del miedo. Me ayuda que sea una cancidon facil,
como dije. Solo algo que compuse hace un par de semanas, cuando
ninguna de las canciones de mi repertorio parecia capturar en
verdad mis sentimientos. Esta melodia es toda sobre Rose. Es sobre
lo mucho mejor que se siente la euforia después de que has estado
viviendo un infierno individual. Sobre lo hermoso que es besar a
alguien por primera vez y lo mucho mas hermoso que es besar a esa



persona cuando creiste que jamas volverias a hacerlo. Sobre cémo
se siente encontrar a alguien que te convierte en la versidn de ti que
quieres ser para siempre.

Al principio, iba a ser solo para mis oidos. Pero luego, cuando
estaba intentando pensar qué le iba a regalar a Rose por el dia de
San Valentin con un presupuesto en cero, se me ocurrid esto. Tal vez
dé verglienza ajena o tal vez no sea suficiente. Es obvio que no se
puede comparar con un par de patines de cuero nuevos. Pero es
todo lo que tengo.

Entonces, me atrevo a mirar al publico, solo por un segundo.
Pensé que estaria aterrada, pero nadie se esta riendo. Nadie.

La encuentro a Rose, que me contempla con una mano sobre la
boca. Sé que esta sonriendo tanto como le es posible. Y Molly, la
Unica persona en la sala que tiene nocion de lo que esta ocurriendo
en este momento, estd observando cdmo Rose me sonrie a mi.

Para todos los demas, probablemente solo parezca que Rose esta
orgullosa de mi por subirme aqui. Una parte de mi sabe eso, aunque
otra no puede creer que nadie mas pueda oir esta cancion y no
conocer todos mis sentimientos mas personales. Siento que estoy en
el medio del comedor, gritando a todo pulmdén que Rose y yo
estamos juntas y que me estoy enamorando de ella mucho mas que
de nadie a quien haya conocido antes.

Supongo que es lo mas cerca que estaré de hacer justo eso.

Estoy tan orgullosa de lo que he hecho, porque la expresion de
Rose me dice que a ella no le resulta para nada vergonzoso ni
insuficiente. De hecho, jamas la he visto exactamente asi.

No estoy segura siquiera de haber visto a alguien mirar a otra
persona del modo en que Rose lo esta haciendo conmigo ahora.
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Mas tarde esa noche, cuando ya me puse el pijama, llaman a mi
puerta. Antes de abrirla, tengo la esperanza de que sea Rose, y
cuando la veo del otro lado no puedo evitar sonreir. Eso sucede
hasta que noto la forma salvaje en que me mira e hiperventila.

—iQué ocurre? —le pregunto, dejandola pasar. Tan pronto como se
cierra la puerta, ella se me echa encima para besarme y me lleva
hacia la cama. Ya la he besado cientos de veces, pero estos besos
parecen mas intensos y urgentes. Hambrientos.

Chocamos contra la cama, con tanta fuerza que rebotamos. Yo me
estiro por debajo de Rose y enredo los dedos en sus rizos. En un
segundo, siento todo el peso de su cuerpo sobre el mio y luego se
mueve un poco hacia un costado. Apoya la rodilla en el espacio
entre mis piernas y, al principio, creo que es para mantener el
equilibrio. Luego se mueve mas arriba y la rodilla hace contacto
conmigo y yo me detengo a mitad del beso.

—Esta...? —Se interrumpe antes de terminar la pregunta, porque
yo le respondo al alzar las caderas hacia ella. Hasta que descubri
esta friccion, no tenia idea de lo mucho que la deseaba. Me da un
alivio instantaneo a la sensacidon de dolor a la que Ultimamente me
habia acostumbrado. Mas que alivio, incluso. Algo mucho mejor que
eso.

Intento presionarme mas contra ella y Rose responde llevando su
peso hacia adelante para encontrarme con mas firmeza vy, al hacerlo,
profundiza el beso y yo emito un sonido que jamas he hecho antes.
Me toma de ambas manos y enreda los dedos entre los mios; las
lleva por encima de mi cabeza, sobre el colchon, asi que lo Unico
que puedo hacer es arquear la espalda y besarla con mas fuerza



mientras ella comienza a moverse hacia adelante y atras. Cada vez
que se aleja de mi, el dolor regresa; mas pesado e insistente que la
ultima vez.

Al principio, cada vez que se inclina hacia arriba se vuelve mejor
que la Ultima vez. Pero eventualmente, deja de ser suficiente.
Cuando intenta alejarse, la tomo vy la traigo hacia a mi, negando con
la cabeza. Con gusto accede y cierra los 0jos, con los labios apenas
entreabiertos, mientras yo traigo todo el peso de su cuerpo hacia mi.

—Danni —susurra, soltando una de mis manos—. Quiero...

Cuando entiendo a qué se refiere, es como hundirme en un
huracan. Muchas cosas se vuelven verdaderas de golpe. Yo también
la deseo, tanto, mas de lo que jamas he deseado algo, porque su
rodilla ya no es suficiente para mitigar el dolor. Y mis latidos se
enloquecen y apenas puedo respirar y apenas puedo pensar. Pero a
la parte de mi que si puede pensar se le ocurren muchos
pensamientos aterradores. Como, por ejemplo, écomo sabré qué
hacer? Y équé sucede si soy torpe y terrible y eso hace que ya no le
guste mas? Y équé sucede si odia lo que vea debajo de mi ropa?

Examina mi expresion y traga en seco.

—No tenemos que hacerlo —susurra, pero no, definitivamente no...

—Quiero. —Exhalo. Ni siquiera completo la oracidon ni me importa-—.
Por favor. Pero no lo he hecho antes.

—Yo tampoco —admite, dejando caer la rodilla hacia atras—. Pero he
estado pensando bastante en esto. Mucho.

Presiona su pecho contra el mio y puedo sentir que su corazdn
esta igual de acelerado. Supongo que, de alguna forma, me habia
olvidado de que esto es tan nuevo para mi como para ella, pero
recordarlo me hace sentir mucho mas segura. Lo suficiente como



para dejar de desperdiciar tiempo en preocuparme por eso y deslizar
una mano entre las dos. A diferencia de mi, ella no ha tenido ni un
poquito de friccidn en todo este tiempo, asi que cuando la encuentro
por encima de la ropa interior, suelta un jadeo estrangulado que se
convierte en una serie de respiraciones rapidas y temblorosas. Me
hace sentir poderosa y deseada y tan caliente que siento que podria
desmayarme si esto continda por mucho tiempo mas.

Cuando me desviste, dejo de preocuparme del todo, porque no es
posible que me esté viendo del modo en que lo hace y cohibirse. Me
recorre con la mirada y con las yemas de los dedos desde las
claviculas hasta las caderas al unisono; ladea la cabeza hacia un
costado y la sacude, y yo me siento...

—Eres tan estlpidamente hermosa —murmura; y eso es lo ultimo
que dice antes de darme, por fin, lo que le pedi.



TREINTA Y DOS

ROSE

Para la tarde del lunes, las fotografias del dia de San Valentin estan
por todas partes. Y no son, por desgracia, las poco convincentes de
Alfie y yo. En realidad, son otras, tomadas por el publico desde el
area asignada para ellos, detras de los conos de transito. Entre las
decenas de personas que nos estuvieron filmando todo el tiempo,
capturaron cada una de las metidas de pata. Desde Danni y yo
intercambiando miradas al otro lado de la pista, el gesto de miedo
en mi rostro cuando ella se cayod, hasta yo levantandole la cabeza
del hielo. Y, aunque la mayoria de esos momentos duraron un
segundo o dos, como mucho, cuando se capturan —una mirada de
deseo, una microexpresion— en un fotograma fijo, duran una
eternidad.

Tampoco son solo una o dos cuentas que publican esas imagenes.
Puede que haya comenzado de ese modo, pero mientras que la
ultima ronda de especulaciones en internet no logré escalar, esta
vez, hay muchas personas que estan comenzando a escuchar. Es el



tema de muchos foros de discusidon, videos de teorias, ensayos
personales y articulos sensacionalistas de mal gusto.

EL ROMANCE ESCOLAR SECRETO DE LA PRINCESA. ROSEMARY.

¢QUIEN ES. DANNI BLYTHE? iESTO ES LO QUE SABEMOS
ACERCA DE LA SUPUESTA AMANTE DE LA PRINCESA.
ROSEMARY!

“DANNI DUERME EN LA CAMA DE LA PRINCESA. ROSEMARY EN
EL PALACIO"”: UNA FUENTE REAL REVELA TODO.

Ahora también la gente esta hablando en las redes sociales.
Mucha gente. Danni me pasa su teléfono con tristeza, mientras
esperamos afuera de la clase de Historia, para mostrarme las
decenas de notificaciones y solicitudes de mensajes que ha recibido
solo durante la hora del almuerzo. Hasta Molly nos aparta para
mostrarnos el aluvion de comentarios que hay en sus publicaciones
preguntando por nosotras.

El rumor finalmente estd echando raices ahora que tiene el
terreno ideal para crecer. Una cosa es que la princesa ande un poco
demasiado cerca de una chica de su escuela. Pero que la princesa
ande un poco demasiado cerca de Danni Blythe, un nombre que
tanto los fanaticos de Molly como los mondarquicos estan
comenzando a reconocer..., es mucho mas interesante.

Es como si el universo mismo estuviera conspirando para
complicar mi relaciéon con Danni.

William me llama durante una clase. Yo le devuelvo la llamada
cuando termino con la de apoyo de Italiano.



—Rose —dice, al contestar después del primer tono—. Es hora de
que seas honesta conmigo.

En verdad, preferiria que no.

—iSobre qué? —pregunto con inocencia.

—Muchas personas estan especulando acerca de Danni Blythe y tq,
tanto que los periddicos quieren publicar la historia.

—{Qué? —exclamo con aspereza.

—Lo estoy manejando, pero estas son precisamente las cosas para
las que podria haber estado preparado si me hubieras contado
acerca de Danni desde un principio. —Ya ni siquiera me esta pidiendo
que lo confirme. En lo que a él respecta, es un hecho. Su reaccion es
exagerada sobre la base de (otra vez) evidencia limitada. ¢Acaso
simplemente me conoce tan bien? ¢O ha visto esto mismo lo
suficientemente a menudo como para unir las piezas por si solo?-.
No te pido transparencia para entrometerme en tu vida personal,
Rose. Lo hago para poder hacer mi trabajo. Y tG0 me lo estas
haciendo mucho mas dificil de lo que deberia ser.

Quiero decirle que lo siento, solo por instinto, pero no es asi. No
siento negarme a revelar a Danni frente a él, como tampoco lo
siento por buscar un apice de privacidad. Asi que, en cambio, le
pregunto lo que en realidad quiero saber:

—¢Mis padres saben?

—¢Sobre los rumores? Rose, estoy seguro de que, a estas alturas,
hasta la primera ministra sabe. Independientemente de eso, hemos
hecho oidos sordos a la historia de todos los periddicos
sensacionalistas importantes. Si los mas pequefios publican su
historia, bueno, a nadie en verdad le parecen respetables. También
estamos trabajando con Horizonte Diario para darle un nuevo angulo



a la historia del dia de San Valentin. Solo para advertirte, habra una
declaracion de una fuente interna que dira que tu y Alfie han
comenzado a discutir sobre un probable compromiso.

—Disculpa... équé?

La respuesta de William es fria.

—Tal vez, si hubiera tenido mas informacion, no seria imperativo,
pero ahora necesitamos una historia mas fuerte para distraer las
especulaciones. Les da algo con qué entretenerse durante un rato y
esperemos que esta tonteria de internet se vaya apagando cuanto
antes.

La cabeza me da vueltas.

—Un compromiso —repito—. ¢Mis padres saben de ese plan?

—Tus padres saben, al igual que tu deberias, que una mentira
piadosa es necesaria y adecuada para situaciones como esta. Para ti
es intrascendente; lo Unico que tienes que hacer es ignorarla. Si el
compromiso no se efectla, la gente simplemente supondra que la
fuente estaba mal informada.

—Si no se efectlia? —Me rio—. Tengo diecisiete afios, William.

—Entonces, cuando, Rose. Por favor, no nos enfoquemos en la
semantica mientras estoy usando una gran parte de mi capacidad
cerebral para mitigar el incendio que tu provocaste. éCuando
aprenderas a tener un poco de autocontrol?

Apenas sé como responder.

—iHay algo mas que pueda hacer por ahora? —pregunto, pisando
mis sentimientos heridos hasta aplastarlos.

—Si. Aléjate de las camaras, por todos los cielos. Y mantente
alejada de Danni Blythe. Al menos hasta que esto se calme.



Me dejo caer sobre la cama y me quedo aqui sentada durante
media hora, hasta que Danni viene a visitarme.

—Ahora, me da paranoia hasta venir a tu piso —se queja en voz
baja una vez que cierra la puerta—. Siento como si todos nos
estuvieran vigilando. Tengo miedo de encontrarme con alguien en
las escaleras.

Nos metemos en la cama y ella se acurruca en mis brazos cuando
nos recostamos de costado.

—Hablé con William mds temprano. El y mis padres ya han
decidido que creen en los rumores. Les van a decir a los periddicos
que Alfie y yo pronto nos vamos a comprometer.

—Ay, qué dicha.

—Mm.

Comienzo a acariciarle la parte alta del brazo y ella se acerca mas
a mi. Todo lo que puedo sentir es el aroma de su jabon y su calor e,
incluso con todo lo que esta sucediendo, ahora que la estoy
abrazando ya estoy mas relajada.

—Tengo miedo —le digo—. Me da miedo que se esté creando una
bola de nieve y no sepa cédmo controlarla. Incluso cuando tengo la
mejor de las intenciones, siempre digo o hago lo peor. Temo que
vaya a perderte y que ambas paguemos el precio y que sea mi
culpa.

—iCoOmo puede ser tu culpa?

—Soy demasiado impulsiva. Sigo actuando sin pensar. Debi haber
dejado que Edmund te ayudara cuando te caiste. Lo sé bien.

—Si..., debiste haber dejado que me pudriera en el suelo. Eres la
peor novia que jamas tuve. —Yo sonrio sin ganas y ella presiona los
labios con suavidad contra la curva de mi cuello. Su cabello me hace



cosquillas. Luego pregunta—: ¢Y qué si nos dicen que no podemos
estar juntas? ¢Quién dice que tenemos que hacerles caso? Solo diles
que hemos terminado. De todas formas, no tienen pruebas.

Muevo la cabeza para apoyar el menton sobre su cabello.

—No es tan simple —murmuro—. Si quieren que te vayas, te iras.
Pueden darle tu beca a alguien mas. —Ella se tensa entre mis
brazos—. O tal vez a tu mama le hagan una conveniente oferta
laboral en Estados Unidos que no pueda rechazar. O recibiras un
llamado sorpresa de, ay, no sé, Julliard, para ofrecerte que
comiences el afio con antelacion.

—Oye, eso no suena tan mal —bromea Danni. Yo le hundo un
pulgar en la axila y ella se retuerce. Cuando se recompone, dice-:
Vamos a estar bien. Todavia estamos aprendiendo. No pueden
esperar que seamos perfectas desde el inicio; tampoco es que
ninguna de nosotras ya haya tenido una relacidon secreta antes.

Hace una pausa y continda:

—Bueno, yo no, de todos modos. Y si tu si, tal vez tengas que
darme algunos consejos de la Ultima vez, porque la mantuviste
supersecreta.

—Ah... Si te contara sobre mi Ultima novia, tendria que matarte.

—Ese es un modo de acallar los rumores.

Rio por la nariz; ella arroja un brazo alrededor de mi torso y me
aprieta. Yo me pregunto, de forma ausente, qué hice para merecer a
alguien tan perfecta. Sin dudas, nada en esta vida.

O tal vez ese sea el punto. Ella debe ser perfecta para que,
cuando la pierda, me duela lo mucho que me merezco.



TREINTA Y TRES

DANNI

Para su cumpleafios nimero dieciocho, Florence da una fiesta en
una casa rentada a solo quince minutos de caminata de Bramppath.
Nos permiten dejar la escuela durante los fines de semana —siempre
y cuando regresemos para el toque de queda- si es que tenemos el
permiso firmado. Solo que, todos van a ir —de las estudiantes de
Bramppath, en realidad, porque hay un grupo de chicos de Ashford
que estan estudiando para el examen de Historia que tienen el
lunes— y me preocupa un poco que mama no firme mi permiso. En
especial, dado que hay un parrafo de advertencia sobre la politica de
la escuela de cero tolerancia, la cual parece ser la clase exacta de
amenaza que podria asustar a mama para convertirme en la Unica
estudiante que no vaya a la fiesta. La Unica de las invitadas, en
realidad. Asi que, con la sensacion de ser la peor hija del mundo, lo
firmo en lugar de ella. Prefiero disculparme después antes que ser la
Unica de todo el curso encerrada en la escuela mientras que todas
las demas estan en la fiesta de Florence.



Aunque, llegada la noche del sabado, a mi culpa la reemplaza la
emocién. Y para cuando Rose viene a mi habitacidon para ir juntas
caminando, después de que terminé mas temprano con mi practica
de piano, estoy de gran humor. Enviamos a Molly y a Eleanor antes
que nosotras para que pudiéramos tener unos minutos a solas
durante la caminata antes de tener que separarnos. Hasta caminar
hacia la fiesta juntas podria malinterpretarse dado el estado de
rumores actual; y no podemos arriesgarnos.

Me siento en la silla del escritorio y tomo una de las zapatillas.

—Ya casi estoy lista —digo—. Solo tengo que calzarme.

Ella se acerca despacio, asiente y luego me besa hasta que dejo
caer la zapatilla al suelo. Y, por todos los cielos, ese solo beso es
suficiente para acelerarme la respiracion e instalar una pesadez
necesaria en el fondo de mis entrafias. El dolor estd de regreso,
como siempre parece hacerlo estos dias; y la deseo, aunque eso
signifigue que llegaremos tarde. No, la necesito. Es un tanto ridiculo,
éno es asi? Paso toda mi vida sin tener sexo y, de pronto, ahora es lo
Unico que quiero hacer. Yo no soy asi, ¢verdad?

Sip, en realidad, creo que lo soy. Es muy dificil sonar casual
cuando pregunto:

—¢A qué hora les dijiste a las chicas que las encontrariamos?

Ella me mira y sus 0jos se oscurecen; cambian de verde claro a
verde bosque en un instante.

—Pueden esperar —dice, poniéndose de rodillas mientras me
acaricia el muslo. Pasa por la tela de mis jeans y sube un poco por
encima de la cremallera y los botones y, entonces, su piel se
encuentra con la mia y dejo caer la cabeza hacia atras hasta que
choca con la parte alta de la silla. Hago mi mejor esfuerzo por



controlar la respiracion porque, por alguna razén, me avergiienza lo
rapido que me llevd de estar bien a agitada, pero entonces ella se
detiene cruelmente. Espero a que continle, pero no lo hace. Solo
espera, con las yemas de los dedos apretando las crestas de mis
caderas.

Cuando por fin abro los ojos, estoy temblando por el esfuerzo de
controlarme a mi misma. Bajo la mirada y la encuentro mirandome
de manera engreida. Enarca una ceja a modo de pregunta
silenciosa.

La odio un poco.

—iQuieres salir ahora hacia la fiesta? —_me pregunta—. Llegariamos
a tiempo.

Niego con la cabeza.

—iQué fue eso? —pregunta, se esta divirtiendo un poco demasiado
a costa mia.

—No —respondo de mala gana y una de sus comisuras se levantan
hasta formar una sonrisa traviesa.

—iNo? —repite y mis caderas se mueven débilmente por cuenta
propia en busca de su mano. Ella la sostiene firme. La odio-. {Hay
algo mas que te gustaria hacer?

Abro la boca para responder, pero, aunque mis labios comienzan a
formar una palabra, el Unico sonido que logro producir es un ruido
entrecortado que me sale desde el fondo de la garganta.

—Rose —exclamo con fuerza.

—Danni. —Presiona hacia abajo con firmeza.

En este momento mi respiracion ya no tiene control. Para mi
disgusto, sale rechinando, rapida, temblorosa y frenética. Levanto
las caderas una vez mas y exclamo:



—Por favor. Por favor.

Y eso, gracias al cielo, por fin es suficiente para Rose. En silencio,
quita la mano de mi cadera y se levanta del suelo; y yo me retracto
de todo lo que pensé acerca de odiarla antes de dejar de tener, por
completo, cualquier otro pensamiento racional.

%k Xk %k

Estamos casi en la calle correcta cuando Rose se detiene y levanta la
mirada hacia la luna. El rostro se le oscurece de un modo extrafo,
solo por un segundo. Nos quedamos alli durante tanto tiempo que
Theodore casi nos alcanza.

¢Qué la ha molestado? Solo es la luna, hasta donde sé. De hecho,
esta noche se ve superbonita. Esta llena, pero llena del tipo que
llama la atencidn, cuando se asoma muy cerca del horizonte y es de
un tono mas bien yema de huevo dorada que el habitual blanco
suave.

—Es una luna de sendero iluminado —dice ella. Y hay algo en cdmo
lo dice que lo hace sonar como si la luna hubiera cometido algun
tipo de delito personal en su contra.

—éLuna de sendero iluminado? —repito.

—Si. Asi es como la llaman los henlandeses. —Aparta la mirada-.
Sabes que no podremos pasar mucho tiempo juntas esta noche.

Es obvio que lo sé, pero todavia lo siento como una pufialada en
el vientre. No es una sensacion de rechazo, sino una especie de
amargura. Tal vez sea un poco de enojo. Hacia el mundo, no hacia
Rose. Enojo porque para €l lo correcto es pasar todo el dia en
publico en una “cita”, con un chico que no podria importarme



menos, Y N0 que me encuentren pasando treinta segundos con la
chica que..., con la chica que de verdad... me gusta mucho.

—Lo sé —digo.

—Y asegurate de no lanzarme miradas de anhelo desde el otro lado
de la sala —agrega Rose—-. En lo que a ti respecta, no soy
despampanantemente hermosa. Ahora, sé que sera bastante dificil
apartarnos, pero...

—No te miraré con anhelo —la interrumpo.

Ella se detiene a mitad del paso para mirarme.

—iPor qué? —pregunta, sonando herida—. ¢Acaso no me adoras?

Adorar. Esa podria haber sido la palabra que estaba buscando
hace unos segundos.

—Estas bien, supongo.

—Ese es el espiritu. Aunque podrias haber esperado a que hubiera
camaras para ponerte en modo indiferente.

—Podria haber camaras en cualquier parte —sefialo.

—Tienes razon. Ese nivel de vigilancia y paranoia te llevara lejos en
mi vida. William estaria tan orgulloso.

Doblamos en la calle de Florence.

—Danni —dice Rose ahora, con una seriedad en la voz atipica en
ella—. Pero si me necesitas, me buscas. éOkey?

—Si..., claro.

—No, prométemelo.

A decir verdad, esta comenzando a inquietarme.

—Lo prometo —digo y ella se relaja.

—Okey. Entra tu primero. Te veré mas tarde.

Quiero quedarme un rato mas y preguntarle por qué esta
actuando asi: como si hubiera cierto tipo de profecia que se supone



que ocurra esta noche o algo asi. Pero ya estamos sobre la calle de
Florence, asi que no puedo. Todo lo que se necesita es una
fotografia de nosotras conversando en la oscuridad y nos
arriesgamos a que internet explote otra vez.

A estas alturas, estos extrafos sin rostro apenas necesitan que
haya una imagen como evidencia. Si no les damos material, ellos
solo lo inventan.

Por ejemplo, hace unos dias me crucé con alguien en internet que
habia encontrado una publicacidon que yo hice hace dos afios el dia
del cumpleafios de Rose. Era una fotografia de dos tazas de té
humeantes, con unos bonitos pétalos de rosa. En ese momento,
mama estaba pasando por una etapa en la que compraba un sabor
nuevo de té en la tienda cada vez que podia y yo tenia que ser su
catadora. No solo sabores comunes como menta y manzanilla, sino
sabores elaborados como “pekoe con naranja” y “creme brilée’ y
“explosion frutal”. Bebi tanto té durante esos meses que casi
comenzo a salirme por los poros.

Resulta que, ese ano, Rose estaba celebrando su cumpleahos
nimero quince en Londres. Hasta ahora, pensaran que nada esta
relacionado. Pero, desde luego, se equivocan, al menos, segun esta
persona. Porque quien publico esto se dio cuenta. Segun ella, mi
publicacién del té en realidad fue un mensaje codificado de
cumpleafios para Rose; que le decia que yo deseaba poder estar en
Londres celebrando con ella. Porque, al parecer, Rose y yo
comenzamos a salir hace muchos afios y la prueba es clara si solo se
presta atencion a nuestras publicaciones a lo largo del tiempo.

Basicamente, cualquier fotografia es arriesgada, sin importar lo
inocente que parezca. Y si vamos a apostar el futuro de Rose, no



seré yo quien arroje los dados. De todos modos, esta bien. No es
que esté perdida sin ella. Tengo a... Eleanor, por ejemplo, que ya se
encamina derecho hacia mi al momento en que me ve cruzar la
puerta principal.

—Danni —chilla, tomandome de la parte alta del brazo-. Vas a estar
tan orgullosa de mi. He decidido algo.

—iQué has decidido? —le pregunto. Ya estda mas que alegre y
vuelca casi todo su peso sobre mi.

—He decidido... ¢Por qué no tienes una bebida? Busquemos una
bebida para ti. —Me arrastra del brazo entre la multitud de chicos. La
mayor parte se han reunido en la sala de estar, donde movieron el
sofa a un costado para hacer espacio para una especie de pista de
baile. En una casa normal habria quedado apretado a un nivel
ridiculo: parece que aqui esta la mitad de Bramppath. Por fortuna, la
“casa rentada” de Florence podria decirse que es una mansion, asi
que es casi como estar en una discoteca. Al menos, eso creo, si me
puedo guiar por las peliculas. Hasta contratd a un D], que ha
colocado su equipo justo al lado de una arcada amplia que conecta
la cocina con la sala.

La cocina es a donde me arrastra Eleanor.

—He guardado una botella aqui —grita por encima de la musica—.
¢Quieres vodka?

—Creo que me quedaré con un refresco —respondo-. La
advertencia en el permiso me dejo un poco inquieta.

Eleanor suelta un resoplido.

—{Qué? ¢Lo de la cero tolerancia? —pregunta—. Todos en esta casa
estan bebiendo. ¢Qué van a hacer? éExpulsarnos a todos?



Bueno, tiene razén. La unidn hace la fuerza, écierto? Me encojo de
hombros y ella toma una de las casi diez botellas de Coca-Cola
medio vacias que dejaron tiradas sobre la encimera y me sirve un
poco de vodka en un vaso de plastico rojo.

—He decidido que Santi ya quedd atras —dice mientras mezcla mi
bebida.

—iQué? ¢Por qué?

Me sonrie, divertida.

—Porque no le gusto. Es obvio.

Bueno, la Ultima vez que los vi juntos, él me parecié en cierta
forma interesado. Y ella siempre regresa de los ensayos de la obra
con anécdotas breves sobre que él la saludd o que recogié algo que
a ella se le cayd. Pero si Eleanor tiene el presentimiento, équién soy
yo para discutir? Tal vez el chico no tiene buen gusto. El se lo pierde.

Me pasa el vaso y yo pruebo la bebida. Es demasiado fuerte para
mi, pero aquella sensacién de tristeza y amargura no se ha ido del
todo auln vy, si voy a tener que evitar a Rose durante toda la noche,
preferiria no estar sobria. Asi que ihasta el fondo!

—Al diablo con él —le digo a Eleanor—. No es para ti.

—Estoy de acuerdo —dice ella, levantando su propio vaso.

—iEs bueno! Ahora haras espacio para que aparezca el indicado.

—No quiero que aparezca nadie —replica ella—. Desde ahora en
adelante, mi prioridad son mis amigas. No necesito que haya ningun
chico en mi vida para ser feliz.

—Guau. Has crecido muy rapido en... la ultima semana —exclamo.

—Creo que maduré de repente.

—Eso tiene mucho sentido. —Doy otro sorbo y me estremezco.
Entonces, me armo de valor y bebo el resto en un par de tragos.



Eleanor me observa con los 0jos bien abiertos y luego extiende una
mano para tomar mi vaso. Lo vuelve a llenar con una mirada que
solo puedo describir como impresionada.

—¢Has estado ebria alguna vez? —-me pregunta mientras me
devuelve el vaso.

—Si. —Me mofo—. Una vez. Mi amiga llevd una petaca al baile de
invierno de décimo.

—Uh, cuidado, hay una rebelde aqui. —Eleanor me empuja el vaso
hacia la boca y yo me echo a reir cuando se derrama la bebida y me
moja el mentodn.

No le toma mucho tiempo sugerirme que pasemos a beber shots.
En lo que a mi respecta, las bebidas que me estaba sirviendo no
estaban lejos de serlo, asi que no hay mucha diferencia. Me ensefa
a inhalar y apretar el pulgar en el puio antes de echar la cabeza
hacia atras para tener un mejor control del reflejo de arcadas. A ella
se le acaba el refresco antes del primer trago de alcohol, asi que
hurga por alli hasta que encuentra una botella de vino que, por
alguna razdn, no le parece mal robar.

—iSe puede beber vino después del trago de alcohol? —pregunto.

—Es vino dulce —dice, como si eso lo explicara. A mi me parece
que tiene razodn, lo cual sin dudas es por culpa del vodka, asi que
solo me encojo de hombros.

Es probable que estemos siendo antisociales, pero en lo que a mi
respecta, nuestra fiesta en la cocina es tan buena como la de alli
afuera. Hemos pasado quién sabe cuanto tiempo aqui, hasta que
Eleanor cae despatarrada. Al principio, creo que podria estar
desmayandose, pero luego me doy cuenta de que solo esta triste.



—Cada vez que hacemos algo con los chicos de Ashford, ahora es
raro —dice—. Me la paso esperando ver a Oscar entre la multitud. Me
pregunto si alguna vez desaparecera.

—No lo sé —replico, tomandola de la mano—. Pero debe de ser muy
duro.

—Lo es. Y apenas hablamos de esto. Es como si...

Antes de que pueda terminar la oracidn, alguien habla desde atras
de nosotras.

—Hola, Eleanor.

Nos volteamos y encontramos a Santi, aferrandose con ambas
manos de un vaso. Parece inseguro, como si estuviera esperando
que Eleanor lo rechace. Que éella lo rechace a él. éAcaso sabe por
telepatia que ella decidid que va a olvidarlo? O peor, éacaso de
alguna forma la escuchd cuando me lo contaba y eso le despertd el
interés? Si es asi, qué asco.

Pero voy a tener que darle el beneficio de la duda, porque Eleanor
esta ocupada mirandolo como si acabara de caer del cielo, flotando
en una nube. Me alegra en cierto modo que le sirva de distraccion
de Oscar, a decir verdad, aunque desearia que tuviera la oportunidad
de expresar sus sentimientos como corresponde.

—Hola —le dice ella-. Estas... aqui, en esta fiesta. Qué bueno. Yo
también.

Vamos, chica. Puedes hacerlo mejor.

Pero, sorprendentemente, Santi solo le devuelve la sonrisa.

—Qué bueno —exclama él.

Ay, Dios mio, esta sucediendo. Tengo que desaparecer, ahora.

—Baho —le digo a mi amiga, tomando su botella de vodka al irme.
Y ni siquiera estoy segura de si me oye. Ya en la puerta, vuelvo a



girarme y me encuentro a Santi riéndose por algo que ella acaba de
decir.

Estoy tan orgullosa de mi amiga. Mirenla progresar.

En cuanto a mi, ahora no tengo a nadie en absoluto con quien
interactuar. Pero estoy tan ebria que no me importa. Con la botella
de vodka en la mano, deambulo alegremente por la casa. Me aplasta
una ola de musica y el ruido sordo del bajo que suenan desde la sala
de estar; esquivo unas parejas que se estan besando en el corredor
y salgo al patio trasero, donde me choca el aire frio en las mejillas.
Esta bastante lleno aqui también; hay como unos diez chicos
conversando o fumando, aunque la temperatura debe estar cerca de
bajo cero.

—iDanni! —Alguien me taclea de costado y es Harriet. iHola,
Harriet! Por un segundo me olvidé de que, después de todo, tenia
mas amigas aqui. Soy bastante tonta. Me echo a sus brazos.

—Hola —exclamo—. iNo tenia a nadie con quién hablar! iPero aqui
estas!

—iAqui estoy! —Suelta una risita. Tiene el cabello encrespado y la
chaqueta de jean oversize se le ha caido de uno de los hombros.
Esta ebria y yo estoy ebria y las dos estamos sonriendo como
idiotas—. ¢Ddnde esta Rose?

—Con Molly.

—éPor qué no estas con ellas?

Bueno, es una gran pregunta para la que olvidé preparar una
mentira.

—Em, no estoy con ellas esta noche.

Facil.

—Ay, mierda, no se pelearon, éo si?



—No, nada de eso. Solo estoy... ampliando los horizontes.

Lanzo los brazos hacia los costados y doy un giro en el lugar para
ilustrar a qué me refiero, porque los mentirosos no hacen cosas
como esas y sé que mi entusiasmo va a convencer por completo a
Harriet.

—Ah —exclamo, al recordar algo. La tironeo del brazo para que me
siga y rodeamos el costado de la casa, donde quedamos solas. No
quiero hablar de las cosas privadas de mi amiga donde alguien
pudiera oirnos-. iEleanor y Santi!

—¢Santi?

—Si..., ella le esta hablando.

—¢éCuando ocurrio?

—Hace como cinco minutos. —Luego lo pienso un poco mejor—. O
tal vez fue hace media hora.

—Practicamente lo mismo, éeh?

—No suelo beber. Pero me alegra mucho haber venido —digo con
una sonrisa.

—A mi también me alegra que vinieras.

Dios, me siento tan animada y confusa. La tristeza y la amargura
han desaparecido. Aqui tengo amigas. Gente en la que puedo
confiar. Puedo estar sola en una fiesta sin sentirme rara, incluso si
me la paso a solas durante demasiado tiempo. Les agrado a estas
personas y ellas me agradan. Desearia poder regresar en el tiempo,
hasta varios meses atras, y decirle a la Danni del pasado que no
tenia que preocuparse por venir a Henland, porque hay buenas
personas por todas partes.

Estoy tan feliz, carajo.



—Todos aqui son tan geniales —digo. Me recuesto contra la pared
de ladrillos y dejo que la cabeza me caiga hacia atras—. Eleanor es
genial, y Rose, Molly y tu eres genial. Eres muy muy buena. Soy tan
afortunada.

—Tu eres genial.

—No, tu lo eres. Eres supergen...

Juro que no lo noto. No me doy cuenta de que se aproxima hasta
que la tengo justo frente a mi, porque todo me da vueltas y no
tengo la vista muy bien enfocada y, de pronto, esta alli' y me esta
besando.

Y todo sucede en el mismo momento exacto. Me besa, me pone
una mano en la mandibula y me aprieta contra la pared. Me besa y
pasa un grupo de chicos por este costado de la casa, y de lo Unico
que soy consciente es de los labios de Harriet sobre los mios y del
parloteo de los chicos. Me besa y yo me aparto en el instante en que
me doy cuenta de lo que esta ocurriendo.

—Harriet —susurro y ella enseguida se da cuenta. Esta horrorizada.

—Lo siento —exclama-. Pensé... Pensé que tu...

Los chicos, que se estan riendo, se detienen y hacen todo un
show para alejarse de nosotras. Ni siquiera puedo ver bien quiénes
son, porque todavia estoy intentando procesar el hecho de que
Harriet acaba de besarme.

Un momento, éacabo de engainar a Rose? ¢Eso cuenta?

—No —digo—. TU me agradas, pero no de ese modo.

—Pero a ti te gustan las chicas, éverdad? —me pregunta—. Te
gustan. Solo que yo no te gusto.

Esto no puede estar sucediendo. No tiene sentido y creo que voy a
vomitar. Todo se nubla y luego vuelve a tomar forma. Apoyo las



manos contra la pared para estabilizarme. ¢Acaso me puse mas
ebria?

—Mierda, lo siento tanto, en serio —dice Harriet y me doy cuenta
de que no lo finge—. Supuse que... Mierda. No debi haberlo
supuesto. Estoy ebria y creo que pensé que estabas diciendo una
cosa, pero no fue asi y, por favor, lo siento mucho.

—Ahora necesito estar a solas —digo y ella asiente.

—_Quieres que busque a alguien? éNecesitas algo?

—No. Solo necesito espacio, por favor.

Entonces, me deja sola. Respiro varias veces hasta que me siento
tranquila y enfocada. Y en ese momento afloran el enojo y la
amargura, como si estuviera en un bote salvavidas que tiene una
perforacion en el medio. Esto es una mierda. Al diablo con todo. Al
diablo con la gente que piensa que soy qgueer y al diablo con el
hecho de que no pueda ni decirles que lo soy. Y al diablo con el
hecho de que ni siquiera pueda estar al lado de mi propia novia
cuando lo Unico que quiero es estar con ella, carajo. Que se vayan al
diablo todos lo que andan mirando, con sus teorias estupidas y su
obsesién incansable con nuestras vidas, porque las suyas estan tan
vacias que para satisfacerse deciden joderme la mia. En especial, al
diablo con Harriet por besarme sin aviso.

Y por mas injusto que sea, al diablo con Rose por estar lejos de mi
cuando la necesito. La necesito. Que se vaya al diablo por no saberlo
por arte de magia.

Atravieso el jardin dando tumbos y cierro la puerta de la cocina de
un golpe, con la botella de vodka de Eleanor metida abajo del brazo.
No sé donde esta ella, ni Rose ni Molly y me importa un carajo. En el
piso de arriba, encuentro un cuarto vacio; un dormitorio con una



cama extragrande y una estanteria de libros con novelas clasicas que
se ven como si jamas las hubieran abierto. Me quito los zapatos a
patadas, me subo a la cama y bebo vodka directo de la botella. Es
basicamente como un shot. Me recuerda a Rachel con su petaca,
vertiéndola en nuestros ponches aquella noche en el baile de
invierno. Un momento, Rachel. Quiero hablar con Rachel.

Le escribo un mensaje y nho me responde. Luego, lo corroboro y
me doy cuenta de que en Boulder estan a mitad de la jornada
escolar. Por supuesto que si. Al diablo con todo, incluyendo a los
husos horarios. Yo misma me haré sentir mejor. Ya sé que beber lo
suficiente puede hacer que me olvide de las cosas, porque no puedo
recordar nada de la segunda mitad del baile escolar de invierno de
décimo grado. Asi que mi objetivo es olvidar que esta noche hablé
con Harriet siquiera.

¢Cuantos tragos podria llevarme?



TREINTA Y CUATRO

ROSE

—Y bueno, he comenzado a ver a la terapeuta de la escuela —dice
Molly, con el aire de alguien que esta intentando dar una noticia
enorme de la manera mas informal posible para minimizar la
reaccion—. Ademas, voy al bafio.

Aunque Florence y Harriet estuvieron con nosotras durante un rato
cuando llegué aqui, eventualmente las dos se perdieron y nos
dejaron a Molly y a mi en el sofa. Es la primera vez que hemos
estado juntas a solas durante tanto tiempo desde que ocurrié todo.
Y hemos perdido el ritmo, aunque las dos estamos dando lo mejor
para recuperarlo hablando de cosas triviales. Hasta ahora, hablamos
de la tarea, de la ausencia de nuestros chicos preferidos de Ashford,
de la cuenta de limpieza con la que se va a encontrar Florence
manana y ahora, al parecer, de nuestros problemas de salud mental.

—iQué? —pregunto, sorprendida. Ella se pone de pie—. ¢Estas
haciendo terapia?

—Estoy haciendo terapia. Y queria que lo supieras, pero tampoco
quiero hablar de eso todavia, asi que voy al bafio y, cuando regrese,



vamos a cambiar de tema.

Me quedo mirandola fijo, confundida.

—iPor qué querias que lo supiera?

Ella me mira con una incomodidad suprema.

—Porque he hablado un poco de ti y ella me pidié que te dijera que
su puerta esta abierta si quieres intentarlo. Y yo creo que deberias.

No puedo evitar echarme a reir ante su forma absurda de decirlo.

—Ese es el modo mas educado en que me han dicho que busque
ayuda.

—Hablo en serio. Pasamos por muchas cosas el afo pasado y a mi
me estd ayudando. Ademas, es gratis.

—Bueno, si es gratis —bromeo.

Molly esta sonrojada, luce como si prefiriera estar en cualquier
otro lugar antes que aqui. Yo le hago un gesto con la mano.

—Bien. Ve. No te preguntaré sobre tus sesiones de terapia.

—Gracias. Ven a terapia.

—Claro que no lo haré —grito después de que se marcha y ella
sacude la cabeza mientras camina.

Ya sola, aprovecho la oportunidad de estudiar mi alrededor. No he
tocado una gota de alcohol, desde luego. Aunque confio en la
mayoria de los estudiantes que estan aqui, ya que jamas han
compartido ninguna fotografia o video comprometedores de mi
durante los Ultimos afios, a pesar de haber tenido oportunidades en
EXceso, que me vean en una fiesta ya de por si es tentar demasiado
al destino. Si me atraparan con una bebida en la mano, me
mereceria cualquier titular que resultara de eso. Si no se tratara de
la fiesta de Florence, ni siquiera me habria arriesgado.



Mientras examino la sala, noto que Eleanor esta sentada en el
sofa que estad cerca, con una bebida en la mano, conversando con
Santi. ¢Cuando diablos ocurrid eso? Y entonces, écon quién esta
Danni?

Le envio un mensaje a Molly para avisarle que he abandonado
nuestro lugar y me pongo a dar un recorrido enrevesado por la casa
con Theodore siguiéndome a cierta distancia. Espero que Danni haya
encontrado a alguien con quién hablar. No esperaba que Eleanor
terminara ocupada en otros asuntos; por supuesto que ella no era
consciente de que estaba a cargo de acompafhar a Danni mientras
yo no pudiera. Si lo hubiera notado antes, habria enviado a Molly
para que le sirviera de compafia y yo me habria marchado a otro
sitio.

No encuentro a Danni por ningun lado, ni en la sala de estar, ni en
la cocina. Tampoco esta en el corredor, ni en la fila del bafio del piso
de abajo. Tampoco en la sala de proyecciones, donde estan
mostrando una presentacion con imagenes de Florence de cuando
era nifia. Y tampoco esta en el guardarropa.

La llamo, pero me lleva al buzdon de voz. Continlo buscandola
mientras que aprieto mas y mas los pufios. ¢Acaso se marchd? De
seguro me habria enviado un mensaje.

No hay motivos para estar preocupada, ¢éo si?

Pero no estd en el jardin delantero, ni en el trasero y estoy
comenzando a preocuparme. Cada segundo que pasa y no la
encuentro, la sensacion de que algo terrible pudiera estar ocurriendo
se multiplica. Necesito localizarla ahora, antes de que este miedo me
trague.

¢Donde demonios esta? éPor qué todavia no la he encontrado?



En el patio de atras, Harriet me divisa y se aproxima.

—_Has visto a Danni? —preguntamos las dos al unisono en vez de
saludarnos.

El estbmago se me contrae al oir sus palabras.

—¢Por qué? —pregunto.

Harriet estd borracha. Tiene los ojos rojos y desenfocados;
arrastra las palabras al hablar y huele a cerveza. No es para nada
agradable interactuar con gente borracha cuando uno no lo esta
también. Por fin entiendo las quejas constantes de Molly al respecto.

—No creo que esté bien —dice Harriet—. Creo que deberias ver
cdmo se encuentra.

La sangre se me hiela, me raspa las venas con cada latido del
corazon. Ya he vivido esta noche. Ya sé lo que va a suceder, pero es
imposible, porque no puedo hacer esto otra vez.

—iQué le hiciste? —pregunto. La furia y el miedo en mi voz parecen
hacerla concentrarse de golpe, aunque sea por un momento.

—En realidad... no quiero... No importa. Solo ve a ver cdmo est3,
cokey?

Intento decirme a mi misma que no esta ocurriendo lo mismo que
en Amsterdam, pero esto se siente demasiado parecido y el miedo
se abre camino entre mis defensas. Apenas puedo respirar.

—iDdnde esta?

—No lo sé. La ultima vez que la vi se fue adentro, hard media hora.

Sus palabras quedan repicando en mis oidos. Nadie la ha visto
hace media hora. Es como la Ultima vez, igual que la ultima vez.
Cada pieza del domind cae en el mismo modo en que ya lo hizo.

Dejo a Harriet, vuelvo a entrar a la casa y voy a las escaleras.
Siento como si tuviera vision doble. Cada paso esta recubierto con la



imagen de la escalera que subi en mis recuerdos. El estdbmago se me
retuerce, el pecho se me contrae y el corazdn me golpea con mas y
mas insistencia.

Esta silencioso. Florence les pidid a todos que no subieran y los
chicos lo han respetado. Pero no creo que eso aplique a Danni.
Theodore se queda atras, en el inicio del corredor, pero no se me
ocurre pedirle que se quede cerca. Apenas puedo pensar con
claridad.

Cuando abro la puerta, veo que la habitacion esta en penumbras.
La ldmpara de la mesa de noche esta encendida e ilumina el cuerpo
tendido en la cama. Ella estd boca arriba, con los ojos cerrados y
una mano cerca de la mejilla.

El cuarto se mueve hacia un costado y, en verdad, creo que estoy
a punto de perder la consciencia. Y bienvenida sea, porque no
puedo hacer esto. No puedo. No.

Entonces, ella abre los ojos y durante un instante mi cerebro
confundido no quiere aceptarlo, porque cuantas veces he repetido
esta escena en mi mente, queriendo que Oscar abriera los 0jos.

—Rose —gime Danni y eso me impulsa a moverme. Vuelo hacia ella
y la incorporo.

—Oye, oye —exclamo. Su cabeza cae hacia un costado y me
examina a través de sus ojos hinchados—. Quédate conmigo. éQué
tomaste?

Hace un gesto.

—Recuéstame —dice de forma arrastrada—. Mi cabeza.

—Danni, concéntrate. ¢ Tomaste algo?

—No. —Ahora cae hacia adelante y yo la atrapo, asi que queda
sentada en el borde de la cama, con la cabeza apoyada contra mi



pecho—. Yo no robo. Aguarda, robé vodka. Y vino.

Me toma mas de lo que me gustaria admitir entender a qué se
refiere.

—Drogas —digo—. ¢Tomaste algo?

—No.

—Dejaste tu bebida en algun sitio?

¢Acaso era eso a lo que se referia Harriet? ¢Sabia algo? éVio algo?
¢Por qué no la obligué a venir conmigo? éPor qué no segui
interrogandola?

—Me bebi todo aqui —grufie Danni contra mi pecho—. Me bebi el
vodka de Eleanor.

Alli es cuando noto la botella casi vacia sobre la mesa de noche.
Una infinidad de emociones me golpean de ambos lados. No ha
tomado nada. No estd teniendo una sobredosis. Solo tiene una
borrachera terrible. No es lo ideal, pero tampoco es una emergencia.
No en este momento. No mientras esté consciente, manteniendo
una conversacion ldcida.

Danni levanta la cabeza y dice:

—Estas temblando.

Me doy cuenta de que asi es. No puedo controlarlo. Los dedos, los
brazos, los dientes, el abdomen. Tengo un grito mudo alojado en el
fondo de la garganta que empuja para salir. Me llevo una mano a la
boca para atraparlo y, luego, la dejo temblorosa sobre los labios. La
habitacion se inclina y da vueltas, mas y mas, y yo estoy a punto de
estallar. Estoy en peligro de colapsar por el peso de lo que crei que
estaba sucediendo y no lo puedo aplacar. No esta funcionando.
Cuanto mas intento controlar la respiracion, mas rapida se vuelve,
hasta quedar jadeando.



—¢Rose? —pregunta Danni, y yo intento enfocarme por ella.

—iQué estabas haciendo aqui arriba? -le pregunto. Me
castanetean los dientes al hablar, pero hago el esfuerzo para que las
palabras salgan bien—. ¢Bebiendo sola?

Danni sacude la cabeza y luego hace un gesto vago detras de ella.
Sobre la cama esta su teléfono y la pantalla no estd en negro. Esta
en medio de una videollamada con Rachel, a quien reconozco de las
fotografias de Danni.

—Estaba bebiendo con Rachel —dice—. Solo que ella esta bebiendo
un refresco.

Por eso no podia comunicarme con ella.

De pronto, sus hombros se tensan.

—Ay. Ay, no —exclama.

—Qué?

—Acabo de recordar por qué vine aqui. Lo siento, lo siento tanto.
De verdad, lo siento mucho, mucho.

—iQué? —exijo saber, con la voz cerca del nivel de un grito—. ¢éQué
ocurrié?

—Estaba... Estaba hablando con Harriet.

—¢Y?

Ella s/tomo algo. Y a partir de ahora sera una ruleta rusa, ¢no es
asi?

—... lo siento, Rose. No fue mi intencion, lo juro. Yo no queria.
Pero nos besamos.

Las palabras no tienen ningun tipo de sentido.

—{TU besaste... a Harriet? —repito sin sensibilidad.

—Ella me besd —dice Danni—. Pero no pude detenerla. No me di
cuenta de lo que estaba ocurriendo hasta que ya nos habiamos



besado y unos chicos nos vieron. Lo siento tanto, Rose. Yo no...

—iRose! —exclama alguien desde la puerta.

Molly, Eleanor y Harriet estan alli, mirandonos. Me doy cuenta por
la mirada de Molly de que teme lo mismo que yo. Tan pronto como
Danni se mueve para mirarlas, Molly se relaja.

—¢Estas bien? —le pregunta Harriet a Danni.

—Asi que aqui es donde fue a parar mi vodka —dice Eleanor,
estirando el cuello.

Yo enfoco la mirada en Harriet. Bes6 a Danni. Besé a mi novia
borracha, en contra de su voluntad.

El miedo que pasé en los Ultimos minutos se arremolina y gira v,
de pronto, explota y comienzo a desenredarme de Danni para
avanzar hacia Harriet. Ella da un paso hacia atras, alarmada.

—Te pregunté qué le habias hecho —digo entre dientes. Eleanor y
Molly se apartan de un salto de Harriet, con expresiones idénticas de
preocupacion.

La susodicha abre los 0jos como platos.

—Te... Te dije que no queria hablar de eso.

—Ah, éno querias explicarme por qué pensaste que estaba bien
abusar de mi... amiga?

—iNo fue asi!

—iNi siquiera puede mantenerse en pie! —chillo, lanzando un brazo
hacia atras en direccién a Danni, que esta recostada en la cama.

—No estaba tan ebria cuando nos besamos.

—Cuando tu la besaste a ella —grito.

—Rose, baja la voz —me insta Molly.

—{Qué demonios te pasa? —chillo, ignorando a Molly.



Theodore ha llegado para saber a qué se debe tanto griterio. Hace
contacto visual conmigo a modo de pregunta muda, mientras que
Harriet levanta las manos, como si se rindiera. Yo me echo encima
de ella, queriendo bajarle los brazos a manotazos.

—iLo siento! —chilla.

—No, no lo sientes. Ni siquiera sabes lo que eso significa. Voy a
hacer que te arrepientas tanto que vas a pasar el resto de tu vida
recordando esta noche con tu terapeuta.

—Rose —exclama Molly, horrorizada.

Pero no puedo detenerme. La ira se ha apoderado de mi vy, se
siente tan maravillosamente catartico, que me entrego a ella.

—Estas acabada. No te sentarads con nosotras, no nos miraras, no
tendras el descaro de hablarnos. A ninguna de nosotras. Puedes
buscar nuevas amigas a quienes acosar y abusar sexualmente v,
quien sea que tenga la desgracia de heredarte, no va a oir una sola
palabra de ti acerca de lo que le hiciste a ella. Si alguien pregunta
por qué de pronto estas sola, quiero que le digas que nos cansamos
de tus eternas preguntas inltiles y de tu humillante falta de limites y
de tu insistencia en sobreexplicar conceptos que todos
comprendieron la primera vez.

Observo con una satisfaccion violenta como Harriet transmuta de
herida a devastada, a furiosa. Quiero seguir provocandola, encontrar
el insulto final que sea preciso. Llevarla hasta el limite, para que me
responda mal y asi me dé un buen motivo para gritarle como
corresponde. Quiero despedazarla por tocar a Danni. Quiero
destrozarla.

—Rose —dice muy lentamente—. Calmate. Tu novia no me devolvid
el beso.



Ocurren varias cosas al mismo tiempo. Yo por fin pierdo el control
por completo y doy un salto hacia adelante, al mismo tiempo que
Eleanor brinca para mantenerme en el lugar con todo el peso de su
cuerpo. Theodore se coloca suavemente entre Harriet y yo, mientras
que Molly rueda sobre ella y la empuja con firmeza para sacarla de
la habitacidon. Le susurra al oido algo que no puedo comprender,
pero que suena abrupto. Y, detrdas de mi, Danni grita con noto
urgente:

—Rose.

Con el sonido de su voz, me vuelvo débil en las manos de Eleanor.

Molly me mira fijo con una expresion parecida al horror. O tal vez
podria describirse mejor como desconocimiento. Ha cerrado la
puerta detras de si y la mantiene asi, haciendo presion, casi como si
estuviera tratando de poner la mayor distancia posible entre
nosotras. Cuando Eleanor me suelta, descubro que me esta mirando
de un modo bastante parecido.

—_iDe ddnde sali6 eso? —me pregunta Molly. No tengo una
respuesta.

Jamas habia perdido el control. Jamas me habia permitido sentir
lo suficiente de nada para acercarme a eso.

Ni enojo, ni tristeza ni miedo, claramente. No de esa manera.

Sin decir una palabra, aparto la mirada de mis amigas y me
aproximo a Danni.

Ella tiene los ojos cerrados con fuerza y respira de forma agitada.

—Rose —susurra—. Quiero irme a casa. ¢Puedes llevarme a casa,
por favor?

—¢A la escuela? —pregunto.

—Si...



—Claro. —Con un grunido, la ayudo a incorporarse y a ella le toma
un segundo recobrar el aliento. Me mira con lastima.

—Tenemos que pasar por medio de las personas en la fiesta —dice.

—Si.

—Pero no me dejes. Por favor.

Se me contrae el estdmago. Le pongo una mano al costado del
rostro. Desearia poder retractarme de haberla dejado sola.

—Nunca mas.

Xk %k k

Junto con Theodore bajamos a Danni por las escaleras, pero
después de eso, ella puede caminar sola, aunque temblorosa. Por lo
que puedo ver, nadie en la fiesta siquiera se percata de nosotros.

—¢{Estas enojada conmigo? —me pregunta Danni cuando pasamos
el portdn de entrada.

Me llevo las manos al pecho; el viento himedo me hace tiritar.

—Por supuesto que no. Para nada.

—Te enfadaste tanto. Jamas te habia visto enojada. —Se tambalea,
casi choca contra un arbol sobre la acera y yo estiro una mano para
mantenerla firme.

—Estas extremadamente borracha y no querias besarla. Tiene
suerte de que no estuve alli cuando lo hizo o hubiera visto lo loca
que en verdad me puedo poner.

Danni suelta una risita. Ah, cree que estoy bromeando.

—Eres... —comienza a decir, volteandose para verme-. Eres mi
persona favorita. ¢éLo sabes? Eres mi persona favorita en el mundo.

Le seco con el pulgar un hilo de lluvia que le cae por la mejilla.

—Camina mas rapido —digo, ocultando mi sonrisa—. Esta helando.



Cuando llegamos a Bramppath, me llevo un dedo a los labios y me
aferro con fuerza a Danni mientras atravesamos el patio con sigilo. A
pesar del hecho de que la mitad de la escuela estd en la fiesta,
oficialmente se supone que no debemos estar afuera a estas altas
horas de la noche. Aunque estoy segura de que el director se
resignd al hecho de que la fiesta terminaria tarde y no puede
suspender a la mitad del estudiantado, no tengo la intencién de
averiguar qué sucederia si nos atrapara a mi y a Danni solas,
servidas en bandeja.

En cuanto llegamos a la parte alta de las escaleras, una vez mas,
con la ayuda de Theodore, Cora, mi asistente residencial, asoma la
cabeza por su puerta para saber de dénde viene todo ese ruido.
Recuerdo que Harriet mencion6 que le dio su teléfono a ella, lo que
significa que esta noche Cora es la responsable de ambos pisos.
Anticipo que le espera una noche agitada.

—Dios, se encuentra bien, ¢éverdad? —pregunta, asintiendo en
direccion a Danni, que suelta un suspiro de impaciencia. Pareceria
que Cora le esta causando grandes molestias. La misma Cora, quien,
con amabilidad, finge ignorar el hecho de que claramente hemos
regresado después de pasar la noche bebiendo alcohol,
considerando que somos menores, Yy mucho después del toque de
queda.

—Danni, calla —la regaho.

—Estoy callada. Tu eres... la... que habla fuerte.

—Ay, cielos. —Cora sonrie.

Yo la miro de la forma mas suplicante.

—¢Te importa que la cuide esta noche? —pregunto. Estoy tentando
a la suerte, dado que las pijamadas estan estrictamente prohibidas,



pero no puedo no preguntar. Para ser franca, si me dice que no, solo
me escabulliré en la habitacion de Danni en el momento en que
haya desaparecido; sin embargo, de todos modos me gustaria que
me dé el permiso.

Cora levanta las manos.

—QOye, €S una persona menos por quien tengo que preocuparme.
Solo no dejes que se ahogue con el vémito.

Una vez que estamos en mi dormitorio, la ayudo a Danni para que
se saque la chaqueta y luego colapsa sobre mi cama. Con cuidado,
le quito los zapatos y luego la cubro con la manta antes de tomar
una botella de agua del minirefrigerador.

—Bebe todo lo que puedas. Me lo agradeceras por la mafiana —la
insto.

Ella lo intenta, pero no logra meter la boca en la botella, por lo
que el agua le gotea por el cuello y forma un charco sobre las
sabanas. Con una burla de asco, me devuelve la botella.

Me arrodillo frente a la cama para acariciarle el cabello. Recuerdo
bien la sensacién de estar demasiado borracha; las nauseas que
sentia mientras el mundo giraba y continuaba girando. El rugido en
los oidos y la sequedad insaciable en la boca.

—Respira hondo —digo—. ¢éComo te sientes?

—A].

Apago la luz de la mesa de noche y nos quedamos a oscuras.
Luego, me subo a la cama y me recuesto detras de ella. Nuestros
cuerpos quedan en paralelo; solo unos centimetros nos separan.

—Debiste haberme buscado —susurro, pasandole los dedos por la
suavidad de su cabello—. éPor qué te fuiste sola?

—Estaba bien. Y no queria molestarte.



—Danni... —Suspiro—. Jamas podrias molestarme. Prométeme que
siempre me buscaras si me necesitas. No hay nada que no haria por
ti. Lo sabes, éverdad?

Cuando me responde, esta sorprendentemente lUcida:

—No —murmura—. Pero esta bien. Es suficiente.

Con el ceno fruncido, le froto la espalda con un ritmo lento y
firme. Su respiracion se vuelve gradualmente mas estable y
profunda, hasta que se duerme.

Mientras miro como se elevan y caen sus hombros, me doy cuenta
de que, y estoy bastante segura de eso, jamas me he odiado tanto a
mi misma como en este preciso momento.



TREINTA Y CINCO

ROSE

Cuando Danni se duerme, le escribo un mensaje a Molly. Salgo del
cuarto de puntitas, haciendo el minimo ruido posible para no
despertarla, y cruzo el corredor hacia el dormitorio de Molly, donde
me esta esperando.

—Fue como aquella noche —dice cuando quedamos a solas.

Asiento y me dejo caer sobre el borde de su cama. Esta deshecha;
creo que habia estado intentando dormir cuando le envié el
mensaje. Ella se sienta en su escritorio y sube las rodillas hacia el
pecho.

—Queria matarla —digo y no es necesario que aclare que hablo de
Harriet.

—Tenias miedo —responde ella—. Sé exactamente cdmo se siente el
miedo.

Solo que su miedo tuvo un resultado mucho peor.
Inimaginablemente peor.

—El punto es que... —dice, estudiandome—. No creo que hayas
sentido nada asi de fuerte en mucho tiempo, éno es asi?



Trago en seco y se me agita la respiracion.

—Cada vez que intento pensar en aquella noche en Amsterdam, no
puedo retenerla —digo por fin—. Es como si a nivel intelectual supiera
lo que sucedid, pero no pudiera ver nada por voluntad propia. En
cambio, me aparecen como destellos cuando no quiero que suceda.

—A mi también me aparecen -dice ella con suavidad—. Un
momento estoy bien y, de pronto, algo me lo recuerda y es como Si
estuviera otra vez alli.

—¢COmo es para ti?

Se inclina sobre los codos y mira a la lampara.

—Como caer —dice y la luz queda reflejada en sus ojos—. Pero
nunca choco contra el suelo.

—Para mi siempre ha sido como entrar en el hueco de un elevador
vacio, pero entonces, el suelo reaparece de repente bajo mis pies.

Molly resopla por la nariz. Como una risa sin humor.

—Pero esta noche no.

—No. Esta noche no —repito. Me recuesto, boca arriba—. Molly,
icrees que podrias contarme en detalles lo que ocurrid esa noche?
Desde el comienzo.

Ella me examina, sorprendida. Puedo imaginarme por qué.
¢Cuantas veces intentd relatar esa noche hace meses? ¢éCuantas
veces yo la interrumpi o, de pronto, estaba extremadamente
ocupada, o le recordaba con tono cortante que yo estuve alli y que
ya sabia?

Pero esta noche se siente diferente. Esta noche, en vez de la nada
a la que me he acostumbrado tanto, me encontré cara a cara con el
miedo. Y por primera vez, me encontrd inquebrantable.



Aunque me educaron para creer que inquebrantable significaba
mantenerse estoico frente al terror y la desesperacion, estoy
comenzando a considerar que, tal vez, es precisamente lo contrario.
Ver al miedo aproximarse y quitar la mirada es un poco mas que
esconderse. Permitir que el dolor nos devore cuando llega; aceptar
el sufrimiento ahora, en lugar de delegarlo a una version futura de
nosotros mismos para que luche contra él y aun asi ponernos de pie
una vez que la ola nos haya arrasado. Eso es lo que en verdad
significa no quebrarse.

Entonces, bien.

—Estabamos en tu cabafia —dice Molly—. Florence habia regresado
temprano a su casa y Harriet queria que todos fuéramos a esa fiesta
que iba a dar tu amigo. Asi que todos ustedes bebieron antes de
marcharnos.

Cierro los o0jos y me obligo a imaginarlo.

Recuerdo a Oscar. Su cabello castafo, cortado un poco mas de lo
que él queria. La camiseta que tenia puesta con el estampado de
arte renacentista y el collar de oro blanco con una cruz. Recuerdo
que nos miramos a los ojos cuando todos se estaban preparando y
la forma en que laded la cabeza a modo de pedido mudo para que
nos fuéramos juntos de la sala. Y como habiamos terminado
caminando un poco por la calle para que estuviéramos perfecta y
completamente seguros de que no nos oyeran.

Recuerdo como estaba la luna esa noche. Se alzaba en el
horizonte, con un tono amarillo tan calido que parecia dorado. Una
luna de sendero iluminado, como solia llamarla mama. Ella era
supersticiosa con las lunas de sendero iluminado; siempre decia que



traian cosas terribles consigo. Ahora creo que ella tiene razén con
sus supersticiones, aunque aquella noche era apenas consciente.

—Sé que estas molesta conmigo, Rose —dijo él.

—No estoy...

—Si, lo estas. Hemos sido amigos el tiempo suficiente.

¢Lo habiamos sido? Fuimos amigos de la infancia, sin dudas, pero
ultimamente no nos habiamos sentido asi. Durante un afo, al
menos, Oscar habia sido mucho mas amigo de Molly que mio.
Hablaban todos los dias, a menudo, por teléfono. Se sentaban juntos
en los partidos escolares y, aunque yo solia estar con ellos, siempre
me dejaban en la periferia. Un par de veces hasta se habian ido
juntos a ver una pelicula o beber un café sin mi.

—¢éPor qué creerias que estoy molesta? —le pregunteé.

—Has estado molesta conmigo durante meses —declaré—. Creo que
estas celosa porque soy mas amigo de Molly que de ti.

No era tan asi. Estaba triste por lo mucho que su amistad con
Oscar parecia estar cambiando a Molly, de un modo que me hacia
sentir como si se hubieran olvidado de mi. Molly se estaba
interesando menos en divertirse y romper las reglas y se estaba
preocupando mas por filmarse a si misma y hablar de influencers a
los que jamas habia oido mencionar. Mi orgullo no me permitiria
admitir eso, asi que, en cambio, me encogi de hombros.

—Iré esta noche —-me dijo él-. T4 y yo vamos a pasar tiempo
juntos y vamos a resolver esta tension extrana. No voy a permitir
que te hagas la reina de hielo conmigo, {okey?

—El no queria salir esa noche —le digo en voz alta a Molly—. Lo hizo
porque pensd que tenia que apaciguarme.



Se sentia asi porque yo, con dedicacion, habia estado elevando un
muro entre nosotros durante meses. No lo estaba ignorando. Era
mas como si no hubiera nada en mi que pudiera darle, aparte de
resentimiento, celos o dolor. No lo queria cerca, socavando mi
amistad con Molly, o diciéndole que mi estilo de vida (el estilo de
vida de nuestros amigos) era toxico. Aunque juro por mi vida que no
sabia cdmo decirselo sin acumular la rabia y estallar de enojo y
dolor. Entonces, levanté el muro.

—Lo sé, Rose —dice Molly en voz baja—. El me lo conto.

Y supongo que ella entiende mejor que nadie cdmo mi frialdad le
costd la vida a nuestro amigo. Porque si solo hubiera encontrado un
modo de gestionar mis sentimientos, no habriamos tenido aquella
tension, para empezar. Si les hubiera explicado a los dos que me
sentia abandonada, tal vez habrian encontrado un modo de traerme
de regreso. Si yo le hubiera asegurado a Oscar en ese momento que
no tenia que ir a una fiesta en la que no tenia ningun interés para
ganarse mi afecto, podria haberse quedado en casa con Molly.

Pero yo no queria que ellos se quedaran en casa y hablaran de
cuanto agradecian poder divertirse entre ellos sin drogas ni alcohol,
a diferencia de mi. Para ser sincera, queria que Molly saliera con
nosotros esa noche y, si Oscar venia, Molly vendria. Y entonces...

—Cuando llegamos a la fiesta, todos nos separamos —dice Molly—.
Creo que tu, Eleanor y Alfie se fueron primero. Yo estuve con los
demas en el jardin trasero durante una hora o dos y Oscar estaba
bebiendo como si quisiera tener una resaca. Luego, en algun
momento, fue al bafio y no regreso.

Mis recuerdos se vuelven borrosos a partir de ese punto. Creo
que, para ese entonces, solo estadbamos Eleanor y yo. Habiamos



tomado algo. Todavia no recuerdo qué, para ser exacta, porque
jamas me importd qué experimentara en ese entonces, siempre y
cuando no fuera la realidad. Euforia, alucinaciones, relajacion,
olvido: todo era igual de atractivo.

Puedo ver a Oscar abriéndose camino entre la multitud; se le
iluminaron los ojos cuando nos divisd a Eleanor y a mi en el sofa. Se
sentd entre las dos y nos mostrd varias pildoras que le habia dado
“un chico”. Le insistimos bastante hasta que determinamos a quién
se referia: Etienne.

—Le hemos comprado a él en mas de una ocasién —le dije-. Sus
cosas son de confianza.

Tomd una pildora frente a nosotras y recuerdo que deseé que lo
disfrutara y que quisiera salir con nosotros mas a menudo. Y que
Molly lo imitara y todos pudiéramos volvernos igual de cercanos,
como éramos Eleanor, Molly y yo. Pensé que, quizas, después de
todo, nadie quedaria afuera.

—Creo que nos encontro a Eleanor y a mi después de eso —le digo
a Molly ahora—. Tenia algunas pildoras. Le dije que ya habia tomado
algunas de Etienne.

Molly me mira sin pestaiar.

—cLe mentiste?

—No.

Ella se encoge de hombros, resignada, con lentitud. Como si dijera
“équé puede hacerse?”. Como si todo hubiera sido inevitable. Como
si yo no hubiera tenido una oportunidad tras otra para detener las
cosas y salvarlo. Como si no hubiera desperdiciado cada una.

Después de eso, los recuerdos son mas dificiles de entender. Las
luces se volvieron borrosas, como danzando en mi visidn, con un



efecto derretido, deforme. Las personas a mi alrededor parecian
moverse como en stop motion a mi lado. Luego por alli, delante de
mi. Luego desaparecian por completo. Yo me movia también, a
veces por cuenta propia, otras veces, cuando alguien me arrastraba
del brazo. Eleanor. Alfie. Harriet. Bebi cosas que me pasaban y le
echaba los brazos encima a cualquiera que estuviera lo
suficientemente cerca, y flotaba hacia el techo y me hundia por
debajo del suelo.

Molly toquetea el borde de su calcetin.

—Noté que él no regresaba, pero me imaginé que estaba hablando
contigo, o con Alfie, o con otra persona. Pero eventualmente me
preocupé y fui a buscarlo.

Cuando Molly aparecié y me dijo que no podia encontrar a Oscar,
logré concentrarme. Aun en la confusidn sabia que el tono de su voz
era de una urgencia atipica. No podia caminar bien, pero con Molly
llevandome de la mano, la acompaiié a buscarlo por los dormitorios
mientras que todo me daba vueltas y vueltas y se fusionaba entre si.

El cuarto donde lo encontramos estaba oscuro y silencioso. No
habia luces que se volvieran borrosas entre si alli. Solo habia una
cama, con un chico y una pared sobre la que apoyarme. Ahora que
lo pienso, creo que Molly me estuvo pidiendo ayuda por mucho mas
tiempo antes de que recordara lo que significaba esa palabra. Ese
fue el primer momento de claridad: el primer momento en que
asimilé a Oscar. Incluso en ese estado, supe que estaba viendo algo
que andaba terriblemente mal. Tenia la cabeza echada hacia atras,
con el cuello expuesto, la boca y los ojos abiertos mientras tomaba
una Ultima inspiracidn rasposa, pero no estaba mirando a Molly.
Todo se detuvo y yo me quedé mirando fijo, sin parar, porque



conocia el significado de eso malo y tenia que hacer algo, solo que
no podia recordar qué.

En mis recuerdos, me quedé mirandolo durante una hora, tal vez.
En la realidad, no pudo haber sido mas de un segundo. Recuerdo
susurrar: “un momento...", pero no estoy segura de si Molly alguna
vez me oyd. De todos modos, no fue una indicacion. Luego ella lo
estaba agarrando y gritando y el cuarto ya no estaba vacio.
Elizabeth, mi guardaespaldas, corridé hacia la cama para examinar a
Oscar. Yo me encontré a Eleanor a mi lado, hablando por teléfono.
Alli fue cuando recordé que uno deberia llamar a emergencias
cuando se encuentra a un amigo en una habitacidn vacia, a oscuras,
luciendo como un cadaver.

Queria acercarme a Molly, pero cada vez que empujaba hacia
adelante, alguien me arrastraba hacia atras. Me rodearon los
murmullos y los gritos y la habitacién se llenaba cada vez mas y
mas. Entonces, alguien intentd sacar a todos de alli y en ese
momento fue cuando Eleanor tironed de mi y me instd a salir. No lo
hice. Entonces aparecio Alfie, con su rostro a centimetros del mio,
me mird a los ojos y me dijo:

—Rose. Tenemos que irnos. Ahora.

En ese momento, no supe exactamente qué estaba ocurriendo.
Pero mi cerebro habia formado una idea clara. Molly estaba
aterrada, casi a mi alcance y yo no me iba a ir sin ella. Asi que me
tomé del marco de la puerta y me aferré hasta que los nudillos me
quedaron blancos y mis amigos dejaron de intentar desprenderme
los dedos de alli. Luego Alfie desaparecid. Eleanor no.

Para ese entonces la habitacion ya no estaba oscura. Puedo
recordar caminar hacia la cama y a Molly tomandose de mi,



usandome para mantenerse de pie. Recuerdo lo mucho que le
temblaba la mano. Y recuerdo los ojos de Oscar. Debieron haber
estado mirandome, pero no habia nada en ellos.

—Lo vimos morir —le susurro a Molly.

Ella me mira con aspereza.

—Si...

Lo vimos. Estaba vivo y luego ya no. Y no hubo nada que
pudiéramos hacer. No para el momento en que lo encontramos. En
un momento era todo, estaba vivo, sonriente, lleno de
preocupaciones y esperanzas y con un futuro. Y luego, no fue nada.
Como el interruptor de una lampara.

Encendido, luego apagado.

Quise otra oportunidad. Quise hacerlo de otro modo, todo aquello,
porque no me parecia posible que, lo peor, lo peor que pudiera
ocurrir, pudiera haber sucedido solo en cuestién de minutos. No me
parecia justo y, por consiguiente, no me parecia real.

No ha parecido real.

Pero es real.

Oscar ya no tiene vida. Se ha ido y jamas volveré a hablar con él.
Tampoco Molly. Jamas volveré a encontrarmelo en una reunién. No
podemos enviarle un mensaje para pedirle que nos veamos.

Ya no existe.

—No siento —exclamo—. Yo no... No puedo... Lo siento, Molly. No...
No pude, pero no debi haber...

Sucedid, éverdad? Vi a alguien morir. No a cualquiera. A Oscar. Lo
vi mientras Molly le gritaba. Me quedé mirando su cuerpo, que solo
era carne y huesos, todavia tibio por la sangre que corria por sus
venas hasta que dejé de hacerlo.



Y Molly. Dios, Molly.

—Luego te dejé —digo—. No quise dejarte mientras estaba
ocurriendo, luego te dejé de todos modos después de esa noche.

—Rose...

—No podia pensar en eso. Sé que lo necesitaba, pero no podia.

—Lo sé —dice ella.

—No —insisto—. Quiero decir, yo solo... colapsé hacia adentro. Tu
necesitabas hablar sobre esa noche y yo solo... no... No pude. Fue
como si estuviera en corto circuito.

—Comprendo.

—No fue normal. Cada vez que intentaba pensar en eso, y me
refiero a cada una de las veces, Molly, se cambiaba el canal. Te
abandoné por completo; estabas sufriendo tanto y yo no sentia
nada.

Los ojos de ella estan vidriosos y arquea el cuello para mirar el
techo.

—Todavia deberias odiarme —digo con conviccion. Molly se sube a
la cama y me doy cuenta, con una oleada de repulsidn hacia mi
misma, que tiene la intencidn de tranquilizarme.

—No —jadeo, incorporandome de golpe—. No es tu responsabilidad
consolarme.

Fue real.

El hecho se instala en algun sitio de mi garganta y tengo la
sensacion de que me estan estrangulando desde adentro. Cuando
por fin logro sacar el aire de los pulmones, sale con un sollozo débil:
un sonido que no esperaba para nada. Levanto una mano, como Si
fuera a reprimirme, pero se queda en mi clavicula y me inclino hacia
adelante mientras jadeo para volver a respirar. Por primera vez, mi



mente me permite comprender que vi a mi amigo morir y que jamas
va a regresar. Y estoy aqui, en este momento, sintiendo todo eso y
pesa demasiado como para soportarlo.

Molly me toca el brazo, pero la quito con una sacudida.

—No.

—Por mi —insiste ella. Yo dejo caer el brazo hacia atras y le permito
a Molly abrazarse a mi. Por un momento, quedamos tiesas y luego,
juntas, nos plegamos hacia nuestro centro, sus dedos se clavan en
mi espalda como garras. Estoy llorando y creo que no es como he
visto a otros llorar. Mi llanto es mas como una serie de respiraciones
angustiadas, sin lagrimas, acentuadas por quejidos. Molly tiene
lagrimas (que siempre le han sido faciles) y me empapan el hombro,
donde tiene la cabeza apoyada.

—No quiero sentirme asi —lloriqueo.

—Lo sé —dice ella.

Aunque sus lagrimas son faciles para ella, han pasado meses
desde la Ultima vez que la vi llorar por Oscar. Estaba sanando y vean
ahora lo que he hecho.

—Lo siento —logro decir entre respiraciones—. He vuelto a tocar
este tema otra vez.

Ella sacude la cabeza y me jala para si con mas fuerza. Estoy
envuelta, sujeta en el lugar. Anclada.

—No —dice—. Es la primera vez que no lloro sola.



TREINTA Y SEIS

DANNI

Nunca es bueno despertar por el sonido de gente susurrando. Al
menos, no cuando esperas despertar con tu novia acostada a tu lado
y el sol de media mahana entrando por la ventana. Tal vez, con
mucha suerte, el sol de la tarde. Puedo registrar que s/’ hay sol, dado
que estoy mitad despierta. Pero entonces, cuando profundizo mi
registro, percibo que los susurros tienen un tono demasiado
temeroso, lo que me inquieta tanto que ya he comenzado a
prepararme para el momento en que abro los ojos.

Rose y Molly estan sentadas en el suelo, de espaldas al armario, y
levantan las cabezas de golpe cuando me oyen gruiir.

—iQué? —pregunto y mi voz sale toda débil y ronca. Oh, Dios,
maldita sea, me /ate la cabeza. Carraspeo e intento una vez mas-.
¢Qué ocurre?

Rose gatea hasta mi lado y me toma una mano con las suyas.

—Danni, en verdad lo siento —dice y a mi se me detiene el corazon.
Primero, pienso horrorizada que algo le ocurrié a mama. O tal vez a
Rachel. Detras de Rose, Molly mira al suelo como si no pudiera lidiar



con lo que sea que nuestra amiga va a decirme, lo cual solo me
asusta mas—. Alguien filmé un video de Harriet y tl besandose
anoche. Las imagenes estan por todas partes.

Ah.

Ah.

Por un segundo, considero tomar mi teléfono para ver por mi
misma, pero luego me doy cuenta de que no quiero. No quiero ver
una imagen mia probando la boca de Harriet, intentando encontrar
un modo de apartarme de ella sin hacer un drama. No quiero ver lo
que ha visto la mitad del pais. No quiero oir lo que piensan de eso o
de mi. Solo quiero dormir. Esto va mas alla de lo que puedo manejar.

Ruedo hacia un lado, paso un brazo por debajo de la almohada y
me cubro los hombros con las cobijas. Rose y Molly me miran,
preocupadas, como si pensaran que esta a punto de darme un
atague de nervios o algo asi, lo cual es probablemente justo, porque
tal vez asi sea.

Rose me estruja la mano.

—{Qué quieres hacer? —-me pregunta—. TU decides.

—iQué se puede hacer? —pregunto como una tonta. Ahora ya se
sabe, éno es asi? Asi que ni modo.

—AUn puedes negarlo —sugiere Molly.

Rose asiente con seriedad.

—Si quisieras hacerlo. Estabas ebria. Puedes decir que no querias
hacerlo. De cualquier forma, es la verdad.

—O solo di que te retaron a hacerlo, o algo asi —agrega Molly—. Yo
te serviré de respaldo. Mierda, diré que yo fui quien te retd si
quieres.



Solo hay que mentir, éno es asi? Al parecer, eso es lo Unico que
hago Ultimamente. Mentir y mentir y mentir. Y jamas porque en
verdad lo quiera.

—Yo solo... Cielos. Solo quisiera que desaparezca.

Tienen la respuesta obvia estampada en los rostros. Ahora ya no
desaparecera. Jamas lo hara. La noche de ayer fue real y rodar en la
cama y cubrirme con las cobijas no lo deshara.

Sea lo que haga, todos me estan observando. Me estan
escuchando.

—¢Me odian? —pregunto en voz baja. Supongo que ya debe de
haber habido algun tipo de reaccién en internet. Comentarios,
publicaciones, hasta articulos. La idea de lo que podrian estar
diciendo en este momento, me hace querer hundirme en el centro
de la tierra y esconderme alli hasta que todo se acabe.

Rose habla con suavidad:

—No, no es nada de eso. Las personas tal vez sienten curiosidad.
Pero nadie te odia.

Pero équé significa eso, para ser exactos? Que hoy la sociedad no
quiera mi cabeza, no garantiza una mierda para mi futuro. Muchas
personas probablemente solo me estén dando el beneficio de la
duda antes de pedir mi crucifixion publica.

¢Y qué pensaran en el palacio? No es que haya besado a Rose en
camara ni nada por el estilo, pero la fabrica de rumores en internet
se va a hacer un buen banquete con esto.

—Lo que sea que quieras hacer, estoy contigo —dice Rose—. Si
alguien te dice una palabra, siquiera una palabra, tendran que
enfrentarse conmigo. Somos tu y yo, éokey?



La miro a ella, luego a Molly que esta en el suelo y, luego, hacia la
ventana.

—{Qué deberia hacer? —pregunto.

Nadie responde.

Llaman a la puerta. Todas nos sobresaltamos; luego Molly se
levanta y la abre apenas. Eleanor asoma la cabeza y entra sin
permiso con 0jos bien grandes.

—Danni, équé esta sucediendo? —me pregunta.

—Eleanor, no empeores las cosas —dice Molly, cerrando la puerta.

—¢Eres gay? —pregunta Eleanor—. ¢O solo le estabas siguiendo el
juego a Harriet?

—Okey, tenemos que hablar de discrecion —interrumpe Molly-.
Queda claro que hoy no la manejas muy bien.

—Soy bi, éokey? —exclamo de repente. Siento como si las palabras
fueran metadlicas sobre mi lengua. Tengo tantas nauseas. No sé si es
por la situacion o por la resaca. Es probable que sea por ambas.

Eleanor infla las mejillas.

—Sabes, no me habria dado cuenta —dice después de un largo
silencio—. No parece que te gusten las chicas.

Rose me toma la mano con calma, entrelazando nuestros dedos.

—¢Eso crees, Eleanor? ¢Ahora si parece alguien a quien le gustan
las chicas? Y yo?

Eleanor rie.

—No. —Entonces, algo debe conectar porque mira a Rose dos
veces, como si fuera el personaje de una caricatura o algo parecido.
Seria gracioso si esta no fuera la peor situacion por la que jamas
haya pasado—. ¢No? iNo!

Rose inclina el codo sobre la cama, a mi lado.



—Sabes —comienza a decir, de modo casual, como si estuviera
mencionando lo que comio en el desayuno—, creo que lo escondimos
mejor de lo que creimos.

Me quedo con la boca abierta. Hasta donde sabia, ella no tenia
intenciones de salir del cldset con nadie mas por lo pronto. ¢Acaso
acaba de hacerlo para desviar el centro de atencidon de mi? éAunque
solo pueda hacerlo aqui, en nuestro pequefio grupo?

Eleanor le lanza una mirada acusadora a Molly, como si le
preguntara si ella sabia de esto. Molly asiente con rapidez y Eleanor
se desploma para sentarse a su lado en el suelo.

—Bueno... —dice—. Esto es... distinto.

—iDistinto de qué? ¢éDe ti? —pregunta Rose en tono de
advertencia, con una expresion de pronto dura.

Eleanor levanta las manos, rindiéndose.

—No me refiero a eso. Tienes que darme un segundo, éokey? Te
conozco desde hace afos y esto es como una bomba.

—Es como que a ti no te afecta —murmura Molly.

Y, ay, por todos los cielos, no puedo evitarlo. Me echo a reir. Las
tres me miran como si me hubiera vuelto oficialmente loca. Tal vez
asi sea. Aqui viene el ataque nervioso de la profecia.

—Ay, diablos. —Me rio a carcajadas, secandome una lagrima con el
pufo.

El teléfono de Rose comienza a sonar. Ella lo arroja al otro lado del
cuarto como si la quemara y yo me rio aun con mas ganas.

—Contéstalo, idiota —exclamo con esfuerzo.

Rose lo rescata, mirandolo como si prefiriera levantar una
serpiente de cascabel.

—Es William —dice.



Molly maldice en voz baja y Eleanor pone cara de compasion.
Rose suspira, responde y sale de la habitacion. Supongo que no
quiere que oiga lo que sea que William tiene para decir. Lo cual,
obviamente, solo hace que quiera oir mas.

Podemos oirla del otro lado de la puerta, pero su voz llega
demasiado amortiguada como para entender algo. Me incorporo en
la cama; me observo las manos porque no puedo obligarme a mirar
a las otras dos en este momento.

—Bueno, y édesde cuando? —pregunta Eleanor.

—Tuvimos idas y venidas desde noviembre.

No ha pasado el tiempo suficiente como para que ya se acabe.
—¢Noviembre?

—Practicamente. —Tengo las mejillas tan calientes que seguro estan
rojo vivo.

—¢Y Harriet? ¢Ella también es asi? —le pregunta esta vez a Molly-.
¢Qué? éAcaso conocimos a todas nuestras amigas en una alianza de
gais y heteros y lo olvidé?

—A veces, las personas son gais, Eleanor —dice Molly. Nuestra
amiga la mira durante un rato demasiado largo, entonces Molly pone
los ojos en blanco—. No me referia a m.

—Bueno, épuedes culparme por preguntarmelo? Y Rose, épor
cuanto tiempo ha sido gueer?

—Desde que nacid, me imagino —responde Molly en seco.

Eleanor se encoge de hombros.

—Solo quiero que me pongan al dia. Acabo de descubrir que he
sido el mal tercio de dos de mis mejores amigas durante medio aho
escolar y quiero saber como fue que no me di cuenta. Y épor qué
soy la Unica que no lo sabia?

d



Rose vuelve a entrar al cuarto, con expresion seria.

—Hay un circo mediatico en el frente de la escuela —dice—. Estan
entrevistando a cada estudiante que pueden conseguir. Al parecer, el
director ya los ha echado dos veces, pero ellos siguen regresando.

—iQué crees que les estan diciendo? —pregunto, sintiéndome
entumecida.

—Nosotras iremos —dice Eleanor—. Molly y yo. Es mejor si hablan
con nosotras en lugar de las otras chicas, éverdad?

Rose se deja caer en el borde de la cama.

—Eso depende de lo que Danni quiera que digamos.

—¢Digamos? —repite Molly, confundida.

—Y0? —exclamo como un graznido.

—TU. Esto se trata de ti.

—Esto de trata de nosotras. Sabes que a ti te mencionaran, Rose.

Ella asiente secamente. Ah, por supuesto que lo sabe. Esta es la
parte en la que me dice lo que se me permite decir sobre ella,
¢verdad? éLas drdenes del dia que recibo del palacio?

—Es sobre nosotras —concuerda—. Pero en mayor parte es sobre ti.
¢Qué es lo que tu quieres decir?

Estaria mintiendo si dijera que no me sorprende y me tomo mi
tiempo para responder. Quiero asegurarme de que estoy total y
definitivamente segura antes de pronunciar una palabra.

—No voy a luchar. Pueden decirles que soy bi.

En el momento en que las palabras salen de mi boca, me doy
cuenta de que no es lo que quiero. Desde que comenzd todo esto,
casi no he tenido control sobre nada. Me han obligado a ocultar mi
relacidn con Rose. Me han arrastrado a tener citas dobles. Me besé
Harriet. Quien quiera que haya tomado ese video de nosotras me



saco del cléset. Aunque la idea de hablar con un grupo de reporteros
sobre algo tan personal hace que quiera desmayarme, o vomitar, o
ambas cosas, tengo que hacerlo. Algo de esta situacion tiene que
estar bajo mi control. Asi que les digo a las chicas que quiero hablar
por mi misma. Rose me mira durante un largo rato (como si le
pareciera que perdi la razén), pero no discute.

Molly es la Unica lo suficientemente valiente como para
mencionarlo:

—¢Y si te preguntan acerca de Rose?

—No tienes que mentir. —Se apresura a decir la susodicha—. Puedes
decir que no te permiten hacer comentarios sobre mi. El palacio
puede emitir un comunicado al respecto mas adelante.

Pero ella tiene que saber tan bien como yo lo mala que puede ser
esa idea, lo incriminatorio que haria ver a alguien que ya es
sospechoso.

—Rose... —comienzo a decir con seguridad a Molly—... es una buena
amiga. Como tu y Eleanor. Somos un grupo de chicas que asisten a
un internado. Somos cercanas. Pero Rose es hetero.

Hay tanto alivio en la mirada de mi novia, que quiero abrazarla y
asegurarle que estd completamente a salvo conmigo y que jamas
haria algo que la lastimara. Me puede dar un arma cargada si quiere,
pero jamas jalaria del gatillo. Ni ahora ni en un futuro hipotético en
el que solo sea alguien a quien conoci alguna vez. Como dijo: somos
ella y yo.

—Entonces, yo diré lo mismo —sentencia Rose.

Molly la mira con agudeza.

—iLo haras? —le pregunta.



Rose voltea hacia ella con una mirada que, sin dudas, me habria
cerrado la boca enseguida si me la hubiera dirigido a mi. A Molly,
desde luego, le ocurre lo mismo, porque aparta la mirada y se
encoge de hombros como diciendo “como sea, no es asunto mio”, A
veces es facil olvidarse de que Rose es una princesa, alguien que se
ha pasado toda la vida dando 6rdenes a todo el mundo y obteniendo
lo que quiere. Esta no es la excepcion.

No estoy segura de por qué, para ser exacta, a Molly la confunde
tanto la idea de que Rose hable con los medios, pero me abruma
tanto lo que esta a punto de ocurrirme que me olvido de mi propia
confusién con la misma rapidez con la que llega.

—Chicas, épueden esperar afuera un minuto? —les pide Rose a
nuestras amigas.

En cuanto quedamos a solas, comienza a hurgar en el armario.

—iQué estas buscando? —pregunto, pero ya encontrd lo que
buscaba. Su tunica del uniforme.

—Ponte esto —dice-. Y dame la tuya una vez que te hayas
cambiado.

Asi que, saldré del cléset frente a todo el mundo, al mismo tiempo
que negaré mi historia con Rose, al mismo tiempo que tendré puesta
su tunica, después de haber pasado la noche en su cama.

Y ella estara haciendo lo mismo. Menos la parte de salir del closet.

Supongo que ella también esta buscando un apice de control. Que
una pequefisima parte de la verdad quede a la luz, aunque mientras
mintamos a viva voz. No lo borra ni lo mejora, pero es lo Unico de lo
que podemos aferrarnos.

Bajo a mi habitaciéon para cambiarme y, para cuando termino,
Rose, Eleanor y Molly me estan esperando afuera, también vestidas



con sus uniformes. Le entrego mi tunica a Rose. La mia esta en
mejores condiciones que la suya (de nina, lavaba mi propia ropa
porque mama trabajaba hasta tarde, mientras que a Rose la suya le
aparecia lavada y planchada en su armario como por arte de magia
antes de ir a la escuela). Su tunica esta cubierta de pelusas y tiene
unas arrugas profundas a lo largo de la espalda por haber quedado
tirada en el suelo durante demasiado tiempo.

Las cuatro partimos bien unidas. Hay toda una multitud de
estudiantes reunidas en la entrada de la escuela, del lado de adentro
del porton. Algunas estan hablando con los periodistas, pero la
mayoria solo estan mirando. Me doy cuenta de que estan esperando.
Me esperan a mi.

Yo estoy flanqueada por Molly y Eleanor. Rose esta al otro lado de
Molly. Tenemos que ser mas cuidadosas que nunca de no tocarnos.

Pero tengo su tunica.

Cuando las estudiantes nos ven, se apartan formando una especie
de corredor de cuerpos para que nosotras lo atravesemos. Es como
estar en la peor alfombra roja posible de imaginar.

En el portdn, nos inundan los reporteros. La mayoria nos buscan a
Rose y a mi. Un par de astutos piensan hablar con Eleanor y Molly.
No tendran la historia mas importante, pero sus citas seras mas
exclusivas. Bien por ellos.

Yo termino separada de Rose. Y alli es cuando me sacude el
miedo.

Me bombardean los flashes de las camaras y el mundo se vuelve
de un blanco brillante. Todos me gritan al mismo tiempo y el dolor
de cabeza, que ya me latia, crece con ganas. Me quedo de pie sin
decir una palabra, porque équé demonios digo? El minidiscurso que



se me ocurrid mas temprano se me ha esfumado de la mente, de
todos modos, creo que solo se trataba de Rose y de mi. Y la mayor
parte de esto no tiene nada que ver con ella, écierto? Sino de decirle
al mundo que soy bi.

Maldita sea. Ni siquiera le he contado a mama. Todo ha sido tan
aterrador, revuelto y confuso que la realidad de todo me ha caido
encima recién ahora.

Creo que queria salir del closet. Pero esto no era lo que tenia en
mente, sin dudas.

Son personas sin rostro las que tengo en frente. Sus figuras no
tienen detalles. Estan todas mezcladas entre si, desdibujadas por
esas luces enceguecedoras.

—Danni, cuéntanos sobre...

—Thea Brunswick, del Publico de las 12, Danni, me preguntaba si...

—¢Es cierto que tu y Molly Kwon...?

Entonces, alguien grita, con tanta claridad como si nada:

—¢Las fotografias eran falsas, Danni?

Intento mirar hacia donde proviene la voz. Alli es. Ni siquiera
puedo ver a quién le estoy hablando, por todos los cielos. Aunque no
importa. Claro que no. No les estoy hablando a ellos. Le estoy
hablando a todo el pais.

Aqui vamos.

—No. No son falsas —digo con voz temblorosa. Casi que no puedo
hablar.

—¢Eres hetero?

Esto es cruel. Es malditamente cruel. Que te pregunten esto sin
rodeos, las mismas personas que publicaran imagenes mias
sacandome del cléset independientemente de lo que diga en este



momento. Como si me correspondiera a mi decirlo. Pero no lo es. Si
asi fuera, habria sucedido cuando estuviera lista. Lo habria hecho
para mis seres queridos, no para estos extrafnos, para poder tener
algin tipo de control sobre la historia antes de que ellos la
publiquen.

—No —respondo—. No soy hetero.

Ya.

Esta hecho.

La cabeza me da tantas vueltas que casi no escucho la siguiente
pregunta.

—iQué hay de Edmund?

¢Qué demonios digo al respecto? Debi haberme tomado mas
tiempo para prepararme. Sé que pueden ver lo culpable que soy. Sé
que mi rostro esta rojo, que tengo los ojos vidriosos y que tienen
todo filmado en las cdmaras mientras respondo:

—-Sin comentarios.

—Danni, ha habido rumores de que tienes una relacién romantica
con la princesa Rosemary. éPuedes contarnos algo sobre eso?

Obligo a mi cara a que se relaje. Necesito verme como si hubieran
dejado de hacer preguntas serias y hubieran pasado a las ridiculas.
Y por todos los cielos, no puedo llorar.

—Rose es mi amiga —respondo, concentrandome tanto como
puedo en sonar casual-. Y eso es todo. Ella ahora sabe que no soy
hetero y ha manejado la informacién con el respeto que he llegado a
esperar de su parte. Tengo mucha suerte de tener a alguien tan
comprensiva como amiga.

—¢Cuan cercana eres con Harriet?



Por supuesto que saben su nombre. Han estado hablando con
nuestras compafieras toda la mafiana. Aun asi, la pregunta me toma
por sorpresa y frunzo los labios.

—No lo soy —espeto—. Gracias por sus... preguntas.

¢Asi es como se termina una entrevista? Porque eso hice.

La muchedumbre comienza a moverse. Los periodistas tienen lo
que querian. Ahora es una competencia por ver quién publica
primero la historia.

Si tengo suerte, tendré la oportunidad de contarle a mama antes
que ellos.

Aferrandose a los costados de su falda, me encuentro a Rose sola,
parada a mi izquierda, respirando agitadamente. Mas lejos de
nosotras, Molly y Eleanor se han encontrado.

Me acerco a Rose.

—iComo te fue? —le pregunto en voz baja, tratando de lucir tan fria
como sea posible.

—Dolié. Mas de lo que esperaba.

—Lo sé.

Se siente como si me hubieran usado para alimentar a los leones
del Coliseo, con mis compafieras de clase mirando como
espectadoras. Molly y Eleanor se unen a nosotras y nos ocultan para
que las otras estudiantes no nos vean.

—iSaben qué? Es hora del almuerzo —anuncia Molly.

—Cierto. —Se apresura a agregar Eleanor— Vayamos a comer.
Hemos terminado aqui.

Rose y yo intercambiamos miradas sombrias. No ha terminado,
pero ni de cerca. Pero almorzar suena a buen plan. Qué mal que no
tenga tiempo para comer si quiero tener alguna oportunidad de ser



quien le cuente la primicia de hoy a mama. Asi que dejo que mis
amigas vayan a almorzar y me dirijo a mi habitacion para llamarla.
Pero, cuando reviso el registro de llamadas, noto que tengo dos
perdidas. Una de Rachel y otra de ella.

Ni siquiera pude tener esto, ieh?

Mama responde al segundo tono.

—¢Danni, carino?

—Hola.

—Hola, corazén. —Inspira hondo y se rie un poco—. Acabo de ver
algo en las noticias.

—Es verdad —confirmo sin emocién, antes de que pase demasiado
tiempo intentando decirlo—. Lo siento.

Cuando responde, lo hace con un tono de dureza:

—Jamas pidas disculpas, Danni. Jamas quiero oirte hacer eso. Ni a
mi, ni a nadie.

Intento responder, pero estoy comenzando a sentir que podria
echarme a llorar en cualquier momento, asi que no digo ni una
palabra.

Ella continda.

—Te amo mas que a nadie en el mundo entero. Eres mi nifia y
estoy tan tan orgullosa de ti. Cada dia que pasa me pones mas
orgullosa. Eso es todo lo que tengo para decir.

Aprieto los labios; siento que las lagrimas agobiantes amenazan
con saltar. Inhalo de forma entrecortada, intentando pensar qué
decir.

—¢Estas bien, carifio?

Sacudo la cabeza algunas veces, tratando de encontrar mi voz.
Cuando abro la boca, sale un sollozo en lugar de palabras.



—En realidad, no —logro decir.

—Me gustaria que vinieras a casa esta semana. Necesitas estar
aqui con nosotros. Necesitas espacio.

—No puedo, mama. Se acercan las practicas de examen. Estan
ocurriendo demasiadas cosas.

—Al diablo con los examenes —dice y me toma por sorpresa—. No
haras ninguno. Has pasado por un trauma. Hay excepciones para
eso. Hablaré con el director...

—No quiero que hables con él por esto...

—Entonces, le mentiremos. Le diremos que Dennis muridé y que
necesito que estés en casa para preparar el funeral.

—iMamada!

—Bueno, tal vez Dennis no. Eso se puede comprobar facilmente.
¢Qué dices de la tia Kylie?

—Mama —digo, con una sonrisa reticente-. Gracias. Pero no quiero
ir a casa. Quiero quedarme aqui. Tengo que hacerlo.

—Bueno, si eso quieres, es distinto. Pero no creas que estas
obligada. Tus calificaciones no valen mas que tu bienestar.

—Okey, mama. Gracias.

—Te amo, Danni. Por favor, no te olvides de llamarme cuando lo
necesites. No importa qué hora sea ni qué dia. Llamame.

—Lo haré.

—_Lo prometes?

—Lo prometo.

—Okey. Y, carifo..., no tienes que contarme todo ahora. Cuando
estés lista. Pero si hay una chica en tu vida y si quieres que la
conozca, me encantaria hacerlo.



Quiero llorar, porque no hay otra cosa en el mundo que quiera
mas que presentarle a Rose a mama. Pero no habla de Rose. Se
refiere a Harriet. Cree que Harriet es mi novia.

—Claro. Tal vez.

Con eso, nos despedimos y nos desconectamos.

Dejo el teléfono sobre la mesa de noche y me acurruco para
quedarme mirando fijo a la pared.



TREINTA Y SIETE

ROSE

William viene directamente a visitarme aqui, a Bramppath después
del almuerzo. Al menos, primero me permiti6 comer. Bastante
considerado de su parte.

Las entrevistas de esta mafiana salieron a la perfeccion. No
esperaba menos de Molly, Eleanor y de mi misma, pero Danni me
sorprendié después de contarme que le aterra ser el centro de
atencion. De alguna manera, logré voltear toda la sesion de
preguntas a nuestro favor. En las fotografias, Danni se mantiene
estoica, tranquila, con la frente en alto. Mantuvo un contacto visual
firme.

Estos meses que paso bajo la mirada del publico la han cambiado
mas de lo que me di cuenta. Solo espero que haya sido para mejor.

Desde luego, William no esta muy de acuerdo.

—No sé cuanto mas claro podria haber sido —espeta. Estamos
sentados uno frente al otro en una de las oficinas para reuniones, en
una mesa larga de madera. Tiene una mancha de café en el traje.
Me pregunto si se ha dado cuenta—. Entonces, explicame, Rose, épor



qué tu amiga escogio hablar directamente con los medios en lugar
de colaborar conmigo para elaborar un comunicado como lo indiqué?

Bueno, debe haber sido porque jamas le dije a Danni que esa era
una opcién. Mucho menos, una orden.

—La sacaron del closet el dia de hoy —comienzo a decir-. En contra
de su voluntad. Se merecia tener, por lo menos, el control completo
sobre lo que tenia para decir al respecto.

Y claro que yo no queria que la manipularan o que la hicieran
sentir culpable por decir algo que salvara mi reputacion a costa de la
propia.

—Pero équé demonios te llevd a salir a dar tu propia declaracién? —
dice con un tono mezquino—. TU no hablas con los medios. Lo
ignoraste deliberadamente.

—Lo hice para evitar que publiqguen una declaracién implicando que
Danni tiene conductas inapropiadas conmigo —replico, molesta—. O
que me ha besado en contra de mi voluntad (en caso de que alguna
vez se filtre una fotografia y necesitemos una negacion creible
preparada de antemano); o que la odio en secreto, o cualquier cosa
dentro de esos limites. iNo te permitiré que la uses como escudo
humano para defender mi reputacion!

—Si, este aflo ha quedado bastante claro que tu reputacion es de
muy poca importancia para ti —dice con un tono helado, doblando las
manos sobre la mesa.

—_Acaso lo que dije es tan horrible? ¢Es tan distinto de lo que me
habrias obligado de decir?

William luce como si le estuviera rezando a Dios para que le
enviara paciencia. Es una reaccion que provoco bastante seguido en
las personas.



—No te habria hecho decir nada, Rose. El contenido no es el
punto. ¢COmo crees que se ve que la princesa heredera haga una
declaracion publica sobre el drama de la sexualidad de su amiga?

—iDrama? —repito sin emocion.

—No hace falta decir que necesitas pasar un tiempo alejada de
esta chica. Al menos, en cualquier sitio donde puedan verte.

—No hay reporteros en Bramppath.

—iPero hay estudiantes, Rose! No sabemos cuantas de tus
compaferas estan alimentando estos rumores, pero sabemos que al
menos hay una. Y eso es todo lo que se necesita. —Le sostengo la
mirada y él se oscurece—. Piensa, Rose. Acabo de regresar de calmar
a tu padre. Quiere a esa chica fuera de Bramppath. Ya no confia en
que tu mantengas la discrecion y, para ser franco, puedo entender
por qué. Lo convenci de que esperara hasta que manejaramos la
situacion, pero no creo que no la envie de regreso a Estados Unidos
Si es necesario.

Me obligo a mi misma a desacelerarme y mantenerme tranquila.
Esta claro que, en este momento, resistirme no me llevara a ningln
sitio. Sin embargo, puede que conciliar y negociar evite que el
palacio se entrometa entre Danni y yo.

—QOkey —exclamo—-. Solo... no la lastimen. Y me mantendré lejos de
ella.

A William se le desinfla un poco el animo.

—No hay necesidad de ser tan dramatica. No van a asesinar a la
chica.

—Hay mas de una forma de lastimar a alguien —digo.

—Si, bueno. Te he conseguido una ultima oportunidad, Rose. Yo no
la desperdiciaria.



Aprieto los dientes hasta que me duele la mandibula y asiento.

%k Xk k

Me permiten regresar a la escuela rapidamente después de la cena.
Molly esta saliendo de Dewitt justo cuando yo estoy a punto de
entrar. Ya se cambi6 el uniforme y se puso un par de pantalones y
zapatillas deportivas, lo cual significa que o no va a filmar nada esta
noche, o ya ha terminado.

—Camina conmigo —dice, tomandome del brazo—. Estaba a punto
de imprimir algo.

—Eso suena tan normal —digo con una risa—. Es extraio que
todavia puedan suceder cosas normales cuando el mundo se esta
cayendo a pedazos.

Ella me mira con compasion.

—iSabes que hoy me enviaron una peticién? Alguien quiere que la
comparta para que puedan reunir firmas y asi exigirles a tus padres
que les permitan a ti y a Danni estar juntas.

Gruno.

—Ah, si, eso cambiara todo. Cuéntenles cudntas personas creen
que Danni y yo estamos juntas, ipor escrito!

—Al menos piensan lo correcto. —Molly sonrie mientras pasamos
por debajo de un rosal. Luego se serena—. ¢Estas bien?

—En realidad, no. Mis padres dicen que debo impedir que me sigan
viendo con Danni. Con la consecuencia de que, si me atrapan
siquiera hablando con ella, nos castigaran.

Molly cierra los ojos con fuerza, como si hubiera temido esto
mismo.

—Okey. Lo resolveremos.



Yo no estoy tan segura, pero oirla decirlo me alivia un poco la
tensidon que tengo en los hombros.

—¢TU crees?

—Claro. Tal vez haremos una lista de turnos, o algo parecido.
Algunos dias Danni esta conmigo y tu con Eleanor y luego,
cambiamos.

—Okey. Y Danni y yo podemos pasar las noches juntas, quizas.

Pasamos por al lado de un grupo de chicas de tercer ano y nos
quedamos en silencio. Cuando volvemos a estar solas, Molly frunce
el cefo, preocupada.

—iAun asi vas a arriesgarte a verla? Piensa en lo que podrias
perder.

Hemos llegado a la entrada de la biblioteca, donde estan las
impresoras. Pero también es donde las estudiantes suelen reunirse.
Asi que, por ahora, nos quedamos en el patio, cerca de una pila de
nieve amarronada a medio derretir, que alguna vez estuvo fresca y
blanca.

—Podrias perder mas que a Danni —continia Molly cuando no
respondo—. Estoy hablando de perder todo tu futuro. ¢Acaso no te
aterra?

Me llevo los dedos a las sienes y las aprieto, porque sé cual es la
respuesta correcta a eso, pero la siento como una mentira.

—¢Te puedo contar algo que es un poco turbio? —pregunta Molly.

—Okey.

Echa un vistazo a nuestro alrededor.

—Cuando murié Oscar..., al principio... habia dias en que deseaba
que yo hubiera muerto. Cuando estas en ese tipo de duelo, es dificil
ver las cosas con claridad y crei que lo habia perdido todo. Es obvio



que no mori y ésabes qué? Me agrada mi vida. Me gusta vivir. Haria
casi cualquier cosa por deshacer aquella noche —agrega con
rapidez—. Pero él no era mi vida. Oscar era una parte increible y
asombrosa de ella; y lo echo de menos todos los dias. Pero mi vida
todavia tiene valor sin él. Y no quiero que tu eches a perder todo lo
que te importa por ella. Tu vida es mas grande que Danni y la de
ella es mas grande que tu.

Lucho contra sus palabras, las pienso de todas las formas
posibles. Al final, lo Unico que puedo hacer es asentir como gesto de
agradecimiento mientras me ajusto la tunica. La tunica de Danni.

—Tengo que regresar adentro. Pero gracias.

Ella suspira y me devuelve el gesto.



TREINTA Y OCHO

DANNI

Parece que solo he dormido un par de minutos cuando una llamada
a la puerta me despierta de repente. Intento no prestarle atencion —
es dificil permanecer consciente después del dia que he tenido—,
pero eventualmente el golpeteo se vuelve demasiado molesto y
salgo de la cama a los tumbos. Abro apenas la puerta y me
encuentro a Rose parada del otro lado, sosteniendo una manta
doblada frente a ella.

—iEstabas durmiendo? —pregunta, pasandome por al lado para
entrar.

—Es como la una de la mafiana, asi que si —respondo, frotandome
los ojos—. éQué estas haciendo?

—No podia dormir. Ademas, jamas me respondiste los mensajes
después de tu siesta y estaba preocupada.

Vuelvo a subirme a la cama, busco mi lugar tibio y levanto las
cobijas.

—Métete —le ofrezco, con un golpecito en el espacio a mi lado.



Ella se pone de cuclillas frente a mi. Pienso que va a besarme,
pero en cambio, me susurra:

—En realidad, {puedes vestirte? Quiero que salgamos a caminar.

—Hace un frio fatal alli afuera —grufio—. Y mi cama esta tan
calentita. ¢éNo podemos acurrucarnos y quedarnos dormidas y fingir
que no existe nada mas fuera de esta habitacion?

Ella extiende la manta a modo de respuesta, orgullosa de si
misma por lo previsora. Si... Okey. No sera de mucha ayuda, pero no
puedo decirle que no a ese rostro, éverdad?

Nos deslizamos por el corredor sin decir una palabra. Noto que su
guardaespaldas no esta con ella. Es la primera vez que veo a Rose
salir de los edificios cercanos sin uno de ellos. Hay un momento de
tension cuando abre la puerta frontal con cuidado y esta cruje como
un animal agonizando, pero nadie sale de sus habitaciones. No
puedo evitar romper el silencio con una risa nerviosa mientras
cruzamos el patio.

—¢éPor qué estamos haciendo esto? —pregunto.

—Porque no creo que vayamos a tener oportunidad de vernos
afuera de nuestras habitaciones en un largo tiempo.

Se me estruja el corazon. Quiero pedirle mas informacion, pero,
por otro lado, no. Puedo imaginarme por contexto a qué se refiere, y
no puedo. No puedo lidiar con mas malas noticias. Asi que me
aguanto y la sigo para adentrarnos en la noche.

Llegamos al borde del bosque y levanto la cremallera de mi parka.
Con el invierno en retirada, ya no nieva, pero esta bastante cerca de
hacerlo.

Rose ahueca mis manos en las suyas.

—iDonde estan tus guantes? —me reprende.



—Me los olvidé.

Sin decir nada, se quita los de sus propias manos y me los da a
mi.

—No quiero entrar en el bosque, Rose —admito, soplandome las
manos enguantadas para calentarlas—. Es aterrador de noche.

—Merodeamos por el bosque todo el tiempo —dice con frivolidad.

—No lo hacemos todo el tiempo —protesto—. Y por lo general
tenemos a Theodore con nosotras. A propdsito, épor qué no lo
despertaste?

Mira hacia el bosque con seriedad.

—Tengo que hablar contigo.

Se me hiela la sangre.

—No.

—¢No?

—No. —Planto los pies con firmeza y me cruzo de brazos—. No vas a
romper conmigo. No vamos a tener una conversacion seria. Esto no
esta ocurriendo. Hoy me sacaron del closet frente al mundo entero.
No necesito que esta noche me rompan el corazén. Necesito que mi
maldita novia me abrace y me diga que todo va a estar bien.

Me sorprende llegar tan lejos antes de que aparezcan las lagrimas
y me interrumpan. Rose me estrecha entre sus brazos antes de que
se escape el primer sollozo y me aprieta con fuerza contra su pecho.

—No estoy tratando de romper contigo —me dice y yo me derrito
del alivio—. Danni, te dije desde el inicio que estaba contigo; vy
cuando me comprometo con algo, hablo en serio. Me temo que
tendras que soportarme.

—Acabo de tener un dia muy malo —lloro y ella comienza a
acariciarme el cabello metddicamente.



—Lo sé —susurra—. Y lamento haberte despertado.

—No, me alegra que lo hicieras. Queria verte. Es solo que... —Me
tomo de su abrigo para apoyarme; ella me abraza, parada con
firmeza, hasta que mi respiracion vuelve al ritmo normal y los latidos
del corazon se desaceleran por el maldito frio—. Entonces, éde qué
querias hablar? —pregunto, abrazandola todavia.

Imito el vaivén de su pecho cuando inspira con fuerza el aire
helado hasta el tope de los pulmones.

—No dejo de pensar en la estudiante de Bramppath que le conto al
palacio acerca de nosotras en primer lugar.

—iQué hay de ella?

—No entiendo como podria haber sido una estudiante cualquiera.
Fuimos precavidas. Lo estabamos ocultando. Para que alguien nos
hubiera descubierto, también tendria que haberlo sabido. Tendria
que haber estado muy cerca de nosotras. Es probable que fuera
alguien de Dewitt.

Me aparto de ella y la miro horrorizada.

—¢TU crees?

—Es lo Unico que para mi tiene sentido. Y también he estado
pensando en los rumores en internet. Y el video de Harriet y tu que
enviaron a los medios. Me hace sentir que estoy rodeada de
personas que quieren hacernos daho.

—Yo también.

—Pero ¢y si no estamos rodeadas? ¢Y si es solo una persona que
esta muy cerca?

No sé cual de las dos ideas me revuelve mas el estdmago.

—¢Como quién?

Rose se encoge de hombros.



—No lo sé. Pero lo que si sé es que William dijo que tenemos que
fingir que ya no somos amigas. Incluso entre las estudiantes de
Bramppath. Pero, Danni, deberias saber que amenazaron con
deshacerse de ti.

—iDeshacerse de mi? —pregunto con voz aguda. La primera idea
que se me viene a la mente es la de un hombre a la distancia con un
rifle de francotirador.

—Dijo que te querian afuera de Bramppath.

—Ah. —Eso suena mas realista.

—Tienes que saber lo que estd en riesgo. Si continuamos
viéndonos y nos atrapa la persona incorrecta...

—No voy a romper contigo —digo con ferocidad—. Y no me importa
con qué nos amenacen.

A menos, quizas, que haya un francotirador.

La expresion de Rose es seria.

—No te lo tomes a la ligera, Danni. No necesariamente se
detendrian con echarte de la escuela. Podrian enviar lejos a tu
familia. A ti y a td mam3, sus visas...

¢Nuestras visas? Intento que no se note tanto lo mucho que me
impacta esa idea.

—No creo que lleguen a eso.

—No es algo que crea. Se lo hicieron a mi padre. Deportaron a su
novia cuando no era mucho mayor que Yo.

Okey, bueno, eso es aterrador. Y horroroso. Pero no sucedera
porque no nos atraparan. No voy a permitir que me acosen. Otra vez
no. No mas.

Cuando Rose ve mi mirada desafiante, asiente agotada. Aunque
no parece ni un poco decepcionada.



—Si, bueno, eso significa que vamos a tener que escondernos por
completo. Nada de amistad, nada de contacto, ni nada de nada en lo
que respecta a nosotras dos. Nos escribiremos mensajes con
nombres de contacto diferentes, o con teléfonos prepagos. Nos
veremos solo una vez que todos estén dormidos. Y les diremos a
todos que nos distanciamos una de la otra. Incluyendo a Eleanor y
Molly. Incluyendo a Theodore y Sidney.

—iCrees que podria ser uno de ellos? —pregunto, espantada.

—Creo que el riesgo es demasiado alto para suponer cualquier
cosa en este momento. Hasta que sepamos mas, las Unicas
personas en las que confio estan aqui.

No tiene sentido para mi. éPor qué Theodore o Sidney querrian
interferir en nuestras vidas? éPor qué lo harian Eleanor o Molly? Pero
al mismo tiempo, comprendo lo que Rose esta diciendo. Hay
muchisimos extrafios anonimos que comenzaron a interesarse
mucho en nuestras cosas de repente. Pienso en la primera persona
que publicd algo, la que cred el ensayo con fotografias y videos
tomados de las redes de Molly. Imaginé que era uno de sus tantos
fanaticos. Pero éy si no fue un fanatico? éQué pasa si fue una de
las... amistades de Molly?

Temblando, me volteo hacia el bosque. A la luz del dia, parece
pintoresco, acogedor, como si saliera de un cuento de hadas. Uno de
los lindos, no como Hansel y Gretel. Ahora me da mas vibras a E/
proyecto de la bruja de Blair.

—Hecho —afirmo-. Sera solo entre nosotras.

—Entre nosotras.

—Pero, mientras seamos solo las dos, no voy a poner un pie en ese
maldito bosque.



—Pero nadie puede vernos alli —se queja Rose—. Podemos hacer lo
que queramos y por una vez no tendremos que estar encerradas en
un cuarto.

—Para ser justa —digo, dando una vuelta en el lugar—, nadie puede
vernos aqui tampoco.

Ella mira alrededor, pensativa. Luego se lanza sobre mi, me
envuelve el torso con los brazos y me levanta del suelo.

—Rose —chillo, dando patadas al aire—. iSuéltame!

—Obligame.

—Esto es un secuestro —protesto mientras ella camina conmigo.

Se detiene justo dentro de la linea de arboles, aproximadamente a
medio metro dentro del bosque, todavia conmigo en brazos.

—Dime, éacaso no es romantico? —pregunta, rugiendo por sostener
mi peso.

—Bajame —le ordeno.

Lo hace y yo le lanzo unas palmadas. Ella me esquiva, riendo.

—Solo porque eres la princesa no significa que... —Me toma de las
mufecas—. Decidas lo que hacen los demas.

Intento fulminarla con la mirada, pero me pongo a sonreir
después de unos segundos. Sonrio con mas ganas mientras ella me
guia hacia el arbol mas cercano hasta la parte de atras y me
envuelve con los brazos. Me besa y me aferra en el lugar; mi
espalda queda pegada al tronco, sus manos en mis mufecas y sus
caderas contra las mias. Eventualmente, lucho para liberar mis
manos y empujarla mas hacia mi. Somos un enredo de brazos y
piernas, amarrado como un nudo que jamas podra ser desatado.

—Tampoco te puedes salir con la tuya solo porque eres sexy —digo
contra sus labios cuando se aleja.



Ella finge enfurrunarse.

—Pero eso es lo opuesto que me ensefaron a creer —dice,
soltdndome.

Salgo del bosque, en mayor parte para mostrarle que tengo razén.
Ahora yo también estoy riendo, pero cuando Rose me persigue y me
atrae hacia si con otro beso, no protesto.

Tiene el cabello alborotado por el viento, los ojos arrugados y el
abrigo caido de un hombro. Incluso después de todo este tiempo,
todavia me sorprende cuando me detengo y admiro lo hermosa que
es. Y no solo en el fisico. Viéndola ahora, me asombra saber que
haria cualquier cosa por proteger a esta chica. Cualquier cosa que
necesite, lo haré.

—No creo que estuviera bien sin ti —digo.

Rose me acaricia la mandibula con el pulgar.

—Soy tuya. No vas a perderme.

—Estoy a un solo paso en falso de hacerlo.

Ella niega con la cabeza.

—No mientras estés sobre esta tierra. No hay sitio donde puedan
enviarte donde yo no te siga. Eres... éCOmo puedo siquiera explicar
lo mucho que significas para mi? Has redefinido lo que significa la
felicidad para mi. Todas las noches, me voy a la cama emocionada
porque al despertar, puedo vivir otro dia conociéndote. Y sé que
anoche dejé que te lastimaran, pero aqui y ahora, juro que €so no
volvera a suceder. No lo permitiré, porque verte sufrir es mil veces
peor que soportarlo yo misma y, simplemente, a mi ya no me
importa qué me echen encima. Lo Unico que me importa eres tu,
Danni. Queria convertirme en una mejor persona, pero tu me haces
bien. Antes no me di cuenta, pero ahora si. Te necesito y necesito la



version de mi en la que me convierto cuando estoy contigo. Si te
pierdo, me pierdo a mi misma. Y lucharé por ti hasta que quede rota
y ensangrentada si es necesario.

Me quedo mirandola fijo, completamente anonadada.

—Rose...

—Te amo —termina con ferocidad y, por solo un segundo, el mundo
se detiene.

—Yo también te amo —me oigo decir. Y es la verdad. He sabido que
es la verdad desde hace un tiempo ya. Me da un miedo terrible, pero
asi es.

Es increible cdmo en el mismo dia pudo ocurrir uno de los peores
y uno de los mejores momentos de mi vida.

Ella sonrie y es como si el sol saliera entre las nubes.

—¢En serio? —pregunta.

—Por supuesto que si.

Da algunos pasos alejandose de mi, inclina la cabeza hacia atras e
inhala de forma temblorosa.

—Te amo. —Se echa a reir.

—No lo digas muy fuerte.

—Te amo —dice otra vez, levantando la voz y extendiendo los
brazos a los costados—. Estoy enamorada de Danni Blythe. Siempre
estaré enamorada de Danni Blythe. Que lo publiguen en las
portadas, me importa un carajo.

La Unica respuesta es el viento y nadie puede oirnos, a excepcion
de los animales del bosque.



TREINTA Y NUEVE

ROSE

Es devastador estar pegada al brazo de Alfie en otro evento familiar
mas. No es nada personal con él, desde luego. Estoy muy consciente
de lo mucho que le debo. Esta semana, mas que nunca, es crucial
que nos vea juntos la mayor cantidad posible de gente; y la boda de
mi prima Emmeline es la ocasidn perfecta. Solo que, no puedo evitar
ser mucho mas consciente de que en este momento, mientras
comemos aperitivos, rodeados de decoraciones florales y una banda
de jazz que toca para nosotros, Danni esta en la escuela sin mi,
posiblemente sintiéndose peor que nunca. Jamas he sentido que
estoy representando una pantomima tanto como esta noche. No es
solo falso. Es una farsa.

Eleanor también esta aqui, aunque en este momento esta sentada
con sus padres. Rogéd que la invitaran cuando descubrid que
Emmeline se casaba con Maria Vasconcelos, una descendiente de la
aristocracia portuguesa. Y Santi le confirmd en un mensaje (desde la
fiesta de Florence se hablan a través de mensajes) que de hecho
vendria.



Alfie y yo deambulamos por la recepcion como una pareja,
conversando con todas las personas que podemos. Ven, aqui
estamos. Somos una pareja completamente heterosexual, muy
enamorada, por favor, por lo que mas quieran ayudennos a aquietar
cualquier rumor antes de que mi novia se vea perjudicada otra vez.

Sonreimos y reimos una y otra vez con la gente mientras ellos
hacen los mismos comentarios indtiles. "Juntos se ven adorables".
"Recuerdo mi amor de secundaria". "Eres un hombre afortunado,
Alfie, ella te va a mantener alerta". Es como si alguien fuera
caminando por delante de nosotros, entregando tarjetas para que
los invitados lean en voz alta.

Yo aprovecho cada oportunidad que tengo para escribirle a Danni,
pero eso no me hace sentir menos sucia. Me pregunto si ser una
mentira andante es algo a lo que eventualmente uno se acostumbra.

—iQué anda haciendo Danni? —pregunta Alfie después de que
extraigo el teléfono por décimo quinta vez en la noche.

Lo vuelvo a guardar en el bolsillo, reprendida.

—Estoy siendo grosera, éverdad? Lo siento, lo siento.

Echo un vistazo por el salén y encuentro a Eleanor en la pista de
baile con Santi, tomados de la mano mientras se balancean. Ella
esta tan embelesada con él que no nota que la estoy mirando.

Mas alla de la pista, veo al sefior Paget-Harrington, con mis padres
y el sefior de la sefiora Smythe, los padres de una de las chicas mas
jovenes de Bramppath. La sefiora Smythe pertenece a la asociacion
de exalumnos junto con la madre de Alfie. La sefora Paget-
Harrington me descubre mirando y hace un gesto para que nos
acerquemos.



—Esconde el teléfono —me advierte Alfie—. Papa te hara trizas si te
descubre. Es su obsesidén ultimamente. Al parecer, las pantallas
matan neuronas.

—Entendido.

Nos estampamos una sonrisa cada uno y nos unimos al grupo.

—Rosemary —dice la sefora Smythe, estirando el cuello para
mirarme. Es una mujer bajita, con cara de ave, quien jamas me
agradd demasiado. El que me esté saludando solo por mi nombre,
aunque me conoce al menos tanto como a Alfie, nho mejora ese
hecho. Hay un tono interesante en su voz, pero no puedo
determinar qué—. Qué agradable verte. Luces encantadora.

—Gracias, sefiora Smythe. éDisfrutd de la boda?

Aburrido, aburrido, genérico, aburrido, aburrido.

Espero que, al menos, Molly esté con Danni. Esta sera la primera
noche que no podré pasar a ver como estd mi novia, ni siquiera por
quince minutos antes de que se duerma. Estoy segura de que estara
bien, pero aun asi. No deberia estar sola. Deberia estar aqui,
conmigo.

—Fue simplemente hermosa. Y ustedes dos seran los siguientes,
éverdad?

Me rio un poco demasiado fuerte ante el comentario, antes de
darme cuenta de que solo esta bromeando.

Alfie me mira de costado, sorprendido, luego se esconde tras una
sonrisa practicada, coqueta.

—Creo que Rose querria terminar la escuela primero.

—Sensato —concuerda mama.

—Las chicas jovenes pasan demasiado tiempo siendo sensatas en
esta época —dice el sefior Paget-Harrington, dandome una palmada



en el hombro. Fuerte—. No hay nada de malo con tomar algin
riesgo. Un poco de romance. Helen y yo nos casamos a los veinte y
mirennos ahora.

—Cuando tiene que ser, tiene que ser —agrega mi padre y yo lo
miro con intencion. El me ignora.

—No esperes demasiado —afiade la sefiora Smythe—. O a él se le
acabara la paciencia.

Alfie se echa a reir y me toma de la mano.

—Sin presiones, pero yo soy alguien importante. No querrias
perderme, éo si?

El grupo rie nervioso. Mi sonrisa se esta volviendo mas y mas
forzada. Sé que solo les esta siguiendo la corriente, pero me esta
dejando a mi a punto de convertirme en la villana si no concuerdo
verbalmente con todos ellos. Es como un paso mas alld de lo
necesario para convencerlos.

—AsegUrense de mantenernos informados si deciden dar el
siguiente paso —agrega la senora Paget-Harrington—. Tal vez
podriamos usar el anillo de mi madre. A ella le habria encantado que
Rosemary lo tuviera.

No parece ser una conversacidn apropiada para tener entre
personas ajenas a la familia, pero, aun asi, aqui estamos. Qué
manera excelente de iniciar un rumor.

Nos disculpamos y me llevo a Alfie hacia un rincdn silencioso, con
una sonrisa firme en el rostro mientras le hablo. Siempre da por
sentado que todos te estan observando. Si todavia no aprendi la
leccidn, jamas lo haré.

—iAhora vamos a comprometernos? —pregunto—. Porque pensé
que la costumbre era corroborar entre nosotros antes de



adentrarnos a algo asi.

El solo se rie.

—Por supuesto que no. Estaban bromeando.

—¢Eso crees?

—Si, Rosie. Tenemos diecisiete. Eso es lo que sucede cuando estas
alrededor de tus padres con tu pareja. Te gastan bromas.

—No tendria cdmo saberlo —digo, todavia forzando la misma
sonrisa.

—iNo me seguiras a Oxford? —pregunta, con los ojos centelleando.

—Con gusto te visitaré en Oxford. ¢Qué te parece?

—Tal vez deberias considerarlo. Tu padre no esta del todo
equivocado, sabes. —Hace una pausa—. {Has... pensado lo suficiente
en tu futuro?

—Solo estamos en quinto ano.

—Lo sé. Pero, de pronto, vamos a estar en sexto. Y luego, quién
sabe. Admito que me da curiosidad. ¢éQué sucedera contigo a largo
plazo? ¢Planeas casarte?

—Supongo que si. Algun dia.

El asiente, pensativo.

—Y me arriesgaria a adivinar que querrias un esposo que estuviera
feliz de cubrirte mientras tu participas de... otras actividades detras
de escena.

—Me imagino que seria bastante dificil si él no estuviera feliz.

—Opino igual. —Sonrie con picardia—. En ese caso, sabes, podrias
conseguir a alguien mucho peor que yo.

—¢Te estas ofreciendo como voluntario? —me burlo.

El deja de sonreir y yo casi me olvido de mantener mi propia
expresion agradable.



—¢Te estas ofreciendo... como voluntario? —repito.

El solo se encoge de hombros.

—Pero épor qué? —pregunto, desconcertada—. Si de verdad estas
hablando en serio, épor qué demonios te ofrecerias a casarte
conmigo sabiendo que no me a...

Me interrumpo y lo miro con un horror perplejo.

El pone los ojos en blanco.

—No estoy enamorado de ti, no te preocupes. Pero estaria
mintiendo si dijera que no he pensado cdmo seria ser tu esposo.

—¢Y?

—Y... creo que eres maravillosa. Y seria mas que feliz de pasar la
vida contigo.

—Hasta que s/'te enamores de alguien.

—Bueno, asumo que no exigirias monogamia de mi parte. ¢Acaso
los amantes secretos no son una de las valiosas tradiciones de los
reyes del mundo?

Yo me quedo mirandolo fijo y él parece darse cuenta de lo que
acaba de decir.

—Bueno, de los reyes de antano —se corrige.

—En otras palabras —digo con frialdad—, el destino que tengo que
aceptar, ese en el cual debo esconder por siempre a la mujer que
amo, ées algo que tu escogerias por voluntad propia?

—Es tan voluntario para ti como lo seria para mi —dice.

Me enfurezco y abro la boca para reprenderlo, pero él me
interrumpe antes de poder hacerlo.

—Piénsalo. TU estas eligiendo convertirte en reina. Si te hicieras a
un lado, podrias hacer lo que quisieras con tu vida. Pero sabes,
como yo también, que esconderse es un pequefio precio a pagar por



estar a la cabeza de un pais. Por ser la Unica a quien todos respetan
y prestan atencidn. Por tener el poder de hacer cambios. Piensa en
el bien que podriamos hacer juntos. Sé que yo no podria sacarlo
adelante por mi cuenta. Pero a tu lado...

Supongo que, ahora que lo menciona, puedo ver a Alfie en el rol.
Cuantas veces me he maravillado ante su capacidad de mantener
conversaciones triviales y cautivar a extranos y ser el centro de
atencion. Nacid para eso, de maneras en que yo no. Pero yo en
realidad naci para esto y, por esa razon, mi eleccion siempre tendra
un peso distinto a la suya.

—Es mas complicado que eso para mi —digo sin fuerzas.

—Tal vez. Pero creo que, en el fondo de todo, estas intoxicada por
el potencial que podria tener tu vida en esa posicion.

—Tal vez —admito—. O tal vez tl simplemente asumes que debo
sentirme asi porque eso crees tu.

—Claro, porque yo no conozco tu mundo interno en absoluto —dice,
viéndose... sorprendentemente divertido—. Desde que conociste a
Danni Blythe, de lo Unico que hablas es de querer ser buena. No hay
un bien mas grande que este.

Miro mas alld de Alfie al oir ese comentario. Mi mente estd
inundada de pensamientos que apenas puedo comenzar a analizar.
Miro a sus padres, a los mios, mas alld de ellos (mas alld de la
multitud) y encuentro los ojos de William perforandome los mios
mientras nos observa hablar.

—Somos amigos —le digo a Alfie mientras todavia miro a William-—.
Yo no podria...

—Pero éacaso un extrafo seria mejor? En verdad, piénsalo, Rosie.

Y lo hago. Me imagino todo.



Alfie pidiendo mi mano con el anillo de la familia Harrington.
Matrimonio. Hijos. Coronacidn. Secretos. Mentiras. Jaulas.

Mi futuro se puso en marcha hace mucho tiempo y no tengo otra
opcién mas que dejarme arrastrar.

¢Y cdmo se ve ese futuro? En serio. Besos furtivos en habitaciones
secretas, mientras que todo el tiempo me aterre que alguien
descubra la verdad y perder el afecto de mi familia, el carino de mi
pais, mi futuro y mi identidad, todo de un tirdn.

Casarme con alguien a quien jamas pueda amar y dormir con él,
una y otra vez, mientras mi cuerpo entero se retuerce de la
repulsién, solo para que pueda servir como incubadora para la
continuacién de la dinastia. Gritar de la agonia, o desangrarme en
una cama de hospital, como le ocurri6 a mama, para dar a luz a
hijos que jamas quise dentro de mi para empezar.

Todo eso mientras que reprimo, mas y mas, hasta que ya no esté
aqui.

Intento neutralizar la ola de angustia que me provoca esa idea,
pero por primera vez, no puedo. No puedo apagarla. Asi que intento
consolarme. Tal vez, pienso, no tendré que soportarlo durante tanto
tiempo. No todos llegan a ser ancianos.

Aunque al principio me consuela pensar eso, pronto me doy
cuenta del horror. éQué significa esto, si la idea de quedarme en
este camino es mds horrorosa que la idea de tener una muerte
temprana?

¢Qué me sucede, que me puedo conformar con eso?

¢Qué me sucede, que me tomo todo este tiempo darme cuenta de
lo aterrador que es en verdad mi camino preestablecido?



—Bailemos con Eleanor y Santi —dice Alfie, tomandome de la
mano.

{CoOmo llegamos aqui? éComo puede ser que, hace solo unos
meses, conoci una chica llamada Danni Blythe y ahora estoy
hablando de compromiso con Alfie? Me siento como un copo en una
bola de nieve.

Lo sigo sin mediar palabra.



CUARENTA

DANNI

Hay algo que habia olvidado de cdmo es que te odien mas personas
de las que jamas has lastimado. Es esa sensacion megatraicionera
por la que comienzas a esperar lo peor de todos.

Asi que, por ejemplo, si alguien te dice que le gustan tus zapatos,
comienzas a suponer que, en realidad, significa que no le gustan tus
zapatos y entonces todo se vuelve frenético. Y si lo estan diciendo
para burlarse de ti y tU les agradeces, estas cayendo en su trampa vy,
pum, toda la clase rie disimuladamente. Para evitarlo, te comportas
con cautela y suspicacia y les sonries con los labios apretados vy tal
vez asientes. Si lo estaban haciendo por crueldad, te quedas con tu
dignidad. Pero la trampa es que, si te estaban haciendo un cumplido
genuino, quedas como una idiota y, pronto, hasta la gente amable
comienza a evitarte. Y la peor parte es que no puedes culparlas,
porque fuiste tU quien les dio una razon para no agradarles en
primer lugar.

Entonces quedas sin nadie.



Asi es como se ha sentido la semana pasada. Como si no tuviera a
nadie. O casi.

Hay cantidades de imbéciles que han surgido como malezas, ya
sea dejando comentarios y enviandome mensajes directamente, o
hablando de mi donde suponen que yo no puedo ver. Videos,
ensayos, en la seccidn de comentarios de los articulos donde hablan
de mi.

Asquerosa. Me dan ganas de vomitar cada vez que veo su cara.

Me siento mal por sus padres. Deben estar muriéndose de la verglienza.
Tienen que sacarla de esa escuela antes de que lastime a alguien alli.
¢Acaso no tienen bafios comunitarios?

¢Qué tiene puesto? ¢Quién le dijo que deberia salir asi de la casa?
Siempre me ha parecido irritante como el demonio. Te das cuenta por
esa sonrisa presumida que pone que cree que esta por encima de todos
los demas.

Parece ser la clase de chica que siempre estara en todas partes
haciéndose la victima. Bua, mi vida es tan dificil porque todos
descubrieron que soy una enferma.

¢Acaso no pueden hablarnos de noticias reales en lugar de esta zorrita
privilegiada? “Nifia rica con acné es una maldita queer”, éa quién diablos
le importa?

Y, Dios, una noche me encuentro con un comentario anénimo que
dice que me conocia de mi antigua escuela donde todos me odiaban.
Y es la verdad, me inquieta tanto que tengo que sentarme con la
cabeza encima del retrete durante quince minutos hasta que dejo de
sentir tan revuelto el estdbmago. Luego regreso a la cama y me echo
a sollozar.

Pero también estan las personas que estan de mi lado, que me
envian mensajes y comentan mis fotografias mostrando apoyo.



Aunque tampoco confio en ninguna de ellas. ¢Acaso todo es una
trampa para que les responda? Si lo hago, ésabran que me tienen y
me dispararan con algo ruin? Si les agradezco, étomaran una
captura de pantalla y se la enviaran a sus amigos para que todos se
puedan reir del hecho de que fui lo suficientemente inocente como
para creer que me hablaban en serio?

Por todos los cielos, por favor, deja de buscar tu nombre en
internet.

Dice Rose.
Y Eleanor dispara:

A quién le importa lo que piensen esos idiotas.

Y Molly insiste:

Yo también tengo haters. Es lo que ocurre cuando los extranos
descubren que existes.

Pero no puedo.

Asi que lo hago.

Y esto no me agrada.

Un dia, mientras estoy revisando las solicitudes de mensaje como
si fuera un accidente automovilistico del que no puedo quitar la
mirada, encuentro un mensaje de una mujer llamada Thea
Brunswick.

iHola, Danni! No me conoces, pero soy reportera de Publico de las 12y
estuve entre la multitud el dia que hablaste con nosotros sobre tu
sexualidad. Estoy muy apenada de que te sucediera eso. Aquel beso



debié haber sido un momento privado. La razén por la que te estoy
contactando es que mi amiga, que es la responsable de la seccion de
perfiles del periddico, siempre estd buscando personas nuevas para
destacar. Si estuvieras interesada, con gusto le daria tu nombre. Podria
ser una oportunidad para recuperar el control de tu propia narrativa.
Podrias quedarte tranquila de que el tema de tu sexualidad y vida privada
se tratara con sumo cuidado. Ella solo compartiria la informacion con la
que tu te sientas comoda.

Me paso un dia entero pensando en ese mensaje antes de enviar
mi respuesta.

No estoy segura. Creo que me alegraria hablar. Pero éseria posible ver el
articulo antes de que lo publiquen?

Su respuesta llega rapidamente:

Seguro podremos arreglarlo.

El tema es que estoy muerta de miedo. Me da miedo que acceder
a que escriban ese articulo me deje expuesta a mas abusos; y me
da miedo que, si el articulo dice algo equivocado, eso provogue que
la familia real se entrometa para alejarme mas de Rose. También me
da miedo que, si no digo nada, la gente suponga cosas sobre mi, y
no me agradara la historia que me adjudiquen.

Pero lo que si sé es que los medios y los amarillistas me han
usado durante meses como pieza de ajedrez en su guerra contra
Rose. Estoy harta de ocultarme y de esperar a que pase mientras un
articulo tras otro dice cualquier cosa de mi y especula sobre lo que
hago en privado y sobre el tipo de persona que soy. Si continlo



dejando que hablen de mi, en lugar de hablarme a mi, nada va a
cambiar. No sé qué sucedera si tomo la iniciativa de una vez. Pero, al
menos, sera mia. Al menos, si la gente me odia, me odiaran por algo
que yo misma hice, en lugar de hacerlo por las cosas desagradables
que oyeron de mi por parte de algun bravucén.

Esconderme y tratar de no molestar a nadie no evitara que la
gente hable de mi. Tal vez no aprendi esa leccion la primera vez que
se suponia que lo hiciera; el afio pasado. Pero creo que, quiza, por
fin lo he hecho.

Como dijo Rose, si no doy el paso, me quedaré donde estoy por
siempre.

El lunes por la mafiana, cuando la asistente personal del director
me pide que salga de clase para reunirme con él, en lugar de
suponer que por fin me va a preguntar cdmo me encuentro después
de haber sido excluida hace una semana, mi primer pensamiento es
que ha descubierto que estoy trabajando con una columnista para
un articulo.

Cuando llego, él me esta esperando, todo de negro, traje, camisa
y corbata. Casi le pregunto si acaba de regresar de un funeral o algo
por el estilo (porque estoy tan llena de adrenalina que me estoy
volviendo loca por completo), pero logro cerrar la boca justo a
tiempo.

—Danni, buen dia. Toma asiento.

¢Acaso quiere decirme que no puedo mencionar a la escuela en el
articulo? O tal vez quiere que directamente lo cancele. O tal vez no
esta relacionado con eso y los profesores han estado recibiendo
algin tipo de amenazas de muerte como las que me han llegado a
mi o algo asi.



—Quiero pedirte disculpas por tomarme mas de una semana en
reunirme contigo con respecto a los eventos del pasado fin de
semana —dice—. Seguro entederas que hubo algunas discusiones que
necesitabamos llevar a cabo detras de escena mientras evaluabamos
en qué situacion nos encontrabamos.

—No, lo entiendo —digo.

El director tiene una mirada vagamente incObmoda en su expresion.
En realidad, luce como si sintiera nauseas.

—Ahora bien, ya que seguramente estas al tanto, la beca gracias a
la cual asistes a Bramppath esta sujeta a una serie de condiciones.
La mas apremiante es que aceptes seqguir las reglas de la escuela
segun estan explicadas en nuestro manual. Habras recibido una
copia junto con el paquete de inscripcion el afo pasado, écorrecto?

No me gusta para nada adonde se dirige esto.

—Si... —digo con cautela-. Si.

—No hace falta decir que el consumo de bebidas alcohodlicas en
menores mientras se encuentran bajo el cuidado de la escuela es
una violacidon total a las reglas. Y el Colegio Bramppath tiene una
politica de cero tolerancia en esa area.

Mi mano encuentra el dobladillo de la tinica y enrollo la tela entre
el pulgar y el indice, con la intencién de mantenerme tranquila.

—Lo siento mucho por todo eso —digo y no podria ser mas
honesta—. De verdad, de verdad lo siento. Desearia que pudiera
deshacer toda esa noche.

—Si, imagino bien que si —dice él. Suena triste y arrepentido.
Tampoco me gusta eso—. Sé que esta ha sido una semana dificil para
ti. Quiero que sepas que tienes mi compasion.

—Gracias. Significa mu...



—Aunque me temo que voy a sumarte mas dificultades.

Por favor, que no lo diga. Por favor, no. Que me diga que me va a
dar un castigo duro. Tan duro como quiera. Detencidon todas las
noches, esta bien. Tareas en la cocina todos los domingos por el
resto del afo. Lo aceptaré sin quejarme. éUna suspension? Sera una
mierda, pero probablemente me la merezca.

—Lamento informarte que, sobre la base de esta extrema, y
publica, infraccién al reglamento de la escuela, no tenemos otra
opcion que expulsarte de Bramppath. Tu expulsion de clases se hara
efectiva de inmediato, aunque puedes hacer uso de este dia y esta
noche para empacar tus cosas como preparacion para marcharte
manana.

Esta mafiana, no me pensé que las cosas empeorarian. Crei que
no habia forma mas espantosa de sentirme de la que ya lo hacia.

Me equivoqué.

—Por favor —logro decir.

—La asociaciéon de exalumnos fue muy insistente. Esta hecho,
Danni.

—Por favor, deshagalo. Por favor. No he roto ninguna de las reglas
antes, fue un error, he aprendido mi leccion, en verdad, lo juro, me
han castigado muchisimas...

—Cero tolerancia significa cero tolerancia. Sin excepciones.

—Puede castigarme. Me... Me merezco que me castiguen. Lo que
sea que quiera, lo aceptaré. Pero tengo que quedarme. Caroline y el
piano y todas mis amigas estan aqui. Todas las personas que
conozco en el pais entero estan aqui, sefior.

—Te adaptaste rapidamente cuando llegaste aqui. Tengo toda la
seguridad de que haras lo mismo en tu nueva escuela.



Pero no habra una Molly en la nueva escuela. Me uniré a una clase
llena de extrafios y todos me conoceran como la chica a la que
sacaron del closet en internet y que logré que la expulsaran. Eleanor
no estard alli. Rose no estara alli. Estaré sola. Sola en realidad,
totalmente sola, no solo casi.

No puedo lidiar con esto. He perdido demasiado y no ha habido
tiempo suficiente para recuperar el aliento entre todo lo que ocurrid.
No puedo respirar.

—Lo siento —dice el director otra vez.

Casi no lo oigo en absoluto.
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En lugar de ir a mi habitacion a empacar, como el director me dijo
que debia hacer, enfilo directo hacia el bano mas cercano a la clase
que acabo de dejar y le envio un mensaje a Rose para que me
encuentre alli. Ella vio que me retiraron de la clase y estoy segura de
que se estaba preguntando por qué, ya que lee el mensaje de
inmediato. Mientras espero, me tomo del borde del lavabo y trato de
desacelerar la respiracion, pero se vuelve mas y mas rapida cuanto
mas lo intento. Entonces vienen las lagrimas.

Para cuando llega Rose, estoy bastante histérica. Hay media pared
que separa los lavabos de la puerta, asi que tendriamos tiempo de
sobra para separarnos si alguien entrara y nos viera, lo cual parece
ser lo suficientemente bueno para Rose, porque se abalanza para
abrazarme en cuanto me ve.

—QOye, équé ocurrié?

—Me expulsaron, dice que me expulsaron y que tengo que irme,
tengo que marcharme manana, dijo que tengo que ir a empacar



ahora.

—Espera, con calma.

—Fue algo que tiene que ver con, em, la asociacién de exalumnos,
y él se la paso diciendo que lo lamentaba, pero que no hay nada que
pueda hacer y me expulsaron. Dijo que ya esta todo dicho y que es
demasiado tarde y yo no me puedo ir, Rose. No puedo. No puedo.

Me voy apagando en un lamento agudo a medida que ella aferra
sus brazos sobre mi.

—Okey —dice, con su voz reconfortante y suave—. No van a
expulsarte. Vas a llamar a tu mama3, luego vas a ducharte y vas a
ponerte a mirar una pelicula o a leer un libro para distraerte. Yo voy
a encargarme de esto.

—-N-no, no puedo, tengo que empacar. Dijo que tengo que
marcharme manana. To-toda mi habitacion es...

—No vas a irte a ningun sitio —dice, sosteniendo mi rostro para que
la mire. Sus ojos verdes examinan los mios y hay una seguridad en
ellos que hace que quiera creer en ella. Pero no sé como.

—No creo que esto pueda arreglarse —exclamo.

—iNo? Obsérvame. —Extrae un manojo de toallas de papel y me
seca las mejillas—. No quiero que pases otro segundo preocupandote
por esto, éokey? TU estas conmigo y yo te cuido; y te estoy diciendo
que no voy a permitir que suceda esto. ¢Confias en mi?

—Por... supuesto, pero...

—Yo te cuido —repite. Y esta vez, asiento.

—iQué vas a hacer? —le pregunto, resoplando y frotandome los
ojos. Estoy hecha un desastre. Me acerco al lavabo para mojarme un
poco el rostro.

—Lo que sea que tenga que hacer.



Me detengo y levanto la cabeza para mirarla a los ojos a través del
espejo. Ella me devuelve la mirada y tiene un tesén en su expresion
que, por un segundo, me da escalofrios en los hombros y en la
espalda.

Ahora, estoy muy segura de que le creo.



CUARENTA Y UNO

ROSE

Camino hacia la oficina del director impulsada por furia pura.

Cuando llego alli, golpeo la puerta con fuerza y me dejo caer en el
asiento mas cercano. Han convertido la zona afuera de la oficina en
una pequena sala de espera decorada con viejos retratos del
personal, sillas y mesitas auxiliares ornamentales cubiertas con
copias de la revista escolar. Resisto el impulso de patear los
muebles.

Me pongo de pie en cuanto del director abre la puerta.

—Esto es discriminacién —digo, cruzandome de brazos—. Y usted lo
sabe.

—Pasa, Rose —dice él con un suspiro.

Yo contindo hablando mientras me hace ingresar.

—Eleanor. Molly. Harriet. Amsterdam. Yo. Noticias internacionales.
Drogas, alcohol. Alguien murio. A nosotras no nos expulsd. Ni
siquiera jamas amenazo con hacerlo.

El director se sienta sobre su silldn con poca energia. No habia
notado antes lo lento que se mueve.



—Rose —comienza a decir—. Ustedes cuatro tienen una historia en
esta escuela. Tienen conexiones aqui. Conozco a sus familias, a sus
hermanas y hermanos, como las han educado. Todas han
demostrado quiénes son antes de cometer sus errores. Las
circunstancias de Danni son muy distintas. Es una estudiante nueva.
No tiene registro de buen comportamiento que la respalde. No
puedo justificar tenerla aqui y negarle la oportunidad de asistir a
otra estudiante que lo merezca mas.

—Entonces, su argumento es que la esta expulsando por ser una
estudiante becada. Eso también es discriminacion.

—Rose, la escuela tiene un reglamento de tolerancia cero hacia el
alcohol.

—Si. Reglamento que solo parece importar cuando conviene. éLe
importaria echarles un vistazo a las cuentas en redes sociales de
algunas estudiantes al azar? Tengo acceso a unas extremadamente
buenas. No creo que le queden muchas alumnas una vez que acabe
de hacer cumplir ese reglamento de no tolerancia suyo.

Nos quedamos mirandonos fijo uno al otro. Tengo la sensacion de
que espera que le pida disculpas. No lo hago.

—Y ya que estamos, équé hay de Harriet? —pregunto—. Ella también
aparece en esas imagenes. Esa es una segunda infraccidon, por
increible que parezca.

—Harriet, al igual que tU, tiene un precedente en la escuela —dice
el director.

—Se refiere a que tiene padres ricos.

—Se le entregd una advertencia formal —culmina.

Le muestro una sonrisa sin humor.



—Claro. “Cero tolerancia, a menos que nos agrades mas que la
otra estudiante, en cuyo caso, somos extraordinariamente
tolerantes”.

Sé que estoy tentando a la suerte. El se vuelve sombrio.

—Rose, no eres la protectora de Danni, no estuviste involucrada en
ese incidente, asi que no te corresponde defenderla.

—Senor, ella necesita esta escuela...

—Como también la necesitan otras muchachas.

—La mitad de la escuela estaba en esa fiesta. Ella no estaba
haciendo nada que el resto no.

—Estoy dispuesto a hacer la vista gorda siempre que puedo —dice-.
Sabes que asi es. Pero esas imagenes de Danni con una botella
medio vacia de alcohol fueron a parar a los periddicos. No me
dejaron otra opcion.

—Por favor, dele una segunda oportunidad.

—Esta no es mi decision. Si lo fuera, lo haria. Créeme. —Al decirlo,
el director titubea, los ojos se le encienden y aprieta los labios—. No
repitas eso, Rose. Pero lo haria. Desafortunadamente, hay
demasiadas personas que no estan de acuerdo conmigo. Tengo las
manos atadas.

¢Demasiadas personas? ¢éComo quiénes? éPadres? éFiguras de la
didcesis? Entonces recuerdo que Danni menciond a la asociacion de
exalumnos. éPor qué les interesa tanto un error que cometid una
estudiante? No es la primera vez que atrapan a una estudiante de
Bramppath en una situacién comprometedora, incluso sin considerar
lo de Amsterdam. Si la familia de Danni tuviera enemigos en altas
esferas, podria entenderlo, pero ella es la persona mas inofensiva
que conozco.



—No hay nada que puedas hacer que pueda hacerme cambiar de
opinién con respecto a esto, Rose —dice el director.

Lo miro con frialdad y me pongo de pie. Esto alin no ha acabado.
Recién he comenzado.
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—¢TU estas detras de esto, William? —pregunto—. éO es alguien mas
del palacio?

Del otro lado de la linea, William suena genuinamente agotado.

—No, Rose. Hasta donde sé, tu has cumplido con tu parte del
trato. Tus padres estan mas o menos apaciguados.

—Pero es demasiada coincidencia. La semana pasada querian que
Danni se largara de Bramppath y, ahora, convenientemente Ia
asociacion de exalumnos esta de acuerdo. Vamos. Mis padres
conocen en persona a la mitad del consejo. iLos Kwon! iLos Paget-
Harrington!

—Rose, te aseguro que, si tus padres tuvieran algo que ver con
esto, yo lo sabria. Es una coincidencia.

Aprieto los dientes. Estoy furiosa, pero hay algo en su tono de voz
que me hace creerle. Si eso es positivo 0 ho es un tema aparte.
¢Qué es peor? éLa idea de que mis padres pudieran separarme de
mi novia sin un buen motivo o que no estén relacionados con esto y
que, por consiguiente, no pueda negociar con ellos para revertir la
decision?

Aunque...

—Tal vez tu puedas ayudarme, entonces —digo.

—¢Ayudar?



—TU eres mi publicista. Encargate de esto. Si hablas con el director,
estoy segura de que puedes hacerle entender lo innecesario que es
todo esto. Y, si eso falla, siempre puedo pedirles a mis padres que
intervengan. Después de todo, iqué es mas intimidante? ¢La
asociacion de exalumnos o la monarquia?

William se queda en silencio durante tanto tiempo, que sé su
respuesta sin necesidad de que hable.

—iPor qué no? —pregunto, enfadada.

—Sé que la muchacha te importa en verdad, lo sé. Pero tal vez
esto sea lo mejor. Si ya no esta en Bramppath, no habra riesgo de
que te atrapen con ella. Una ruptura limpia.

—iWilliam!

—Hice mi mejor esfuerzo para evitar que castigaran a Danni por el
delito de tener una relacion contigo, Rose. Pero ella se metid en este
problema y mi trabajo no es protegerla. No tiene que ver con lo que
quieres que haga, sino con proteger tu reputacion, lo primero y
primordial.

Me levanto del borde de la cama y comienzo a caminar por la
habitacion, agitada.

—Bueno, tal vez, si pierdo a Danni, no me importara demasiado
cdmo se vea mi reputacion. Quizas adquiera el habito de andar
desnuda. O quizas me tome una o dos pildoras en alguna cena de
Estado; eso me ayudara a alivianar la noche. O...

—Creo que podria haber un enfoque mas productivo —me
interrumpe William con ironia.

Dejo de ir de un lado al otro sobre la alfombra.

—¢Eh?



—Si. Por ejemplo, si hubiera una historia mas grande, mas positiva
que te involucrara, esa seria una forma mucho mas util de acallar las
especulaciones, excepto las de los peores periddicos amarillistas. Y si
esa historia les diera a los lectores motivos para dudar de los
rumores acerca de tu sexualidad...

No hace falta ser un genio para entender la insinuacion.

—¢Te refieres a algo que tenga que ver con Alfie y yo?

William procede con cautela.

—Sabes que tus padres parecen bastante convencidos de que Alfie
terminara casado contigo algun dia. ¢Estas consciente?

—No es la primera vez que lo oigo.

—Bueno, en lo que respecta a tener una pareja estratégica, podria
irte mucho peor. El es competente con los medios, proviene de una
buena familia, es guapo...

Espero a que llegue al punto, y por suerte, lo hace.

—Si crees que esto te convendra en el futuro, te recomendaria
comprometerte pronto. El momento no podria ser mejor.

Aunque sabia a donde se dirigia, todavia me asombra oirlo
verbalizarlo.

—Tengo diecisiete.

—Si, y casarse ahora seria ridiculo. Pero si estas dispuesta a llevar
adelante un compromiso a largo plazo, éseria tan distinto a
simplemente esperar a comprometerte? El tiempo pasara de
cualquier manera, pero si pasa con un anillo en tu dedo, puede que
estos rumores por fin se apacigten.

Y entonces no importara donde esté Danni o si por accidente le
echo un vistazo.



—A menos que estuvieras guardando la esperanza de esperar
hasta conocer al hombre indicado —dice William con un aire de
ligereza. Nuevamente, entiendo su punto. Pero todo esto estd
ocurriendo tan rapido.

Pero... Danni.

—Lo que me estas sugiriendo es inmenso —digo—. ¢Y todo a cambio
de que simplemente hables con el director?

—Este no es un trato para mi. Es una sugerencia para ti.

—Ah, pero lo es. Porque, como dijiste, tu trabajo es proteger mi
reputacion. Y esto te haria ver bastante exitoso, éverdad?

Ahora es su turno de quedar en silencio.

—Tendria condiciones —digo finalmente—. Necesitaria una serie de
reconfirmaciones con respecto a Danni. Mantenerla a salvo y feliz
también sera parte de tu trabajo porque, de lo contrario, te juro que
romperé con ese compromiso durante una salida al balcén.

Cuando William responde, hay una sonrisa en su voz. Me da
nauseas.

—Podemos conversar las condiciones —dice—. Expone tus términos.



CUARENTA Y DOS

DANNI

Pongo mi mejor voluntad para hacer lo que me dijo Rose y
distraerme, pero juro que nada funciona. Una parte de mi siente que
deberia empacar, pero también siento que seria darme por vencida.
Asi que trato de matar el tiempo practicando en el salén de baile (la
que podria ser la Ultima vez) y me paso toda la sesidon repasando en
mi mente cada segundo de la semana pasada, mientras que mis
dedos vuelan sobre las teclas por memoria muscular. Es como si
creyera que, si reflexiono lo suficiente, tendré una revelacion. Pero
nada de eso sucede.

Para cuando se pasa la tarde y todas comienzan a salir de clases,
solo pienso en que quiero hacer una Unica cosa.

Harriet parece sorprendida al verme. Bloquea la entrada con el
cuerpo y su mirada me dice que no sabe si salir corriendo o no.
Inhalo con fuerza e intento darle una vibra tranquila.

—QOye. ¢Podemos hablar muy brevemente? ¢En privado?

Después de una pausa larga e incdmoda, da un paso al costado.
Su habitacibn estd, como siempre, ordenada. Pero



sorprendentemente pulcra. Por la forma en la que tiene las sabanas
dobladas y metidas para adentro, creeria que una enfermera de
hospital entrenada le hace la cama. No hay apuntes desparramados
por alli, ni libros arrojados en el suelo ni pantalones colgando de la
silla del escritorio. Supongo que tiene sentido para ser una A. R.; a
alguien que pone tanto cuidado en su propia habitacién, sin dudas
se le puede confiar que vigile las otras, éverdad?

—Lo siento, Danni —dice.

¢Estamos bien? Para ser honesta, ni siquiera lo sé todavia. Todo
esto sucedid por su culpa. Me sacaron del cléset por su culpa. Por
ella me expulsaron de la escuela. Puede que haya perdido a Rose
por ella. Todo por équé? éPorgue no pensd que era necesario
preguntarme primero antes de besarme?

Me sigo preguntando una y otra y otra vez. éMe besd sin
preguntarme porque estaba segura de que yo querria? ¢éO porque
estaba segura de que le diria que no si me hubiera preguntado?

—iSabes quién tomd el video? —pregunto—. Mis recuerdos estan
muy borrosos.

Ella se recuesta contra el escritorio y hace un gesto hacia la silla
para que yo tome asiento. Me quedo de pie.

—Un par de chicos de Ashford —dice—. Estaban intentando filmarse
a ellos mismos, creo. O a la fiesta.

—_Me puedes decir sus nombres?

Enarca una ceja.

—Gilbert Carlton y Charlie Upwey. Son amigos del tal Edmund ese
con el que fuiste a patinar aquella vez. ¢Los vas a buscar por esto?

No estoy segura de qué voy a hacer.



Pero a Harriet debe gustarle lo que ve en mi expresion, porque me
sonrie como una villana y agrega:

—Bien.

Por primera vez, se me ocurre algo. Harriet tampoco habia salido
del cléset antes de todo esto. He estado tan preocupada
resintiéndome con ella y lidiando con el revuelo en internet, el cual
parece centrarse solo en mi, que me perdi de ese detalle. Siento una
oleada de culpa. Ni siquiera la estamos dejando sentarse con
nosotras en las comidas. Ella y Florence han tenido que arreglarselas
solas. Al menos yo tengo a mas de una persona de mi lado en este
momento.

—Ha sido una semana de mierda —digo.

Ella se despega del escritorio, da unos pasos tambaleantes hacia
la cama y se deja caer de espaldas sobre el colchdn, arrugando las
sabanas perfectas.

—Si... Lo siento por.. todo eso. —Como no respondo, continda
hablando con una voz extrafia—: El director me conto lo que te estan
haciendo. Lo odio. En este momento, odio a todo el mundo. Estoy
esperando que suceda, ésabes? A que salga la primera persona a
admitir que me juzga.

Dudo, luego me siento en la cama, al lado de ella, mirando hacia
adelante.

—La gente ya ha comenzado a hacer eso conmigo —digo—. Esta por
casi todo internet. Ahora todos esos extranos me odian. De verdad,
me odian. Ni siquiera me conocen.

—Que se vayan todos al diablo. Al diablo con cada uno de ellos.
Tus amigos te conocen. No importa nadie mas.



Pero aun asi duele, quiero decir. Y no s€ si es algo a lo que te
acostumbras. Que la gente te desprecie sin haberte conocido. O si te
sigue doliendo todos los dias por €l resto de tu vida.

No es la primera vez que siento que el mundo me odia. Pero si'es
la primera que casi ho exagero.

—Mis padres apenas me hablan —dice ella con un hilo de voz-.
Ahora no sé qué va a pasar. Tal vez se hayan tranquilizado un poco
para las vacaciones escolares. Tal vez para ese entonces haya
empeorado. Quién sabe.

Hago un gesto de dolor.

—En verdad lamento oir eso. No te lo mereces.

—Gracias —dice—. Lamento cargarte con eso. No tienes que sentir
lastima por mi. Solo pensé que tal vez lo entenderias.

—Asi es.

—iQué hay de tus padres? —me pregunta.

—Han sido buenos.

Exhala, largo y con fuerza. Supongo que le aterraba que le fuera a
dar una respuesta distinta. Haberme quitado a mi familia también.

—Yo te hice esto —susurra.

Yo me encojo de hombros.

—No fue mi intencidon que sucediera —insiste.

La miro de reojo.

—Entonces, équé estabas haciendo? éPor qué me besaste en
publico?

El rostro redondo de Harriet se vuelve pensativo y se pasa una
mano por el cabello enredado.

—Lo siento.

—Ya dijiste eso.



—Danni, yo... —Suelta una exhalacién—-. Mira. Durante mucho
tiempo he sabido que soy bi. Casi que desde siempre. Siempre he
sido una especie de.. romantica serial. He tenido mas
enamoramientos de los que creerias. Y, muchas veces, me ha
ocurrido con una chica que jamas, jamas podria gustar de mi. Y
cada vez tuve que asegurarme de que la chica nunca se diera cuenta
de cdmo me sentia. Y tU eras... mi tipo. Y me gustaste desde el
momento en que te conoci. Y pensé que eras hetero, pero luego no
lo eras y... creo que malinterpreté las senales. Te juro que pensé que
querias que te besara. Solo estaba ebria y no estaba pensando con
claridad. Lo siento tanto.

—Podrias haberme preguntado. Podrias haber ido mas despacio y
darme la oportunidad de hacerme a un lado. Fue como si me
tendieras una emboscada, Harriet.

—Debi haberte preguntado. —Simplemente concuerda—. Fue solo
que... jamas lo habia hecho antes y, s& que no es una excusa, pero
supongo que... No lo sé. Sabes, tengo casi dieciocho. Tengo
practicamente dieciocho y jamas habia besado a nadie.

—No creo que sea poco comun.

—Quizas, pero asi se siente. Siento como si todos supieran lo que
estan haciendo, excepto yo. Yo soy la Unica que no tiene idea, asi
que meti la pata hasta el fondo. Y te lastimé, cuando eso era lo
ultimo que queria hacer.

De pronto, estoy en verdad cansada.

—Harriet, sabes... La proxima vez, dale a la persona la oportunidad
de decir que no.

—Lo haré. Lo prometo. Lo haré.



—Buena suerte con tus padres. Estoy segura de que entraran en
razon. Eventualmente.

Tiene la sonrisa tensa. Algo me dice que no cree que tenga razon.

—Pese a todo, épodemos ser amigas? —pregunta.

Vuelvo a pensar en su sabor. La sensacion de su rostro demasiado
cerca del mio. El tipo de miedo retorcido y repulsivo. Mi corazon
comienza a acelerarse, tanto por el recuerdo como por mi respuesta.
Porque odio el conflicto y odio lastimar a las personas, pero yo
tampoco me merezco que me lastimen.

—No creo que quiera eso —digo—. En este momento, no.

Harriet asiente.

Bueno. Lo dije. Y también sobrevivi.

—¢Me odias? —pregunta.

—No —digo con honestidad y ella asiente otra vez.

Y, por ahora, eso es todo. Me marcho, pero no me siento
exactamente bien. Me siento mas que nada triste y ansiosa.

Pero, al menos, no siento rencor.



CUARENTA Y TRES

ROSE

Danni no esta respondiendo mis mensajes, asi que me dirijo al
cuarto de Eleanor. Eleanor es la persona que buscar cuando
necesitas a alguien para hacer fluir ideas porque no es
particularmente terca, pero es notablemente alentadora. Cuando
llego, encuentro a Molly ya alli, lo cual es mucho mejor para mi. Si
hay alguien con interés en trazar un plan para rescatar a Danni, esa
es Molly.

—Danni nos contd lo que ocurridé —dice. Esta sentada en la silla de
Eleanor, todavia con el uniforme puesto. Eleanor ya se cambio y se
puso un pantaldn de jean y un suéter de algoddn.

—iComo te encuentras? —pregunta ella, sentada de piernas
cruzadas sobre su cama.

—Ah, maravillosamente —respondo, dejandome caer en el suelo,
con la espalda contra el armario de puertas espejadas—. En realidad,
tengo una noticia emocionante. He acordado que voy a
comprometerme con Alfie.



Eleanor deja caer el teléfono y se echa a reir. Molly me mira como
si hubiera anunciado que voy a huir con un circo.

—iQue gue?

—William sabe negociar —digo. Intento sonreir, pero no lo logro.

Eleanor, que parece recién haberse dado cuenta de que estoy
hablando en serio, se endereza y pregunta:

—¢A cambio de qué?

—A cambio de que hable con el director acerca de Danni. Entre
otras cosas.

Los ojos de Molly practicamente se le salen de las cuencas.
Comienza a caminar de un lado al otro, agitando las manos. Eleanor
y Yo seguimos con la mirada su andar frenético.

—No —dice—. Nop. Mala idea. Terrible idea. Rose, eres lesbiana.

—¢En serio? éPor qué no me avisaron antes?

—iNo puedes casarte con Alfie! No puedes deshacer ese tipo de
cosas. No con facilidad.

—iDe verdad? Y yo aqui pensando que el matrimonio era uno de
esos contratos legales vinculantes que podian revertirse con
facilidad.

Molly me fulmina con una mirada exasperada.

—Me alegra que pienses que es tan gracioso. Rose, en serio, no lo
hagas. Llama a William y dile que no vas a casarte con Alfie. Ahora.

—Siento que estas mas enfadada por esto que yo —digo.

—Acabo de enterarme de que una de mis mejores amigas acaba de
venderse a si misma como novia infantil, asi que si... estoy un poco
enfadada.

Eleanor rie con disimulo al oir eso. Yo solo me recuesto contra el
espejo, con los codos apoyados en las rodillas.



—¢No crees que eso es un poco sensacionalista?

—No seas una martir. -Molly me mira fijo. Luce como si estuviera a
punto de llorar.

Yo me encojo de hombros, sin otra cosa que hacer.

—¢Acaso hace la diferencia? ¢En verdad? Tarde o temprano iba a
casarme con alguien que no amo. —No puedo evitar reirme un poco
al terminar la oracién; y Molly luce todavia mas alarmada. Me
controlo—. Danni perdera Bramppath si no lo hago.

—Lo cual apesta. Por supuesto que apesta. Pero, vamos. Piensa en
lo que estas diciendo.

—cAcaso Alfie quiere casarse contigo? —pregunta Eleanor.

Pero yo apenas la oigo. Hay algo en las palabras de Molly que ha
capturado mi atencion.

—Entonces, élo que tu estas diciendo es que no importa si a Danni
la expulsan? —pregunto con lentitud.

—Yo no dije que no importara...

—Porque suena a que estas diciendo que no quieres que William la
ayude —continuo.

—Yo no creo que suene asi —comenta Eleanor de forma sumisa.

La ignoro. Hay algo en la expresion de Molly que me esta
molestando.

—No si eso significa que tU tengas que comprometerte con alguien
con quien no quieres estar —dice Molly, cruzandose de brazos.

—Tendré que hacerlo tarde o temprano. éPor qué no temprano?

—Todos vamos a morir tarde o temprano también, pero écrees que
deberiamos apresurar eso?

—Se supone que Danni es tu amiga —digo—. ¢No deberias apoyar
algo que podria evitar que la expulsen?



Molly mira a Eleanor con impotencia. Eleanor le devuelve un gesto
pequeho, casi imperceptible, de hombros encogidos.

—Ella es mi amiga —dice Molly—. Pero... Vamos, Rose, tu y yo
hemos sido amigas durante casi toda la vida. {Qué quieres que
diga? éQue no me importa que eches a perder tu futuro para que
Danni pueda quedarse? Esto es exactamente el tipo de cosas por las
que me preocupaba la semana pasada.

Pienso en la advertencia de Alfie. Pienso en Oscar y en que Molly
tiene muchos motivos para querer vengarse de mi. Para arrebatarme
la persona mas importante, del mismo modo en que yo le arrebaté
la suya. Pienso en lo bien que conoce el cronograma de Danni y el
mio. En cdmo se alimentaron los rumores en internet con videos y
fotografias, en su mayoria tomados de sus redes sociales. Pienso en
lo bien que sabe como convertir algo en viral e influenciar a las
masas.

Y, con un jalén en el estdmago, pienso en su madre, que es
miembro de la asociacion de exalumnos.

“Hay demasiadas personas que no estan de acuerdo conmigo.
Tengo las manos atadas”.

—¢Recuerdas mi cumpleanos, cuando descubriste lo nuestro con
Danni? —le pregunto.

Molly parece dudar, pero responde:

—¢Si...?

—iCOmMo supiste que estabamos juntas?

Eleanor observa a Molly con cautela mientras el rostro se le
contorsiona.

—No lo supe hasta que tl me lo contaste. Pero no habria sido
dificil darse cuenta de que algo estaba ocurriendo entre ustedes dos



—responde; y agrega—: Sin ofenderte, Eleanor.

Yo asiento y mantengo la expresion pasiva. No sé si le creo del
todo, pero no estoy lo suficientemente segura para acusar a nadie.
¢Como puedo discernir entre una sospecha genuina y la paranoia
que se asegura un lugar en mi mente? é{Cuanta evidencia necesito
antes de volverme en contra de mis propias amigas?

—Muy bien —digo en tono fingido.

Molly se muerde el labio y se pone de pie con lentitud.

—{Crees que fui yo quien las expuso a ti y a Danni fuera del cldset
frente a tu familia?

Me quedo en silencio.

Ella se sujeta las manos por el frente como gesto fingido de
gratitud.

—Estupendo. Gracias, Rose. Encantador. éSabes qué? Haz lo que
quieras con Alfie. Me importa una mierda. Buena suerte.

Me lanza una mirada feroz al final y se marcha. Eleanor recoge su
teléfono e infla las mejillas.

—Bueno, eso fue incomodo —murmura.

Dejo caer la cabeza contra el espejo, sucumbiendo en una ola de
verglenza y cansancio extremo.

—Lo siento —digo.

—Oye, no te disculpes conmigo —dice en un tono ligero, pero con
cierta reprimenda. Hasta Eleanor, la famosa parte neutra, piensa que
me equivoqué con esto. Ahora estoy aln menos segura que antes
de donde estoy parada.

Me pregunto, si aprieto los ojos con la fuerza suficiente, épuedo
hacer que todo esto desaparezca?



CUARENTA Y CUATRO

DANNI

—Por supuesto que yo no envié ese video —dice Edmund del otro lado
de la linea—. Jamas te haria eso a ti.

Me imaginaba que parecia impropio de él, pero en este momento
siento que casi cualquiera podria estar en mi contra, asi que pensé
que valia la pena llamarlo para preguntarle. Solo para poder saber.
Tal vez, tener alguien a quien culpar haria que me sintiera mejor,
quién sabe.

—¢Tienes idea de quién podria haber sido? —pregunto.

Suspira.

—Lo siento, no lo sé. Gilbert lo envid al chat grupal aquella noche.
Pensd que era divertido, porque tenia la teoria de que a ti no te
gustaban los chicos porque... yo no te gusté... y suelo gustarle a las
chicas... —Carraspea—. No es gracioso, obviamente. Fue su forma de
decir “te lo dije”.

—Supongo que gano —digo en tono sofocado—. Y tu si me agradas.
Es solo que yo...

—Si... No, lo entiendo, lo entiendo. No te gustan los chicos.



—Em, en realidad, si. Pero tengo sentimientos por alguien mas y
no van a desaparecer por lo pronto.

—Ah.

Me mordisqueo un padrastro.

—Entonces, ¢cuantas personas hay en ese chat grupal?

—Somos doce.

Grandioso. Eso lo reduce.

—Podria haber sido Laurence Bell —dice—. No necesita excusas para
ser una persona de mierda, en el mejor de los casos. Mucho menos
si podia vender el video por dinero.

Quizas. Pero no lo sé con seguridad; no estoy interesada en
especular. Supongo que, al fin y al cabo, no importa. No es que
saber quién fue cambiara lo que suceda mafana.

—_Estas bien? —pregunta Edmund. No le he contado sobre las
especulaciones en internet ni de la expulsion. Estoy harta hasta la
médula de pensar en eso, carajo.

—Si... —respondo—. Estaré bien.

—Sabes, en verdad me agradd pasar tiempo contigo. Tal vez
podriamos hacerlo de nuevo algin dia, como amigos.

Lo dltimo que esperaba en este momento era que alguien me
robara una sonrisa. Pero con ese comentario, Edmund lo logra.

—Claro, si. Seria divertido.

—Te escribiré algin dia, entonces. Buena suerte con todo.

Cuando cuelgo la llamada, encuentro varios mensajes de Rose.

William ha accedido a ayudar.

Mafiana tendra una reunion con el director.



Resiste. Deberia estar resuelto para el mediodia.

Todavia no estoy lista para sentirme aliviada. No hasta que lo sepa
con seguridad. Y la mejor forma de saberlo con seguridad es
organizar mi propio plan B.

Le envio un correo electrénico a Leonora Brittle, la columnista que
me presentd la reportera hace varios dias. Hemos hablado un par de
veces para repasar las preguntas que queria para el perfil. La
mayoria se trataba de cosas como dénde creci, cuales son mis
programas de televisidn favoritos, qué carrera quiero continuar, junto
con algunas preguntas gueer especificas. De hecho, se suponia que
me enviaria el borrador esta noche.

Hola, Leonora, me preguntaba si es demasiado tarde para hacer cambios
en el articulo de mafana. Y si no, {para cuando necesitamos terminarlo?

Mientras paso el tiempo esperando una respuesta, llaman a la
puerta. Abro y Molly entra seriamente enfadada.

—¢Sabes de lo que me acaba de acusar tu novia? —pregunta
dejandose caer en la silla y poniendo los pies en el borde del
escritorio—. De exponer la sexualidad de ustedes dos frente a su
familia.

—¢En serio? —pregunto. Ya le he contado a Molly por mensajes
sobre la expulsion, asi que no me sorprende demasiado que saltee el
tema como si no estuviera sucediendo. En todo caso, me alegra
tener una distracciéon genuina de todo el asunto durante unos
minutos.

Ella frunce el cefio en direccidon a mi.



—Si..., eso hizo. Sabes que jamas haria algo asi, écierto? Digo,
iqué carajo?

—Por supuesto que lo sé. —Quito el vaso de agua que tenia sobre
el escritorio fuera de la linea de peligro que representan los zapatos
de Molly antes de que lo tire sobre mi computadora. Esa s/ que seria
una gran forma de terminar una semana como esta, endeudada
hasta el cuello con la escuela que me estd echando—. Y Rose
también lo sabe.

Molly se mofa y gira la cabeza para mirarme como si estuviera
comportandome de forma obtusa a proposito.

—Probablemente todavia esté un poco molesta por la pelea que
tuvieron —digo. Creo que estoy siendo generosa al llamarla pelea,
pero se los concederé—. Y si se esta sintiendo de la misma forma
que yo ahora mismo, estd paranoica. Y, por encima de todo, se
siente atrapada y controlada por su familia. Por favor, trata de no
tomarte las cosas como personales de parte de ella en estos
momentos. Estoy segura de que pronto te pedira perdon.

Ella resopla. Esta herida y deberia estarlo. Yo también lo estaria.

—Yo sé que tu jamas nos harias eso —le reaseguro. Se despega del
escritorio de una patada y da un giro sobre la silla, doblando las
piernas en el trayecto.

—Claro que no lo haria —dice-. Las quiero a las dos. Incluso
cuando odiaba a Rose, la queria. No queria que nada la lastimara.

—Lo sé. Lo recuerdo.

Se detiene, mirando hacia la puerta y suspira.

—Por supuesto que se siente atrapada y controlada. Esta atrapada
y controlada. Ese es todo el problema y asi va a ser siempre.



Mientras sea la princesa o la reina, su identidad como persona viene
en segundo lugar.

Es interesante oirla decirlo de ese modo. Siempre que Rose y yo
hemos hablado acerca de sus responsabilidades, ha sido sobre que
yo no puedo ser tan importante como sus funciones. O que sus
amigas no pueden ser tan importantes, o que su potencial carrera a
elegir no puede ser importante.

Es la primera vez que en verdad he comprendido que ella tampoco
puede ser importante.

—¢No crees que es triste? —pregunto.

—Si..., lo es —dice Molly, todavia mirando a la puerta—. Pero yo no
veo que alguna vez vaya a cambiar.

Y esa es la peor parte, éno es asi? Rose esta haciendo lo mejor
que puede para salvarme. Pero ella necesita que la salven de algo
para lo que nadie puede ayudarla. éAcaso alguien mas, aparte de
Molly y yo, nota por cuanto tiempo ha estado tratando de no
hundirse? ¢Y de lo dificil que se esta volviendo para ella mantener la
cabeza sobre la superficie?

Incluso si logra arrastrarme fuera de este mar, équién va a evitar
que ella se hunda?



CUARENTA Y CINCO

ROSE

Haria cualquier cosa por ver a Danni en este momento, pero no
puedo arriesgarme a que se enteren en el palacio. No cuando han
prometido enviar a William mafiana. Asi que hacemos nuestro mejor
esfuerzo para no mirarnos una a la otra mientras nos retiramos de la
cena y nos dirigimos a nuestras habitaciones.

Para distraerme, le envio a Alfie los detalles sobre el dilema.
Bueno, la mayoria de los detalles (los que involucran el aprieto de
Danni). Pero no menciono el punto crucial acerca de mi promesa de
comprometerme con él.

Me inunda un sentimiento de horror. Comprometerme con él. éDe
verdad voy a hacer esto? ¢{Puedo comprometerme a pasar el resto
de mi vida casada con alguien por quien jamas me sentiré atraida ni
mucho menos amaré? Si, sabia que esto ocurriria eventualmente.
Pero no creo que esté lista aun.

Aunque, ése puede estar lista alguna vez para algo asi?

¢Y qué dird Danni cuando se entere de mi promesa? éVera mis
esfuerzos por lo que fueron? éUn recurso desesperado para salvarla?



¢0 acaso lo considerara como la peor traicion? Como la confirmacion
definitiva de que jamas admitiré publicamente que ella significa algo
para mi.

Alfie responde quince minutos después y siento una avalancha de
alivio.

No te preocupes. Mama hablara con el director
mafana.

Yo también voy a ir para asegurarme.

Lo solucionaremos.

Gracias al cielo. Con William y con la senora Paget-Harrington
abogando por Danni, su lugar en Bramppath debe quedar
asegurado. Sin dudas, no importa qué tipo de presion venga de la
asociacion de exalumnos si su directora esta de nuestra parte.

Espero hasta las once y media, cuando estoy segura de que todos
estan dormidos. Luego, le envio un mensaje a Danni (quien, por
fortuna, todavia esta despierta y esperandome a mi) y me escabullo
hacia su habitacion.

Ella cae en mis brazos tan pronto como se cierra la puerta. Yo la
llevo hacia su cama y me recuesto a su lado para recubrir su cuerpo
con el mio.

% %k %k

A la mafnana siguiente, me despierto en la oscuridad absoluta por los
chillidos de mi alarma. Echo un vistazo por la habitacion de Danni,
momentaneamente confundida por mi paradero.



En algin momento, ella y yo debemos habernos separado
mientras dormiamos. Ella esta recostada de lado, frente a mi, con el
rostro arrugado a modo de protesta.

—iQué hora es? —murmura—. Volvi a despertarme anoche para
hacer algo. Me quedé despierta hasta muy tarde.

—AUn no amanece —susurro. Tengo que marcharme temprano,
para asegurarme de que nadie me atrape. Entrecierro los 0jos en la
oscuridad, busco a tientas la ropa y me visto. Para darme un poco
de luz mientras lo hago, apoyo el teléfono contra la lampara.

—Ten cuidado cuando te vayas —dice Danni entre bostezos—.
Harriet siempre me deja ir cuando me ve, pero tl no eres su
persona favorita en este momento.

Me detengo mientras me ato los cordones del zapato derecho.

—¢Acaso te atrapa seguido? —pregunto.

—Solia hacerlo. No te preocupes. Nunca me delato.

Danni vuelve a rodar y se cubre la cabeza con un brazo para
continuar durmiendo.

Y yo me quedo mirando fijo hacia adelante, perturbada.

Acusé a Molly por chantajearnos porque ella habia sospechado de
la sexualidad de Danni. Pero Molly tenia un excelente punto a favor.
Ella pasaba mas tiempo con Danni y conmigo que nadie. Por
supuesto que notaria nuestro comportamiento, junto con cualquier
cambio repentino en él.

Alguien mas, alguien que no fuera tan cercano a nosotras podria
haber sospechado que Danni y yo no éramos hetero, en especial
después de los articulos sobre nosotras que aparecieron las Ultimas
semanas. Pero leer unos pocos articulos y tener una sospecha no es
lo mismo que saber que alguien es gueer. Y, sin dudas, no es lo



mismo que saber con certeza que dos personas son queer y que
tienen una relacién entre si.

De pronto me viene a la mente algo de la noche de la fiesta de
Florence. Algo que me dijo alguien. En ese entonces, lo habia
interpretado como un insulto infantil. Una insinuacion de que estaba
siendo sobreprotectora con Danni. Es claro que Eleanor se lo tomo
de la misma manera cuando lo oyd, porque la tomd por sorpresa
cuando sali del cléset al dia siguiente. Aun asi, debi darme cuenta.
Tenia el contexto para hacerlo.

Esa noche, le grité a Harriet por besar a Danni. En mi ataque de
ira, ni siquiera se me ocurrié que fuera un tanto extrafio que Harriet
diera por sentado que Danni estaba interesada en las chicas (con la
confianza suficiente como para besarla, incluso), dado que no estaba
coqueteando abiertamente con ella. La noche en que Danni y yo nos
besamos, fue como jugar a ver quién se rendia primero, donde las
dos ibamos dando pasos graduales con nuestras palabras y nuestro
lenguaje corporal, evaluando con cuidado si la otra se sentia de la
misma manera y si nuestras insinuaciones estaban cayendo en suelo
fértil. Incluso después de semanas de lo que era, a simple vista, un
coqueteo descarado, aun no tenia la certeza de que a Danni le
gustaran las chicas.

Pero Harriet no es yo, asi que, aunque encuentre extrafa la idea
de besar a una chica sin estar segura de ser correspondida, no es
condenatoria.

Lo que s/ es condenatorio es el hecho de que, cuando Harriet me
gritd a mi esa noche, se refirié enfadada a Danni como mi novia.



CUARENTA Y SEIS

ROSE

Espero hasta que sea una hora razonable para dirigirme hecha una
furia a la habitacion de Harriet. No porque me preocupen sus horas
de suefio, sino porque quiero repasar mi teoria, en caso de que le
encuentre fallas. Pero, cuanto mas la pienso, mas convencida estoy.
Aunque considere la posibilidad de que Harriet simplemente viera los
rumores en internet y me los estuviera echando en cara, no encaja
bien. Lo dijo con demasiada seguridad, demasiado rapido.

Estoy segura de que ella no sospechaba algo. Lo sabia.

Para cuando golpeo la puerta con el pufio la primera vez, ella ya
esta levantada y vestida. Abre con una mirada de alarma.

—iRose? éQué...?

Mi corazdn comienza a golpetear. Si estoy equivocada, lo préximo
que diga lo destruird todo. Estaria revelando mi secreto mas
peligroso a la persona que tiene mas motivos para querer vengarse
de mi, quizas mas que todas las que conozco. Pero, si estoy en lo
cierto, esta es la Unica manera de asegurar la verdad. Espero hasta



que haya cerrado la puerta detras de nosotras, luego bajo la voz y
digo en el tono mas amenazante que puedo reunir:

—Solo quiero saber por qué pensaste que estaria bien besar a mj
novia conmigo en la habitacién de al lado.

Harriet se queda palida y se sienta sobre su cama hecha
inmaculadamente. Por Dios, su dormitorio esta impecable.

—Lo... Lo siento. Yo no... Ustedes dos ya no se visitaban tan
seguido, tl te mostrabas con Alfie y, en la fiesta de Florence, ni
siquiera se hablaban. Pensé que quizas habian terminado.

Luce avergonzada por su pobre razonamiento: estoy segura de
que sabe tan bien como yo que no es apropiado besar a una
persona comprometida solo porque sospechaba que podria haber
terminado con su pareja. Pero no podria importarme menos su
reflexion. Sin darse cuenta, me ha dado la respuesta por la que en
realidad estoy aqui.

—Pero tu si sabias que estabamos, o habiamos estado, juntas —
presiono—. De alguna forma.

Sus ojos se abren como platos al darse cuenta de su error. El
miedo le atraviesa las facciones.

—Porque lo has sabido desde noviembre -digo—. Cuando
contactaste al palacio para decirles que me estaba viendo con Danni
Blythe.



CUARENTA Y SIETE

DANNI

Mama tiene que llamarme tres veces para despertarme para la
reunion con el director. Cuando el repiqueteo me arrastra a la
conciencia, lo primero que noto es que mi cama esta vacia. Luego
recuerdo que Rose se fue temprano y yo olvidé programar una
alarma para mi. Maldigo y tomo el teléfono.

—Estoy aqui, ya voy, lo siento, estaré en un segundo, te quiero —
balbuceo mientras me echo encima el uniforme. Bueno, asi que voy
a estar... menos que presentable. No es lo ideal, pero esta bien, no
hay problema, vamos a estar bien. Voy a estar bien.

Ay, Dios, ay, mierda, ¢y si no?

Mama esta obviamente furiosa cuando por fin llego a la oficina del
director, pero no conmigo, para ser exacta. Solo parece estar
enfadada con el mundo en este momento. Me da un largo abrazo,
luego se alisa el cabello rubio hacia atras y lo ata en un mofo.

—Siéntate, Daniela —me dice—. Quiero que hablemos de algo antes
de que entremos.

No me agrada esa mirada.



—iDe qué? —pregunto con cautela.

—Del alcohol. Quiero saber qué parte de emborracharte en la casa
de una persona extraha, siendo menor de edad, durante el semestre
escolar te parecio apropiada.

Ah. Si... Mierda. Lo bueno es que no sabe sobre la hierba, si no
estaria en verdad enojada en este momento.

—Te eduqué para que tomaras mejores decisiones, Danni. Quizas
eres demasiado joven para estar en un internado. iSe supone que
aqui te supervisen!

—Nos permiten salir los fines de semana —digo, encogiéndome de
hombros.

—¢En medio de la noche?

—Si tienes un consentimiento firmado —respondo, sin mirarla a los
0jos.

Ella me mira sin emocion.

—Y supongo que a mi se me olvidé haber firmado ese formulario
misterioso.

Aprieto los labios y ella levanta las manos.

—Grandioso. Ahora mi hija es una beoda y una falsificadora. Sabes,
si eres lo suficientemente inmadura para estar haciendo este tipo de
cosas, tal vez no estés lista.

—Para ser justa, tendria muchas mas oportunidades de
emborracharme en fiestas en casas si asistiera a una escuela
publica. Son los ultimos anos. éNo recuerdas como fueros los tuyos?

—Eres menor de edad. Tener diecisiete no es edad suficiente para
beber y... no me mires de ese modo.

—No te estoy mirando de ningin modo.



—Danni, dime que jamas fuiste a una fiesta en una casa antes del
internado.

Yo dudo.

—Jamas fui a una fiesta en una casa antes del internado —digo con
voz de robot.

Mama luce escandalizada.

—Danni.

Levanto las manos, rindiéndome.

—Soy producto del trauma infantil, mama, ini siquiera es culpa
mia! Me acosaron durante toda mi niflez; ahora hago lo que sea que
mis companeras quieran que haga. Me corrompieron en Boulder. Las
chicas de alli me corrompieron. Me corromperan donde quiera que
vaya. Es mejor si lo aceptamos.

—Te educaré en casa.

—Probablemente ti me corrompas también, mama —digo con
arrepentimiento—. Tu fumas.

—Bueno, lo necesito, con una hija como tlu. —Me sonrie de mala
gana.

A pesar de todo, es bueno verla otra vez. Me hace sentir menos
sola. Aunque no hay nada que ella pueda hacer.

Por fin, la puerta de la oficina del director se abre y él nos invita a
pasar. Tal vez, nos estaba dejando aqui afuera para torturarme. Un
“pudrete” final de salida.

Mama y yo nos sentamos, una al lado de la otra, mientras él
comienza a largar su discurso que parece ensayado. Es bastante
parecido al que me dio ayer, en realidad. Que rompi las reglas, que
no hay nada que él pueda hacer, que tiene las manos atadas, que en
verdad lo siente.



El punto es que, en cierta forma, le creo. Hay algo en el modo en
que lo dice que se oye sincero. Y eso me da la esperanza de que mi
plan tenga una remota posibilidad de funcionar.

—Ahora. Antes de que la invite a darnos su aporte, senora Baker —
dice el director—, éhay algo que quieras decir por ti misma, Danni?

Asiento. Okey. Va a estar bien. Yo puedo. Enciendo mi
computadora y abro los dos documentos que preparé anoche. Me
quedé hasta muy tarde trabajando con Leonora en dos versiones
diferentes de su perfil sobre mi.

—Si. Publico de las 12 va a publicar un articulo sobre mi. Esta
preparado para salir online esta tarde y, mafiana, en los periddicos
en papel. El punto es que no estan seguros de qué angulo utilizar. —
Volteo la pantalla para mostrarles a él y a mi mama, que quedd
embobada—. Hay una version alegre sobre como creci dentro del
cléset en Boulder y me abri en un internado. Gané confianza para
ser yo misma, encontré una red de apoyo entre mis amigas, aprendi
los valores catdlicos de aceptacion, comunidad y todo eso. Pero se
estan inclinando mas hacia una versidon que generara mas titulares.
Sobre como un grupo de chicos ebrios me sacaron del cléset a la
fuerza y, en lugar de que la escuela me protegiera contra un acto de
violencia, fui expulsada debido a la homofobia que habria en el
consejo escolar. Las Ultimas palabras no son mias, ellos agregaron
eso. Lo que sea que les asegure que la historia cobre relevancia,
(cierto?

Mama me mira a mi, luego al director y regresa a mi, con los ojos
tan abiertos que sus cejas desaparecen por debajo del flequillo. El
director se toma un largo rato en responder. Tan largo que, de
hecho, eventualmente entiendo que esta esperando que continte.



—Sé que la asociacion de exalumnos esta en verdad preocupada
por la terrible reputacién que le di a la escuela la semana pasada —
digo con compasion fingida, porque, al parecer, ahora soy el tipo de
persona que les puede hablar a los adultos con osadia y con mal
talante sin dudarlo. Tal vez, oficialmente, ya todo me da igual-. Con
suerte, podremos regresar a Publico de las 12 y decirles que van a
tener que quitar la historia de la expulsién porque no es cierta. De lo
contrario, puede que a la asociacidon de exalumnos les lleguen
muchas preocupaciones para mafana por la noche y estoy segura
de que no querrian eso.

Es extremadamente dificil de interpretar la expresion del director.
Dobla las manos y apoya el mentdn sobre ellas, de forma pensativa.
Luego, juro que casi sonrie.

—Estoy de acuerdo —dice por fin—. Creo que a la asociacion le
pareceria una situacion bastante desagradable.



CUARENTA Y OCHO

ROSE

Dentro del cuarto de Harriet, nos enfrentamos la una a la otra. Yo,
tan enfadada como para lanzarme sobre ella otra vez. Ella, inquieta
y desconcertada.

—Rose —dice, levantando las manos—. Jamas contacté al palacio. Lo
juro. Ni una vez.

—iComo lo supiste, entonces? —pregunto, un poco histérica—.
¢Cuando? Dimelo y rapido, asi sabré que no estas mintiendo.

—Fue hacia finales del afio pasado. Sabia que ustedes estaban
pasando mucho tiempo juntas, yo estaba celosa y supongo que me
lo pregunté. Pero entonces, una noche las vi entrar juntas y cuando
ella regresod al piso de abajo mas tarde tenia un chupeton. Y no lo
tenia cuando las vi una hora antes de eso. Pero yo no le conté al
palacio, Rose.

Esa noche fue justo antes de que rompiéramos.

—Entonces, me estas diciendo que justo unos dias después de que
te dieras cuenta, éalguien mas notd que estabamos saliendo y nos
denuncio con el palacio?



—Si..., creo que eso es exactamente lo que ocurrio, por lo que me
estas contando porque...

Me echo a reir en su cara.

—Ah, bueno, en ese caso, te dejaré en paz. iSiento mucho el
malentendido!

—Rose —grita ella sobre mi—. Le conté a Alfie.

—Voy... —Tartamudeo al oir eso, confundida—. ¢TU qué?

Ella corre la mirada hacia la pared detras de mi, enojada y
sonrojandose.

—TU andabas por alli besandolo en publico, éte acuerdas? Pensé
que, si le contaba, él te confrontaria y tG terminarias con Danni
antes de que las cosas llegaran mas lejos y asi quizas yo tendria una
oportunidad de estar con ella. Soy una persona horrible y una
egoista, y lamento haberlo hecho. Pero no soy una mentirosa.

No sé qué decir; me quedo sin poder entender lo que acaba de
contarme. O tal vez, no quiero hacerlo.

—iLe contaste a alguien mas?

—No. Solo a Alfie. Lo juro.

Me alejo, frunciendo el cefo. Pero, en cierto modo, le creo. Y eso
me aterra.

—¢El le contd al palacio acerca de ustedes dos? —pregunta
Harriet—. ¢Por eso van a expulsar a Danni?

La examino. Desde luego, esta diciendo la verdad. Y las dudas que
tuve son borradas por la mas sincera preocupacion que veo en su
rostro.

Aturdida, me tambaleo por el corredor hacia el patio hasta
sentarme al lado de la fuente para ordenar mis pensamientos. A la
distancia, puedo divisar una multitud afuera de los portones.



Entrecierro los ojos. Es una muchedumbre de reporteros. Supongo
que se ha filtrado la historia de que expulsaron a Danni. Tal vez la
filtré el mismo William como un intento de presionar a la escuela. En
verdad lo pone feliz hacer todo lo necesario por mi, ahora que he
prometido darle lo que quiere.

Extraigo el teléfono para revisar los mensajes.

Hay un par de Danni que me recuerdo leer en unos minutos.

William me informa que esta en camino.

Y Alfie, que me informa lo mismo.



CUARENTA Y NUEVE

ROSE

Le escribo un mensaje a Alfie para que me busque en el patio.

Tiene puesto el uniforme escolar, como un estudiante modelo. La
camisa es de un blanco brillante y el blazer esta planchado con
cuidado. Lleva el cabello peinado de forma inmaculada, limpio,
suave, inmovil. Luce como si viniera a una audicion para el rol de mi
esposo. Pero es una idea tonta. Su audicion esta completa. Y la
llevaron a cabo con mas secretismo y habilidad de la que jamas
podria haber anticipado.

Me encuentra junto a la fuente. Una respuesta veloz a mi
mensaje. Ya debia haber estado por aqui cerca.

—Mama esta alli adentro —dice mientras nos sentamos uno al lado
del otro en el borde-. Parecia bastante segura de que podra
arreglarlo todo. Creo que Danni va a estar bien.

Me desplomo hacia atras, tanto que las microgotas de agua me
rocian la frente.

—Eso es un gran alivio —digo—. Estoy en deuda contigo, Alfie. En
verdad.



El extiende una mano, sorprendido.

—Te caeras.

—¢A quién le importa si me caigo? Nada podria estropear mi
humor en este momento.

El sonrie con ganas.

—En serio, he estado pensando en todo lo que has hecho por mi
durante estos Ultimos meses y me dejas impresionada. Primero, esa
vez que te ofreciste a fingir que salias conmigo para las camaras.
Bueno, no podrias haber sabido esto, pero ese dia alguien le habia
dicho a William que Danni y yo teniamos una relacion. Asi que, para
ser franca, la oferta no pudo haber llegado en mejor momento para
apagar ese fuego.

La sonrisa de Alfie se vuelve un poco forzada. ¢O acaso me lo
estoy imaginando?

—¢En serio? —pregunta, como si apenas pudiera creer la casualidad
de todo.

—Si. Ademas, todo el asunto se estaba alimentando con una
cuenta andnima que practicamente tomaba imagenes del perfil de
Molly. Jamas supimos quién fue. Pudo haber sido cualquiera. Tu idea
de ir a patinar fue maravillosa para acallar esos rumores; y estuviste
brillante con eso de llevar a alguien que gustara de Danni para
monopolizarla durante toda la salida. Sé que lo arruiné al olvidarme
del plan cuando ella se golped, pero tu s/ que hiciste lo mejor para
evitar que me acercara demasiado a ella mientras habia camaras.
Créeme, te estoy muy agradecida por todo lo que has hecho.

Esta demasiado claro que ahora no sabe como responder. Solo se
queda sentado, con la espalda derecha como una vara, mientras
espera que yo termine de expresar lo que quiero decir.



—Tu apoyo después de la fiesta de Florence fue en especial valioso.
Ah, a propodsito, resulta que unos amigos tuyos fueron los que
filtraron la fotografia. Hablando de consentimiento, he estado
pensando en nuestro beso. Me parece gracioso que lo hubieras
encontrado tan tenso en retrospectiva, porque en ese momento,
pensé que simplemente no notabas que no queria besarte. Después
de todo, lo hiciste dos veces. Pero he besado mucho después de
aquella vez y, ahora que lo pienso, un beso deseado no se compara
en nada con uno forzado. Ahora no estoy segura de que estuvieras
confundido. De cualquier modo, estoy divagando. Edmund le
menciond a Danni que al video lo compartieron en el chat grupal en
el que esta con sus amigos de Ashford. Por supuesto que es
imposible saber quién de ellos lo envid a la prensa. Pero,
disclilpame, probablemente te estoy poniendo al dia con cosas que
ya sabias muy bien. TU estds en ese chat de grupo, éverdad?
Seguro. ¢Con todos tus amigos?

—Rosie...

—Y ahora hoy. Una vez mas, aqui estas para apagar el fuego y
rescatarme. Aunque, écrees que tu madre sepa quién de la
asociacion de exalumnos fue exactamente quien presiond para que
expulsaran a Danni en primer lugar? No se me ocurre nadie de alli
que quisiera lastimarla, pero... a veces tus enemigos se esconden a
simple vista —concluyo moviendo una mano.

Alfie dejo de sonreir hace un buen rato. Me pregunto en qué esta
pensando. Desearia poder quitarle los pensamientos a la fuerza,
como un mago extrae un panuelo de la manga. Es una lastima, en
verdad. No importa lo que diga, jamas tendré un modo de saber si
podré volver a confiar en una palabra que salga de sus labios.



—Yo no soy tu enemigo —dice. ¢Verdad o mentira?

—Me lastimaste y lastimaste a Danni. En repetidas ocasiones. Y no
entiendo por qué —digo.

—Te conozco de toda la vida, Rosie, yo te conozco. Y eres una
persona maravillosa, pero eres impulsiva. Y tienes una forma de ver
la vida en la que, cuando las cosas no funcionan, las dejas pasar. No
es prudente que lo tomes asi. Harriet descubrid tu relacion con
Danni y la gente estaba hablando de ti en internet. Si no le hubieran
informado a William, mas personas se habrian enterado. Asi que yo
lo llamé y me aseguré de que lo supiera para que él pudiera
ayudarte. Yo solo le conté a la persona cuyo trabajo es cuidarte.

Trago en seco.

—William... ésabia que el dato venia de ti? Me dijo que venia de
Bramppath.

—Bueno, la persona que descubrié lo de Danni y tU venia de
Bramppath, asi que no fue una mentira completa. Pero si, yo le pedi
que no te contara que yo lo puse al tanto, naturalmente. No te lo
habrias tomado bien.

—iAh, no? —pregunto sin emocidn.

—Tienes buenas intenciones, pero a veces no piensas en términos
politicos. Asi que William y yo tuvimos que hacerlo por ti, para
protegerte. El me dijo que crefa que el mejor modo de ayudar a tu
reputacion era darles a los periddicos algo mas sobre qué escribir.
Pensd que yo seria perfecto para ayudar, porque tu me importas. Tu
padre le dio la idea. Al parecer, él ya habia estado hablando de que
tu y yo fingiéramos salir para los periodicos.

—TU me llamaste. —Recuerdo de repente—. Justo antes de que él lo
hiciera.



—Si, él lo sugirid. Pensd que, si tu sabias que yo estaba comodo
con ser usado para los periodicos, ofrecerias menos resistencia. Y
luego él te llamd y te ofrecid ayuda para mantener tu relacién con
Danni en secreto. Hicimos equipo para ayudarte. ¢Acaso algo de eso
fue tan horrible?

—¢TU le enviaste también a William las capturas de pantalla de las
personas que me criticaban en internet? —pregunto antes de darme
cuenta—. Espera, éellas eran tu?

Alfie deja de mirarme a los ojos. Parece que no se siente lo
suficientemente justificado en esta parte de la historia.

—Los comentarios de ti en el video de Molly no. Pero me
preocupaba que las personas ya estuvieran sospechando de ti y
quise que te dieras cuenta de lo facil que tu descuido podria delatar
tu sexualidad en internet. Asi que, si, hice una publicacion con
algunos ejemplos de las formas en que te habias descuidado con
Danni. Pero, a propdsito, escogi un foro practicamente abandonado,
un sitio donde sabia que no dispararia un rumor de verdad, con la
esperanza de que Danni recibiera alertas cuando se mencionaba su
nombre, lo que no podia suceder tan a menudo. Pero, hasta donde
pude saber, tl no te enteraste de la publicacidn, por eso se la envié
a William. Solo para que pudiera ver lo descuidada que estabas
siendo. El tenia que saberlo para ayudarte a corregir tu
comportamiento.

Si es cierto, entonces fue una apuesta extraordinaria de su parte
confiar en que nadie veria la publicacion en el foro. Se hubiera
necesitado tan solo que una persona incorrecta compartiera la
publicacion para que los rumores escalaran inmediatamente.



—Yo las apoyaba a ti y a Danni. Queria que vieras lo facil que seria
estar conmigo en publico y con ella, en privado. Hasta me aseguré
de que pasaran San Valentin juntas.

—Llevaste una cita para ella. Un chico al que le gustaba.

—Exacto. Para que asi se viera como una cita doble convincente vy,
con suerte, acallara cualquier sospecha que la gente pudiera tener
con respecto a las dos. Asi es como se hace esto, Rosie. Manipulas a
los medios antes de que ellos puedan manipularte a ti. ¢De qué otra
forma planeas esconder una novia secreta tu vida entera?
¢Esperaras que todo salga bien?

—TU expusiste la sexualidad de Danni. TU enviaste ese video.
¢William conoce esa parte?

—Ella estaba besandose con chicas en publico, Rosie. Yo no la
obligué a hacerlo. Y estoy seguro de que William estaria de acuerdo
con que una historia que uno puede controlar es mil veces mas
segura que una que controla alguien mas. Al hacer que Danni ahora
se enfrente con algunas consecuencias temporarias, le ensefié una
leccion que no olvidara tan pronto. No volvera a descuidarse.

—0 quizas sabias que, si ese video se hacia publico, tu madre
tendria una buena razon para presionar a favor de la expulsion de
Danni. Y asi, con Danni en riesgo, William y tu podrian hacerme
prometer cualquier cosa que quisieran de mi.

Alfie encoge un solo hombro.

—-Si de todas formas vamos a comprometernos eventualmente,
épor qué demorarlo cuando es la herramienta perfecta para
reconstruir tu reputacion?

No puedo evitarlo, me echo a reir al oir eso. No porque sea
precisamente gracioso. Sino porque es monstruoso.



—Sabes... —comienzo a decir—, si lo hubieras dicho de ese modo, si
hubieras apelado a mi ldgica, en lugar de apuntar hacia Danni para
recurrir @ mis emociones, puede que me hubiera comprometido
contigo, Alfie. Pero estas hablando de mi como si yo fuera una
fogata que tienes bajo control. Y por alguna razén inimaginable,
decidiste echarme gasolina encima.

¢Y la parte mas irénica de esto? Antes de que Alfie decidiera jugar
conmigo, yo era una persona movida por la légica. Apenas tenia
acceso a mis emociones.

Si ahora soy un incendio forestal, en parte, es gracias a él. Y es el
Unico favor que me ha hecho por el que estoy un poco tentada de
agradecerle.

—Jamas iban a expulsar a Danni —dice, como si yo no entendiera.
Como si ese no fuera el problema en todo esto—. Solo fue una
pequena historia para prevenir otras futuras. Como una quema
controlada.

Agrega lo ultimo sintiéndose orgulloso de contribuir a mi metafora.

Siento una ira caliente que de pronto se agita en mi estomago y
se esparce por mis venas, como telas de arafia liquidas que se
encienden debajo de mi piel. Creo que realmente podria odiarlo.

—No estabas manipulando a los medios, Alfie. Me estabas
manipulando a mi.

—Solo porque tenia que hacerlo. Para protegerte. TU me importas
mas que nadie, Rosie.

Al oir eso, me pongo de pie con lentitud y lo miro desde arriba.

—Entiendo que eso es lo que crees. O al menos, de lo que te has
convencido a ti mismo. Pero tus ojos estan vacios. —Aprieto la
mandibula mientras él me mira fijo y vuelvo a hablar antes de que



pueda responder algo—: Y una vez que lo notas, ya no puedes
ignorarlo.

Camino directo al edificio y me encierro en la primera oficina libre.
Pertenece al jefe del Departamento de Inglés, el sefior Promton. Con
suerte, no regresara pronto. Me apoyo contra la estanteria, respiro
con dificultad, doblandome hacia adelante, con la visidon borrosa.
Luego cierro los ojos, me llevo el puio a la boca como silenciador y
grito hasta que no me queda mas aire en los pulmones.

Soy un incendio forestal. Y tengo la intencidon de quemar todo.



CINCUENTA

ROSE

Danni, Eleanor y Molly estan sentadas en sillas contiguas en la sala
de espera. En cuanto entro, Danni se pone de pie de golpe y me
envuelve con sus brazos. En la emocidn, no se da cuenta de que
acaban de sacudirme hasta el alma.

—Rose, Rose, Rose —susurra, extasiada—. iLo logré! iHice que no
me expulsaran! iYa no necesitamos a William!

Me aparto de ella e intento diseccionar sus palabras con mi mente
confusa.

—iNo... estas expulsada?

—Nop. Hice que se involucrara un periddico importante y los
amenacé con publicar una historia principal sobre que en la escuela
son unos idiotas homofobicos. El director ahora esta hablando con la
asociacion de exalumnos, pero casi que me lo confirmd del todo.
Mama esta alli con él. Ay, Dios mio, estaba aterrada. Crei que estaba
perdida.

Sacudo la cabeza mientras proceso la informacién. Ella se salvd a
si misma. Mi hermosa chica, a la que le aterraba que la vieran, que



la juzgaran, dar una mala impresidon, éusé a los medios para
salvarnos a las dos?

Justo como Alfie. Pero, al mismo tiempo, completamente distinta a
él.

—Es asombroso —digo y, aunque asi lo creo, algo se siente raro. Sin
terminar.

No importa lo que haga ahora. Podria llamar a William y enviarlo
de regreso, nosotras podriamos ir a clases y Danni estaria a salvo
por completo. Por el momento, al menos.

Pero no para siempre. Incluso si jamas vuelvo a hablarles a Alfie o
a William, siempre habra mas como ellos. Personas que busquen
obligarme a hacer cosas para su propio beneficio. Y mientras que
tenga un secreto tan utilizable que involucra a alguien que amo con
tanta intensidad, podran doblegarme con facilidad.

Asi que, mientras que esto cambia todo, tampoco cambia nada. Sé
exactamente qué debo hacer.

Pero primero me dirijo a Molly.

—Lo siento tanto —digo, con la vergiienza quebrandome la voz-.
Fue espantoso de mi parte sospechar de ti. Sé que no eres asi.

Ella cruza una pierna sobre la otra.

—Si... Horrible. —Me mira a los ojos y luego pone los suyos en
blanco—. Pero entiendo de donde vino, asi que te daré la carta de
“Quedas libre de la carcel”. Una vez. Y aprecio las disculpas.

Asentimos una hacia la otra; ninguna estd lista todavia para
sonreir.

—Hay una multitud de reporteros en el porton —les cuento a todas.

—Si... —dice Danni—. Creo que Publico de las 12 envid a algunas
personas cuando se enteraron de que me iban a expulsar.



—Puede que les hayan avisado a algunos de sus amigos también —
digo con ironia. Y entonces, inhalo profundo y ladeo la cabeza, con
un gesto para que me acompanen. Ya caminando, les pido—: Vengan
conmigo.

Ellas me siguen.

El punto es que, no tengo un don natural para este rol, no del tipo
que mis padres tienen. Del tipo que Alfie tiene (opinidn que ahora
sostengo mas fuerte ya que soy consciente del alcance de su
crueldad). Alfie tampoco se equivoca conmigo: soy impulsiva,
egoista y no pienso en las consecuencias. Preferiria estar rodeada de
mis mejores amigas antes que en una habitacion llena de extrafios;
hablar de trivialidades me hace estremecer y no siempre sé qué
decir. Soy sarcastica, no encuentro lo positivo en todas las personas
y lucho con mis emociones mucho mas de lo que deberia.

Pero, para bien o para mal, soy un simbolo. Y creo que, de
muchas formas, puedo hacer mas por este pais si permito que ese
simbolo represente quién soy en verdad, en lugar de una mentira
curada. Porque quiero ser buena y quiero servir a mi pais sin miedo,
sin ser vulnerable a que me manipulen. Quiero tomar decisiones
para el beneficio de los otros, no simplemente para salvar mi
reputacion. Y no puedo hacer eso si me obligan a mentir bajo
coaccion hasta mi lecho de muerte.

Las estudiantes ya se estan agrupando en los portones para
hablar con los periodistas. Los rumores de la expulsién de Danni sin
dudas se han difundido rapidamente por aqui. La multitud comienza
a gritar mi nombre cuando me ven cruzar el patio; pasan los brazos
por la cerca como si eso fuera a ayudarlos a acortar los metros que
nos separan. Es un entusiasmo que roza la histeria. Un giro nuevo



en una historia ya existente es noticia suficiente para un dia
cualquiera, pero la palabra de la princesa inflaria la importancia de la
historia de manera significativa. Es mas que probable que estén
esperando que diga algo lo suficientemente digno de citar para llevar
la noticia a las portadas.

Bueno, éacaso no me adoraran en unos minutos?

Los guardias, que permanecen posicionados junto a los portones,
se apresuran a mi encuentro, colocandose entre mi y la multitud. Me
volteo hacia Danni y le pongo una mano en el hombro.

—Quédate aqui -le digo, antes de abrirme camino entre la
muchedumbre de estudiantes. Molly y Eleanor me siguen.

Cuando abro el portdn del costado, los guardias salen corriendo
hacia mi, alarmados por la accién. Pero los reporteros se alejan,
como imaginé que harian. Hay un acuerdo tacito aqui: ellos me dan
espacio y yo les doy una historia. Cruzo el portdn con los guardias a
mis espaldas y ellos se apartan un poco, dejandome sola.

Alli de pie, ante los imponentes portones de hierro forjado, levanto
las manos para pedir silencio.

Mis padres, William y Alfie piensan que soy un pedn, pero conozco
las reglas de este juego tan bien como todos ellos. Y ahora me han
presionado para que juegue.

—Desde que tengo memoria, supe que algun dia iba a ser reina —
digo con voz proyectada y firme—. A algunos podria haberles
parecido una idea intimidante. A mi no. Amo a este pais y a todos
quienes viven en él. Otros ninos podrian sofiar con tener la chance
de cambiar el mundo, pero yo sabia que un dia tendria esa
oportunidad. Me han dado las oportunidades, el privilegio y las
herramientas para hacer la diferencia. Cuando era pequeia,



planeaba mi futuro reino del modo en que algunos ninos planean su
futura boda.

No tienen idea de lo que va a venir. Los micréfonos apuntan hacia
mi y sus rostros se ven entusiasmados, pero no sorprendidos.

—Luego creci un poco y mis suefios se destruyeron. Me di cuenta
de que por mas que quisiera servir a mi pais, este pais jamas querria
que yo lo sirviera como soy. Al principio, intenté encontrar un modo
de que funcionara. Me impuse reglas a mi misma. Tenia toda la fe de
que podria cumplir con dichas reglas. Pero ya no quiero ignorar
quien soy. Ni siquiera por el pais que tanto adoro.

Abro la boca para continuar, pero no sale nada. Estan esperando,
expectantes, que diga las palabras que no puedo creer que estan a
punto de pronunciar mis labios. Las palabras que van a cambiar el
curso de todo.

Porque yo decido la corriente. Yo lo decido.

—Soy lesbiana —digo y el mundo se queda en silencio. Doy un paso
adelante, dentro de ese silencio. Permanezco inquebrantable—. Ese
hecho no reduce mi valor ni mis capacidades. No es un factor de
verglienza vy, sin dudas, no afecta mis habilidades para servirles del
modo en que me educaron para creer que algun dia lo haria. Si aun
me brindan la oportunidad, me entregaré felizmente a todos ustedes
hasta el dia en que muera. Pero sera a mi misma a quien entregue,
tal como soy. No una versidon de mi que solo finja ser. Si para
aceptarme, deben obligarme a mentir sobre mi esencia, entonces no
seré aceptada. Hay otros que desempefiaran mi rol de manera
espléndida y que los haran sentir orgullosos. Si yo no puedo hacerlos
sentir orgullosos, entonces los escucharé y abdicaré. Pero, en
verdad, espero servirlos como reina algun dia.



Las personas paradas frente a mi me miran fijo, con ojos bien
abiertos y bocas caidas. Por un solo momento, no me observan
como reporteros, recogiendo mis palabras y formulando preguntas
mudas. Me contemplan como ciudadanos de mi pais, ciudadanos
sorprendidos, intentando procesar una accion sin precedentes.
Tengo el poder de voltear sus mundos al revés con una sencilla
confesion. A cambio, ellos tienen el poder de destruirme o elevarme,
segun como transmitan mis palabras a todos los demas.

Asi que équé sera? ¢Seré despreciada o aceptada?

¢Cual sera la mejor historia?

¢Cual sera el mejor futuro?

Durante un instante de silencio, todos nos examinamos entre
nosotros. Luego, estallan a preguntas, con los ojos desorbitados,
revoloteando las manos y gritando uno por encima del otro para
competir entre todos.

Pero, por ahora, no tengo nada mas para decir.

Por primera vez, entiendo en verdad a lo que Danni se refirid en
noviembre, cuando termind conmigo. éComo fue que dijo? éQueria
que le doliera ahora para evitarse un dolor mayor después?

Creo que, tal vez, fue mas que eso. Creo que, hasta en ese
entonces, ella sabia que el miedo de vivir un secreto tan enorme,
sabiendo que en cualquier momento podia descubrirse, no es modo
de vivir No es vida apenas fingir vivirla mientras se tiene por
siempre el miedo preventivo de perderla.

Al menos, lo que sea que suceda de aqui en adelante, sucedera
bajo mis condiciones.

Luego de agradecerles, me dirijo hacia el otro lado del portén,
donde Molly y Eleanor se reencuentran conmigo. Ahora nos



enfrentamos a una multitud diferente. Una que consiste en pares,
chicas con las que he ido a la escuela durante anos, algunas a
quienes conozco de toda la vida. Me miran fijo como si acabaran de
conocerme.

—Maldita sea, Rose —dice Eleanor en voz baja mientras camina-.
Maldita sea.

—Sigue caminando, solo sigue caminando —me ordena Molly,
empujandome hacia adelante.

Danni esta parada donde la dejé, pero ahora esta su madre a su
lado, abrazandola de costado. Ninguna de ellas parece capaz de
quitarme los ojos de encima. Antes de llegar a ellas, Danni le
entrega su tarjeta magnética a su mama y le promete que la vera
pronto en su dormitorio. Cuando la sefiora Baker se voltea para irse,
Danni corre hacia mi y yo la tomo de la mano mientras camino.

—iPor qué hiciste eso? -pregunta con voz temblorosa,
apresurandose para seguirme el paso—-. Por favor, dime que fue tu
decision.

Abro la boca para responder, pero en cambio, comienzo a reirme y
pareciera que no puedo detenerme.

Porque por primera vez en mi vida, en verdad lo fue.



CINCUENTA Y UNO

ROSE

Espero encontrar a William en la sala de espera del director, pero no
hay nadie alli. Unos segundos después, él entra hecho una furia
detras de nosotras. Debe haber estado entre la multitud cuando
hablé. Entonces no necesitaré ponerlo al tanto, excelente.

—Ah... William -digo alegremente mientras él se aproxima a
nosotras, enfadado—. Aqui estas.

Se detiene a varios pasos de mi y estudia mi rostro sin poder
creerlo.

—Rose, jamas... —=Se va apagando, negando con la cabeza-... he
estado tan decepcionado de ti.

Molly, Eleanor y Danni me rodean desde todos los costados, en un
gesto protector. En cuanto a mi, suelto otra risa, una que se
convierte en una carcajada.

—William —digo; la risa ahora es una de desprecio—, a decir verdad,
jamas me ha importado en lo mas minimo lo que piensas de mi.

No espero que responda a eso y tampoco lo hace. Honestamente,
creo que esta demasiado atonito como para pronunciar una palabra



si asi quisiera. Sin decir nada, doy media vuelta y me llevo a las
chicas de la sala. Hay un acceso a las escaleras hacia el salon de
baile desde un corredor cercano, asi que nos apresuramos a bajarlas
y entramos al salén. Cerramos la puerta pesada haciendo el menor
ruido posible.

—Tus padres van a asesinarte —chilla Molly tan pronto estamos a
salvo, volteandose para verme de frente—. Existe ser impulsiva y
después, existe eso.

—¢Realmente fue impulsivo? —pregunta Danni—. Ese discurso se
sintié perfectamente preparado.

—cUstedes vieron a la reportera rubia que estaba adelante? —
pregunta Eleanor, dejandose caer en una de las filas de asientos. Los
mismos en los que solia sentarme mientras Danni ensayaba, cuando
comenzamos a salir—. Pensé que iba a desmayarse cuando Rose dijo
que es lesbiana.

—Yo no recuerdo nada —dice Molly, tomando asiento a su lado-.
Creo que disocié.

—Ah, si. Se quedd como “équéééé?”.

—iRose? —pregunta Danni. No estd sentada, esta revoloteando
cerca del piano, observandome. Yo me acerco a las ventanas para
espiar por las cortinas. La multitud reunida en los portones de la
escuela ahora se ha incrementado. Me pregunto cuanto tiempo
pasara hasta que se expanda la noticia.

Me doy cuenta de que, probablemente, ya se sepa. Puede que
hasta la hayan filmado en vivo.

Ya no hay punto de retorno.

Sonrio con ganas y me volteo a ver a las demas.

—Eso se sintid increible —exclamo.



Danni se relaja de forma visible, pero Molly todavia parece creer
que me esta dando un ataque de nervios.

—Sabes que esto puede tomar cualquier rumbo, éverdad? -
pregunta—. Hay una oportunidad de que te permitan quedarte, pero
la didcesis...

—iCrees que podrian no querer coronar a una lesbiana? —
pregunto, fingiendo horror—. éPor qué nadie me lo advirtié? Esto
cambia todo.

Danni rie y yo doy una vuelta para quedar frente a ella; luego la
levanto en un abrazo.

—Ay, Dios mio. —Suelta una risita mientras la hago girar—. En
verdad estas feliz.

Yo comienzo a reir otra vez. Molly ya no parece sospechar que
estoy teniendo una crisis nerviosa. En cambio, ahora parece
bastante segura de ello. La mira a Danni para buscar ayuda, pero
ella parece embelesada por mi.

—¢Imaginas si te permiten quedarte? —me dice.

—No lo haran —dice Molly.

—Puede que si —dice Eleanor.

—Pero imaginate —dice Danni—. Piénsalo de verdad. Piensa en lo
que significaria para un lugar como Henland tener una reina
lesbiana. Hay tantas personas en este pais para quienes les
cambiaria todo. Sin dnimos de ofender a tu tio, pero él es mas de lo
mismo. Incluso aunque no fueras buena para tu trabajo, solo tenerte
alli significaria toda una declaracion. Pero tu serias buena. Incluso si
apenas tuvieras algo de poder y solo fuera para organizaciones
benéficas, causas y para nombrar caballero a alguna que otra
persona, yo quiero a alguien como tU alli arriba tomando esas



decisiones. Porque tU comprendes lo que significa ser marginada por
algo sobre lo que no tienes control. Hay personas que te necesitan
de la forma en que eres.

Me quedo mirandola. No porque sus palabras no tengan sentido.
Pero porque jamas se me ocurrid que ninguna parte de mi me
hiciera inherentemente mas apta para ser monarca que mi tio. Estoy
acostumbrada a pensar en mi misma en términos de defectos. Aun
asi, alli esta ella, reestructurando mi existencia misma como una
fuerza inherente.

No crei que fuera posible amarla mas, pero cada dia, cada hora,
consigue hacerlo. A veces, de manera milagrosa, hasta logra que yo
misma me agrade también.

—Danni, ¢étu mama te esta esperando en tu habitacidn? —pregunta
Eleanor.

—Si... éPor qué?

—¢éVas a contarle sobre ustedes dos?

Danni me mira.

—No... lo sé.

No mencioné mi relacién con ella frente a los reporteros porque
no queria hablar en su lugar. No sin consultarle antes, como minimo.
Después de la semana que ha tenido, no me sorprenderia que haya
sido suficiente foco de atencidon como para toda una vida.

—¢Quieres hacerlo? —le pregunto.

Ella da un paso adelante, entusiasmada y esperanzada.

—Aguarda, {puedo?

Yo sacudo la cabeza y me encojo de hombros.

—No hay motivos para no hacerlo. Les podemos contar a todos lo
que quieras.



Danni practicamente esta rebotando en los talones para cuando
termino la oracion.

—Okey. Perfecto. Okey. Voy a contarle. —Se rie al oirse—. Por ahora
le hablaré a solas, pero ven a buscarnos mas tarde, éokey? Me
gustaria que la conocieras.

Conocerla. Puedo conocer a la madre de mi novia. Qué
encantador y maravillosamente normal.

Estoy enamorada a primera vista con mi nueva realidad.

El teléfono me vibra en el bolsillo. Es mi padre. Supongo que él y
mama estan aqui para recordarme el otro lado de mi nueva realidad.

Que asi sea.

k %k k

—Digan lo que quieran decir. —Cruzo las manos sobre la mesa y
examino a mis padres.

El director nos permite usar una de las salas de reuniones de la
escuela para tener esta conversacion, por motivos de privacidad. En
realidad, es bastante gracioso, porque entre las paredes desnudas y
la mesa y las sillas, no se me podria ocurrir un sitio mas adecuado
para ser interrogada. O tal vez, para ser despedida.

La cara de mi padre se pone roja, luego deja caer los hombros.

—iComo pudiste hacer algo tan estupido e imprudente? —me
pregunta.

iDe verdad no puede responder eso todavia? ¢Acaso no ha
escuchado una palabra de lo que he dicho durante los ultimos
meses?

—No pasaré el resto de mi vida aterrada por que alguien me vea
besando a la persona que amo.



Mama cierra los ojos como si estuviera rezando para pedir fuerzas.

—Acabas de destruir tu futuro. Por una relacién de secundaria.

—No fue por eso. Lo hice por amor.

Abre los 0jos. Son del mismo tono verde que los mios. Es un poco
COmMO verme en un espejo.

—¢Crees que amas a esta chica?

—Sé que la amo. Tengo la intencion de estar con ella por siempre.
Pero si, por alguna razon, no estoy con ella, habria otro amor, y
tendria que ver cdmo la lastiman una y otra vez para obligarme a
hacer algo o para proteger mi nombre. Habria vivido arrepentida si
me obligara a seguir adelante con su version de mi futuro.

Padre se mofa.

—Qué caprichosa.

—¢Disculpa?

—¢Amor? —pregunta—. ¢Qué hay de la responsabilidad y el deber?
¢Qué opinas de madurar y aceptar que tu pais vale mil veces mas
que tus deseos egoistas?

Me pregunto si esta pensando en la chica sobre la que me habld
mi tia tiempo atras. La que tuvo el atrevimiento de no estar a la
altura de los nobles valores morales de nuestro pais. La chica a
quien él amaba a pesar de todo. A la que enviaron adonde él no
pudiera seguirla.

Mama le lanza una mirada y creo que no aprueba lo que estd
diciendo. éAcaso ella sabe de la joven que vino antes que ella? O tal
vez piensa que esta siendo demasiado duro conmigo.

Dirijo mis preguntas a él:

—iQué es lo que necesita nuestro pais? éCreer en una mentira? éO
necesita sentir que puede confiar en quienes decimos ser, incluso



cuando nuestra honestidad pone en riesgo nuestra popularidad? Tal
vez... —agrego, pensando en Danni—... hay incluso algunas personas
que no se han sentido particularmente representadas por nuestra
familia y ahora podrian pensar diferente.

Mi padre me mira, incrédulo.

—iMe estas diciendo que apostaste tu futuro por la esperanza de
que un pufado de ciudadanos homosexuales presione para
mantener la monarquia?

—Lo que estoy diciendo es que, solo porque tu circulo consiste en
personas que estarian incomodas con alguien como yo en el poder,
no significa necesariamente que el pais tenga una opinidn unificada
al respecto.

Lo digo con confianza, aunque, a decir verdad, no lo sé con
certeza. Henland es en mayor parte catolico. ¢Y cuan abiertos son
dichos catdlicos al cambio o al progreso? Como en la mayoria de las
cosas, variara de persona en persona. ¢En qué porcentajes? Quién
puede saberlo.

—Ademas —digo—, lo que hice no fue una apuesta. Solo vi lo malo
que conocia Yy me di cuenta de que preferia lo bueno por conocer. Lo
que sea que eso implique.

Mama junta las cejas. Al menos parece significativamente menos
molesta que mi padre.

—No entiendo —dice ella—. éAcaso tu vida es tan horrible? éPor qué
no lo has discutido con ninguno de nosotros?

—Porque no me parece que recurrir a ustedes por mis problemas
me ayude a resolverlos —respondo con frialdad—. Siento como si les
entregara municiones para usar en mi contra.



—iEso crees? -pregunta mi padre. Cielos, esta siendo
condescendiente. ¢Yo también sueno asi?

—Por ejemplo —comienzo a decir—, hace tan solo unos dias estaban
considerando correr a Danni de Bramppath para detener los
rumores. A menos que William mintiera acerca de eso también.

Ninguno de mis padres parece sorprenderse por la acusacion, lo
cual me dice todo lo que necesito saber.

—Fue solo para protegerte —dice mama—. Recordamos lo que es
ser adolescente y apenas comprender el concepto de futuro.
Temiamos que pudieras echar a perder el tuyo por un romance
adolescente.

—Miedos con fundamentos, claramente —agrega mi padre.

—TU recuerdas como es ser adolescente —digo, observandolo de
cerca—. Aun asi, pensaste que enviar lejos a la chica que amo, tan
pronto como descubriste nuestra relaciéon, es el tipo de
comportamiento que me motivaria a confiar en ti.

Si antes no estaba pensando en la muchacha de su juventud, sin
dudas ahora si. Un destello de dolor (y comprension) le ilumina el
rostro. A pesar de sus esfuerzos obvios en justificar la decision de
sus propios padres, recuerda el sufrimiento que le causo.

Entonces conoce el dolor que casi me traspasa a mi.

—Sabian que William estaba trabajando con Alfie? —les pregunto.

Por fortuna, eso si les provoca una reaccidén de confusion.

—Ellos mismos se encargaron de encaminar todo para
convencerme de que me comprometiera con Alfie —contindo, sus
cejas se disparan hacia arriba. Entonces, les cuento. Acerca de las
publicaciones en el foro, del dato anénimo, de los intentos (exitosos



y no exitosos) de enviar la informacion a los periodicos. Del acuerdo
y de los ultimatum.

Lo que no menciono (al menos, no de forma explicita) es cuanto
de toda esta situacion podria haberse evitado si yo confiara en que
mis padres se preocuparian tanto de mi bienestar personal como se
preocuparon (y se preocupan) por mi habilidad para tomar sus
lugares algun dia.

Lo que ellos no cuentan (al menos, no de forma explicita) es lo
que piensan decirle a William acerca de todo esto. Sin embargo, por
las miradas en sus rostros (en especial, la de mi padre),
probablemente William y yo jamas volvamos a hablar. Y creo que los
Paget-Harrington tendran noticias de ellos, tarde o temprano
también. Pero no sin antes resolver el problema mas apremiante que
tenemos en frente.

—iQué sucedera ahora? (Tienen pensado quitarme de la linea
sucesoria? —pregunto. Trago en seco e inhalo profundo—. Si sirve de
algo, en verdad creo que Albert y Sukey lo harian bien.

Mama se recupera primero.

—Bueno, todavia no llegamos alli —dice. No permito que ni siquiera
un apice de esperanza toque mis facciones—. Veamos qué sucede
ahora.

—Si —comenta mi padre. Aun suena triste, pero el enojo se ha
disipado—. Debemos reunirnos con el parlamento y tenemos que
verificar la reaccidn inicial del publico. Debes prepararte para las
consecuencias, Rose. Si el parlamento se opone a que asciendas,
tendremos que reevaluar la linea sucesoria.

—Lo sé.



—E incluso si el parlamento lo permite, eso no significa que el
pueblo vaya a hacerlo. Y si la opinién publica decae mas...

—Lo sé.

El asiente, luego me examina durante un largo rato, apenado.

—Es una lastima —dice, con la voz quebrandose-. En verdad queria
verte servir a este pais, Rose. Lo habrias hecho de manera
espléndida.

Eso me sacude mas que lo que cualquiera de los dos me ha dicho
hasta ahora. Creo que es la primera vez en afnos que él muestra algo
de fe en mi capacidad para desempeiar bien este rol. Solo que llegd
a mostrarla ahora, cuando es demasiado tarde.

Sin embargo, no hace que me arrepienta de mi decision.

—Tendremos que resolver esto juntos, como familia —dice mama-.
Pero lo resolveremos. Sea cual sea el resultado.

Mi padre le toca la parte alta del brazo, apenas un roce, y asiente.

—Gracias —digo y, solo por un momento, mi seguridad intrépida se
pierde y queda reemplazada por una pizca de miedo. Habia insistido
mucho en que soportaria las consecuencias, pero creo que ni
siquiera una partecita de mi se habia preocupado por perder el
carino de ellos por siempre. Incluso cuando siempre lo he sentido
como un objeto fragil, mucho mas que el afecto que sienten uno por
el otro.

Pero quizas es menos condicional de lo que pensaba.



CINCUENTA Y DOS

DANNI

—Estoy tan orgullosa de ti —dice mama por décima vez—. Siempre he
estado orgullosa de ti, lo sabes, carino. Pero, cielos, te has vuelto
valiente. Mi niha valiente.

Ha estado limpiando mi habitacidon. Ha sacado y vuelto a doblar
toda la ropa de los cajones, ordend el desastre de papeles sobre el
escritorio y me ha hecho la cama con tanta perfeccion que le daria
orgullo a Harriet. La adoro y estoy feliz de verla, pero ya estoy lista
para que conozca a Rose y regrese a casa para poder recuperar mi
espacio.

De seguro estoy sonrojada en este momento.

—No soy tan valiente.

—Si'lo eres. éCuantas veces reprobaste una presentacion oral, alla
en Boulder, porque no podias hablar frente a la clase? iMirate ahora!
—Me mira de arriba abajo, negando con la cabeza-. He recibido
tantos mensajes de amigos de alld en estos Ultimos dias. Ellos
también estan orgullosos de ti. Ah, iy la gente en internet! Todos te
adoran. Vi uno de esos... éComo se llaman?



Chasquea los dedos.

—Articulos —dice al recordar— que aparecieron en mi feed de
noticias y, todos los comentarios, ah. Tantas chicas que te admiran.

—CEn serio? —pregunto—. Siento que las personas me odian.

—Si, bueno, siempre has prestado mucha mas atencion a las
criticas que a los cumplidos. Eres mi muy valiente nifia inspiradora,
motivada por hacer las cosas bien. Y... Ay, Danni, no puedo creer
que no me contaras que la princesa es tu novia. =Si me dijo diez
veces que esta orgullosa de mi, esto lo dijo como veinte mil veces—.
Soy tu mama. Yo no le habria contado a nadie.

—No es “la princesa”, mama. Es solo Rose.

—Si..., pero... —Me lanza una mirada herida—. Danni, esto es
importante. Debiste haberme contado.

—iNo podia revelar el secreto! Ademas, contarte que soy bi ya era
suficiente para que procesaras de un solo golpe.

—Bueno, eso es cierto —admite—. Descubrir que soy la futura
suegra de la futura reina es una bomba aparte.

—Por favor, no te llames a ti misma “futura suegra” cuando ella
llegue —pido con desesperacion.

—Por supuesto que no, Danni. éPor qué no confias en que no te
avergonzaré?

—Porque siempre me estas avergonzando.

—iMenciona una vez!

Estoy a punto de hacer eso cuando llaman a la puerta. Por fin, por
fin. Me abalanzo hasta alli y dejo pasar a Rose, estrechandola en un
abrazo al mismo tiempo.

—Hola —balbuceo-. ¢Estas bien? éQué te dijeron? éTe dijeron que
va a suceder ahora? ¢Estas bien?



Ella se desprende de mis brazos, riéndose.

—Aguarda, un segundo, un segundo. —Se endereza, se voltea hacia
mama y extiende una mano—. Hola, soy Rose.

Mama la abraza con fuerza y Rose suelta un “uf” cuando lo hace.

—Hola, Rose. Estoy maravillada de conocerte. He oido hablar tanto
de ti.

—Encantada de conocerla —dice Rose. Le sonrie a mama
mostrandole los dientes, tanto que se le ahueca el mentén. Me
descubre mirandola y levanta las cejas, como preguntandome si no
es increible que esté conociendo a mi mama. A mi mama, que sabe
acerca de nosotras.

A decir verdad, si que es increible.

—¢Tus padres? —Le doy un golpecito con el codo y ella sale de su
burbuja de felicidad.

—Si. —Esta buscando qué decir, pero no encuentra las palabras. Al
final, solo suspira y sacude la cabeza—. Todo estara bien.

Puede que mama no conozca bien a Rose, pero eso jamas
impediria darle su opinidn.

—Vi tu discurso en internet —dice en tono serio—. Lo hiciste muy
bien. Puede ser dificil ser buen padre cuando un hijo hace algo que
no te parece correcto. Solo quieren que seas feliz. Cuando se den
cuenta de que esto es lo que en verdad quieres, estaran muy
orgullosos de ti. Cualquiera estaria orgulloso de tener una hija como
tu.

—Gracias —murmura Rose, que parece conmovida, pero un poco
pensativa.

Por mas que esté disfrutando de su encuentro, me estoy muriendo
por tener una conversacion con Rose a solas. No hemos tenido



oportunidad de hacerlo en todo el dia y ha sido un dia infernal. Asi
que comienzo a empujar a mama de la habitacion con todo el carifio
y afecto que puedo. Ella se va, pero no sin antes hacer que Rose le
prometa ir a cenar a casa durante las vacaciones. Y hacerla
prometer que cuidard de mi. Y darle su niUmero mientras le hace
jurar que le escribira si alguna vez la necesito y me pongo
demasiado obstinada como para contactarla. Para cuando por fin se
marcha, siento que Rose ya no es tanto mi novia, sino una espia de
mama.

Finalmente, estamos a solas. Rose se desmorona tan pronto como
se cierra la puerta. Apoya todo su peso contra mi escritorio y
entrelaza los dedos detras de la nuca.

—Bueno —dice—. Hoy fue un dia muy distinto al de ayer.

—Es una forma de decirlo —concuerdo, recostandome contra la
puerta, a modo de barricada, como si mama fuera a intentar volver
a entrar en cualquier momento para seguir obligando a Rose a que
prometa cosas—. {Sabes si Alfie ya lo ha visto?

Ella hace un gesto de dolor al oir mi pregunta.

—Cierto. Olvidé contarte.

—iContarme qué?

—Mm. Bueno, para resumir, él fue quien expuso nuestra relacion
frente a mi familia el afio pasado, inicid los rumores en internet y
filtr6 el video de ti y de Harriet, para hacer que su madre te
expulsara... y que él y William pudieran convencerme de casarme
con él.

Es lo Ultimo que esperaba que me dijera.

—iQué?

—Lo sé.



—No, en serio, qué?

Rose se lleva las yemas de los dedos a los labios.

—Alfie ya no importa. TG me importas. Y he estado intentando
preguntarte, équé te gustaria hacer con la prensa? Con respecto a
nosotras.

Al principio, no entiendo lo que me esta preguntando. Luego,
comprendo y me olvido por completo de Alfie.

—iTe refieres a que estaria bien si les contamos acerca de
nosotras? —pregunto.

—Danni, desde el primer dia he estado queriendo pararme sobre
un podio y gritarlo para todos los que quisieran oir. Si hubiera
podido, lo habria hecho. Y ahora puedo. Pero, si les contamos sobre
nosotras, tU serias parte de esto. Y habra mas atencion. Como
aquellos fotdgrafos en la pista de hielo y en el palacio. Se volveran
parte de tu vida cotidiana. Bramppath es una burbuja, pero no
estaremos aqui por siempre. —Me toma de las manos—. Si no quieres
eso, lo entiendo. Podemos inventar una historia. Si le contamos a
todo el mundo, habra odio y una parte estara dirigida a ti. Algunas
personas estaran furiosas con respecto a nosotras.

Tantas cosas han cambiado. Mi anonimato ha ido desapareciendo
gradualmente, tanto que apenas noté que sucedia. No soy quien era
cuando llegué aqui. Soy la persona que puede tocar el piano en una
sala llena de gente, una cuyo nombre es conocido por los paparazzi,
una que se ha parado frente al pais y reveld algunas de las partes
mas privadas de si misma. Soy alguien a quienes los extranos
voltean a ver en la calle. Soy alguien sobre quien escriben en
internet. Y si..., alguien a quien muchos extranos odian. Pero creo
que también a aln mas extranos les agrada. Soy Danni Blythe y soy



una futura pianista de conciertos, la novia actual de Rose vy
estudiante del Colegio Bramppath, porque dejé de temerle a la idea
de que las personas pudieran percibirme.

Quién sabe, si Rose jamas se cansa de mi, hasta podria llegar a
ser la reina consorte algun dia. Claro, si le permiten convertirse en
reina. Y si no es asi, tal vez una version futura de mi pueda ser la
esposa de la “no reina Rose”.

No hay nada que me resulte aterrador en todo eso. Ya no. Lo
unico que siento es la emocion por comenzar a vivirlo.

De dar el siguiente paso hacia adelante.

Camino detrds de Rose para acomodar mis brazos alrededor de
sus hombros.

—Sé lo que significaria estar publicamente contigo. Y ya lo hemos
superado.

Ella me toma de las manos y las aprieta contra su pecho, con
fuerza.

—Ah, ési?

—Si... No puedes darme cosas sencillas. Pero tu eres lo que puedes
darme. TU eres lo que quiero. Ya basta de escondernos. Basta de
mentiras. Hemos hecho demasiado de eso para toda una vida.

Una comisura de sus labios se levanta.

—Bueno, los reporteros estan alli todavia. Y el director no ha
pensado en prohibirme que les hable aln, asi que, técnicamente, no
estaremos rompiendo ninguna regla si vamos alli afuera.

Una emocion se enciende en mi pecho.

—¢Entonces? —le pregunto.

Ella se desprende de mi, luego me extiende una mano y dice:

—Entonces, ésalimos a presentarnos?



EPILOGO

ROSE
UN ANO DESPUES

En la tarde del vigésimo quinto aniversario de mi padre, Molly y yo
nos escapamos de las celebraciones del palacio antes de la salida al
balcon y del banquete posterior, para quedarnos merodeando en el
corredor, junto a la entrada.

—Dijo que estaba a solo un minuto de aqui —le digo a Molly, que se
esta poniendo notablemente ansiosa.

—Van a salir sin ti —dice-. Luego todos los periodicos diran:
“Escandalo: la princesa Rosemary se pierde la segunda mitad del
gran dia de su padre”,

—No saldran sin mi —digo, con moderada seguridad—. Ya casi esta
aqui.

Se abre la entrada al saldn de gala y Eleanor y Santi irrumpen.

—Rose, tus padres me enviaron aqui para vigilarte —dice ella—. Me
dijeron que fueras alli de una maldita vez. Con esas precisas
palabras.



Abro la boca para responder, cuando el griterio que proviene del
vestibulo me interrumpe en seco. La miro a Molly como diciendo “te
lo dije”, ella pone los ojos en blanco. Me apresuro a llegar a la
puerta, seguida por los otros tres.

Danni esta parada sobre la alfombra, sonriendo para las camaras,
mientras los fotdgrafos gritan para que se acerque, que mire en
direccién a ellos, que dé unos pasos. Se ilumina al verme y yo enfilo
hacia ella.

Aun no podemos abrazarnos, pero coloco mi brazo a su alrededor
mientras posamos juntas.

—Hoy tendra que ser rapido. Lo lamento —me disculpo mientras se
oyen los obturadores y los clics de las camaras—. Ya deberia estar en
el balcon.

Nos movemos rapido, empujamos las puertas y entramos al
corredor. Apenas hemos atravesado las puertas que ya la estoy
abrazando y levantando del suelo.

—Lo hiciste, lo hiciste, lo hiciste —grito, dando un pequefo salto
bajo el peso de su cuerpo.

—Rose, estuve brillante —exclama, resplandeciendo de la alegria—.
iMe pidieron que tocara Diirnitzt La tenia memorizada desde hacia
como cinco afos ya.

La bajo y los otros se acercan para abrazarla de a uno.

—iBarniz? —le pregunta Eleanor, atrayendo a Danni para si.

—No, Ddrnitz. El primer movimiento de Sonata en Re —explica
Danni por encima del hombro—. Es facil. No podia creerlo. Estaba
esperando...

—No es facil —digo en voz baja a Eleanor y Santi se echa a reir.



—Eras la Unica de nosotros que faltaba —exclama Molly, agitando
un puno—. Se acabd.

—Se acabara cuando obtengamos los resultados —le recuerda
Eleanor, pero Molly sacude una mano.

—Estaremos bien. No importa lo que pase, estaremos bien.

Danni, todavia brillando, suspira de alegria mientras se hace cruijir
los nudillos. Puedo entenderlo. Hace una semana, estuve en su lugar
después del examen de Matematicas. El periodo de examenes fue
peor para Danni, por cierto. Mientras que el resto rindid los
examenes finales en Bramppath durante el semestre, las estudiantes
de mdusica tuvieron sesiones de practica para sus examenes en el
Conservatorio de Musica Holstenwall durante una semana completa
después de que el resto de nosotras ya habiamos terminado.

He estado nerviosa todo el dia, todo el tiempo que durd la
ceremonia en la catedral de Santa Mariana, durante la procesion y
durante los disparos de salva por la tarde, preguntandome cémo le
estaba yendo en el concierto. Ahora que sé que esta bien, por fin me
puedo relajar y disfrutar de las festividades. Sin mencionar que por
fin podemos concentrarnos en nuestras préximas vacaciones de
esqui. Después de pasar por una tonelada de estrés por los
examenes durante semanas, no se me ocurre una mejor forma de
celebrar nuestra recién descubierta libertad que pasar una semana
juntas, a solas, en una cabaha suiza. Solo Danni, yo y mi equipo de
guardias reales.

Danni apresura el paso junto a mi cuando entramos al saldn de
baile del palacio. Todavia tenemos que minimizar tomarnos de las
manos cuando estamos en eventos reales (una regla que se ha
aplicado con rigurosidad tanto en parejas heterosexuales como en



nosotras), pero a mi me permiten colocar una mano en la parte baja
de su espalda mientras caminamos, lo cual hago de inmediato.

—Habia un panel de cinco jueces —dice—, y yo esperaba que fueran
tres. Habria creido que eso me derrotaria, pero supongo que
después de todas las presentaciones en Bramppath me estoy
acostumbrando a la presion. Solo fingi que estabamos en la escuela
y, eventualmente, me olvidé de que ellos estaban alli.

—Estoy tan orgullosa de ti.

Ella echa la cabeza hacia atras como gesto de alivio, tanto que
casi pierde el equilibrio y yo la atrapo, con una risa nerviosa. Por
todo el saldn, los invitados han notado la llegada de Danni y ella
comienza a saludar con la mano y asentir con la cabeza a medida
que les pasamos por al lado. Dudo que sepa la mitad de sus
nombres, pero logra generar un calido contacto visual con cada uno
de ellos, de forma individual, como si los supiera. Para alguien que
dudaba tanto de ser el centro de las miradas cuando la conoci, no lo
esta haciendo para nada mal.

Solo aparta la vista cuando pasamos junto a los Paget-Harrington.
Aunque Alfie no esta aqui, todavia guarda un resentimiento bastante
entendible hacia la familia entera por el rol que tuvieron en el asunto
de su expulsion. Por fortuna, no hacen ningun esfuerzo por
saludarnos; y nosotras seguimos de largo como si ni siquiera
existieran.

Mis padres me estan esperando en la sala de estar contigua al
balcon, junto con varios miembros del personal del palacio,
incluyendo a Penelope, mi publicista. Mama sacude la cabeza al
vernos, aunque solo parece un poco enfadada.

—Te envié a buscar hace afios, Rose —me reprende.



—Me demoraron. Ya estoy aqui, lo siento.

Mi padre, con su atuendo de ceremonias negro y dorado,
decorado con fajas, luce demasiado extasiado como para estar
molesto conmigo. En cambio, me da una palmada en el hombro,
luego voltea hacia Danni. Sus o0jos se suavizan con cierta calidez,
como sucede a menudo Ultimamente cuando ella estd cerca. No
estoy del todo segura de si le tiene tanto carifio a Danni por quién es
ella como persona, o porque la asocia con todas las cosas que han
sucedido desde que el publico se enterd de su importancia para
nosotros. Lo mas probable es que sea una combinacién de ambas
razones.

—{Como estuvo tu examen, Daniela? —le pregunta.

—Grandioso, muy bien —responde ella-. Felicitaciones por su
aniversario. ¢Ha sido un buen dia?

—Ha sido un excelente dia —dice mi padre. Luego suelta una risa
corta, como si se maravillara ante la idea.

Supongo que, para este entonces el ano pasado, cuando pensaba
en las celebraciones de su aniversario, no habia ni fantaseado con
una multitud tan numerosa y, sin dudas, no con el nivel abrumador
de positividad y algarabia que hemos visto en las personas que
asistieron el dia de hoy. Pero muchas cosas pueden cambiar en un
ano.

Resuenan las trompetas alli afuera para anunciar su salida al
balcdn. Como se trata de su aniversario, primero sale solo para tener
su momento. La multitud estalla con alaridos de entusiasmo y
hurras. Danni me hace girar para ver mi atuendo, estoy lista para
dar mi propio saludo.



—Estas perfecta —me susurra, apoyando los dedos por debajo de la
tiara de esmeraldas que han cosido a mi mono. Es la primera vez
que la uso desde que me permitieron estrenarla cuando cumpli
dieciocho, como es la costumbre. Danni deja la mano alli durante
mucho mas tiempo del que necesita, acariciandome la sien con el
pulgar. Incluso después de todo este tiempo, su roce todavia me
hace estremecer.

Ahora sale mama y la ovacion se eleva otra vez.

—Te amo —le digo a Danni.

Yo a ti.

—iVamos? —pregunto, apoyando los labios rapidamente sobre los
suyos, mientras tenemos un momento de semiprivacidad. Entonces,
enderezo la espalda y caminamos juntas hacia el balcon en ultimo
lugar.

Segun la tradicidn, solo la familia real aparece en el balcon. Sin
embargo, hace unos meses mi padre decidi6 que, dado que
estabamos deshaciéndonos de los romances reales heterosexuales
de larga tradicidon, no podria hacer el mas minimo dafio alterar esta
costumbre en particular también. Primero le pidid a Danni que
saliera con nosotros, hace varios meses, como una especie de
prueba, luego de ver con cuanto entusiasmo (en especial, los mas
jovenes) respondian a mi relacion con ella. Y la respuesta casi
histérica que tuvo la multitud cuando Danni aparecid junto a
nosotros aquel dia cementd su decision de continuar extendiendo la
invitacion.

Siempre ha sido el primero en priorizar cualquier cosa que
mejorara la reputacion (y la recepcion) de la familia real. Solo me
sorprende porque jamas se me ocurrié a mi (ni a él, me imagino)



que mi relacion con Danni podria ser una de esas cosas. El afo
pasado no habia parecido posible. No se habia hecho nunca, asi que,
por consiguiente, nunca podria hacerse. Pero supongo que, el
problema de aferrarse tanto a las tradiciones, es que podemos
perder de vista cuando la opinidn publica hacia lo que siempre se ha
hecho ha avanzado mas que nosotros.

Al final, no era nuestra familia en lo que el pais estaba perdiendo
su fe. Era el pasado lo que estaba rechazando. Un pasado que
soliamos representar.

Hasta que llegué yo. Hasta que llegdé Danni.

El sol me enceguece y entrecierro los 0jos. Levanto una mano
para saludar a la multitud que esta alli abajo mientras estalla en un
aplauso ensordecedor. El mar de gente se extiende hasta donde me
alcanza la vista. Todos se contonean, hacen gestos y gritan nuestros
nombres. Gritan mi nombre. Vuelvo a saludar, levanto el brazo mas
alto y eso genera una oleada sobre la multitud como una corriente,
mientras que el volumen y el movimiento vuelven a incrementarse.

Todavia no tengo todas las respuestas. No sé si las cosas
cambiarian si Danni y yo nos comprometiéramos, o qué sucedera si
tenemos hijos. No podria decir con certeza qué sucederia si se
llevara a cabo otro referéndum y no sé si hay un resentimiento mudo
gestandose donde todavia no puedo verlo. No es posible conocer el
futuro completo y jamas se ha podido. Lo Unico que puedo hacer es
observar el presente y usarlo para alimentar mis esperanzas.

Asi que, como siempre hago, cuento los letreros que hay entre la
muchedumbre.

NO ES MI REY.

ABOLICION.



EL PAIS LE PERTENECE AL PUEBLO.

Solo encuentro un par desparramados de forma esporadica. El
nimero decrece cada vez que cuento, a medida que pasan los
meses. Y, como es habitual, reviso si hay letreros de enojo que
contengan mensajes desdefiosos hacia Danni o hacia mi, algo que al
principio di por sentado que veriamos en grandes cantidades.

Como es habitual, no hay ninguno.

Después de aquellos meses posteriores a lo sucedido en
Amsterdam y de salir al balcdn ante la hostilidad gélida de la gente,
ahora apenas puedo creer la recepcion. Es algo extrafo vy
maravilloso pasar de apenas atreverme a guardar la esperanza de
que podrian tolerarme como soy, a descubrir que mi yo real es
amado de un modo en que mi version falsa jamas lo fue.

Le lanzo una mirada a Danni. Ella se ve segura, hermosa y
completamente llena de confianza en si misma. Intercambia una
mirada conmigo, me devuelve una sonrisa radiante y me hace un
gesto para que me voltee otra vez hacia la gente.

—Mira. Estan emocionados de verte —me dice con los labios.

Deberia, sin dudas deberia hacerlo.

Pero no puedo quitarle los ojos de encima.

Y tampoco quiero hacerlo.
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