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NOTA DE AUTORA

TU OPINION ES IMPORTANTE

PEQUENA REFLEXION Y AGRADECIMIENTOS
SOBRE Mi

MIS LIBROS

:COMO SEGUIRME?



Dedicada a mis padres.
Siempre han sido trabajadores honrados.



«jInsolente! jUsted no tiene ningun derecho a hacerme preguntas! Usted debe limitarse a cumplir
mis ordenes».

Estupor y temblores. Amélie Nothomb.



Una mafiana, mientras te miras al espejo, decides frenar la vida. Ponerla en pausa, como
si fuera una pelicula o una cancion. Decides que ya por hoy has tenido suficiente. Cierras los
ojos. Todo se vuelve en blanco y negro. Respiras profundamente. Sin embargo, tu cuerpo se
resiste a parar, quiere seguir de juerga, de un lado a otro, sin detenerse un instante. Tus
pensamientos tampoco te lo ponen facil, no dejan de decirte lo que tienes que hacer. Te has
tomado un bote de antidepresivos junto a una botella de vino tinto.

Al fin, todo se silencia. Incluso tus pensamientos. Respiras de nuevo, tan profundo como
si quisieras llegar al final de un pozo, pero no sacases agua. Te sientes como una hoja cayendo al
suelo. Ya no hay nada mas en lo que pensar. Tus recuerdos estan dejando de existir, igual que tu.

Y te vas alejando poco a poco, alejando y alejando...

—Ring... Ring.

Hasta que suena el teléfono.
Intentas obviarlo, alejarlo de tu mente y tus oidos, pero la llamada sigue insistiendo.

—Ring... Ring.

De repente, tu instinto vuelve a la vida, sacando la cabeza como si de un delfin se tratara,
y de forma automatica te dice que tienes que cogerlo.

Algo aturdida ain, descuelgas el teléfono. Pones el manos libres. La voz del aparato
suena por todo el bafio.

—A ver, Mia, ¢se puede saber donde te has metido? Tienes una cosa que se llama
trabajo, ¢sabes? Llevo dos horas llamandote.

No consigues articular palabra. Tu estémago se revuelve en medio de un ciclén de flujos.

—He tenido que venir a sustituirte —prosigue la mujer al otro lado del teléfono, enfadada
—. ¢Sabes lo humillante que ha sido tener que cambiar sdbanas y limpiar bafios llenos de
mierda? jTengo alergia a la lejia! Por tu culpa no paro de estor...

La mujer reproduce un estornudo de una gran contundencia.

—No paro de estornudar. jJoder! —sigue—, y toser. Y me pica toda la piel... Ah, jcreo
que me han salido unas ronchas por los brazos!

Te sale sangre por la nariz y de los nervios has tirado una de las botellas llenas de vino.



El cuarto parece una piscina de moscatel. Tu jefa contintia hablando:

—Pues vete olvidando de tener fiesta esta semana... ¢{Vas a decir algo o vas a seguir
callada?

Te limpias la nariz con la toalla y luego la estiras sobre las baldosas del suelo para que
absorba el vino.

Sueltas un suspiro. Sientes como si se te hubiesen agarrotado las cuerdas vocales...
—Yo... Ahora voy —consigues decir, al fin, con algo de dificultad.

Flora te cuelga. Quien ha llamado es tu jefa: una tipa con una amabilidad aleatoria y una
personalidad autoritaria, ambiciosa, déspota, narcisista, insensible y egdlatra.

De repente, empiezas a sentir nauseas. Te viene a la memoria que has ingerido una
cantidad desproporcionada de pastillas para la depresion y que tu cuerpo las esta absorbiendo. Y
ahora no vas a poder ir a trabajar. Tu responsabilidad con el trabajo es tan grande, que piensas en
ello, antes que en tus propias decisiones, como el hecho de posponer la muerte, por ejemplo.

Llamas al hospital y preguntas qué debes hacer en esta desagradable situacion. Enseguida
te tranquilizan y mandan una ambulancia.
«¢Serd posible que el puto trabajo me vaya a salvar la vida?»

Al poco, te despiertas en la habitacion de un hospital. Lo dltimo que recuerdas es que te
estabas tragando tu propio vomito. Te hicieron un lavado de estomago y ahora estas en
observacién. Has intentado llamar a tu marido, pero no coge el teléfono. Tu jefa no ha parado de
llamarte hasta que al final le has enviado un mensaje con tu ubicacién. Quizas asi pilla la
indirecta.

Después de pasar casi un dia entero en el hospital, por fin llegas a casa, ya de noche, y
entras casi arrastrandote por la puerta. Tu casa esta decorada con un gusto excelente de muebles
marrones y blancos. Seria un paraiso idilico si no lo compartieras con un parasito.

—:Donde estabas? —te pregunta tu pareja desde el sofd, sin apartar la vista del partido
de ftitbol que estan transmitiendo en la television.

Lleva puestas unas chanclas de piscina y un pantalon corto. Esta haciendo un verano
soporifero.

Mateo ha ido desmejorando con el paso de las estaciones. No solo en lo fisico. Hace
tiempo que le cuelga una barriga cervecera, le ha dado por dejarse una barba larga y descuidada
como la de un rabino hippie, donde seguro que habitan toda clase de bacterias y microbios. Y la
melena heavy que tanto lucia en su adolescencia se ha quedado en media bola de billar brillante
sobre su cabeza. El paso de los afios es ineludible y deja sus huellas en nosotros. Pero lo peor no
es eso. Es ese descuido diario. El hecho de que te hayas convertido en un mueble mas para él y
que te mire como si fueras un jarron al que a veces le quita el polvo. Asi también es el sexo, casi
como una obligacién, al igual que uno debe quitar las pelusas de debajo del sofd y de vez en
cuando sabe que hay que hacerlo. Quizas por eso te sientes sola y sin motivacion todo el rato.



Te preguntas a menudo qué hacéis ain juntos. Si la respuesta fuera «por no estar sola», es
que ya te sientes sola. Asi que, ;qué es lo que te mantiene unida a él? El miedo, quizas, sera eso.
El miedo, la inseguridad y la pereza. Tener que vender el piso. Pedir los papeles de divorcio.
Porque hace diez afios os casasteis, aunque ti no querias, pero €l insistio que lo hacia por su
familia, porque son creyentes. Y también hace cinco afios que os comprasteis una casa que
tampoco querias comprar, pero él ya le habia echado el ojo y necesitaba tu firma. Siempre acaba
manipulando tus decisiones. «Menos mal que no me dio por tener hijos».

—Te he llamado... —anuncias con apenas un hilo de voz, como si se te hubiera atascado
el abecedario en la garganta.

—Ah, ya vi las llamadas... ;Ha pasado alguna cosa? jGooooool! —te responde euforico,
sin apartar la vista del televisor.

Te sorprende la impasibilidad que muestra a veces y, en cambio, otras, que se comporte
como un controlador obsesivo.

—Pues he estado en el hospital.

Por fin, aparta la vista del aparato y baja el volumen.
—¢En el hospital? —pregunta, incrédulo.

—Si.

—¢Y por qué?

No te pregunta si estas bien, sino por qué. Tampoco se levanta del sofa.

—Me ha dado una reaccion alérgica a algo —Ile mientes.

—Pues tienes un aspecto horrible —te contempla con cara de asco—. No sé... Igual
deberias darte una ducha.

—Tu aspecto, en cambio, es como el de un gorila sin pelo y con chancletas ...

Mateo te mira pensativo, parece no haber entendido la ironia, y antes de que pueda
reprocharte nada dices:

— Si, tienes razon, me daré una buena ducha.
Te diriges hacia el bafio y abres el grifo de la ducha.

—iMia! —grita Mateo desde el comedor.
—i:Qué?! —le contestas de la misma manera repugnante desde la ducha.

El, sorprendido de tu reaccion alterada, tarda unos segundos en contestar.

—iNo tardes mucho que tengo hambre!
—¢Puedes pedir algo para cenar?

Mateo vuelve a tardar un rato en contestar.



—iPero es que entre semana nunca pedimos nada! ;No puedes hacer una tortilla con unos
filetes?

Coges aliento un segundo, antes de contestarle mientras te cae el agua sobre la cara.
—iNoooo! —le gritas hasta quedarte sin aliento.

Se oyen sus pasos agitados viniendo hacia ti. Entra de un portazo en el bafio. No esta
acostumbrado a que le grites. Te ha adiestrado como a un perro fiel para que le digas que si a
todo y tengas dependencia emocional absoluta hacia él.

—iPero ;qué te pasa?!

Lo miras como a una cucaracha moribunda. Curiosamente, ya no sientes miedo. No es
como otras veces. Algo ha cambiado en ti. Es como si no pudieras evitar decir lo que piensas y
eso es algo nuevo.

—¢Qué me pasa? Que he estado en el hospital y no me apetece cocinar, ;qué te parece?
—Ile contestas mirandolo friamente.

En otro momento, Mateo te enfrentaria, pidiéndote cuentas por haberle gritado. Te sacaria
de la ducha a rastras y te haria ponerte de rodillas para que le pidieras perdén. Te llamaria
holgazana, guarra y te prodigaria de otros insultos similares hasta quedarse sin aliento. Sin
embargo, esta vez se ha achantado. Tu cara le ha debido impactar tanto que no ha sabido
reaccionar. O quizds es que esta de buen humor porque ha ganado su equipo de ftitbol.

No te ha visto jamas asi de enfadada, con esa insolencia. ¢Qué te ha hecho tener estas
agallas? ;Quizas ver la muerte tan de cerca? A lo mejor te estas empezando a dar cuenta que
llevas demasiados afios siendo sometida por mas de una persona. A lo mejor hay que invertir las
cosas.

—Vale, vale... Tranquila, ya pido algo en el chino, pero pagas tu, ;eh? —te dice a modo
de reprimenda.

—NMenuda loca —suelta al irse sin importarle si lo has oido.



Mateo y tu os conocéis desde que cumpliste diecisiete afios. Tu trabajabas los fines de
semana en tu pueblo, Rabadas, del que nunca has salido, vendiendo entradas en la pequefia sala
de cine «El cobijo». Nada que ver con la elegancia y grandeza de la sala Borne, un espacio de
cine parecido a un templo de estilo novecentista de inspiracion clasicista. Alli se proyectan
peliculas especiales de autor e incluso se celebran cada afio diversos festivales de terror y otros
géneros.

Rabadas es un pueblo de pescadores, con mucho encanto, pero que con el tiempo se ha
vuelto tan popular que es imposible caminar tranquila por la calle, por la cantidad de turistas que
hay. De hecho, una cuarta parte de la poblacion que vive ahora mismo alli es extranjera. En
invierno, en cambio, el pueblo suele estar mas tranquilo.

El siempre iba acompafiado de muchas chicas. A pesar de que era guapo, la clasica
belleza de chico malo, no te llamaba la atencion demasiado, quizas por su expresion chulesca,
esa expresion del que sabe que puede tener a cualquier mujer cuando desee. Precisamente esa
pose la detestas. Ademads, pensabas que jamas se fijaria en ti, una joven delgaducha, sin pecho y
con poco garbo. En aquel momento creias que era un chico inalcanzable.

Pero un dia, después del trabajo, te espero y te pidio salir con él. T le dijiste que no, que
te halagaba que hubiera pensado en ti, pero que estabas muy centrada en tus estudios de cocina.

Por entonces, estudiabas cursos de reposteria que te pagaba tu padre. Siempre te ha
gustado la gastronomia, sobre todo la parte mas dulce.

Todo el mundo se preguntaba por qué no salias con Mateo. «;Con qué derecho te
permites rechazar a alguien como é1?», te decian.

Mateo no se dio por vencido. Para él se volvié un reto conquistarte. [gual que un vampiro
con su presa. Cuanto mas dificil era seducirte, mas lo excitaba. Casi te viste en la obligacién de
darle una oportunidad. No entendias qué podia ver en ti. «;De verdad le gusto?» Te mirabas al
espejo y no velas la razén de esa fijaciéon. A su alrededor podia disponer de cualquier pibén
exuberante. No entendias como un chico asi de guapo, de cuerpo atlético, habia puesto los ojos
en ti. Lo tnico que tenias bonito, segin tu parecer, era una melena larga y morena. Sin embargo,
mas tarde te revelaria el motivo: «costaba encontrar a una mujer que supiera cocinar como las de
antes». En ese momento lo tomaste como un halago, pero acabé siendo tu sentencia. El no te
eligi6 como mujer, sino como sirvienta a tiempo completo.

Al principio se mostraba atento, carifioso, generoso y detallista contigo. Los dos primeros
afios fueron los de una relacién normal, se puede decir que hasta habia amor.

Pero luego vinieron los reproches y el control. Cada vez que salias de casa tenias que
enviarle un mensaje y al volver también. Si te ibas con alguna amiga debias avisarle donde y a
qué hora habias quedado. Pronto te puso algunas normas sobre con quién podias y no podias



quedar. Dejaste de ver a tus mejores amigos porque segun €l, estos estudiaban en la universidad
y te llenaban la cabeza de ideas feministas y absurdas. Solo te dejaba quedar con Veronica, una
amiga con la que no tenias tanto roce.

También te decia el tipo de ropa que debias ponerte. Dejaste de maquillarte. Solo podias
hacerlo si salias con él.

Tu creias que te controlaba porque estaba enamorado de ti y eso solo eran muestras de
amor. No podias estar mas equivocada. Un dia lo descubriste mirando tus mensajes de movil y
espiandote después del trabajo, para saber hacia dénde ibas. Porque te habia dicho que no podias
salir con ninguna amiga sin su permiso. Y tu te saltaste sus normas. Se puso furioso. Ese dia si te
pegd. Te dejé marcados sus dedos en la cara.

Te amenaz6 que no podrias contarselo a nadie. Escondiste tus heridas bajo jerséis anchos
y una buena base de maquillaje en las mejillas. Al dia siguiente te pidi6 perdén y dijo que
cambiaria, que eras el amor de su vida. Tt le diste otra oportunidad, pero al poco volvié a
suceder el mismo patrén: amenaza, dafio, arrepentimiento, perdon y vuelta a empezar.

Intentaste pedir ayuda, pero esa fue tu condena. Hubo un dia en que volvié a hurgar entre
tus mensajes y te esperd después del trabajo, para humillarte, pidiéndote explicaciones de una
conversacion antigua con un viejo amigo, Iago, donde ponia:

«Mia, si necesitas ayuda, llamame. No tienes por qué seguir viviendo asi. Sabes que
puedes quedarte en mi casa el tiempo que necesites. No tengas miedo. Espero que no tardes en
llamar. Un abrazo».

No te pego, no siempre lo hacia. Lo que hizo fue peor. Te insult6 y te humill6 delante de
todo el mundo. Y eso no te rompe por fuera, pero si por dentro. Después de avergonzarte delante
de tus compafieras, te metié en el coche como si fueras un paquete y, al llegar a casa continud
con su discurso. Te hizo sentar en el sofa y te dijo lo mala mujer que eres. Te insinu6 que jamas
encontrarias a un hombre como él, tan bueno contigo. Y que si te ponias a hablar con otros
hombres te mataria. Que eras una desagradecida, que tienes muchos defectos, que otro tio no
aguantaria como €l si te aguanta, que si decides dejarlo no podras hacer nada sola por ti misma.
Y ta le creiste, que sin €l no serias capaz de hacer nada, porque justamente eso es lo que
pensabas que valias: nada.

Con veinte afios ya viviais juntos en un piso de alquiler. Por entonces seguias haciendo
tus cursos de cocina por la tarde y, por la mafiana trabajabas en una confiteria cerca de casa. Tu
suefio siempre habia sido montar tu propia pasteleria. Aun te la imaginas en tu cabeza, tienes el
boceto guardado en algin cajén de la casa, incluso le pusiste un nombre: «Pasteleria El callejon
dulce». Dibujaste un lugar de ensuefio, muy parisino, con mesas y sillas esbeltas de color blanco,
un suelo de mosaico, vitrinas de cristal con exquisitos cupcakes, muffins y mugcakes y todas las
tentaciones dulces que uno puede imaginar.

Hasta que, en algin momento, Mateo empez06 a quejarse de que ganabas poco dinero y
que no podia ser, que €l tenia que asumir mas gastos que tu, lo cual era mentira, eran sus vicios:
alcohol y tabaco, lo que tenia que costear. Le explicaste lo importante que era para ti este curso
de cocina y él te contesté que también tenia el suefio de ser futbolista y, sin embargo, trabajaba
en una fabrica de montaje de coches.

Continu6 diciéndote que a veces no se puede tener todo. Y entre discusion y discusion
muri6 tu madre, cuando tenias veintitin afios, de un ictus cerebral. Muri6 joven. De golpe. Fue
todo muy rapido. Ni siquiera pudisteis ver el cuerpo, porque dijeron que estaba desfigurada. El
no poder despediros fue como si nunca se hubiese ido del todo. Luego la incineraron.



Tu padre siguié6 pagandote los cursos de cocina, aunque seria con un periodo de
caducidad, dado lo que vendria después. Empezaste a mirar locales para montar tu propia
pasteleria, a pesar de la reprobacion de Mateo, el cual no paraba de quejarse todo el dia.

—¢Como vas a pagar el alquiler del local y el material?

—M i padre me ayudara.

—Mia, toca de una vez con los pies al suelo y buscate un trabajo de verdad. Estoy harto,
o te espabilas o no sé... Quizas lo nuestro no tenga futuro.

Esta tltima frase te resond en el cerebro tan fuerte que se te eriz6 la piel como si el
Titanic se hubiera chocado con tus neuronas. ¢En serio iba a dejarte porque estabas intentando
labrarte un destino?

Que él se fuera de tu vida te daba miedo, debido a tu inestabilidad emocional en ese
momento, pero tenias el apoyo de tu padre. Eso te valia. Nunca le gust6 aquel chico.

—~Qjala sea cierto y se vaya a la porra de una vez —te decia tu padre.

No entendias por qué a tu padre no le caia bien Mateo, pero empezabas a intuirlo.

Curiosamente, no intentd6 dejarte, era demasiado cobarde y posesivo. Dependia
absolutamente de ti, eras su trofeo. Siguié conviviendo contigo como un objeto mas de la casa.

Dos afios después, a tu padre le diagnosticaron alzhéimer. Ya habias notado que tenia
pérdidas de memoria a veces, pero la ultima fue la peor: no se acordaba de que tu madre habia
muerto. Su alzhéimer fue a peor: tenia problemas para controlar la necesidad de ir al bafio, no
dormia bien, y en mas de una ocasion se perdia cuando iba por la calle, o se desorientaba.

A finales de afio, tuviste que ingresarlo en una residencia porque la situacién era
insostenible, y aunque ti lo cuidabas, no podias estar todas las horas con él o no podias
sostenerlo si sufria una caida. Asi que, muy a tu pesar, no tuviste mas remedio que dejar
aparcado tu suefio de montar una pasteleria. Tu padre era mas importante. Tenias que buscar un
trabajo de jornada completa para poder ayudar a tu padre a pagar la residencia que, aunque era
publica, no era barata.

Inmediatamente, Mateo, con una alegria desbordante, te consigui6 trabajo en un hotel
gracias a su hermana, que trabajaba en la recepcion. No aceptaste enseguida, querias seguir
buscando, pero él te dijo que no conseguirias un trabajo mejor, que no eras suficientemente lista.
El sabia que tenias una autoestima vulnerable, por lo que se aprovechaba de ello. Y que no
carecias en ese momento de suficiente fuerza mental para enviarle a tomar viento. Pensabas que
eras tonta de verdad, ;como si no, ibas a estar viviendo con un hombre asi?

Ademas, te reproché lo que le habia costado encontrarte ese trabajo como si fuera la
panacea, que no podias rechazarlo. Asi que acabaste aceptando, como tantas otras cosas, esa
situacion de poder. El poder que dejaste que tuviera sobre ti.

A partir de ese momento, tu vida empezo a ir cuesta abajo. Asi entraste en la cadena
hotelera «Kind Holidays resort Hotel», con mas de tres cientos hoteles de lujo repartidos por
todo el mundo.

—Vas a ganar mucho dinero, no es un hotel cualquiera. Ya veras qué bien nos va a ir.
Podremos ahorrar y comprarnos una casa.

Llevas dieciocho afios trabajando en este hotel. Y veintitrés afios con tu marido. Y ahora,



con cuarenta afios, ain no entiendes por qué estas con él y con este trabajo. Tu cuerpo también
ha cambiado, sigues igual de delgada, pero tu piel ya no esta tan tonificada como antes. Y en
unos afios, como sigas en este trabajo, algo te dice que tendras una artritis o varias hernias en la
espalda.

Tu padre esta muy deteriorado y, aunque recibe los cuidados necesarios, es triste que no
te reconozca a veces.

La cena del restaurante chino acaba de llegar. Apenas pruebas bocado. Después de un
rato, te vas a la cama, exhausta.

—¢Ya te vas a dormir? —te reprocha Mateo, con cierto anhelo sexual.
—Ha sido un dia duro...

Temes que vaya hacia ti y acabe obteniendo lo que desea. Pero por suerte, te ignora y se
queda viendo una pelicula.

Dejas la luz de la mesita de noche encendida, como siempre. Ya te has acostumbrado a
dormir con luz. Mateo tiene escotofobia, es decir, siente panico a la oscuridad. A veces suefias
con fundir todas las bombillas de casa y verle sufrir. Te gustaria que experimentara el terror que
ti sufres cuando te agrede. La tinica vez que lo has visto aterrado, fue cuando en una noche de
tormenta se fue la luz y su movil no tenia bateria para encenderle la linterna y conectar la luz.
Ese dia, grit6 como un nifio. Y ti, por un momento, disfrutaste. Tardaste en ir a buscar velas y
alguna linterna. Descubriste su debilidad y eso te encant6. Aquel dia, algo de maldad también se
apodero de ti, a fuego lento.



Te despiertas por la mafiana, todavia con el rostro descompuesto. Te miras al espejo. Atin
tienes cara de cadaver. Te maquillas un poco para disimularlo.

Mateo ya se ha ido. Te ha dejado una nota que dice que lo llames al salir del trabajo, que
ya te ira a buscar. Le gusta el control.

Casi nunca coincidis por la mafiana ni al mediodia. Hasta las seis de la tarde, cuando él
llega de trabajar, no os veis. Aunque ultimamente sale antes del trabajo.

Curioso como son las cosas. Ayer tu vida pendia de un hilo y hoy estas aqui otra vez
tomandote un café y una madalena antes de ir a trabajar. Con nduseas en el estbmago, como cada
dia desde hace dieciocho afios. Odias este trabajo y, en general, esta rutina diaria que te esta
llevando hacia un abismo.

Durante el trayecto en coche hacia el hotel hablas por teléfono con tu amiga Veronica.
Pones el manos libres. Tenias algunas llamadas perdidas de ayer.

A Veronica la conociste en el instituto. No tenéis una relacion estrecha, pero os llevais
bien. Le perdiste la pista un tiempo cuando se fue a hacer pruebas de modelo a Barcelona,
aunque finalmente no tuvo suerte y regresé de nuevo a vuestro pueblo, con una mano delante y
otra detras, porque ninguna agencia la contrataba. Ahora trabaja en una tienda de moda, es la
encargada. Hacia mucho que no os hablabais, pero un dia os visteis por casualidad por la calle y
ella insisti6 en quedar contigo. Al final, esos encuentros se fueron haciendo mas asiduos.

A pesar de ser tan guapa, no tiene novio. Suele salir con algunos chicos, pero nunca tiene
nada serio. Casi siempre que puede se lleva comida de tu casa, aunque primero la analiza, o
viene a cenar porque su talento culinario es casi inexistente, no sabe ni freir un huevo... Ademas,
como ella dice, limpiar y cocinar es algo incompatible con su estilo de vida, le fastidiaria el
esmalte de las ufias.

También es verdad que siempre has sentido algo de pena por ella. Sus padres murieron
cuando ella iba aun al colegio y se tuvo que criar con su tia, que ademas muri6 hace poco. Ese
hecho origin6 que la acogieras en casa para que se sintiera arropada.

—:Donde estuviste ayer? Estuve todo el dia llamandote y no lo cogias... Mateo tampoco
sabia nada...

—Pues estuve...

—No me lo digas... —te interrumpe con un tono de burla—. jTienes un amante! No te
deja acabar la frase. Verénica es muy intensa y le gusta mucho hablar, pero escucha poco.

—Si, me has pillado, tengo un amante. Estuve en el hospital por una alergia muy fuerte
—Ile mientes.

—Pero ¢qué dices? Seguro que es el pan, tia, deberias dejar de comer pan. Seras alérgica
a algun componente de la levadura o de la harina.



Verodnica siempre saca a relucir una lista larga de alimentos que producen alergias. Se
obsesiona bastante con eso y acaba no comiendo muchas cosas por alergias inexistentes, llevada
por esa hipocondria autogestionada.

—No, no creo...

—NMia, vas a flipar con lo que me pas6 ayer —cambia de tema rapidamente.

—Qué —le sueltas sin muchos animos.

—Sabes quién estuvo en mi tienda?

—No.

—Adivina —dice emocionada.

—Ni idea. ¢Billie Eilish? —dices con una elocuencia limitada.

—Oh, Mia, por favor, ¢puedes mostrar mas entusiasmo?

—Es que ya he llegado al trabajo.

No te interesa nada esta conversacion.

—Pues fue ni mas ni menos que Martine Sitbon.

—¢Y quién es esa tipa?

—¢En serio, Mia? ¢En serio no sabes quién es Martine Sitbon?

—No, no sé quién es, pero como no te cuelgue, lo que si sé es que me va a caer otra
regafiina de mi querida jefa.

—¢Quedamos para cenar mafiana, viernes... y te cuento?

—Si, vale... —le dices poco alentada.

Una mujer alta como un pino, de tu misma edad, con un peinado estilo bob que recuerda
a Ringo Starr en el album Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band y una cara antiestética de
pocos amigos, te estd mirando. Es tu jefa, Flora, la gobernanta del hotel. En teoria se
responsabiliza de coordinar y dirigir a las camareras de piso, quienes se encargan de la limpieza
de las habitaciones y las zonas comunes del hotel. Pero suele delegar todo su trabajo a otras
personas.

Ha tenido el honor de esperarte en la recepcion del hotel. Todo un detalle si, en vez de
reprenderte, fuera para traerte café con croissants.

Te escudrifia con la mirada.

—iEstas hecha un desastre! —dice con cierta acritud, riéndose de ti para que los alli
presentes se den cuenta.

No sabes qué contestar y no contestas nada.

Su risa es estrambdtica como la de un payaso con asma. Y siempre habla con un volumen
muy alto. Te ha dado tiempo a estudiarla todos estos afios y la conclusion a la que has llegado es
que en sus oidos acumula una montafia de cera donde incluso habitan antiguas empleadas que se
han quedado alli atrapadas, pudriéndose y agonizando en sus timpanos. Por eso, supones, habla
tan fuerte.

Su objetivo siempre ha sido cambiar tu forma de ser. Hace unos afios fuiste al psic6logo,
entre otras cosas, por eso, porque te hizo pensar que el problema eres ti. En algunas relaciones
humanas acaba estableciéndose cierta jerarquia de poderes, donde una persona machaca a la otra
y el que resulta perjudicado es quien tiene que acabar gastando un dineral en sanear su mente,
cuando deberia ser al revés.

Intentaste durante una época no ser tu, pero cémo se hace eso? ; Como se deja de ser uno



mismo? Has aprendido unos valores y una mecanica dificil de desaprender, y ni que decir el
papel que tiene la genética en ello. El psicélogo te indic6 que uno siempre tiene que ser él
mismo, a menos que ser uno mismo se convierta en algo perjudicial para los demas. En menudo
embrollo mental te meti6 el licenciado. «;Tengo que decidir entonces si soy perjudicial para los
demds?». «Por supuesto que soy perjudicial para los demds», pensé enseguida tu agudo cerebro.
«Mi jefa me odia, mi novio me detesta, mi padre estd enfermo y mi madre murio sequramente
por mi culpa. Soy tan perjudicial para los seres humanos, que con solo estar a mi lado pueden
llegar a experimentar una falta de oxigeno, mortal».

Enseguida pensaste que si todas las personas que conoces, que han tenido alguna
enfermedad no te aprecian, es porque td tienes algin tipo de tara, alguna pieza sin encajar del
todo bien. Asi que dejaste de ir a terapia. §O deberiamos decir anti terapia? Y te pusiste a
investigar qué le hacia feliz a Flora y qué no le gustaba. En vez de pensar en ti. Creias que, si
dejabas de ser perjudicial para los demas, conseguirias ser feliz y estar bien.

Descubriste que una de las cosas que le encanta es que le halaguen su peinado, su ropa,
sus pendientes... Que la adulen por todo. Asi que te propusiste cada dia decirle algtin piropo
impostor para propiciar lazos entre vosotras. Empezaste con algo facil, como por ejemplo:

—NMe gustaria que me dijeras donde has comprado esos pendientes, te quedan muy bien y
Son preciosos.

Pero por alguna extrafia razon, ella se dio cuenta de que solo eras una farsante. No tenias
el arte innato, adulador, pelotero y palmero de algunas de tus compafieras. Asi que ni siquiera te
lo agradecia, mas bien te devolvia una mirada rancia y repulsiva.

Otro punto que descubriste es que le encanta que le den la razén en todo e incluso adorar
su existencia. Tu lo intentaste poner en practica, tuteandola como lo hacian tus compafieras, de
manera natural y carifiosa:

—Ay, Flo, cuanto aprendemos de ti...
Tampoco funcioné. Ella te volvia a escudrifiar como si supiera leer tu interior.
—No vuelvas a llamarme asi.

Tl nunca tendrias su confianza. Eso te lo dejo claro. No estabas a su altura. Eras su
subordinada y no tenias derecho a opinar, contradecir o expresar incluso alguna duda. Tenias que
obedecer y punto.

Por intentar dejar de ser tu, habias llegado hasta el punto de estar desconectada de tu
propio ser, precipitandote hacia un abismo. Cuando no encajas o no te aceptan como eres,
pueden pasar dos cosas: que te transformes en algo mejor y te liberes de algunos monstruos o,
todo lo contrario, que te empequefiezcas hasta ser mas insignificante que una simple mosca.

—Eres una loca de las narices, jqué voy a hacer contigo! jAyer te pillaste un dia libre por
la cara! —te grita.

Se te acerca tanto que notas el aliento de zumo de arandanos y el pan tostado con
margarina. Tu olfato culinario a veces es odioso.

No es la primera vez que te llama loca. Hace unos afios estuviste de baja cuatro meses por
depresion y has tenido ataques de panico en el trabajo, y por esa razén cree que tiene el derecho a



llamarte loca. Pero solo uno mismo se puede llamar loco.

Lo mas légico hubiera sido presentar tu dimision, sobre todo después de hablarte con esa
colera. ;Pero a donde irias a trabajar por el mismo sueldo? La valentia la tienes desentrenada y
crees que lo que te espera ahi fuera es un pozo oscuro. ; Qué pensaria Mateo si dejases el trabajo?

Esta claro que nunca le has causado buena impresion a Flora. Aunque ella no siempre ha
sido tu jefa. Lleva aqui desde hace seis afios, de manera fortuita, por ser hermana de uno de los
duefios de un hotel de la misma cadena. No le caes bien, aunque ella a ti tampoco. Te preguntas
por qué no te despide y ya. ¢Sera porque nadie quiere este trabajo? Siempre se queja de que
andamos cortos de personal.

¢O sera porque tendria que pagarte una suma importante de dinero por despido
improcedente?

En este trabajo hay tanta toxicidad, que se podria construir una bomba con todo el veneno
que corre. Podrian matar a una nacién entera.

—¢Por qué me miras asi?

Es cierto que la estas mirando como si mirases a una boa constrictora.
—Ten —Ile respondes con desagrado después de un rato.

—¢Qué es esto?

—El justificante de ayer, del hospital.

Se queda alli, abstraida, leyendo el documento. Td aprovechas para marcharte y entrar en
el hotel.

—DMe voy, no quiero llegar tarde —dices con retintin. Te ha salido inconscientemente.
Hasta a ti te sorprende tu desfachatez.

Flora levanta la vista en el menor angulo posible y mueve la cabeza de un lado hacia otro
con resignacion, maldiciéndote entre dientes.



El despertador suena cada dia a las seis y media de la mafiana. Te cuesta mucho
levantarte. Es un trabajo duro. Cada noche, antes de irte a dormir te pones una crema en las
manos entumecidas, hinchadas y con dolor de haber estado todo el dia pasando el aspirador y
arrastrando la fregona.

Te entristece tener las manos asi, ain eres joven. No era esto con lo que habias sofiado.
Quizas algun dia puedas abrir aquella pasteleria —;como se llamaba?, ah, si, «Pasteleria El
callejon dulce»— y te quitas esa espinilla clavada. Pero es tanto el cansancio, que cuando llegas
a casa, ni siquiera caben los suefios. ; Cuando dejaste de creer en ti? ;En qué momento enterraste
tus suefios en el baul de los recuerdos?

Cada noche te tomas un antiinflamatorio para el dolor de espalda y de cabeza.

Fichas nada mas llegar. Te recoges el pelo y te plantas el traje hortera de color rosa
pastel, una camisa de botones con falda a conjunto, que llevdis afios reivindicando que es un
ropaje arcaico. Queréis camiseta y pantaléon comodo. Pero no, ademas de estar limpiando con
unas condiciones laborales bastante mejorables, quieren que os paseéis con un modelito del siglo
pasado ensefiando vuestras piernas sudadas y estropeadas por este trabajo.

A pesar de hacer un calor sofocante, no ponen aire acondicionado por los pasillos, para
ahorrar dinero, y tampoco hay mucha ventilacion y el ambiente se vicia con el calor. No
entiendes como puede ser un hotel de cinco estrellas y tampoco entiendes cémo no se quejan los
huéspedes. Ademas, en las habitaciones tenéis prohibido poner el aire acondicionado, a menos
que ya estuviera encendido por el cliente. Alguna vez has pensado en dejarles notitas a los
huéspedes sugiriéndoles que no apaguen el aire nunca.

Nada mas llegar a la primera planta del hotel os espera Brenda, que ademas de ser tu
compafiera de piso, también se encarga de deciros qué habitaciones os toca hacer. Deberia ser
ella la gobernanta. Pero la vida es asi de injusta. Ya esta preparada con un carrito lleno y pesado
de productos de limpieza. Te saluda y te mira algo preocupada.

—Chica, ¢qué te pasa? ;Por qué no viniste ayer? No tienes muy buen aspecto que
digamos, ¢no?

—Ayer no me encontraba bien y no he dormido mucho.

—¢Has ido al médico?

—Si, nada, era alergia...

—Pues tienes a Flora que se sube por las paredes...

—Losé...

—Pero ti ni caso. A ver si ahora una no puede encontrarse mal o ir al médico...

Brenda y ti no sois amigas, pero sois compafieras desde hace mas de diecisiete afios y



cuando se preocupa lo hace con sinceridad. Es una buena persona.

Ella te dice las habitaciones que toca hacer hoy mientras te va explicando anécdotas
divertidas de su marido o su hijo. Hoy no te apetece mucho escuchar, pero menos hablar.

A pesar de que sin personas como vosotras el turismo se iria a pique, puesto que un hotel
no se limpia solo y la limpieza es lo primero que miran los turistas, te hacen sentir a menudo
como si fueras basura, como si no fueras nada importante.

Después de hacer seis habitaciones sientes que te duelen los brazos de tirar del carro lleno
de sabanas y las caderas de agacharte y hacer los bafios.

Junto a tu compafiera seguis haciendo las habitaciones que estan libres. A veces hay que
esperar a que el cartel de “no molestar” sea quitado. Te sientes como un vigilante de pasillos.

Por estadistica soléis hacer unas veinticinco habitaciones diarias entre las dos, en menos
de media hora en cada una. Lo que se resume en ciento setenta y cinco a la semana. Y siempre
corriendo. En media hora tenéis que hacer tantas cosas, que la primera vez que entraste a trabajar
estuviste llorando cada vez que entrabas a un lavabo. Dios, como te dolian los rifiones. Y aun te
duelen, solo que ahora se han vuelto como dos pedruscos pesados con los que cargas cada dia. Y
qué decir de ese olor a lejia que envuelven completamente tus orificios nasales y dafan tus
manos. L.os 0jos te escuecen tanto a veces que ni siquiera con colirio se te pasa.

En los afios que llevas trabajando, has tenido tendinitis, lumbalgia y depresion.

Lo peor de todo es que a pesar de tanto esfuerzo, el sueldo no es gran cosa, como asi te
prometieron. Y eso que es un hotel de alto standing.

Mientras comes en el comedor del hotel, en menos de media hora, las otras compafieras
se ponen a cuchichear, como siempre. Eso es casi como un deporte o un hobby.

—Hanz te esta esperando en la planta de arriba —dice Carolina.

Carolina es una trabajadora que est4 en la octava planta, con otra compafiera, Agata. Esta
ultima siempre esta pendiente de cualquier cotilleo para poder sacar informacién. Es una persona
muy envidiosa y manipuladora con la que hay que tener cuidado.

—Este hombre te pedira matrimonio al final, ja, ja, ja —se rie con desfachatez, Agata.
—¢Se tira a ese viejo? —dice Najma, una de las nuevas.

Las desafias con la mirada, advirtiéndolas que se estan pasando de la raya.

—iNo seas bruta! Es como su abuelo. No sé, se han cogido carifio —dice Carolina.
—Eh, jdejadlo ya! —ordena Brenda.

A Brenda todas le tienen mucho respeto, es por eso que, al momento, todas se callan y
siguen comiendo.

Hanz Braun es un huésped aleman de ochenta afios, hospedado hace doce afios en este
hotel. Esta viudo y sin descendencia. Su mujer muri6 hace quince afios por un cancer de pancreas
y desde entonces decidio venir a Espafia. Le gusta este hotel, dice, porque la comida es muy
buena, la vista al mar es fantastica y esta cerca del paseo maritimo. No necesita mas.

Se hizo rico gracias a una granja de gallinas que mont6 en Sajonia. La granja se convirtio



en una empresa con su propio sello, a la que con esfuerzo y mucha dedicacién la hizo crecer y
expandirse por diferentes horizontes. Luego, al morir su mujer, decidié vender su negocio y su
casa, y también tomo la decisién de no volver a comprarse ninguna propiedad. Habia acabado
odiando a los bancos. Asi que un hotel o apartamento para alquilar ya le venia bien.

El primer afio de estar en este hotel te conocid, de manera inoportuna. El fue un momento
a su habitacion para coger la cartera que se habia dejado, cuando oy6 un gimoteo desde el
lavabo. No pudo evitar entrar para ver qué pasaba y encontr6 a una joven profundamente triste,
ataviada de elementos de limpieza, con unos grandes guantes de goma rosa limpiando el vater.
En una mano sostenia la escobilla y en la otra el estropajo. Mientras tanto, tu compafiera, desde
el pasillo, se esforzaba en explicarles a unos japoneses qué era un bidet, ya que jamas habian
visto uno.

—¢Estas bien? —pregunto6, preocupado.
T, avergonzada, te levantaste enseguida y con un brazo te secaste las lagrimas.
—Si, si, son estos productos de limpieza que me hacen llorar, no estoy acostumbrada.

Mentiste.
Te ofrecié un pafuelo y sin decir nada, sus ojos te transmitieron comprension.
Antes de irse de la habitacion te dijo:

—Hay un proverbio aleman que dice «Incluso una gallina ciega, a veces encuentra un
grano de maiz».

Tu no entendiste esta frase, ni por qué la dijo, de hecho, pensaste que seguramente
intentaba consolarte, o que su traduccion de aleman a espafiol era algo tosca.

Desde entonces coincidisteis a menudo en los pasillos donde teniais pequefias charlas. Un
dia, Hanz te invit6 a tomar un café en la terraza del hotel, después del trabajo. Y aquello se
convirtio en una costumbre. Aunque sabes que es extrafio tener un amigo octogenario, realmente
es la tinica persona que se preocupa por ti de verdad, sin pedir nada a cambio.

Como cada dia desde hace catorce afios, acudes a la cita de las cinco de la tarde.

Alli esta Hanz, sentado en una de las sillas frente al mar, con su sombrero tejido de paja,
sandalias con calcetines y bermudas de color caqui.

—~Como llegabas tarde, te he pedido un café con leche, corto de café. ;Estas bien? No
tienes buena cara.

Su espafiol ha ido mejorando con los afios. Se enciende un cigarrillo.

—Si, solo es cansancio.

Hanz deja el cigarro en el cenicero y la mira fijamente a los ojos.

—Si no quieres contarmelo no pasa nada, pero si te pido que no me mientas, o te crecera
la nariz como a Pinocchio.

Os reis. Te ha hecho gracia como ha pronunciado pinocho. Hanz es muy perspicaz y se
da cuenta de todo, sabe cuando estas bien o mal, nada mas verte de lejos.

—Tienes razén, no estoy bien, pero si no te importa, no quiero hablar de ello.
—De acuerdo.



—:Me das un cigarrillo?
Hanz se sorprende.

—Pero si tti no fumas.
—Lo sé, pero hoy me apetece.

Hanz te pasa el paquete para que te sirvas.
—Te voy a contar una cosa de cuando yo era joven...
A ti te encantan sus historias, aunque a menudo repita las mismas.

—Bien —dices divertida—, entonces, me voy a acomodar.

—Cuando tenia veintitrés afios monté una granja de gallinas. Bueno, al principio solo
eran cuatro o cinco gallinas, pero poco a poco fueron proliferando.

—Por qué gallinas?

—No sé, siempre me han parecido simpaticas.

—Ah, es una buena razon. ;Y te hiciste rico vendiendo huevos de gallinas, tan joven?

—Ni de broma. Estuve afios... —se rasca la cabeza— como se dice en espafiol... pleite
sein.

—No sé, ;comiéndote los mocos?

—:Mocos?

—Bueno, es una expresion que utilizamos para decir que no tenias un duro, vaya, que no
tenias dinero.

—jJa! Pues estuve comiendo muchos mocos.

Os reis de nuevo.

—Los vecinos y mucha mas gente se reian de mi. Pensaban que era un fracasado. Habia
comprado un terreno, unas cuantas gallinas, pero ni la publicidad, ni los distribuidores me hacian
caso. Solo habia una persona que me apoyaba dia a dia.

—Tu mujer.

—Correcto. Martha me decia que esto era como una carrera de fondo. Habia que ir
poniendo peldafio a peldafio, tener mucha paciencia. Seguir perseverando.

—¢Y qué paso?

—Que hice cursos de avicultura para formarme mejor, de sanidad, economia y
comercio... y aunque me cost0, fui de los primeros en crear una granja de cria ecolégica de
gallinas. Las aves permanecian en absoluta libertad. Las gallinas fueron poniendo muchos
huevos. Los huevos eran de una calidad extraordinaria. Y poco a poco fuimos teniendo mas
gallinas y abriéndonos al mercado. Hasta que, seis afios después, monté mi propia empresa.

—Guau, eres increible, Hanz.

—Lo que quiero decir, Mia, es que la buena suerte llega trabajando mucho, cuando te
caes hay que levantarse, hay que seguir remando y tener esperanza.

—Lo que intentas decirme, ;es que monte una empresa de gallinas?

Los dos os reis.

—Creo que ya sabes lo que te estoy diciendo. La buena suerte te llegara. Pero a veces es
caprichosa y para que llegue, primero tienes que pasar por ciertos obstaculos e inconvenientes



por el camino.
Os quedais en silencio.

—¢Sabes? —continia Hanz—. A Martha le hubieras encantado. Nosotros no pudimos
tener hijos y... cada vez que te veo, pienso que eres como la hija que nunca pudimos tener.

Esto te conmueve.
—Ay, Hanz, a veces me pregunto por qué narices no naci en Sajonia.

Los dos sonreis con complicidad. Le pegas un dltimo sorbo a tu café y aplastas tu cigarro
en el cenicero para apagarlo.

—Tengo que irme.
—Hasta mafnana, Mia.
—Hazme un favor y no te pongas mas esa camisa hortera de flores.

Hanz suelta una carcajada.



Al llegar a casa, toca colocar la compra, fregar los platos de la noche anterior, hacer la
colada y doblar la ropa limpia. Nunca se para de trabajar, sobre todo si nadie te ayuda.

Como Mateo aun no ha llegado, decides hacer unos cupcakes de vainilla. A ver si
endulzandolo un poco se vuelve mas tierno contigo. Lo has preparado todo sobre una bandeja
dorada que has dejado en la mesa del comedor, con dos bonitas velas.

Se oye el chasquido de la cerradura. Mateo esta abriendo.

—Hola —]le saludas, simpatica.

Mateo te mira enfadado.

—¢Qué es esta mierda? —te pregunta refiriéndose a los dulces.
Esta tan cabreado que te estremeces.

—~Queria darte una sorpresa, pensé que te gustaria.
—¢Gustarme esto? —te echa en cara mientras aplasta con desprecio uno de los cupcakes.

Un dolor hueco y desgarrador te invade el estomago. Se acerca hacia ti.

—Lo que deberias hacer es plancharme las camisas que has dejado sobre una silla y
tender la ropa mojada.

Te echa una mirada de reproche.
—Ahora lo hago —le respondes apagando las velas.

Rezas para que no se acerque mas a ti. Te golpea en la nuca con la palma de la mano. Por
un instante pierdes el equilibrio. Cierras los ojos, porque crees que va a seguir atacandote, pero
en ese momento llaman al timbre de la calle.

Se produce un silencio entre los dos. Respiras aliviada.

—Voy a abrir —dices escabulléndote de él.

Te acercas a la puerta, atin con el corazén en un pufio. Tendras que darle las gracias a
quien haya llamado.



—¢Quién es? —contestas desde el telefonillo.

—iBuenas noches, Mia! Ya estoy aqui.

—Ah, hola, Veronica. ;Habiamos quedado? —preguntas sin mucho entusiasmo.
—Claro. ¢No te acordabas de que me habias invitado a cenar?

En realidad, ella se autoinvit6. Pero te ha venido bien que venga, porque cuando
Verdnica estd con vosotros, Mateo no te trata mal y tienes suficiente tregua para recomponerte.

Desde que os volvisteis a encontrar ha estado cada dia pegada a tu culo. Hay que
reconocer que a veces se te hace algo pesada. Y una cosa que no deja de sorprenderte es que se
lleva genial con Mateo, los dos parecen disfrutar de la compafiia mutua.

—He traido vino.

—Fantastico, déjalo ahi —le respondes indicando la encimera de la cocina.
—Uy, ¢y estas madalenas tan ricas?

—No son madalenas, son cupcakes.

—¢Puedo coger una?

—No, no... Me han salido mal —dices nerviosa, retirando la bandeja.
—Pues tienen muy buena pinta...

Acto seguido las tiras a la basura.

Mientras cenais, los dos no paran de meterse contigo como si fueras un chiste. No paran
de hacer bromas desagradables: «que si la sopa esta fria», «que si tienes las ufias mal pintadas»,
«que en qué estas pensando...».

Tt apenas abres la boca. Solo quieres ir a dormir.

—¢Qué le pasa a tu pelo, Mia? Lo tienes muy encrespado —te critica Veroénica,
aguantandose la risa.

—FEs que aun no me ha dado tiempo a ducharme.

—Si, en vez de eso, estaba experimentando con madalenas de colores... —afiade Mateo
en tono burlon.

Los dos se rien. A veces piensas que deberian ser pareja.

—¢Sabéis qué? —explica Verénica durante el postre—. Esta tarde, mientras venia en el
coche, he oido una noticia de que un hombre ha descubierto una joya en su jardin.

—¢En serio? ;Donde? Qué suerte tiene la gente... —dice tu marido.

— En el Reino Unido. Es un profesor de historia que estaba plantando un arbol en su
jardin y encontro6 un anillo de oro, de cuatrocientos afios de antigiiedad.

—ilgualito que aqui! En Espafia, si rebuscamos, solo encontramos colillas o cacas de
perro —bromea Mateo, convertido en todo un experto arqueologo.

Verdnica se rie.

—¢Y cuanto vale la joyita? —interpela ahora si, con cierto interés, Mateo.

—Pues se ve que el anillo lo ha vendido en una subasta por trece mil seiscientos euros.

—No esta mal...

—Uf —respondes ti—. Eso no es nada comparado con la joya que le robaron a mi
madre.



—¢Qué joya? —pregunta Mateo, desconcertado.

—Aquel collar que tenia mi madre en una vitrina del comedor, ¢recuerdas?

—El de color purpura?

—FEl mismo. Nos enteramos de que se trataba de un diamante y estaba valorado en
cuatrocientos cincuenta y cinco millones de euros.

A Mateo se le atasca la comida en la garganta. Una estruendosa tos sale de sus pulmones.

—¢Cuanto has dicho? —dice aclarandose la voz.

—Cuatrocientos cincuenta y cinco millones de euros.

—¢Y por qué nunca me dijiste lo que valia? —te pregunta Mateo mientras se le resbala la
copa de cristal.

—Estas bien? —se preocupa Verénica—. Te veo palido.

—Si, estoy bien. Pensaba que el collar era una vieja reliquia sin apenas valor... No
entiendo por qué no me dijiste cuanto valia.

—¢Y eso qué importa ahora? —dices enfadada—. Esa joya estaba maldita. Mi madre
murio sin saber donde estaba y se sumi6 en una depresion cuando se la robaron.

Veronica carraspea. No le gusta la tension que se esta produciendo, ni hablar de
maldiciones.

—Bueno, serd mejor que me vaya. Es un poco tarde.

—Te acompafio —le dices.

—No, no. Ya la acompafio yo —se muestra solicito Mateo—. Aun te quedan cosas
pendientes por hacer; recogerlo todo, tender la ropa y planchar mis camisas.

Estas tan cansada que no te deja margen para sentir rabia.

—Uy —le reprende Veronica—, ¢y por qué no te ocupas tu? ;No ves que Mia tiene cara
de estar agotada? Ademads, no hace falta que me acompaiéis.
—Bueno, yo también estoy cansado.

Mateo te mira con los ojos encendidos, esperando que salgas en su defensa.

—Si, Mateo tiene razon. Se pasa muchas horas en la fabrica... Me quedaré haciendo lo
que me faltaba por hacer y me iré a dormir.

A Veronica se le forma una mueca triste en el rostro.

—¢Quieres que me quede un rato mas y te ayude?

Tt mueves la cabeza de un lado a otro.

—No hace falta, ahora cuando suba la ayudo yo —contesta Mateo por ti.

Al final, después de insistir y no conseguir su proposito, Veronica se va y Mateo, baja
con ella.



Acabas de fregar los platos y luego te vas a la cama. Mateo atin no ha regresado, pero tu
nunca le pides explicaciones. Tampoco te las daria o se enfadaria.

Antes de cerrar los ojos, notas un dolor fuerte y sordo en el abdomen y en la espalda.
Hace semanas que no te encuentras bien, te notas cansada y con dolores. Al principio pensabas
que eran dolores de menstruacion, pero los sintomas han ido empeorando.



«Mi padre es como yo». Eso piensas mientras te diriges hacia él. Tiene la misma
expresion en los ojos que td, la misma sonrisa e incluso esos hoyuelos marcados en las mejillas.

Tu padre y ti siempre habéis tenido mucha complicidad, y eso que no siempre ha podido
compartir su tiempo contigo. Diego Sanz fue director de banco y pasaba muchas horas fuera de
casa. Los banqueros se jubilan jovenes, pero justo cuando se retird, se murié el amor de su vida y
en un periodo corto le diagnosticaron Alzheimer.

Entras en el amplio salén que hace las veces de patio para los residentes. Parece limpio y
ordenado, con un televisor grande en el centro y unas estanterias con libros y revistas. Alli esta tu
padre, sentado en su butacon marron, ese que nadie suele tocarle por rango de veterania.

Al darse cuenta de tu presencia, se le iluminan los ojos y te sonrie. Esta sentado
supuestamente comodo y a su alrededor, unos cuantos ancianos mas juegan a las cartas o al
dominé. Otros permanecen en un rincén, como si fueran libros viejos, olvidados. Nadie los viene
a ver.

—Pequefio gorrion —te saluda, contento. Hoy se ha acordado de ti. Otras veces se queda
ensimismado y parece enfadado o ni siquiera te reconoce.

Siempre que esta carifioso se dirige a ti como “pequefio gorrion”. El mote no te molesta,
te viene de cuando eras pequefia y os ibais al parque que hay cerca de casa. Continuamente
tratabas de salvar a todos los animalitos que encontrabas heridos. Un dia os topasteis con una
cria de gorrién que se habia caido del nido, queriais devolverlo a su hogar, pero estaba
demasiado alto, asi que os lo llevasteis para cuidarlo.

Le preparaste un pequefio cobijo al lado de tu ventana, con una cajita que llenaste de
algodon, hojas y plumas sueltas que encontraste por el jardin. Cada dia te ocupabas del animal,
dandole gotas de agua con una pequefia jeringuilla y deliciosos insectos triturados. Y asi dia tras
dia. Hasta que un dia eché a volar y no volvio mas. A ti te angustio y apené mucho ese hecho. Tu
padre te animo y te hizo entender que €l tenia que irse con su familia. Que lo habias cuidado con
amor y gracias a ti habia podido echar a volar. A partir de ese dia te puso el fascinante nombre de
gorrion.

—Te he hecho el pastel de zanahoria que tanto te gusta.
—~Qué bien, hija. Huele muy bien, estas aprendiendo mucho en esos cursos de cocina.

Ya no se acuerda que hace afios tuviste que dejar los cursos, asi que intentas seguirle la



corriente para no hacerle sentir mal, pues cuando es consciente de su enfermedad sufre mucho.

—La verdad es que si, aprendo mucho.

—¢Y ya te han dado los presupuestos de los locales?

—cLos locales?

—S], los locales para tu pasteleria.

—AMh, claro, si —asientes con pena.

—iQué bien! Tengo muchas ganas de verlo. Vas a ser la mejor pastelera del mundo.
Luego llamamos al hijo de un amigo que es albafiil y ya veras como te sale barato restaurarlo
todo.

—Tranquilo, papa, ya esta resuelto.

—Pero quiero ayudarte.

—Lo sé, ya me ayudas mucho —Ie das un beso.

—¢:Donde esta tu madre?

Siempre acabéis teniendo la misma conversacién. El te pregunta por tu madre varias
veces y tu acabas mintiéndole. Otras veces se acuerda de que murid y se echa a llorar. Se hace
cada vez mas duro tener conversaciones con tu padre.

—No ha podido venir.

Cuando eras pequefia te hubiera gustado pasar mas tiempo con tus padres en vez de con
tu abuela, con la que tenias muy buena relacion, pero no era lo mismo. Ellos siempre estaban
fuera. Tu madre incluso se pasaba dias sin venir, con la excusa de que tenia que hacer viajes de
trabajo.

Martina Bravo, asi se llamaba, murié de un ictus cerebral cuando td tenias veintiin afios.
Era una mujer encantadora, pero odiosa y narcisista a la vez. Tenia una manera peculiar de
querer. Eso hizo mella en ti.

Era elegante y bella, de figura esbelta y con unos ojos de un intenso color verde
esmeralda. Poseia una mirada magnética. Y a pesar de su belleza, abusaba demasiado del bisturi,
sin ser necesario.

En realidad, era incapaz de amar. Su incapacidad de amarse a si misma reflejaba su
inhabilidad para amar a los demas. Se cansaba rapido. Poseia tanto resentimiento y amargura en
su interior, que solo podia entregar eso. Habria que remontarse a su triste infancia, para
comprender qué la hizo ser asi, un ser manipulador, celoso, desconfiado e intimidante. Su madre,
una camarera de un restaurante de carretera, se enfrentaba a diario a las constantes humillaciones
y palizas de su marido. Ella y su hermana Alicia, dos afios mayor, se escondian bajo la cama
cada vez que los oian pelear.

Hasta que un buen dia, cuando tenia solo ocho afios, su madre decidié abandonarlos,
llevandose solo a su hermana y dejandola a su suerte con su padre.

Se sinti6 lastimada y herida y con una profunda envidia por su hermana. «;Por qué se la
llevé a ella y a mi me dej6 aqui?». «gPor qué ella es su preferida?».

Los siguientes afios fueron un infierno. Convivir con el borracho de su padre, no era facil
y mucho menos esquivar los golpes. Habia dias en los que no tenia nada para comer, pero se
espabil6 con rapidez para robar comida del colegio.

Durante esa etapa fue cultivando un caracter esquivo, agrio. Solia tener un aspecto glacial
y algo misterioso, con una mirada seria. A medida que fue creciendo, fue tachando los afios que



le quedaban para cumplir los dieciocho y poder independizarse. Sabia que tenia que ahorrar, si
queria estudiar o comprarse ropa. Asi que trabajaba vendiendo helados y repartiendo
propaganda, al salir de clase, donde le pagaban en negro sin que su padre se enterase. Tenia claro
que estudiaria una buena carrera, Derecho. Que no seria una simple camarera, como su madre.
Queria llegar a ser rica. Dejar su miserable vida. Trabajé y estudi6 muy duro hasta que conocié a
tu padre, un prometedor banquero. No era su tipo, pero tenia una buena cartera y la ayudé a
montar su propio bufete que, mas tarde, segtin decia ella, le ocupaba muchas horas de trabajo al
dia.

Cuando naciste, quiso convertirte en una version de si misma, en un ser idealizado. Pero
nunca lo consiguid, de ahi su frustracion.

Al ir creciendo, te diste cuenta de que tu propia madre te tenia celos. Algo que no podias
llegar a comprender y que te hacia dafio. Y es que su narcisismo era tan grande, que no podia
soportar que alguien le dijera que ti eras mas guapa que ella o una versién mejor. No soportaba
que fueras creativa, inteligente, perspicaz. Que fueras mas admirada que ella. Te recordaba a
veces a la madrastra de Blanca Nieves: «Espejito, espejito, ;quién es la mas bella del lugar?». Y
te dolia pensar asi, pero es como te hacia sentir.

Siempre intentaste mostrarle afecto y no parecer muy especial, para que ella pudiera
sentirse bien, puesto que tu creias que eras un problema para su autoestima.

Tu padre te animé con los cursos de pasteleria, que ya te los pagaria él. Tu madre, en
cambio, critico esa idea, te tach6 de egoista y dijo que no iba a poner ni un céntimo.

No soportaba que tu padre y td os llevarais bien. Siempre que no le haciais suficiente
caso se encerraba en su habitacion y se ponia a llorar durante dias. Montaba unos dramas
espectaculares. Os echaba en cara que erais unos desagradecidos y que no la queriais. Luego, una
vez conseguia vuestra atencion, tanto tu padre como ti os desviviais con ella, le comprabais
cosas, le haciais compafiia y asi volvia una vez mas a resurgir como el ave fénix. Cuando ya
habia conseguido que toda vuestra vida girara tan solo a su alrededor, entonces se recuperaba y
vosotros os quedabais hechos polvo. Os habia absorbido toda la energia.

Pero esa fachada de superioridad y control que le hacian imponente en publico no era
mas que una quimera. Dentro de su profundo ser, sus heridas seguian abiertas, latentes. Por eso,
en su intimidad era facil verla llorar con desesperacién.

Al morir te dio mucha pena, porque pensaste que no habia sido una mujer feliz, pero una
cosa te hizo cambiar de parecer. La pena se volvio decepcion. Descubriste, por tu padre, que
ademas de egoista, no habia sido una mujer transparente y tenia bastantes trapos sucios. Tu padre
no queria contarte la verdad, por vergiienza, hasta que al final no tuvo mas remedio, sobre todo,
cuando tuvo que contarte que estabais en bancarrota por culpa de ella.

Martina habia tenido un amante y no uno cualquiera, era un importante jeque arabe,
Mohamed Bin Brunei. Cuando no estaba en casa, no era porque estuviera de viaje de negocios,
sino disfrutando con el querido en hoteles de lujo, en viajes ex6ticos... La cosa es que se abri6
una cuenta en un banco extranjero y como queria aparentar ser rica, no paraba de comprarse todo
tipo de caprichos: regalos de lujo para el amigo, un chalet con piscina, viajes en primera clase,
hasta tal punto de embargarse y dejar unas deudas millonarias, al morir.

No os hubiera venido nada mal tener a mano aquel collar que habia pertenecido a la
tatarabuela de tu madre. Lo habiais tenido toda la vida, expuesto, en una de las vitrinas del
comedor, junto a un jarrén y un marco de fotos. No sabiais el valor de aquella joya, hasta que un
tasador os dijo que se trataba de un diamante hallado en la India en el siglo XVII y que tenia un
valor incalculable. Recuerdas atin la cara de tu madre, que se le abrieron los ojos con una ilusion



indescriptible. Para celebrarlo, compré regalos para todos. Antes de que pudierais decidir qué
hacer con la joya, al dia siguiente os la robaron. Fue un shock emocional para todos, en especial
para tu madre, que unos afos después, murio.

Mas tarde, ademas de dejar una suma de dinero importante por deber y tener a hacienda
todo el dia encima, un inspector estuvo haciendo muchas preguntas cuando vuestra madre os
dejd, acusada de presunto asesinato en contra de su presunto examante. Eso ya fue el colofén de
todo el asunto. «;Mi madre tenia un amante? ;Y era una asesina?». El caso fue sobreseido por
falta de pruebas y al estar la sospechosa muerta.

Desde entonces, tu padre nunca volvié a ser el mismo y se quedd herido como aquel
pequefio gorrién que encontrasteis una vez. Creo que ninguno de los dos volvisteis a ser la
misma persona. Que un ser querido al que crees que amas consiga hacer tanto dafio es
imperdonable. Nunca pudisteis saber por qué hizo algo asi. Mateo, al cerciorarse de la historia, te
prometié que con él te sentirias segura y protegida. Tu te agarraste a aquellas frases como a un
salvavidas. Pero eran promesas en balde, cenizas, en realidad... Estabas intentando sostenerte en
un arbol podrido.

De repente, te sobresaltas cuando se produce una discusion entre dos ancianos. Discuten
porque uno le acusa al otro de hacer trampas. Estan incluso a punto de llegar a las manos. Una de
las auxiliares los separa e intenta tranquilizarlos.

—Perdona, chica, jsabes quién ha traido este pastel? —interrumpe tu padre—. Es que
tiene muy buena pinta. ;Puedo probarlo?

—S], claro que puedes —respondes con tristeza.

—¢Ves a esa mujer de alli? —te dice.

—La sefiora que esta en silla de ruedas?

—Si. La pobre lleva esperando dos horas para que la lleven al cuarto de bafio y para que
la aseen. Le han dicho que se haga el pipi en el pafial, que ya cuando puedan la cambiaran.

—iMadre mia! —dices tu, indignada—. ¢En serio? ;Pero por qué no la atienden?

—Ah, no es culpa de estas pobres muchachas, es que no hay suficiente personal y hacen
lo que pueden.

—~Qjala pudiera sacarte de aqui, papa.

—¢Por qué me llamas papa? — dice, extrafiado.

—Porque me recuerdas a mi padre —le respondes con una sonrisa amable y los ojos
brillantes.

Te despides de él con pesadumbre y te diriges hacia la recepcién, cuando por el pasillo te
encuentras con un sefior que va hacia ti. Parece enfadado. Intenta hablar lo mas bajito que puede:

—Aqui no somos nadie, no tenemos derecho a nada. Solo somos unos viejos, y ni eso,
unos nUmeros. ..

—Pascual —le llama la atenciéon una de las chicas—, deje tranquila a esta sefiora.
Vamos, venga conmigo, que aun no le he dado su medicacion.

—Los que venimos aqui venimos a morir. —Te coge de un brazo y se acerca a tu oido—.
Pero yo prefiero morir en la calle y no me dejan salir, no me hacen caso...

La gerocultora se lo lleva con suavidad de un brazo.

—Encima se piensan que estoy loco... Ya ves.

Te quedas conmovida con sus palabras y tardas un rato en reaccionar.



«Ojala pudiera cuidar de ti, papd, como tu hiciste conmigo».



No sabes si es esa espalda ancha y tersa lo que te vuelve loca de él o esa sonrisa dulce.
¢O quizas sea esa voz aspera y serena? No sabes qué ha sido exactamente lo que ha hecho un clic
en tu interior. Lo que si sabes a ciencia exacta es que te has quedado boquiabierta y él se ha dado
cuenta. Y ahora te esta dando una vergiienza increible.

—Se encuentra bien? —dice acercandose, preocupado, Keanu Reeves.
«Por favor, si hasta huele bien, como una mafiana cdlida de primavera, madre mia».

Keanu es el nuevo doctor que te han asignado, que en realidad se llama Satl Pacheco,
pero su parecido con el actor es tan grande que no puedes dejar de pensar en él. Tu antiguo
médico se acaba de jubilar y ti solo puedes pensar que qué pena que no se jubilara antes el sefior
Sebastian Contreras.

—S], si, perdone, me he quedado embobada...
—Ah, es que le estaba hablando y se le ha ido la mirada... Por un momento pensaba que
iba a desmayarse —dice sonriendo otra vez.

«Pues asi es, casi me desmayo».
«Por dios, ;puede haber un hombre en la tierra tan guapo ?».

Piensas si es normal sentir un tembleque por todo el cuerpo. Te gustaria fingir un
desmayo, tan solo para que te sostuviera entre esos marcados y fuertes brazos que deja entrever
debajo de la bata blanca.

«Pero basta ya, ;qué me estd pasando? ;Serd el brintellix? Serd eso. O que se han
pasado de miligramos con la vortioxetina. Parezco una adolescente».

—¢Mia?
—Si, si, aqui estoy —dices dando un brinco de la silla.

Saul Pacheco se pone serio. Sin €l saberlo, su atractivo se ha multiplicado por diez.

—Necesito que se concentre en lo que le voy a decir.

—Por supuesto.

Intentas respirar profundo y enterrar un rato la libido.

—En los analisis que le hicieron el otro dia ha salido que tiene VPH.

—¢VPH? ;Eso qué es?

—El VPH es lo que conocemos como “virus del papiloma humano”. Es una infeccion....



—Ah, ya... Pero... ;Como puede ser? —interrumpes, con incredulidad—. Ese virus se
transmite en las relaciones sexuales, ¢no?

—Mayormente, aunque hay estudios que dicen que las ufias y las yemas de los dedos
también pueden contagiar el virus.

—Es que yo solo he tenido una pareja en toda mi vida y me parece extrafio...

—Bueno, lo que es extrafio es detectar este virus en la mujer, porque no produce
sintomas y...

—¢Entonces por qué me encuentro mal? —interrumpes.

—Pues...

—¢Y como he podido coger el virus? Es que no lo entiendo...

—Si tiene una relaciéon estable, quizds sea su pareja el portador del virus y le ha
contagiado. Pero no podemos estar seguros hasta que le hagamos las pruebas a él también.

—Pero de ser asi, ;como ha contraido el virus él? ¢Quiere decir que ha estado con otras
mujeres?

El doctor se siente algo incomodo e intenta contestarte de la manera mas empatica
posible.

—Existe la hipotesis de que haya tenido otras relaciones, pero no tiene por qué. Puede
decirle a su marido que nos pida hora para mirar si tiene verrugas, por ejemplo, en los genitales.
Es una sefial clave en los hombres...

—Dios mio —te tapas la boca con la mano, alarmada—, pues ahora que lo dice, creo que
tiene unas verrugas alli...

Intentas dibujar unos testiculos en el aire, pero fracasas en el vulgar intento de explicarte.
Aun asi, el doctor asiente con la cabeza.

—Bueno... —continuas—, pero no le di ninguna importancia... No sé...
—Las verrugas...

De nuevo interrumpes al doctor.
—Y es grave este virus? —dices preocupada—. ;Qué tengo qué hacer?
Saul suspira antes de contestar. Quizas se ha agobiado un poco con tanta interrupcion.

—No, el virus en si no es grave, pero quiero seguir haciéndole pruebas por los sintomas
que muestra: mareo, dolor...

—Pero cree que me pasa algo grave?

—Mia, estese tranquila. Mi trabajo consiste en saber lo que tiene el paciente, por eso
tengo que seguir haciéndole pruebas; puede que tenga anemia, un problema de tiroides... Con
analisis especificos lo veremos mas claro.

—Esta bien —dices, algo apesadumbrada, pero un poco mas tranquila.

Te despides del hombre divino, deseando verlo otro dia con mejores noticias.

—:Mia? —te llama mientras abres la puerta—. Te dejas el movil



Te recoge el teléfono de la silla.
—Ay, perdone, se me ha debido caer.

Al darte el aparato habéis rozado vuestras manos unos segundos. Se ha producido una
sensacion agradable a la par que incomoda y te ha parecido que sus mejillas se han sonrojado un
poco.

—~Que te vaya bien, Mia —dice intentando recuperar su figura facultativa y a la vez una
postura seria, pero irresistiblemente sexy. Seguro que ni es consciente de ello.

—Gracias —respondes cerrando la puerta y pillandote medio dedo indice. Ahogas un
grito de dolor para no parecer una tonta despistada a los ojos de Satl. Por fin, al salir a la calle
explotas en un aullido descarnado.

«jDios, qué dolor!».

Al llegar a casa por la tarde la encuentras hecha un estropicio. Hace tiempo que Mateo
llega antes a casa, pero no te explica por qué. Tiene la costumbre de dejar ropa por el sofa. Su
armario es como un vertedero donde arroja los jerséis, la ropa interior a dentro, estén limpios o
no. Los hace una bola y los tira como una pelota. Luego, td los tienes que ir pescando como si
fueran minas de suciedad. Ademas, come y no tiene la decencia de fregar sus propios platos.
Solo te falta llegar muerta de trabajar para hacer mas cosas. Nunca te ha ofrecido ni una
miserable ayuda.

Resoplas mientras miras al gato dorado de la suerte, de la estanteria, como balancea una
de sus patitas.

Mateo se estd cambiando de ropa. Acaba de salir de la ducha y ha dejado una pila de
toallas y ropa sucia en el suelo.

Le explicas que has ido al médico y que te han dicho que tienes el virus del papiloma
humano. Sin dejar que te acabes de explicar, se enfada contigo.

—iLo sabia! jHas estado con otros hombres! —te grita—. Y ahora por tu culpa seguro
que yo también estoy infectado.

Rezuma mal humor por todos sus poros. No puedes creer que te esté juzgando de nuevo y
sin dejarte explicar. Se acerca hacia ti lleno de rabia y te arrincona contra la pared de la
habitacion.

—¢Con cuantos te has acostado, eh?

Su cara esta a tan solo un centimetro de la tuya. Se te acelera el corazén. No estas
preparada para un nuevo ataque.

—iSeras insolente! Deja que te explique... El médico dice que el virus no tiene por qué
haberse transmitido sexualmente —consigues decir—, y que tu también deberias ir al médico por
lo de tus... verrugas.

—¢Mis verrugas?

—Si, esas verrugas que tienes en los genitales. A lo mejor eres ti quien me has
contagiado —te atreves a decir recuperando la compostura.



Te apartas de su lado como puedes y te diriges hacia el salén. El te sigue.

—¢Qué es lo que quieres decirme?

—Lo que quiero decirte es que yo nunca te pido explicaciones, pero apareces muchas
veces tarde por casa, e incluso borracho. Y encima te atreves a juzgarme a mi. ;Como sé que no
eres tu el que has estado con otras personas? Estoy harta de que me juzgues y me trates peor que
a un felpudo. Se acabé. Ya no puedo mas. Quiero que te vayas de casa.

Se pone a reir de manera perturbada y te vuelve a gritar.

—iNo me hagas reir! ;T4 dejarme a mi? ;jQué me vaya de casa!? ;Acaso te has vuelto
mas loca de lo que estabas?

Se acerca a ti y te coge del pelo.
—iDéjame en paz! —Ile gritas.

Intentas apartar sus manos de tu melena.
—I.a casa es mia, todo es mio.

Su cara enrojece por momentos, como si fuera un perro con rabia. Pareciera incluso que
le saliera algo de espuma por la boca.

—T eres de mi propiedad. ;Lo entiendes?
—Eres un cerdo, un fracasado... jUn maltratador! —le gritas—. Un cobarde que solo se
atreve a hacerles dafio a las mujeres.

Con la mano que tiene libre, te acaricia la cara mientras te habla. Tiene los ojos salidos de
sus cuencas. Te entra un escalofrio por todo el cuerpo.

—Te voy a ensefiar modales y como debes tratarme a partir de ahora.

Te golpea con vigor en la cara y en el estomago. Caes al suelo, derrotada, encogiéndote
del dolor. Le suplicas que pare, pero te responde con varias patadas en el abdomen. Durante unos
segundos te quedas sin respiracion. Su mirada te penetra mientras agonizas. Su gesto es casi
inanimado, como el de una piedra.

Te levanta del suelo y te vuelve a coger del pelo. Te golpea la cabeza tan fuerte contra la
pared, que te caes y te desplomas contra la mesa de cristal que acaba haciéndose afiicos.

No consigues levantarte. Solo te parece oir el timbre de casa con insistencia. Después,
todo se queda en silencio. Un tel6n negro.

Te despiertas algo aturdida y con un terrible dolor de cabeza, en el hospital. Tienes una
parte de la cara amoratada y varios cardenales por el cuerpo. Te han tenido que ir quitando,
ademas, varios trocitos de cristal que se te clavaron en la carne al caer sobre la mesa. Al abrir los
o0jos, Mateo te recibe con una tierna sonrisa.

—Hola, mi amor. ; Cémo estas? —te pregunta acariciandote una mano.



El pulso se te acelera y el miedo se apodera de ti.
Intentas gritar y darle al interruptor de emergencia, pero €l te lo impide. Te tapa la boca
con la mano.

—Si dices algo, juro que mato a tu padre y después iré a por ti —te susurra al oido.

Lo miras en silencio, aterrorizada. Sabes que es capaz de hacer algo asi.
Al poco, aparece una médica para ver como estas. Es una sefiora mayor con el pelo
completamente blanco.

—¢Me puede dejar a solas con ella? —le dice la doctora.
—Claro —Ile responde sonriéndole y apretandote la mano con fuerza.

Sus ojos te miran amenazantes antes de irse.

—Voy a hacerle unas preguntas, ;de acuerdo? Necesito que me explique de forma
detallada cémo se ha hecho todos esos golpes, para redactar el informe.

—¢Qué informe?

—Tengo que hacer un parte de las lesiones que ha sufrido.

—AMh, no hace falta. ;Un parte? —dices nerviosa—. Fue un accidente doméstico.

—¢Como dice? ;Un accidente doméstico le ha ocasionado acaso una ruptura del coxis,
contusion muscular, fracturas, hematomas...?

—Pues si. Estaba... —No consigues inventarte algo coherente—. Estaba limpiando los
cuadros, encima de una silla, cuando llamaron al timbre y, del susto, me di un golpe contra la
pared, perdi el equilibrio y cai hacia el suelo, con la mala suerte de desplomarme encima de la
mesa...

—Mire —dice la doctora quitdndose las gafas—, llevo mucho tiempo viendo casos... Y
esas lesiones no son producidas por un accidente asi. Mi deber como profesional es hacer un
informe detallado de las lesiones, tanto si me da su consentimiento o no. Y tengo que informar a
las autoridades judiciales...

—No lo haga, por favor —le imploras también con la mirada, llorando.

—La podemos ayudar... —Dice la mujer acercandose un poco mas a ti, con suavidad. Te
mira con dulzura, esperando una respuesta.

—Fue un accidente, créame.

La doctora, después de un rato sin recibir una respuesta mas clarificadora, se marcha
arrugando la nariz y te quedas con la duda de si hara el parte o no.

Mateo ya se ha ido del hospital, no ha vuelto a aparecer por la habitacion. Aun asi, el
miedo no te ha dejado dormir en toda la noche.

Un dia después recibes el alta. Decides quedarte en casa de tu padre, no puedes volver
con ese mMonstruo.

Te exaspera pensar que has estado tantos afios aguantando a un maltratador. Odias que te
haya hecho sentir siempre culpable por todo. Sabe cémo manipularte. Te sientes mal por haber
aguantado las mismas cosas tantos afos: primero te agrede, luego aparece como un corderito,
que quiere cambiar, y finalmente vuelve a hacerte chantaje y a atacarte.



Al entrar en tu vieja casa huele a cerrado. Abres las persianas y alguna ventana, para que
entre un poco de aire. La casa de tus padres esta decorada con muebles clasicos, de madera de
roble y de caoba. Todo esta igual, como si el tiempo se hubiera detenido. El mismo cuadro del
gran canal de Venecia con gondolas, colgado en la pared encima del sofd. Y el ficus del rincon,
que ahora se ha marchitado. Las fotos de los tres en la vitrina del comedor, junto a las copas de
cristal.

Abres el antiguo armario de tu habitacion, para cambiarte de ropa. Atn tienes algunas
viejas prendas de vestir alli. Con un poco de suerte todavia te ira la talla.

Pones a cargar el teléfono, porque la noche anterior te quedaste sin bateria. Tienes
algunos mensajes de Flora, de esta mafiana. También tienes mensajes de €él, del dia anterior. Los
primeros, son de arrepentimiento. Te dice lo mucho que te quiere y te suplica que no lo dejes.
Los demas son de una indole mas amenazante.

«Coge el teléfono inmediatamente, zorra. Quieres hacerme sufrir, ;verdad?».

«No pienso dejar que vivas sin mi. No puedo estar sin ti ni td sin mi. Estamos hechos el
uno para el otro. ¢Quién te va a querer mejor que yo?».



La esclavitud existe, aunque no estemos en el siglo diecisiete. Y existen los esclavos. Y
existen los que les gusta mandar a los esclavos y disfrutan con ello. Porque les gusta el control y
poseer a alguien. Hay una cierta violencia casi imperceptible, aparentemente diplomatica, en este
tipo de personas que obligan a otras a hacer cosas en contra de su voluntad. Saben hablar tan
bien, con esas palabritas de disefio, que incluso uno duda a veces de si deberia darles las gracias
por trabajar mas de ocho horas con un sueldo mediocre, en vez de quejarse. De sus bocas sueltan
vocablos como “integracién”, “coaching empresarial”, “rendimiento”, “despido”. Siendo la
ultima palabra la mas usual. Es una manera creativa de coaccionar.

Los locos pierden los papeles cuando les hacen abandonar su dignidad, por eso son tan
fragiles.

Cuando un esclavo se atreve a decir la verdad, en el amo se produce un cataclismo. El
amo se enfurece e intenta buscar diferentes estrategias para no perder su poder. Pero el esclavo se
rebela y descubre que quiere ser libre, como en el mito de la caverna de Platon. Sus ojos y su
mente, acostumbrados a la oscuridad de la cueva y las sombras que perciben de la poca luz que
entra, creen que solo hay esa realidad. Hasta que un dia, alguien se desencadena y va al mundo
exterior. Poco a poco sus ojos se iran acostumbrando a la luz y experimentara que hay mas
mundo alli fuera, mas rico y mejor.

Eso hara algun dia el esclavo, aunque el amo se enfade.

keskesk

Hoy, cuando te has levantado, has tenido un mal presagio. Incluso te has recogido el pelo
y te has vestido de negro, como si tuvieras que ir a un funeral.

Es sabado. Han pasado dos semanas desde que estuviste en el hospital, pero a ti te parece
que fue ayer. Has adelgazado unos cuantos kilos, los pantalones se te caen. Tienes la sensacion
de que no puedes ir todo lo rapido que quisieras, como en aquella pesadilla que uno quiere correr
para alcanzar la meta, pero no llega nunca. En cambio, el mundo a tu alrededor gira a toda
velocidad.

De manera casi autémata enciendes el motor del coche y te diriges al trabajo, recorriendo
las calles de siempre. Al llegar, te colocas tu infructuoso traje y te dispones a coger el carro de
limpieza, cuando observas que en el calendario te han cambiado tu fiesta de domingo para el
martes, sin previo aviso. Enfadada, te diriges al despacho de Flora. Te vuelve a sorprender tu
impulsividad, a sabiendas de que en otra ocasién te hubieras encerrado a limpiar, dejando correr
las lagrimas de la impotencia. Pero desde hace una semana te esta empezando a dar igual como
reaccionan las personas y estas aprendiendo a vaciar ese deposito tan lleno que tienes. Quizas asi
lo puedas comenzar a desatascar.

Llamas a la puerta, aunque esta abierta. Flora esta sentada en una silla, tomandose un café



mientras lee el periddico. Levanta la vista de la lectura, impasible.

—Necesito hablar contigo.
—NMia, deberias volver al trabajo, si quieres, hablamos a las cinco.
—No puedo esperar hasta las cinco.

A Flora le sorprende tanto que hayas aprendido a contestar, que se mueve incomoda de la
silla.

—:Como?
—Lo que oyes: ;Me podrias explicar por qué me has cambiado la fiesta de mafiana para
el martes, sin ninguna explicacion?

Flora sigue moviéndose irritada y alza mas la cabeza para ver si asi llega a tu altura.

—No tengo que darte explicaciones. A veces hay que hacer cambios.

—Pero esa fiesta la pedi hace cinco dias, porque es el cumpleafios de mi padre, no hay
derecho que la cambies sin ninguna justificacion.

—Lo que no hay derecho es que estés aqui perdiendo el tiempo y no estés en tu puesto de
trabajo.

—No me puedes quitar mi fiesta y no darme una explicacién.

—Si que puedo.

—FEso es abuso de poder.

—¢Qué?

—Piensas que puedes hacer con nosotros lo que quieras, como si fuéramos piezas de
ajedrez, pero somos personas, y las cosas hay que justificarlas. Podrias decirme, «Mia, es que
mafiana hay muchas entradas de clientes, por ejemplo» y entonces, aunque me sepa mal, lo
entenderia. ¢Es ese el motivo?

—No. No es eso. No me acordaba de que habias pedido el domingo de fiesta y ya lo he
planificado asi. Ademas, no tengo por qué darte una explicacion.

Se te queda la cara petrificada, pero intentas respirar y volver a la conversacion con un
tono sereno:

—Pues ahora que te lo estoy recordando, ¢podrias modificarlo de nuevo, por favor?
Necesito el domingo.

Solo te ha faltado ponerte de rodillas.
—Ahora ya es demasiado lio, todas ya saben sus fiestas y seria muy confuso.
Notas que el corazon se te acelera.

—Pero eso es injusto y me hace sentir frustrada. Para mi el domingo es un dia especial,
importante. Si no fuera asi, no te hubiera molestado.

Flora te mira sin cambiar su gesto y sin ningtn escrupulo, te dice:

—Yo no puedo hacer nada de como te sientas...

—Si que puedes, haciendo bien tu trabajo, tratando a la gente con mas igualdad, siendo



mas objetiva y justa.
Flora se levanta con impetuosidad de la silla, tirando el café del revuelo.

—¢ T me vas a decir como tengo que hacer las cosas? ¢Es que estas loca?

—No, claro que no, yo no soy la gobernanta, como ya me dijiste un dia, no tengo derecho
a decidir, pero si tengo derecho a no estar de acuerdo.

Te giras dejando resonar tus palabras en el aire y sin darle derecho a réplica.

Cierras la puerta y te vas a tu puesto de trabajo, agobiada y con una decepcion galopante.

Coges tu kit de limpieza y le das al botén de apertura del ascensor. Esperas unos
segundos para que se abra. Justo cuando vas a entrar, Flora se mete contigo. La situacién no
puede ser mas violenta. Las dos solas en un espacio tan reducido que puedes sentir su aliento, y
mas cuando abre la boca para decirte:

—~Que sea la ultima vez que me hablas asi y me dejas con la palabra en la boca. Ya
puedes ir pidiéndome disculpas.

La observas por un momento, pero no consigues responder nada. Miras hacia un lado. Tu
propio reflejo en el espejo de los laterales del ascensor te agobia. Por fin, llegais a la primera
planta y el ascensor se para y se abre.

—No voy a pedirte disculpas por reivindicar mis derechos.

Ella se sobrecoge. La tienes descolocada con tus respuestas. Antes de que te pueda
debatir nada, la vuelves a sorprender.

—Si me permites, tengo muchisimo trabajo —dices arrastrando el carro de limpieza fuera
del ascensor—, a menos que también quieras acompafiarme.

Flora te mira con cara de asco mientras sigues caminando por el pasillo a toda prisa. Te
consuela mas estar limpiando vateres que enfrentarte a ella.
De lejos se oye a Flora decir indignada y furiosa:

—Esto no quedara asi...

Te metes dentro de una de las habitaciones desocupadas. Te colocas tus guantes de goma
y de forma casi agresiva te dispones a frotar los azulejos de la ducha. Frotas y frotas sin parar.
Estas a punto de explotar de rabia, las lagrimas estan contenidas, rehenes en las cuencas de tus
0jos, no resistiran mucho mas. Brenda, que lo ha oido todo, te da un toque suave en el brazo. Te
giras, enfadada, como si quisieras gritarle, pero te encuentras con unos brazos abiertos y una
amable sonrisa. Te abraza.

—Ya sigo yo. Ve un momento a la terraza, coge aire, respira...

La humillacién es uno de los peores sentimientos que puede experimentar un ser humano.
No recuerdas cudndo fue la primera vez que te sentiste humillada, pero sabes que son
demasiadas. Como aquella vez que te hicieron poner un vestido de flores con doce afios para una
fiesta, mientras que las demas chicas iban vestidas con tejanos modernos y se reian de ti.

O aquella otra vez, cuando Mateo les dijo a sus amigos delante de tus narices que estabas



como una regadera, pero eras util en lo doméstico y en la cama.

Todas aquellas veces que te han roto el corazon y lo has tenido que pegar pedazo a
pedazo. Todas aquellas noches de llantos y quebraderos de cabeza.

Aquella primera vez limpiando un vater ajeno y un vomito, sin que nadie te hubiera
ensefiado ni dado tu pack de limpieza.

A las cinco te vas a casa, con rapidez, no vas a ver a Hanz. Tienes una llamada perdida de
la residencia donde esta tu padre, pero cuando ibas a llamar te has quedado sin bateria.

Ese mal presentimiento sigue ahi. «Quizds sea una tonteria», te dice tu cabeza. «Seguro
que me llaman para que le traiga algun jersey o que otra vez ha vuelto a insultar a alguna
enfermera. Si, serd eso». Conduces a toda velocidad saltdndote un stop. Has estado a punto de
chocar con un camion. Aparcas delante de casa en busca del cargador. La residencia esta algo
mas lejos.

«Mierda, ;donde estad el cargador?». En la cocina. Estas nerviosa. Te tiemblan tanto las
manos, que no atinas con el enchufe. Has tenido un dia de mierda. Por fin consigues conectar el
cable. No lo cogen. Tardan un rato en contestar. Te pasan con la directora.

—Mia, lo siento mucho, tu padre ha muerto. Creemos que ha sido de un infarto al
corazon...

Sientes un hormigueo recorriéndote todo el cuerpo. «Era un presagio. Era un presagio».
—¢Mia?
Cuelgas. No eres capaz de contestar. La cabeza te da vueltas.

Al rato te suena el mévil. Tienes un nuevo mensaje. Otra vez él:
«Unos policias me han estado haciendo preguntas. ; Estas contenta? Te dije que no dijeras
nada. Esto lo has provocado tu».



«A qué se refiere con que esto lo he provocado yo? ;De verdad ha matado a mi
padre?»

Has dejado caer el teléfono de las manos. Rota de dolor te has derrumbado en el suelo en
un llanto ahogado. La impotencia, el miedo y la rabia se mezclan para devorarte por dentro.

«¢Con qué clase de persona he estado viviendo? ;A quién pido ayuda?».

Las horas han ido pasando y tu te has quedado echa un ovillo sobre el suelo frio de la
cocina. Sin moverte, angustiada.

Al fin, consigues levantarte de nuevo y te sientas en el sofa del salén. No sabes a quién
llamar, el tnico nombre que ahora te viene a la cabeza es el de Hanz. Son las siete de la tarde,
como buen aleman que es, seguramente, estara a punto o acabando, de cenar.

No te lo piensas. Coges el teléfono, marcas el ntimero, esperas los tonos de llamada hasta
que escuchas su voz:

—Mia —responde alegre Hanz al descolgar el teléfono.

Nada mas oir la voz de Hanz te vuelves a derrumbar. Te cuesta articular palabra, tienes
un nudo en la garganta.

—¢Qué pasa, Mia?

Se oye de fondo un bullicio de gente charlando. Probablemente, esté en el comedor del
hotel.

—Ha pasado algo, Hanz... —te atreves a decir.

—¢Qué ha pasado, Mia? No tienes buena voz...

—Por teléfono no puedo explicarlo... —realizas una pausa para coger aire, para ser
consciente de las palabras que diras a continuacion—. Mi padre ha muerto...

Te cuesta retener el llanto.

—Dame tu direccion, que voy para alla... —dice Hanz, expeditivo.

En unos pocos minutos, que a ti se te hacen eternos, Hanz, se planta en casa de tu padre,
tu nueva residencia. Le ha trasladado un Uber. Su atuendo turista es inconfundible: sandalias con
calcetines largos y una camiseta de fuitbol del Bayern Mtinich.

Nada mas entrar por la puerta, te abraza fuerte como lo hacia tu padre. Unos segundos
después, al separaros, te sonrie y se mete una mano en uno de sus bolsillos del pantalén. Te ha
traido unas chocolatinas del hotel.

—Son para animarte... Siento mucho la muerte de tu padre.



Incluso en momentos asi es capaz de sacarte una sonrisa.

Lo invitas a sentarse, quitando todos los pafiuelos de papel desperdigados por todas partes
del sofa, que has estado dejando cada vez que te sonabas la nariz.

—Estas temblando, Mia...

—Si, tengo frio —dices mientras te tintinean los dientes.

—Pero si afuera hay treinta grados...

—Creo que tengo fiebre.

—Bueno, tu estirate aqui en el sofd, pediré algo de cena, que seguro que no has comido
nada... Y luego te vas a dormir un poco...

—Hanz...

—Qué...

—Han matado a mi padre...

—¢Por qué dices eso? —te toca la frente para comprobar la temperatura.

—Ha sido él.

—¢Quién?

—Mateo.

—¢Tu marido?

—Si...

—Pero, Mia... No sé por qué dices eso. Iré a buscar el termémetro.

—¢Por qué no me crees?

Empiezas a llorar de nuevo. Hanz se pone nervioso. Las lagrimas de una mujer siempre
han sido su debilidad.

—Vale, no quiero que llores, te creo. ¢ Pero por qué tu marido iba a matar a tu padre?

—Mateo esta loco... Mira... —Le ensefias las cicatrices del abdomen.

Hanz se queda atonito al ver las heridas.

—Pero me dijiste que las sefiales de la cara, las fracturas, los morados... Eran debido a
un accidente...

—iEra mentira! Me amenazd con que si decia lo que me habia ocurrido mataria a mi
padre... Y me inventé que habia sido un accidente, pero aun asi creo que aquella doctora hizo un
parte de lesiones... Y é€l...

No puedes acabar la frase. Intentas ahogar el llanto.

—Uf —suspira Hanz, empezando a creer que es cierto que Mateo esta loco.

Se frota la barbilla con el gesto pensativo y preocupado y suelta:

—Si fuera mas joven, le iba a ensefiar como se trata a una mujer, serda mezquino...
Beschissen!

—Mira el mensaje que me ha enviado.

Le ensefias el mensaje de texto que te envio hace unas horas amenazandote.

—Hay que ir a la policia. jEs un maltratador y un psicépata!

—Eso puede empeorarlo todo... Es un asesino. jHa matado a mi padre! Seguro que me
esta vigilando... Tanto si me cree la policia, como si no... ;Cémo sé que no le haran nada a mis
conocidos, después de lo que le ha hecho a mi padre?

—Bueno, yo... si quieres te pago algun viaje a cualquier lugar... Donde quieras... ;Bali?

—No podria aceptar que me lo pagaras...

—Si podrias, porque yo también me iria contigo.

Sonries.



—Nos vamos de aqui una semana... Y dejas ese horrible trabajo donde te tratan mal. Te
mereces algo mejor, te lo digo siempre.

—A Flora le daria algo.

—iA tomar viento con Flora! Qué mujer mas amargada... Me recuerda a una de las
primeras gallinas que tuve, atacaba a las demas gallinas, incluso se comia sus propios huevos.
Hasta que la pillé comiendo a otra gallina. Al final, tuvimos que sacrificarla.

—Madre mia...

«Alguien deberia sacrificar a Flora, pues».

—Y entonces qué haré... ;Huir toda la vida?

—No es huir, es protegerse y descansar, para pensar en un futuro mejor.

—Pues no es mala idea...

—Si, ya lo hablaremos... Pero ahora descansa que mafiana te espera un dia duro. Y ya
pensaremos qué podemos hacer.

KRRk

El funeral de tu padre se celebra un domingo, en la mas estricta intimidad, asi como lo
has demandado. La iglesia es pequefia y oscura. El olor a incienso te transporta al entierro de tu
madre. Esos olores siempre te van a recordar a personas queridas que ya no estan. También
llovia el dia en que tu madre os dejo.

Solo esta la familia mas proxima y algunos de tus amigos, Laia, lago y Miriam, a los que
hacia tiempo que no veias, porque Mateo no te permitia verlos. Ahora eres aun mas consciente
de que has estado viviendo en una jaula.

Veronica esta a tu lado abrazandote. Hacia semanas que no os veiais porque siempre
estaba ocupada y muchas otras veces te ponia excusas ridiculas. También ha venido Hanz, que
no soporta verte triste y te ha traido un paquete de tabaco de los suyos por si quieres relajarte. El
siempre tan amable y con su sentido del humor.

El sacerdote empieza con toda la liturgia programada. Respiras con impotencia mientras
miras el féretro de tu padre. Buscas un pafiuelo para sonarte, pero con torpeza se te cae el
paquete en medio del pasillo. Te giras para buscarlo y, al recogerlo observas que a lo lejos un
rostro te mira lleno de colera. Es Mateo. Te pones nerviosa y tropiezas con la correa del bolso.
Caes al suelo, haciéndote un dafio terrible en el coxis, puesto que atin no estas recuperada. El
cura para un momento de hablar y te mira para saber si estas bien. Tu no sabes qué contestar,
pero le haces una sefial para que siga. Veronica y Hanz te ayudan a incorporarte. Ella te dice al
oido que por qué no esta Mateo a tu lado.

—Pobrecito —continia—, me llamo6 ayer muy apenado porque dice que te estas viendo
con otro hombre y que encima lo estds llamando cada dia para restregarselo. ;No te estas
pasando un poco?

—¢Qué? —respondes alterada— ¢ Y tu te crees todo eso?

—Bueno, me parecio sincero cuando me lo explico.

Tt la miras con resentimiento, no puedes creer que sea tu amiga. Hanz que lo esta oyendo
todo, manda callar a Veronica y se coloca en medio de vosotras dos.

Al acabar la ceremonia, caes en la cuenta de que Mateo se ha ido. Aun asi, le pides a
Hanz y a tus amigos que te acompafien a casa de tu padre porque te horroriza ir sola. Verdnica se



ha desvinculado y se ha ido de alli, ofendida. Hanz se despide de ti al ver que ya estas en la
buena compafiia de Iago, Laia y Miriam.

Iago y td os conocéis desde que teniais diez afios. Es el tinico amigo que le caia bien a tu
madre, porque ademas de guapo y tener una mirada calida, siempre ha sido un chico que se deja
querer. Tiene ese don. También es muy sociable y tiene mucha labia. Suele dejar embobada a la
gente gracias a sus respuestas ingeniosas o elaboradas. No lo ha tenido facil en la vida. Se crio
solo con su madre porque su padre sufrié un grave accidente de trafico cuando él tenia solo cinco
afios. Vivian en un piso pequefio, en una zona residencial muy pobre. El siempre ha trabajado y
estudiado a la vez, sin disponer de mucho tiempo libre. Mientras que otros jovenes en la
universidad disfrutaban del ocio por la noche, él servia copas en el bar del campus. Pero con
mucho esfuerzo y dedicacién, finalmente se sacé la carrera de Derecho. Tu madre, que lo
adoraba mads que a ti, le consigui6 un puesto de trabajo en su bufete. Te supo mal que por culpa
de Mateo os distanciarais. Erais muy amigos. Y quién sabe si con el tiempo hubiese acabado
pasando algo mas entre vosotros. Eso nunca lo pudisteis comprobar, puesto que ninguno de los
dos nunca estaba soltero para poder constatarlo. Durante una buena época estuvo saliendo con
Laia, que también se hizo amiga tuya. Era complicado no serlo, pues siempre te ha parecido una
gran persona, dulce, divertida, ademas de preciosa con unos ojos azules de princesa de cuento.

Y por ultimo esta Miriam, a quien conociste mas tarde, en una clase de reposteria.
Aunque ella, en realidad, estaba estudiando filologia inglesa en la Universidad. Se apunt6 a
algunos cursos de cocina, como hobby. Viene de una familia acomodada y podia permitirselo. Es
un poco mas mayor que vosotros. Tiene mucho caracter y siempre te dice las cosas claras. Pero,
aunque parezca algo arisca a veces, en realidad es un trozo de pan. Y la mas sabia de los cuatro.
Siempre intenta poner orden. Como si fuera vuestra madre.

Te reconforta tenerlos de nuevo a tu lado y que, a pesar de haberlos ignorado todos estos
afios, te sigan apoyando y ofreciéndote su consuelo.

Iago te abraza fuerte y los demds hacen lo mismo.

Han estado cuidando de ti, haciéndote la comida y mimandote. No te han pedido
explicaciones, solo saben que Mateo no te trataba bien y que ya no estais juntos.

Te parece extrafia esa gratitud, casi se te habia olvidado que existe gente asi.

—No vamos a dejarte sola, ;me oyes? —te dice Miriam, tan seria y tierna a la vez...

Miriam ha seguido viéndote de vez en cuando en el hotel, para no perder el contacto, o
enviandote mensajes por Navidad.

Abris una nueva botella de vino tinto. Aunque te sientes arropada, no puedes dejar de
llorar. Sientes pena por la muerte de tu padre y pena de haber desperdiciado tu vida con un tipo
como Mateo.

—Me alegra que al menos ese tipejo ya no esté contigo. Es muy téxico —pronuncia Iago.
—Sj, te tendriamos que haber secuestrado y alejado de é1 —afiade Laia, cogiéndote de la
mano.

Después de comer se van, pese a la insistencia de querer quedarse contigo a pasar la
noche.



—Tranquilos. Estaré bien. Voy a dormir un poco, estoy agotada...
—De acuerdo, pero no pararemos de llamarte —te amenaza divertida, Miriam.
—Vamos a ser tu sombra —se rien lago y Laia.
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Te has quedado dormida en el sofa un par de horas. Unos suefios extrafios te han
sobresaltado. El cuct del antiguo reloj del comedor te ha acabado de despertar.

Tu mirada, confundida, se posa un buen rato sobre el viejo chifonier. El recuerdo de los
albumes familiares dentro de un cajén de ese mueble te viene a la cabeza. La curiosidad te tienta.
Te levantas para ver si las fotografias contindan atin alli. Con nostalgia, compruebas que siguen
estando en el mismo lugar, dentro de la misma bolsa roja de terciopelo. Coges un par de
albumes, te vuelves a sentar y abres uno de ellos. Pareciais tan felices... En una de las imagenes,
tu madre te sostiene en brazos mientras te mira con ternura. ; Tendrias seis meses? ¢Por qué dejo
de mirarte asi? Te apena que su personalidad histriénica acabara con todo lo que podria haber
sido magico.

Mas tarde, te duchas. Dejas que el agua recorra lentamente todo tu cuerpo. Te vistes con
unos viejos tejanos y una blusa verde que dice dolce vita, de la época en que trabajaste como
pizzera. Estas usando la poca ropa que dejaste hace afios en la casa, aunque algin dia deberias ir
a tu antigua casa para recuperar no solo tu ropa, sino otras cosas de valor. Tendras que intentar
entrar cuando Mateo no esté.

Decides ir a buscar una pizza. El restaurante esta cerca, solo a una calle de tu casa. Estas
leyendo la carta cuando oyes que una voz te reclama por detras.

—¢Mia?

—cDoctor?

—Ay, lldmame Sadil, por favor. Podemos tutearnos.

Torpemente, os intentais dar dos besos que acaban siendo un golpe contra la frente del
otro. Al final os dais la mano, de manera mas formal.
La situacion es extremadamente incémoda.

—¢Qué tal? —te mira como si te hiciera una radiografia médica—. No tienes muy buen
aspecto, ¢te encuentras bien?

—Se ha muerto mi padre y hemos celebrado hoy su funeral —respondes con afliccion.

—Ostras, cuanto lo siento... Soy un lince metiendo la pata.

—No te preocupes.

—Por cierto —dice con rapidez, con la pretension de cambiar de tema—, me dijeron que
hace unos dias no te presentaste para hacerte las pruebas que acordamos.

«Me enternece y enloquece que se preocupe tanto por mi».

—ESs que... Tuve un accidente y entre una cosa y otra, se me paso...

—Vaya, lo lamento —hace una pausa—. De todas maneras, cuando te recuperes, es



importante que te hagas esas pruebas.
—Claro, lo haré —Ile sonries.
—:De qué la quieren? —os pregunta el camarero.
—AMh, no, cada uno va a pedir su pizza —respondéis los dos al unisono.

Satil pide una de beicon y tu de attn.

—¢Y tu marido tampoco fue a hacerse pruebas?
—No lo sé —dices incbmoda—. Ya no estamos juntos.
—Perdona —se excusa €él, notando tu desagrado—. Hoy no es mi dia.

Se rasca la cabeza, fastidiado. Te ries para quitarle importancia. La verdad es que te
encanta que hayais coincidido en esta pizzeria. Es tan atractivo y agradable hablar con él, que
hace que tu tristeza no sea mas que una nube transitoria que se desvanece.

—Oye, quizas parece un poco atrevido, pero... ;Y si comemos esa pizza juntos, aqui?
Asi te invito y te compenso mi metedura de pata.

—No me apetece quedarme aqui.

—De acuerdo, no pasa nada. Perdona mi atrevimiento, no sé en qué estaba pensando...
Tu padre acaba de fallecer y yo... jQué vergiienza!, perdona —dice excusandose de nuevo unas
cuantas veces.

—No he dicho que no. Digo que no me apetece el lugar, pero si la compaiiia... ;Qué tal
si vamos a mi casa? Vivo a una calle de aqui, bueno, en realidad es la casa de mis padres. Me
vendra bien hablar con alguien —dices sefialando los edificios que se perciben a lo lejos.

Saul sonrie con timidez percibiendo en ti un aura de sensualidad y melancolia a la vez.

Cuando llegais a casa te disculpas por el desorden. Recoges de inmediato las botellas de
vino y algunos de los vasos que se han quedado olvidados en la mesa del comedor.

Satl, que sigue atn plantado en el recibidor, deja por fin las pizzas sobre la mesa que
acabas de limpiar.

—Espera, te ayudo —te dice mientras te recoge las copas de las manos.

Su roce es tan intenso que se te ha erizado toda la piel del cuerpo. Has notado un
cosquilleo en la barriga. Os mirais unos segundos con intensidad. El momento es irresistible. Y
exquisito. Sin pensartelo dos veces le das un beso y €l te responde atin con mas energia. Notas su
excitacion. De cerca aun te parece mas atractivo que Keanu Reeves. Os apresurais por quitaros la
ropa como si alguien os hubiera puesto un cronémetro. Una sensacion de electricidad te recorre
el cuerpo.

Los besos y las caricias son tan calidas que sirven de balsamo para sanar el dolor fisico y
emocional que estas sintiendo.

Os abrazais sin prisa, sintiendo el corazoén uno del otro. El roce de las manos contra
vuestros cuerpos. Notas que €l se preocupa por tu disfrute y no recuerdas cudnto tiempo hace de
la tltima vez que eso pasoé y si paso alguna vez. No llegais hasta el final, pero igualmente ha sido
un momento intenso.

Después del apasionante instante os relajais en el sofa mientras os coméis las pizzas frias
y el vino reposado que tan bien os esta sentando.



Al comer el primer trozo de pizza y beber el primer sorbo de vino rompes el silencio:

—No suelo hacer esto.

—El qué.

—Lo de liarme tan rapido con un tio que apenas conozco...

—Pues ahora que lo mencionas, yo tampoco. ;Pero sabes? Creo que te ha ido bien. Es
bastante comun que después de un entierro, donde hay dolor tanto fisico como emocional, se
experimente deseo —dice Sadl metido en su papel facultativo—, puesto que nuestro cuerpo
libera endorfinas. De repente vemos la muerte tan cerca, que deseamos con fuerza vivir. Y el
deseo... es vida. Asi que la excitacion durante un duelo es normal.

—Entiendo. ;Entonces solo me ha ido bien a mi? —le dices guifiandole un ojo.

La sangre se le agolpa en las mejillas. Os echais a reir.

—NMe he fijado antes en las pequefias cicatrices de la espalda y algunos cardenales...
¢Son del accidente que dices que tuviste?

No sabes qué contestar, pero al final le dices la verdad. Le explicas el maltrato sufrido
por parte de Mateo durante estos afios y que esta tltima vez ya fue la gota que colmo el vaso. Y
que por ello estuviste ingresada en el hospital.

—iPero denuncialo!

—No es tan facil. Hace afios intenté poner una denuncia en una comisaria, porque me
pegaba, me revisaba el movil cada dia, me espiaba, no me dejaba salir de casa cuando queria,
como si fuera una esclava...

—¢Y qué pas6?

—Que no me creyeron. No tenia muchas marcas de que me hubiera golpeado, porque
esperé bastantes dias, por culpa del miedo, y se rieron de mi cuando les conté que no me dejaba
salir de casa, «Pues ahora si que esta aqui usted, nadie la retiene, ;no?».

—Uf —resopla Saul—. Esto que me cuentas es muy grave. Iremos a otra comisaria.
Ahora estan cambiando las cosas... Yo te acompafiaré, no estas sola.

—Satil, te lo agradezco. Pero veras, no queria contartelo por esto mismo... Si Mateo se
entera de que me he acercado a la policia, podria pasarte algo a ti 0 a mis amigos... Como a mi
padre.

—:Como?

—Lo que oyes. Creo que es el responsable de su muerte.

Le ensefias el mévil con los dltimos mensajes.

—iPero esto hay que denunciarlo, Mia! Son amenazas graves. Seguro que ganarias el
juicio.

—NMateo es peligroso. Y si denuncio, podria matar a las personas que quiero, e incluso a
mi... Le divierte hacerme dafio.

Se hace un largo silencio. Satl no sabe qué decir. Te enciendes uno de los cigarrillos que
te trajo Hanz en el funeral.

—Bueno, no quiero agobiarte con el tema, pero no puedes vivir con miedo. Tienes mi
apoyo. Cuando estés decidida a actuar me lo dices.
—Actuaré, pero ain no sé como. De momento, he pensado en marcharme algunas



semanas de aqui, en cuanto pueda ...
—Espero que no sea para siempre.

Le sonries.
—Pues no lo sé. Creo que quizas no tenga otra solucion.

Se produce otro silencio. Te levantas para retirar los platos y vasos de la mesa. No es que
te incomode la presencia de Saul, pero necesitas volver a estar sola. Y €l que no es tonto se ha
dado cuenta y ha comenzado a vestirse con disimulo.

—Bueno, yo deberia irme ya. Mafiana tengo que levantarme muy temprano.

Se pone en frente de ti. Frota su nariz contra la tuya como un gnomo y te obsequia un
beso suave.

—Me lo he pasado muy bien. Espero volver a verte... Y si no, al menos escribeme una
postal, ;eh?

Te ries.

—Te escribiré, pero sin direccion.
—Qué mala eres...

Justo cuando esta a punto de cerrar la puerta, se pone serio y te recuerda:

—No olvides de ir a hacerte las pruebas, ;vale?
—Si, doctor —respondes obediente.

Te diriges hacia una de las persianas del comedor que aun siguen abiertas. Te quedas
embobada mientras Saul va caminando por la acera y una media sonrisa se posa en tu cara. Pero
de repente, al cerrar las persianas, percibes una extrafia sensacién, como si alguien te estuviera
observando.

«Es él. Dios mio».

Un sudor frio te recorre la espalda. No solo te estd mirando, sino que te estd desafiando
con la mirada. Al instante, después de haber conseguido que te fijes en él, te sonrie con malicia y
se pone a andar en la direccién por donde se ha ido Saul. Se te corta la respiracion y el panico se
apodera de ti.

«Tengo que avisar a Satil».

«Mierda. No he querido que nos diéramos el niimero de teléfono».

«Y no sé donde vive».

«jSeré idiota!»

«;Y ahora qué hago?»
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Sales del coche, exhausta. Caminas arrastrando los pies hacia el hotel. Hace solo una hora
que ha amanecido. Sientes la brisa calida de verano en la cara. Te produce una sensacion
agradable. Fumas medio cigarrillo y dejas el resto en uno de los ceniceros de pared que hay cerca
de las puertas correderas de cristal. Luego, entras con desazon en el templo maldito.

—Buenos dias —dices dirigiéndote al fantasma de recepcion.

En la recepcion trabaja la hermana de Mateo, Raquel, que hace semanas que no te habla.
Te acaba de girar la cara, como ya es habitual. Te encanta no tener que volver a verla nunca mas
por COmpromiso.

Recoges el carro de limpieza como un androide y te diriges hacia el ascensor. Tu propio
bostezo te ha hecho estremecer. Sientes como si tuvieras la cabeza dentro de una pecera, el dolor
es insoportable. Incluso el aviso sonoro que indica la apertura del ascensor te ha incomodado.

Este se abre con la lentitud de unas cortinas viejas y al entrar, te encuentras con Hanz.

—iMia! Creia que hoy no vendrias a trabajar. Sabes que tienes derecho a un permiso de
dos dias para ausentarte, ;no?

—Lo sé, pero Flora me ha dicho que no tenia a nadie mas y tenia que cubrir una baja...
—respondes con resignacion.

—iPero que se ha creido esa mujer! jSera malvada! jEs una serpiente! jUna rata! No
puede saltarse la ley y hacer lo que le da la gana... jBruja! Hexe, Ratte, bdse Frau...

Hanz no puede parar de enumerar diferentes calificativos tanto en aleman como en
espafiol.

—Tranquilo, Hanz, estoy bien —dices y le das un golpe suavecito en el hombro para que
se calme.

—Pobrecita, pero si apenas te aguantas de pie... Deberias irte a casa. Ya hablaré yo con
esa bruja... Bose Frau...

—No, tranquilo. Solo es cansancio y algo de jaqueca. Ha sido una noche larga y
complicada, en todos los sentidos. Bueno, no voy a entrar en todos los detalles —carraspeas
sonriendo, algo incbmoda—. En resumen, ayer por la noche me encontré con mi médico, Satil,
en la pizzeria y... Al final vino a mi casa...

—Oh, Ja —asiente Hanz muy sonriente y con complicidad.

—La cosa es que cuando Satil se fue, me di cuenta de que Mateo nos estuvo espiando y
que se dirigia detras de sus pasos. Al darme cuenta intenté avisarlo, pero, desgraciada de mi, no
sabia ni donde vivia, ni tenia su teléfono.



—Oh, error fatal.

Se abre el ascensor y salis en la segunda planta.

—Error, si. Porque me he pasado la noche llamando al ambulatorio donde él trabaja,
suplicando que me den su teléfono. Obviamente, no han querido. Incluso me he hecho pasar por
su mujer. Pero saben que no tiene. Finalmente, he ido en persona y una vez alli, les he dicho que
al menos lo llamen y les dejen un mensaje: «Mia Sanz te esta buscando, es urgente, ponte en
contacto con ella al siguiente teléfono...».

—¢Y qué ha pasado?

—Pues que me he pasado la noche esperando su llamada, pero el suefio me ha vencido.
Por suerte, he dejado el teléfono a mi lado y a eso de las seis de la mafiana ha sonado y era Sauil.
Estaba alterado y apenas comprendia una palabra. Solo he entendido: «;Estas bien?». Y yo le he
respondido: «Estds vivo. Unicamente queria oirte». «;Pero te encuentras bien?». «Si, ya te
explicaré. Ha sido una noche larga, voy a intentar descansar».

—Menos mal —suspira Hanz.

—Y a las siete me ha llamado Flora.

—Okay, —asiente Hanz con la cabeza—. Veo que necesitas un café inmediatamente.
Voy a hablar con Brenda, para decirle que vas a tardar un ratito en llegar.

—No, no puedo hacerle eso a Brenda, pobre...

—Solo sera un momento. Estaba a punto de llamarte por teléfono.

—¢Qué pasa?

—Voy a por tu café... Y una aspirina.

Te quita los objetos de limpieza de las manos y los deja en el pasillo.
—Espérame en la cuarta planta. Tengo que explicarte algo gordo.

Tt le obedeces desconcertada. Al cabo de un rato, se presenta Hanz con un café, una
bandeja llena de croissants y un analgésico.

—¢Se puede saber qué hacemos aqui? —preguntas en voz baja—. Esta es la planta donde
trabajan Agata y Carolina. C6mo nos vean, me vas a meter en un problema. Agata es una lagarta.

—Ja. Confia en mi. Ahora no pueden vernos. Estan haciendo aquella habitacién —dice
Hanz sefialando una puerta—. ¢Oyes el aspirador?

—Si, pero en cualquier momento pueden salir.

—Ven, siéntate —dice indicandote las escaleras de emergencia—. Aqui no nos veran.
Tomate el café, tranquila.

Te acomodas en uno de los escalones. Le das un buen sorbo al café, que te sienta de
maravilla.

—Cuéntame.

—Pues veras... Ayer, como estaba algo aburrido y el tiempo estaba algo lluvioso, me fui
a dar una vuelta por las plantas del hotel.

—Podrias haber hecho unos pasatiempos... —bromeas.

—No me interrumpas. Esto es serio. —Te sorprende esa reaccién de €l y en seguida le
prestas mas atencion, parece que la situacion es grave—. La cuestion es que cuando llegué a esta
planta, me llamé el interés una de las habitaciones.



—¢La cuatrocientos once?

—Ja. ;Coémo lo sabes? —pregunta, extrafiado.

—Porque el personal tenemos prohibido pasar. Dicen que hay material sensible y
delicado de oficina.

Hanz se rie de manera histridnica.

—¢En serio os han dicho eso?

—¢Por qué lo dices? ;Es que has visto algo? Cuéntame ya, me tienes muy intrigada.
—Alli no hay material de oficina.

—:Coémo que no?

Tu cara parece un poema.

—Creo que es un laboratorio para la fabricacién de estupefacientes.

En un primer momento, arqueas una ceja, algo confusa y, al momento, se te escapa una
risa. No sabes por qué, pero la situacion te parece cémica.

—iPero... Hanz! ;Cémo van a estar fabricando droga en el cuarto de un hotel?

—Soy viejo, no tonto —responde Hanz, ofendido.

—Hanz, perdona, no queria faltarte al respeto. Pero entenderas que lo que dices es muy
fuerte.

—Pues por eso te lo estoy explicando. Ayer se dejaron la puerta abierta y yo, que soy
muy curioso, vi a cuatro o cinco personas vestidas como los cientificos, con batas y gorros de
tela blanca desechables. Todo organizado como en un laboratorio... No me pareci6 que
estuvieran manipulando cosas de oficina.

—¢Y no te pillaron?

—Oh, si...

Tu abres los ojos de par en par, aténita.

—iY?

—Soy muy bueno haciéndome el despistado. Hago ver que se me han caido las gafas al
suelo y no veo nada, o que me he equivocado de planta. Y como soy mayor, ni me hacen caso...

—:En serio?

—Si. Algunos piensan que las personas mayores somos unos inttiles y no nos enteramos
de nada. Me dijeron «Eh, abuelo, ;se ha perdido? El partido de petanca es abajo». Y mientras se
reian y yo hacia ver que no entendia nada de espafiol, pude seguir observando como envolvian
grandes cantidades de esa sustancia blanca...

—¢Cocaina?

—Creo que si. Tampoco soy un experto, pero lo he visto.

—No sé qué decir...

—Si no me crees, ahora te lo ensefiaré, para verlo ti misma.

—No es que no te crea, es que estoy desconcertada.

Después de una pausa, te pica la curiosidad de poder ver con tus propios ojos lo que se
cuece alli dentro.

—¢Y como vamos a abrir la puerta?
—Esperaremos a que llegue o salga alguien.



Después de un rato esperando, observdis como Carol y Agata salen de una de las
habitaciones. Os quedais quietos, deseando que cojan el ascensor. Finalmente, sus voces se oyen
ya a lo lejos.

—Menos mal —dice Hanz— ;A dénde van?

—Van a desayunar. Tenemos un rato de descanso.

—iFantastico! Ahora es nuestro turno.  Vamos! No tenemos mucho tiempo.

—Pero...

—Pero nada. Coge uno de los aspiradores y ponte a limpiar el pasillo central. Luego, te
paras delante de la puerta y llamas.

—¢Qué?

—Llamas y les ofreces los croissants que no has comido.

—¢Te has vuelto loco? {Menudo plan!

—NMia, no te va a pasar nada. Confia en mi, ;eh? Tu les ofreces desayuno, con una bonita
sonrisa.

—No sé, Hanz. Esto me da miedo...

—Bueno, pues voy yo... Pero no se van a creer que soy un trabajador de la limpieza y me
van a mandar a jugar a la petanca, otra vez.

La curiosidad puede mas que tu miedo y, ademads, estd Hanz a tu lado y confias en su
palabra de que no te pasara nada.

—FEsta bien. Lo haré.

Te dispones a limpiar con esmero el pasillo y antes de que puedas llamar a la puerta sale
un hombre joven, vestido como decia Hanz, con bata y gorro blanco.

—:Un croissant? —dices, con la bandeja en la mano y una enorme sonrisa.

Los tres hombres y la chica de adentro acaban de detener sus tareas, se han girado a la
vez y te observan con cara incrédula. Esta todo lleno de botellas, acetona y otras sustancias. No
puedes alcanzar a ver mas.

—¢Qué quieres? —dice, descolocado.
No sabes qué decir e improvisas lo primero que te viene a la cabeza.

—Pues estaba limpiando el pasillo y he oido ruido. Me he imaginado que sois los de
mantenimiento y he pensado que tendriais hambre... —Sientes como te titubea la voz. Te esta a
punto de estallar el corazon.

Rezas para tus adentros para que no les parezca sospechosa tu respuesta.

—Ah, claro... —dice el hombre que estaba mas cerca de ti. Te coge la bandeja, con una
sonrisa forzada y te lo agradece.
—Deberias irte ya —dice serio otro de ellos—. Estamos fumigando y puede ser... téxico.

Le ha temblado un ojo al mentirte.



—Si, claro. Ahora mismo me voy. Que vaya bien la mafiana —dices con la misma
amabilidad que una maestra de parvulos.

Te vuelves a ir hacia el rellano de las escaleras, donde estd escondido Hanz, intentando
que el corazén no se te salga del pecho.

—Qué. ;Tenia razén?
— Espera —dices poniéndote la mano sobre el torso—. Todavia estoy en shock. Lo que
he visto me ha parecido entre surrealista y espantoso.

Al rato, desde vuestro escondite en el rellano, volvéis a ver al mismo chico de antes que
sale otra vez mirando hacia un lado y otro del pasillo. Después de asegurarse de que no hay
nadie, sale con un transportin cargado de cajas. Se ha ido hacia los ascensores que soléis utilizar
para cargar y descargar carros con sabanas y otras cosas. Dos cajas se han quedado junto a la
puerta de la habitacion, a la espera, porque no le caben. Aprovechais el momento para acercaros
a la mercancia. La desprecintais juntos, con el maximo cuidado que se puede tener en una
situacion asi. Los paquetes de dentro estan bien aprensados. Tan bien que no podéis abrirlos.
Pero de repente, para su sorpresa, Hanz se saca un llavero que tiene una navaja suiza.

—Dicen que son suizas, pero los primeros chismes se fabricaron en Alemania. Son
imprescindibles, si te gusta fumar puros —afirma sonriendo como Hannibal Smith del Equipo A.

Le hace una pequefia raja a uno de los paquetes. Metes un dedo mefiique con cuidado y lo
pruebas. Luego lo escupes.

—Qué —dice Hanz, esperando respuesta.
—Esta claro que no es azticar glasé.
—iLo sabia!

Volvéis a precintar la caja lo mejor que sabéis.

— ¢Y ahora qué? —preguntas tu, alarmada.
—Habra que denunciarlo al comité de empresa y al director. Explicaselo a Brenda y
convoca una reunion lo mas pronto posible.

Os despedis hasta el dia siguiente. Coges el aspirador y lo dejas en la habitacién de tus
compairieras.

—¢Qué hacéis aqui?
La desagradable voz de Agata te sobrecoge. No sabes qué decir.

— Pues he venido a...
— jAqui estan, Mia!

De repente aparece Hanz cargado de toallas.

— Nos hemos quedado sin toallas... — le sigues el juego a Hanz.
—Hola chicas —saluda, simpatico.



—:Desde cuando tienes ayudante? —dice riéndose Carolina—. ¢Te has deshecho de
Brenda?

—No soy su ayudante. Le estoy explicando que hoy no me han hecho la habitacién y
estoy algo enfadado. Yo solo la he acompafiado.

—Menuda tela. ;Y necesitas venir a nuestra planta a robar toallas? Ya te vale, ;no? —se
queja, Agata.

—Chicas, por favor, acaba de morir su padre, mostrad un poco de compasion, al menos.

—Tiene razon, sefior Hanz —dice Carolina empatizando con la situacion.

—Ya nos vamos. Luego os repongo las toallas.

Agata te mira de soslayo con recelo.
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La sala de reuniones del hotel parece mas grande desde fuera. Son las ocho de la mafiana.
Han pasado dos dias después del descubrimiento que hicisteis, Hanz y tu. Estas nerviosa. Habéis
conseguido reunir a media junta directiva y el comité de empresa. Es un momento importante,
pero a la vez aterrador. Estais a punto de soltar una bomba.

—No tengas miedo, Mia.

Hanz te coge una mano. Tt solo consigues ofrecerle media sonrisa.

Van llegando ya los integrantes del personal ejecutivo que van ocupando los asientos de
la mesa larga, la cual llena el espacio central. Vosotros estais sentados en la punta. Brenda, como
encargada del personal, también esta citada a dicha reunion.

Parece ser que todas las personas convocadas ya estan presentes. Sin embargo, cuando
estais a punto de comenzar, aparece Flora con un cuaderno en la mano y toma asiento al final de
todo. Su mirada inquisitiva te ha dado escalofrios.

—NMia Sanz y sefior Hanz Braun —anuncia Alejandro Cano, presidente de la junta—,
cuando quieran me gustaria que nos expusieran lo que me contaron por teléfono el otro dia. Me
quedé muy alarmado por la situacién tan grave que explicaron y por eso os hemos reunido a
todos aqui, en esta reunion de emergencia.

Tragas saliva. Hanz te propina un golpecito en la espalda, de apoyo: «Adelante», te dice
al oido.

—Pues la verdad es que estoy algo nerviosa... —carraspeas un poco y aprovechas para
coger algo de aire—. Hace unos dias, Hanz me conté que en la habitacion cuatrocientos once
habia un laboratorio de drogas. Me cost6 creerlo al principio, pero luego vi con mis propios ojos
como trabajaban alli dentro, con trajes especiales, y sacaban cajas llenas de una sustancia blanca
que pudimos comprobar que era cocaina.

Se oye un murmullo generalizado. Representantes y otros socios alli convocados no dan
crédito a lo que oyen. Se muestran muy alarmados.

—Flora, ¢usted estaba al corriente de todo esto? —le pregunta Alejandro.

—No —responde aparentemente tranquila.

—Pues deberia. Estan pasando cosas muy graves en este hotel y tendria que ser la
primera en saberlo e informarme. Me decepciona que no se haya enterado de nada.

—Con todo el respeto, tengo que decir que si no estaba al corriente de todo esto, es



porque es mentira lo que cuenta esta sefiorita. Se me esta juzgando por una situacién que nunca
se ha producido. ¢ Drogas?, ¢corrupcion? Por favor... ;Pero qué peliculas nos estan vendiendo?
—Insintia que se lo estan inventando todo?
—No lo insindo, lo afirmo. Si me dejan explicarles —asevera Flora levantandose del
asiento—, ahora lo entenderan todo. Esta mujer hace afios que trabaja para nosotros, pero no es
un testimonio muy fiable.

Coge unos apuntes que tiene en la mesa.

—No me gusta tener que hacer esto, pero me veo en la obligacion de leer delante de
ustedes los ultimos incidentes de esta sefiorita: Hace unas semanas no se presentd al trabajo y no
me trajo una justificacion...

—Eso es mentira —interrumpes tud, enfadada.

—Ademas, hace unos afios estuvo ingresada en un psiquiatrico porque presentaba
alucinaciones —contintia ella—. También se medica por depresion y hace poco le puse una
amonestacion por contestar de malas maneras. ¢ Vas a decirme que también eso es mentira?

—~Que yo sepa, necesitar ayuda y recuperar la salud mental no es ninguin delito.

—Cierto. Pero lo que quiero demostrar es que tu palabra no es muy fiable, que digamos.
Hay veces que te has mostrado un poco desequilibrada, en otras palabras, algo loca.

—Yo no estoy loca —contestas, completamente indignada—. Hanz y yo no nos estamos
inventando nada de lo que hemos visto.

—Ademas, los locos siempre dicen la verdad —dice Hanz, intentando ayudarte.

Tt lo miras con los ojos abiertos como platos, pero Hanz sigue apoyandote cuando dice:

—La sefiora Flora trata muy mal al personal y se ensafia con Mia, una buena trabajadora,
ya lo ven.

La junta observa la situacion, atonitos.

—Sefior Braun —dice Flora, sin perder la vista de sus apuntes—. Usted lleva en nuestro
hotel desde hace doce afios. Lo conocemos bien, es casi de la familia. Tiene ochenta afios y si no
me equivoco, a veces fantasea un poco...

—¢Me esta llamando loco también?

—No, disculpe si me ha malinterpretado. Tampoco queria llegar a esta situacion, pero
tendré que leer la informacién que tengo de usted...

—¢ A donde quiere llegar, Flora? —dice incomodo el presidente.

—Ahora mismo se lo explico todo.

—El sefior Braun suele robar comida del comedor. Se lo permitimos porque es un buen
cliente. El otro dia sin mas cogi6 toda una bandeja de croissants...

—iPero eso solo fue una vez! —dice completamente enojado—. ; Me espian?

—Ha sido mas de una vez... Pero no solo eso. Se le ha visto desorientado y hablando
solo varias veces...

—¢Y? ¢Qué quiere decir?

—Pues que no me parece que ninguno de los dos tengais argumentos muy solidos.

—Cuando vean lo que hay en aquella habitaciéon me parece que los argumentos seran mas
que solidos. Diria que aterradores.

Sin mas preambulos, el sefior Alejandro Cano decide que ya es hora de ir a la misteriosa



habitacion. Os marchais en cadena por las escaleras de emergencia. Flora es la dltima de la fila.
Por fin, al llegar a la cuarta planta os plantais delante de la puerta cuatrocientos once. Detras de
ella no se oye nada.

—Abra, por favor —te ordena el presidente.

Hanz te mira convencido de que todo va a salir bien. Sientes que te arden las manos.
Coges la llave maestra del bolsillo y la abres algo torpe y temerosa.

—:Qué? —dices completamente alucinada.
Hanz y td no podéis creer lo que ven vuestros 0jos.

—No hay nada —dices boquiabierta.
—Se lo han llevado todo —afirma Hanz con dificultad, como si alguien le hubiera
clavado un puial en el corazén.

Tienes todas las miradas clavadas en ti.

—Esta todo vacio. ¢Esto es una broma? ;Para qué nos han hecho venir? —Anuncia
Alejandro, enfadado.
—Yo...

Te quedas sin palabras, muerta de la vergiienza.

—No nos hemos inventado nada, lo juro —consigues defenderte.
—Se han enterado de esta reunion y lo han recogido todo como ratas —exclama Hanz,
encolerizado.

De repente, como una faraona, aparece Flora.

—NMe parece que mi veracidad y mi buen hacer demuestran que tengo el hotel muy
controlado y bajo raya, ¢no creen?

Todos los alli presentes se giran hacia ella con la cabeza gacha.

—Por supuesto, Flora, le debo mis disculpas —declara el presidente—. Es usted una gran
trabajadora y gracias a su buen trabajo este hotel sigue siendo uno de los mas pioneros en todo
Europa. Me avergiienza haberla puesto en este apuro, pero tenia que asegurarme de que esto se
solucionara lo antes posible antes de que la prensa o la policia se enterasen. Tendria que haber
hablado antes con usted.

—No se preocupe. Mia tiene una voz muy angelical y mucha conviccion. Cualquiera se
la hubiera creido. Era una buena trabajadora, pero hace tiempo que me he dado cuenta de que no
es apta para trabajar con personas.

Las palabras se te han quedado atascadas en la garganta. No consigues argumentar nada.
No sabes si vomitar en sus zapatos o largarte corriendo de alli.



—NMia, mafiana la quiero a primera hora en mi despacho —te ordena Alejandro—.
Tenemos que hablar seriamente de lo que ha pasado aqui. Me parece que se le ha ido de las
manos y ha perdido los papeles. Es una acusacién muy seria hacia la marca del hotel y del
personal...

No consigues escuchar ni una palabra de la que esta expresando el presidente. Tu cabeza
ha entrado en un estado transitorio de letargo. Solo quieres irte a casa. Tus pensamientos
deambulan como cuerpos celestes por tu cerebro. No pueden parar de dar vueltas, como una
noria. No te atreves a contestar nada mas. Sientes que has perdido el control de la situacion.
«¢Realmente estoy loca? ;Todo lo que vimos fue un espejismo ?».

Has perdido las ganas de luchar. Ahora solo esperas no acabar perdiendo tu alma.

—A partir de ahora, Agata serd la nueva encargada, me parece que Mia te ha lavado
demasiado la cabeza —le recrimina Flora a Brenda.

A Brenda le aparece una expresion tefiida de tristeza en la cara.

Poco a poco, todo el mundo empieza a dispersarse. Te apoyas contra la pared del pasillo
y, despacio, te dejas caer hacia el suelo. Cuando ya no queda nadie, por fin, tus lagrimas explotan
como el orificio de una ballena y te echas a llorar sin consuelo.

Hanz se sienta a tu lado sin saber muy bien qué decir.

—Yo si te creo —te dice Brenda, apoyando su cabeza contra tu hombro.

—Sabemos lo que hemos visto. Esto no quedara asi... —dice con impotencia Hanz.

—¢Qué ha pasado? ;Como puede ser que lo hayan recogido todo?

—Dieron un chivatazo —afirma Hanz.

—Pero ;quién?

—FEsta claro... Agata. ;Quién si no?

—¢Pero qué pinta Agata en todo esto?

—Agata y Flora. No sé qué pintan exactamente, pero creo que tapan algo muy sucio y
que se nos escapa de las manos.

—Uf. Mafiana me van a despedir —te quejas, preocupada.

—iPero no te angusties! Deberias estar contenta.

—No es tan facil encontrar trabajo.

—¢Con lo que ta vales? Puedes encontrar lo que quieras. Pero por el momento, nos
iremos de vacaciones. Nos ayudara a despejar las ideas. Asi que levantate y ve a hacer las
maletas.

—Siento interrumpir —dice Brenda—. Me da pena que ya no vayas a continuar en la
empresa y te echaré mucho de menos, pero a la vez me alegra y Hanz tiene razén, puedes hacer
todo lo que te propongas y mas.

Esas palabras de animo y positividad hacia tu persona te parecen exageradamente grandes
para alguien que se siente tan pequefia como tu. Es la falta de costumbre.

—Aun asi, mafiana deberias acudir a la reunién con el presidente, para que te den el
finiquito y esté todo en regla. Yo te acompafaré si hace falta.
—~Gracias, Brenda —Ile dices y la abrazas.



Al cabo de unos minutos os largais de la maldita planta nimero cuatro y os despedis.
Quedais en veros mafiana temprano.

Te diriges hacia tu taquilla para recoger tus cosas, antes de salir, cuando notas que te
inmovilizan los brazos desde atras.

—iSocorro!

Tratas de pedir ayuda en vano porque te han tapado la boca.

Te arrastran hacia el cuarto de al lado, el de limpieza, donde no hay cobertura y apesta a
productos de desinfeccién. Tratas de liberarte, sin embargo, las dos mujeres son bastante
corpulentas. También te han quitado las llaves del bolsillo, que abren cualquier puerta. Te
percatas de que son Agata y Carolina. Al verles los rostros te entra un sincope. «;Pero se puede
saber qué conio hacen?». Una vez dentro de la estancia, te colocan unas cuerdas sobre las
mufiecas, de manera torpe. Te quejas porque te las han apretado muy fuerte. Lo mismo hacen
con los tobillos. Finalmente, te atan a una silla.

—:Se puede saber qué hacéis?

—Te vas a quedar aqui, por ser tan bruja y meterte donde no te llaman —suelta Agata
llena de rabia.

—No es para siempre —se justifica, nerviosa, Carolina—. Es una especie de broma,
;vale?

—¢Una broma?

—No es ninguna broma —dice Agata con la mirada opaca.

—c:No crees que nos estamos pasando? —Ile susurra al oido Carolina—. Ya la hemos
asustado. Vamos a dejarlo ya...

Agata mira a su compafiera como si quisiera arrancarle la piel.

—Hazme un favor y vete de aqui —le ordena—. Ve a buscarme un café. Ya hablaremos
luego ti y yo.

—c:Entonces, has sido td quien les ha dado el chivatazo? ;Cuanto te pagan? —le
reprochas.

—Yo que tu lo dejaria estar...

—Esto no va a quedar asi...

—Ah, ¢no?, sy a quién te vas a quejar?

—Pienso denunciarte.

—¢Y quién te va a creer? Ay, pobrecita Mia... La loca de Mia... —se burla mientras te
coloca un trapo en la boca.
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A veces hay que mirar las cosas desde otra perspectiva, como cuando le quitas el
aumento a un mapa y te quedas solo con el relieve. Y lo miras desde arriba, en vista de pajaro,
contemplando asi su grandeza.

A veces hay que valorar si vale la pena batallar en una pelea que ya esta perdida. Eso no
quiere decir abandonar, sino saber esperar el mejor momento, en caso de salir a pelear.

Aprendiste a decir si a todo. Pero ha llegado la hora de desaprender. Eso y hacer tu propia
revolucién. Paso a paso, despacio...

Te acabas de despertar con el cuerpo agarrotado y la boca y los brazos doloridos. Una
lagrima caliente se asoma por tu mejilla. Has pasado la noche en este cuarto de cinco metros
cuadrados, sin ventanas, sin luz, lleno de productos de limpieza.

Aun tienes la esperanza de que se apiaden de ti y te saquen pronto de aqui. Has
conseguido volcar la silla y arrastrarte hacia la puerta, donde con torpeza has golpeado con la
punta de los pies contra la puerta. Pero no ha resultado efectivo.

De pronto, sientes pasos acercandose hacia tu posicién. Un grito gutural ahogado sale de
tu garganta. Si sigues asi te vas a ahogar. La agonia es desesperante.

Se abre la puerta. Son Brenda y Hanz. Tu rostro se llena de lagrimas. De repente, crees en
los milagros. Te quitan con rapidez el trapo de la boca.

—Menos mal que me habéis encontrado. ; Como sabiais que estaba aqui? — preguntas
con algo de dificultad.

Sientes como si tuvieras arena en la boca y la mandibula se te hubiera desencajado.

) —Carol me lo acaba de contar todo. En realidad, ella no es asi, pero hace todo lo que le
pide Agata, por miedo.

Hanz te acerca una botella de agua y le das un sorbo.

—Tenemos que ir a denunciarlo. Voy a contarselo al presidente ahora mismo.

—NMia —te dice Hanz muy serio, acercandose a tu rostro—. No nos van a creer. ; Atin no
te has dado cuenta? Agata, Carol, Flora... Y vete a saber quién mds estan metidos en todo este
asunto. Tenemos que meditar y pensar un buen plan. Lo que esta claro es que quejarnos al jefe
sin pruebas no es efectivo. Hay que ser mas astutos.



Te ayudan a levantarte. Luego, con resignacion, les das la razon. En esta empresa nadie te
va a escuchar.

Te vas a la reunion donde el jefe te espera. El despido no se ha hecho esperar. Tu palabra,
para él no vale nada. El cese es ipso facto.

—Nada de venirse abajo —te dice Hanz—. Ve a casa, pon un poco de todo en la maleta.
Yo voy a ir a la agencia de viajes y a ver si mafiana por la mafiana nos podemos ir a cualquier
lugar. Nos sentara bien pensar en la distancia.

KKk

Al llegar a casa, te dejas caer como una pluma sobre la cama de matrimonio que habia
sido de tus padres. Estas tan cansada que los parpados se te cierran solos.

El abdomen y la espalda te siguen doliendo como en las ultimas semanas. «;Me estaré
muriendo ?», te preguntas.

El maldito timbre suena. Se hace mas insistente al ignorarlo. Te incorporas de la cama y
contestas con sumision.

—¢Es usted Mia Sanz?
—Si, soy yo.
—Le traigo dos cartas. Una de ellas esta certificada y la tiene que firmar, por favor.

El muchacho se muestra simpatico al entregarte la carta. Mientras firmas, intenta hablarte
del tiempo y del exceso de turismo que hay por la calle. Sin embargo, al leer las primeras lineas
de la carta certificada te paras en seco.

—Es una notificacion del juzgado. ;Pero por qué?

—No lo sé, yo solo soy el mensajero —responde el cartero, con una sonrisa boba.

—Pero no entiendo... ¢Se habran equivocado?

—No, créeme, con esas cosas nunca se equivocan. Alguna cosa habras hecho, ;eh? —te
dice guifiando un ojo. Después se rie con el inutil intento de hacer una broma. Automaticamente,
para de reirse cuando se da cuenta de que se ha venido demasiado arriba con el exceso de
confianza.

Le cierras la puerta. Ya te sobra alli.

«No me lo puedo creer. jEsto es una pesadilla! El desgraciado de Mateo me ha
denunciado por abandono del hogar. Es broma, ;no?».

Llamas a Hanz, indignada y con la célera de un titan.

—¢Qué te pasa, Mia? Justo te iba a llamar ahora... Hay una oferta increible para
Tailandia, nos podemos ir dentro de dos dias...

—Hanz —Ile cortas—, Mateo me ha denunciado por abandono matrimonial y chantaje
psicolégico.

—i¢Queé?!

—Como lo oyes —le confirmas y te echas a llorar—. No puedo salir del pais, por el
momento, por si se produce el juicio. Tengo que estar localizada.

—iPero es ridiculo! Ya es mayorcito, no has abandonado a un nifio. Lo que has hecho es



huir de un agresor.

—Ya... Pero no sé cémo ha falsificado algin tipo de papel donde dice que lo he
desatendido en un momento de vulnerabilidad, ya que, segiin declara, esta sin trabajo y ha estado
hospitalizado.

—Dios mio. El mundo esta lleno de mentirosos y mezquinos.

—Ademas, también dice que lo he maltratado reiteradamente y menospreciado porque no
trabaja.

—Mia, te casaste con un psicOpata en serie.

Te cuesta dejar de llorar. Pero sabes que ahora no es el momento, hay que buscar alguna
solucion.

—ESs su palabra contra la tuya. Mafiana por la mafiana iremos a ver a un buen abogado.
iSera cretino!

—Estoy muy harta, Hanz.

—Lo sé, mi nifla... —te dice con carifo.

Te ha recordado a tu padre y los ojos se te han inundado de lagrimas.
Intenta animarte y seguidamente cuelga el teléfono.

Te vuelves a estirar sobre el somier. El techo tiene una pequefia grieta, pero no es de
ahora, siempre ha estado ahi. Tus padres también lo sabian, aun asi, convivieron con ella toda la
vida, como una cosa rota mas.

A veces te preguntas si serias diferente, si tu madre hubiera sabido quererte. Sus
inseguridades y sus cambios de humor te atraparon como una tela de arafa. Te hicieron débil.
Probablemente, también unica. Quizas nunca quiso herirte expresamente. A lo mejor a ella
tampoco la quisieron. No ensefian lenguaje emocional en la escuela. Querer no es facil. Y ahora
tienes estos extrafios sentimientos hacia ti, de odio y compasion a la vez. Anhelas salir de la
profundidad de este abismo y poder volar. Parar de quejarte y salir a la superficie con todas tus
fuerzas.

La otra carta es del hospital. Justo esta semana tienes que ir a hacerte analisis de sangre y
un examen pélvico.

Tienes miedo de ir sola al médico. Llamas a Satil para explicarle lo que te ha pasado en
las ultimas horas.

—No puedo ni imaginar por lo que estas pasando —te dice al acabar de explicarle la
situacion—. Si quieres, puedo venir a verte. Hoy no tengo ninguna guardia y mafiana no trabajo.

Dudas por un momento.
—Va, animate. Ya has visto que soy inofensivo —insiste Saul.
Te ries.

—Compraré lambrusco y una lasafia muy buena que hacen cerca de mi barrio —afiade.
La oferta es irresistible.



—Mmm, eso suena muy bien. Pero hazme un favor.
—Dime.
—No compres lambrusco.

Os reis a la vez.

—De acuerdo. Es verdad, no te gusta. Vino blanco, pues.
—Perfecto.

La sintonia entre vosotros es facil. Es como si os hablaseis con solo miraros. Hay veces
que dos personas se encuentran y chocan como icebergs en el mar y otras en las que la conexion
es tan fuerte que ya parecian predestinadas antes de nacer.

Al besarte, lentamente, por el cuello, notas que se detiene y le presta atencion a cada
parte, de verdad. Se esfuerza en conquistar tu cuerpo, deteniéndose en cada punto sensible, con
esmero. Te asombra lo que estas sintiendo. No solo es un sentimiento carnal. Estas
experimentando felicidad y eso te satisface a la vez que te asusta.

—A lo mejor no deberiamos seguir... Por lo del virus...
—Shhh... Tranquila, estamos usando proteccion.

Al acabar de saborearos y acariciaros como adolescentes, se inclina hacia ti y te rodea
con sus brazos.

—Saul.

—¢Si?

—Creo que la proxima vez deberiamos comer antes de hacer el amor. Porque la lasafia
parece un montén de carne con capas duras de queso. Se ha quedado fria.

Os reis al unisono.

—:Y perderme esto? —te dice mordiéndote una oreja, con suavidad—. Tu ya eres mi
comida.

Sientes como el vello de tu piel se eriza.

—¢Me podras acompafiar para hacerme las pruebas?

—Pues claro.

—Tengo miedo. ;Qué crees que me pasa? Dime la verdad.

—Ya te dije que hay varias hipoétesis, pero concretamente, el examen es para descartar
células precancerosas. Hay que asegurarse de que, por ejemplo, no se te haya desarrollado cancer
de cuello uterino. Y de ser asi, que al menos esté en un estado inicial.

—¢Y esos tipos de cancer son causados por el VPH?

—Casi todos, si.

—FEs decir, que puede que Mateo me haya contagiado...

—Con casi toda probabilidad, él es portador del VPH. Los hombres suelen ser los
principales portadores de este virus y suelen transmitirlo a sus parejas sin saberlo, dado que no
suele presentar sintomas. Pero... Mia, no le des mas vueltas a eso. Creo que has tenido mala



suerte, muy mala suerte de rodearte con personas que no te han ayudado en nada. Todo lo
contrario, han sido egoistas contigo, manipuladoras... Pero no puedes venirte abajo. Hay que ser
optimistas. Aun no sabemos los resultados, ;vale? Te acompafiaré, tranquila, no estas sola.

Por la noche, después de masajear tus piernas cansadas, recibes un mensaje de texto de
Mateo: «Siempre es para siempre. ;Recuerdas? Firmaste un contrato conmigo. No puedes irte
cuando quieras».
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Llamas al timbre varias veces, asegurandote asi de que no hay nadie. Después de un rato
te atreves a entrar, no sin algo de pavor. La mesa de cristal sigue alli, en medio del comedor,
rota. Ni siquiera se ha molestado en deshacerse de ella. Solo ha recogido los cristales. Un
escalofrio te recorre la espalda.

En el tenderete del balcén auin cuelgan las sdbanas blancas de la cama, que se deben
haber quedado acartonadas. Incluso el toldo sigue abierto, a pesar de que afuera llueve.

Tus amigos, Iago y Laia, estan abajo en la calle. Les has dejado unas llaves. Tienen la
consigna de venir a rescatarte, si tardas demasiado en responder a sus mensajes de WhatsApp.

Aun recuerdas los golpes que recibiste de Mateo. Sus manos tirandote del pelo. Sus
pufios en tu cara, en la barriga. Las patadas dolorosas en el estbmago. Recuerdas el impacto
contra la pared y que luego todo se quedd oscuro. Creias haber muerto.

Aquel dia, después de la paliza recibida, no tuviste ni fuerzas, ni agallas de volver a tu
casa. El miedo se apodero de ti.

No es que tengas grandes cosas, pero a algunas de ellas si te gustaria recuperarlas:
pasaporte, ropa, dinero, joyas que pertenecian a tus padres y que estan escondidas en una de las
cajas fuertes, y por suerte solo ti sabes la combinacién.

Has aprovechado esta hora en la que crees que Mateo no esta. Aunque ya no tienes claro
si esta trabajando o qué. Segun el certificado que recibiste el otro dia, estaba en una situacién
vulnerable. Todo eso te suena a chamusquina.

Por si acaso, te pones rapidamente manos a la obra. Abres la caja fuerte y guardas las
joyas y algo de dinero que hay dentro en tu bolso. Coges una de las maletas del armario y la
empiezas a llenar de ropa junto con objetos de valor, sin detenerte en el orden o la colocacion de
todo lo que metes alli.

«¢Todo bien por ahi?», te pregunta Iago, desde el coche aparcado frente a la puerta de tu
casa.

«Si, tranquilos. Enseguida bajo».

No encuentras por ninguna parte tu pasaporte. Has registrado todos los cajones del
aparador del comedor. Has rebuscado por los estantes de debajo del televisor. Por la cocina, el
bafio... Y nada. De repente, uno de los documentos que hay en uno de los cajones de la mesita te
llama la atencién. Es un informe pericial donde se recogen argumentos y toda una evaluacién de
los dafios psicolégicos recibidos a Mateo Santiago por parte de su pareja, Mia Sanz. Te quedas
perpleja. El informe muestra una especifica lista de comportamientos recibidos segin consta por
parte de su pareja: manipulacion, denigracion, intimidacién, desprecios, humillaciones en



publico, ataques verbales, restricciones a la autonomia personal, amenazas, intimidacion e
incluso la destruccién de objetos personales.

El documento sigue con la farsa sobre que el maltrato psicolégico continuado, durante
afios, ha provocado en la victima desvalorizacion y sufrimiento, dejando al sefior Mateo Santiago
en un clima de angustia que destruye su equilibrio emocional. Con la cual ha requerido la
estancia durante unas semanas en un psiquiatrico.

El escrito seria muy cierto si no fuera por un pequefio detalle que lo afea bastante y es
que la victima de todo esto eres tui, no Mateo. Ese detalle lo cambia todo. Leer esta calumnia te
produce una emocion intensa, un profundo odio e impotencia. El vello de los brazos se te eriza.
Sientes cdmo tu ritmo cardiaco estd aumentando y un sudor frio se apodera de todo tu cuerpo.

Las pruebas testimoniales que aportan son la de dos testigos: Uno de ellos es Flora Haro
Alcala. Esta asegura haber presenciado en mas de una ocasiéon como Mia Sanz lo ha insultado,
humillado y despreciado delante de los demas.

«Serd mentirosa, lagarta».

También Veronica Aguilera atestigua haber visto a la victima muy afectada por el
continuo maltrato de Mia Sanz y como esta lo llegd a despreciar, humillandolo delante de todo el
mundo, incluso en el entierro de su propio suegro.

«Mia, sal de ahi echando leches.
Esta subiendo Mateo y no va solo...».

Has oido el sonido de los mensajes, pero aun sigues absorta en la lectura...
«¢Como puede haber falsificado todo este informe? ;Por qué lo estdn ayudando? Todas
esas mentiras de Flora y Veronica. ;Por qué?... Cretinos...».

Se oye la llave abriendo la puerta. El corazén se te acelera ain mas. Quisieras meter la
maleta en el armario de nuevo, pero pesa demasiado. La dejas tirada a un lado. Con lo
desordenado que esta todo, igual ni se da cuenta. Te metes corriendo bajo la cama.

Se oyen reir a Mateo y Veronica. «;Pero qué narices hace aqui con él?»
«jMia! Ya venimos. ;Estas bien? jContesta!

Tranquilos. De momento no hagais nada. Estoy escondida debajo de la cama.
«;Qué?» Te responde Iago, con un emoticono de panico.

Estan en el comedor tonteando, diciéndose frases subidas de tono. Sientes sus risas. La
situacion no te puede parecer mas patética. «;Desde cudndo llevan juntos? ;Desde cudndo me
han estado tomando el pelo?».

La rabia hace que, sin querer, te des un respingo que acaba causando un golpe de cabeza
contra el somier.

—¢Qué ha sido eso? —pregunta Veronica, con esa caracteristica voz suya de no haber
roto un plato. Te recuerda a la pata Daisy.
—¢El qué? —le dice Mateo abalanzandose sobre ella.



Veronica desvia su atencion hacia él, olvidando el ruido de antes.

—iNo seas bruto! —se queja ella.

—Creia que te gustaba mi impulsividad. El otro dia me dijiste que te encantan los
vikingos —se rie él.

—NMe gusta la serie Vikingos y el actor, Ragnar Lothbrok, pero ti no te pareces a él ni en
la punta del zapato.

—UTf, jte estas pasando!

—FEs que me has hecho dafio en un pecho.

—Uy, pobrecita. Pues habra que arreglarlo... —le responde con tono compasivo.

Por lo que puedes intuir le esta tocando los pechos. Solo de pensarlo te vienen arcadas
que intentas reprimir.

—¢Y si vamos a la cama? —dice ella.

—¢Justo ahora?

—Si, no estoy comoda aqui. Esta todo lleno de cosas. Acabo de encontrar un calzoncillo
entre los respaldos del sofa. jQué asco! Quizas deberias limpiar un poco...

«No puedes tener mds razon. Es un cerdo».

—Eh, nena, cértate un poco, ¢vale? Te estas pasando.

—¢Qué me estoy pasando? Mira como esta el comedor lleno de latas vacias, bolsas de
basura, ropa sucia por todos lados...

—i¢Acaso eres mi madre?! —le grita.

Se hace un silencio siniestro que se podria cortar con un cuchillo.

—Quizas Mia tenia razén cuando me decia que alguna vez eras algo agresivo con ella. A
lo mejor me has mentido y la victima de todo esto es ella.

—¢Qué? ;Ahora te vas a poner de parte de ella? Sabes que me ha tratado fatal, se ha
aprovechado de mi, manipulado, herido...

«Empieza la fase manipuladora. Ay, Verdnica, no seas tonta y huye».

—Perdona, Mateo, es que no me esperaba que me gritaras... Sé que has sufrido mucho,
pero...

—Es que estoy bajo mucho estrés, ain tengo secuelas psicolédgicas, ¢sabes? Mia no para
de enviarme mensajes crueles y de increparme y tu vienes... y me dices todas esas cosas.

«Psicépata mentiroso».

—Tienes razon. Perdona. Qué clase de persona soy... Mejor me voy a casa y mafiana te
llamo.

«Si, vete. Deja de compadecerte, no seas idiota».

—Eh, va, no seas tonta... Anda, ven. Te haré eso que tanto te gusta, conejito.



«Conejito. jPuaj!», te entran ganas de vomitar.
Se dirigen hacia la habitacion.

«Oh, oh».

Empiezan a toquetearse sobre la cama.

—Te gusta asi? —le dice él.

Se estiran sobre el somier. Te tapas la boca para que no se te escape ni la respiracion. Ella

gime como una burra a punto de dar a luz. Su voz resuena como si le hubieran retorcido las
cuerdas vocales y se las estuvieran aplastando.

Minutos después se hace un silencio en la habitacion, es cuando Veronica ve algo que la

inquieta.

suelo.

—Te vas de viaje? —le pregunta ella.
—¢Por? —responde él con la voz pastosa.
—Porque veo que tienes la maleta ahi.

«Oh, oh. Creo que me han descubierto». Les escribes a Iago y Laia.

El se gira y se da cuenta de que, pese al desorden, esa maleta no estaba ahi antes.
Se levanta de un sobresalto y se dirige hacia la maleta, la cual abre a toda prisa.

—iMaldita zorra!

—¢Qué pasa?
—~Que Mia ha estado aqui. Son sus cosas... —dice, vaciando la maleta y tirandola por el

—¢Y por qué la ha dejado aqui?

Estas temblando de miedo. Te esperas lo peor. Al instante, Mateo empieza a dar vueltas

por la casa mientras Veronica lo sigue. Luego vuelve a la habitacién y abre el armario.

Sus pies se colocan en frente de tu cabeza. Sabes que te va a descubrir. Se agacha.
—Mira a quién tenemos aqui...
Te arrastra por el suelo cogiéndote del cabello.

—Una rata.
—iMateo! —le recrimina Verénica—. ; Qué haces?

Ella, que no da crédito a lo que esta presenciando, se viste con rapidez.

—Hace lo que mejor sabe hacer: dafiar —dices tu, indignada, mientras te levantas

adolorida.

Mateo te coge por el cuello.



—¢Qué narices haces aqui?

—Pero, Mateo... jSuéltala! —suplica Veronica, algo asustada con la situacion.

—E:s ella quien me ha provocado. ¢No lo ves? Estaba espiandonos bajo el colchén.

—iSuéltala! —vuelve a decir Veronica tratando de quitar sus manos de tu cuello—. ;Y
se puede saber qué hacias debajo de la cama?

Mateo te suelta, indignado.

—Esta también es mi casa —consigues decir.

—¢Y no podias llamar como las personas? ;En vez de esconderte como una rata?

—NMe he escondido porque estas loco y sé que al verme reaccionarias de esta forma
violenta.

—¢Lo ves, Veronica? Ya esta intentando manipularme.

Verénica no sabe qué decir. Os mira de forma escéptica.

—¢Y has estado escuchandonos... todo el rato? —te pregunta Verdnica, incémoda.

—Queé remedio...

—Yo... —dice avergonzada—. Hace poco que salimos... Siempre te he respetado.

—iNi se te ocurra excusarte! —le increpa Mateo—. Yo también tengo mis necesidades.
T4 no has sabido darme lo que pedia —te dice mientras te mira con los ojos encendidos.
Veronica lo mira con decepcion.

—Es ella quien me origina esta manera de hablar... —se excusa €l, al darse cuenta de la
reaccion de Veronica.

—Solo he venido a recoger mis cosas. Me importa bien poco tus encuentros sexuales con
otras mujeres.

Recoges las cosas del suelo y las colocas con rapidez otra vez dentro de la maleta. Te
diriges hacia la puerta de la habitacién, cuando Mateo te frena el paso.

—Déjame pasar.
—Déjala pasar —repite Verdnica también.

Te coge por un brazo.

—No te vas a llevar nada, porque todo lo que hay aqui es mio. ;Y ti también! jFirmaste
un contrato! Todavia estamos casados. ¢ Dénde crees que vas?

Puedes ver como las venas del cuello se le hinchan. Su cara enrojece y sus ojos son
fuego.

Empieza a apretar con fuerza tus brazos hasta empujarte contra la pared. Lo desafias con
la mirada. Piensas en tu padre. Te gustaria atravesar su cerebro con tus pupilas.

Veronica trata de separarlo de ti, pero la aparta de manera brusca.

Te aprieta el cuello cada vez mas. Sientes como te esta faltando el oxigeno. Estas a punto
de desmayarte. Oyes gritar a Veronica a lo lejos.

De repente, aparece lago que le da un golpe en la espalda con una silla. Inhalas el aire de
forma exagerada, aliviada, en busca de oxigeno.



Mateo vuelve a levantarse. lago le da una patada en el estomago y Laia aprovecha para
tirarle spray de pimienta a los ojos. Mateo se queda ciego por un momento y VOSOtros
aprovechais para iros del sitio.

Veronica aun esta aturdida por los acontecimientos.

—No te creas que estas a salvo, ni que te quiere... Un dia te pegara y te humillara...
Déjalo ahora que estas a tiempo. Esa mesa rota es de cuando Mateo me golpe6 contra la pared y
me cai sobre ella. El cristal se hizo afiicos. Ese dia casi me mata.

Antes de cerrar la puerta te vuelves a girar:
—Ah, no estaria de mas que fueras al médico a hacerte pruebas. Tiene el VPH.

Veronica no se atreve a responder. Su expresion es de perplejidad.
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Hoy te sientes débil, herida, confusa. Te duele el estomago y tienes nauseas. Sabes que
hay algo en tu organismo que no va bien. Te asusta que te citen del hospital para conocer los
resultados. Te esperas lo peor.

Y ese dolor junto a la decepcién humana se transforma en un viejo enemigo. Tu cerebro
no puede entender por qué hay gente a la que le gusta hacer dafio: tu madre, Mateo, Flora...
«¢;Qué hay en sus mentes? ;Acaso solo hay odio y codicia?». Posees pensamientos rotos que no
puedes reparar, aunque quisieras encontrar la manera. Te gustaria poder cambiar las cosas del
presente, ya que al pasado no se puede volver.

Ahora todos los sentimientos se han convertido en uno. La tristeza te envuelve como un
abrigo de seda. Miras por la ventana, con nostalgia, recordando las anécdotas con tu padre. Son
las diez de la mafana. Hace rato que el mundo se ha despertado. Llevas una camiseta que habia
sido de él, tres tallas mas grande que la tuya, y ahora te sirve de camison. Hay nifios jugando en
la calle con una pelota. Esta algo nublado. De vez en cuando los pierdes la vista, no llegas a
alcanzarlos. El momento te parece irreal, como si miraras a través de un espejo. La tnica cosa
que parece real es el dolor.

Suena el teléfono que trata de desenfocarte de esa catarsis dolorosa.

—NMia, soy Hanz. Tenemos que hablar. Tengo que contarte un monton de cosas.

—¢Qué ha pasado?

—Me quieren echar del hotel.

—¢En serio? ;Pueden hacer eso?

—Al parecer si. Me han puesto una denuncia porque dicen que hago mucho ruido y que
he producido algunos altercados en el hotel.

—Pero eso es mentira.

—Bueno, las mentiras ya no son una sorpresa para nosotros. Lo que est4 claro es que no
quieren que esté merodeando por alli en sus asuntos.

—Ven a mi casa y me acabas de explicar.

Hanz se da prisa en llegar a tu casa. Te ha dado tiempo a ponerte unos tejanos con una
vieja camisa.
Se le ve con mucha ansia de explicar los tltimos acontecimientos.

—He estado observando mas irregularidades.

—Vigila Hanz, sé prudente.

—El otro dia vi a uno de los chicos que estaban en el laboratorio. Al principio me costo
reconocerlo sin el traje blanco... Pero luego, lo reconoci. Y decidi seguirlo.

Estaba en la recepcion hablando con Flora. Yo hice ver que estaba buscando un



periddico. Cuando se dieron cuenta de mi presencia, se largaron de alli con rapidez. Subieron por
el ascensor a la tercera planta, donde se encuentra el bar del hotel. Se sentaron en la terraza a
tomar algo.

Los segui hasta alli y me escondi tras una de las palmeras artificiales.

— Estas hecho todo un detective.

—Soy muy fan de Arthur Conan Doyle.

—Ya veo. ¢Y viste u oiste algo? —sonries.

—No pude oir nada, aunque me llamé la atencion que Flora le pasase un sobre
discretamente por debajo de la mesa. Al rato, el chico se fue y yo me atrevi a seguirlo.

—:Como?

—Como oyes. En moto. En una Harley-Davidson Street 750.

—:En serio?

—Eh, auin tengo el carnet vigente. Conduzco perfectamente.

—¢Y de donde sacaste la moto?

—Esa es otra historia que ya te contaré. Tengo mis contactos por aqui. Ademas, cuando
vivia en Alemania sabia conducir de todo, tractores, grandes camiones... Podria explicarte mil
anécdotas que te servirian para escribir un libro sobre mi.

—NMe lo creo. Entonces qué... Sigue.

—Pues lo segui hasta un viejo parque acuatico abandonado que da bastantes
escalofrios... Lleno de grafiteros, skaters, piscinas vacias, gente tocando percusién... No sé
cuantos metros cuadrados hay, pero aquello es enorme.

—Ah, supongo que se trata del parque Aquatic funny Rabadds que construyeron en los
afios noventa y lo cerraron al cabo de pocos afios. Esta medio en ruinas.

—Se han instalado en una de las estancias de la zona, que habia sido un viejo bar de
comida rapida. Y adivina que han montado alli dentro.

—Un laboratorio para confeccionar sus drogas.

—Tres bien! Por cémo van vestidos los que salen de alli y entran habran instalado
seguramente lo mismo que en la habitacién de hotel. Hay mucha gente trabajando. Aquello es
una maquina de fabricar dinero. Creo que fabrican diferentes tipos de droga, no solo cocaina.

—Con lo que has descubierto podriamos ir a la policia.

—Si, pero hay que ser listos. Porque si les damos el chivatazo, a lo mejor tienen la
oportunidad de huir y no los pillan.

—Entonces qué hacemos?

—Tenemos que ir a recoger pruebas.

—¢Qué? ;Quieres que nos pillen y nos metamos en problemas?

—Tenemos que ir a hacer fotos, Mia. Pillarlos in fraganti. Si no, la policia creera que solo
somos un par de chalados.

—Ciertamente, somos un par de chalados.

—Vamos, no hay tiempo que perder.

—¢Estas disfrutando con todo esto, ¢eh?

—NMe siento como un nifio —te dice con una sonrisa orgullosa.

KKk

Estais decididos a buscar pruebas incriminatorias para estos traficantes de drogas y
buscar la relacion con Flora y otros trabajadores del hotel. «;Por qué Flora o Agata estan
enfrascadas en este negocio ?».



Hanz estd muy inmerso en su papel detectivesco; va ataviado con unos buenos
prismaticos infrarrojos, una linterna y una cdmara de fotografia manual.
Enseguida empieza a echar sus primeras fotos.

—Hanz, no te ofendas, pero ¢por qué no hacemos las fotos con el mévil, como todo el
mundo?

—Porque esta es mi camara de toda la vida, una Leica R4 y realiza unas fotos increibles y
de gran precision. Tiene un Zoom perfecto y...

—Ya, ya... Pero no es nada practico. No puedes ver si las fotos han salido bien.

—Pues eso es lo mas magico. El momento de revelar las imagenes es un momento
impactante. Saber si la fotografia ha salido clara u oscura. Te diria que es una ocasion incluso
romantica. Los jovenes de hoy en dia queréis todo inmediato, pero las cosas hay que saber
esperarlas para saber disfrutarlas.

No entiendes como la policia no hace acto de presencia por alli. Desde donde estais
podéis oler el amoniaco, la acetona y otras sustancias quimicas. Ademas, hay cantidades
excesivas de basura y envases de productos quimicos por todas partes. Lo tienen todo hecho un
asco. «Creo que llamarian menos la atencion si estuvieran en un desguace o vertedero».

Dos de los grafiteros van acompafiados de perros y de vez en cuando van vigilando la
entrada del perimetro.

—Sinceramente, llevamos aqui toda la mafiana y no ha habido ningtin movimiento. Creo
que deberiamos estar buscando un buen abogado, estudiando bien la denuncia que me ha puesto
Mateo, en vez de estar aqui espiando a un pufiado de mafiosos. Tengo ganas de verlo en la carcel
y que no se acerque a mi nunca mas —dices cerrando con rabia uno de los pufios.

—Hay que saber esperar. ¢ Es que nunca has ido a pescar?

—No.

—Pues deberias. He llegado a estar esperando a que un pez picara hasta cinco horas y
aun asi nunca me rendi.

—¢Y picé alguno?

—Por supuesto. Cuanto mas constante eres y menos te lo esperas, jzas! El pez ha
mordido el anzuelo.

Al cabo de un rato, Hanz saca unos bocadillos de su mochila. Tu lo miras sorprendida.
No ha escatimado en ninguin detalle.

—Uno no puede pensar con el estbmago vacio.

—No es hambre lo que tengo, sino rabia.

—Lo sé. Te prometo que Mateo tendra su merecido, pero esto también es importante.
Nos llamaron mentirosos y locos en nuestra cara. Eso no se puede consentir...

—Lo sé, lo sé... Pero me preocupa que Mateo esté por ahi planeando hacer dafio a mis
amigos o no sé... No me fio nada de él. Estda completamente loco. Voy a ir a denunciarlo,
alguien me escuchara, ¢no?

—Creo que no va a ser necesario. jJa! Aqui tenemos a nuestro pez. Y un pez gordo.
Mira... —dice y te pasa los prismaticos.

—¢iQué!? ;Pero qué hace aqui Mateo?



Este sale de una furgoneta blanca y saluda a los chicos de la entrada. Al rato, aparece
también un Porsche color burdeos aparcando al lado de la furgoneta.

—Espera... Ese es el coche de Flora.
—Si —te responde Hanz—, y esa es Flora dandole un morreo a Mateo.
—iLo que faltaba! ¢Pero esto qué es? —dices cerrando los pufios.

Aprietas la mandibula, llena de colera, casi se puede oir como te chirrian los dientes.

—¢Qué se supone que esta urdiendo ese energtimeno?

—Pues por lo visto es uno de los distribuidores de las drogas.

—Fso ya lo veo. Pero nunca me hubiera imaginado a Mateo metido en esto. El parecia
contento con su trabajo.

—:Doénde trabaja?

—En una fabrica de coches...

—A lo mejor es lo que te hizo creer.

Detras de Mateo y Flora esta Agata, que los sigue como si fuera su sirviente. Se burlan de
ella y esta los acompafia con resignacion hacia la estancia.

—Se han estado riendo de mi todo este tiempo a mis espaldas. Flora me humillaba en la
cara mientras se liaba con mi exmarido.

—Ya te dije que es una lagarta. Pero ya tendra también su merecido —suelta Hanz
convencido, con los ojos encendidos—. Siempre me ha gustado la expresién esa que decis por
aqui... «Quien rie dltimo, rie mejor».

Te guifia un ojo y te regala una sonrisa.
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Los muertos nos hablan. Aunque no es tan evidente a la luz del dia. Nos hablan a menudo
en nuestros suefios. Nos advierten, nos aconsejan. Pero incluso en suefios llegamos a estar tan
estresados que no les hacemos todo el caso que se merecen... Sin embargo, es importante
prestarles atencion.

Has sofiado con tu padre. Estabas en la residencia y lo llevabas a dar una vuelta por el
jardin. El te explicaba que el agua del estanque estaba sucia y que tendrias que limpiarla. Que por
eso los patos se habian ido. Tt no le prestabas mucha atencién, como si tuvieras prisa. Le
respondias que ya te quejarias para que lo limpiaran. Pero él seguia insistiendo que debias
ocuparte tu. Entonces te has despertado.

El calor de la noche no te ha dejado pegar ojo ni tampoco las preocupaciones.

Mientras te preparas el desayuno recuerdas cuando unos dias atras, Hanz y tu, fuisteis a la
fabrica de coches donde trabaja Mateo y os dijeron que hace mas de un afio y medio que ya no
trabaja alli.

—Lo despidieron —fue la seca respuesta del encargado, sin mdas explicaciones.

Tu cara de estupor se hizo tan evidente que el chico no pudo dejar de preguntarte si
estabas bien. T le dijiste que si, en un esfuerzo por contener atin mas tu rabia y no comenzar a
gritar.

Esta mafiana, al fregar los platos del desayuno, has recibido un triste y extrafio mensaje
de Saul. Extrafio porque es como si la tierra lo hubiera absorbido y hubiera sacado una réplica
defectuosa de él. No entiendes su comportamiento. E1 WhatsApp dice:

«He estado unos dias estresado. Creo que la relaciéon que hemos empezado me ha
estresado y no es buena para mi, asi que he decidido pillar unas vacaciones e irme unos meses
lejos. Te agradeceria que no me llamaras ni me envies mensajes. Necesito tiempo».

Aun asi, tu le has escrito que no entiendes esa reaccion y que al menos te diga donde ha
ido. El ha decidido no responder y tu estas deshecha en un desagradable mar de dudas.

Estar en una sala de espera, confiando que te llamen pronto, puede ser desesperante. Una
de las recepcionistas, agobiada porque no funciona el aire acondicionado y por la multitud de
pacientes y llamadas que tiene que atender, te dice que te sientes en una de esas sillas



desapacibles del lugar. «;Por qué son tan incomodas las sillas de un hospital ?».

Sabes que vas a tener que esperar durante mucho rato. Porque lo que es un minuto en
nuestro mundo, en una sala de hospital, puede convertirse en una hora. Es como entrar en otro
espacio temporal.

Cuando se abre la puerta, las cinco o seis personas que esperais los observais para saber
si les han dado buenas noticias o si, por el contrario, les han fastidiado las préximas horas de sus
vidas. Algunos salen con media sonrisa en la cara, mientras que otros con un llanto incontrolable.

La gente que espera tiene tu misma cara; de inseguridad, ansiedad. La sensacion es la
misma que tiene uno cuando quedan cinco minutos para salir del trabajo. Ganas de terminar e
irse a casa.

No sabes qué destino te espera. «;Cudl serd mi noticia? ;Podré controlar esa
situacion?».

Satl te prometié que te acompafiaria para buscar los resultados. «;Qué ha pasado? ;Por
qué se ha ido? ;Le doy miedo a la gente que se me acerca? ;Sigo propagando mi mala suerte
por todas partes?».

No paran de llamar a pacientes, pero ninguno de ellos eres ti. En el fondo de la sala hay
un sefior muy mayor en silla de ruedas acompafiado por una chica joven que parece su hija. Te
recuerda a tu padre; un tipo alto, grande. Ella lleva el pelo corto, algo desalifiado, gafas y un
vestido azul. E1 hombre no habla mucho, esta con la cabeza gacha todo el rato. La chica, apenas
le suelta la mano.

Finalmente, te hacen pasar dentro. Te levantas con el culo algo pesado. No seria de
extrafiar que la silla te haya provocado algun tipo de contusion. La falda se te ha quedado pegada
al asiento. A la recepcionista le caen los churretes del sudor por la frente.

La doctora que te atiende no se anda por las ramas. Directa al grano.

—Tiene usted un tumor en el cuello uterino.

—Cancer... —dices angustiada.

—Si.

—¢Pero esta muy avanzado?

—No esta muy claro. Tenemos que seguir haciendo pruebas para averiguar si el cancer se
ha propagado, y de ser asi, donde.

—:Entonces me voy a morir?

—Intente tranquilizarse. Lo mejor es tener una actitud positiva. Le voy a ser sincera, el
tumor no tiene buena pinta, pero no quiere decir que vaya a morirse hoy. Todos tenemos que
morir, pero gracias a la cirugia y otros métodos actuales podemos ralentizar el proceso. Tenemos
que examinar bien el tumor, saber en qué estadio se encuentra. Asi sabremos cual sera el
tratamiento mas eficaz para usted.

—Entonces tengo probabilidad de sobrevivir?

—Eso depende de muchos factores: el tamafio del tumor, si se ha expandido y ha
invadido otros tejidos de su alrededor o si se ha propagado por lugares distintos del cuerpo.



Mientras ella habla te fijas en algunos de los panfletos y posteres expuestos por la
consulta. «Programa de prevencion del cancer de cuello uterino». La palabra cancer te resuena en
la cabeza como una explosion.

Al salir de alli notas como todo el mundo te observa, igual que tu lo hacias antes. Intentas
mantener la cabeza lo mas alta posible. Parecer normal. Pero al poco, te desmontas como una
montafia de naipes.

Quizas, sofiar con tu padre era un suefio premonitorio. El estanque era tu organismo y la
suciedad de este, el dichoso tumor, una mancha con la que tener que luchar.

Piensas lo que le dirias a tu padre ahora. «Te juro que estoy intentdndolo hacer lo mejor
que puedo, aun asi, no lo logro. Creo que soy una fracasada. Lo intento y lo intento, pero nunca
obtengo lo que de verdad necesito. La mala suerte me persigue como una sombra pegada a mis
pies. Me siento tan cansada que, aunque sea una paradoja, me cuesta dormir».

Las lagrimas corren por tu cara como un sendero de agua. «He tocado fondo como el
hundimiento de un barco. ;Qué podria ser ya peor?».

Ni siquiera tienes ganas de llamar a Hanz o a tus amigos. Quizas tengas miedo de
contagiarles tu mala suerte. Crees que cuanto mas cerca de los seres queridos estas, mas dafio les
originas. Una falsa leyenda que te has infundido a ti misma y que no te ayuda a estar mejor.

No tienes ganas de volver a casa. De hecho, te encantaria marcharte del pais si no fuera
porque no has encontrado tu pasaporte por ninguna parte. «Maldito Mateo».

Arrastras los pies por todo el paseo maritimo, acompafiada de lagrimas todo el trayecto.
Las vistas serian fabulosas, si no fuera por la abundante cantidad de visitantes que hay. El olor a
paella se entremezcla con los de agua salada y crema solar. Te sientas bajo una de las palmeras
donde una leve sombra se deja ver. Una sefiora con el carrito de la compra se te acerca,
preocupada.

—Estas bien, chica? ;Quieres agua?
Por un momento sales de tus pensamientos en bucle, para interpretar un papel neutral.

—Si, estoy bien.
—¢Seguro? ;Quieres que llame a algin familiar?

Te molesta que alguien se preocupe por ti. Estas enfadada con el mundo. La miras con
odio, como si ella tuviera la culpa de lo que te esta pasando. La sefiora se ha dado cuenta y ha
dado marcha atras. Luego, te has sentido tan mal por tu reaccion egoista, que te has puesto a
llorar de nuevo. Tienes los ojos hinchados de liberar tanta lagrima, pero esto tiene un efecto
sedante. Te sientes muy cansada. Poco a poco se te van cerrando los ojos y te dejas caer sobre el
suelo de cemento.

El sonido de unas bicicletas te despierta. «;Cudntas horas habré dormido?». Te levantas
con el cuerpo agarrotado. Tienes llamadas perdidas de Iago y de Hanz. No tienes ganas de hablar
con ellos, ni con nadie.



Te has comprado una botella de vino tinto y la estds bebiendo a palo seco mientras
deambulas por la calle, dibujando eses y hablando sola. Las tiendas ya han cerrado. Se esta
haciendo de noche.

«Igual tendria que acabar lo que empecé hace un tiempo atrds. Quiero ir contigo, papd.
Aqui, solo me pasan desgracias. Eso haré. Y fin de la historia. Lo tengo todo meditado».

Te parece divertido como los farolillos de la calle se van encendiendo en cada paso que
avanzas, como si te hicieran de guia, o como si quisieran mostrarte algo. Al final de la calle, una
de las luces ilumina un pequefio péster, algo cutre y viejo, pegado junto a otros anuncios. El
escrito dice: «¢Eres bueno haciendo pasteles?». Estas segura de que no te hubieras percatado del
cartel si no fuera por el foco de luz que justo lo ha iluminado al pasar ti. Te ha parecido un
mensaje divino.

«¢Estds intentando hablar conmigo, papd?». Tu ebriedad te delata. «Porque eres un
bromista cojonudo. Ya sabes que me encanta la reposteria».

Te fijas que bajo el texto hay un nimero de teléfono. Decides llamar.

—Llamo por el anuncio.
—¢Qué anuncio?
—El de los pasteles...

Se produce un silencio al otro lado.

—AMh, hace siglos que colgué ese cartel. Pensaba que ya no estaba.

—¢Ya no buscais a una buena pastelera? —preguntas con la lengua pastosa.
—¢Has hecho alguna vez esto?

—En plan profesional no, pero se me da genial.

—Pero cuantos encargos has hecho?

—iMontones! No encontraréis a alguien mejor que yo.

Se vuelve a formar un silencio.

—¢Montones? ; Cuantos?

—Uf... No llevo la cuenta, no sé, ;cien?, ;doscientos? Muchos.

—FEsta bien... —dice la otra voz, sorprendida—. ;Puedes venir ahora en el Motel
Paraiso?

—iPerfecto!
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Te extrafia que te hayan hecho quedar en un motel a las afueras de la ciudad, pero tu
cabeza y tu cuerpo aun estan embriagados de alcohol, asi que hasta te parece divertido.

Al llegar al sitio, mientras esperas el cambio del taxista, compruebas varias veces la
direccion que te han dado. Si ya era raro quedar en un motel, este edificio de piedra tosca y vieja,
con letras de neén fucsia como si estuvieseis en las Vegas, acaba desafiando todas tus
expectativas.

El lugar es cutre, anti glamuroso y gris. Sin una tizna de color. En la recepcion, por asi
llamarla, te espera un tipo con los dientes mellados y con aspecto de ser un yonqui consumido,
que apenas sabe pronunciar «buenas noches».

Te sefiala una de las sillas sucias de plastico de la entrada, para que te sientes. Debajo de
la capa de polvo parecen de color blanco. Realiza una llamada. Al momento te dice que ya
puedes subir por las tenebrosas y estrechas escaleras de tu derecha.

—Sefierete, a pedes seber. Eticio treiento vintitinco, premera anta —dice, que en su
traduccion seria algo asi como:«sefiorita, ya puede subir. Habitacion trescientos veinticinco,
primera planta».

Al subir por las insufribles escaleras desgastadas, un escalofrio te recorre el cuerpo.
«¢Pero a donde narices estoy? ;Ya he muerto?».

Llamas a la puerta, con sorprendente aplomo, aunque con los nervios posados en la boca
del estébmago. «A ver si voy a conocer a Lucifer. Nunca imaginé que estuviera viviendo en un
motel con tan poco glamour».

Al pasar, te asombra ver una habitacion tan amplia y limpia. Las cortinas aterciopeladas,
de un color granate y mugrientas, tapan las dos pequefias ventanas de la estancia.

Las paredes, probablemente, en su dia, blancas, se han tornado de un color amarillo
pastel. La cama, pequefia, esta postrada junto a una de las paredes y a sus pies, un imponente
armario ocupa un buen trozo de pared.

Dos hombres te esperan alli. Uno de ellos, el que te ha hecho pasar, esta plantado al lado
de la puerta y no ha dejado de examinarte con detenimiento, como si fueras una molécula
repugnante a la que destruir. No tiene cara de buenos amigos, mas bien parece el maton de una
discoteca. Es un tipo alto y ancho como un guardarropa, completamente calvo y que viste con
traje azul marino. Te preguntas si este serda uno de los chefs de cocina, porque se le ve con
buenas manos. Te lo imaginas destripando un pescado en menos de un minuto.

El otro hombre esta sentado en el escritorio colocado en medio de la habitacion. La mesa
tiene tan poco encanto como todo lo demas. Con un gesto de la mano te indica que te sientes en



la otra silla vacia.
—¢Qué tal? Me llamo Roy —dice alargando un brazo para estrecharte la mano.

Este parece mas simpatico que el tio calvo, aunque tiene una mirada perturbadora que no
acabas de descifrar. Se coloca detrds de una oreja los pelos que se le han escapado de la coleta.
Luego, alisandose con las manos la americana gris, se vuelve a colocar en su asiento.

—Asi que, dime, ¢cual es tu experiencia? —te pregunta con amabilidad—. Me ha
sorprendido que por teléfono me contaras que has llegado a encargarte de mas de doscientas
personas.

—Personas?

Tu cabeza poco a poco va despertando de la intoxicacion etilica que llevas y el ambiente
cada vez empieza a parecerte mas oscuro y despiadadamente real. No parece un lugar de
reposteria.

—Personas... Claro, no van a ser conejos. Sabes donde has venido, ¢no?
—Yo... Creo que ha habido una confusion —dices fregandote la frente y los ojos.

De repente, el otro hombre, el de la cara de maton, se planta delante de vosotros.

—Ya te dije que esto no me pintaba bien.

—Tranquilo, Gabriel. No seras madera, ;no? —dice Roy dirigiéndose de nuevo a ti.

—¢Poli? —dice riéndose el otro—. Por favor, no me hagas reir. ;La has visto bien? jPero
si no es capaz de sostener un arma!

Tu cara empieza a enrojecer.

—Es que mirala, si tiene aspecto de haber estado vomitando. Esta palida como una
lechuza y escuchimizada.

—DBueno... —dice Roy cambiando su sonrisa por una mueca de disgusto— veo que el
trabajo de sicaria no es lo tuyo. Esta claro que ha habido un error. Por favor, vete de aqui, antes
de que acabe ahogandote en la bafiera. Y como se te ocurra decirle a alguien alguna cosa de esto,
te perseguiremos a ti y a toda tu familia.

Sus palabras te han recordado tanto a Mateo, que lo has querido fusilar con la mirada.
Una voz endiablada se apodera de ti.

—:Me estais juzgando por ser mujer? ¢ Acaso creéis que no puedo ser una buena sicaria?
—dices llena de rabia y con sed de venganza.

—Nadie ha dicho eso —dice el mas grandullon—, pero se te ve en la cara que estas
muerta de miedo. Creias que venias a cocinar pasteles, ja, ja. ¢Por casualidad has usado alguna
vez un arma?

Los miras con los ojos encendidos mientras aprietas los dientes.

—Nadie va a humillarme nunca mas —pronuncias poco a poco—. Quiero este trabajo.



—¢Por qué deberia contratarte? —pregunta Roy, muy serio. Gabriel se pone a reir y el
otro lo manda a callar de un grito.

—Porque no sé cuanto tiempo me queda de vida, ya no tengo familia, tengo muy mala
leche y odio a la humanidad.

—Bien, me vale —responde Roy—. Estas contratada. Acércale una pistola, Gabriel.

Este lo mira receloso, pero no se atreve a debatir sus 6rdenes.
Te entrega una pistola. Al cogerla, sientes que tu corazon bombea igual que lo hace el
corazon de un caballo en una carrera. Intentas disimular el temblor de las manos.

—Es una Glock 19, asi pequefiita como tt.
Lo miras con desprecio. Roy le da un toque de atencién con la mirada.

—No te ofendas. Queria decir que es una pistola agil, pesa poco y tiene un tamafio
compacto, por lo que te sera facil de camuflar.

—Sabes como usarla? —te dice, incrédulo, Gabriel, al ver que no reaccionas.

—Pues claro —dices mintiendo, con orgullo.

Gabriel te vuelve a mirar como si fueras un cordero al que han dejado en medio de la
montaiia, delante de un lobo.

—Bueno, aunque sé que sabes usarla —responde con ironia Gabriel—, te recuerdo que el
arma tiene tres seguros: dos internos y uno externo, en el mismo disparador. Y que, para el tiro,
solo tienes que apretar el disparador.

Te quedas mirandolo, igual que mirabas a tu profesor de latin cuando te explicaba las
declinaciones.

—Te entregaremos tres mil euros ahora y otros tres mil cuando hayas hecho el trabajo —
te explica Roy, acercandote un fajo de billetes.

Te sudan las manos. Empiezas a ser consciente que no es un arma de juguete y que,
ademas, es un instrumento que sirve para matar. Asientes con la cabeza y te das media vuelta
para largarte de alli lo mas rapido posible.

—NMia —te interrumpe Roy—, atin no te he dicho a quién tienes que cargarte.

Lo miras como si no lo hubieras oido bien. «Ah, ;pero es verdad que acabo de aceptar
un trabajo como matona?».

—Claro, dime su nombre.
—Aqui tienes. Te paso el nombre y la direccion.

Lees la descripcion a duras penas, ya que los ojos se te nublan, debido a la excitacion:
«Jon Vidal. Calle Zaragoza niimero 31».

Te preguntas que habra hecho el desgraciado ese para que lo persigan.



—¢Puedo preguntar qué ha hecho para que lo querais ver muerto?

—No. No puedes preguntarlo. Las reglas son que yo te pido un encargo y tu lo realizas
sin preguntar —te responde Roy.

—De acuerdo —dices con resignacion.

—Una cosa mas... Mandanos una prueba cuando el trabajo este hecho...

—¢Una prueba?

—Una oreja, un dedo... Lo que quieras, en un sobre cerrado, a este mismo motel.

Te entran arcadas de solo pensarlo. Gabriel ahoga una risa, pero sus ojos lo delatan.

Te vas, intentando disimular tu malestar. Escondes la pistola en el bolso. Sientes como si
llevases una bomba. El trayecto en taxi se convierte en un paseo muy largo, como si la pistola
fuera a dispararse sola. El corazon te va a mil y sientes una opresion en el pecho.

«;Pero qué demonios estoy haciendo? Estoy volviéndome loca de verdad. A ver, ;qué
pretendo demostrarme? ;Matar me ayudard a enfrentarme a mis miedos? ;Por qué he aceptado
este encargo? ;Quizds necesitaba tocar un arma con la que hacerme respetar?».

kKK

Esta siendo una noche fresca. Se agradece, dadas las tortuosas horas de sol durante el dia.
El ambiente del abandonado parque acuatico esta algo mas tranquilo. Por las mafianas, el ruido
rabia con urgencia: musica, skaters y excursionistas en busca de lugares abandonados.

Ahora solo se oye el sonido de alguna cigarra despistada y el coche de Mateo que acaba
de llegar al lugar.

Este sale de la furgoneta, contento como si le hubiera tocado la loteria. Llama a Flora
para que se acerque a la parte trasera del vehiculo, con orgullo. Flora no tiene ni idea de a qué se
deben esas prisas y toda esa emocion. Al abrir el porton, la mujer abre los ojos de par en par,
como si hubiese visto un monstruo.

—Pero ;qué has hecho? —Ile espeta, con repulsion.

—¢No te parece buena idea? Creo que nos podra servir como moneda de cambio, por si
la cosa se tuerce —dice Mateo.

—Servir? Ahora empezaran a buscarlo y nos pillaran, seguro. jIdiota!

—Lo tengo todo muy ligado y controlado. No te preocupes.

—¢:Controlado? ;Y una mierda! Estas obsesionado con Mia. No lo entiendo jPero si no la
quieres! ;Qué te importa con quien folle esa zorra?

—No hables de mi mujer nunca mas asi, ;entendido? No sabes una mierda de nada. iElla
es de mi propiedad! ;Lo entiendes? Callate la boca o...

—iO qué! —responde ella desafiante.

Mateo se calla enseguida. Es la inica mujer a la que tiene miedo.

—Tengo que llamar a alguien. Anda y mételo ahi dentro sin liarla mucho —le ordena
Flora, enfadada, indicando una de las estancias del sitio.

—Ya te he dicho mil veces que no me llames a este nimero —responde una voz de
hombre al otro lado.

—Tenemos un problema.



—¢Qué problema?

—Mateo ha secuestrado al médico.
—:Qué? Te dije que este tio es estipido. No sé como pudiste contratarlo...
—FEso da igual ahora. ;Cual es el plan?

—Tendremos que deshacernos de él.

—¢Matarlo?

—Ya me ocuparé yo. No le digais nada a la Sefiora Lana.
—De acuerdo.
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Ahi estas. Aparcada cerca de la puerta de su casa a las ocho de la mafiana, esperando que
salga de una vez. La pistola sigue en el bolso. Se ha convertido en tu peor enemigo. Quieres
acabar rapido con todo este lio en el que te has metido. Ya no hay marcha atras. Ya te dejaron
claro esos matones de qué pie calzan. Tienes llamadas de tus amigos y de Hanz sin contestar.
Pero primero necesitas resolver esto. Te sigue temblando el cuerpo. No vas a ser capaz de matar
a alguien sin escripulos. Por eso vas a intentar negociar con él. Le diras que no lo vas a matar,
que solo se corte una oreja o un dedo y listos. «Como si fuera tan fdcil».

De repente se abre la puerta principal de la casa ajardinada. De alli salen Jon Vidal y una
nifia pequefia de unos ocho afios. Por el trato que tienen, podria tratarse de su hija. El corazon se
te acelera. «gUna hija? Eso lo complica atun mads».

Se meten en el coche y ti los sigues a pocos metros de distancia. Al cabo de cinco
minutos, aparca en un centro deportivo donde se despide de la criatura. Ha sido tan carifioso con
ella que ain no puedes entender por qué quieren cargarse al padre del afio.

Jon es un tipo robusto, con unos impresionantes musculos y un cuerpo entrenado.
Tendras que pillarlo in fraganti y lo mas lejos posible, para que no pueda atacarte.

El hombre se vuelve a meter en el coche. Conduce a una velocidad moderada, no parece
que tenga prisa en llegar a donde tenga que ir. Por fin, para delante de un bloque de pisos, a las
afueras de la ciudad. Aprovechas para bajarte con discrecion y seguirlo lo mas cerca posible.
Tarda un rato en abrir. Parece que no encuentra la llave. Al fin, entra y encaja la puerta para
dejarla abierta. «A lo mejor tiene que hacer algtn tipo de traslado», piensas.

Al llegar, oyes como se alejan sus pasos hacia una de las puertas de los pisos de abajo. Lo
sigues a toda prisa. La puerta esta abierta. Sientes el corazon en la boca. Coges el arma del bolso.
Sientes que te pesa como una roca. Pero no pesa mas que ayer, es el miedo lo que te pesa. Al fin,
entras.

—Si que debe estar mal de personal Roy, para enviar a una pobre chica —dice el hombre,
riéndose detras de ti.

Te giras asustada. Pero el tipo no parece inmutarse. Esta sentado en un cémodo sillén de
cuero negro. El lugar es una especie de nave extensa, acondicionada con un escritorio de oficina,
diversos ordenadores, dibujos infantiles, colores, y todo lo demas esta dispuesto como un
gimnasio personal.

Lo apuntas torpemente, procurando controlar el pulso, pero es imposible.
—Deberias ser mas discreta. Te he visto desde la ventana de casa.

Jon tiene las facciones muy marcadas, una cara seductora, cuadrada y endurecida. Te



acercas un poco mas. Sus ojos azulados muestran desconfianza y serenidad a la vez.

—¢Cuanto te han pagado?
—Tres mil.

—¢Solo eso? —dice riéndose.
—Y otros tres mil después de...

No te atreves a acabar la frase.

—Qué ratas. A mi me pagaban diez mil. Bien... ;Y sabes disparar?

—Si —Ie mientes.

—¢Y a qué esperas?

—AQueria proponerte un trato —contestas sin dejar de apuntar.

—:Un trato?

—No sé qué habras hecho, pero no tengo ganas de matarte. Asi que he pensado que, si te

cortas un dedo o algo asi, ya me va bien. Te puedes quedar con el dinero también.

—Vaya, qué generosa —dice levantandose de su asiento.

—iSiéntate! {No te acerques! —le gritas, nerviosa.

—Mirate. Si pareces medio moribunda. No tienes ni fuerza para levantar el arma.

—Te lo advierto. Ya te he dicho que no quiero matarte, pero si tengo que hacerlo, lo haré.
—No eres capaz. Se te ve en la cara que eres una cobarde.

De repente, tu dedo se posa en el disparador del arma y sin pensartelo, disparas unas

cuantas veces.

El chico esta en el suelo. El detonante del disparo, en realidad, ha sido su mirada de

desagrado.

puerta.

—iDios mio! jPero qué he hecho!
Te acercas al cuerpo. La sangre del cuerpo te marea.

—iAyuda! —gritas, dandote la vuelta hacia la puerta.
—¢Quieres parar de gritar? —te recrimina Jon, incorporandose antes de ir a cerrar la

—Pero... no estds muerto —dices como si estuvieras viendo un fantasma.

—~Como voy a estar muerto... Tienes la punteria de un nifio de dos afos.

—Pero... la sangre...

—No es sangre, es pintura de mi hija, que acabas de esparcir por mi camiseta y el suelo

—te reprocha mientras se limpia con un trapo—. Ya veras cuando se entere.

—Pero... —No consigues articular palabra, atin sigues en shock.
—Reconozco que tienes agallas.

Aun tienes el arma en las manos, como si se te hubiera pegado entre los dedos. Con

cuidado, la dejas sobre la mesa.

—Anda, siéntate... —te dice sefialandote el otro sillon—. ;Un café?

Asientes con la cabeza, un café te viene ni que pintado ahora mismo. Le obedeces y te



sientas en la comoda butaca.

—¢Seguro que no tienes ninguna herida? No queria dispararte, pero...
—Tranquila —te responde quitandose la camiseta azul y el chaleco antibalas de debajo
—. Aunque me hubieses dado, iba bien preparado.

Su torso desnudo deja ver un cuerpo atlético y musculoso. Intentas no sonrojarte.

—¢Como sabias que te estaba siguiendo?

—Yo antes trabajaba de esto. Era un sicario —te responde, mientras se pone otra
camiseta, una de color blanco, que dice «no limits»—, y aunque ya no pertenezco al gremio, uno
no puede quitarse jamas esta capa. Es como el que ha ido a la guerra. Siempre estoy alerta.

Te sirve un capuchino con una mini galleta al lado.

—Asi que —continlia—, en cuanto levanté las persianas sabia que estabas espiandonos.
Y también sabia que me perseguia alguien que no era profesional, porque cometiste diversos
errores.

—¢Y por qué dejaste que fuera hasta ti? Me podrias haber matado nada mas salir del
coche, de un suspiro.

—Me apetecia conocerte. Y no soy un asesino.

—Bueno... Eso es discutible.

—FEstas equivocada. Yo mataba para ganar dinero. No era uno de esos psicOpatas que
disfrutan torturando, violando o matando a gente inocente. Esas personas que matan por
diversion o placer deberian estar en la carcel. Tengo dos reglas muy claras en mi vida: no mato
mujeres; No mato ninos.

—¢Y como sabes que no has matado a alguien inocente?

—Porque los investigo antes.

—Para limpiar tu conciencia.

—No. Mi conciencia esta muy limpia. Cuanto mas estiércol limpie, mas segura sera la
ciudad para mi hija.

Te asombran sus palabras tan claras y contundentes.

—Asi que el desgraciado de Roy te ha mandado a liquidarme —dice haciendo una mueca
de desagrado—. Lleva dos afios intentandolo, el muy imbécil.

—¢Y por qué quiere verte muerto?

—Porque trabajaba para él y lo dejé plantado. Un dia miré a mi hija —afiade y sus ojos se
iluminan— que me dijo: «Papi, ;vendras a verme esta noche en el festival de danza?». Yo ese
dia no podia ir a verla, porque tenia un encargo. Ademas, su madre esta en la carcel, solo me
tiene a mi. Y se me rompia el alma, que no hubiese nadie mas que la nifiera, entre el publico. Asi
que abandoné.

—Es un buen motivo.

—Si. Pero Roy no lo entendi6. Y desde entonces dice que le debo dinero, cosa que es
mentira, porque le devolvi el adelanto que me hizo.

—Entonces por qué insiste?

—Esta gente es peligrosa. Creen que eres de su propiedad y que no puedes marcharte asi



porque si. Pero ahora estoy mucho mejor. Soy lo que se dice un espia informatico —dice
seflalandote con las manos su despacho, antes de continuar—. Bueno, te toca. Hablame de ti.
¢Quién eres? ;Como te has dejado meter en este lio?

—Buena pregunta. Me llamo Mia, soy exmujer de la limpieza con el suefio de ser la
mejor pastelera de este pueblo y... en resumen, ayer me dijeron que tengo un tumor, mi padre
muri6 recientemente por culpa de mi exmarido, el cual es un maltratador de mujeres, un sadico
sin escrupulos y al parecer, un camello... Ah, y mi supuesto novio esta desaparecido en combate.

—Claro, con todo ese estrés, no me extrafia que quisieras ser una asesina a sueldo.

—DBueno, en realidad, no queria matar a nadie... Es que aun no sé ni como me he metido
en todo este embrollo. Y no sé qué voy a decirles a Roy y Gabriel... —lamentas, preocupada.

—Por esos dos ni te preocupes. Ya me ocupo yo. Y quédate con el dinero, creo que lo
necesitas mas que yo.

—Esta bien. Gracias. Y siento lo de las pinturas. Te compraré mas para tu hija. ¢ Como se
llama?

——Celeste.

—Qué nombre mas bonito.

—S], se lo puso su madre.

—¢Puedo preguntarte por qué esta en la carcel tu mujer?

—En realidad exmujer. Pues... Alina fue una imprudente y una mentirosa. Hacia afios
que trabajaba con unos narcos distribuyendo drogas. Yo no sabia nada. La podria haber
advertido, si hubiera sido sincera conmigo. Me engaii¢ durante todo ese tiempo.

—~Cuanto lo siento...

Haces el amago de levantarte para irte despidiendo.

—Yo también lo siento, aunque ahora somos amigos. La verdad es que no es mala mujer,
pero se dejo engafar por esa banda de buitres, la metieron en una emboscada donde ella fue la
victima.

Cuando estas a punto de irte, Jon te llama la atencion.
—Te dejas algo.
Te muestra la pistola que dejaste sobre la mesa.

—~Quédatela, por favor. Yo no sé qué hacer con ella.

—Estas segura? Puedo ensefiarte a disparar —dice acariciando el arma—, y también a
luchar.

—Segura. Ahora solo necesito una ducha muy fria.

—Esta bien. Aqui tienes mi nimero —dice extendiéndote un papel—. Y si quieres volver
a jugar a ser sicario, ya sabes donde estoy.
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No importa el mafiana. Es aqui y ahora lo que importa. El suave vaivén de las olas del
mar tocando la punta de tus pies. El aire nitido meciendo tu pelo. Las gaviotas revoloteando
sobre tu cabeza. ¢Qué pasara mafiana? Quién lo sabe... Tu madre siempre te decia que la vida te
suspenderia. Quizas tenia razon. O quizas no eran mas que palabras hechas de fosforo toxico y
que ahora arden incandescentes, a saber donde.

Martina Bravo tenia una arrogancia innata y dado su caracter narcisista, necesitaba una
admiracion incesante. Demandaba que le recordasen lo que valia como madre y necesitaba
escuchar lo talentosa que era, para sentirse superior a los demas. Para valorarse a si misma
necesitaba elogios constantes, logros y éxito rotundo en su trabajo. Por eso se ofendia con
facilidad, puesto que solo era capaz de visualizarse a través de los o0jos ajenos. Solo encontraba
valor a través de los que la rodeaban.

El hecho de ser madre creia que le daba el titulo para machacarte verbal y
emocionalmente. «Mia, no rias tan exagerado, se te ven demasiado los dientes»; «No te pongas
ese vestido, te marca demasiado el culo y pareces una ramera»; «Mia, cortate el flequillo, con ese
pelo pareces una inttil»; «Deja de quejarte y llorar porque no te han invitado a esa fiesta. A mi
tampoco me invitaban, porque era mejor que ellos. Y mira ahora, la gente se pelea por quedar
conmigo»; «Esfuérzate mas con los estudios, si no quieres ser la tonta del pueblo. Un notable no
es suficiente. Yo a tu edad sacaba diez en todo». Con ella no podia existir el error. Equivocarse
era de perdedores.

Tampoco toleraba que sus opiniones fueran cuestionadas o refutadas. Ignoraba o
subestimaba tu dolor o tus necesidades. Las suyas eran primero.

Cuando te parecia que hacia un acercamiento de carifio hacia ti, solo eran apariencias
delante de los demas. Luego, volvia su comportamiento frio, seco y distante.

El control constante y la vergiienza generaron en ti mucha inseguridad, sintiéndote
culpable cuando tu madre no estaba satisfecha contigo. Sintiéndote una carga, incluso
cuestionandote el derecho a vivir. Pero en realidad, tu madre nunca estaba complacida con nadie,
ni con ella misma.

Tu padre casi nunca estaba presente cuando este control abusivo se producia. Ella mentia
u ocultaba ese abuso. Asi que él se mostraba pasivo, sin mucho que aportar. No aprendiste a
protegerte ni a defenderte. No aprendiste a amar. «;Cémo podria ser digna de amor, cuando mi
propia madre no me ama ni me acepta?».

Y un dia, Mateo se cruzé en tu vida, como un meteorito de estiércol. No es de extrafar
que te sintieras atraida por un personaje asi. ¢ A quién te recordaba Mateo, sino a la figura de tu
madre?

Tener cancer es como un punto y aparte. Es como... vale, ;y ahora qué? Es algo que no



puedes controlar y eso te crea una gran impotencia. El no saber qué pasara. No temes a la muerte,
es solo el miedo a no tener control sobre tu cuerpo. Al dolor. El saber que hay un tumor
expandiéndose dentro de ti y ti no puedes hacer nada. Y lo que es peor, atin crees que esto te
pasa por tu culpa. Estas enfadada. Te preguntas: ;Por qué yo?

Casi completamente sola, delante del mar, la escena es perfecta. Caminar veinte minutos
por un camino de piedras hasta llegar a esta cala recondita de Rabadas tiene su recompensa.

La fatiga, el dolor de espalda y cabeza, y el cansancio han vuelto. Aunque en realidad ni
se habian ido. Desde que estuviste con Jon esta mafiana, no has sido capaz de moverte de este
sitio. Demasiadas emociones en tan solo dos dias. Demasiada adrenalina. Tendrias que contestar
las llamadas perdidas de Iago y Hanz. Se lo debes, aunque te dé pereza y estés enojada con todo
el mundo.

Y ninguna llamada del buen doctor. Te preguntas qué mosca le habra picado. Has vuelto
a repasar el mensaje del mgvil que te escribid. Parece que tuviera prisa cuando lo redact6. Algo
no te cuadra. Si ni siquiera discutisteis. De hecho, te parece casi absurdo que necesite alejarse de
ti, cuando vuestra relacion se habia iniciado hacia poco. Es decir, atin no sabes cual es su pelicula
preferida o0 como se toma el café por la mafiana. Hay algo en todo esto que te huele a
chamusquina, pero esperas que pronto se aclare.

—iMia! jPor fin! Dichoso son mis oidos. Voy a tener que ponerte un localizador encima.
¢Pero donde estabas? —contesta, preocupado, Hanz, al oir tu voz.

—Lo siento, Hanz. Tranquilo. ¢ Ha pasado algo?

—Siempre que estas ausente pasan cosas. Para empezar, te habia llamado porque no tenia
donde dormir y me dijiste que podia ir a tu casa... ¢ Recuerdas?

—iOstras! Es verdad, Hanz... No me acordaba de que te habian echado del hotel —dices
golpeandote la frente con la palma de la mano.

—Tranquila, eso ya esta resuelto. Sera por hoteles... Este pueblo tiene mas hoteles que
turistas. Me alojo en el Palace Rabadds. ;Y la habitacién tiene vistas al mar!

Escuchas como se rie al otro lado del teléfono. Echabas de menos su sentido del humor.

—Me alegra oir eso, Hanz, aunque ya sabes que puedes quedarte en mi casa cuando
quieras.

—Ja! Pero la verdadera razon de mi llamada es que tus amigos me han llamado varias
veces, porque antes de ayer fuiste al médico y no sabian nada de ti. Y yo ni siquiera estaba al
corriente. ; Te encuentras bien? ;Qué te han dicho?

—Mejor lo hablamos en persona.

—Esta bien. También tengo que ensefarte nuevas fotos que he hecho. Creo que
deberiamos hacer algo con todo este material.

—Vale. Te espero aqui en una hora y media, en casa. Iré haciendo algo de comer.

Mientras los macarrones se cuecen en la vieja olla de acero inoxidable, llamas a Iago.
Este también se muestra alarmado.

—Perdona, Iago. No queria preocuparos. No he tenido una buena semana que digamos.
—Pero ;qué te ha dicho el médico?



Prefieres contarle la noticia de carrerilla, para que no te dé tiempo a llorar y a su vez
hacer sentir mal a Iago, pero al momento notas como se deslizan unas lagrimas por tus mejillas.

—Tengo un tumor en el cuello uterino.
—Vaya, Mia, lo siento —te responde compungido—. Ojala pudiera haberte acompafiado.
¢Pero qué te han dicho? ¢Cual es el siguiente paso?

Sigues intentando retener mas lagrimas, siendo imposible.

—Tienen que seguir haciéndome pruebas para ver si se ha expandido por otras partes del
cuerpo y, a partir de ahi, decidiran cual es el mejor tratamiento.

—¢Cuando vuelves a tener hora?

—El lunes.

—Pues pediré fiesta en el trabajo y te acompafiaré. ; Quieres que vengamos a verte?

—No, tranquilo. Estoy bien. He quedado con Hanz, tenemos que hablar de unas cosas...

—OKk, pues te llamo luego. Un abrazo.

—Un abrazo, lago.

—Ya sabes que te queremos.

—Lo sé, y yo también os quiero.

Al colgar, un llanto amargo se apodera de ti. Y la culpabilidad también hace acto de
presencia... Te castigas como si el cancer fuera responsabilidad tuya, pero no eres ti quien ha
elegido el cancer. De hecho, no lo quieres como compafiero. Quieres que se vaya tal y como ha
venido.

«¢;Por qué no habré estado mds atenta a los sintomas? Tendria que haber ido antes al
médico... jAh!, todos esos dolores eran tan parecidos a los que suelo tener por el maldito
trabajo, que nunca pensé que fuera algo grave...

Estoy enfadada conmigo, con mi cuerpo...»
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La pasta ya esta preparada, solo para gratinar. Entretanto, Hanz, que ha llegado puntual
como un reloj suizo, te pasa las almendras para acabar de elaborar el postre.

—iQué buen olor! ;Son macarrones a la bolofiesa? —exclama Hanz, con hambre.

—Si.

—Oh, es mi plato favorito. Ya estoy salivando...

—Ya sé que te encantan, por eso los he hecho. Y también, como ves, estoy acabando de
cocinar este Bienenstich. Espero que te guste.

—Madre mia. ;Qué celebramos? También es mi postre favorito.

—Acércame esos vasos —le dices sefialando uno de los muebles acristalados de la
cocina.

Mientras ponéis la mesa, Hanz, al fin te pregunta:

—Bueno, mi nifia, ;me vas a contar que te ha dicho el médico?

—Pues...

Haces una pausa mientras dejas los vasos sobre la mesa. Lo miras intentando mostrar
serenidad, pero de repente te desmontas y lo abrazas con fuerza. Tu propia congoja te estaba
ahogando.

—Esta bien. Eh, tranquila —murmura Hanz, con una tierna voz—. Vamos, sentémonos
en el sofd y me explicas.

Le cuentas lo que te dijo la doctora y que estas esperando que te hagan mas pruebas.

—Es normal que tengas miedo, pero no estas sola y tienes gente en la que apoyarte.
Sabes que siempre puedes contar con nosotros en todo momento. Me acuerdo cuando Martha
enfermd... Un cancer de pancreas. Ella intentaba hacerse la fuerte y no llorar. Pero hay que llorar
cuando uno lo necesita y explicar como se siente y como podemos ayudarlo. Martha, en vez de
preocuparse por ella, pensaba en mi. No queria verme apenado. Asi que me cocinaba
maravillosamente, se esforzaba para que fuéramos juntos al cine, aunque no tuviera fuerzas...
Era fantastica e increible.

A Hanz se le humedecen los ojos.

—Me hubiera encantado conocerla.
—Y a ella conocerte a ti. Debes seguir el tratamiento. Te curaras y te pondras bien.
—No sé, Hanz. Estoy aterrada.



—Has estado todo este tiempo poniendo el foco en otras personas, siendo la sombra de
los demas. Quizas ya toca poner el foco en ti. Hay muchos motivos para tener esperanza.

La campana del gratinado suena con desespero.

Después del festin que os habéis metido entre los dos, Hanz te ensefia las fotografias que
ha hecho con su camara retro. En ellas aparece una sefiora muy elegante, alta, vestida con un
buen traje blanco impoluto y gafas de sol.

—Sobre todo me llamé la atencion que en un sitio asi saliera esta sefiora de un Mercedes
de color negro. Creo que es alguien importante.

Te acercas la imagen para precisar mejor en los detalles. El aura de esa sefiora misteriosa
te sobresalta, convirtiéndose en un pequefio escalofrio.

—Mira esta otra foto.

La observas con detenimiento. La sefiora tiene un brazo levantado y sefiala con un dedo a
Mateo, mientras Flora la mira aterrada.

—Parece que les esté echando una bronca —dices tu, aguantando la risa.

—Y mira estas otras fotos.

—¢Peluches?

—Si. Pero no creo que sean unos peluches cualesquiera. Ya sabemos de qué estaran
rellenos, eh...

—Si...

—Pues con todas estas evidencias ya podemos ir a la policia.

—No sé si nos haran caso. Yo no tengo muy buena experiencia que digamos. En cuanto
vea que les ensefiamos la foto de osos de felpa se van a reir de nosotros.

—Pues iremos a otra comisaria y si no a otra y a otra... Hasta que nos hagan caso. Un
buen poli deberia darse cuenta de que hay algo perturbador en esas imagenes.

—¢Y por qué no enviamos las fotos a algin periddico?

—No, ahi si que pensaran que es una broma.

kg

Después de un rato debatiendo sobre qué hacer al respecto con las fotos, ti y Hanz
decidis ir a una de las comisarias mas cercanas, con todo el material documentado para
denunciarlo.

Después de atravesar el estrecho arco de seguridad de la entrada, una agente armada os
dirige amablemente hacia la sala de espera que hay en el fondo. La habitacién cuadrada es
l6brega, sin una pizca de alegria ni color. La bancada de cinco plazas apoyada en la pared
desgastada parece igual de incomoda que las del hospital.

Habré una docena de personas, de origenes muy variopintos. Parecéis una congregacién
de la ONU. Todas esperando, impacientes, vuestro turno de ser atendidos.

Dos chilenas, hartas de esperar, os regalan su nimero, el noventa y siete.

— ¢ Estan seguras? —les preguntas.



—Por supuesto. Llevamos aqui desde la una y ya son las cuatro de la tarde. Ni siquiera
hemos comido. Ya tendremos mas suerte el préximo dia.

Vosotros os mirais desalentados.

—¢Qué hacemos? —preguntas, exasperada.
—Sentarnos en esos dos asientos libres y esperar. No nos queda otra...

El ritmo de entrada y salida de la gente es agotador, casi todos vienen para dar partes.
Dos horas después de observar un sinfin de disputas: una familia francesa a la que han robado la
tarjeta de crédito mientras estaba en la playa, unos turistas chinos enfadados porque nadie les
entiende... Por fin, la misma agente de antes os indica que ya podéis pasar.

Un agente con cara de cansado y estar hasta el gorro de atender a un sinfin de personas os
atiende sin mucha motivacion. Al poco de explicarles vuestras sospechas y ensefiarles las fotos
hechas, el hombre se rasca la barbilla, nervioso, y suelta un gran resoplido.

—iSera posible! —maldice con un gran asqueo.
Vosotros os mirais de soslayo.

—¢Qué pasa, Javier? —le dice otro agente, de mayor rango.

—Pues que la gente ve la serie CSI y se piensa que esto es una pelicula —se queja,
mientras recoge las fotos y se las ensefia al compafiero.

—Miren —continua mientras sefiala el pasillo—. ;Han visto la cola que hay ahi? ;No les
da vergilienza poner a prueba mi paciencia con la de cosas que tenemos que hacer? Ya pueden
dar media vuelta y marchar de mi vista.

—Un momento —dice el otro agente—. Ya me ocupo yo de esto. Vengan a mi despacho,
les atenderé mejor alli.

—Pero, sefior, les van a hacer perder su tiempo —comenta el otro, indignado.

—No, que pasen ahora mismo. Quiero que me expliquen que es lo que han visto.

—Por supuesto, como usted ordene.

Entrais al despacho del agente y este se presenta.

—Soy el inspector Oliver Marin. Siéntense, por favor. Expliquenme mejor donde esta el
lugar y todo lo que hayan visto.
—Por fin alguien que nos escucha —te susurra aliviado y alegre, Hanz.

Cuando le desarrollais toda la historia, incluido lo que visteis en el hotel y toda la gente
que esta involucrada, el agente muestra ganas de ayudaros. Se ve una persona con empatia y
motivado, que sabe escuchar.

—Han hecho bien en denunciarlo —dice felicitindoos—. Creo que son buenos
ciudadanos. Gracias a vuestras sospechas y trabajo podremos atrapar a toda esa gentuza, casi
seguro.

Vosotros levantais el pecho con orgullo, contentos como si os hubierais quitado una carga
de encima. El inspector apunta la direccion del lugar en un papel y se queda con las fotos.



—Una cosa. Os tengo que advertir que lo que habéis hecho os honra, pero a su vez es
muy peligroso. Por eso mismo, necesito que me prometan que no van a seguir jugando a los
detectives.

Hanz enarca una ceja y lo mira algo molesto. Pero acto seguido el sefior dice con una
sonrisa:

—Dejen que se ocupe la policia a partir de ahora. Prometo que os mantendré informados.

Vosotros asentis y os largais de la comisaria.
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Solo en la penumbra, Satil se esfuerza en levantarse del suelo y seguir una serie de
estiramientos. Hace dias que esta recluido en este sérdido zulo de ocho metros cuadrados que
habia sido el cuarto de las escobas. Ni siquiera cuenta con un lavabo. Tiene que hacer sus
necesidades en una palangana. Cuando cree que es de dia se levanta y hace algo de ejercicio para
no volverse loco. Apenas cabe alli una cama abatible. Hay una pequefia ventana alta que da a un
pasillo que a su vez da a un patio interior. La estancia es claustrofobica.

No recuerda mucho cémo lleg6 hasta aqui, solo un fuerte golpe en la cabeza. Al despertar
dentro de una furgoneta, estaba atado de manos y pies y con una mordaza en la boca. Se imagina
que el tipo que lo ha secuestrado es tu exmarido. Tampoco se ha molestado en taparse la cara.
Estos dias, una mujer joven le ha estado trayendo comida y agua. También se ha encargado de
vaciarle la pileta de orina a diario. La chica, que parecia nerviosa, evitaba a toda costa tener una
conversacion con él.

De repente, oye unos pasos firmes acercandose hacia la puerta. Satil sabe que no se trata
de la joven mujer. Se abre la puerta con vigor. Cierta angustia se apodera de él. Desde el umbral
aparece la silueta del hombre que lo ha retenido, el que ahora lo ilumina con una linterna.

—Ponte los zapatos. Nos vamos —le ordena con resentimiento.

—Eres Mateo?

—¢Y tu eres el que se folla a mi mujer? —te dice con la mirada incisiva.
—Ya no es tu mujer.

—¢Como que no? ¢No te ha dicho que esta casada?

Satil se acerca un poco mas hacia su secuestrador.

—T1 no la quieres. Eres un mis6gino, no quieres a ninguna mujer. jEres un maltratador!
—se envalentona Saul.

—ijAtras! —le ordena Mateo, mientras lo apunta con un revolver que se ha sacado de la
cintura—. jPonte los putos zapatos y calla de una puta vez!

Saul, con una expresion de perplejidad, le obedece y se pone las zapatillas de deporte.

—¢A donde vamos? —consigue preguntar Saul después de aclararse la garganta, ahora
mas cohibido por la pistola.



—A Disneyland —Ile responde Mateo, sarcastico—. Vamos a cambiar de ubicacion para
que tengas una lujosa habitacion.

—:Qué queréis de mi?

—Pues aun no lo sabemos. Lo que esta claro es que si estas aqui es por culpa de Mia.

—NMia no es culpable de nada. Solo td y tus actos lo son.

—¢Mis actos?

—¢Acaso te parece normal secuestrar a un hombre?

Mateo se lo queda mirando, pensativo, molesto.

—No es del todo un secuestro, es solo una estrategia...
—¢Y qué me dices de pegar a Mia? ;También es una estrategia? ;Disfrutabas con ello?
—de nuevo, Sadl parece coger valentia en la palabra.

El hombre no quiere seguir devanandose los sesos. Pensar demasiado le hace explotar el
cerebro. Asi que le da un golpe en la cabeza con la culata de la pistola, para no seguir oyéndolo.
Saul cae desplomado en el suelo. A continuacion, Mateo lo arrastra por el pavimento sucio hasta
la furgoneta.

— Este tio solo me da trabajo —protesta, con el sudor en la frente.
Al fin ha conseguido llevarlo a rastras hasta el vehiculo.

Pudiera darse el caso que una infancia terriblemente dura y cruel, llena de palizas,
hubieran hecho mella en Mateo. Pero no era el caso. Al menos no se trataba de un maltrato
fisico, mas bien psicologico.

Provenia de una familia adinerada que lo rechazaba continuamente, por no estar provisto
de una gran inteligencia y haber abandonado bien joven los estudios en la escuela superior de
administracion y direccion de empresas. En cuanto dejo la carrera, le cerraron el grifo.

Quizas se fue forjando un caracter rudo y carente de sensibilidad en él, en gran parte, por
una falta de limites y de la capacidad de sus padres de educar con normas. De hecho, eran tan
mal educadores, que podian ser muy permisivos dejando solos a unos nifios de diez afios durante
mas de una semana y, en cambio, demasiado exigentes solo por haber roto una jarra de agua. Por
ello lo castigaban dejandolo en un cuarto oscuro durante dias. De ahi su fobia a la oscuridad.

Sus progenitores mostraban despreocupacion y pasividad hacia él, solo parecian tener
ojos para su hermana Raquel. Y eso que solo habia ido a una buena academia de inglés para
acabar trabajando en una recepcién de hotel. Pero la nifia tenia titulos de idiomas. Asi que ella si
disponia de ciertos ingresos mensuales por parte de sus familiares. Poco les importaba que él se
hubiera formado finalmente como técnico superior de automocion. Lo que ellos veian era que no
seria el empresario o banquero que ellos querian que fuera.

Nunca acudieron a las citas y reuniones del colegio. Lo despreciaban y desvalorizaban en
publico. Su padre lo ridiculizaba cuando no jugaba bien a fitbol, mientras que su madre
permanecia impasible: «Nunca seras el mejor».

Sus padres tenian dificultades en su matrimonio. Hasta que llegaron a divorciarse. En
ocasiones le echaban la culpa de esa decisién. Segun ellos, sus discusiones giraban en torno a él,
de ahi su malestar conyugal.

Estaban siempre fuera de casa, nunca tenian tiempo para compartirlo juntos. Y el poco



del que disponian era para su hermana.

Abusaban del alcohol. En casa el whisky se bebia como el agua.

Cuando te conocid, una chica atractiva, aunque delgaducha, le pareciste la mujer ideal
para planear su propia familia. Queria demostrarles a sus padres que él era capaz de encontrar
una buena chica, tener su propia casa. Que no necesitaba nada de ellos.

Eras como la pieza que necesitaba para llenar ese vacio que le dejo6 su infancia. Hasta que
acabo derramando su frustracién contra ti por cualquier minucia. Si habia tenido un mal dia en el
trabajo, lo descargaba contigo. O si los celos hacia su hermana lo consumian, también lo pagaba
contigo. Después del dafio que te hacia, venia el arrepentimiento. De alguna manera sabia que no
estaba bien, pero era como una adiccién. No podia soportar que pudieras tener tu propia vida. El
te vela como un objeto pegado a su costilla. Que ti pudieras decidir quedar con tus amigos o
realizar cualquier actividad con otras personas le producia una sensacion de pérdida de control,
que desembocaba en una reaccion agresiva.

Fuera de casa parecia un tio agradable, sin embargo, alguna vez se le escapaba algun
gesto o0 alguna palabra malsonante. Toda esa frustracién y rabia la iba cargando con él para luego
vomitarla sobre ti. Hasta que un dia pas6 algo. Hace ya casi dos afios, antes de Navidad, Mateo
llegd a la fabrica como cada mafiana, ya vestido con su uniforme y con una sonrisa amable.
Saludé a todos sus compafieros. No se olvidaba de ninguno. Esa necesidad de estar bien con todo
el mundo era de vital importancia para él. Se dirigié6 hacia la planta de montaje, donde se
encargaba de unir todas las piezas del puzle. Era donde los motores arrancaban por primera vez.
Hacia muchos afios que lo habian asignado en esta seccion y disfrutaba mucho con ello. Cuando
se disponia a desmontar una de las puertas del vehiculo, Ramo6n Fuentes, uno de los jefes de la
empresa, lo cogié por banda y le orden6 que se fuera a la primera planta, la de prensas. Ese era el
primer proceso, el inicio de todo, donde unas enormes bobinas de acero eran cortadas con un
troquel por los especialistas y se daba forma a cada pieza. Pero a Mateo ese trabajo le parecia
demasiado sistematico, le parecia mas atractivo en el lugar donde estaba.

—Pero... Ramén —se quejo—. ¢Ha pasado alguna cosa? ¢Por qué me cambias de
planta?

—Porque ha entrado nuevo personal y tienen que aprender diferentes procesos también
—1le respondid, mientras le mostraba al chico joven que habia a su lado.

—iPero no es justo! —dijo con voz quejumbrosa—. Yo soy el mejor en esto, y lo sabes.

—¢:Perdona? ¢El mejor?

Se rio.

—Aqui nadie es imprescindible —prosiguié—. Y haz el favor de ir ya a tu puesto de
trabajo. Deja de pasar el rato, anda.

Mateo se sintio humillado. Herido como un nifio. Queria llorar. Necesitaba desahogarse.
Necesitaba golpear algo. Su rabia fue creciendo como la lava de un volcan. Con el rostro ido, se
fue hacia la planta de pintura. En esta planta de acceso restringido, era donde se producia uno de
los procesos mas delicados en la fabricacion de un coche, ya que por cualquier imperfeccion que
pudiera aparecer en el vehiculo, tenian que volver al punto inicial de esta fase.

Mateo pegé a uno de los operarios que estaba protegido con la escafandra y le cogi6 una
de las pistolas aerograficas. De manera aleatoria y lunatica empezé a pintar el coche sin seguir
ningun patron, dejando asi la carroceria hecha un fiasco.



Su despido fue ipso facto, ademas de tener que pagar una altisima cantidad de dinero por
los dafios causados. Nunca te coment6 nada al respecto. Tampoco lo sabian sus padres, ni su
hermana. Seria demasiado humillante para él admitir que lo habian despedido.

Un dia, mientras te esperaba a la salida del trabajo, conocié de cerca a Flora. Solo la
habia visto de lejos, durante esas esperas en el parking del hotel. La habia observado. Como se
adentraba en su porche con elegancia y le saludaba con una mano. Ella también se habia fijado
en él.

Ese dia, la vio en apuros, dandole patadas al coche con sus largas piernas, porque no lo
conseguia arrancar. Aunque tenia unos rasgos masculinizados, le pareci6 mona y sofisticada.
Pero lo que mas le atrajo fue su cartera.

Le ofrecié su ayuda. Al fin y al cabo, él seguia entendiendo de coches y siempre tenia
cachivaches en su maletero para situaciones asi.

—Necesitas ayuda? —le preguntdé Mateo, con su mejor sonrisa.
Sabia ser un caballero con quien queria. Aunque era un caballero con un oscuro corazon.
—Pues me vendria bien, la verdad. Llego tarde a una reunion —contesto ella, nerviosa.

El perfume de Mateo se sumergié en su nariz y sintié un leve cosquilleo en el vientre.
Hacia tiempo que no tenia un hombre atractivo tan cerca. Y ain mas tiempo que sus Organos
sexuales permanecian dormidos. Casi ni se acordaba de como era tener sexo.

—A lo mejor es la bateria, esas cosas pasan. A veces uno se deja algo encendido: las
luces, la radio... y se descarga.

Mateo acerco6 su coche hacia el otro vehiculo y sac6 del maletero unos cables con pinzas.
Las puso en la bateria del coche de Flora y a los pocos minutos ya rugia como un leon
hambriento. Pero a Flora, aquella asombrosa actuacion, que tampoco era para tanto, la excitd
como a una colegiala un concierto de Justin Bieber. Enseguida lo invit6 a un café para mostrar su
agradecimiento. Quedaron al dia siguiente, por la mafana, en el Bar Lucky.

Antes de irse, ella vio como ta te metias en el coche de Mateo. Saber que era tu pareja le
dio una especie de punzada en el estbmago y una razén mas que suficiente, para intentar
conquistar al chico que le habia hecho vibrar como el motor de un coche.
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Qué fragil y pusilanime te sientes. Otra vez en el mismo hospital, delante de la misma
puerta. Por suerte, esta vez ya funciona el aire acondicionado.

Miriam y Iago te han acompafiado en esta ocasién. Laia no ha podido, por el trabajo. Aun
asi, no para de enviarte mensajes de animo, a su manera: «qué valiente eres», «no estés triste»,
«animov», «vas a salir de esta» etc.

Te sudan las manos. Temes que la oncologa te diga que el tumor tiene un pronodstico
malo.

—FEh —te susurra Iago, cogiéndote una mano—, no te preocupes, ¢vale? Todo va a salir
bien. Si fuera muy grave, ahora estarias agonizando, con una apariencia decaida...

—Si, tienes buen aspecto —afirma Miriam.

—Que me veais fantastica y que mi aspecto fisico parezca estupendo no quiere decir que
mi cuerpo no esté luchando. Cada dia es una batalla. No me veis cuando tengo nauseas, dolor, o
cuando no puedo levantarme de la cama.

—Perdona —dice Miriam—, tienes razén. No sabemos por lo que estas pasando.

—NMia, solo queremos animarte —dice Iago—. Sé positiva, todo va a salir bien. Eres muy
valiente.

—Me gustaria que dejarais de presionarme para tener una actitud positiva —contestas,
enfadada—. No soy valiente. Tengo muchisimo miedo.

Te arrinconas en tu sitio dandoles la espalda. Enseguida los dos se acercan a ti y te
abrazan. No puedes reprimir el llanto.

—No queria ser borde. Es que no puedo mas.

—Perdona —dice Iago—. No tenemos ni pufietera idea por lo que estas pasando y
tampoco sabemos qué decirte para animarte.

—No tenéis que decirme nada. Solo estar.

Una de las enfermeras te hace pasar dentro de la consulta. Te acompafia Miriam. Al pasar
de nuevo por la misma sala sientes un estremecimiento recorriéndote por el cuerpo. Tu
incomodidad se hace palpable en el ambiente. No sabes si sentarte o quedarte de pie. Miriam te
alienta a sentarte. La doctora ya esta lista con tu expediente, para comentar tu pronostico.

—El cancer de cuello uterino se encuentra en etapa dos —te explica la doctora.
—¢Qué significa eso? —preguntas.



—Significa que el cancer ahora se ha propagado mas alla del utero, pero no mas alla de la
pelvis o la vagina.

Tu cara de estupor se hace palpable. Miriam te coge una mano para consolarte.

—¢Y qué se puede hacer?
—Tendras que someterte a una histerectomia radical y extirpacion de ganglios linfaticos
pélvicos con quimioterapia, ademas de radioterapia dirigida a la pelvis.

Cada palabra que dice la oncologa se te acaba embotellando en el cerebro.
—De aqui en unas seis semanas empezaremos con el tratamiento. Te llamaremos.

Te vas hacia casa, con la angustia y la tristeza de tener que pasar por un amargo
tratamiento y no saber el resultado final, no saber cudndo se va a acabar esta pesadilla. Si es que
se acaba algun dia. lago y Miriam han insistido en quedarse contigo, pero solo te apetece estar
sola. Poner algtn disco de musica y mirar hacia el techo, para ver si alguna arafia esta tejiendo
alguna nueva tela.

Al rato, recibes una extrafia llamada de Hanz.

—No me da tiem... a explicdrt... todo, te estoy llamando... la moto...

—Se entrecorta, Hanz. ;Por qué corres tanto?

—Porque me estan siguiendo, Mia.

—Dios. ¢Quién te sigue? jVe a la policia!

—iNo! La policia... Han cambiado de ubicacién... No te fies.

—No entiendo nada.

—He... mi camara en... treinta... y... fotos... Ya veras... Sa...

—No te oigo bien, se entrecorta, Hanz. jDime donde estas que ya voy! —gritas, nerviosa.
—iCamara! No te fies... jSadl! —vocifera Hanz.

—¢:Saul?

«;Qué pasa con Satll?». De repente se oye un fuerte golpe. «;Se le habrd caido el
movil ?».

—¢Hanz, estas ahi?
El sonido de la moto se va alejando y solo se oye el ruido de coches pasando.

«¢Pero qué narices trataba de decirme?». «Esto me da muy mala espina. Tengo que ir
ahora mismo a ver al inspector».

De vuelta en la misma comisaria y, después de haber pasado por el control de seguridad,
vuelves a toparte con la misma agente del otro dia. Tratas de convencerla de que necesitas ver al
inspector Oliver Marin porque es sumamente importante.

—¢Ves toda esta cola de aqui? —te dice indicandote a toda la gente que esta de pie
porque todos los asientos estan ocupados—. Pues ellos también tienen asuntos muy importantes.



Ve y coge nimero. Te atenderemos lo antes posible.

No intentas convencerla, sabes que sera inttil. Pero la fortuna parece que esta de tu parte
cuando ves aparecer al inspector por la puerta. Viene con un aspecto muy estresado de la calle.
Ha debido tener un dia duro. Nada mas verte se le iluminan los ojos, no has tenido siquiera que
rogar que te haga caso.

—iMia! —dice exaltado—. Parece que me hayas leido la mente. Justo iba a llamarte por
teléfono.

—Pues yo también tengo que hablar con usted muy urgentemente.

—De acuerdo, pero vayamos a mi despacho, mejor —dice marcandote el camino.

Una vez en su dependencia, te hace esperar un poco. Tiene que hacer una llamada que le
urge, te razona.

—Dime —dice, al fin—. ;Qué es eso tan urgente que tenias que contarme?
—Estoy muy preocupada por Hanz...

—¢El sefior mayor que te acompafiaba el otro dia?

—Si. Me ha llamado y...

—¢Es tu padre? —interrumpe.

—No, un amigo.

—¢Un amigo?

El te cuestiona con la mirada.

—FEso no importa ahora —respondes, malhumorada—. La cuestion es que me ha llamado
desde su moto, sobresaltado. jLo estaban siguiendo!

—¢Te ha dicho quién lo seguia?

—No. Pero intuyo que son las mismas personas que estan metidas en todo este tema de
las drogas. Ya les dimos sus nombres.

—S], los estamos investigando —dice entrelazando sus manos donde acaba apoyando su
barbilla—. Pues estuvimos...

—Ya sé que no teniamos que seguir metiéndonos en el caso —Ile interrumpes—, y que es
cosa de la policia, pero es que Hanz es muy testarudo y...

—No, no iba a decir eso. Aunque, ciertamente, no deberiais estar husmeando en este
asunto, porque podriais entorpecer toda la operacion policial. Iba a decir que estuvimos en el
parque acuatico que nos dijisteis, y no habia nadie. Ni un alma. Bueno, solo algunos turistas,
chicos con patinetes...

—No puede ser.

—Pues como lo oyes. Pero... Eh, yo os creo. Se largaron muy rapido y dejaron algun
rastro. Nos servira para poder seguir investigando. Esta claro que ahi se cocia alguna cosa...

—¢Pero como puede ser que huyeran?

—AQuizas alguien les dio un soplo.

—Ostras... Quizas era eso lo que trataba de decirme Hanz. Que habian cambiado de
ubicacion...

—¢Y te dijo si sabe la nueva direccion?

—No.



—Estas segura?

—Si.

—Piensa un poco mas. Intenta pensar todo lo que te ha dicho, detalle a detalle —insiste el
inspector algo tenso con una expresién indescifrable.

—He dicho que no —dices sofocada.

—¢Y no localizas a Hanz desde entonces? —pregunta con un tono mas suave.

Se debe haber dado cuenta de que td no eres uno de sus sospechosos, mas bien la victima,
y ha aflojado su forma de hablar.

—No. Estoy muy preocupada. ¢Y si se ha caido de la moto? ;Y si han dado con él y le
han hecho dafio?

—¢:Donde estaba cuando te llamé?

—No tengo ni idea. Se entrecortaba todo el rato. Ojala me lo hubiera dicho.

—Cuéntame exactamente todo lo que te ha dicho por teléfono, sin dejarte ningun detalle
—vuelve a pedirte el agente, esta vez mostrando mas amabilidad que antes—. Asi podremos
hacer bien nuestro trabajo. Y podremos encontrar a tu amigo.

—Pues, a ver... —dices y tratas de recordar exactamente todas sus palabras. Te frotas las
sienes—. Dijo que lo perseguian.

—Bien. ¢Y te dijo quién?

—No.

—¢Qué mas te dijo?

—Se entrecortaba todo el rato. Dijo que habian cambiado la ubicacién, pero no le dio
tiempo a decirme el lugar.

El agente asiente con la cabeza mientras lo apunta en un papel.

—Me dijo que no me fiara.

—¢Que no te fiaras? ¢ De quién?

—No me dijo de quién. Supongo que de mi ex, Mateo... O toda esta gente. Pero ya sabe
que no me fio, no sé por qué insistio.

—A lo mejor queria protegerte. Es que toda esta escoria son gente peligrosa... Ya o0s
adverti. ;Alguna cosa mas que recuerdes?

—Si. Me dijo algo de las fotos y Sadl...

—Un momento —dice el agente parando en seco—. ¢Quién es Saul? ;Y a qué fotos se
refiere?

—Bueno, ya le dijimos la tultima vez que nos vimos, que Hanz era aficionado a la
fotografia y seguramente sigui6 haciendo fotos del sitio que habia descubierto...

—¢Y doénde estan esas fotos?

—Pues ni idea. Ojala podamos preguntarselo cuando lo veamos —dices intranquila.

—Pues la verdad es que si tiene pruebas es importante que nos lo comunique.

—Pero lo primero es encontrar a Hanz. jTenemos que hacer algo!

—Ah, otra cosa, ¢quién es Saul?

—Satil es un chico con el que he empezado a salir y de la noche a la mafana se fue de
viaje. No contesta a mis llamadas... En fin.

—¢Cree que esta relacionado con las drogas?

—Uf, no creo... —suspiras desalentada—, pero a estas alturas me podria esperar



cualquier cosa.

—Esta bien —dice el inspector recogiendo su cuaderno—. Mandaré alguna patrulla por
las afueras de Rabadas para ver si dan con la descripcion de Hanz o su moto. A ver si hay suerte.
En cuanto sepa alguna cosa, te llamo.

—Si. Por favor.

—Y si td sabes alguna cosa... De las fotos... Ven enseguida a verme, ;vale?

—Si, lo haré.

Llegas a casa, exhausta, con una carga mas a tus espaldas. Has ido al hotel donde se
hospeda y no esta alli. También has llamado en el hospital por si esta ingresado alli y tampoco
saben nada de él. «;Donde estds Hanz ?».

Te diriges hacia la ducha. Dejas cargando el movil. Desde el bafio oyes el sonido que te
avisa de un nuevo mensaje de texto. Sin haberte enjuagado atin el pelo, sales en busca del movil,
por si se trata del inspector. Pero no es él. Es un nuevo mensaje de Mateo. El corazén te golpea
en el pecho con un ruido sordo.

«Los proximos seran tus amigos».
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El mensaje de Mateo no te ha dejado dormir en toda la noche. Llamaste al inspector para
explicarle el incidente y te dijo que lo seguirian de cerca. Pero no has sabido nada desde
entonces. Has estado llamando a Hanz, sin éxito.

De alguna manera, ti ya prevés que algo va a pasar. La piel se te eriza cuando un mal
augurio esta por llegar. Un nudo en el estomago se hace cada vez mas intenso. El dolor de cabeza
se agudiza cada vez mas. Solo por unas milésimas de segundos sabes lo que va a pasar. El
teléfono va a sonar. Y alli estara la noticia. Esa noticia que ya esta sonando.

—Ring, ring.
El sonido de la muerte.

—Uf...
No te sale ni una palabra. Solo un suspiro.

—¢Mia?

—Es Hanz, ;verdad? ;Cémo ha sido?

—Si... —responde el agente, sorprendido—. Lo siento. Su cuerpo lo han encontrado esta
mafiana en la habitacion de su hotel, sumergido en la bafiera. Al parecer, habia ingerido grandes
cantidades de alcohol y se ahogo.

—¢Qué? —dices con una angustia desgarradora—. Es absurdo. Hanz jamas haria eso. Ni
siquiera bebia alcohol.

—An tenemos que hacerle la autopsia.

El llanto se apodera de ti.

—iMe parece terrible! Lo han matado jTienen que detenerlos a todos ya! —gritas,
histérica.

—NMia, no tenemos ninguna prueba de que lo hayan asesinado.

—Tiene el mensaje de Mateo. ;Qué mas quiere?

—Ese mensaje no demuestra nada. Un juez lo desestimaria.

—Ayer, Hanz me llamé diciendo que estaba en peligro y no consigo localizarlo en todo
el dia. Por la noche recibo un mensaje amenazante de mi ex. Y hoy aparece Hanz muerto en una
bafiera. ¢ No es suficiente prueba?

—Lo de la bafiera apunta mas bien a un suicidio.

—¢Qué? —dices perpleja—. Hanz jamas se suicidaria. jJamas!

—NMia, quizas tampoco lo conocias tan bien. Tenemos testigos que afirman que ayer de



madrugada lo vieron subir a su habitacion, cargado de bolsas con botellas de alcohol.

—No me lo creo. Primero hubiera venido a verme.

—EIl hombre no parece tener lesiones ni sefiales de forcejeo. Lo que si esta claro es que
habia bebido una cantidad excesiva de alcohol.

—No... Tienen que seguir investigando.

—Se trata de un tragico accidente, Mia, o un suicidio. No le dé mas vueltas.

—No puede ser...

—De todas maneras, no hemos acabado la investigacion. Tenemos que encontrar esas
fotos que me dijo... Sobre todo, manténgame informado si sabe alguna cosa.

Le cuelgas. Estds enfadada. No tienes fuerzas ni para responder y finalizar la
conversacion. No te cuadra en absoluto nada de lo que ha pasado. Crees firmemente que lo han
asesinado y que luego han querido que parezca un terrible accidente.

Respiras profundamente. La colera mezclada con el llanto se esta aduefiando de tu ser.
«No pienso quedarme de brazos cruzados». «Primero fue mi padre, ahora Hanz... jBasta!».

Lo primero que tienes en mente es llamar a Laia, [ago y Miriam y reunirlos con urgencia
en tu casa. Al poco, se presentan en tu vivienda pensando que te ha pasado algo. Los tres, de pie
en la entrada, esperan con ansia que les expliques ese asunto que no les has contado por teléfono.
Estan bastante alarmados.

—NMirad, sé que lo que os voy a pedir os va a sonar muy raro, pero tenéis que salir del
pais hoy mismo. He estado mirando vuelos y esta noche sale un avion para Roma...

—Un momento, un momento... —responde lago cerrando los ojos mientras da un
profundo suspiro—. ;Qué es lo que pasa, Mia?

—Si, ¢qué es todo esto? —suelta Miriam.

—Nos estas asustando —responde Laia—. ¢Y si nos sentamos un momento en el sofd y
nos cuentas de qué va todo esto?

—Si, esta bien —dices inquieta—, pero hay que darse prisa.

Una vez sentados en el sofd, les pides que confien en ti. Que han matado a Hanz y temes
por sus vidas, por eso deben salir un tiempo del pais.

—Pero... y qué vas a hacer ti? No puedes hacer esto sola —te dice Iago.

—No podemos dejarte sola, Mia —dice muy seria, Miriam—. Y qué pasa con tu
tratamiento?

—Mi tratamiento tendra que esperar. Y en realidad no voy a estar sola. Si la policia no
hace nada, yo no voy a quedarme de brazos cruzados. Se acabd...

—Pues nos quedamos contigo —decide Laia.

—iNo! —les ordenas—. Tenéis que entenderlo, por favor. Es peligroso. Y sé lo que me
hago... No podria perderos a vosotros también.

Te pones a llorar a moco tendido.

—Esta bien —dice lago desviando la mirada hacia sus otros amigos—. Nos iremos. Pero
tendras que llamarnos cada dia para informar.
—Por supuesto —contestas recomponiéndote—. Lo tengo todo arreglado: vuelos y hotel.



—Pero es mucho dinero...
—No... Tranquilos. Digamos que me adelantaron un dinero por unos asuntillos.

Al final, los tres aceptan esta decision, aunque a regafiadientes. Lo que les has pedido no
es facil, aunque esté pagado. Tendran que inventar una excusa en sus respectivos trabajos y
dejarlo todo sin apenas tener un momento para reflexionar.

Después de despedirte de tus amigos, llamas a Jon Vidal, el ex sicario. Estas decidida a
vengarte. Quieres que te ensefie como usar un arma. Y cémo defenderte.
—Jon, necesito tu ayuda.

Al otro lado, el sicario profiere un suspiro profundo. Tu mensaje ha sido simple, pero
cargado de tal angustia que sabe que se avecina un combate.

—Bien. Ya sabes donde encontrarme.

No conoces mucho a Jon, pero por alguna razén sientes que es un tio en el que confiar.

Cuando llegas a su lugar de trabajo, lo encuentras ataviado solo con unos pantalones
deportivos y unos guantes de boxeo, sacudiendo a golpes un saco de arena.

Su cuerpo brilla por el sudor. Sus biceps y abdominales estan tan marcados que parecen
de silicona. Al descubrir tu presencia, se detiene y se limpia el sudor con una toalla.

—NMia, si que has llegado rapido.
T, sin saludarlo, vas directa al grano, porque la venganza se ha vuelto una obsesion.

—~Quiero que me ensefies a matar. Enséfiame a ser fuerte —dices con rabia.
—Veo que lo que te ha pasado es grave, pero primero siéntate.
—No, hay que darse prisa. Dame una pistola. Venga... jYa!

Te acercas hacia él un poco mas, atacada de los nervios.
—:Doénde esta la pistola que te di?

Empiezas a rebuscar por la mesa fuera de si, entre los papeles y libros, y los cajones del
escritorio.

—Eh... ;Puedes dejar de destrozar mis cosas, por favor?

Pero td sigues en tus trece, sin escuchar, obsesionada con el arma. Das patadas en las
cajas y estanterias.

—No esta ahi la pistola.
—i¢sDodnde esta?! —le gritas.

Jon se pone en frente de ti. Sabe que ahora mismo tiene delante a una pantera a la que
tiene que calmar. Td empiezas a dar golpes en su torso duro. El, sin mucho esfuerzo, te coge de



un brazo y te tira al suelo. Después, se pone encima de ti, con cuidado. Frente con frente.
—Tranquilizate —te dice hablandote suavemente, con sus ojos clavados a los tuyos.

Tu corazén esta a punto de estallar, pero el golpe te ha servido para frenar un poco la ira.
Lloras sintiendo como la angustia te invade.

—¢Vas a hacerme caso ahora?
—Si —dices sollozando, pero algo calmada.
—Ven conmigo.

Te ayuda a levantarte. Os sentais en los sillones comodos del escritorio.

—~Quiero ayudarte, de verdad. Pero necesito que me expliques desde el principio lo que
ha pasado. Toda esa rabia que sientes esta bien, guardala, porque la necesitaras. Pero sin un buen
plan, no hay un buen ataque.

—Han matado a Hanz.

Tu cara de angustia demuestra lo importante qué era para ti esa persona. Jon se ha dado
cuenta.

—¢Quién es Hanz?
—Un amigo, un padre... Una buena persona que ya no esta, porque ha descubierto algo y
se lo han cargado por eso.

Le cuentas lo ultimo que te dijo cuando iba en moto.

—Ostras, parece un criptograma —dice Jon, pensativo—. Vamos a analizar frase por
frase.

—A ver —dice de nuevo cogiendo un papel y un boli—, tenemos los siguientes
mensajes: «Han cambiado la ubicacién, cAmara, fotos, Saul, no te fies».

—Si...

—¢Pero te dijo que no te fiaras de Saul?

—En realidad, no lo sé. Se cortaba todo el rato.

Te friegas la sien mientras tratas de recordar palabra por palabra.

—Yo le dije «ve a la policia» y él me respondi6 que no... Luego me dijo que habian
cambiado de ubicacién y que no me fie.

—Vale. Pues entonces esta claro.

—¢El qué esta claro?

—Te esta diciendo que no te fies de la policia.

Tu cara de estupefaccién se ha vuelto blanca.

— T crees? ;Y Satl qué tiene que ver en esto?
—Puede que lo viese por alli en esa ubicacion? ¢Le va este rollo de las drogas? ¢Qué



sabes de é1?

—Pues solo sé que es médico y no me parece que sea un narco. Hace una semana que no
sé nada de él...

—Mmm... ;Y si lo han secuestrado?

Se te escapa un pequefio grito que intentabas ahogar.

—Eso seria espantoso...

—Policia no... Cambio de ubicacién... No te fies... Sadl... —susurras—. Hanz trataba
de advertirme.
—Y eso de la camara y las fotos... —sigue Jon—. Bueno, esta claro que hizo unas fotos

que te queria mostrar.

— Exactamente dijo: «camara, treinta, fotos...» pero no entendi eso de treinta. ¢Qué
tiene treinta fotos? Es absurdo...

—Treinta? Déjame pensar... Analicemos el momento: lo estaban persiguiendo y
consigue decirte algo sobre la camara y unas fotos.

—Si.

—Y justo antes de que se le cayera el movil te dijo el nimero treinta.

—Eso es.

—A lo mejor queria decirte que tiré la camara en el kilometro treinta.

—Ah, tiene sentido —dices sorprendida por su ingeniosa deduccion—. ¢Pero el
kilometro de qué carretera?

Jon enciende su ordenador y abre un mapa de carreteras de Rabadas.

—Pues, por suerte, vias a las afueras del pueblo que tengan treinta kilémetros o mas, solo
hay dos opciones posibles: el camino que va hacia las playas o el camino que sale de Rabadas
hacia diferentes ciudades o pueblos.

—Pues no hay tiempo que perder. Primero podriamos ir a la carretera que va hacia las
playas, quizas es la mas facil...

—Te acompaiio...
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Segun el mapa, solo hay dos posibles caminos. Derecha o izquierda. Primero os decidis
por el camino que lleva a las playas, el de la derecha. La calzada recorre un paraiso espectacular
de acantilados y un mar que parece brillar gracias al reflejo del sol. Desde el coche podéis
presenciar a lo lejos algunas calas y casitas blancas en las montafias.

Mientras Jon conduce, observas como un patito de goma con gafas de ganster, como las
que llevaba uno de los matones con los que te topaste el otro dia, se mueve de un lado a otro
sobre el salpicadero del coche. Eso te da qué pensar.

—¢Qué pas6 con Roy y Gabriel? —Ie preguntas con curiosidad.

—No esperé a que me encontrasen. Les fui a hacer una visita.

—iY?

—Digamos que estaran algunas semanas fuera de combate. Aunque, claro, tendré que
estar alerta. Volveran a por mi, tarde o temprano.

Casi sin daros cuenta llegais al punto kilométrico que buscais. El treinta. Salis del coche
poco a poco, con el insufrible sol del mediodia cayendo a vuestras espaldas. Después de un rato
buscando por la calzada y entre los matorrales, no veis ni rastro de la cAmara.

—Creo que es mejor no seguir derrochando tiempo. Aqui no hay nada.
—Vamos por la otra via, a ver si tenemos mas suerte.

Después de un rato conduciendo en la direccién opuesta, por fin dais con la localizacion.
Procedéis de la misma forma, rebuscando por la zona entre la maleza. Al cabo de unos minutos
Jon encuentra la camara.

—iAqui estd! Aunque algo destrozada... —dice examinandola.

—Déjame ver —Ile respondes alegre por el hallazgo y a la vez apenada, porque te
acuerdas del pobre Hanz—. Creo que el carrete esta bien. Podremos salvarlo.

—Genial. Vamonos enseguida a una tienda de fotografia.

Volvéis a subiros al coche. Cuando llevais menos de un kilémetro hecho, os cruzais con
el inspector Oliver, que va en sentido contrario. Te saluda friamente con la cabeza y te mira algo
extrafiado. Sigue mirandote hasta donde el retrovisor le alcanza.

—Ese que ha pasado es el inspector Oliver. Es el que lleva el caso de Hanz y lo del



trafico de drogas.
—¢Inspector? —dice con desprecio—. ;Has metido a la poli en todo el asunto?
—Bueno, algo teniamos que hacer. ;Por qué lo dices?
—Porque estamos jodidos.
—A ver, es un poli. En principio deberia hacer bien su trabajo.

Jon incrementa la velocidad.

—NMia, jdespierta! Deja de ir ya con un cirio en la mano. La humanidad es mezquina.

—¢Por qué corres tanto?

—Porque nos siguen.

—¢Qué? ;Quién?

—Tu querido inspector...

—Pero...

—Pero nada... Los humanos son interesados, avaros y sucios... A algunos polis les da
igual que tienen una placa y que hicieron un juramento... Si hay dinero de por medio, siempre
ganara la pasta...

—«No te fies»... —dices entre dientes, recordando las palabras de Hanz.

Después de recorrer la serpenteante carretera, tu estomago se ha transformado en un
caldo nauseabundo. Cierras los ojos y respiras profundamente, para no vomitar sobre la guantera
del coche. Jon consigue alejarse un poco del otro vehiculo.

—~Cuando te avise, te bajas del coche a toda prisa y te escondes en la gasolinera por la
que vamos a pasar.

Asientes con la cabeza.

—En cuanto puedas y veas que es seguro, coge un taxi y ve a revelar esas fotos. Yo lo
despistaré. Haré que me siga...

Os acercais hacia la estacién de servicio. El coche del inspector se va acercando a una
distancia prudente.

—iAhora! —te ordena Jon, indicandote que bajes del coche.
—iTen cuidado! —Ile dices antes de cerrar la puerta.

Desde una de las ventanas del minimarket del lugar ves como se aleja Jon y como Oliver
sigue tras él.

Al cabo de unos minutos, decides salir de tu escondrijo e ir en busca de una tienda de
fotos. En el primer establecimiento que has parado ya no revelan carretes. En el segundo
comercio tienes algo mas de suerte. Te atiende un joven adolescente con gafas negras y algo
retraido. Le cuesta sostenerte la mirada.

Le entregas los negativos, como si le estuvieses entregando un tesoro.

—¢:Cuanto tengo que esperar?
—Ah, estara mafiana —responde pasivo el chico.



—:Manana? —le recriminas con un tono alterado.

Del zarandeo que le has dado al bolso, se te ha caido el cuchillo carnicero que cogiste
esta mafiana de casa.

Al chico le ha dado un tic en un ojo. Te mira nervioso. Te has dado cuenta. Guardas con
rapidez el utensilio.

—Mafiana no puede ser —le espetas, con las fosas nasales abiertas como las de un toro.

—Aaa... U... ... Itima ho... ho... ra de... de... la... tarde? —te propone el chico, con un
repentino tartamudeo.

—¢Qué tal ahora? —le sugieres, amenazante.

—Cla... cla... cla... ro. Media ho... ho... ho... ray ya esta.

—Que sean quince minutos.

El muchacho asiente con la cabeza. Se ausenta un rato, detras de la tienda, donde tienen
habilitado un cuarto oscuro y otro para sesiones de fotografia o fotos de carnet. De inmediato, las
fotos hacen acto de presencia. Ha convertido los negativos en imagenes como si fuera magia.

—Gracias. ;Qué te debo? —dices sin mirar al chico, abriendo histérica el sobre donde
estan las instantaneas.
—1Invita la casa —responde él con un tono algo mas sosegado.

Levantas la mirada y le das las gracias de nuevo. El permanece de pie, quieto como una
estatua, mirando cada uno de tus gestos.

—FEres un buen tio. Perdona si he sido algo borde...

Le sonries. El chico también te sonrie algo avergonzado, aunque con el nervio ain en el
ojo. Sales de la tienda sin apenas mirar la calle, pendiente de cada imagen.

«Dios mio...». Piensas mientras vas pasando las fotos. «Pero ;qué es esta perversidad?».
Se te estremece el cuerpo. «Chicos muy jovenes de origen africano trabajando alli dentro, a
saber cudntas horas...». Te paras en seco. No puedes creer lo que presencian tus ojos. El rostro
se te ha descompuesto. «jSaul!». Te tapas la boca con una mano, como si al pronunciar su
nombre fuera a pasar algo. La foto muestra a Saul, maniatado en un arbol y con la cabeza gacha,
al lado de la furgoneta blanca. A su lado se ve a un montén de chicos descargando paquetes del
vehiculo. Los observan Flora, Mateo, Agata y la sefiora de la que atin no sabéis nada.

El corazén se te estd acelerando por momentos como si fuera el motor de un cohete.
Aprietas la mandibula y los pufios. Llamas a Jon.

—Esto es la guerra.

—¢Qué ha pasado?

—No puedo ni hablar... Esto es demasiado —dices llorando—. Tienen a Sauil.

—El novio desaparecido?

—Lo he visto en las fotos. Al parecer no estaba de viaje... Y yo pensando todos estos
dias que pasaba de mi... Y al pobre lo tienen retenido...

—Bueno, vamos a centrarnos. Culpabilizarse no sirve de nada. ¢Tienes todas las fotos?

—Si. ¢Despistaste al inspector?

—Si, me sigui6 hasta un centro comercial. Me meti en un hipermercado y lo dejé en



medio de una tremenda cola.
—:Entonces ya no te sigue?
—No, creo que aun debe estar en la fila —se mofa Jon—. ; Me ensefiaras esas fotos?
—Si. Ven a mi casa.
—Voy para alla.
—Okay.

Después de indicarle la direccion, le cuelgas, con el corazén atun encogido. Te presentas
delante del portal en cuestion de diez minutos. Jon ya esta esperandote. Subis las escaleras con
impaciencia. Tienes ganas de mostrarle las fotos. Pero cuando llegais delante de la puerta, notas
que esta forzada. Sientes un estremecimiento. Jon te aconseja que te pongas detras de él. De su
cintura extrae una pistola. Lo de ser sicario, uno no lo olvida. Y con sigilo entra hacia dentro. Tt
le esperas en la entrada mientras él comprueba, habitaciéon por habitacion, que no haya nadie.

—Limpio —te dice.

Tus ojos no pueden creer lo que estan viendo. Todo esta revuelto. Los cajones salidos de
los muebles, los asientos del sofa desmontados, objetos de las estanterias por el suelo...

—¢Qué? —te quejas indignada y rabiosa—. ;Lo que faltaba! Encima vienen a robarme.

—Bueno —dice Jon, arrodillado, examinando las cosas de la superficie—. Yo diria que
en realidad no te han podido robar lo que venian a buscar.

—Crees que venian a por las fotos?

—Cien por cien.

Se te entrecorta la voz. Sientes que te falta el aire y te ahoga. Tienes miedo, aunque la
rabia tiene mas peso.

—Este ya no es un lugar seguro. Vendras a mi nave. Es lo mejor... {Vamos!

Jon te espera en la puerta. Miras el lugar, con pesadumbre. Esta pesadilla parece que no
va a acabar nunca, hasta que no te enfrentes a ella.

—Vamos —te ordena de nuevo Jon. —Puede que vuelvan a venir aqui.
Ladeas la cabeza pensativa.

—Me quema la garganta. Tengo ganas de gritar hasta quedarme sin aliento —dices
acariciandote el cuello con una mano.

Jon se acerca a ti y te rodea con sus fuertes brazos. Un abrazo sincero.

—Te entiendo —responde mirandote fijamente a los ojos—. Pero tenemos que irnos, si
no queremos poner en bandeja nuestras cabezas a esos capullos.

Jon arranca el coche, con una seguridad implacable. Envidias su personalidad arrolladora.
Quieres ser como él: indomable, impetuosa, invencible.
Al cabo de un rato, adviertes de que no os dirigis hacia su casa.



—¢ A dénde vamos?
—Enseguida lo veras.

De repente accedéis por un camino de piedras estrecho que se dirige a una de las
montafias de Rabadas, donde se pueden contemplar unas vistas espléndidas de la bahia y sus
pueblos colindantes. Una montafia de trescientos metros de altitud.

—¢Vamos a hacer senderismo? —preguntas con sorna.
—Vamos a la montaiia de San Pancraci.

Tu rictus indica que estds descolocada y con muchas dudas, pero por dentro confias en
Jon.
—No seas impaciente. Vale la pena, ya veras.
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—NMenudo vejestorio. Era una carga... —comenta Flora a Mateo.

—Si, siempre metiendo las narices donde no le llamaban.

—Tendriamos que deshacernos de Mia, también —dice Flora.

—iNo! A Mia, déjala.

—Ya estamos, ¢lo ves? —espeta Flora, enfadada—. Tienes obsesion con ella...

—No tengo obsesién —responde Mateo cabreado, sin querer ver lo evidente.

—Pues algo hay qué hacer —le recrimina Flora con los brazos en jarra—. Ella también
esta entrometiéndose donde no debe, igual que Hanz... Nos va a meter en mas problemas. Por su
culpa hemos tenido que cambiar de ubicacion.

Mateo se muestra nervioso, mientras va farfullando cosas incoherentes.
—Me encargaré yo mismo de ella —anuncia él, con el rostro crispado y tenso.

Habian pasado ya algunos afios desde que Flora y Mateo se conocieron en el parking del
hotel y quedaron en aquel Bar. Flora se habia quedado prendada de su sex appeal y él de su
hablar tan sofisticado y, sobre todo, de su monedero.

Después de tontear durante varios dias a escondidas, vinieron varios revolcones en alguna
habitacion del hotel, en su Porsche, en la lavanderia... Habia conseguido una vida excitante y
que su vida sexual fuera un poco mas satisfactoria. Aunque atin no habia logrado su propésito,
ya que Mateo no era suyo del todo. Y es que él no queria dejar a Mia por nada del mundo. A
Flora le excitaba ser amante de Mateo y que Mia no supiera nada. Tenerla cerca y saber que su
marido la estaba engafiando con ella la entusiasmaba. Pero no la satisfacia del todo. No hasta que
él no la dejara para siempre.

Mateo queria ganar tanto dinero como Flora. Un dia, ella le confes6 cémo se embolsaba,
en realidad, tanto dinero extra. Le ensefi¢ el laboratorio donde elaboraban la anfetamina y la
cocaina. Le cont6 que necesitaban a alguien como é€l, para distribuir y vigilar. Que sobraba una
vacante para el puesto. El acepté enseguida. Y dieron por asentado el acuerdo mientras se
enrollaban sobre los paquetes llenos de drogas.

Para Mateo, Flora solo significaba sexo y dinero. Igual que Veronica, que solo era una
distraccion para é€l.

En su inicio empez6 con encargos faciles. Algunos dias tenia que ir en una lancha
acompaiando al piloto. Solo por eso cobraba sesenta mil euros. Al ver tantos billetes juntos se
originod en €l una especie de adiccion. Queria mas. Y es que era tan facil ganar dinero... Pero
también peligroso y arriesgado. Después siguio haciendo ese y otros trabajos, como mover kilos



de droga por todo el pais.

Flora no lleva tanto en el meollo. Casi entré por casualidad. Por su ambicion y codicia.
Hace unos afios conoci6 a un narcotraficante, Roy Vazquez. Claro que ella no sabia a lo que se
dedicaba. Se lio con él y vivieron un torrido romance. Hasta que un buen dia, Roy le pidi6 que
trabajase para él, que ganaria mucho dinero. Su objetivo era utilizar el hotel como tapadera para
sus asuntos. Flora se negd, no queria saber nada, le parecia demasiado peligroso. Aunque un
negocio asi sabia que podia darle un buen capital. Ella tenia una avaricia enfermiza con la pasta.
Quiso deshacerse de Roy y montar su propio negocio. Pero no seria tan facil. Este no la dejaba
en paz y la amenaz6 que si no trabajaba para él la mataria. Entonces, de repente, un dia se
present6 en el hotel con la intencion de estrangularla por haberle rechazado. Pero como si fuera
un cuento de hadas, aparecié de la nada una sefiora con un halo misterioso.

—iAlto! —le espeto a Roy.

Flora y Roy la miraron expectantes, con asombro y terror. La mujer transmitia un aura
enigmatica y tenebrosa. Su belleza era extrafia, palida y delicada. Era como ver a un fantasma.
Roy se qued6 quieto, esperando que dijese alguna cosa mas.

—Acércate —le dijo al chico, con una voz penetrante.

La mujer no llevaba ningtin arma. Pero ella misma parecia un fusil a punto de disparar. El
chico obedecié como un soldado. Le susurrd algo en el oido, que Flora no pudo oir. Luego, le
ensefio una foto. El chico trag6 saliva, se habia quedado helado. Su rostro estaba descompuesto y
su mirada era de panico. Se largo de alli a toda prisa, con el rabo entre las patas.

Una vez a solas, Flora se atrevio a decir:

—Gracias por haberme salvado la vida.

—De nada —sonri6 con gran aplomo—. Ese hombre, por llamarlo de alguna manera, es
una escoria. Un defecto de la sociedad. No mereces que un ser asi acabe con alguien como tu.

—De nuevo, gracias. ;Quién eres?

—Llamame Lana. Sefiora Lana.

—Estoy en deuda contigo. ; Puedo hacer algo por ti?

—Si, en realidad si.

—Dime.

—Necesito este hotel para trabajar en mis asuntos. Y hay un puesto para ti, si te interesa.

Ella no se atrevid a decirle que no, ante su penetrante mirada. Asi que acepto, sin saber
exactamente donde se estaba metiendo.

keskesk

Flora y Mateo, que siguen discutiendo sobre cuando y como cargarse a Mia, son
interrumpidos por el ruidoso timbre del teléfono.

—¢Como van las cosas?

—Pues no sé qué decirte... Estamos algo inquietos por aqui... —contesta Flora.
—¢Por qué?

—Porque empiezan a haber cabos sueltos y la cosa se pone tensa...



—Ya...

—¢Ya? ¢Solo sabes decir eso? Dijiste que te encargarias del doctor.

—Como ves... He estado bastante entretenido —responde con reticencia la voz al otro
lado.

—Pues la sefiora Lana sabe que lo tenemos secuestrado y nos ha ordenado que nos
deshagamos de €l inmediatamente.

—iJoder! Te dije que no se lo contaras.

—iYo no se lo he dicho! Pero esconder a un tipo de metro ochenta no es tan facil.

—Uf —exhala enfadado—. Mia no esta sola.

—¢Qué quieres decir?

—Al parecer, ha contratado una especie de maton...

—¢Y te ha descubierto?

—Estoy casi convencida de que si...

—¢Y ahora qué?

—Hay que matarlos. Al médico y a Mia. Pero tendréis qué hacerlo vosotros.

—¢Qué? Ni hablar. Tu te encargas del médico. Ese era el trato.

—iAhora no puedo! —vocifera con rabia—. En comisaria la cosa estd muy revuelta.
Estan empezando a merodear y ahondar en las pruebas que se encontraron en el antiguo parque
de atracciones... Hay una nueva inspectora que me tiene algo amargado, esta atando cabos muy
rapido con el asunto de las drogas y la muerte de Hanz.

—¢Y crees que sospecha de ti?

—No, pero es mejor que yo me desvincule por el momento. Por cierto, creo que el viejo
hizo unas fotografias muy comprometedoras. Deberiais encontrarlas cuando vayais a por Mia,
antes de que las envie a algun periodico o a otra comisaria.

—A saber donde las ha escondido esa zorra.

—iTenéis que hacer lo que sea! Mi carrera esta en juego y vuestro futuro...

—S], lo sé —responde Flora intentando apaciguar la conversacion.

—Sed cautelosos. Y hacedlo ya.

Flora cuelga el teléfono, consternada. No esta angustiada por el hecho de tener que matar
a alguien, sino por la limpieza que hay que hacer después. Su preocupacién son las manchas de
sangre. Tener que deshacerse del cadaver, destruir cualquier prueba que los pueda vincular y,
sobre todo, tener que limpiar el sitio concienzudamente. No soporta la lejia.

—NMateo, si vas a encargarte de Mia, tiene que ser cuanto antes. Ya has oido que la cosa
se esta poniendo fea. Y también nos toca ocuparnos del doctor.

—Lo haré. Te he dicho que lo haré.

—¢Cuando?

—Maiana. Haremos un dos por uno.

Al rato, aparece Agata cargada de bolsas de basura. Ha estado limpiando con esmero el
laboratorio donde producen la droga y uno de los bafios habilitados. Al pasar junto a ellos, se le
rompe una de las bolsas, derramandose parte de su contenido por el suelo, dejando un charco a
su paso que tendra que volver a limpiar.

—iSeras torpe! —le grita Flora.
—Perdon —contesta Agata, ruborizada.



—Anda, ve a traernos unos cafés. Que solo sirves para eso...
Agata obedece, con el rostro azarado.

Después de seguir hablando del plan que quieren llevar a cabo, Mateo se va a casa. Ha
sido un dia largo. Esta exhausto. A veces, Flora lo agota hasta extremos inesperados. Al
principio le parecia una mujer inteligente y sexy. Ahora le parece un chicle pegado en la suela de
su zapato. Esta harto de ella, pero sabe que no puede dejarla. Ella esta loca por €él. Sabe como es.
Es un viejo sabueso. No tendria el mas minimo escripulo en liquidarlo. Tiene que ser inteligente.
Pero aun no sabe como deshacerse de ella sin llamar la atencion.

Mateo, en realidad no quiere matarte, lo que quiere es que vuelvas con él. Lo cual es un
delirio. Tendra que ser lo bastante astuto para que todo parezca un accidente y que tu salgas con
vida de alli.

La cabeza de Mateo esta a punto de explotar. Sus ideas lunaticas dan vueltas por su
cerebro sin parar.

Ha quedado con Verénica en un pub. Hacia bastantes semanas que no sabia nada de ella,
pero se ha puesto en contacto con él. Y para Mateo, la chica es demasiado agraciada como para
desperdiciar la oportunidad de tener un posible revolcén con ella.

Desde la cristalera de fuera la observa sentada en una de las mesas.

—¢Qué tal? —le pregunta Veronica con una dulce sonrisa.

El quiere darle un beso y ella lo aparta con delicadeza. Tendra que currarselo un poco
mas.

—Bien, estoy bien. ;Qué tal ti? Estas preciosa. Te he echado de menos.
—Y yo...—contesta, nerviosa—. Acabo de pedirte una pinta negra. Sé que te gusta.

El sonrie agradecido, mientras el camarero empieza a servirles.

—AQueria pedirte perdon por lo que presenciaste en mi casa. Yo nunca tocaria a una mujer
—Ile coge una mano y la acaricia con suavidad—. Me da vergiienza que me hayas visto tan
enfadado. Pero es que esa mujer me ha hecho mucho dafio y me hace perder la cabeza... Dije
cosas de las que me arrepiento y espero que puedas perdonarme.

—Bueno, no fue una situacion facil para ninguno, pero no creo que seas tan malo como te
describe Mia.

—Por supuesto que no... Ella esta loca, no para de manipularme. Es odiosa. De verdad
que no soy un mal tipo. Me gustas mucho, Verénica —dice Mateo con una sonrisa bobalicona.

Al acercarse a ella un poco mas para intentar de nuevo robarle un beso, se fija en el collar
que lleva puesto.

—Ese collar... —espeta patidifuso.
Al momento, una sensacién de ahogo se apodera de él. Le zumban los oidos.

—¢Qué te pasa Mateo? ;No te gusta el collar?
—Si, es muy bonito... ¢;De donde lo has sacado?



—NMe lo regalaron.

—¢Un regalo?

—Pues si.

—¢De quién?

—Una clienta.

—¢Una clienta? ;Como se llama esa clienta?

—Pero bueno, Mateo... ;Qué es esto? ;Un interrogatorio?

—No, no. Perdona... —responde él mitigando su discurso—. Es que una vez vi una joya

igual y hacia tiempo que no la veia...

Mateo comienza a sentir mucho calor y nota como se va encharcando en su propio sudor

como si fuera un ataque de fiebre nocturno. Su frente brilla como una pista de hielo.

—Era un diamante de este color purpura con forma ovalada y... —continlia—, parece el

mismo. Me ha impactado...

—Ja, ja—se rie ella a carcajadas—. Pero esto no es un diamante ni de broma.
Verodnica toquetea la piedra con los dedos.
—Es bisuteria.

—Estas segura? —dice él, muy serio.
—A ver, hay clientes que son generosos, pero no tanto... Y si te fijas, lo que esta

imitando al diamante esta resquebrajado. Es falso.

vuelve

Mateo se da cuenta de que estd en lo cierto. Al fin, se relaja y su temperatura corporal
a la normalidad.

La noche va pasando y entre copa y copa los dos se muestran cada vez mas distendidos.

Verénica le ha ido pidiendo pintas y mas pintas. El se las va bebiendo como al agua. Ella, en
cambio, bebe mas despacio. La lengua de Mateo empieza a parecerse a la de un esparadrapo.

duros.
tienda,

—¢:Sabes una cosa? —anuncia Mateo riéndose—. No se lo he dicho a nadie...

—Uy, uy, esto se pone interesante —responde Veronica siguiéndole el juego.

—Yo robé el collar de la familia de Mia...

—¢En serio? —responde con una carcajada ella.

—Si... —suelta tronchandose él—. ; Pero sabes lo peor de todo?

—No.

—~Que yo no sabia el valor que tenia la jodida joya y lo vendi en una tienda por cuatro
Cuando me enteré de su coste, el dia que viniste a cenar, me volvi loco. Regresé a la
pero ya lo habian vendido.

—Oh, jmenuda faena! —suelta Vero6nica desternillandose de la risa.

—Si... —Mateo agacha la cabeza algo afligido—. Ahora seriamos ricos.

—¢Como se llama la tienda? Igual podriamos ir un dia juntos e investigar un poco...
—Era una tienda de antigiiedades... —Mateo cavila mientras le pega otro sorbo a la

cerveza—. Déjame pensar... Ah, jsi! Blau Storm.

Veronica choca su vaso contra el de él.



—iPues iremos a buscarlo juntos! Seremos Bonnie and Clyde.

—El collar, el de verdad, es como el que llevas... Por eso, antes, me ha venido un
patatts. Qué casualidad, ¢verdad?

—Mucha casualidad...
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Al adentraros un poco mas os rodeais del esplendoroso bosque mediterraneo; de pinos y
encinas. Después de treinta y cinco minutos llegais al destino. Te bajas del coche, con mucha
curiosidad.

—¢Qué hay aqui? —le preguntas a Jon mirando por todas partes.

—Pues ademas de unas vistas preciosas, no hay nadie. Es mas, la ermita hoy esta cerrada.

—¢Y eso qué significa?

—Significa que nos viene genial para la primera leccion.

—¢Primera leccion?

—DMe dijiste que te ensefiara a ser fuerte, ¢no?

—Si... Pero...

—Primera leccion: vaciar el depdsito téxico que llevas contigo, porque si rebosa, puede
que luego no podamos con tanta ira. Solo hay que guardar la justa. Asi que... jGrita!

—Es que yo... ahora... no puedo.

—¢Qué no puedes? ;No te quemaba la garganta? —te increpa.

—No puedo —repites con un nudo en la garganta, seria.

—¢Te recuerdo todo lo que te esta hiriendo? Tu padre, Mateo...

Te pones a llorar.
—El cancer, Hanz...
—iPara!

—Saul...

Al instante, el grito que sale de ti es tan espectacular, tan profundo, que sientes como si
tus pulmones se hubieran abierto como un libro y vaciaran como una gaita. Después de eso,
encuentras un alivio indescriptible.

—Bien hecho —comenta Jon—. ;Te sientes mejor?
—Si... —respondes exhausta.
—Vale. Ahora va la segunda leccién: comer.

Jon saca de su mochila negra unas hamburguesas y patatas.

—Me paré en un McDonald's antes de ir a tu casa. No es que sea muy saludable, pero hay



que comer, ¢no? Son las cuatro de la tarde y no hemos comido nada. Debe estar ya frio...

—La verdad es que me sorprendes. No pensaba que fueras tan organizado. Lo tienes todo
pensado.

—Tengo una hija, recuerdas?

—Si, claro. ;Doénde esta ella ahora?

—FEsta mafiana, cuando me llamaste, la dejé con su abuela. Se la llevara de vacaciones
fuera de Rabadas. Asi, estara mas segura.

—Bien hecho. Yo también he ordenado a mis amigos que se marchen par que estén mas
seguros y yo mas tranquila, sin tener que pensar que les pueden hacer algo.

Las hamburguesas las coméis en apenas dos bocados. A pesar de que comer te ha sentado
divinamente, un dolor sordo, esta vez en el abdomen, se vuelve a apoderar de ti. Sientes como el
dolor se va expandiendo lentamente, como si fuera un torrente de lava.

Aunque has intentado disimularlo, tu cara es como un poema, imposible no percatarse.
Jon también se ha dado cuenta.

—Y tercera leccion de hoy: debes mantenerte lo mas fuerte posible. ;Cuando harés la
quimio?

—No la voy a hacer de momento, hasta que no cumpla mi objetivo.

—Pero es prioritario que te pongas bien.

—Si, lo sé. No lo estoy dejando, lo estoy posponiendo. Si me someto ahora a esos
tratamientos me dejaran muy débil, sin defensas. Ahora es prioritario rescatar a Saul. Estamos
hablando de asesinos sin escripulos. Me arde el estomago, solo de imaginar lo mal que lo debe
estar pasando Satl. Y solo pensar que lo pueden matar por mi culpa, uf... No me lo perdonaria...

—Entiendo lo que me dices... Pero hay dos cosas que tendrias que hacer: una, dejar de
culpabilizarte por todo; y dos, empezar a consumir alguna droga que calme ese dolor que estas
sintiendo hasta que accedas a los tratamientos.

—Pero ¢qué dices? No, nada de drogas.

—Ah, ¢si cambio entonces la palabra droga por medicamento te parece mejor?

—Si.

—Pues la morfina, la codeina... no dejan de ser unas drogas. Hay gente también adicta a
estos opiaceos.

—Pero esta regulado, ¢no? Es decir, lo recetan los médicos.

—Mira, creo que al final todo es lo mismo... Hay drogas que se elaboran directamente de
la planta, mientras que otras se crean en laboratorios donde los cientificos utilizan la misma
estructura quimica...

—¢Qué tratas de decirme?

—He visto morir gente tanto por sobredosis de morfina como de heroina... La diferencia
es que la morfina te la recetan y la heroina no.

—Pero la heroina es mucho mas peligrosa.

—S], cierto. Pero quizas si este tipo de drogas fueran legales no habria tantas mafias ni
tantas muertes por sobredosis. Porque al final, lo que acaban consumiendo ni siquiera es la droga
pura, sino un compuesto mezclado altamente toxico.

—¢Te refieres a que ahora los médicos receten a la gente heroina o coca para ser un poco
mas felices?

—Me refiero a que todas estas hierbas tienen un elemento en comun. Todos buscan lo
mismo, sentir que no hay dolor, que son quimicamente felices, evadirse, relajarse... Entonces, si



al final el objetivo es el mismo, tendria que haber una receta Unica ya accesible para todo el
mundo. Asi habria menos gente que muere por un exceso imprudente.

—Esta bien... Cuando te presentes para presidente prometo que te votaré.

—Ni de broma.

Jon pone cara de asco.
—¢Politico yo? jPuaj!
Los dos os reis.

—Esta noche te traeré alguna droga... Perdon, digo, medicamento. Hay que estar fuerte
para la batalla que se nos viene encima.

—Gracias, Jon.

—Pero los controlaré yo. Seré tu médico personal.

Los dos os volvéis a reir.

Un mensaje de tu movil irrumpe en el silencio del lugar. «Es Verdnica. Qué extranio que
me escriba... ; Qué querrd?».

«Mia, ¢Como estas? Me enteré hace poco de la muerte de Hanz. Lo siento mucho, sé que
era una persona importante para ti. § Cuando se celebrara el funeral? ;O ya se ha celebrado?».

El recuerdo de Hanz se vuelve a instaurar en tu cabeza, como un tornado. Te angustia
pensar en sus ultimos momentos.

«No habra funeral. Hanz don6 su cuerpo a la ciencia, era su ultima voluntad», le
contestas.

«Vale. No lo sabia. Quiero que sepas que siento mucho lo que ha pasado, ya no solo me
refiero a Hanz. Lo digo por Mateo».

«Mejor no me hables de él...».
«Lo sé, lo sé. Yo tampoco quiero saber nada... No es una buena persona».

«Me alegra que te hayas dado cuenta de lo perverso que es Mateo. Aléjate de €l, es lo
mejor, créeme».

«Hay otra cosa que deberias saber...».

«Qué...».

«¢Recuerdas aquel collar que pertenecia a la familia de tu madre y que robaron?».
«Como para no recordarlo...».

«Pues fue Mateo quien lo robd...».



«tQué?».

«Si... Pero ya no lo tiene. Lo vendi6 a una tienda de antigiiedades, Blue Storm, por un
precio insignificante, porque atin no sabia nada de su valor...».

«¢Por qué me cuentas esto ahora?».

«Porque creo que lo justo es que lo sepas. Y porque siento muchisimo todo el dafio que te
he hecho. No he sido una buena amiga. Espero que algun dia puedas perdonarme...».

«Quizas algtn dia...», y decides acabar con la conversacién. Buscas el infinito con los
ojos, como buscando la paz interior y piensas en todo el dafio que te ha hecho y te sigue haciendo
Mateo.

—¢Estas bien? —te pregunta Jon rompiendo el hechizo de tu mirada.
—Si —respondes sin entusiasmo.

—¢Quién era?

—Una vieja amiga...

El dinero enferma a la gente. Algunos venderian su alma a cambio de grandes cantidades
de billetes. No te parece nada extrafio que Mateo haya robado el collar. Siempre que hablaban de
la joya se ponia tenso.

—Bueno, creo que deberiamos ir a mi nave —anuncia Jon—. Tenemos que montar un
par de colchones y estar lo mas cémodos posible, puesto que va a ser nuestro préximo campo
base.

—De acuerdo. Vamos. Espero que empecemos a trazar ya un plan para liberar a Saul.

—Es justo lo que vamos a hacer. Pero hay que hacerlo bien. En cuanto a esos cretinos...
No dejaremos que ninguno se vaya de rositas. Van a ir pagando de uno en uno todo lo que te han
hecho. Y te ensefiaré como.

Ha oscurecido. En el cielo aparece una timida luna que parece estar sujeta por un hilo
invisible. Después de haber cargado con los colchones y las provisiones, la nave de Jon se
asemeja a un campo militar. Un arsenal de armas y municiones se apilan por todo el recinto.
Aunque no es un paisaje ideal, ni el esperado, ya no te horroriza. Has acabado comprendiendo
que la revancha es el unico medio.

Os tumbais sobre uno de los colchones, algo exhaustos. Pero al momento te vuelves a
incorporar para ensefiarle las fotos a Jon.

—A Hanz lo mataron porque lo pillaron espiando —resoplas apenada—. El pobre trataba
de explicarme lo que habia descubierto: el inspector, que no me fiase... Y advertirme de que
tenian a Saul...

—En cuanto le vi la cara al madero ese, sabia que no era de fiar...

—Por eso cambiaron de paradero enseguida, porque Oliver se lo chivaba todo...

—Tranquila, le haremos justicia a Hanz. No habra muerto en vano. Ademas, estas
imagenes son unas pruebas excepcionales. Si las llevamos a cualquier periédico, seran una
bomba.



—Estaria bien... Por cierto, ¢se te ocurre dénde pueden estar ubicados ahora?
—A ver...

Jon se fija bien en las fotos.

—FEs una masia abandonada. Me suena... Aunque por esta zona hay unas cuantas...

—Si, a mi también me suena. Pero fijate bien que esta masia no es la inica que parece
abandonada. Mira a su alrededor... Se trata de un pueblo abandonado.

—El campanario esta bastante bien conservado.

—¢Podria ser Puigmel6? No esta muy lejos de aqui...

—Podria ser... Mafana por la mafiana iremos a explorar la zona. Esta a solo diez minutos
de Rabadas.

—Bien —dices satisfecha.

—Bueno, creo que ya va siendo hora de que me ensefies a disparar.

—Claro, pero también te voy a ensefiar a tener un cuerpo mas fuerte... Y no me refiero a
tener unos musculos...

—¢Como los tuyos? —le interrumpes.

—No todo son musculos... —responde con una mirada de reproche—. ;Has visto alguna
vez un combate de karate? Fijate que el quid de la cuestion se basa en mente y cuerpo... No son
los musculos los que determinan la fuerza o un combate... Es la técnica, el estiramiento, el
equilibrio... y esto...

Jon te propina pequefios golpecitos con un dedo en la frente.

—Aun asi, yo soy enclenque. No soy como la Jennifer Lopez de las peliculas.
—T lo has dicho... Peliculas. Seguro que tienes mas agallas que la actriz.

Te miras desde los pies hasta arriba con condescendencia, intentando ver algo de valentia
en ti.

—Mira, voy a ir a buscarte los medicamentos para tus dolores. Mientras tanto, cambiate.
Ponte ropa de entreno. Luego, quiero que vayas calentando un poco: trota durante cinco minutos
desde el mismo sitio, haz sentadillas y salta a cuerda...

—Con solo oirte ya me he cansado...

—Al principio no solo te vas a cansar, sino que notards que todo tu cuerpo esta
dolorido... Pero después, seras como una pluma, ligera...

—¢Y qué hago después del calentamiento?

—Coges esos guantes —dice indicandote los guantes que estan sobre la mesa—, cierras
los pufios y los colocas cerca de la barbilla. Luego, quiero que lances golpes con el brazo
izquierdo, dando un pequefio paso con el mismo pie. Después, haz lo mismo con el brazo
derecho y finalmente ve alternando los dos brazos.

—De acuerdo.

Mientras Jon se va a hacer los recados, tu rabia va in crescendo. El deseo de acabar con
todos ellos cada vez es mas intenso. Cada golpe que le das al saco es como enfrentarte a un
fantasma. Notas como vas liberando una cantidad de energia negativa y como la rabia se
transforma en fuerza. No te sientes vulnerable. Aprender a defenderte te hace mas libre, mas



independiente. Necesitas ganar la confianza que has ido perdiendo en ti.

«Soy fuerte. Soy muy fuerte, joder. Y nadie me va a parar. Soy imparable. Soy una
guerrera. No he nacido con la piel de un soldado, pero lo voy a ser».

Estas tan concentrada en cada patada y porrazo que ni siquiera has oido llegar a Jon, que
mueve afirmativamente la cabeza al ver desplegar tanta energia.

—Bien —te dice satisfecho por tu vigor—, pero ahora descansa un poco. No gastes toda
la energia de golpe. Después de cenar te ensefiaré a disparar con armas que tienen silenciador...

Al acabar de cenar una maravillosa sopa de fideos al estilo japonés, Jon te pone una
pistola con silenciador en las manos.

—Sujétala firmemente, sin miedo. Mantén la pistola lo mas arriba posible. Mantén tu
dedo medio, anular y mefiique alrededor de la base de la empufadura, justo debajo de la
proteccion del gatillo.

—¢Asi? —preguntas tt con la seguridad de un portero de discoteca.

—Si. Y ahora tu dedo indice —te dice mientras te lo coge con suavidad— extiéndelo
contra el maro de la pistola, hasta el momento de disparar.

—¢Y ahora?

—Ahora solo debes quitar el seguro y tener una buena postura de tiro.

Al momento disparas sin pensartelo ni un segundo. Tu cerebro va acelerandose.

«Se acabé. No mds miedo. No mds amenazas. No soy una asesina, pero tampoco voy a
quedarme de brazos cruzados, esperando que el lobo llame a mi puerta.

Han matado a mi padre, a Hanz, han hecho daiio a personas que quiero y me han hecho
dafio a mi. Se acabé. Nunca mds».

—Lo has hecho muy bien —dice Jon con la cara agriada—, pero acabas de darle a mi
impresora. ;No podias esperarte que te pusiera una lata vacia o algo asi?
—Ups, perdona —le dices mientras muestras una mueca divertida.

Jon acaba arqueando una ceja mientras reprime una sonrisa.

Ha sido un dia duro. Nada mas poner la cabeza sobre la almohada, tus ojos se cierran
como si te pesasen una tonelada. Hacia dias que no conseguias dormir unas horas seguidas. Pero
lamentablemente no dura mucho el suefio tranquilo. De madrugada recibes un mensaje de Mateo:

«Tengo a tu médico. Nos vemos mafiana por la tarde a las seis de la tarde en nuestra casa.
Ven sola. Ponte guapa. Te quiero. Te entregaré a Satl si vuelves conmigo».

«Esta bien», respondes tu.
—¢Qué pasa, Mia? —te pregunta Jon.

—Cambio de planes —le respondes—. No iremos a la masia... Iremos a mi antigua casa.
—:Como?



—NMateo tiene a Satl. Me ha dicho que vaya sola. Y que, si vuelvo con él, soltara a Sadl.

—¢En serio has accedido a ese chantaje?

—No me queda otra... Mataré a Mateo —dices con la mirada enojada y apretando la
mandibula.

—Pero es una trampa, no puedes ir sola. No estas preparada...

—Lo sé, pero tengo que hacerlo. Es un riesgo, si, pero no ir puede suponer la muerte de
Saul.
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Es cierto que no estas preparada para enfrentarte a él. Pero tampoco lo estabas cuando
recibias sus golpes, cuando te atacaba por sorpresa o te insultaba, pero aun asi, conseguiste
levantarte. Tampoco estabas preparada para que tu madre te abandonara durante horas o te
criticara delante de los demas. Y a pesar de todo, te mantuviste erguida, como una cafia de
bambu. Y qué decir de Flora, sus constantes humillaciones, su maldad personificada en mujer. Y
volviste a enderezarte.

Es verdad que quisiste dejarlo todo. Morir. Porque cuando te golpean demasiadas veces
en la misma herida, no puede cerrarse nunca y luego solo queda dolor y mas dolor. Y por mucho
que quisieras levantarte, hubo una época en la que era demasiado todo lo que tenias que soportar
sobre tus hombros.

Pero algo ha cambiado. Una seguridad inminente se esta aduefiando de ti como aire
fresco. «Ya no temo ni a la muerte».

Jon y tii habéis estado planeando toda la mafiana el encuentro de la tarde. EI estd nervioso
porque dice que aun no estas lista para lo que se te viene encima. Pero entiende que tengas que
ir.

—No me gusta nada que te haya citado en vuestra casa.

—Bueno, conociendo lo cobarde que es, ha querido quedar en un sitio que conoce y que
esta cerrado, asegurandose asi que me tiene controlada.

—Pero es peligroso. Y ni siquiera es cien por cien seguro que traiga consigo a tu novio.
Tampoco sabemos si él mismo estara solo. No pienso dejar que vayas sola.

—Dijo que fuera sola. No voy a hacer nada que ponga en riesgo la vida de Sauil.

—Pues entonces estaré abajo en el coche y a la que pueda me colaré por el balcon...

—Pero es un cuarto piso...

—Lo sé, eso no es ningtin problema para mi.

—Claro, me lo imagino. No sé ni por qué dudaba.

Lo miras con un gesto burlon.

Durante estas dltimas horas, Jon te ha seguido ensefiando mas técnicas de combate, como
defenderte y el manejo de armas. Has podido comprobar la agilidad que tiene y sobre todo la
experiencia en el medio que hace que tu aprendizaje sea mas rapido y certero.

—Te voy a dar esta arma pequefla —mientras te lo explica, te coloca una pistolera



ajustable de nylon en el tobillo izquierdo—, por si la tuvieras que hacer servir.

—¢Qué hago si Saul no esta?

—El plan es el mismo. Lo vas entreteniendo hasta que yo me cuele por el balcon y lo
atrape. Luego, lo amenazaremos que si no nos da a Saul lo mataremos alli mismo. O lo que es
peor, lo torturaremos.

—Espero que salga bien el plan.

—Tendra que salir bien.

KKk

Ya casi es la hora. Estas lista para abrir la puerta de tu antigua casa. La mano derecha te
tiembla un poco. Las tienes sudorosas. Coges aire con la pretension de que tus constantes
vuelvan a reflejar un ritmo normal. Un mes atras no esperabas para nada que al abrir esa puerta te
encontrarias con un campo de batalla.

Te acuerdas de las tltimas palabras de Jon:

«Domina el estrés y el miedo, no dejes que te quiten energia. Tu eres fuerte, tu oponente
es mucho mas débil que td. Recuerda que una mente fuerte vale mas que un cuerpo musculoso».

Entras con sigilo. No se oye ni un alma. De pie, esperandote con una sonrisa de
depredador, estd Mateo. En el sofa se encuentra Satil, con muy mal aspecto. Se ve debilitado.
Esta atado de pies y mufiecas y lleva un esparadrapo en la boca. Al percatarse de tu presencia se
agita, parece querer decirte algo. Aun estas en la entrada, con la puerta abierta, fijandote en cada
detalle del comedor.

—Ya me tienes aqui.

—Ya lo veo. ;De qué vas vestida? —pregunta refiriéndose a las vendas de proteccién
que llevas en las manos y a tu ropa deportiva roja.

—De diablo.

—Bien, me gusta —te responde dejando escapar una sonrisa aterradora.

—Dejémonos de juegos. Deja que Satl se vaya ahora mismo.

Satl niega con la cabeza. Estéa intranquilo. Mateo se acerca hacia ti. T4 también das un
paso hacia delante. De repente, la puerta se cierra tras de ti. «¢Quién la ha cerrado?». Al girarte
observas como Flora sale de detras de la puerta, hecha una salvaje, se abalanza hacia ti con una
sartén. Consigues frenar el golpe. Ella vuelve a intentarlo. Grita para darse mas vigor a si misma.
Le das una patada que hace que se caiga en la superficie. Al girarte de nuevo hacia Mateo,
sientes un golpe seco en la cabeza. No te ha dado tiempo a reaccionar. Te desplomas a sus pies.

Te sobrepones con un dolor terrible de cabeza. Estas todavia en el mismo lugar, en el
suelo. Ni siquiera se han molestado en atarte a una silla o ponerte un esparadrapo. Supongo que
siguen pensando que eres débil y no te tienen miedo. Aun asi, Flora intenta intimidarte
apuntandote con una pistola.

—Era necesario intentar desnucarme? —les reprochas indignada.

—~Qjala te hubieras desnucado —responde Flora, enfadada. Aun siente el dolor en su
barriga, de la patada que le has dado.

—Nunca entendi tu rabia hacia mi, pero ahora empiezo a darme cuenta de cuanto vacio
tienes dentro y lo mucho que necesitas alimentar tu ego, de los demas.



—No, en realidad no es rabia, es pena. Me pareces patética y una floja.
—Pues si quieres seguimos el combate y te demuestro lo floja que soy —Ile dices con una
sonrisa desafiante indicandole con una mano que venga en tu direccion.

Ella, sin mas preambulos, se abalanza hacia ti con el torpe proposito de darte una patada
en el estbmago. Antes de que pueda ni siquiera rozarte, esquivas su pierna haciéndola caer en el
pavimento. Vuelves a retarla para que venga a por ti.

—¢:Ya te has rendido?

Dando un grito de guerra se levanta de nuevo e intenta golpearte ahora en la cara, con el
mismo éxito que antes, puesto que tu consigues esquivarla. Te revuelves e intentas golpearla
ahora tu, pero al intentarlo, ella te apunta con el arma.

—~Qué cobarde eres, escondiéndote tras la pistola...

—Y tu quién te has creido, ¢Kill Bill?

—Dejadlo ya, chicas —advierte Mateo.

—Quedamos en que si volvia contigo dejarias en paz a Saul —le reprochas.

Satl te mira disgustado. Pareciera decirte que no sigas intentandolo, que te salves tu.
Intentas tranquilizarlo con la mirada.

—¢Eso le dijiste? —te recrimina Flora, enfadada.
Mateo no sabe como esconderse de la pregunta.
—Era solo para convencerla de que viniese...

Mientras discuten, piensas en Jon. Te da mala espina que ain no haya aparecido en
escena. «;Dodnde estds Jon?».

—Supongo que te preguntaras donde esta el machote ese que te acompafiaba. Por cierto,
;dénde lo has encontrado? El tio esta buenisimo...

Mateo la mira con recelo. Tu cara, en cambio, es desangelada. «Jon... no...».

—Ah, no me mires asi —te dice Flora—. El muchacho esta bien... Digamos que ahora
mismo esta algo ocupado.
—¢Qué? Como le hayais hecho algo, juro que...

Tensas los pufios con rabia.
—Lo hemos asustado un poquito, ¢verdad Mateo? Explicaselo, vamos... Fue idea tuya.
El desvia la mirada de nuevo con recelo hacia ella.

—Descubrimos el paradero donde esconde a su hija y ahora la tenemos en un lugar
seguro... —dice a regafiadientes—. Si €l se porta bien y no interviene en nuestros asuntos, no le
pasara nada.



—¢Qué?
Intentas levantarte y abalanzarte hacia ellos, pero Flora vuelve a apuntarte con el arma.

—Sois unos malnacidos.

—Siéntate otra vez en el suelo —te ordena ella.

—Bueno, ahora viene lo mejor —contintda Flora con una rebosante alegria—. Para que
veas que no somos tan malos, hemos pensado que estaria bien que murierais juntos como Romeo
y Julieta. { Verdad que es bonito?

Flora mira a Mateo para que reafirme sus frases.
—Muy bonito —dice Mateo.
T los miras con desprecio y llena de odio. La situacion se esta tornando complicada.

—Estais enfermos... Y pensar que todos estos afios me habéis hecho creer que la loca era
yo.

—~Querida Mia, hurgaste donde no deberias. Tt misma te pusiste en la boca del lobo. Te
lo advertimos y no hiciste caso...

—¢Y mi padre que os hizo?

—Bueno, de eso no puedo responder —dice Flora, mirando a Mateo.

—Yo0 no queria matar a tu padre, créeme —espeta Mateo—, pero claro, querias ir a la
policia y denunciarme. No tuve mas remedio. Pero tranquila, fue facil acabar con él. Lo ahogué
contra un cojin. No sufri6 nada.

Un dolor hueco y desgarrador te invade el estdmago.

—Eres un asesino —dices furiosa, con los ojos encharcados en lagrimas.

—Hanz cost6 mas... —suelta Flora—. Era un viejo duro de roer... Ademas, se ve que
mas de una persona iba tras él. A saber qué secretos escondia... Porque cuando lo dejamos en la
habitacion del hotel atin respiraba, no lo dejamos en una bafiera. Y estaba todo impoluto. Sin
embargo, en el informe policial pone que la habitacién estaba revuelta y el resto ya lo sabes... En
fin.

—Juro que os mataré...

La expresion de tu rostro irradia una profunda indignacion e ira.

—Ay, Mia, no podras matarnos —te advierte Flora, con la voz burlona—. Lo siento. ¢No
ves que hoy es tu dia? Tu dia de morir. ¢No te parece genial saber cuando vas a morir y hacerlo
bien acompafiada? Fue idea mia.

La idea de despedazarlos poco a poco y tirar sus restos al mar se te pasa por la mente. O
un atropello de tren. O una bomba.

—M ateo, ve a por las garrafas.
—¢Qué vas a hacer? —le preguntas a Mateo, suplicandole con la mirada.
—Lo rociaremos todo con gasolina y luego os prenderemos fuego —responde Flora—.



iChas! —Hace un gesto con los brazos, como si estuviera tirando confeti.

—Ya esta todo preparado —dice Mateo—. He echado gasolina por todas las
habitaciones.

—¢:Vas a quemar nuestra casa? —le reprochas—. Pensaba que eras mas inteligente.
Menudo plan...

Mateo se encoge de hombros.

—No, no, este plan también es mio —responde orgullosa Flora—. Porque asi no
tendremos luego que limpiar. El fuego lo destruye todo. ¢No te parece que soy un genio?

La miras como al chalado que reparte panfletos delante de una iglesia.
—Poneos juntos en el sofd —te ordena Mateo.

Lo fulminas con la mirada. Atn no tienes claro como saldras de esta, el tiempo se te
acaba, pero tu sed de venganza es tan grande, que tu cerebro ya esta maquinando un plan.

—¢ Alguna peticién antes de iros al otro barrio? —pregunta con ironia, Flora.

—¢Puedo desatarle las cuerdas a Saul?

—No —refunfufia Mateo.

—Si... Me parece bien. Asi podréis morir abrazados —replica Flora, riendo burlona.

—Pero... —protesta Mateo.

—Pero nada —dice Flora imponiéndose—. Los dos los estamos apuntando con un arma.
¢Qué crees que pueden hacernos?

Tu le quitas con cuidado el cordel de las manos y los pies. Saul te mira con ternura. El
olor de gasolina os inunda la nariz. Los dos juntais vuestras frentes mientras aguantais las ganas
de llorar. «No pienso dejar que nos maten». Le susurras.

Satl suspira con hondura.

—iQué tierno! —exclama con asco, Mateo.
—Venga, empieza... —le ordena tu exjefa, con la mirada puesta sobre las garrafas de
carburante.

Mateo destapa una de las botellas y empieza a rociar la superficie poco a poco, pero en un
imprevisto se gira hacia su derecha y le tira el liquido a la cara a su compafiera.

—iPero ¢qué haces, cabron?!
—Estoy harto de que me trates como tu perrito faldero.

Forcejean un rato y entre gritos, reproches y patadas ella le pega un tiro. El cae sobre una
de las alfombras ibicencas, aunque solo le ha herido en un brazo. Flora parece olvidarse de
vosotros e insiste en ir a por él.

Vosotros aprovechais el momento para iros al balcéon. Es la salida mas préxima que
tenéis. La puerta de entrada esta demasiado lejos.



—Pedazo de cabron inutil... —le suelta Flora, acercandose un poco mas hacia él, que atin
esta tirado en el suelo, retorciéndose de dolor.

Flora se confia, se siente la reina de la pelea y al detenerse en frente de Mateo, se
aproxima un poco mas hacia él apuntandolo con la pistola. Este aprovecha entonces para darle
una patada en la mano que lleva el arma, la cual se le cae dejandola desarmada. Ella intenta ir
hacia la pistola de nuevo, pero él enciende un mechero que tiene en el bolsillo y le prende fuego
a su cara. El fuego se ha avivado enseguida porque aun tenia restos de bencina por el rostro y el
pelo. Ella grita como una rata e intenta ir corriendo hacia el bafio para tirarse toda el agua que
pueda.

Las chispas que han caido en la superficie se han prendido enseguida, Flora va dejando
un rastro de fuego tras ella. La casa comienza a arder en llamas.

Mientras Flora y Mateo se peleaban, habéis conseguido liar dos sabanas que colgaban
desde hace meses en el tenderete, y la habéis atado a la barandilla.

A lo lejos se oyen sirenas de bomberos. Le ordenas a Saul que baje él primero, puesto
que td tienes un arma, la cual le muestras, y asi podras quedarte vigilando. Satl obedece,
sorprendido por tus habilidades y se incorpora tras la baranda asegurandose que esté bien atada y
que aguante bien el peso. Intenta ir lo mas rapido que puede. Mateo, que desde lejos ve vuestras
intenciones, corre hacia vosotros como un bufalo.

—iSi no te quedas conmigo, no vas a estar con nadie mas! —te amenaza gritandote y
haciendo un gesto frenético.

Le pega un tiro a Sadl y del impacto, él suelta las manos de la cuerda, lo que le hace caer
de cuatro pisos.

T, llena de ira y odio, le pegas un tiro a tu exmarido, con la mala suerte de solo rozarle
un hombro. No intenta encararse a ti. Sale huyendo entre las llamas. El fuego ruge por las
paredes y por todas partes. No logras ver si ha podido escapar por la puerta. Bajas a toda prisa.
Saul yace en el suelo, malherido, envuelto en un gran charco de sangre, pero lo ves moverse.
Sigue con vida, aunque no puedes ver la gravedad de las heridas que le ha podido ocasionar la
caida.
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Este lugar empieza ya a ser tu segunda casa. Un hogar temporal. Todo se reduce a una
sola habitacion.

Una emanacion de productos de limpieza y desinfectantes ocupa toda la estancia.

Tu saliste indemne, apenas un rasgufio. Pero Saul sali6 peor parado de la situacion. Esta
rodeado de un sinfin de cables y tubos. El monitor de su cabecera registra sus signos vitales. El
tubo colocado por la boca le ayuda a respirar. Las bombas le van administrando una cantidad de
medicacion y sueros. Una maquina de dialisis le ayuda a trabajar el rifién.

Una pulsera identificativa rodea su delicada mufieca. Te lastima verlo asi, tan fragil. Una
de las doctoras entra en la habitacion. Tu pones toda la esperanza en que las noticias que traiga
sean buenas.

—Doctora, por favor, ¢podria decirme como esta? ;Se pondra bien?
La doctora te examina de arriba abajo.

—¢Quién es usted?

—Su... mujer —es lo primero que te ha salido por la boca.

—A ver. La buena noticia es que no va a quedarse parapléjico. Ha tenido mucha suerte de
que el toldo que habia en el segundo piso amortiguase la caida.

—¢Pero saldra del coma?

—Bueno, eso depende. El pronostico no es malo. El dafio cerebral es leve. Aunque esta
débil debido a sus lesiones: clavicula, brazo y pierna rotos. Va respondiendo bien a los
medicamentos, eso es positivo. Es dificil predecir con precisiéon cuanto puede durar el coma. Con
suerte, antes de un mes podria despertarse. A pesar de que hay personas que en su mismo caso
han estado en coma durante afios.

No sabes si alegrarte o echarte a llorar. Aunque el prondstico en si no parece tan malo
como pensabas, que Satl esté en ese estado, te parte el alma.

Acaricias con suavidad sus manos. Una lagrima se te escapa y corre solitaria deslizandose
hacia el suelo. Oyes detras de ti el chasquido de la cerradura. Alguien esta entrando con sigilo.
Tt miras la puerta con estupor. Tienes todas las alarmas puestas en tu cabeza.

—Uf, jpor dios! —te quejas irritada—. ;Se puede saber por qué has entrado asi de
despacio? Casi me matas del susto.

Es Jon. Tt ya estabas a punto de tirarte a la yugular de quien fuera como una loca.



—Es que estaba todo muy silencioso y no queria molestar... —dice hablando con
cautela.

Jon te mira abrumado.

—NMia, jcomo estas? —te dice con la voz algo rota. Ya de por si su voz suele ser grave,
pero ahora es como si se le hubiera bajado dos tonos mas.

—Bien... Ya te dije que yo solo tengo heridas superficiales... Por suerte.

El hace un gesto con la cabeza alegrandose por ti. Se queda pensativo mientras mira con
atencion y pesar a Saul.

—¢Qué te han dicho? —te pregunta, evitando tu mirada, refiriéndose al estado de Satil.

—Pues que la lesion del cerebro, por suerte, no es grave y que puede que despierte del
coma en breve o a saber cuando...

Jon se encoge de hombros.
—~Qjala no me hubieran puesto en esa encrucijada —se maldice entre dientes.

Apenas se entiende lo que acaba de decir, pero ti sabes que lo que le fastidia es no haber
podido defenderte, ya que te dio su palabra. Y es que es evidente que todavia siente un peso en el
alma por no haberte podido ayudar, que no se esfumard, asi como asi.

Cierra los pufios con rabia mientras su mirada se pierde en otro lugar.

—Jon... No es tu culpa. No podias hacer nada. Te tenian pillado. Si a mi me hubieran
dicho que tenian a mi hija, hubiera salido volando para ir a por ella.

—Lo sé, pero esto no quedara asi.... —dice tensando la mandibula.

—¢:Como esta Celeste?

—Bien. Pero se asusté mucho cuando se la llevaron del parque donde estaba jugando y la
encerraron en una furgoneta, sin darle ninguna explicacion.

Tu ladeas la cabeza disgustada.
—Pobrecita... No quiero ni pensar el miedo que debi6 sentir.
El resopla enervado.

—Ahora esta a buen recaudo.
—c:Donde esta? —preguntas con curiosidad.
—Con el Lobo.

Produces una mueca de desagrado.

—Ah, tranquila —te responde en tono jocoso—, es mi padre. El abuelo de Celeste.
—¢Y por qué lo llamas Lobo?



—Todo el mundo lo llama asi. Es un tipo que cuando esta de buenas parece un cachorro,
pero cuando alguien lo busca o le tocan su territorio es como una fiera salvaje.

—Caray. No me gustaria tenerlo cerca...

—Tranquila, no te haria nada. Le encantarias.

—¢0Os llevais bien?

—No.

—¢Y aun asi dejas a tu hija con é1?

—F] mataria por ella, sin pestafiear. Ademés, él también fue sicario y sabe cémo
defenderse. ¢ De quién crees que aprendi todo lo que sé? No hay lugar mas seguro que ese.

Sus ojos le brillan como si estuviera a punto de llorar. Se hace un silencio embarazoso.

—Sabes? Me has ayudado mucho —interrumpes el incomodo momento—. Me sirvieron
las técnicas de autodefensa que me ensefiaste.
—Eres mas fuerte de lo que crees. Pero tendria que haber estado. Era muy peligroso...

Te sulfuras. No sabes como convencerle de que no es su culpa de que os hayais topado
con dos psicopatas.

—FEsta ya no es solo tu guerra, también es la mia. Van a pagar por lo de Celeste y por lo
de Alina.

—¢Tu exmujer?

—Si, he averiguado que estos cerdos son los mismos que le tendieron una trampa y por
eso ahora esta entre rejas. Asi que estamos juntos en esto —dice estrechandote una mano.

—~Cuando quieras, ya sabes donde encontrarme. Tenemos mucho entreno que hacer...
—sigue.

—Voy a estar un poco mas aqui al lado de Saul, pero al final de esta semana... —tu cara
se vuelve huracanada y oscura—, volveremos al plan y al entreno.

Antes de irse te deja discretamente una bolsa con tu medicamento.
—No dejes de tomartelo, te ira bien.
Le sonries complacida.

Hace una hora que se ha ido Jon. Saul sigue sin mover ni una pestafia. En la habitacion
solo se oye el ruido de las maquinas conectadas con él.

Al instante, la puerta vuelve a abrirse, pero esta vez de golpe. La apertura es seca, directa.
No tienes tiempo ni de reaccionar. Del otro lado aparece una mujer joven, atractiva, de pelo corto
y negro como el carbén, a la que no habias visto nunca.

—Buenos dias. ¢Es usted Mia Sanz?

—Si.

—¢Como esta? —dice tendiéndote la mano—. Soy la inspectora Erin Butler.

—Tanto gusto —respondes sorprendida—. ;Y el inspector Oliver?

—Al inspector Oliver Marin lo han suspendido del caso. Pero no puedo darle mas
explicaciones sobre eso. «Bien, por fin algo de justicia».



—Puedo hacerle unas preguntas?
—Si —contestas con poca motivacion.

No te fias ni un pelo de ningtin policia. Aunque esta parezca de las buenas. Ya has tenido
suficiente. De todas las preguntas que te hace respondes las minimas.

—¢:Mateo Santiago es su marido?

—Lo era. Pero aun tenemos que tramitar el divorcio.
—¢Vio como provoco el incendio?

—No lo sé.

La mujer achina un poco los ojos, como si tuviera el superpoder de ver a través de tus
pensamientos.

—¢No lo sabe? Alguien ha incendiado su casa y ayer usted y el sefior Pacheco podrian
haber muerto calcinados. ¢Le da igual?
—No, no me da igual. Pero yo no vi nada.

—¢Pero se encontraba con ustedes el sefior Mateo o no?
—Si estaba, yo no lo vi.

La mujer vuelve a achinar los ojos.

—Hemos encontrado indicios que nos conducen a él como el responsable de lo sucedido,
tanto del incendio como de... —sefiala a Saul con la mano—. ;Le cuadra?

Tt no respondes, aunque tu cara parece haber respondido por ti.

La mujer no insiste mas. Prefieres no dar ningtin dato que pudiera perjudicarte, y resolver
esto a tu manera.

—A partir de ahora habra dos agentes vigilando en la puerta. Hay que estar seguros de
que el sospechoso de su marido... —rectifica con rapidez—, exmarido no aparezca por aqui. Y
que, si lo intenta, Saul esté bien protegido. También le podemos poner proteccion a usted.

—No hace falta, gracias. «Demasiado tarde.. .».

En ningtin momento nombra a Flora. Tu tampoco le comentas nada.

—De acuerdo.

La inspectora por fin se va con la tez seria y absorta en sus pensamientos.

—Ah, una cosa mas. Tenga —te entrega una tarjeta con el teléfono de una asociacion
contra el maltrato a la mujer—. Aqui la pueden ayudar.

Los ojos de la inspectora parecen sinceros.
—Gracias.

«Tengo que decir que esta parece que hace bien su trabajo...».
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Ha pasado ya un mes desde que Saul ingresé en el hospital. Sigue en coma. Has estado
yendo y viniendo cada dia a verlo. Los agentes siguen ahi, en la puerta, vigilando a todo aquel
que entra y sale. No te acaba de gustar que estén alli, pero te proporcionan seguridad, pues sabes
que Mateo es capaz de ingeniarselas para colarse en la habitacion. Esa inspectora te ha dado
buenas vibraciones. Aun asi, sigues sin confiar demasiado en las personas.

Estos dias el entreno con Jon ha sido duro, pero satisfactorio. Nunca hubieras pensado
que hubiera tanta fuerza y resistencia en ti. Solo te faltaba confianza para creer. Una confianza
que tenias encerrada con mil candados en un lugar perdido. Asi que, ahora que tienes confianza,
ya nadie nunca mas te la va a quitar. Porque ya no eres esa Mia que lloraba por las esquinas de
casa, llena de moratones. No. Esa Mia se ha reinventado, ha hecho las paces con ella misma y ha
entendido que el mundo no es de color de rosa. Que a veces hay gente que traiciona, se
aprovecha de otros... En definitiva, son malos. Que nadie vendrd a rescatarte, pero ti no
necesitas que te salven. Eres una luchadora y ahora ese miedo se va disipando como la estela que
deja el vaho en un espejo.

«Golpe recto, golpe con el codo, pufio trasero, patada rdpida frontal, patada rdpida
lateral.. .».

Los dolores que te produce el tumor siguen haciendo presencia, creandote un gran
malestar. Suerte que los opidceos que te proporciona Jon hacen su efecto y te alivian.

Ademas, Jon también te ha estado ayudando, pues mientras estabas en el hospital
cuidando de Saul, el ex sicario se ha dedicado a buscar algun rastro de Mateo y Flora. Pero es
como si la tierra los hubiera engullido. Los dos estdis mano a mano con los ordenadores
buscando y buscando sus paraderos.

Habéis ido varias veces a Puigmel6, aquel sitio que visteis en las fotos que resulta ser el
nuevo emplazamiento donde se han mudado estos delincuentes.

Puigmel6 es uno de esos pueblos que la Guerra Civil derrumb6, como a tantos otros. Para
llegar, necesitas dejar el coche a las afueras y andar diez minutos, hasta los trescientos metros de
altitud de un nucleo rural al que nunca llegaron ni la luz, ni el agua corriente. Aunque ellos han
montado un grupo electrogeno en una de esas masias para poder trabajar en sus cosas.

Hay una decena de casas en ruinas donde florecen en sus paredes y tejados hierba salvaje.
También en su interior hay vegetacion. Un campanario bien conservado surge de golpe, después
de un camino repleto de diminutos excrementos de cabras. El sitio es bonito, pero ligubre a la
vez.

A la unica persona que habéis visto alli todos los dias es a aquella sefiora mayor que
aparece en todas las fotografias. Pero ellos estan desaparecidos.

La sefiora va dando érdenes a todo el mundo. Se la ve nerviosa. Todo aquel que pasa por



su lado se repliega a ella como un gusano. «;Quién es esa mujer?». «;Por qué parece que le
tengan tanto miedo ?».

Jon esta que trina porque a pesar de tener una foto de ella, no encuentra sus datos por
ninguna parte. No hay ninguna identidad. Nada. Como si fuera un fantasma.

—No sé... —dices ti—, quizas trabajaba para el gobierno como espia y luego tuvieron
que borrarle la identidad.

Jon resopla.

—Lo que sé es que parece ser alguien importante o alguien con mucho dinero, porque ya
has visto que tenia a un inspector comprado y mas gente trabajando para ella.

—Si. Parece ser el capo de todos.

—Loes.

—Por cierto —comentas sin apartar la mirada del ordenador—, Mateo estaba herido en
un brazo y un hombro... Pero no he encontrado su ficha en ningin hospital... Si hubiera sufrido
heridas por quemaduras, también estaria en alguna clinica. Y en cuanto a Flora, debi6 sufrir
quemaduras en la cara, eso seguro... Pero no la volvi a ver mas y si hubiera muerto, hubiesen
encontrado su cuerpo calcinado, ¢ino? Es extrafio que no los pueda rastrear.

—Tranquila. Daré con ellos —responde con orgullo de pirata informatico.

—No creo que estén juntos, por eso.

—:No?

—No. Mateo le tir6 gasolina sobre el rostro.

Jon hace un gesto de estupor con la cara.
—AQuizas, con suerte, lo ha matado y ha enterrado su cadaver.

Una sonrisa disparatada trata de dibujarse en tu cara hasta que una mueca de horror hace
presencia al acto.

—Ah —dices acordandote del inspector—, ;sabes algo mas de Oliver?

—Pues he averiguado que nuestro inspector favorito —dice con sorna—, efectivamente
ha sido suspendido del caso, porque lo han pillado en todo el asunto de las drogas. Le han
quitado todas sus credenciales y ahora se encuentra a disposicion judicial.

Una sensacién de alegria te recorre todo el cuerpo. Tus ojos expresan con sinceridad la
buena noticia.

Al rato recibes un mensaje de voz de Verdnica. Parece agotada. Su voz es poco estable:

«Mia, creo que te interesa saber esto. Sé que estas buscando a Mateo. Me llamo6 hace cosa
de un mes porque estaba herido y no podia ir a un hospital... Yo lo ayudé por miedo. Llamé a un
amigo mio que es veterinario, para que lo ayudara con las heridas... Y ahora esta en un hotel...».

«¢En qué hotel?», le respondes.

«Te diré en qué hotel, si averiguas donde esta el collar... Fui a la tienda de antigiiedades



que te dije, pero no he averiguado nada... No tengo ningln rastro que seguir y estoy
desesperada. No quiero el collar para mi. No puedo contarte por qué lo necesito. Pero seria
importante que me echaras una mano. Y entonces te diré donde esta Mateo».

Notas un temblor en su voz.

Este ultimo mensaje te deja una extrafia sensacion en el estomago. «Pero ;qué es todo
este chantaje? ;Por qué ahora, de repente, hay tanto interés con el dichoso collar?».

«No entiendo nada, Verénica. Sé sincera. Dime donde esta Mateo y déjate de juegos».
«Lo siento.», dice en su ultimo mensaje.

Jon, que ha estado escuchando los audios, arquea una ceja y ladea la cabeza con un gesto
incrédulo.

—Mia, aqui hay gato encerrado. Esta chica esta siendo amenazada por alguien. Tiene la
voz rota, impostada. Se nota que esta coaccionada.

—Es verdad. ;Pero quién la amenaza? Yo solo quiero saber donde esta ese malnacido.

—Por eso no te preocupes. Lo averiguaré. Ademas, tengo buenas noticias —dice alegre
—. He descubierto dénde esta Flora.

—:En serio?

Tus ojos se abren como platos y muestras una gran sonrisa en tu rostro.

—Gracias a mi ingenio y... cuando me has dicho que Flora estaba herida...

Jon sonrie de manera picara.
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La venganza puede destrozarte completamente por dentro o convertirse en una pistola
llena de municion, cargada hasta arriba.

La sociedad esta corrupta. No existe ley alguna, por lo que tendras que ser tu propia ley.
Ya va siendo hora de ajustar cuentas.

—Explicame cémo has conseguido encontrar a esta harpia.
—Flora esta escondida en una de las habitaciones de su hotel —te responde él satisfecho.
Sientes como un ahogo contenido desde hace tiempo explota en tu interior.

—iSerd miserable...! —Tus ojos son puro fuego ahora mismo—. ;Cémo te has
enterado?

—Intercepté las camaras del parking del hotel y durante todo el mes me estuve fijando en
los coches que aparcaban a diario, los que entraban y salian, sus movimientos... Y en concreto,
observé que hay un vehiculo que siempre aparca a las once de la mafiana y sale del hotel
alrededor de las doce. Me entr6 curiosidad por saber quién era. Mi instinto me dijo que podia
estar relacionado con Flora. Asi que, después de rastrear la matricula e investigar un poco,
averigiié que se trataba de una enfermera, una tal Marta Vega.

—iY?

—Pues esta mafiana, al hablar contigo y decirme que Flora estaba herida, se me
encendieron todas las bombillas. «;Una enfermera entra y sale cada dia a la misma hora?».
«¢Doénde ird?». «¢ A quién ird a ver?».

—¢Ira a curar las heridas de Flora?

—iCorrecto!

—¢ Estas seguro?

—Segurisimo —afirma con orgullo.

—¢En serio? —das un brinco de alegria y te amorras en el centro de su cabeza calva.

Te parece que no le ha hecho ni pizca de gracia que lo beses ahi, pero se ve que te lo ha
dejado pasar por esta vez.

—También sé el nimero de habitacién —Jon se para en seco haciéndote un gesto de stop
con las manos—. Pero no vuelvas a besarme.

—¢Como lo has conseguido? —preguntas ignorando el comentario de antes.

—Muy facil. Esta mafiana llamé por teléfono al hotel, haciéndome pasar por un auxiliar
del hospital y les dije si me podian dar el numero de habitacién de la sefiora Marta Vega, que era



una urgencia.

—¢Y te pusieron con ella?

—No, no. En cuanto me dieron el nimero les dije «Mire usted por donde, nos esta
llamando ella ahora mismo. Gracias, igualmente por todo».

—Muy ingenioso.

Tu gesto se endurece, aparece una sombra en ti.

—Pues ahora que sé donde esta escondida esa rata, iré a por ella.

—No voy a dejar que vayas sola —dice Jon, muy serio.

—No me va a pasar nada. Esta vez estoy preparada. Me llevaré uno de esos micros
ocultos que te encantan y podras ir siguiendo mis pasos.

—No me parece buena idea. Mejor te acompafio.

—FEsta bien. Hagamos un trato. Tu te quedas en el coche, asi también estas pendiente si
ves alguna cosa sospechosa. Vas siguiendo la conversacion que pueda tener con Flora, y si oyes
algo alarmante vienes corriendo.

Jon se frota la barba con una mano, pensativo.

—Esta bien.
—En serio? ¢ Te parece bien?
—Por supuesto. Eres una mujer fuerte. Ya te lo dije. Simplemente me preocupo.

Le vuelves a dar un beso en la cabeza. El te hace una mueca de desagrado y a ti te hace
gracia.

—NMia... vete, antes de que cambie de opinion.

keskesk

Llegéis al parking del hotel. Jon abre la guantera y te facilita un arma con silenciador. Te
mira serio a los ojos y después te pregunta:

—¢Cual es tu plan? ;Qué vas a hacer?

—Matarla.

—Pero a ti esto no te va... Entiéndeme, que matar no es tan guay como se ve en las
peliculas. Por eso queria estar contigo, no porque no puedas. Te va a pesar todo este tiempo en la
concienciay...

—Vamos a ver. ¢Es que eres ahora un sacerdote? ;Me vas a decir lo que esta bien ahora
y lo que no?

—No, claro que no. Solo me preocupa tu conciencia.

—Mi conciencia estara bien si esa persona estara muerta para siempre.

—Okay —te responde asintiendo con la cabeza.

Pero tiene razén. Tu conciencia no esta tranquila y hace dias que tienes conflictos por eso
mismo. «;Matar o no matar?». «;QOjo por ojo, diente por diente?».



Os despedis en el parking. No te cuesta mucho recordar por todo lo que te ha hecho pasar
esta persona: humillaciones constantes, abuso de poder, mentiras, intento de asesinato... Motivos
no te faltan para liquidarla.

Entras por la puerta del hotel, con sigilo, tratando de que no te vea la hermana de Mateo o
alguien del personal que se pudiera acordar de ti y reconocerte. Va a ser dificil. Esperas el mejor
momento para subir las escaleras. Entretanto, aguardas detras de una de esas palmeras gigantes
de plastico que hay en la entrada. Te has acordado de las habilidades detectivescas de Hanz y se
te ha curvado la comisura de la boca.

Aprovechas un momento de salida de una gran aglomeraciéon de gente, para camuflarte
entre ellos y subir las escaleras sin ser vista.

Por fin, llegas a la planta tres. La habitacion esta delante de tus narices. Trescientos
cuarenta y cinco. Tragas saliva. No le tienes miedo a Flora. Es de tu conciencia, de la que estas
preocupada. «;Y si se me olvida como distinguir entre lo que es justo y lo que ya no lo es?».

Entras con la maxima discrecion.

Flora esta echada sobre una cama, con los ojos cerrados. Su rostro esta demacrado, lleno
de ampollas. Parece tan endeble, tan poca cosa... Por un momento, hasta sientes pena por ella,
pero tu memoria te obliga a recordar. Al abrir los ojos, ella quiere chillar, sin embargo, ti la
apuntas con tu arma... Ella ahoga el grito. Luego, masculla algo que no logras entender.

—Si vas a matarme, hazlo ya —murmura.
—No. Demasiado facil.

Te sacas de la mochila uno de los vestidos horteras que os hacian poner en vuestro dia a
dia laboral y algunos productos de limpieza.

—¢Qué vas a hacer? —te observa perpleja, sin moverse.
No le contestas.
—Ponte esto —Ile ordenas.

Su cara esperpéntica hace una mueca de desagrado. Ella se pone el vestido sin rechistar,
aunque poco incentivada.

—¢Y ahora qué?

—Ahora empieza el juego. Toca limpiar bafios.

—Pero, pero... ;Y los guantes?

—Pero nada. ;Cuantas veces me has hecho limpiar sin guantes?

—Pero yo tengo alergia a la lejia.

—Oh, qué lastima. Yo tenia alergia a la gasolina y te dio igual —contestas con ironia.
—~Qjala te hubieras carbonizado. jTodos vosotros! —dice exasperada.

—iEmpieza! —Ile gritas indicando que coja los productos de limpieza.



Ella empieza a frotar con poco esmero y asqueada.

—iQuiero que frotes mas fuerte! ;T puedes! —le vuelves a chillar mientras la apuntas
con el arma.

A Flora se le empafia la mirada mientras rasca con fuerza, tal como le has ordenado.
Notas como un manto de crueldad se deposita en ti. Puedes sentir como la venganza se impregna
por todo tu cuerpo.

Al cabo de un rato, nace una tos en ella que no puede detener.

—Creo que voy a vomitar —espeta mientras expulsa una baba de su boca.
—Continta limpiando —le ordenas sin piedad.
—No puedo —te implora ella.

Tiene los ojos llorosos y enrojecidos.

—iMe arden los ojos!
—iQuiero que sigas limpiando!

Flora se arrastra como una serpiente hasta el vater. A los pocos minutos empieza a
vomitar sangre. Un llanto amargo y desgarrado se apodera de ella. De repente, una sensacién de
culpa te asalta con violencia.

—iVale! Déjalo ya —le dices agobiada.

Flora no para de toser. La apartas del bafio y te la llevas al escritorio de la habitacion. Le
das agua.

—iEstas loca! Siempre lo supe. ¢Por qué no me pegas un tiro y acabamos antes? —te
recrimina todavia sacando algo de bilis por la boca.

—Quiero que experimentes lo que otras personas sentimos cuando nos tratabas mal.

—Vale, lo he entendido. ; Qué quieres? ;Que te pida perdén?

—Sé que no lo haras.

—Efectivamente... —te responde carraspeando—, pero podemos hacer un trato a cambio
de no matarme. Te puedo ofrecer dinero...

—Si que me vas a dar dinero, pero no a mi. Primero vas a firmar este documento.

Le enseiias el escrito:

«Yo, Flora Haro Alcala, ordeno que, a partir de ya, las camareras de piso dejen de llevar
el vestido actual y se cambie por un traje de camiseta y pantalon comodo para trabajar. También
pido mi dimisién y solicito que Brenda Garcia sea la nueva gobernanta».

Flora firma el documento a regafiadientes.

—Ya esta.
—No, no esta. Abre el ordenador.



Flora te mira con pavor.

—Vas a hacer una transferencia con todo el dinero sucio que has ganado, primero a esta
ONG para el tratamiento y la prevencion de las drogodependencias y luego a esta otra, para
ayudar a nifios inmigrantes. Esas personas que has estado usando como si no fueran personas te
lo agradeceran.

Flora se muestra reticente.

—Todo, es mucho... —resopla Flora mientras hace una mueca de asco.

—Mejor, asi ayudaras mas a los que has utilizado en tu beneficio.

—Te has vuelto loca? jSon millones de euros!

—Ya te he dicho que mejor. Millones de euros que no son tuyos, que los has ganado a
costa de la vida de otros. No mereces tenerlo.

—iNo lo voy a hacer! Me ha costado mucho ganarlos.

—Si que lo vas a hacer —Ile dices empufiando de nuevo la pistola y apuntando a su
cabeza.

—No tienes lo que hay que tener para dispararme. Eres solo una limpiadora de hotel.

—¢Me quieres poner a prueba? —la miras endureciendo tu mirada.

Flora parece entender que la Mia que tiene delante es otra Mia y que posiblemente sera
capaz de acabar con su vida. Resopla de nuevo y comienza el proceso de ir vaciando su cuenta
con las indicaciones que le vas dando.

Después de una hora, la cuenta se queda a cero y decenas de organizaciones se van a
llevar una sorpresa muy agradable, seran como unos Reyes anticipados.

—Bien hecho. Muy generosa —Ia felicitas al acabar con el proceso.
Ella te mira con rabia. Si pudiera arrancarte la piel a tiras, lo haria.

—¢Y ahora me dejaras de una vez en paz?

—Hanz no merecia morir —le reprochas, compungida.
—Ya te dije que yo no lo maté. Solo lo asustamos un poco.
—¢Y entonces quién lo hizo?

Ella niega con la cabeza.

—NMe das un nombre o te vuelo los sesos —dices empufiando de nuevo el arma.
—La sefiora Lana.
—¢Y quién cofio es esa mujer?

Flora se vuelve a callar. Parece estar muerta de miedo.

— jHabla!
—iNo puedo decirtelo!

Apoyas el cafion del arma en su barbilla.



—iHabla yal!

—No sé mucho de ella... Solo sé que siempre viste muy elegante y no se le puede decir
no a nada, porque si no, apareces en la esquela del periédico el dia siguiente. Tiene mucho dinero
y conoce a mucha gente importante. No sé mas...

De repente, te viene a la cabeza aquella mujer de la foto. Esa que te hizo sentir escalofrios
al verla.

—¢Y qué motivos tenia esa mujer para matarlo?
Le empuiias la boca de la pistola en la sien.

—Pues simplemente que era un estorbo. Y créeme, esa mujer no se anda con rodeos.
Todo el mundo le tiene miedo.

Piensas por un momento si debes apretar el gatillo. Puedes oir la respiraciéon entrecortada
de ella. Al final, te apartas y guardas el arma.

—Esta bien asi —dice alguien en tu oido. Es Jon, que acttia como si fuera Pepito Grillo.

Te dispones a salir de la habitacién, cuando de repente entra Agata, nerviosa, con los ojos
enturbiados. Te esta apuntando con una pistola. Su cara atormentada da miedo.

—iOh! ;Ya era hora! —Ile reprocha Flora—. ;| Dénde cofio estabas?
Agata no reacciona. Solo te mira algo turbada.

—jAgata! —le grita sulfurada—. jSeras indtil! {No te quedes ahi alelada! {Mata a esta
zorra!

Pero algo en su interior explota como si fueran pequefias ampollas cargadas de pus. Se
gira lentamente hacia Flora.

—Me has estado utilizando. Primero me hiciste sentir especial, para asi manipularme a tu
antojo.

—Pero, ;qué estas diciendo?

—Te crees que soy tan tonta que solo sirvo para obedecerte.

Flora le suplica con la mirada, pero ...
—Adios, Flora.

Agata dispara hacia el cuerpo de ella sin parar, hasta que la apartas con brusquedad para
que suelte la pistola. Entonces deja caer el arma y cierra los brazos sobre su regazo mientras se
balancea sobre si misma con la mirada enajenada.

El cuerpo de Flora yace en el suelo en un gran charco de sangre.

—Tenemos que irnos —te dice Jon detras de ti. Ni siquiera te habias dado cuenta de su



presencia—. Esto va a estar atestado de policias, en pocos minutos.
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Es complicado saber lo que es bueno y lo que es malo. Bondad y maldad. Lo bueno es
que una persona malévola como Flora ya no estara en la tierra. Lo malo es que alguien cargara
con la culpa y sera condenada. Pero tii no juzgas a Agata por matar o tener odio. Ni a ti misma.
Que cada cual elija qué es bueno o qué es malo, para si mismo.

—Estas bien? —te pregunta Jon, mientras te ofrece una taza de té.

Te arrellanas en uno de los sillones del escritorio que hay en su nave. Tienes la mirada
perdida. La luz del atardecer, rojiza y dorada, entra por los ventanales del sitio, proporcionando
asi un contraste de sombras exclusivo. Es el final de un dia y el de una persona.

—Creo que si.
—¢En qué piensas?
—En la muerte.

Te ha impresionado presenciar la muerte de alguien. Da igual si la persona se merecia
morir o no. El cuerpo bafiado en sangre. La no vida. Te habias preparado para ello, pero eso no
quiere decir que estés lista para ver a alguien sin vida.

—La primera vez que maté a alguien estuve vomitando durante un buen rato. Me di
cuenta de que le habia quitado la vida a un ser humano. Estuve dias sin dormir y pensé: «Se
acabo. Dejo esto». Pero después estuve investigando a esa persona y era un violador de nifios.

—Dios...

—Asi que me convenci a mi mismo que le habia hecho un favor al mundo.

—¢Te volviste una especie de castigador justiciero?

—Al principio si. Luego, me volvi insensible a la muerte. No tenia miedo de nada y
aceptaba todo. Menos matar a mujeres o nifios.

Siempre que habla contigo te impresiona su seguridad.

—Lo que quiero decir es que entiendo como te sientes, aunque yo no sea el mejor
ejemplo. Ver un cuerpo sin vida, de repente, te hace ver lo fragiles que somos. Pero dile a tu
conciencia que tu no apretaste el gatillo y que esa persona dejara de martirizar a otras.

—~Qjala fuera tan facil.

Te gustaria creer que Jon tiene razon, pero algo te sigue quemando por dentro y no sabes



cuanto tiempo lo hard y si alguna vez lo dejara de hacer.

—Tengo una buena noticia para ti —rompe el silencio, Jon—. Creo que te gustara saber
que uno de mis contactos me ha soplado donde se encuentra Mateo.

—:Dénde? —tu expresion cambia por completo, tifiéndose en forma de desconcierto.

—En el hotel Big Rabadas. Habitacion doscientos veintiuno.

—Bien. Pues, ¢a qué esperamos? Vamos alla.

Jon te mira por el rabillo del ojo.

—¢Por qué no vamos mafiana por la mafiana? Es mejor que ahora descanses un poco.
—No. Tiene que ser ahora —dices con la mirada puesta en un horizonte invisible.
—Esta bien. Tt mandas.

—Sabes algo sobre lampisteria? —le preguntas sonriendo.

Jon enarca una ceja. Parece confuso.
—Te lo explico en el coche.

Estéis delante del hotel espiando de forma discreta detrds de un gran poste que dice
«Happy Holidays». Vuestro atuendo negro, botas militares y guantes protectores os hace parecer
actores de una pelicula de combate coreano. Se esta haciendo de noche.

—:Se puede saber qué hacemos aqui?

—Ya te lo he explicado.

—No. Solo me has dicho que si sé quitar la electricidad de la habitacion donde se
hospeda Mateo. Luego hemos cargado el portamaletas de papel de embalar negro y no me has
dicho nada mas. ; Me explicas ya tu idea?

—Enseguida lo veras. Primero vamos a ver si el capullo de mi exmarido se larga de una
vez del hotel.

—¢Qué? ;En serio vamos a esperar que el tipo este se vaya? ;Y si no se puede mover?
¢ O decide bajar mafiana o pasado?

Sueltas un gran resoplido.

—Oh, qué poca paciencia. Confia en mi... Ya veras como en nada, sale de su habitacion.
Estuve conviviendo con este monstruo durante muchos afios. Siempre sale a estas horas a
comprar tabaco o se va al bar.

Minutos después veis salir a Mateo del hotel. Tiene uno de los brazos escayolados.

—Lo ves?
—Joder. Qué tio mas previsible.

Os acercais hacia la recepcién del hotel.

—T espera aqui —ordenas a Jon.

—Pero tengo que ayudarte con todo esto, ;no? —dice mostrando las manos cargadas de
cosas.



—Si, pero atin no puedes venir. Te llamaré en cuanto consiga una llave.
—¢Y como vas a conseguir la...?

Antes de que Jon pueda seguir replicando, lo dejas con la palabra en la boca.
En la recepcion hay una chica y un chico, atendiendo a diferentes personas. El chico te
parece que tiene cara de bonachdn, asi que esperas a que esté libre para meterte en el papel.

—Hola Patrick —le dices con tu mejor sonrisa mientras lees el nombre en su chaqueta—.
Necesito que me hagas un favor enorme.

Patrick se muestra muy simpatico.

—:De qué se trata?

—Veras... Mi marido, Mateo Santiago, y yo, hacemos veinticinco afios de casados y él
esta hospedado aqui por trabajo. He visto hace un momento que ha salido del hotel y me
encantaria darle una sorpresa romantica cuando llegue —le insindas de manera sexy mientras te
desenredas un mechdn de pelo con un dedo.

El chico asiente con la cabeza y te guifia un ojo.

—¢Quieres que uno de nuestros trabajadores prepare una botella de champan en la
habitacion y una bafiera con pétalos de rosas?

—Ay, Patrick, eso seria fantastico... Pero la sorpresa soy yo —le dices arqueando una
ceja—, y me gustaria que me encontrase en la cama, envuelta de esos pétalos.

—Ah —dice nervioso el chico—, pues en ese caso... no sé si puedo ayudarle.

—Si que puedes Patrick... Déjame una llave.

—Pero es que... No puedo —te contesta Patrick susurrando mientras mira nervioso a su
compafiera, como si estuviera cometiendo un delito—. No tengo sus datos ni el permiso de él
para dejarle una llave. Podria meterme en un lio.

—Patrick, mirame —Ile dices con una mirada sugerente—. Veinticinco afios no se hacen
todos los dias. ;No querras que desperdicie este conjunto de encaje que llevo, ;no?

Le ensefias una de las tiras negras al recepcionista que se pone rojo al instante.

—Esta bien —te suelta de golpe con un gesto atrevido—, aqui tienes. En el amor tiene
que haber momentos arriesgados.

—Esa es la actitud, Patrick —Ile dices guifiandole un ojo—. Te prometo que mafiana te
pondré cinco estrellas como el mejor recepcionista de este hotel.

El sonrie agradecido.

—Ah, una cosita mas...

—¢Si?

—Si lo ves a aparecer de aqui en cinco minutos, entreténmelo un poco... Si no, no podré
estar lista...

—Claro, claro... —te responde él, agitado, siguiéndote el juego.

Al fin, después de conseguir la llave, le envias un mensaje a Jon para que vaya subiendo



a la segunda planta. No tienes tiempo de explicarle como has conseguido la llave, pero él te dice
que esta asombrado con lo rapido que la has conseguido. Llegais a la habitacion doscientos
veintiuno. Lo preparais todo con rapidez. Tenéis que daros prisa.

—Ya veo por donde va la cosa... Me encanta —a Jon se le dibuja una sonrisa picara en la
cara—. Te estas vengando asi en plan «Seven». ;Cada uno va a pagar por lo que te ha hecho, a
través de sus propios miedos? ;Pagaran por sus pecados?

—Bueno, mas o menos —dices y te hace reir—, pero sin llegar al punto de psicopatia que
tiene el antagonista de la pelicula.

—He de reconocer que eres muy creativa.

—Gracias —Ile respondes en un tono jocoso.

—NMe quedo fuera como acordamos. Cuando se esté acercando te aviso.

—Si —Ile dices mientras te colocas unas gafas de visién nocturna.

—Ah, una cosa mas... —Lo miras expectante—. Recuerda que no es mas fuerte que tu.

Asientes con la cabeza.

Te sientas en una de las sillas del escritorio a esperarlo. Todo esta a oscuras. Tu campo de
visién se ha convertido en una pantalla de fésforo.

No tendras que esperar mucho, porque a pesar de que Patrick lo estara entreteniendo un
poco, después de tomarse un par de cervezas, seguro que vuelve al hotel.

—Se acerca —te avisa Jon desde el auricular inalambrico.

Aunque estas preparada, sientes como el corazon te late desbocado. Oyes como se acercan sus
pasos. Te colocas junto a la puerta mientras inspiras profundamente. Mateo abre la puerta. Al
entrar, de forma instintiva, le da al interruptor de la entrada. Al ver que no se enciende, insiste
varias veces. Antes de que pueda volver a abrir la puerta, la cierras velozmente con llave y te la
guardas en un bolsillo.

—¢Qué? ;Quién anda ahi? —pregunta con la voz entrecortada.

Hace el amago de coger el mévil para poder ver, pero se lo tiras de una patada. Intenta ir
hacia otro interruptor, pero tampoco funciona la luz.

—iNo tiene ni puta gracia! ;Seas quien seas, puedes encender la luz?

Puedes notar su miedo y su cara de panico. Se arrastra hacia el lavabo y se agarra a la
pared como si se fuera a caer. Intenta buscar otro interruptor.

—No te esfuerces... No hay electricidad —murmuras a escasos centimetros de su rostro.
—¢Mia?
Puedes notar su odio en su voz.

Abre los brazos intentando dar golpes en la oscuridad.

—Dime, carifio. Asi que no quieres divorciarte de mi y crees que soy de tu propiedad,
ieh?

—Déjate de juegos. No puedo respirar. Sabes que tengo fobia a la oscuridad —te
responde, agazapado.



—Uy, pobrecito. Yo tampoco podia respirar cuando me incrustabas la cara contra la
almohada de la cama.

Se levanta aturullado. Aparta las cortinas con brusquedad intentando buscar el resplandor
de las farolas.

—Lo tienes jodido. Hemos sellado las ventanas con silicona y embalado cada cristal por
fuera con papel negro.

Se va corriendo hacia la puerta corredera del balcon. Intenta abrir con la mano sana, con
la maxima energia, pero es inutil.

—iSocorro! —grita.
Le das un puntapié en el estomago para que se calle.

—¢En serio vas a gritar?
—~Cuando enciendas la luz te vas a enterar —te amenaza y maldice entre dientes.

De un arrebato enciendes la luz de tu mévil y la dejas sobre el escritorio. La habitacién
queda envuelta por un pequefio halo de iluminacion.

—:Mejor asi?

Oyes como Jon te dice al oido que vuelvas a apagar el mévil, pero tu decides hacer caso
omiso. Tu sangre est4 ardiendo como si fuera fuego. El se abalanza torpemente hacia ti y con la
mano libre trata de darte un pufietazo. Tt lo apartas con facilidad. Te fulmina con la mirada.
Durante el golpe se te ha caido el visor nocturno. Al tratar de recogerlo, él se gira y te suelta una
patada en la espalda.

—iMierda! —maldices—. Te gusta atacarme cuando no estoy mirando, ;eh? Venga...
Ven ahora... Vamos!

Lo retas con un simple gesto de manos. El se lanza de nuevo hacia ti. Esta vez va directo
hacia tu cuello, pero lo esquivas y le doblas uno de los brazos.
Se gira y te intenta dar una patada, pero la eludes con una agilidad asombrosa.

—¢Pero qué cofo...? —dice sorprendido y con una sonrisa crispada—. ¢Te crees fuerte
porque has aprendido un par de patadas?

Se rie con voz cavernosa. Luego, hace ver que se va a lanzar a por ti, pero en vez de eso
va hacia las gafas nocturnas. Se las pone y tira tu movil lejos.

—No hay luz y me ha quitado las gafas —susurras para que te oiga Jon.
—Esta bien. Estate tranquila.

Mateo te clava una patada en la espinilla, que te hace caer al momento. Después, antes de
que puedas levantarte, se tumba sobre ti y con el brazo libre te aprieta el cuello. Notas como la



sangre te sube a la cabeza y como una oleada de panico te sacude.
Intentas acordarte de como tenias que soltarte cuando te agarran del cuello, pero estas
bloqueada.

—Siempre consigo lo que quiero y lo sabes. ;No ves que tengo mas fuerza que td?
Sientes un zumbido en los oidos. Estas a punto de desvanecerte.
—Mia —te dice Jon—. El no es més fuerte que tii. {No es més fuerte que !

Las palabras de Jon actiian como un resorte que provoca que te desbloquees y que el
panico deje de paralizarte. Levantas uno de los brazos en un angulo de noventa grados, tal y
como te ha ensefiado Jon, y lo cruzas por su brazo hasta tocar el suelo mediante un movimiento
circular. Mateo, que no se lo espera, pierde la estabilidad y tu aprovechas para darle un golpe en
el rostro con el codo. Respiras profundamente, llenando tus pulmones de agradable oxigeno.

Seguis a oscuras. Aunque Mateo tiene aun tus lentes.

—Estoy contigo —te anima Jon—. Vamos a ejecutar el plan que hemos estado
entrenando durante tantos dias.

Te concentras. Intentas oir la respiracion de Mateo. Sus pasos son torpes. Oyes como se
desplaza y como una de sus manos corta el aire cerca de ti. Consigues parar el golpe. Mateo se
apresura de nuevo proyectando una patada hacia tu estémago, pero le coges la pierna y lo tiras
hacia la superficie. Te colocas sobre él y le quitas las gafas. Lo paralizas fuertemente apretandole
el cuello.

—Mi mente creia falsamente que yo no era fuerte, pero se acabé —le dices.

Coges la pistola que tienes en la pernera. Mateo intenta recobrar de nuevo el aliento. Te
levantas y buscas el mévil. Enciendes la luz del aparato.

—No vas a tener valor para matarme —te espeta al darse cuenta de que tienes una
pistola.

Le quitas el seguro y lo apuntas.

—Mirate —te dice con una irritante hilaridad—. ;Crees que vas a engafiarme porque has
aprendido a luchar? —dice y se rie—. ;Sabes lo que mas me gustaba cuando te pegaba?

Formas una mueca de asco y €l continua:

—Tus ojos suplicantes. Esos pobres ojos almendrados me miraban con lastima y yo... no
podia parar —te dice con una mirada sadica y sigue intentando hacerte mas dafio aun—. Tu
padre también tenia esos 0jos... Y cuando le cogi la caray...

Se va acercando a ti poco a poco.
—iSe acabd! —le gritas con los ojos en lagrimas.

Tu cara muestra una tremenda ira y por un momento €l retrocede, sintiéndose intimidado.



—No vas a volver a pegarme nunca mas, maldito hijo de puta —le dices sin desviar la
mirada—. Quiero que me mires y que sientas miedo. Porque esto va a ser lo tltimo que veas.

Levantas la pistola y apuntas a su cabeza, sin que te tiemble el pulso.

—Mia... jNo! —grita, preso del panico.

—Ahora si que vas a entrar en la oscuridad para siempre.

Una Unica bala entra directa al craneo. Su cuerpo cae inerte sobre el suelo frio.

«A tomar por saco la conciencia».
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No se sabe nada de ella, solo que su imagen y voz inspiran terror. { COmo una simple foto
puede causarte ese repelus?

No se sabe por qué, o qué motiva a una mujer asi estar en un negocio tan turbio como
este.

Quizas, ella nacié de la propia toxicidad de estas substancias. La moldearon de ese
veneno. Igual que si fuera un orco de Mordor. Es una mujer peligrosa.

keskesk

Mientras miras al techo blanco de la nave, sigues pensando que te cuesta asimilar que
hayas matado a Mateo. No por el hecho de que esté mal tu acciéon o porque lo vayas a echar de
menos. Es porque pensabas que era un ser invencible, que siempre estarias atada a él como su
sombra. Y que jamas podrias conseguir tu libertad.

Jon y tu estdis tirados cada uno sobre un colchén, en silencio. El cansancio se ha
apoderado de vosotros. La noche os arropa como una fina sabana. Os habéis dicho pocas
palabras, las justas. «Ya estd hecho», te ha manifestado Jon, dandote un golpecito en el hombro.
T le has respondido con un simple «Si». Y luego, os habéis puesto a dormir.

Aunque esa tranquilidad no ha durado por mucho tiempo. A las seis de la mafiana, la
musica de tu mévil irrumpe en vuestro suefio. Es Verdnica.

—¢Has encontrado el collar? —te pregunta, nerviosa.

—No... No lo he encontrado porque no lo he buscado. Ademas, ya di con Mateo...

—iMierda! —se queja atormentada.

—Veroénica.... ¢Por qué necesitas el collar? O, mejor dicho: ;quién lo necesita?

—No puedo hablar... —se oye un gimoteo al otro lado del teléfono—. Tengo que colgar
—susurra con miedo.

La llamada te ha dejado preocupada. Has notado el malestar de Verdnica. Crees que esta
metida en problemas y te asalta un mal presagio en el estomago, convertido en un dolor sordo.
Jon, que ya estd en pie haciendo café, te pregunta qué pasa.

—Rastrearé su movil —te responde después de explicarle la situacion—. Con un poco de
suerte, la encontraremos rapido.



Mientras, te duchas y dejas que el agua te acaricie suavemente para recolocar tus ideas.
Al salir de la ducha, Jon te sobresalta cuando grita, contento:
—iLo tengo!

Sales, envuelta en una toalla y con el pelo chorreando. No puedes esperar oir la noticia.

—¢:Donde esta?
—Adivina.
—En la masia?

Jon asiente con la cabeza. Te enmarafias el pelo mojado, de manera nerviosa.

—Pero, ¢qué hace alli Veronica? ¢Qué tiene que ver con toda esta gente? ;Y como saben
lo del collar?

—Habra que ir a descubrirlo... Ademas, tengo muchas ganas de conocer a esa tal Lana y
que me explique por qué cojones ordeno secuestrar a mi hija y por qué le tendieron una trampa a
Alina.

—Y por qué mat6 a Hanz.

—Si, aunque primero deberias escurrirte el pelo —dice haciendo una mueca y sefialando
las baldosas—. Estas dejandolo todo encharcado de agua.

Al cabo de un rato, os marchais hacia Puigmel6. Aparcais como siempre, a las afueras.
Desde alli, con unos prismaticos, Jon observa que esta plagado de matones. Dos permanecen
inmoviles en la puerta de una de las masias donde realizan sus operaciones y los otros seis
pululan por el recinto, vigilando cualquier movimiento o mirada indiscreta. Al cabo de unos
minutos veis aparecer a Lana, que da algun tipo de indicacion, pues gesticula mucho con las
manos. Poco después, vuelve a entrar en la casa. Jon te informa de todo ello.

—Vale. Lana esta en la casa. Puede que Veronica también esté alli. Yo me encargo de
sus escualos y a la que te diga ya entras.

Os adentrais con cautela entre la maleza del camino. Una vez que llegdis a la parte frontal
de la masia, Jon se abalanza con mucha rapidez hacia los gorilas que no tienen tiempo de
reaccionar, al recibir cada uno un certero disparo con el revélver con silenciador. Se nota su
arraigada experiencia militar.

—Ya —te ordena.

Entras con rapidez por las escaleras de piedra. Oyes a mucha gente hablando y el
desagradable olor a sustancia quimica te inunda las fosas nasales. La masia es muy grande y
tiene dos plantas. Los gruesos muros de piedra se siguen sustentando sin grandes grietas. En la
planta baja estan los trabajadores de Lana fabricando toda clase de estupefacientes. Arriba,
sospechas que esta ella. Debes andar con cuidado, porque no sabes si esta sola.

Hay diversas habitaciones. Solo una de ellas conserva su puerta. Al pasar por una de las
estancias, te fijas en que Veronica estd sentada en un generoso alféizar de la ventana sin cristal.
Esta encorvada y se abraza con delicadeza las rodillas. Su rostro muestra tristeza y signos de
violencia.

Ella se percata de tu presencia. Con los ojos trata de advertirte del peligro, pero ha sido
en vano, porque alguien te golpea con algtn objeto duro en la nuca y caes redonda al suelo.



Al despertar, ves el rostro de Veronica que te acaricia la cabeza y te pregunta si estas
bien. La apartan de ti y le ordenan que se vuelva a sentar donde estaba. Estas sobre una de las
baldosas de piedra y la cabeza te duele atin del fuerte golpe de antes. Te cuesta ver con claridad,
las imagenes estan algo borrosas y unicamente consigues ver las siluetas de cuatro personas.
Solo oyes una voz. «Esa voz... Esa voz me resulta familiar».

—¢:Mama? —consigues decir.

«No, no puede ser. El golpe ha sido tremendamente fuerte... Creo que me han hecho
polvo unas cuantas neurondas. . .».

De repente, se presenta ante ti una sefiora elegante, vestida con un traje de chaqueta y
pantal6n morado. Te ofrece una aspirina y una silla para sentarte.

Empiezas a ver un poco mejor. Tu sentido de la vista se agudiza. Te obsequia una bolsa
con hielo para ponerte en la cabeza. Te levantas con torpeza y te sientas.

—Estas mejor, Mia? —te pregunta la sefiora. Verdnica esta sentada al lado de la
ventana, junto a dos matones, mirandote con gran pesadumbre.

«Aun sigo oyendo la voz de mi madre. Definitivamente, me han jodido el cerebro o
quizds me han puesto alguna droga...»

—No, no estoy mejor. ; Me habéis dado alguna droga? ¢Quién eres?
—Creo que ya sabes quién soy.

«No, no, no es ella... No es ella». Tu cerebro esta tan alterado que te esta pidiendo a
gritos unas vacaciones.

—¢:Mama? Pero tu... T estabas...
—:Muerta?
—Estas muerta —contestas, perpleja—. Ademas, tu cara... No eres tu.

Todavia estas en shock.

—DBueno, eso es lo que os hice creer. Fingir mi muerte no fue tan dificil... Lo dificil fue
cambiar mi rostro... Lo detesto... No me hicieron lo que queria. Parezco una mufieca
hinchable... —se queja, mientras se toca la cara.

—¢Pero por qué? ;Por qué lo hiciste? —le preguntas atn aturdida.

—Debia muchisimo dinero y maté a mi amante, porque el muy rastrero me iba a dejar...
Y no solo eso, después le robé una gran suma de dinero y me quedé con documentos muy
importantes que implican a gobernantes, policias, jueces... Gracias a este hecho, he conseguido
montar un gran negocio y obtener casi de todo, con un simple chasquido de dedos. En fin, es
largo de explicar y quizas no sea este el momento, tienes que saber que tenia que huir y cambiar
definitivamente mi identidad. Mi vida, se iba a desmoronar en cuestiéon de segundos... La carcel
no es para mi. Y asi fue como me converti en la sefiora Lana, a la que tantos tienen miedo.

—Y nuestra vida te daba igual, ;verdad?

—¢Vuestra vida? Ja, ja. Pareciais estar mejor sin mi. Tu padre solo tenia ojos para ti,



pagandote cursos de cocina... ;Y yo qué? Conmigo no se esmeraba tanto.

—iPero si te adoraba y se desvivia por ti! En cambio, td solo te casaste con él porque era
un hombre con dinero —Ile reprochas con rabia.

—Es que td no sabes lo que es vivir en la miseria... Aguanté una infancia muy dura.
Tenia muy claro que jamas viviria la vida de un pobre mendigo. No tenia ganas de pensar en el
dinero, de tanto que queria tener.

—Papa era un buen hombre que te queria... Igual de bueno que Hanz... ;Era necesario
matarlo?

—Ese hombre nos estaba arruinando el negocio. Os metisteis donde no os llamaban.

Ya no queda nada de la persona que un dia conociste como tu madre, si es que algun dia
lo fue. Tan solo es una cascara vacia por dentro y corrompida en mente y cuerpo por la ambicion
del dinero. Incluso, su cara estd deformada como le pasé a Frankestein.

—Eres peor de lo que recordaba. Durante un tiempo estuve a punto de perdonarte. De
quedarme solo con algun recuerdo bueno y enterrar el rencor... Hasta ahora...

—Esta bien, dejémonos de discursos baratos. ; Donde esta el collar?

—¢El collar? Ya te habra dicho Veronica que lo robé Mateo y lo vendio a un anticuario.

—S], si... Ya sé que ese miserable rob6 mi collar. Por eso, los he estado espiando de
cerca tanto a ella como a Flora. Pero aun asi, no sabemos nada de su paradero... Asi que he
llegado a la conclusion de que tu tienes el collar y nos has hecho creer que lo vendieron por ahi.

—¢Qué? ;Crees que si tuviera el collar hubiera estado trabajando en ese rofioso hotel
tantos anos?

—AQuizas para aparentar... Cuando uno es rico, le pueden salir enemigos por todas partes.

—Y que lo digas... ¢Pero Verdnica qué tiene que ver en todo este asunto?

—iHe sido una idiota! —grita a lo lejos ella, con la voz desgarrada—. Espero que puedas
perdonarme algin dia, Mia. Pensaba que yo le importaba a tu madre. Me hacia sentir especial,
como si fuera una hija. Pero solo me manipul6 a su antojo para conseguir el collar. Hizo que me
acercara a Mateo. Asi me enteré de que lo rob6. Pero no he conseguido nada mas y ya ves...
Ahora ya no me necesita.

—EXxacto, ya no te necesito.

Lana se gira y con un gesto de cabeza ordena que le peguen un tiro.
—iNo! —chillas, convulsa.

Pero tu grito no llega a tiempo y se confunde con el sonido de un disparo. El cuerpo de
Veronica se desploma sobre las baldosas rugosas de la habitacion en un gran bafio de sangre.
Su expresion exanime neutraliza por unos momentos todos tus sentidos.

—iAh! {Por dios! Limpiad esto ahora mismo... —les manda hacer Lana a sus matones.

Le coge una pistola a uno de ellos y te apunta a poca distancia. En realidad, es tu pistola.
Antes, al levantarte del suelo te diste cuenta de que te la quitaron. También te despojaron de las
botas con punta de hierro. Pero tienes tus brazos, piensas. «Soy fuerte».

—Asi que vas a matarme.
—Mia, no quiero matarte, pero no estas colaborando. ¢ Donde esta el collar? Solo dimelo



y no apretaré el gatillo. Asi de simple.

—Te he dicho que no tengo el collar.

—Una lastima —responde con soberbia—. Tendremos que limpiar la superficie de
nuevo.

Se prepara para dispararte. Tu te colocas estratégicamente para patear la mano que lleva
el arma. Lo malo sera como esquivar las balas de sus hombres.

Sin embargo, un golpe de suerte se aduefia de ti, porque Jon entra en escena y en un plis
plas les pega un tiro a los esbirros de Lana. Aprovechas la confusién para recuperar el arma. Ella
te mira, asustada, como si hubiera perdido toda la fuerza, de repente.

—Ay, pequefia... —te susurra mirandote con ternura, aunque tu sabes que solo esta
utilizando sus armas de persuasion—. Te has vuelto tan valiente y bonita...

Le apuntas con el arma. Ella contintia con su discurso teatral. Se pone a llorar.
—NMe he equivocado. Perdoname, por favor, no me hagas dafio.

Se pone de rodillas. «Uf. He de reconocer que es muy buena manipuladora.. .».
Jon contempla la escena.

—Te juro que cambiaré... Eres todo lo que tengo, sangre de mi sangre...

Te tiembla la mano. Eres incapaz de sujetar el arma con firmeza.

—Trae. Lo haré yo... —te dice Jon.
—No.

Pero antes de que os podais decidir, aparece Roy detras de vosotros. Al principio te
quedas paralizada, presa del panico, hasta que te percatas de que no es a ti 0 a Jon a quien apunta
con su pistola.

—Oh, mira a quién tenemos aqui... —suelta tu madre siguiendo con sus dotes de
persuasiébn—. Hace poco queria hablar contigo porque me falta un hombre como ti en mi
negocio: inteligente, valiente... y que sea un gran lider... y...

—iCalla la puta boca! —Ile grita Roy.

—Pero, en serio... Mira, coge mi bolso que esta alli en la mesa. Te daré ahora treinta mil
euros y cuando el trabajo esté hecho, treinta mil mas. ;Qué te parece?

—NM i sobrino vale mucho mas que tu sucio dinero. Y por tu culpa ya no podra volver a
tocar el piano.

Ella lo mira como si no supiera nada del asunto.

—Pero no sé de qué me hablas...

—¢Qué esta pasando? —le susurras al oido a Jon.

—Luego te cuento...

—¢Quieres que te refresque la memoria? —sigue Roy—. Me ensefiaste una foto de mi



sobrino y su mano mutilada.

—Pero no fui yo... Fue... Fue... Mateo —dice nerviosa.

—iY una mierda! Sé que fuiste ti, porque me describi6 tu cara de comadreja asquerosa.
Solo tenia ocho afios...

—iAcompafiame! —Ile ordena a Lana—. Levanta el culo y ven.

—¢Qué va a hacer? —Ile preguntas a Jon al oido.

—Ni idea.

Le manda bajar las escaleras. Lana sigue soltando su lengua en un ultimo intento de
manipular a Roy y poder salvarse.

También lo intenta contigo:

—¢No vas a hacer nada, Mia? Sabes que te quiero.

—T1 nunca has querido a nadie —le recriminas con dolor.

Estais en la planta de abajo. Los trabajadores se han ido ya a sus casas. Dentro hay un
laboratorio grande desmontable donde fabrican metanfetamina y otras sustancias.

—Entra —Ile dice Roy.

—Pero tengo que llevar una mascarilla. Los vapores del speed son extremadamente
téxicos y peligrosos. Solo su inhalacion podria causarme un edema pulmonar u otro problema
respiratorio. Y guantes... Porque el contacto con la piel puede causar serias quemaduras.

—~Gracias por la teoria. Pero te has dejado una cosa... —le responde él—. Todas estas
sustancias quimicas ademas son extremadamente inflamables.

—Pero no iras...

Roy la empuja de una patada hacia dentro. Cuando esta a punto de encender un mechero,
ella se pone a gritar como una rata.

—iNo! jBasta! —le suplica.
Jon, que percibe tu sufrimiento, te hace salir de alli.

—Ve hacia el coche.
—Si —asientes con un peso en la mirada.
—iMia! No iras a dejarme aqui, ¢no? {Mia! jMia!

Avanzas algunos pasos escuchando de fondo el grito ahogado de tu madre pronunciando
tu nombre. No puedes soportarlo mas. Sientes una opresion en el pecho. Das media vuelta y
corres hacia ella.

—iBasta! —les gritas.
Ellos siguen dentro de la estancia con ella. Lana sonrie al verte.

—No, no... Asi no. Hay que parar —les dices con los ojos acuosos.

—Ni hablar —te dice Roy fulminandote con la mirada.

—Deja el encendedor inmediatamente y aléjate de ella —le ordenas a Roy apuntandole
con tu pistola. Jon te mira atonito.



—Entiendo que quieras proteger a tu madre, pero no se puede considerar ni un ser
humano —te replica Roy.
—iTira el encendedor y aléjate!, te he dicho.

Te lanza el mechero y se aleja maldiciéndote entre dientes. Te aproximas hacia Lana. Ella
sigue sonriéndote.
Jon se acerca hacia ti y te dice:

—Seguro que sabes lo que haces?

—Si. Tiene que pagar por todo lo que ha hecho, pero no asi. Si no pudriéndose en la
carcel.

—Est4 bien —te dice Jon, confiando en ti.

Ellos se alejan del habitaculo dejandoos solas.

—Sabia que vendrias a por mi —te dice ella complaciente.
—No, no te equivoques. Quiero que te pudras en la carcel durante muchos y muchos
anos.

Al instante, a tu madre le cambia la expresion de la cara por un rostro sombrio. De
repente, te tira uno de los cubos metalicos vacios que hay sobre una de las mesas y se pone a
correr por todo el laboratorio.

—¢Qué haces? —preguntas, desconcertada—. No hay ninguna salida mas.
—Si que la hay. Morir es la salida. Y si yo muero, ti también mueres.

Tropiezas antes de poder alcanzarla. A lo lejos, desde el suelo, puedes ver como Lana tira
un liquido sobre un compuesto quimico que hay preparado. En pocos segundos se oye un fuerte
estruendo. Todo esta saltando por los aires, también tu madre, aunque en realidad ya estaba
muerta. Solo recuerdas a Jon cogiéndote en brazos y el fuerte olor a sustancias quimicas.

Al cabo de unos diez minutos, que te han parecido una eternidad, vuelves a recuperar la
conciencia. Jon te esta dando pequefios golpes en la cara para despertarte.

—¢Qué ha pasado? —preguntas, confundida.
—NMira... —te dice Jon sefialandote la masia.

La casa esta ardiendo. Intentas levantarte, pero sientes un dolor toradcico muy profundo,
que te impide respirar con normalidad.

—No te muevas, Mia. Descansa. Te ha ido de un pelo que tu madre no acabara contigo...
—te suelta compungido Jon—. Ahora te llevaré a un hospital.

«Una madre es una mujer con cardcter protector y afectivo. Me pregunto en qué
momento mi madre dejo de ser madre... Me pregunto como alguien puede albergar tanto odio
en su interior».

Al rato, aparece Roy por el camino de piedras. Viene con el semblante muy serio. Os



mira de reojo. Le hace un gesto con la cabeza a Jon y se mete en su coche.

—¢Por qué Roy no ha intentado matarnos? —Ie preguntas sorprendida.
—Pues porque le di la direccion de Lana y ahora, por fin, estamos en paz.

KKk

Al dia siguiente recibes una llamada de teléfono... Es la inspectora Erin Butler.

—La llamaba para informarla sobre la muerte de Mateo Santiago. Parece que ha habido
un ajuste de cuentas y entre los cuerpos ha aparecido el de su exmarido. Ya no tendra nada mas
que temer. Si necesita nuestra ayuda, solo tiene que llamarme.
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Seis meses después

Antes de entrar al local, lo contemplas desde la esquina, un instante. Tus ojos resiguen
poco a poco las suaves letras del rotulo. No puedes creer que por fin estés consiguiendo tu suefio.

—Va, Mia... ;A qué esperas? Abre ya. Me estoy muriendo de frio —se queja Miriam,
que esta sentada en el poyete de la puerta.

Acaban de llegar Satil, Miriam y Laia. Pero atin faltan mas amigos para celebrar juntos la
inauguracion de la pasteleria. Tu pasteleria.

Saul te obsequia con un beso tierno en los labios. Os abrazais con ansia, como si hiciera
mucho que no os hubierais visto. Pero en realidad tan solo hace diez minutos que habéis estado
juntos. Mientras buscabas parking para el coche, él ha ido a esperar junto a tus amigas.

Hace cinco meses que Satl sali6 del coma. Como estabas en el mismo hospital que él,
durante tus pruebas, estuvisteis casi todo el rato juntos.

—Oh, jpor Dios! Qué empalagosos... —dice con un tintineo de dientes, Miriam—.
iTenéis todo el tiempo del mundo para comeros a besos! jAbre ya la puerta!

Satl y tt os reis a carcajadas sin dejar de miraros. Te coloca bien el pafiuelo de color azul
que llevas sobre la cabeza.

Abres, con nervios. Le das a un pequefio interruptor que tienes a mano izquierda y el
letrero de fuera se ilumina con una luz calida y refinada. «Pasteleria El callejon dulce».

Hasta las cuatro de la tarde no abriréis para el publico, pero has querido venir dos horas
antes, para celebrarlo con tus amigos y para dejarlo todo a punto.

Las vitrinas de cristal de la entrada son espectaculares. Las estais llenando de muffins y
pasteles. El aparador tiene el mismo tono pastel que los macarons.

El precioso suelo de mosaico a vuestros pies, con tonos blancos y marrones, le da un aire
parisino y vintage al lugar.

Se oye el tintineo de la campana de la puerta de entrada. Es Jon y se le ve alegre. Va
acompafado de su hija.

Desde que estuvisteis en Puigmel6, no lo habias vuelto a ver.

—~Guau. jQué bonito! —dice Celeste fijandose en el elegante papel pintado de la pared.



—NMe alegra que te guste —le sonries.

—¢Por qué no tiene cejas? —le susurra a su padre, inocentemente.

—Bueno, si te fijas bien, si que tengo algo de vello... —le dices, con una sonrisa. Ella,
que no sabia que la habias oido, se sonroja.

Jon te hace una mueca a modo de disculpa. Tt haces un ademan con la mano, para
quitarle importancia.

—:Como va el tratamiento? —te pregunta.
—Mejor de lo que me esperaba.

Después de la explosion en la masia, te sometiste a una histerectomia radical y a una
extirpacion de ganglios linfaticos pélvicos con quimioterapia, ademas de radioterapia dirigida a
la pelvis.

Ha habido momentos duros y seguira habiéndolos, ya que tu cuerpo esta decaido y
cansado, pero tendras ayuda y, por suerte, podras tirar con todo el negocio hacia adelante.

Después de contemplar cada rincon, os sentais en una de las mesas con estilosas sillas
blancas y les das a probar los primeros cupcakes a tus amigos. Solo queda una hora y media para
la apertura de puertas. Descorchas una botella de cava.

—Uf —dice lago que acaba de llegar—. Esto esta increible...

—Enhorabuena —te dicen los demas—. Tus clientes van a alucinar.

—AUln me falta el sofa de terciopelo blanco y algunas mesas y sillas —les dices
seflalando un espacio libre junto a las ventanas, pero el dinero ya no me daba para mas...

—Bueno, quizas eso ya no sera un problema —interrumpe un sefior mayor con la voz
ronca, que aparece por la puerta.

Todos reaccionadis con curiosidad, observando al individuo de arriba a abajo,
especialmente Jon, que pareciera levantar las orejas como hacen los perros vigilando hasta el
ultimo detalle. Es como un viejo sabueso, no se fia ni un pelo.

—T1 debes ser Mia... —te dice el hombre, con amabilidad, extendiéndote la mano.

El sefior viste elegante, con pantal6n y chaqueta americana gris. Su pelo canoso esta bien
peinado con una raya hacia un lado. Su acento aleman te recuerda irremediable y
nostalgicamente a Hanz.

—Si, ¢quién es usted?
—Puedes llamarme de ti. Permiteme que me presente: Mi nombre es Alexander Meyer.
Soy... Bueno, era amigo de Hanz —responde lamentandose y aclarandose la voz.

Antes de que puedas decir algo, continia hablando.

—Me ha costado muchisimo encontrarte. He estado haciendo un poco de detective.

—Oh, sin duda eres amigo de Hanz —se te escapa, con una sonrisa.

—Fui a la direccién de tus padres, pero no encontré a nadie. También a tu antiguo
trabajo, restaurantes cercanos... y nada. Hasta que, por fin, preguntando por aqui y por alla, me



enteré de que habias comprado este local. Hanz estaria superfeliz por ti...

—Siéntate, por favor —le ofreces una silla a tu lado.

—NMuchas gracias. Si, creo que necesitaremos sentarnos un ratito, para explicarte toda la
documentacion que he venido a entregarte.

—:Documentacién?

—Si, veras, soy notario.

Tu cara de sorpresa se extiende hacia los demas.

—Hace unos meses, Hanz quiso dejar un testamento donde expresa la voluntad de que tu
—dice leyendo uno de los documentos—, Mia Sanz Bravo, seas la propietaria de todos sus
bienes, o sea, los del fallecido Hanz Braun Schneider.

—¢Qué?

Te quedas boquiabierta, sin poder articular palabra. Tus amigos estan alucinando igual o
mas que ta.

—¢Pero por qué me lo ha dejado todo a mi? —consigues al fin preguntar.
—~Quizas la carta que te dejo te acabe de aclarar tus dudas. Lo que yo sé es que eras una
persona muy importante para él.

Los ojos se te encharcan de lagrimas. Coges la carta como si fuera un gran tesoro,
tocandola con sumo cuidado. La letra escrita a mano por tu amigo te entristece.

«Querida Mia,

Si recibes esta carta es que ya no estoy.

Creo que durante todos estos afios te he conocido lo suficiente para saber como te debes
sentir ahora mismo. Seguro que te estas preguntando por qué diablos te he dejado toda mi
fortuna, como si no te la merecieras.

Mia, eres la hija que jamas pudimos tener, Martha y yo. Ya lo sabes. Eres una de las
mejores personas que he conocido jamas.

Eres fragil, si, los diamantes también lo son. Y también son tinicos y bellos como td. Pero
ser fragil no te hace mas débil.

Y deja ya de decir que estas loca. Siempre habra gente en el camino que te hara
desfallecer. Querran hacerte sentir culpable para asi manipularte. Te haran creer que todo es
culpa tuya y que no vales nada. Diran que estas loca por pensar demasiado. Pero ;acaso es de
locos cuestionarse las cosas? ¢Sentir mas que los demas? ;O ser curioso? Aunque sinceramente,
si eres capaz de cuestionarte si estas loca, es que no lo estas.

Quiero que disfrutes con todos estos bienes, que seas feliz, que tengas la pasteleria de tus
suefos.

Y no dejes que jamas, nunca, nunca, nunca, te digan que no vales.

Hace tiempo te dije: Incluso una gallina ciega a veces encuentra un grano de maiz.

Me miraste con cara ingenua y a la par divertida. ; Entiendes ahora el refran?

Aprovecha esta oportunidad y vuela alto, amiga. Ya tienes tu grano de maiz».

Tus lagrimas no pueden dejar de brotar sin parar... «Ojald estuvieses aqui para
compartir estos momentos contigo y oir tu risa».



—Queda una cosa mas... —te interrumpe Alexander—. Sé que queria dartelo
personalmente, el dia de tu cumpleafios... Pero no pudo ser.

Te entrega otra nota escrita por Hanz, junto a una pequefia caja de madera tallada. La
coges con delicadeza, tocando cada detalle con suavidad. Abres la nota y empiezas a leer de
nuevo:

«Esto te pertenece. Feliz cumpleafios. No sabes lo entretenido que me ha resultado
recuperar el dichoso collar... Y digo dichoso porque no fue facil encontrarlo. Ha ido pasando de
mano en mano como un naufrago sin barco. Primero en una tienda de antigiiedades, luego a un
coleccionista... Le fui siguiendo la pista hasta que lo compré en el mercado de una feria por un
modico precio. Si hubieran sabido su valor real, hubiera sido imposible encontrarlo. Y ahora, por
fin, ya puedo devolverlo a su duefia».

Abres la caja, con perplejidad... Se te vuelve a empafiar la mirada.

—No puedo creerlo... —dices con los ojos abiertos de par en par—. Parece increible que
vuelva a tener el collar.
«Me da miedo cuando me pasan cosas buenas».

Todos te miran con sorpresa y alegria a su vez. Lo vuelves a guardar en la caja y la dejas
sobre la mesa. Los demaés te abrazan y brindais por el momento.

Solo queda media hora para abrir y estas de los nervios. Saul esta poniendo una musica
suave para acompafiar la ocasion y relajar el ambiente. Jon estd fumando un cigarro afuera.

La euforia del momento, junto a las ultimas noticias presentadas, se cuece en el aire. Te
vas hacia el lavabo para refrescarte un poco la cara. lago esta delante de la pica, de espaldas,
encorvado, rebuscando en uno de los bolsillos del pantaldon.

—Estas bien, lago?
—Si, si, claro... —se endereza y gira, nervioso.

Un objeto cae del mueble de bafio hacia las baldosas de porcelana. Es la caja de madera,
la del collar. Se ha abierto y esta vacia. Iago se toca el abultado bolsillo intranquilo.

—Pero, Iago... —dices con el pecho encogido—;Qué estas haciendo?
—Por fin es mio —te responde con la mirada perdida.

Un pensamiento reverbera en tu interior. «No, no puede ser...»
Saca el collar del bolsillo y una pistola de la cintura. Le tiembla el pulso.

—Por qué haces esto?
—Tu madre intenté comprarme, pero yo fui mas listo que ella...

Das un paso hacia él.

—Iago... —lo miras con lastima, como si no lo reconocieras—. Nos conocemos desde
que éramos pequefios. Baja el arma.



—iAtras! {No te acerques! —te grita alterado apuntandote con el arma.

En ese momento entra Miriam, y él, como un acto reflejo, dispara y la hiere en un brazo.

—iNo! —chillas...

El se muestra frenético. Nunca lo habias visto asi.

—:Vosotros sabéis lo que es ser pobre como una rata? ;O vivir a la sombra de los
demas?

—TIago, no hagas esto, por favor —le suplicas con los ojos llorosos.

Miriam se retuerce del dolor en el suelo. Jon aparece y lo mira impavido.

—Deja ahora el arma, lago —le ordena.
—Ni hablar...

Iago levanta a Miriam de la superficie y le rodea el cuello con un brazo para utilizarla de
escudo.

—iDéjala! jEsta herida! —implora Laia.
—iQuitaos de en medio! Si no me dejais el pasillo libre para poder salir por la puerta, os
juro que la mato.

De golpe, un unico disparo se oye a lo lejos atravesando el pasillo que va hacia el lavabo
y que se adentra de una manera precisa y perfecta en la frente de Iago, el cual cae redondo sobre
las baldosas.

En ese momento nadie entiende lo que ha pasado, hasta que se oye una profunda y grave
voz hablar:

—Dénde va Celeste voy yo... —anuncia el Lobo, el padre de Jon, con el arma atin
caliente apuntando hacia el lavabo.

Todo el mundo se queda petrificado. Al cabo de unos minutos, por fin, reaccionas.
—No puedo creer que Iago...

Satil te coge de la mano para animarte. Laia esta saliendo por la puerta con Miriam, para
llevarla a un hospital.

—Tranquila —oyes que le dice Jon a Miriam—, te pondras bien. La bala solo te ha
rozado el brazo.

Le vuelves a dar el collar al notario y le dices que con el dinero que saque, que sera
mucho, lo done a una ONG, que no quieres saber nada de €él. Parece maldito.
Jon se acerca hacia ti para reconfortarte.

—No podemos abrir... —le dices atonita—. Quedan solo quince minutos para la apertura
y mira qué desastre.



—Por supuesto que vamos a abrir —dice Jon convencido, y empieza a ordenar a todo el
mundo lo que tiene que hacer...

Ves como Lobo se encarga del cadaver de Iago, mientras Celeste vuelve a colocar las
cosas tiradas por el lavabo. Nunca habias visto tan activos a Saul y Jon limpiando la tienda a
conciencia y con esmero. Te colocas el delantal y rezas para que no pase nada mas inesperado.
La tienda ha quedado reluciente.

—iBuenas tardes! —dice el primer cliente.

Le sonries, con los nervios atin puestos en el estémago, mientras piensas en la fragilidad
de las personas y en como cada una decide conducir su vida:

«Nada ni nadie es lo que parece. Las apariencias enganan. Las cosas no siempre son
como parecen. Esta leccion la aprenderé para siempre. Habrd obstdculos y zancadillas por el
camino, pero eso no me detendrd. Sequiré levantandome cada dia, aunque traten de quitarme
las fuerzas. Me enfrentaré a todas las adversidades que estén por venir, porque, pese a todo, la
vida es bella».

Fin.



Nota de autora

De donde he sacado la inspiracion

La primera pagina de la novela esta inspirada en el relato corto "Detente" que escribi en
mayo del 2023. Lo podéis encontrar en el post de mi Instagram o también en el libro de relatos
“El vals del cuervo atormentado”.

He de decir que, sobre todo, la primera parte de la novela me ha influenciado mucho
Amélie Nothomb, una escritora que me fascina.

El pueblo ficticio de Rabadas estd inspirado en el pueblo de Sitges. Hay mas lugares
basados en este enclave como, por ejemplo, el parque acuatico abandonado o el cine donde
trabajaba Mia cuando conoci6 a Mateo.

El pueblo ficticio de Puigmel6 lo basé en Marmellar, en el municipio de Montmell, un
pueblo abandonado del Baix Penedes (Tarragona).


https://amzn.to/4fInTX8

Peguena reflexion y agradecimientos

Después de escribir la novela me hizo reflexionar el tipo de trabajos que existen y que
algunos son mas duros que otros... Yo nunca he trabajado en el sector de hosteleria, pero sé de
buena tinta que es un departamento duro y no muy bien remunerado, asi que no nos os olvidéis
de tratar bien a todo el personal que trabaja en este sector.

Por otro lado, creo que todos tenemos a algiin amigo, conocido o familiar que padece o
ha padecido algtin tipo de cancer como en el que la novela hago referencia. Por eso, queria dar
un mensaje de animo y fuerza a todas las personas que hayan pasado o estén pasando por algtin
tipo de cancer.

Yo no lo he padecido en mi propia piel y para ello me he tenido que documentar y
también escuchar diferentes historias de personas que me rodean en mi vida.

Este libro, aparte de mis padres, también estd dedicado a mis dos amores: Muriel y
David, que son el timén de mi vida. A David como siempre agradecerle todos sus esfuerzos para
que la novela tenga una edicion magnifica y por todo el marketing que me ayuda a hacer.

A Enrique de la Cruz, porque ademas de un gran escritor, es un gran lector que me ayuda
a mejorar con su critica constructiva. jGracias!

A Estrella le agradezco que saque tiempo para leerme (y eso que siempre va a tope). Ya
sabes que te quiero a lot.

A Carme por compartir su tiempo (e infusiones) conmigo y darme un abrazo cada vez
que me ve y por lo que tt ya sabes. «Solo se ve bien con el corazon; lo esencial es invisible a los
0jOS».

Gracias a mi familia por apoyarme siempre.

Un agradecimiento especial a Sara y Lluis por apoyarme siempre y estar ahi. A este
ultimo también por la preciosa portada que ha elaborado y que capta la esencia de la novela.
iMuchas gracias!

Y a ti lector, por comprar este libro y leer cada linea con paciencia, con ganas de saber
como acabara la protagonista o qué les pasara a los demas personajes. Gracias, gracias y gracias
por leerme y seguir leyéndome. Ya sabes que sin ti mis escritos seguirian durmiendo en un cajon.



Tu opinion es importante

iTu opinion es muy importante para mi!

Si te apetece, te agradeceria que dejaras tu valoracién o un comentario en Amazon sobre
la lectura, sobre todo si te ha gustado.

Ese pequefio gesto no sabes lo que me ayuda. Parece que no tenga importancia un
comentario mas o menos, pero su conjunto da mucha visibilidad a la novela y provoca que otros
lectores puedan llegar a ella. Te lo agradezco de antemano.



Mis libros

SUENO SIAMES

Una novela de slspense, fIlL]LIiL'tii[llt'

y cautivadora

Dos destinos entrelazados por un hilo invisible se entrecruzan en una trama llena de misterio y
secretos insondables. Fiona y Erica, dos jévenes abandonadas en la puerta de un convento por su
madre adicta a la heroina, crecen en mundos paralelos sin saber de la existencia de la otra.
Sienten que algo falta en sus vidas, una conexién perdida que las elude.

Pero la vida tiene una forma curiosa de reunir a las almas destinadas. A medida que estas dos
mujeres se adentran en la adultez, un deseo ardiente por descubrir la verdad las consume. La
pregunta persistente de si existe un lazo oculto entre ellas las impulsa a una busqueda
desesperada de respuestas. ;Quién soy yo? ;Qué es lo que me ocultan?

A lo largo de su travesia, se toparan con innumerables obstaculos y conflictos que amenazaran
con separarlas para siempre.

Una cautivadora historia de dos almas en busca de la verdad, una historia llena de giros
inesperados y emociones intensas que te mantendran en vilo hasta la ultima pagina. Preparate
para un viaje emocional lleno de intriga y accion mientras estas dos mujeres se embarcan en la
busqueda de una conexion que trasciende el tiempo y el espacio.

¢Logrardn Fiona y Erica finalmente cruzar sus caminos? ¢Podréan resolver los misterios que
rodean su pasado y desentrafiar los secretos que las mantienen separadas durante tanto tiempo?

-

HAZTE CON ELILA AQUI


https://amzn.to/3OacnrT

MARLON

MARLON BRANDO, POCAHONTAS Y YO

Un thriller romintico e inquietante

Olivia, una misteriosa nifia, tiene que lidiar con una pesada carga que casi acabara con su vida.
Cuando Daniel la salva de la muerte, se produce un estallido emocional entre ellos.

De repente, Olivia desaparece... dejando a Daniel sin respuestas.

Diez afios después, la muerte del abuelo de Daniel lo obligara a regresar al pueblo donde
compartio aquellos momentos con Olivia. Y alli se encontraran de nuevo.

Ahora son adultos y vuelven a aflorar los sentimientos aparcados, asi como las preguntas sobre la
desaparicion de Olivia. Pero una tercera persona se cruzara en sus vidas poniéndolos a prueba y
los obligara a embarcarse en una carrera a contrarreloj con algo mas que su relacién en juego.

¢Lograran Daniel y Olivia salvar todos los obstaculos que se iran encontrando para poder estar
juntos? ;Podran las obsesiones destruir a Olivia y Daniel e incluso poner sus vidas en peligro?

Lo que ninguno de los dos sabe, es que su reencuentro cambiara el rumbo de sus vidas.

-

HAZTE CON ELILA AQUI


https://amzn.to/49r3dji

EL VALS DEL CUERVO ATORMENTADO

Ocho relatos impactantes

LIBRO GRATIS

Los ocho relatos que conforman este libro son auténticos y genuinos a su vez por ser tan
diferentes entre si.

Escritos en diferente persona, cada relato trata temas tan diversos como la desesperacion, la
injusticia, el miedo, el desencanto, el bullying...

Los personajes se enfrentan a multiples vicisitudes: una estrella del rock al borde de la
desesperacion; una nifia que tiene que afrontar el acoso lo mejor que puede; un acordeén que ha
viajado por los campos nazis; un chico que quiere ser invisible; una extrafia silueta que guia a
unos chicos hasta el horizonte; una chica que quiere cambiar un inminente y pésimo futuro; unos
nifios que tienen que atravesar la peligrosa sabana para ir al colegio y un cuervo atormentado al
que nunca le satisface nada.

Unas historias que te impactaran y donde en algunas de ellas podras encontrar una historia
escondida que tiene algo que ver con la vida real, o como se suele decir, inspirado en hechos
reales.

HAZTE CON TU LIBRO GRATIS


https://sites.google.com/view/soniafloresautora/lista-de-correo

Sobre mi

Soy una autora catalana que estudié Magisterio y se especializé en musica. Actualmente,
trabajo de maestra y lo combino con la escritura.

Desde muy joven senti la pasién por escribir. Comencé con poemas y relatos cortos que
iba apuntando en las multiples libretas que iba guardando en casa. Luego fueron letras de
canciones que acompafiaban a mis composiciones. Toqué en algunas bandas hasta que decidi
crear Filthy Sally, etiqueta con la que me subi a los escenarios para cantar mis creaciones. Podéis
disfrutar algunas de ellas en Bandcamp.

Me atrevi con algunas novelas cortas, pero no fue hasta 2021 cuando publiqué mi primera
novela: “Marlon Brando, Pocahontas”.

Tuvo que pasar algo mas de dos afios para volver a publicar, “Suefio siamés” es mi
segunda novela, que sali6 en marzo de 2024. Tuvo una muy buena acogida, tanto que me animé
a recopilar algunos relatos y a crear otros para publicarlos en abril de ese mismo afio con el titulo
de “El vals del cuervo atormentado”. Es una coleccién que regalo a los nuevos miembros de mi
lista de correo. Luego te explico como la puedes conseguir en el apartado de contacto.

En diciembre de 2024, como has podido comprobar, y espero que disfrutar, he publicado
mi tercera novela, “La fragilidad de los locos™.

En 2025 llegaran nuevas historias.



¢, Como seguirme?

Tenéis varias opciones de seguirme. Podéis escoger una de ellas o todas, pues publico cosas
diferentes en todas ellas.

La principal es mi lista de correo. Es la forma mas cercana que tengo de estar cerca de vosotros.
Suelo escribir un correo al mes donde te cuento cosas sobre mi, cosas que me interesan, u os
pongo al tanto de las promociones de mis libros o de un nuevo lanzamiento. Al suscribirse a ella
os llevais un libro de regalo.

SUSCRIBIRTE A MI LISTA DE CORREO

Luego tienes dos opciones mas, mi Instagram, donde suele estar mas activa, pero también tengo
mi pagina de Facebook por si es tu red preferida.

SEGUIR MI INSTAGRAM

SEGUIR MI FACEBOOK


https://sites.google.com/view/soniafloresautora/lista-de-correo
https://www.instagram.com/sonia.flores_autora/
https://www.facebook.com/profile.php?id=61557974933362%20
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