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PARTE PRIMERA





PRÓLOGO

Le hice algo horrible a mi hermano.

No estoy bromeando.

No puedo creer que lo hiciera.

Si te lo explico, tal vez entiendas por qué lo hice. O tal vez no.

Cuando escuches mi versión de la historia, no me odiarás. Estarás de acuerdo conmigo. Espero que veas que no tuve otra opción.

Mi hermano menor, Arnie, siempre ha sido un fastidio.

Lo sé, lo sé. Todos los hermanos menores son un fastidio.

Pero Arnie era peor que un fastidio. Era una molestia y un dolor de cabeza. Era como diez molestias reunidas en un niño de ocho años. Pero mis padres nunca hicieron nada al respecto. Decían que ya se le pasaría con la edad. Pero se ponía peor cada día.

Tienes que creerme. Me estaba haciendo la vida imposible.

Y entonces me hizo algo horrible. Algo impronunciable. Imperdonable.

Y por eso hice lo que hice.

Lo admito. Lo que le hice a Arnie no estuvo bien. Lo que le hice a Arnie cambió nuestras vidas para siempre.

Pero escucha mi versión de la historia. Cuando la oigas, sé que lo entenderás.

Tal vez, solo tal vez, tú habrías hecho la misma terrible cosa.

¿Por dónde debería empezar?

Supongo que empezaré con la pijamada que tuve con mis amigos un viernes por la noche...





CAPÍTULO 1

¿ALGO ESCONDIDO EN EL ARMARIO?


—Amy, por favor —dijo Lissa, poniendo los ojos en blanco—. Por favor, no me digas que invitaste a Marta a la pijamada de esta noche.

—Lo siento. Marta va a venir —le dije—. Tuve que invitarla.

—¿Tuviste que hacerlo? —Lissa hizo un ruido de desprecio con los labios—. Ella ni siquiera es nuestra amiga, Amy.

—Ella cree que lo es —dije—. Y no podía dejarla fuera. Hay una razón.

Lissa dio un sorbo largo al popote de su cajita de jugo. Tiene ojos verde amarillentos y, cuando se emociona, le brillan como faros de auto. Da un poco de miedo.

Estábamos sentadas con las piernas cruzadas en la alfombra de mi habitación, con la espalda apoyada contra mi cama. —Marta lo arruina todo —dijo Lissa—. No para de hablar de sí misma y de lo inteligente y talentosa que es. Y presume de que su familia va a Francia cada verano, y de cómo ganó aquel torneo de ajedrez cuando solo tenía cinco años, y...

—Dime algo que no sepa —le dije. Mi jugo hizo un gorgoteo en el popote mientras aspiraba lo último que quedaba. Aplasté la caja en mi mano y la lancé al otro lado de la habitación, hacia el cesto de basura. Fallé.
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Lissa se quitó la liga que sujetaba su cola de caballo y sacudió la cabeza, dejando que su cabello oscuro cayera sobre sus hombros. —Entonces, ¿cuál es la razón?

Vacilé. Lissa y yo hemos sido mejores amigas durante tres años, desde tercer grado. Nos llevamos a la perfección. Casi nunca discutimos por nada. Pero tiene la costumbre de criticarme porque dice que soy demasiado buena.

Demasiado buena, demasiado dócil y que no me defiendo. Que dejo que los demás me digan qué hacer.

De eso es de lo que me acusa y, tal vez, tenga razón. Pero no es que sea infeliz todo el tiempo ni sienta que la gente me mangonea demasiado. Me gusta ser buena persona. No es precisamente un crimen.

Lissa tiró de una hebra de la alfombra de pelo largo. —¿Y bien? ¿La razón?

—Mi mamá me obligó a invitar a Marta —dije—. Mi mamá está intentando conseguir un trabajo con el papá de Marta, y...

—Ya entiendo —dijo Lissa—. Así que tenemos que ser superamables con Marta.

—Es en serio —dije—. Mi mamá y mi papá llevan meses sin trabajo. Mamá dice que si no encuentran empleo, tendrán que vender esta casa y mudarnos a otra ciudad que sea más barata.

Los ojos de Lissa se abrieron de par en par. —Oh, no. Eso sería horrible.

Asentí. —Sí, lo sé.

—¿Y cómo me harías la tarea de álgebra? —dijo Lissa—. ¿Por FaceTime?

—No tiene gracia —murmuré.

—Me moriría si te mudaras lejos —dijo—. En serio, literalmente.

—Entonces pórtate bien con Marta —respondí.

Ella saltó sobre la cama. —¿Podemos cambiar de tema? ¿Has pensado en el Día de la Foto?

Tuve que darme la vuelta para quedar frente a ella. —¿El Día de la Foto? Ya falta poco, ¿verdad? Sí, lo he pensado.

—¿Ya sabes qué te vas a poner?

—Te lo voy a enseñar —dije. Puse las manos sobre sus rodillas y las usé para impulsarme y ponerme de pie—. Mamá dijo que no podíamos comprar nada nuevo, pero encontró una verdadera ganga en Stafford’s.

—¿Donde tienen la ropa usada? —Empezó a seguirme hacia el armario.

—Está como nueva —dije—. Te va a encantar. Es un vestido tipo túnica con mangas abullonadas.

—¿De qué color es?

—Es de color pizarra —respondí—. Muy sofisticado.

El timbre de la puerta sonó. Me detuve con la mano en el picaporte del armario. —Esa probablemente sea Sophie —dije—. Siempre llega temprano.

—Yo abro. —Lissa se dio la vuelta y salió corriendo al pasillo.

El timbre sonó de nuevo.

—¡Ya voy! —gritó ella. El sonido de sus pasos apresurados se desvaneció mientras se dirigía a la puerta principal.

Comencé a abrir mi armario. Pero me detuve al oír un sonido. Un gruñido bajo. Como el de un perro enojado.

¿Adentro del armario?

Me quedé helada, apretando el picaporte de la puerta. —¿Arnie?, ¿eres tú? —pregunté en voz alta.

Mi hermano menor es una fiera. No es broma. No sería la primera vez que se esconde en mi armario para espiarnos a Lissa y a mí.

—¿Arnie?

Un áspero gruñido animal fue la respuesta. Luego, sonidos de rasguños. Como uñas arañando el interior de la puerta del armario.

—Arnie, sal de ahí. No tiene gracia.

Giré el picaporte, abrí la puerta de golpe... y grité del susto cuando algo saltó hacia mí.

Un bulto negro borroso. Un bulto que siseaba.

Voló desde el piso del armario y chocó contra mis hombros, golpeándome con fuerza y empujándome hacia atrás. Solté un quejido y caí de espaldas. —¡Auch! —exclamé cuando mi cabeza rebotó contra el suelo.

Escupiendo y siseando, la criatura aterrizó encima de mí. Vi ojos rojos. Pelaje negro. Púas afiladas como las de un puercoespín. Dientes largos, amarillos y curvos, chorreando baba.

—¡Ayúdenme! ¡Ayúdenme! ¡Lissa! ¡Mamá! ¡Papá! ¡Ayuda!
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CAPÍTULO 2

¿ESTÁ BIEN ARNIE?


La criatura abrió sus fauces de par en par, con sus ojos rojos clavados en los míos. Una baba caliente y pegajosa goteó sobre mi cara.

—¡Ayuda... que alguien me ayude!

Sin pensarlo, levanté ambas manos y empujé a la bestia para quitármela de encima.

Gimió y mostró sus dientes curvados. Esta vez su baba salpicó la alfombra. Las largas garras de sus patas delanteras se enredaron en mi cabello. Con un gruñido, se liberó de un tirón. Gruñendo de nuevo, salió disparada de la habitación, con sus púas negras estremeciéndose tras ella.

Un olor fétido flotó sobre mí. La criatura olía a pescado podrido.

Contuve la respiración para evitar el olor. Temblando, me obligué a ponerme de pie.

Me quedé mirando el armario abierto.

¿Qué era esa horrible criatura? ¿Cómo entró un animal salvaje en la casa? ¿Cómo entró en mi armario?

Limpiándome la baba pegajosa de la cara con la manga de la camisa, corrí al pasillo. —¿Lo vieron? —grité—. ¿Lo vieron? ¿Vieron esa... cosa?

Lissa se dio la vuelta rápidamente desde la puerta principal. Mis amigas Sophie y Marta habían entrado en la casa. Se estaban quitando los abrigos.

—¿Ver qué? —preguntó Lissa. Vio la alarma en mi rostro—. Amy, ¿qué pasa?

—¿No lo vieron? —grité—. Era más grande que el perro de la tía Helen. S... salió corriendo al pasillo. ¡Tenían que verlo! ¡Era... un monstruo!

Marta se rió. —¿Te refieres a Arnie?

Sophie soltó un grito. —¿Un animal en la casa? —exclamó—. ¿Dónde? ¿Dónde está? —Se pegó de espaldas a la pared y levantó su abrigo frente a ella para protegerse.

Sophie no es exactamente la persona más valiente que conozco.

Marta me miró con los ojos entrecerrados, tratando de decidir si me creía o no.

—¿No lo vieron? —insistí—. S... saltó del armario. Estaba... estaba cubierto de púas. Tenía los ojos rojos y me babeó encima.

—¡Qué asco! —exclamaron Marta y Sophie al mismo tiempo. Sophie se acurrucó junto a Marta.

—Yo no vi nada —dijo Lissa—. No pasó por aquí.

—¡Eso significa que todavía está en la casa! —gritó Sophie.

Nos quedamos paralizadas por un momento. Escuchando. Recorrí el pasillo con la mirada de un lado a otro.

—¿Estás segura de que no era Arnie? —dijo Marta. Arrojó su abrigo al suelo. Nunca lo cuelga.

—¡Tenían que haberlo visto! —grité—. ¡Era un animal! ¡Una criatura!

—Ah, ya entiendo —dijo Sophie—. Estamos haciendo otra Noche de Espanto. —Se estremeció—. ¿Tenemos que hacerlo? Después de la última película de miedo, tuve pesadillas durante una semana.

Sacudí los puños frente a mí. —¿Por qué no me creen? —lloré—. No estamos haciendo ninguna Noche de Espanto. Fue aterrador. Era... era...

Mamá entró en el pasillo principal. Acababa de salir de la ducha. Tenía el cabello rubio envuelto en una toalla, pero algunos mechones se habían escapado y goteaban agua sobre los hombros de su sudadera.

—¿A qué vienen tantos gritos? —exigió saber.

—Amy vio un animal en su armario —dijo Marta con una risita.

Mamá se volvió hacia mí. —¿Viste qué?

—U... una especie de criatura —tartamudeé—. Era grande y pesada. Me derribó. Tenía púas largas y afiladas en la espalda y...

—¿Un puercoespín? —preguntó mamá, mirando hacia el pasillo—. ¿En tu cuarto?

—No creo que fuera un puercoespín —dije—. Era demasiado grande. Me siseó y...

—¿Recuerdas cuando aquel mapache se metió en el garaje? —dijo mamá. No le gusta ningún tipo de problema. Siempre cambia de tema inmediatamente.

—Bosques Martinvale está a solo dos cuadras —dijo Lissa—. Muchos animales salen de los bosques. Yo creo...

—Creo que deberías llamar a Control de Animales —dijo Sophie, todavía protegiéndose con su abrigo—. Enviarán a alguien para atraparlo. —Tragó saliva—. Quizás deberíamos cancelar la pijamada.

—¡De ninguna manera! —exclamó Lissa—. Ni siquiera sabemos si el animal sigue en la casa.

—Busquémoslo —dije.

Marta asintió. —Esta casa es muy pequeña. No tardaremos mucho.

Marta vive en una casa enorme al otro lado de Bosques Martinvale. Tiene tres pisos, un ático, una gran terraza en el techo y un garaje para cuatro autos. Estoy segura de que se siente apretada en nuestra casita estilo rancho, toda de una sola planta.

Pero no tenía por qué decirlo.

Típico de Marta.

Mamá se frotó las manos. —Dividámonos y busquemos por toda la casa —dijo.

—¿No podemos ir todas juntas? —preguntó Sophie.

—Está bien. Juntas —dije. Me di la vuelta y empecé a caminar por el pasillo hacia la parte trasera de la casa.

—Yo estaba en mi baño cepillándome el pelo —dijo mamá, siguiéndome de cerca—. No pasó para nada por allí.

—¿Dónde está papá? —pregunté, al recordar de repente que no estaba.

—Aunque no lo creas, tiene una entrevista de trabajo tardía —respondió mamá—. Es el único momento en que el hombre podía recibirlo. Está a dos pueblos de distancia, en Marion Mills.

Nos mantuvimos muy juntas mientras caminábamos. Echamos un vistazo a la cocina. Lissa levantó el mantel y miró debajo de la mesa. No había ninguna criatura.

Ni rastro de ella en la sala, ni en el cuarto de estar, ni en la pequeña oficina de papá. La habitación de mis padres era la siguiente. Luego mi cuarto.

¿Dónde está?, me pregunté. ¡Si no salió corriendo por la puerta, tiene que estar en la casa!

—Casi no nos quedan habitaciones —dijo Marta—. Ustedes no tienen sótano, ¿no?

La habitación de Arnie estaba al final del pasillo. La puerta estaba cerrada.

Levanté el puño y golpeé la puerta. —¿Arnie?

—¿Arnie? ¿Estás ahí? —llamó Lissa.

Nos miramos unas a otras, esperando a que respondiera.

—Creo que dijo que tenía tarea que hacer —dijo mamá.

Me reí. —Mamá, ¿cuándo has visto a Arnie hacer la tarea?

Volví a golpear la puerta. —¡Arnie, abre! —grité.

Pegué el oído a la puerta. No lo oí moverse para dejarnos entrar.

—¡Arnie! ¡Oye, Arnie! ¡Abre la puerta! —llamó Lissa.

Silencio.

Ni un sonido desde el otro lado de la puerta.

Una ola de miedo me recorrió la espalda. Me volví hacia mamá. —¿Por qué no contesta? ¿Está bien?





CAPÍTULO 3

PÚAS


Sophie me apretó el hombro. —Tal vez el animal corrió hacia allá. ¿Crees que esté ahí adentro con Arnie?

—No lo sé —dije—. Es posible. Si su puerta estaba abierta...

Sophie soltó un grito ahogado. —Oh, no. El pobre niño. Tenemos que llamar al 911. Tenemos que llamar a...

La puerta de Arnie se abrió de golpe. Nos miró con una expresión de sorpresa en el rostro. Vi un visor de realidad virtual en su mano.
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—¿Qué les pasa? —preguntó.

—¿Por qué no respondiste? —exclamé.

—Porque sabía que eras tú —dijo.

¡Qué pesado! Arnie parece un ángel con su cabello rubio rizado, sus ojos azules y las pecas alrededor de la nariz. Pero tendría que cambiar toda su personalidad para que alguien pensara que lo es.

—¿Qué estabas haciendo ahí adentro? —exigió saber Mamá. Empujó la puerta un poco más y asomó la cabeza en su habitación.

Arnie levantó el visor. —Estaba haciendo cosas de realidad virtual. En realidad, estaba luchando contra invasores alienígenas en la luna. ¿Cómo se supone que iba a oírlas desde la luna?

—¿Invasores alienígenas? ¿Qué pasó con tu tarea? —preguntó Mamá.

Él se encogió de hombros. —Ni idea. Supongo que no llegué a eso.

—No importa eso —le dije—. ¿Viste algo extraño?

Arnie sonrió. —¿Te refieres a algo además de ti? —Se rió de su propio chiste. Se cree graciosísimo.

Marta lo miró con el ceño fruncido. —¿Cuántos años tienes, Arnie?

—Ocho —respondió—. ¡Igual que tu coeficiente intelectual!

¿No es el peor?

—Bueno, chicas, dejemos en paz al comediante —dijo Mamá. Nos hizo retroceder a Lissa y a mí desde el umbral de la puerta—. Arnie, hice mi pizza casera y le puse salami y salchichas extra. ¿Te gustaría acompañar a las chicas y comer una rebanada?

Arnie lo pensó por unos segundos. —¿Acompañar a las chicas? ¿No podría cortarme la cabeza mejor? —Cerró la puerta de su habitación.

Marta puso cara de asco. —¿Tu hermano siempre es así?

—Por lo general no es tan amable —dije.
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Todas se rieron.

Abrí el camino hacia la cocina. El aroma de la pizza recién horneada de mamá flotaba en el pasillo. Ella hornea una pizza cada viernes por la noche, y es la mejor.

Normalmente, el solo hecho de pensar en ello me pone de buen humor. Pero esta noche no podía quitarme de encima esa sensación de inquietud. ¿Cómo pudo ese animal tan grande desaparecer en el aire?

No salió por la puerta principal. Lissa, Marta o Sophie lo habrían visto. Habíamos registrado cada habitación de un extremo al otro del pasillo. Además, hacía frío afuera, así que todas las ventanas estaban cerradas.

Tengo muy buena imaginación. Todo el mundo me lo dice. Me gusta escribir historias de fantasía y crear todo tipo de tramas y personajes extraños. A veces mi mente divaga solo de pensar en nuevas historias.

Pero yo no inventé a esa gran criatura que me derribó en mi habitación. De ninguna manera. Fue muy real.

Lissa me pasó un brazo por los hombros mientras caminábamos. —Amy, ¿estás bien? ¿A dónde crees que se fue la criatura? —preguntó.

—¿Soñando despierta? —dijo Marta desde atrás.

—No fue un sueño —le espeté—. Me derribó.

—¿Podemos dejar de hablar de eso, por favor? —pidió Sophie.

Entramos en la cocina y nos golpeó una ráfaga de aire caliente.

Mamá soltó un grito. —¡Eh, el horno! ¿Por qué está abierta la puerta del horno?

Corrió hacia la estufa y nosotros la seguimos. La puerta del horno estaba abierta. Adentro, la pizza había sido arrastrada hasta quedar a medias fuera de su bandeja. El queso se había derretido sobre la rejilla metálica y goteaba hacia el piso del horno.

—¿Quién estuvo aquí? ¿Cómo pasó esto? —gritó mamá.

Agarré un guante para horno del mostrador. Luego me arrodillé, metí la mano en el horno y comencé a deslizar la pizza derretida de regreso a su bandeja.

—Vaya. —Me detuve y saqué la mano enguantada de un tirón. Me incliné hacia el calor y entorné los ojos para mirar fijamente la parte superior de la pizza.

—¿Amy? ¿Qué pasa? —preguntó mamá, inclinándose sobre mí.

—Hay algo encima de la pizza —murmuré—. Algo...

Volví a meter la mano en el horno. Olas de calor rugieron hacia mí. Con los ojos entrecerrados por el calor, arranqué algo de la pizza.

Un hilo grueso de queso se pegó al guante. Saqué el brazo y me puse de pie. Alejándome del horno, me quedé mirando el guante.

Mamá miró sobre mi hombro. —¿Qué es eso? —preguntó.

—Púas —dije—. Púas negras.
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CAPÍTULO 4

El monstruo ha vuelto


Sophie se tapó la boca con las manos de un golpe. —Yo... voy a vomitar —dijo.

Lissa la alejó del horno.

—¿Qué clase de animal se mete a la fuerza en un horno para agarrar una pizza? —dijo Marta, mirando fijamente las púas clavadas en el guante de cocina.

—Uno muy listo —dijo Lissa—. Ese horno no es fácil de abrir.

Marta hizo una mueca de asco. —¡Qué asco! No tenemos que comer eso, ¿verdad?

—¿Todavía está la criatura en el horno? —gritó Sophie, con las manos cubriéndole la cara.

Mamá se puso los guantes de cocina, sacó la pizza arruinada del horno y la llevó al fregadero. —No —le dijo a Sophie—. El animal no está ahí dentro.

Tiró la pizza a la basura. —Pediré pizza a domicilio. No tardará mucho.

La ventana de la cocina vibró por una fuerte ráfaga de viento. Afuera, podía ver los árboles del patio sacudiéndose contra el cielo gris del atardecer.

Me di cuenta de que todavía sostenía las largas púas negras. Las arranqué del guante de cocina y las tiré a la basura. Luego me quité el guante y me lavé las manos en el fregadero.

—¿Y si ese animal todavía está en la casa? —dijo Sophie—. ¿Y si se está escondiendo en alguna parte?

—¿Quieres que busquemos otra vez? —le pregunté—. Revisamos con mucho cuidado.

Mamá estaba hablando por teléfono con Pizza Pit, que quedaba a pocos minutos de distancia.

Oí unos ruidos de golpes en el pasillo.

Sophie jadeó. —¿Qué es eso?

Arnie entró en la habitación. —Soy yo —dijo. Olfateó el aire. —Mmmm. Huele bien. ¿Me guardaron una rebanada?

Me reí y abrí la puerta del gabinete donde estaba el bote de basura. —Puedes quedarte con toda —le dije—. Adelante. Sírvete.

Él arrugó la cara, confundido, y miró dentro de la basura. —¿Qué pasó? —le preguntó a mamá—. ¿Se te quemó? ¿Otra vez?

—Nunca se me ha quemado antes —respondió mamá—. A Amy le gusta bien tostada.

—La pizza se infestó —le dijo Marta.

Arnie pareció querer lanzarle uno de sus insultos desagradables. Pero por una vez, no lo hizo. —Qué raro —murmuró en su lugar.

—Pedí pizzas a Pizza Pit —le dijo mamá.

Él entornó sus ojos azules hacia ella. —¿Te acordaste de pedir pepperoni extra? Nunca le ponen suficiente.

—No, no lo hice —dijo mamá—. Pero creo que sobrevivirás.

—Esta es mi fiesta de pijamas —le dije—. No se trata de ti.

Él metió la mano en el bote de basura y sacó un trozo pegajoso de pizza. —¿Tienes hambre? Come un poco. ¡Cómela! —Me la estampó en la cara.
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—¡Ay, qué asco! —El queso caliente me ardió en las mejillas y se me metió por la nariz. Grité y empecé a quitármelo con ambas manos.

—¡Arnie! —le gritó mamá.

Él se rió, dio media vuelta y salió corriendo de la cocina.

—¿Cómo llegó a ser tan insoportable? —preguntó Marta.

—Con práctica —dije.

Oí los pasos de Arnie resonando por el pasillo. Y entonces..., un golpe fuerte, y soltó un grito agudo.

¿Se había caído?

—¡Amy, me tropecé con eso! —chilló—. ¡Esa criatura! ¡Ha vuelto!
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CAPÍTULO 5

ANTES DE QUE COMIENCE EL VERDADERO HORROR


Sophie ahogó un grito y tropezó hacia atrás contra la mesa de la cocina.

Me quedé helada por un momento y emití un sonido de asfixia. Lissa y yo intercambiamos miradas. Pasamos a empujones a Marta y a mi mamá, chocando una con la otra mientras salíamos disparadas hacia el pasillo.

Entorné los ojos ante la brillante luz del pasillo, buscando a la criatura. Arnie estaba cerca del estudio, apoyado contra la pared.

—¿Dónde está? —grité—. ¿Dónde?

Una sonrisa se extendió lentamente por su rostro mientras Lissa y yo nos deteníamos en seco.

Él se rió entre dientes. —Solo las estaba molestando.

—¿Eh? —dije sin aliento—. ¿Quieres decir que...?

—Solo las estaba molestando —repitió Arnie riendo.

Levanté ambas manos e intenté agarrarlo por el cuello para estrangularlo. Pero él fue demasiado rápido. Se agachó y salió corriendo hacia su habitación al final del pasillo.

Lissa y yo fuimos tras él, pero nos detuvimos tras unos pocos pasos. ¿Qué sentido tenía?

Él seguía riéndose mientras cerraba de un portazo la puerta de su dormitorio.

Lissa sacudió la cabeza. —Tu hermano es tan gracioso como un dolor de muela —dijo. Lissa tuvo un dolor de muela el año pasado, que debe haber sido bastante malo. Porque todavía habla de ello.

—Él cree que es gracioso —dije—. No le importa lo que nosotras pensemos.

Las demás nos esperaban fuera de la cocina.

—¿La vieron? ¿Dónde estaba? —exigió saber Sophie.

Lissa puso los ojos en blanco. —La única criatura que vimos fue a Arnie.

—Estaba jugando una broma estúpida —dije.

—Me alegra no tener un hermano —dijo Marta. Se estremeció. —Ni siquiera me gusta pensar en ello.

A Marta le encanta ser hija única. Incluso presume de cuánta atención recibe y de que no tiene que compartir los regalos de Navidad.

En su casa, hay un dormitorio extra junto al suyo. Y ella también usa ese. ¡De hecho tiene dos dormitorios!

Yo tengo que compartir mi cuarto con la máquina de coser de mamá. Es mi dormitorio y su cuarto de costura.

La habitación de Arnie solía ser un clóset. Marta no tiene idea de lo afortunada que es.

—Vamos, vayamos a tu cuarto. ¡Traje colores nuevos de esmalte de uñas! —dijo Lissa.

Mi mamá fue a limpiar el horno mientras avanzábamos por el pasillo. Pero me costó concentrarme en elegir un color. Mi estómago rugía, para empezar, y mi mirada seguía desviándose hacia la puerta de mi clóset.

Afortunadamente, el timbre sonó unos minutos después. Era el repartidor de pizza.

Lissa y yo llevamos las dos cajas a la cocina.

Sophie se llevó la mano al estómago. —No sé si podré volver a comer pizza —dijo—. Sigo viendo esas horribles púas negras clavadas en el queso y me dan ganas de vomitar.

Levanté la tapa de la caja. —No hay púas en esta —dije—. Deberías probarla.

Empecé a sacar rebanadas y a ponerlas en platos.

—¿Deberíamos llamar a Arnie? —preguntó mamá.

—Esperemos hasta que la pizza se enfríe, y entonces que venga —dijo Marta.

Todas nos reímos.

A veces admiro el sentido del humor seco de Marta, especialmente cuando habla de mi hermano. Es una niña consentida, pero puede ser muy graciosa.

Las cuatro nos sentamos alrededor de la mesa de la cocina y comimos pizza. Intentamos tener una conversación normal. Marta quería hablar del Día de las Fotos. Y Lissa y yo queríamos hablar de nuestros papeles en el musical de la escuela.

El club de drama iba a presentar El violinista en el tejado el próximo mes. Lissa y yo interpretábamos a dos de las hijas de Tevye —él es la estrella de la obra— y Lissa hasta tenía una canción para cantar.

Pero estábamos más calladas de lo habitual. Normalmente bromeamos, hablamos de algunos de los chicos de nuestra clase, chismeamos sobre nuestros profesores y nos reímos mucho.

Pero yo seguía atenta a los sonidos del pasillo. Estaba escuchando si había pasos, pasos de animal. Sophie comió solo media rebanada y no dejaba de mirar hacia la puerta de la cocina.

Y por mucho que intentáramos no mencionarlo de nuevo, sé que la pizza arruinada con las asquerosas púas en el horno abierto seguía en la mente de todos.

¿Cómo no íbamos a pensar en eso?

Todas nos sobresaltamos cuando la puerta de la cocina se abrió de golpe. Pero solo era papá, que volvía de su entrevista de trabajo.

Saludó a todos con la mano y se quitó el abrigo. —¿Me guardaron una rebanada? —preguntó. Se veía cansado.

—Hay de sobra —dijo mamá. Se levantó de la mesa y caminó hacia él. —¿Cómo te fue en la entrevista de trabajo?

Él sacudió la cabeza. —Sid dijo que la gente de la tele no está contratando personal de producción. Él sabe que conozco bien el estudio. Incluso me ofrecí a ser utilero. Pero nada de suerte.

—Algo aparecerá. —Mamá le dio una palmadita en el hombro—. De todos modos, hemos tenido algo de emoción por aquí —le dijo.

Él la miró con los ojos entrecerrados. —¿Emoción?

—Un animal feroz corriendo por la casa.

—Ah. Lo de siempre —dijo él. Agarró una rebanada de pizza de la caja y se la llevó a la boca.

—Hablemos de eso más tarde —dije. Podía ver lo mal que se veía papá. Tenía los hombros encorvados. Y tenía ojeras oscuras bajo los ojos.

¿Para qué molestarlo con eso ahora?

Él se volvió hacia todos en la mesa. —No se puede tener una fiesta de pijamas sin un animal feroz suelto por la casa —dijo.

Todos menos Sophie se rieron de eso.

—Has visto demasiadas películas de terror —le dije a papá.

Terminamos la pizza, agarramos botellas de agua y bolsas de papas fritas, y nos apresuramos a mi cuarto. Bajé la persiana de la ventana mientras nos poníamos nuestros camisones y pijamas.

Mi cuarto da al frente de la casa, y nuestra casa está muy cerca de la calle. Cualquiera que pase por la acera puede ver fácilmente hacia adentro.

Un pedacito de luna amarilla todavía colgaba bajo en el cielo nocturno. La luz de la calle se encendió junto a la acera justo cuando bajé la persiana.

Siempre hace calor en mi cuarto, así que dejo la ventana abierta. Una brisa suave agitó la persiana.
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—Amy, ¿estás segura de que esa pijama es lo suficientemente grande? —preguntó Marta—. ¿La compraste en una tienda de disfraces de payaso?

—No me molestes. Me gusta que me quede holgada —dije. Admiré su atuendo, unos pantalones cortos de seda color vino y una blusa abotonada. —¿Son de seda de verdad?

—En realidad no me fijé —respondió—. Probablemente.

—¿No te resbalas directo de la cama? —le preguntó Lissa.

Marta miró fijamente a Lissa pero no respondió.

Nos acomodamos en mi cama y en el sofá de al lado para ver algunos videos de YouTube. Y tuvimos nuestra discusión habitual de fiesta de pijamas. Sophie y Marta querían ver videos musicales. Lissa y yo queríamos ver este increíble canal de "hazlo tú mismo" llamado The Unwatchables. En los videos, estos adolescentes fabrican artefactos increíblemente imposibles y luego los destrozan.

Nos estábamos poniendo cómodas. Por fin empezábamos a relajarnos y a divertirnos.

No sabíamos que estábamos a solo unos instantes de que comenzara el verdadero horror.





CAPÍTULO 6

EL LADRÓN ARRUINA LA FIESTA
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Primero, bailamos con algunos videos musicales. Esa clase de baile salvaje y loco que haces cuando nadie te mira. Sophie es tímida y retraída, pero es una bailarina excelente. Toma clases de ballet después de la escuela dos veces por semana. Fue estupendo verla soltarse un poco.

Luego pasamos a The Unwatchables. A Lissa y a mí nos encanta. Los adolescentes del programa tienen millones de seguidores. En este video, estaban rompiendo piñas con un martillo para construir una casa para pájaros hecha de fruta.

Marta se sentó en el sofá junto a Sophie. Lissa y yo estábamos desparramadas en mi cama.

—¿Están listas para el día de la foto? —nos preguntó Marta.

Me encogí de hombros—. No estoy segura. Tengo un vestido nuevo...

—Deberías ponerte ese traje de payaso —dijo ella—. Eso se vería genial en el anuario.

Me subí el pantalón de la pijama—. No es un traje de payaso —murmuré—. Déjenme mostrarles el vestido que conseguí.

Salté de la cama y crucé la habitación hacia el clóset. Agarré la manija de la puerta y luego me detuve.

Me había olvidado de la criatura grande por unos minutos. Ahora todo volvía a mi mente.

¿Estaba escondida ahí dentro? ¿Era por eso que no podíamos encontrarla? ¿Habría regresado corriendo al clóset? ¿Se estaría preparando para saltar sobre mí otra vez?

—Amy, ¿qué pasa? —gritó Lissa.

—Nada —dije. Respiré hondo. Luego giré la perilla y abrí la puerta del clóset.

Vacío.

Ninguna criatura me recibió. Encendí la luz del clóset, busqué el vestido nuevo y lo saqué—. ¿Qué les parece?
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—¡Guau! No lo puedo creer —dijo Marta—. Ese es mi vestido viejo. De cuarto grado. ¡Lo vendí a la tienda de segunda mano! ¿Ahí lo compraste?

Todas se quedaron en silencio. Sentí que se me calentaba la cara y supe que me estaba sonrojando.

Fue realmente vergonzoso. ¿Qué probabilidades había de que yo comprara el vestido viejo de Marta?

Decidí simplemente seguir adelante. Fingir que no la había oído.

Lo sostuve frente a mí—. Tengo estas mallas color granate para usar debajo —dije.

—Me encanta el adorno de volantes que baja por el frente —dijo Sophie.

—No pareces del tipo de volantes —me dijo Marta—. Pero siempre me gustó ese vestido. Lo usaba mucho. ¿No te acuerdas?

Ignoré su pregunta—. ¿Qué te vas a poner tú? —le pregunté a Marta.

Ella se encogió de hombros—. No lo he pensado. Nunca me arreglo para el día de la foto. O sea, da igual.

—No encuentro ninguna foto de bebé que me guste —dijo Sophie.

Se suponía que debíamos llevar fotos de bebés el día de la foto. Irían junto a nuestras fotos nuevas en el anuario.

—Fui calva hasta los tres años —dijo Sophie—. Así que mis fotos de bebé son horribles.

—Te verías adorable calva —le dijo Marta—. Como un melón con patas.

El video en la computadora me llamó la atención—. ¿Qué están preparando los de Unwatchables? —pregunté.

Todas miraron la pantalla. Los dos chicos y una chica tenían sobre una mesa un recipiente de plástico grande, del tamaño de un bote de basura de cocina. Uno de los chicos lo llenó hasta la mitad con agua. Luego, el otro chico vertió el contenido de una botella de un galón de detergente en el recipiente. Después, la chica echó puñados de harina.

Apareció un subtítulo en la pantalla que decía:
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—Esta es la única receta de slime azul que necesitarán jamás —dijo la chica a la cámara—. Para ver la receta completa, hagan clic en el enlace de abajo.

Añadieron colorante azul para alimentos y más ingredientes. Luego revolvieron todo con una cuchara de madera larga.

Otro subtítulo brilló en la pantalla:
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—¿A quién vamos a llenar de slime hoy? —preguntó un chico, frotándose las manos y con cara de diablo.

—Ahí viene tu primo —dijo el otro chico—. Momento perfecto.

Un niño bajo y flaco de pelo rojo puntiagudo, que llevaba una camiseta de “Star Trek Forever” sobre unos jeans negros, apareció en la pantalla. Antes de que pudiera decir una palabra, la chica y los dos chicos le levantaron el recipiente sobre la cabeza y dejaron caer el slime azul sobre él.

Hizo un sonido como de gárgaras mientras desaparecía dentro de la ola azul. El slime era espeso y pegajoso, y se deslizaba lentamente por su cuerpo.
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Agitó los brazos e intentó liberarse. Se llevó las manos a la cara y luchó por quitarse la gruesa capa de pegote para poder respirar.

Los tres creadores del slime miraban, rugiendo de risa, chocando las manos y cayendo de rodillas triunfantes.

Su víctima se tambaleó por la habitación y se resbaló en un charco de slime. Hizo un fuerte sonido de splash al golpear el suelo y se quedó allí sacudiéndose como un pez. Esto hizo que los otros tres se rieran aún más fuerte.

—Parece divertido —dijo Marta—. Deberíamos hacer una tanda de esa cosa.

—¿Y a quién se lo echaríamos encima? —pregunté.

—A tu hermano, por supuesto —dijo Lissa.

Me reí. Intenté imaginarlo. Sí. Llenar de slime a Arnie sería divertido.

Todavía estaba pensando en eso cuando un ruido agudo en la ventana nos hizo saltar a todas. Me di la vuelta y vi que la persiana de la ventana se había enrollado de golpe.

Vi la luz de la calle por la ventana. La delgada luna creciente había subido más en el cielo nocturno.

Empecé a bajarme de la cama—. Quizás deberíamos cerrar la ventana. Creo que...

Me detuve con un grito ahogado cuando vi la mano con un guante negro. El guante agarraba el alféizar de la ventana desde el exterior. Apareció un segundo guante.

Me quedé helada. Me tomó unos segundos darme cuenta de lo que estaba pasando. Vi el frente de un suéter negro, luego un brazo y después una cabeza, completamente cubierta con un pasamontañas negro.

Abrí la boca y solté un grito desesperado—. ¡Ayuda! ¡Auxilio! ¡Un hombre se está metiendo!
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CAPÍTULO 7

EL LADRÓN AÚLLA


Las manos enguantadas se aferraron al alféizar de la ventana. La cabeza enmascarada se asomó a la habitación. Podía oír el sonido del raspado que hacían los zapatos del hombre contra la pared de ladrillos afuera mientras se esforzaba por entrar por la ventana.

—¡Mamá! ¡Papá! ¡Ayuda! —grité.

Las cuatro chocamos unas con otras mientras corríamos por el umbral del dormitorio. El codo de Lissa se me clavó en la cintura mientras me adelantaba a empujones.

Todas corrimos gritando por el pasillo en nuestros camisones y pijamas.

¿Dónde están mis padres? ¿Acaso no oyen nuestros gritos?
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Lissa abrió la puerta principal de par en par y salió corriendo, saltando desde el porche hacia el jardín. Yo la seguí de cerca. —¡Uf! El césped estaba frío y mojado por el rocío de la noche.

Oí un grito y me di la vuelta para ver a Marta boca abajo en el porche. —¡Marta...! —la llamé—. ¿Te caíste?

—¡Mi rodilla! —chilló—. ¡Ayayay! ¡Creo... creo que me la rompí!

Sophie había corrido hacia la entrada del auto. La grava se le pegaba a los pies descalzos mientras salía disparada hacia la calle. Lissa y yo trotamos por el césped hacia Marta. Me agaché y la ayudé a levantarse. —¿Puedes pararte? ¿Te duele mucho la rodilla?

Dio unos pasos cojeando, gruñendo con cada uno. —Si mi rodilla está rota, mis padres tendrán que demandarte —masculló—. Miren. Miren. ¡Está... sangrando!

Mi mamá y mi papá aparecieron finalmente en la puerta. —¿Qué está pasando? —exclamó papá—. ¿Por qué están afuera en pijama, niñas? ¿Pasaron la fiesta al jardín?

—Papá... —comencé—. Un ladrón. En la casa.

—¿No nos oyeron gritar? —gritó Lissa.

—El televisor estaba muy fuerte —dijo papá—. No oímos nada.

—¡Llamen al 911! —vociferó Sophie desde la calle.

Mamá y papá intercambiaron miradas. —¿Un ladrón? ¿Dónde? ¿En tu habitación, Amy? —dijo mamá.

Y entonces vi la figura enmascarada, vestida completamente de negro, acercarse sigilosamente por detrás de mamá y papá.

—¡Él... está justo detrás de ustedes! —chillé.

Ambos se dieron la vuelta y soltaron gritos de susto.

El ladrón pasó rápidamente entre ellos. Los apartó bruscamente con los codos hacia los lados de la puerta.

—¡No les hagas daño! —rogué—. ¿Qué quieres? ¿Qué es lo que quieres?

No respondió. Se quedó allí mirándonos. La luz del pasillo detrás de él resplandecía alrededor de su atuendo negro. Hacía que pareciera estar en llamas.

Me quedé sin aliento cuando levantó ambas manos y se arrancó el pasamontañas de lana negra de la cara.

—¿Tú? —exclamé—. ¡¿Eres tú?!

Me lanzó la máscara, levantó la cara y lanzó una carcajada de aullido hacia el cielo.
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CAPÍTULO 8

LO QUE EL VIENTO SE LLEVÓ


Me quedé mirando a mi primo Max con furia.

—¡Max! ¡Nos diste un susto de muerte! —grité—. ¿Qué haces aquí? ¿Por qué...?—

Mis padres se dieron la vuelta para verlo. —Max, ¿asustaste a las niñas a propósito? —le reclamó mamá.

Él finalmente dejó de reírse. —No fue idea mía —respondió—. Pero sí que funcionó. Mírenlas, ¡todavía están temblando!

Mi primo tiene dieciocho años, y es grande y ancho. Es tacle en el equipo de fútbol americano de la universidad comunitaria. Max se ve amenazante incluso cuando no lleva una máscara ni se mete por tu ventana.

Cerré los puños con rabia y caminé hacia la casa. —Max, ¿por qué lo hiciste? —le exigí saber.

Él me sonrió. —No fue idea mía, Amy. Fue de Arnie.

Arnie saltó de detrás de él. Lanzó golpes al aire. —¡Victoria! ¡Victoria! —exclamó.

—Arnie me llamó —dijo Max—. Dijo que tu pijamada estaba demasiado aburrida. Que nadie se estaba divirtiendo. ¡Dijo que me necesitabas para animar las cosas!

Me acerqué a Max y empecé a darle puñetazos en el pecho. Él me saca casi sesenta centímetros de altura. Solo se rió, me agarró las manos y me apartó.

Fulminé a mi hermano con la mirada. —Debí imaginar que había sido idea tuya.

—¿Por qué soy un genio? —dijo Arnie.

—Me duele mucho la rodilla —dijo Marta—. Voy a llamar a mi papá para que venga a buscarme.

—Yo... yo también me voy a casa —balbuceó Sophie—. Fue el momento más aterrador de mi vida. Creo que no quiero venir a más pijamadas.

Me volví hacia mis padres. —Tienen que hacer algo. ¿No se dan cuenta? Arnie me está arruinando la vida —dije.

—Es todo un bromista —dijo papá.

—¿Bromista? ¿bromista? —grité. Sentía que estaba a punto de explotar. ¿Por qué nunca hacían algo al respecto?

—¿Quedó algo de pizza? —preguntó Max—. Arnie dijo que había pizza. Por eso acepté asustarlas. Me muero de hambre.
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—Tu hermano es un monstruo —dijo Lissa.

Puse los ojos en blanco. —Dime algo que no sepa.

Se subió la capucha sobre la cabeza, pero el viento no dejaba de echársela hacia atrás. Hacía que su cabello volara alrededor de su cabeza como si tuviera vida propia.

Era martes después de la escuela y seguíamos hablando del truco del ladrón de Arnie. Lissa y yo caminábamos hacia mi casa para ensayar nuestros papeles del musical.

El cielo estaba gris, con nubarrones de tormenta a baja altura. Nos inclinábamos hacia adelante al caminar, luchando contra las fuertes ráfagas de viento.

—A Marta de verdad le dolía la rodilla el viernes por la noche —dijo Lissa, gritando por encima de las ráfagas—. Dijo que sus padres tardaron una eternidad en detener el sangrado.

Suspiré. —Y Arnie ni siquiera se disculpó. Estaba muy orgulloso de su broma del ladrón.

—No tuvo gracia. Fue algo enfermo —dijo Lissa—. ¿Viste a Marta cojeando hoy en la escuela?

—Realmente le estaba sacando provecho —dije—. Solo estaba un poquito hinchada...

—Muchos hermanos menores son una molestia —me interrumpió Lissa—. Ese es su trabajo. Pero Arnie...

Un camión pasó ruidosamente junto a nosotras en Chapel Street y no escuché el resto de lo que dijo.

—Arnie es un desastre —dije mientras cruzábamos la calle. Gotas de lluvia fría empezaron a lloviznar—. Le encanta hacerme la vida imposible. Ni siquiera mis padres saben qué hacer con él.—

Lissa se estremeció. La capucha se le volvió a volar. —¿Y qué problema tiene tu primo?—

—Él cree que Arnie es un chiste —dije—. Pero no es gracioso. Solo es malo.—

Mi casa apareció a la vista al final de la cuadra. Empezamos a correr.

Al llegar a la entrada, me sorprendió ver a papá estacionándose en nuestro auto. Lissa y yo nos resguardamos bajo el techo de la entrada principal. Vimos cómo papá bajaba, seguido de Arnie.

Papá nos saludó con la mano mientras trotaba hacia nosotras. Se veía aún más cansado que la semana pasada. Tenía el pelo alborotado, como si se hubiera olvidado de peinarse. Arnie tenía la sonrisita burlona de siempre en el rostro.

—Papá, ¿qué pasa? —pregunté.

Él se encogió de hombros y abrió la puerta principal. —Tuve que ir a buscar a Arnie a la escuela. Se metió en un problemita—.

Una ráfaga de viento nos siguió al interior de la casa. Cerré la puerta tras nosotros y todos empezamos a quitarnos los abrigos mojados.

—No es para tanto —dijo Arnie—. Me lanzó su abrigo.

—Sí que lo fue —dijo papá tajante—. Le cortó la cola de caballo a una niña.—

Lissa y yo nos quedamos boquiabiertas.

—Fue un accidente —dijo Arnie. La sonrisa no desaparecía de su cara.

—¿Un accidente? ¿Cómo pudo ser un accidente? —le pregunté.

—Se me resbalaron las tijeras —soltó una risita.

—¡No te rías! —replicó papá—. No tiene gracia. Es serio. Vamos a tener una reunión familiar sobre esto después de la cena.—

—¿Tengo que ir? —preguntó Arnie.

A mis padres nunca se les ocurriría pegarnos. Pero yo sí que tenía ganas de darle un puñetazo a Arnie en la cara. Y no era la primera vez que sentía eso.

Me di cuenta de que tenía los puños apretados a los costados. Solté un largo suspiro y los relajé.

Lissa y yo agarramos botellas de agua y una bolsa de galletas de avena y pasas en la cocina. Luego saqué el guion de El violinista en el tejado de mi mochila y fuimos por el pasillo hasta mi habitación.

Puse el guion sobre la mesa junto a la ventana. Nos sentamos una frente a la otra en la alfombra y comimos unas cuantas galletas para cargar energías y prepararnos para ensayar.

Afuera, el viento aullaba y la lluvia repicaba contra el cristal. Arnie estaba en su habitación, al final del pasillo, poniendo música hip-hop a todo volumen. Me levanté y cerré la puerta de mi cuarto.
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—Creo que deberíamos empezar con tu gran escena —le dije a Lissa—. Estás aterrorizada porque tienes que decirle a Tevye, nuestro padre, que querés casarte e irte lejos.—

—Está bien. Vamos a leerla —respondió Lissa—. Todavía no me la sé muy bien.—

El guion era largo. Saqué todo el fajo de la carpeta y lo llevé al centro de la habitación. Luego, Lissa y yo empezamos a hurgar entre las hojas, tratando de encontrar la escena.

—Yo haré de Tevye —dije, señalando la página—. Empecemos aquí.—

Lissa se acercó a mi lado para que ambas pudiéramos ver las páginas del guion. —Deberíamos hacer la canción también —dije.

Ella sacudió la cabeza. —Amy, ¿sabés que apenas si puedo entonar una nota? ¿Cómo es que siquiera conseguí este papel?

—Vas a estar genial —le aseguré—. Vamos a ensayar hasta que suenes casi bien.

Eso la hizo reír.

Lissa es inteligente y buena en casi todo lo que intenta. Pero a veces hay que darle un empujoncito.

Sostuve las páginas entre las dos y empezamos a leer la escena. Se suponía que Lissa debía sonar nerviosa. Sabía que nuestro padre se quedaría impactado y quizás hasta se enojaría con la noticia. Pero Lissa se estaba esforzando demasiado y la voz se le quebraba a cada rato.

Eso nos hizo reír a ambas. Después de unos cuantos intentos más, tuvimos que hacer una pausa de galletas y agua porque nos estábamos riendo demasiado.

Empezamos de nuevo y salió mucho mejor. Luego cantamos la canción juntas un par de veces y no sonó nada mal.

—Intentémoslo sin el guion —dijo Lissa—. A ver cómo nos sale.—

Me quitó el guion y lo volvió a poner sobre la mesa junto a la ventana. Luego regresó al centro de la habitación. —Creo que ya me lo sé todo de memoria —dijo—. Veamos.—

Antes de que pudiéramos empezar la escena, la puerta se abrió. Arnie entró en la habitación.

—¿Es que nunca tocas? —le espeté.

—Parece que no —dijo él.

—Bueno, vete. Lissa y yo estamos ensayando.—

—¿Puedo mirar? —preguntó, acercándose a nosotras—. Yo seré el público.—

—No queremos público —dije—. Necesitamos practicar sin público.—

—No eres nada amable —dijo él.

Lissa y yo nos reímos. —¿NOSOTRAS no somos amables? —dijimos al mismo tiempo.

—¿Estás un poco confundido? —preguntó Lissa.

—Por favor, vete —dije—. Te lo pido por las buenas.—

Él caminó hacia la ventana.

—¿Qué estás haciendo? —pregunté.

—Hace demasiado calor aquí adentro —dijo. Empezó a levantar la ventana.

—¡No, no lo hagas! —grité—. Hay demasiado viento afuera. El guion se va a volar...

Abrió la ventana unos centímetros.

—Arnie, ¡no! —grité—. ¿Me oyes? ¡No lo hagas!—

—¡No lo hagas! —exclamó Lissa.

Él la abrió de par en par.

Un remolino de viento levantó las páginas del guion de la mesa. —¡Noooo! —Las hojas empezaron a salir volando por la ventana, de cinco en cinco o de seis en seis.
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Lissa y yo saltamos para atraparlas. Demasiado tarde. Las fuertes ráfagas succionaron el guion hacia el jardín.

—¡Ups! —exclamó Arnie. Extendí ambas manos para arremeter contra él. Pero se escapó bailoteando. —Ups. Uuups.

Asomé la cabeza por la ventana y la lluvia me empapó el pelo. Me quedé mirando las páginas del guion, esparcidas por todo el césped, empapadas por el aguacero torrencial.
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Las gotas de lluvia me resbalaban por la frente. Me volví hacia Arnie. —¿Cómo pudiste? —le grité—. ¿Cómo pudiste?—

—Fue un accidente —dijo él.





CAPÍTULO 9

LAS FOTOS DE BEBÉ DESAPARECIDAS


—Arnie, quítate los AirPods de los oídos —dijo papá—. Vamos a tener una reunión familiar.

Arnie se sacó los audífonos blancos de las orejas y lanzó un eructo ruidosísimo. —Buena cena, mamá.

Nuestros platos sucios todavía estaban en la mesa. Mamá y papá sabían que si nos levantábamos para llevarlos a la cocina, Arnie desaparecería en su habitación.

Tomé un sorbo de mi té helado y lo miré desde el otro lado de la mesa. ¿Cómo puede alguien que se ve tan tierno ser tan detestable?, me pregunté.

Y entonces otra pregunta me pasó por la cabeza: ¿Alguna vez fue amable Arnie?

Me lo imaginé de bebé, con la cara roja, chillando y llorando toda la noche. Nadie en la casa lograba dormir nunca.

Me imaginé a la abuela Beth cuando vino de visita. Se inclinó sobre la cuna de Arnie para darle las buenas noches. Y él le mordió la nariz tan fuerte que tuvieron que darle puntos.

Esa fue la última vez que nos visitó.

Recordé que mamá y papá tuvieron que reunirse con su maestra de primer grado. Arnie se les subía a los hombros a los otros niños y los obligaba a llevarlo a caballito. Por supuesto, los pobres niños simplemente se desplomaban bajo su peso.
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Este año, tuvieron que reunirse con su maestra de tercer grado porque él les robaba las bolsas del almuerzo a los niños y las pisoteaba, aplastando su comida. Decía que estaba practicando sus lecciones de tap.
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De hecho, ella lo separó del resto de la clase. Lo hizo sentarse solo en un rincón contra la pared del fondo. Les explicó a mis padres que Arnie no había hecho nada malo todavía. Pero estaba segura de que pronto lo haría.

El niño tiene mala reputación.

Y ahora estaba sentado a la mesa del comedor, haciendo girar los AirPods en sus manos y golpeando el suelo con un pie, como si no pudiera esperar para largarse.

—Tienes que tomarte esto en serio —le dijo mamá—. Cortarle el cabello a una niña es una agresión. Si sus padres quisieran ir a la policía, podrías terminar en un reformatorio. En serio.

—¿Reformatorio? —dijo Arnie—. Genial. ¿Hacen reuniones familiares en el reformatorio?

Papá golpeó la mesa con el puño, tan fuerte que los platos saltaron. —Crees que estás siendo gracioso, pero no lo eres.

Mamá estrujó la servilleta en su mano y preguntó:

—¿Qué podemos hacer para que cambies tu actitud?

—Bueno... —Arnie lo pensó por un momento—. ¿Tienen helado de masa de galleta? Eso podría funcionar.

—Es un idiota —murmuré.

—Amy, no le digas apodos a tu hermano —dijo papá—. Arnie tiene algunos problemas que resolver y...

—Yo no tengo ningún problema —dijo Arnie—. Solo ustedes. No me entienden.

—¿Que nosotros no te entendemos a ti? —exclamó mamá—. ¿Qué es lo que no entendemos?

—Me gusta divertirme —respondió él—. Ustedes no entienden eso de divertirse.

Mamá y papá simplemente se quedaron mirándolo. Papá abrió la boca para decir algo, pero cambió de opinión.

Era cierto que nadie se había divertido mucho por aquí últimamente. No desde que mamá y papá perdieron sus trabajos y no lograban encontrar otros nuevos.

Si Arnie fuera un buen niño, se daría cuenta de que nuestros padres tienen cosas más importantes en la cabeza que andar divirtiéndose.

Pero no es un buen niño.

La reunión familiar terminó con mamá y papá diciéndole a Arnie que se esforzara mucho en portarse bien. Pero él ya se había puesto los AirPods otra vez. No creo que haya escuchado ni una palabra.

Arnie desapareció en su habitación y yo ayudé a limpiar los platos de la cena. Cuando terminamos, seguí a mamá a la sala. —Necesito una foto de bebé —le dije—. ¿Dónde están las fotos de bebé?

—¿Para el Día de la Foto? —preguntó mamá.

Asentí. —Todos tienen que llevar una foto de bebé. Necesito una que no sea demasiado ridícula.

—Los bebés no son ridículos —dijo mamá—. Eras la bebé más linda. Como una princesita.

—Qué asco —dije, metiéndome el dedo en la garganta.

Mamá se rió. —No empieces a actuar como tu hermano.

—No podría —dije—. Yo soy humana.

—Sígueme —dijo mamá—. Vamos a mi computadora. Tengo todas nuestras fotos familiares en memorias flash. Revísalas y mandaremos a imprimir una.

Papá estaba escribiendo en la laptop sobre la mesa de su habitación. Mamá le dijo:

—Necesitamos la computadora un momento. Amy tiene que hacer algo para la escuela.

Papá se puso de pie. —Algún día todos tendremos nuestras propias laptops —dijo—. ¿No sería genial?

Mamá abrió el cajón debajo de la mesa y sacó un montón de memorias flash. —Estoy muy organizada. ¿Estás impresionada? —dijo—. Cada memoria tiene un año escrito a un lado.

—Muy impresionante —dije. Busqué la memoria marcada como 2011, el año en que nací.

—No. Espera. —Mamá me la quitó de la mano—. Mejor aún. Hice una memoria flash aparte para todas las fotos de bebé. —Me entregó una que decía Fotos de bebé escrito con marcador negro en el costado.

—Genial —dije. Tomé la memoria y la deslicé en el costado de la laptop. Unos segundos después, estaba mirando todas las fotos viejas que había visto un millón de veces.
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Mamá se paró detrás de mí con las manos sobre mis hombros, mirando la pantalla mientras yo pasaba de foto en foto. —Esa es linda. —Señaló la pantalla.

—¿Con esa sonrisa de boba? —dije—. De ninguna manera.

—¿Crees que deberías lucir digna en tus fotos de bebé? —preguntó ella.

Ignoré la pregunta. Sabía lo que estaba buscando. Una foto de la que los niños no se burlaran.

Revisé las fotos lentamente. Aquí estaba yo, empezando a caminar. Aquí, sentada en un cochecito de juguete. Allá, en una silla alta con helado de chocolate untado por toda la cara.
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Cerca del final del archivo, encontré una foto que me gustó. Llevaba una jardinera de mezclilla sobre una camisa de cuadros de manga larga. Estaba sentada en una silla en una mesita pequeña, sosteniendo un ejemplar de Pat the Bunny, fingiendo que estaba leyendo.

—Esta servirá —le dije a mi mamá—. Pero espera. Déjame terminar de ver el archivo. Ya casi llego al final.

Me incliné hacia adelante y revisé más fotos... Mi primera tarde de juegos con una niña que no recuerdo... Con un gorrito de fiesta puntiagudo en el cumpleaños de alguien... Desnuda en la bañera. Olvídense de esa.

Estaba casi al final cuando un pensamiento me cruzó por la mente. Escaneé rápidamente, dejando que las fotos pasaran velozmente.

Entonces me detuve y me volví hacia mi mamá. —Oye, qué raro —dije.

Ella me miró entrecerrando los ojos. —¿Qué es raro?

—Bueno... ¿dijiste que estas eran todas las fotos de bebé de la familia?

—Sí. Lo son —respondió ella.

—Bueno, ¿entonces dónde están las fotos de bebé de Arnie? —exigí—. ¿Por qué no hay ninguna foto de Arnie acá?
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CAPÍTULO 10

SALPICADURA


—Puse las fotos de Arnie de cuando era bebé en una memoria USB aparte —dijo mamá.

—¿Nos dividiste? —pregunté.

—Ya sabes lo organizada que soy, Amy. El otro día no tenía nada que hacer y me pareció un lindo proyecto.

Me quedé mirándola fijamente. —Pero ¿qué pasó con las fotos en las que Arnie y yo estamos juntos? —pregunté.

—Esas las puse en una tercera memoria —respondió ella—. ¿Quieres verlas? —Abrió el cajón y empezó a buscar entre las docenas de memorias USB.

—Está bien —dije—. En otro momento. Ya encontré la foto que quiero llevar a la escuela. Déjame imprimirla nada más. —Hice clic en imprimir y la impresora cobró vida con un zumbido.

Ella cerró el cajón.

—Sigo pensando que separar las fotos de bebés es raro —dije.

Ella me frunció el ceño. —No es raro, Amy. Mucha gente organiza sus fotos. Yo solo soy más organizada que la mayoría.

Saqué la foto de la impresora. Luego me levanté y empecé a salir de la habitación, pero mamá me siguió.

—Amy, ¿puedes hacerme un gran favor?

Oh, oh. Cada vez que pide un gran favor, siempre tiene que ver con Arnie.

—¿Puedes llevar a Arnie a la escuela mañana por la mañana? Tengo una entrevista de trabajo a primera hora y de verdad quiero prepararme bien.

—Claro, mamá —respondí. ¿Acaso tenía otra opción? —Pero... ¿te acuerdas de la última vez?

Ella suspiró. —Sí, me acuerdo. Haré que Arnie prometa que no hará nada parecido.

Puse los ojos en blanco. —Como si alguna vez cumpliera sus promesas —murmuré.

La última vez que llevé a Arnie a la escuela, salió corriendo y se escondió debajo del auto de alguien que estaba estacionado en la calle.

Un gran chiste, ¿no? Lo llamé a gritos hasta que me quedé ronca. Y busqué por todas partes, pero no salió.

Solo lo encontré cuando el dueño del auto decidió moverlo. Y para ese entonces, llegué media hora tarde a mi escuela.

—Tal vez debería ponerle una correa de perro —dije.

Mamá sacó la cabeza. —Basta, Amy. Sé que su comportamiento ha estado empeorando, pero ese tipo de comentarios no ayudan.

Me siguió hasta el pasillo. —Una cosa más.

Me volví hacia ella.

—¿Tú y Lissa planean su sesión semanal de repostería para el sábado por la mañana?

A Lissa y a mí nos encanta hornear. Sobre todo panes, pastelitos y galletas. Y somos bastante buenas en eso.

—Vamos a hacer pan de banana el sábado —le dije a mamá.

—Eso es perfecto —respondió mamá—. ¿Pueden hornear uno extra para que me lo lleve a casa de la tía Helen? A ella le encanta el pan de banana.

—No hay problema —dije—. Pero Max no puede comer nada. —Todavía estaba enojada con él por ayudar a arruinar mi pijamada.

Entré a mi cuarto y cerré la puerta. Arnie estaba en su habitación de al lado, chillando a todo pulmón, cantando junto a la música a todo volumen. Aún podía oírlo con la puerta cerrada, pero sabía que era inútil pedirle que bajara el volumen. Lo subiría aún más.
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Mi teléfono vibró con un mensaje de Lissa. Lo tomé y miré tres fotos de bebé que había enviado junto con su mensaje.


¿Por qué salgo vizca en todas mis fotos de bebé?



Tal vez estabas vizca.



¿Qué tan graciosa te crees?



PARA NADA.



Mañana tengo que llevar al monstruo a su escuela. Si no estoy allá para las 10, mandá un equipo de rescate.



¿Puedo usar una de tus fotos de bebé? Nadie notará la diferencia.


Idea graciosa.

Todavía me reía de eso más tarde mientras estaba en la cama, con las cobijas hasta la barbilla. La tormenta de la tarde se había vuelto más fuerte. Escuché la lluvia torrencial y vi los relámpagos afuera de mi ventana. Fue una tormenta ruidosa, con muchos truenos, pero finalmente me quedé dormida. Soñé que Arnie se metía por la ventana de mi habitación en vez de Max, cantando a todo pulmón.

Sonó mi despertador y me desperté sobresaltada. ¡Ese niño ya estaba invadiendo hasta mis sueños!
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Después del desayuno, Arnie y yo salimos a un día gris. La lluvia finalmente había parado, pero unas nubes oscuras todavía colgaban bajas sobre nosotros. Gotas frías caían de los árboles mientras caminábamos debajo de ellos.

Una camioneta negra pasó rugiendo, lanzando olas de agua sobre la acera de ambos lados. Arnie y yo entrábamos y salíamos de la calle para evitar los enormes charcos de la banqueta.

Me estremecí cuando una ráfaga de viento me lanzó gotas de lluvia a la cara. Me ajusté más el poncho impermeable. Era el poncho nuevo que la tía Helen me había enviado por mi cumpleaños.

Era la primera vez que me lo ponía. Era de color café claro y muy sofisticado. Más bien parecía un impermeable tipo gabardina, con cinturón y todo.

Cruzamos la calle Plum y nos dirigimos a la cuadra de la escuela. Arnie estaba callado. Decidí intentar hablar con él.

—¿Qué vas a hacer hoy en la escuela? —le pregunté.

—Cuidar mis propios asuntos.

Ahí se terminó esa conversación.

Nos detuvimos al borde de un charco de lodo enorme que inundaba la acera. —Guao. Parece un lago —dije.

A Arnie le brillaron los ojos. —Apuesto a que puedo saltarlo —dijo.

Negué con la cabeza. ——Ni hablar. Ni lo intentes.

—Puedo saltarlo fácilmente —insistió. Retrocedió varios pasos—. Mira.

—No, Arnie... —supliqué—. No lo intentes. Hablo en serio. No lo hagas. Ya sé lo que vas a hacer.

—¿Qué voy a hacer, Amy?

—Vas a salpicarme —dije—. Vas a salpicarme y a arruinar mi poncho nuevo.

Arnie negó con la cabeza. —Para nada. —Levantó su mano derecha—. Lo juro. Puedo saltar este charco fácilmente.

—No. Por favor, ¡no! —grité.

Tomó impulso, dobló las rodillas... y saltó.

PLAAAAASH.

El pequeño tonto saltó en medio del charco. Ni siquiera intentó saltar hasta el otro lado.

Grité y retrocedí tambaleándome, pero no fui lo suficientemente rápida. Una gran ola de lodo salpicó mi poncho nuevo. El lodo húmedo escurrió por el abrigo, me llegó hasta los tobillos y me cubrió los zapatos.

—Arnie... eres... ¡eres un salvaje! —lloré.

Pero él se estaba riendo demasiado fuerte como para oírme.
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CAPÍTULO 11

¡EL MONSTRUO ATACA!


A estas alturas, supongo que ya te estás dando una idea bastante clara de cómo es mi vida con Arnie.

Arruinó mi pijamada con mis amigas y mató a todo el mundo de un susto. Ahora, Marta y Sophie no quieren venir a mi casa.

Hizo que el guion que necesitábamos para ensayar nuestro musical saliera volando por la ventana. Y ahora arruinó deliberadamente mi poncho de lluvia nuevo.

Probablemente pienses que ahí fue cuando perdí los estribos. Que ahí fue cuando le hice a Arnie esa cosa horrible que cambió nuestras vidas para siempre.

Bueno, te equivocas.

Se pone mucho, mucho peor. Créeme.
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Después de la escuela, encontré a mamá en la cocina. Estaba sentada a la mesa con una docena de coloridos animales de origami esparcidos frente a ella.

Mamá es muy artística. Siempre está pintando y tejiendo cosas y haciendo tapices para las paredes. Antes de perder su empleo, trabajaba en una tienda de enmarcado porque le gustaba estar cerca del arte.

Me acerqué a la mesa y examiné una jirafa de origami. —¿Para qué son estos?
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—Para algo de una organización benéfica —dijo ella. Luego abrió mucho los ojos al ver mi poncho de lluvia—. ¡Ay, caramba, Amy! ¿Qué pasó?

Solté un gemido. —Fue Arnie —dije.

Ella agarró la manga del impermeable. —¿Te caíste?

—No. Acabo de decírtelo. Fue Arnie. Me salpicó. A propósito.

Su mirada recorrió la mancha ancha y lodosa. —¿Estás segura de que lo hizo a propósito?

—¿Estás segura de que es un animal? —respondí.

Mamá frunció el ceño. —Eso no ayuda —dijo suavemente—. Ponerle apodos no servirá de nada.

—¿Pero qué sí ayudará? —exclamé—. ¡Mamá, Arnie me está arruinando la vida!

Tomó un cuadrado de cartulina azul y empezó a doblarlo. —Y no ayuda nada exagerar.
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—¿Cómo que estoy exagerando? —respondí—. Mira este poncho nuevo. Míralo.

Mantuvo los ojos fijos en el pájaro que estaba plegando entre sus dedos. —Ya lo vi. Sabemos que Arnie tiene problemas...

—¿Problemas? ¡Los problemas los tengo yo! —grité. Golpeé la mesa y todos los animales de papel saltaron—. Mamá, tienes que hacer algo con él.

—Tu hermano es muy difícil —dijo—. Lo sabemos. Tu papá y yo estamos tratando de hacer lo mejor que podemos con él.

—¡Pues no están haciendo lo suficiente! —exclamé—. Lo escuchaste en nuestra reunión familiar. No se lo tomó en serio ni por un minuto. Cree que todo lo que dice y hace es un chiste. Y no le importa...

Mamá estropeó el pájaro de origami. Lo arrugó hasta hacer una bola y lo arrojó sobre la mesa. —Lo sé. Lo sé, Amy. Pero danos un respiro. Tu papá y yo estamos bajo mucha presión. Nuestra gran preocupación es encontrar trabajo. —Suspiró—. El dinero... se está acabando.

Abrí la boca para responder, pero me detuve. ¿Qué podía decir?

Mamá volvió a jalar mi manga. —Tengo más malas noticias.

Puse los ojos en blanco. —¿Ahora qué?

—Necesito que cuides a Arnie el sábado por la mañana.

Empecé a quitarme el poncho, pero me detuve. —Pero sabes que Lissa va a venir para que horneemos nuestro pan de banana.

—Hagan el pan por la tarde —respondió—. Ustedes dos pueden llevar a Arnie al centro comercial por la mañana. Manténganlo ocupado. Son solo un par de horas. Luego pueden volver y hacer el pan.

Mamá me miró fijamente con esos ojos grandes y esa expresión suplicante y de puchero. No había forma de que pudiera decirle que no.

—¿Y dónde está Arnie, de todas formas? —pregunté—. ¿Está en casa?

Ella sacudió la cabeza. —Tu papá tuvo que ir a buscarlo a la práctica de fútbol. El entrenador ya no lo dejará jugar.

—¿Eh? —exclamé—. ¿Por qué no? ¿Qué hizo?

—No dejaba de patear la pelota a la cara de los otros niños. A propósito. Les ensangrentó la nariz a dos niños.

—Mamá, tienes que buscarle más ayuda —dije.

Ella suspiró. —Lo sé. Lo sé. Pero... realmente no podemos pagar otro médico ahora.

Sonó el timbre de la puerta principal.

Me apresuré a abrir. —¡Sophie! ¡Hola!

Llevaba puesta una sudadera grande color vino sobre mallas negras. Su cabello era un nido de rizos por el aire húmedo y mojado.

Entornó los ojos al ver la mancha en mi poncho. —Amy, ¿te caíste en el lodo?

—No —dije—. Me salpicaron.

—¿Por qué lo tienes puesto dentro de la casa? ¿Hay goteras en el techo?

—Acabo de llegar —dije—. ¿Qué pasa, Sophie?
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—Pensé que tal vez podrías ayudarme con mi cuaderno de ciencias. Me atrasé porque estuve enferma la semana pasada y no he podido ponerme al día.

La miré con dudas. No cargaba nada y no llevaba mochila. —Bueno, ¿dónde está tu cuaderno de ciencias?

—De camino para acá, me acordé de que lo olvidé. Lo dejé en casa. —Se encogió de hombros—. ¿Puedo llevarme el tuyo a mi casa?

—No es buena idea —dije—. Lo necesito esta noche. Iré contigo ahora mismo con mi cuaderno y te ayudaré a copiarlo.

—¡Gracias! —dijo ella.

Agarré mi mochila y salí, cerrando la puerta principal tras de mí. —Sophie, ¿podemos caminar un rato? Necesito aire fresco. Arnie se portó como un animal otra vez y...

—Claro. —Se hizo a un lado para que yo pudiera bajar los escalones de la entrada. Caminamos juntas por la entrada para autos.

Los jardines todavía estaban relucientes y mojados por la lluvia. Pero los charcos eran más pequeños y los rodeábamos al llegar a la acera.

—Jared también ha estado horrible —dijo Sophie.

Me reí. Una risa amarga. —Tu hermanito Jared es un ángel comparado con el mío. ¿Se pasa la vida entera tratando de asustar a todo el mundo y estropearlo todo? Ni de broma.

—Jared masticó todas las puntas de mis lápices de colores —dijo Sophie—. ¿Eso cuenta?

—Un delito menor —dije—. Ni siquiera vale la pena mencionarlo.

Doblamos en la calle Plum y pasamos por la biblioteca y el patio de juegos de la escuela primaria. Algunos niños todavía estaban pateando una pelota en el campo de fútbol. Pero, por supuesto, Arnie no estaba.

Sophie y yo no salimos a caminar muy seguido, pero realmente lo disfruté. Para empezar, Sophie se sabe todos los chismes de la escuela, y yo sabía que sus historias me distraerían de Arnie.

Fue divertido pasear por el vecindario y quejarnos de nuestros hermanos y escuchar los chismes de Sophie sobre los niños de nuestra clase.

Como Ricky Mendoza, que tiene un gatito en el cajón de su cómoda y sus papás no lo saben. Y Lacy Saltzman, a la que atraparon en Target con dos barras de chocolate en su bolsa y le dijo al gerente que seguro se habían caído del estante. Y Adam Barker, que todavía se come los mocos aunque tiene doce años.

Mucho de qué hablar. Y de verdad ayudó a que me olvidara de Arnie y de cómo estaba arruinando cada día de mi vida.

El sol de la tarde estaba bajando detrás de los árboles cuando dejé a Sophie en su casa. —Ya es un poco tarde. ¿Podemos revisar los cuadernos de ciencias mañana? —pregunté.

Se encogió de hombros. —Tal vez. O tal vez simplemente invente algo. —Se rió—. Podría ser más fácil. —Luego desapareció dentro de su casa.

Atravesé algunos patios traseros y luego llegué a mi cuadra. Unos niños pasaron volando hacia mí en patinetas eléctricas. —¡Oigan...! —Tuve que saltar de la acera para evitar que me atropellaran. No había forma de que fueran a bajar la velocidad.

Estaba a mitad de mi entrada para autos cuando la cosa salió disparada desde la parte trasera de la casa. Un bulto negro y borroso, moviéndose rápido, pegado al suelo.

A mis ojos les tomó unos segundos enfocarlo... y entonces me quedé helada.
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Un animal grande. Una criatura fea. Con un largo pico morado como el de un pájaro y cuernos cortos asomando de su cabeza.

Un animal diferente. No el que había visto en mi casa.

Ojos rojos brillantes. Hacía restallar su pico. Galopando en cuatro patas por el jardín. Viniendo directo hacia mí.





CAPÍTULO 12

LAMIENDO A LA ARDILLA


Una ola de pánico me dejó petrificado en el sitio.

Abrí la boca para gritar, pero no salió ningún sonido.

¿Había salido esa criatura horrorosa del bosque?

Jamás había visto nada igual.

Su cabeza con cornamenta estaba agachada mientras atacaba. El largo pico chasqueaba con fuerza.

Un monstruo. Estaba frente a otro monstruo.

¿Cómo era posible?

¿Estaba pasando algo extraño en el bosque?

No había tiempo para pensar en eso. El ser volvió a chasquear el pico.

Mi casa estaba tan cerca. Justo al final de la entrada. ¿Podría de alguna manera esquivarlo y llegar a la puerta principal?

No. De ninguna manera.

No tenía elección. Giré en redondo para alejarme. Intenté correr. Mis zapatos resbalaron en el césped mojado.

Tropecé hasta la acera. Chapoteé en un charco de agua de lluvia. Recuperé el equilibrio. Me lancé a la calle. Me agaché junto a un auto estacionado. Y seguí corriendo.

Mis zapatos golpeaban el pavimento. Mis jadeos casi ahogaban los pesados pasos de la criatura.

Miré hacia atrás, justo cuando saltaba por el aire.

—¡Noooooo! —Un grito de terror escapó de mi garganta.

La criatura me golpeó con fuerza por la espalda. Su pico púrpura se cerró sobre mi pierna. Oí cómo se rasgaba mi pantalón.

Luchando por recuperar el aliento, intenté zafarme. Pero el monstruo no me soltaba.

Me sujetó con más fuerza.

—¡Ay! Mi pierna. El dolor me subió por todo el costado.

Tropecé hacia adelante. Intenté quitarme a la gran bestia de encima de una patada.

Entonces, para mi sorpresa, me soltó.

Cayó de nuevo a la calle. Y se alejó de mí.

Con el corazón a mil, retrocedí, observándola.

Algo había captado la atención de la criatura.

Se lanzó rápidamente hacia el césped. Con un gruñido, estiró sus patas delanteras y atrapó una ardilla.
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La ardilla pataleó con fuerza. Pero el monstruo la sujetó con firmeza y la levantó hacia su pico abierto.

Sujetando a su presa por la cabeza y las patas, la gran criatura estiró al pequeño animal.
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La aterrorizada ardilla soltó un chillido agudo: —Iii-iii-iii.

El monstruo subió la ardilla hasta su pico. Una lengua rosada y gorda salió disparada. Y lamió la panza de la ardilla de arriba abajo.

—Iii-iii-iii.

La ardilla continuó con su grito de terror.

¡Corre! ¡Ahora es tu oportunidad de escapar!, pensé. Pero no podía apartar los ojos de la criatura.

Mientras miraba boquiabierto, con horror e incredulidad, el monstruo lamió a la ardilla otra vez..., lamió su pelaje..., la lamió..., la lamió.

El monstruo se puso erguido sobre el césped y siguió lamiendo a la ardilla con su lengua larga y gorda. Durante todo el tiempo, no me quitó los ojos de encima.

Entonces, de repente, alejó a la aterrorizada criaturita de su pico y la lanzó lejos. La arrojó por el césped.
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Gruñendo, el monstruo bajó la cabeza y empezó a avanzar a toda prisa sobre el pasto. Venía por mí. Venía por mí otra vez.

¡Corre!

¡Corre ahora!

Giré y me lancé al otro lado de la calle sin mirar. La bocina de un auto lanzó un largo aviso. Demasiado tarde.

Oí el chirrido de los frenos, el fuerte derrape de los neumáticos raspando el pavimento.

Choqué contra el suelo con fuerza. Y cerré los ojos. Supe que todo se había terminado para mí.





CAPÍTULO 13

EL ATAQUE


No me moví. No respiré. Después de un momento largo y oscuro, abrí los ojos. Vislumbré el frente de una camioneta azul a centímetros de mi cuerpo.

—¡Oiga! ¿No ve por dónde va? —Un grito enojado desde el vehículo.

Un hombre salió del lado del conductor—. ¿Está bien? No la golpeé. Se cayó frente a mi auto. ¿Puede levantarse?

Con un gemido, me puse de rodillas.

No me había golpeado. No estaba herida.

—Lo siento —exclamé. Me puse de pie—. Lo siento mucho.
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Me giré hacia la acera—. ¿Vio a la criatura? —grité—. Me persiguió hasta la calle. ¿La vio?

—¿Eh? ¿Criatura? ¿Se está burlando de mí? —Regresó rápidamente a su auto—. Está bien, ¿verdad? ¿Está bien? Tenga cuidado —gritó—. Lo lamento. Voy tarde. Pero parece estar bien. —El auto se alejó a toda velocidad con un rugido.

Me sacudí los jeans —y grité cuando el monstruo salió roncando de detrás de un arbusto. Respirando ruidosamente, bajó la cabeza de nuevo y se dirigió directamente hacia mí; sus pesadas patas golpeaban el césped.

De repente sentí mis piernas como si pesaran cien kilos cada una.

Pero me obligué a moverme.

Empecé a correr y me encontré de vuelta en la casa de Sophie. Corrí por el jardín y subí los escalones de la entrada de dos en dos. Levanté ambos puños y golpeé la puerta con todas mis fuerzas.

—¡Sophie! ¡Ayúdame! ¡Ayúuuuuudame! —mi voz sonó alta y estridente—. ¡Ayúdame! ¡Rápido!

La puerta se abrió y Sophie se quedó allí, parpadeando confundida—. ¿Amy? ¿Qué pasa? ¿Qué les pasó a tus pantalones? ¡La pernera está rota!

Respiraba con demasiada dificultad para responder. Bajé el hombro y entré a empujones en el pasillo, apartándola de mi camino—. Ayuda... necesito ayuda...

—¿Estás bien? ¿Estás enferma? ¿Qué pasa? —exigió saber ella.

Cerré la puerta principal detrás de mí—. Me... me estaba persiguiendo —balbuceé.

Sus ojos se abrieron de par en par—. ¿Eh?

—Un monstruo... —logré decir—. Todavía... todavía está ahí fuera. ¡Sé que lo está!

Sophie pasó a mi lado hacia la sala y corrió a la ventana. La seguí, todavía temblando.

Las cortinas estaban cerradas. Alcancé el borde con una mano temblorosa. Abrí una rendija y miré hacia el jardín delantero con un ojo.

No vi al monstruo. ¿Se estaba escondiendo?
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Abrí las cortinas un poco más. Traté de mantenerme oculta mientras miraba hacia afuera.

Sophie se asomó sobre mí—. No veo nada —dijo.

Abrí las cortinas un poco más. Luego puse mis manos alrededor de mis ojos y entrecerré la vista hacia el atardecer gris.

Ni rastro de la criatura.

Miré hacia arriba y abajo de la cuadra. Observé los jardines al otro lado de la calle. Dirigí mi mirada a los escalones de la entrada de Sophie.

—¿De verdad... se ha ido? —jadeé.

Sophie se abrazó a sí misma—. Amy, me estás asustando —dijo en un susurro—. ¿De verdad lo viste? ¿El animal de tu casa?


[image: ]

Me dolía la garganta. Tragué saliva—. No... no era el animal de mi casa. Este era uno diferente —respondí—. Este tenía un pico largo como de ave y astas y... y... me caí y casi me matan por cruzar la calle corriendo.

—¿Un animal diferente? —Sophie soltó un grito de asombro y me agarró del brazo.

Ambas miramos fijamente hacia la luz gris de la tarde. No hablamos durante un largo momento.

Sophie finalmente habló en un susurro—. El animal en la pijamada del viernes pasado... —comenzó—. No lo vimos. Fuiste la única que lo vio.

—¿Y? —dije.

—Bueno... no veo nada ahí fuera ahora. Tú eres la única que...

—¿Estás diciendo que me los estoy inventando? —grité—. ¿Estás diciendo que los estoy imaginando?

Sophie parpadeó—. No. Pero... no creerás realmente que hay dos monstruos sueltos en nuestro vecindario, ¿verdad?

Sentí una punzada de rabia—. Sé lo que vi —dije entre dientes—. No estoy inventando una historia solo para asustarte, si eso es lo que piensas.

—No, Amy. Yo...

—¿Qué hay de las largas púas negras? —le reclamé—. ¿Las púas en la pizza? Tú las viste, Sophie. Eran reales.

Ella lo pensó por un momento—. Eso pudo haber sido una de las bromas de Arnie —dijo.

—Arnie estaba en su habitación, ¿te acuerdas? —Cerré las cortinas de un tirón—. Vi a este claramente hoy. Una criatura totalmente diferente. Salió de detrás de mi casa. Corriendo a cuatro patas, lanzándome picotazos con su pico. Me mordió la pierna... me rompió el pantalón. —Le mostré el agujero en mis jeans.

—¿Quizás se rasgaron cuando te caíste? —Los ojos de Sophie estaban clavados en los míos. Pude ver que me estaba estudiando, tratando de decidir qué pensar sobre el extraño animal.

Solté un largo suspiro y me dirigí a la puerta principal—. Tengo que irme a casa. Tengo que preguntarles a mis padres si vieron algo.

—¿Estás segura de que quieres caminar? —preguntó Sophie—. Podríamos llamar a tus papás para que vengan a buscarte.

—Está bien —dije—. La criatura se fue. Mi casa está a solo dos cuadras.

—Bueno... —titubeó Sophie.

—Te enviaré un mensaje cuando llegue a casa —le dije—. Si no tienes noticias mías, sabrás que estoy en problemas.

Abrí la puerta principal. Una ráfaga de aire fresco vespertino me recibió. Salí al umbral. Sophie se quedó justo detrás de mí, en la puerta.

Bajé las escaleras y llegué al camino de la entrada.

Y solté un grito estremecedor cuando la criatura me embistió por detrás.

Sentí sus duras patas de animal chocar contra mi espalda. Un empujón poderoso... y caí tropezando sobre el césped.





CAPÍTULO 14

¿DEBERÍAMOS TENER MIEDO?


—¡Skippy, bájate! ¡Skippy! —gritó Sophie.

Me di la vuelta y vi a un gran collie blanco y amarillo, con la cola meneándose furiosamente. Me saltó encima de nuevo, clavándome sus grandes patas delanteras en el estómago.

—¡Skippy, detente! —exclamó Sophie. Saltó del escalón de la entrada y se apresuró a jalar al perro hacia atrás.

—Es el perro de los vecinos —dijo ella, rodeando el cuello del animal con sus brazos—. Es demasiado amistoso. Se emociona cuando ve a alguien y le salta encima.

—Me... me sorprendió —tartamudeé, acomodándome la chamarra—. Pensé que...
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Ella abrazó al perro un momento más y luego lo soltó. El perro movía la cola de un lado a otro como un limpiaparabrisas y me miraba con la boca abierta. Pero ya había dejado de saltar.

—Buen chico, Skippy —dijo Sophie—. Todavía cree que es un cachorro. No sabe lo grande y fuerte que es.

Me di cuenta de que todavía estaba respirando con dificultad. Inspiré profundamente y contuve el aliento. Luego lo solté.

—Gracias por el saludo, Skippy —le dije—. Sophie, tengo que irme a casa.

La saludé con la mano rápidamente y luego comencé a caminar por el jardín delantero con las piernas temblorosas.

Estaba a una cuadra de mi casa cuando vi de nuevo a los niños en los scooters eléctricos. Les hice señas para que se detuvieran. Eran dos niños y una niña, más o menos de la edad de Arnie.

—Los vi antes —dije—. Vivo en esa casa de allá arriba. —Señalé con el dedo.

—Conozco a tu hermano —dijo la niña—. Está en mi clase.

—Es un raro —dijo uno de los niños.

Los tres niños se rieron.

—¿Estaban en esta cuadra hace un rato? —les pregunté—. ¿Me vieron cruzando la calle corriendo? ¿Vieron a algún tipo de criatura persiguiéndome?

—¿Criatura? —dijo uno de los niños—. ¿Quieres decir como un animal?

—Más o menos —respondí—. ¿Lo vieron?

Negaron con la cabeza. —No vimos ningún animal —dijo la niña.

—¿Era un coyote? —preguntó uno de los niños—. Mi papá dijo que tenemos que tener cuidado con los coyotes. Salen del bosque y...

—No. No era un coyote —le dije. Miré hacia mi casa—. Está bien —añadí—. Tengo que irme a casa. —Pasé junto a ellos—. Cuídense, chicos.

Mis ojos se movían de izquierda a derecha. Estaba en alerta máxima mientras subía por la entrada hacia la puerta. Pero vi a Arnie y a mi papá en el patio.

Estaban pateando un balón de fútbol. —¡Oigan! —llamé y corrí hacia ellos.

—¿Dónde has estado? —preguntó papá—. Estoy tratando de enseñarle a tu hermano cómo patear un balón sin estampárselo en la cara a alguien.
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—¡No lo hice a propósito! —exclamó Arnie. Pateó el balón contra la cerca de madera a un lado del patio—. ¡Fue un accidente!

—¿Un accidente cinco veces? —exclamó papá—. Esos fueron muchísimos accidentes. —Se volvió hacia mí—. El entrenador García dijo que no quiere a Arnie en el equipo.

—Tal vez Arnie pensó que estaba jugando quemados —dije. Era un chiste, pero no se rieron.

—Todo el mundo tiene accidentes —dijo Arnie, pateando el balón contra la cerca otra vez—. ¿Por qué todos se meten conmigo?

Agarré el brazo de papá. —Tengo que hablar contigo. ¿Viste algo aquí atrás? Una criatura extraña vino corriendo desde aquí y...

Él me miró frunciendo el ceño. —¿Una criatura extraña? —dijo—. ¿Qué clase de criatura extraña? ¿Otro monstruo?

—Papá, déjame terminar —le supliqué—. Sí. Otro monstruo. Tienes que creerme. Me persiguió. Me persiguió por la calle y...

Papá puso sus manos sobre mis hombros. —Amy, por favor. Basta con lo de los monstruos.

—Es real, papá. Yo... tuve mucho miedo...

Él me sostuvo la mirada. —¿Alguien más lo vio?

—No, pero...

—Amy, eres la única que está viendo estos animales —sacudió la cabeza—. Realmente me estoy preocupando por ti. Sé que es mi culpa, pero...

—¿Tu culpa? —dije—. ¿Por qué?

—Por haberte mostrado esa película de terror cuando eras demasiado pequeña —respondió—. Te asustó de muerte y ahora de repente ves monstruos por todas partes.

—¡Papá, realmente me gustan las películas de terror! —exclamé—. No tengo miedo por una película. ¡Tengo miedo porque vi monstruos de verdad!

Arnie se interpuso entre papá y yo. Lanzó el balón por el pasto. —Amy, ¿te puedo decir la verdad? —dijo. Una sonrisa se dibujó en su rostro—. ¿El monstruo que te persiguió? Fui yo. Yo era el monstruo.

Papá se rio.

—Buen intento —le dije—. Pero el monstruo no era tan feo.

Arnie se encogió de hombros. Luego encogió las manos como garras frente a su cara e hizo un feroz rugido de león hacia mí. —¿Te asusté?

—Estoy temblando de pies a cabeza. —Me volví hacia papá—. No me estoy imaginando cosas —dije—. Sé lo que vi. Yo...

La puerta de la cocina se abrió y mamá asomó la cabeza. —Hora de cenar —gritó—. Hice sus favoritos: ojos de pescado y pulgares de pollo.

Le gusta inventar nombres de comida graciosos. De hecho, es bastante buena en eso.

Arnie intentó ponerme el pie mientras yo empezaba a trotar hacia la casa. Lo aparté con un empujón de hombro.

—Mamá dice que tú y Lissa me van a llevar al centro comercial mañana —dijo.

—Sí. Si prometes portarte bien —le dije.

—¿Portarme bien? ¿Existe esa palabra? —Se rio.

—Promételo —dije.

—¿Podemos ir a Refugio Gamer? No tienen que comprarme nada. Dejan que juegues ahí gratis.

—Tal vez —respondí.

Me estremecí al pensar en tener que pasar tiempo con Arnie en el centro comercial. No me imaginaba que Lissa y yo estábamos a punto de descubrir algo muy sorprendente sobre él.





CAPÍTULO 15

LLAMEN A LA POLICÍA DEL CENTRO COMERCIAL


—¡Arnie, sal de la fuente! ¿Qué estás haciendo?

Lissa y yo nos lanzamos hacia adelante. Lo agarramos de los brazos y lo sacamos de la fuente de agua, mientras él pateaba y soltaba risitas.

Era sábado temprano por la mañana. El centro comercial estaba casi vacío. Pero unas pocas personas, mirando con sorpresa, se voltearon para vernos lidiar con él.
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—¡Deja de patear! —gritó Lissa—. ¡Nos estás mojando a todas!

Lo bajamos pero seguimos sujetándolo. —¿Por qué te metiste en la fuente? —le reclamé—. ¿Te pareció gracioso?

—Bastante gracioso —dijo él.

Lo sacudí por los hombros. —Pero prometiste...

—¿Quieres decir que no es para nadar? —Se rió.

Las botamanchas de sus jeans estaban empapadas, al igual que sus zapatos y calcetines.

—Mírate —dije—. Vas a tener que andar por todo el centro comercial completamente mojado.

Lissa señaló. —¿Ves a esa gente mirándote? —preguntó—. No pueden creer que te hayas metido en la fuente.
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—No me importa —dijo él—. Quería pedir un deseo.

—Ay, por favor —dije—. Sabes que así no se pide un deseo. Tiras una moneda para pedir un deseo.

—Bueno, no tenía una moneda —respondió Arnie—. Así que me tiré yo.

Sus zapatos hacían un ruido húmedo sobre el suelo de baldosas mientras empezaba a alejarse de nosotras.

—¿A dónde vas? —le exigí. Lissa y yo nos apresuramos para alcanzarlo.

Una mujer de cabello blanco estaba inclinada sobre un carrito de perfumes en medio del pasillo. Se volvió hacia nosotras mientras perseguíamos a Arnie. —¿Es un niño problema? —preguntó.

—Y que lo diga —respondí.

—Rezaré por ustedes —dijo ella.

Pude ver hacia dónde se dirigía mi hermano. La tienda Game Haven estaba frente al mostrador de Cinnabon y una farmacia.

Corrí delante de Arnie y extendí los brazos para bloquearle el paso. —Puedes entrar ahí —dije—. Pero tienes que prometer que te portarás bien. De lo contrario...

Él me levantó el pulgar.

—¿Lo prometes? Dilo en voz alta —le exigí.

—Prometo que me portaré tan bien como pueda —dijo con esa sonrisa típica. Levantó su mano derecha—. Lo juro.

Lissa suspiró. —Está mintiendo.

Sabía que tenía razón, ¿pero qué otra opción teníamos? Al menos Game Haven lo mantendría ocupado por un rato.

Camino al centro comercial, le había contado a Lissa sobre el segundo monstruo. Por supuesto, no podía dejar de pensar en eso.

—Me persiguió hasta la calle. Casi me mato —dije.

Lissa me miró. Su rostro no mostraba expresión alguna.

—¿No me crees? —le reclamé.

—No creo en los monstruos —respondió—. Estás estresada, Amy. Te estás imaginando...

—¡Basta! —Le tapé la boca con la mano—. Solo detente. No hablaré más de monstruos.

Decidí no volver a mencionar a los monstruos. Al menos no hoy.

Todavía era temprano cuando entramos en Game Haven. Vi a dos empleados, un joven y una mujer con camisas hawaianas rojas y blancas haciendo juego. Todavía estaban acomodando los exhibidores del mostrador. Pantallas por toda la tienda mostraban silenciosamente avances de diferentes videojuegos.

Los dos empleados se voltearon cuando entramos. —¿Podemos ayudarlos a encontrar algo? —preguntó la mujer.

Arnie señaló una pantalla al otro lado de la tienda. —Quiero probar ese juego, Alien Battle Heroes.

—¿Lo ha jugado antes? —preguntó ella.

—Tal vez —respondió él.
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Ella nos miró. —¿Está bien si él juega un rato?

—Por favor —dije—. Si no es mucha molestia.

Caminó hacia el monitor y tomó un mando del mostrador de al lado. Presionó varios botones y el juego se reinició en la pantalla.

Arnie se acercó y ella le entregó el mando del juego. Él entrecerró los ojos hacia la pantalla. —No quiero jugar el nivel uno —le dijo—. Voy en el nivel seis.

—Arnie, sé educado —dije.

—Estoy siendo educado —respondió—. ¿Por qué tengo que jugar el nivel uno?

La etiqueta con el nombre de la empleada decía franny. Franny presionó más botones en el mando. Luego se lo devolvió. —Aquí tiene. Nivel seis.

Arnie no dio las gracias ni nada. Se volvió hacia la pantalla y comenzó a destruir guerreros alienígenas.

Después de unos minutos y varios ataques ruidosos y chillones, puso el juego en pausa. —Ustedes dos pueden irse —nos dijeron a Lissa y a mí—. Voy a estar jugando un buen rato.

—No lo creo —dije—. Lissa y yo vamos a vigilarte.

Él sonrió. —¿No confían en mí?

—Por supuesto que no —respondió Lissa.

Él regresó al juego y comenzó a disparar a diestra y siniestra.

Franny se volvió hacia mí. —Parece que da problemas —dijo.

—Él es un problema —respondí.

Ella sostuvo una caja. —Acaba de llegar el nuevo Sonic the Hedgehog. Tal vez le gustaría probarlo.

—No lo creo —dije—. Solo le gustan los juegos donde puede destruir cosas.

Ella asintió y regresó con el otro empleado. Él estaba luchando por colgar un póster de World of Pain en la pared.

Lissa y yo deambulamos por la tienda un rato. No nos interesan los videojuegos, así que el lugar no nos pareció muy interesante.

Mientras Arnie aplastaba alienígenas, nos detuvimos cerca de la puerta y hablamos sobre la receta del pan de banana. —Tengo tres bananas muy maduras —dije—. Creo que con eso debería bastar.

—Si hacemos dos panes, podemos quedarnos con uno para nosotras —dijo Lissa.

—No creo que mis padres tengan dos moldes de pan —dije—. Solo pude encontrar uno, y...

Me detuve cuando Arnie soltó un grito. —¡Ya llegué al nivel ocho! —dijo—. ¡Este juego es increíble!

—Me alegra que lo estés disfrutando —dije—. Ve terminando. Tenemos que irnos pronto.

—Oye, cómprame este juego —gritó desde el otro lado de la tienda.

Lissa y yo nos acercamos. —¿Comprarlo? —dije—. De ninguna manera.

—¡Cómpramelo! Tienes la tarjeta de mamá.

Le fruncí el ceño. —Sabes que no vinimos aquí a comprar nada, Arnie. Vinimos para que pudieras jugar un rato. Además, ten paciencia. Tu cumpleaños es en un par de semanas.

Sus ojos se iluminaron. —¿Me lo comprarás para mi cumpleaños?

—Tal vez —dije—. Ya veremos.

Lissa miró su teléfono. —Deberíamos irnos.

—¡Ni hablar! —gritó Arnie—. Un nivel más. Solo uno más. —Agarró el mando y se volvió para combatir a más guerreros espaciales.

Lissa y yo nos pusimos detrás de él y miramos. Cuando terminó el nivel con una fuerte ráfaga de su disparador láser, lo agarré por los hombros. —Vámonos. No empieces otro nivel.

Él arrastró los pies detrás de nosotras mientras nos dirigíamos a la parte delantera de la tienda.

Franny nos recibió en la puerta. Le sonrió a Arnie. —Es muy bueno en ese juego —dijo—. Espero que se lo compren.

—Sí. Eso espero —murmuró él.

—Solo una cosa más —dijo ella. Extendió una mano hacia mi bolso—. Lo siento. ¿Puedo ver qué hay allí dentro?

—¿Eh? —La miré fijamente—. ¿Mi bolso? ¿Por qué?

—Su bolso —repitió—. Por favor, ábralo para mí.

Me quedé allí con la boca abierta.

Franny metió rápidamente la mano en mi bolso y sacó una caja de juego.

—Ay, no —lamentamos Lissa y yo al mismo tiempo.

—¡Vaya! —exclamó Arnie—. ¿Cómo llegó eso ahí?

—Arnie, ¿qué hiciste? —grité.

El corazón se me subió a la garganta. Agarré el brazo de Franny. —¡No soy una ladrona! —grité—. Lo juro. ¡Yo no lo hice!

Franny se movió para bloquear la puerta principal. Sacó un teléfono. —Lo siento mucho —dijo—. Tenemos una política muy estricta contra los robos. Tengo que llamar a la policía del centro comercial.
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CAPÍTULO 16

EL SMOOTHIE DE NARANJA


—¿Te lo llevaste para mí? —preguntó Arnie.

—¿Estás bromeando? —grité—. De ninguna manera.

Me volví hacia Franny. —¿Me crees, verdad? ¿Sabes que no fui yo quien lo puso en mi bolso?

Ella me miró fijamente y no respondió.

¿De verdad me van a arrestar?, pensé.

¿De verdad Arnie va a hacer que me arresten por robo deliberado?

—Te diré algo —dijo Franny, volviéndose hacia mí—. Te creo. Tengo un hermano pequeño en casa. Él también es un completo idiota.

Abrió la puerta de un empujón. —Adelante. Puedes irte. Pero tú no puedes volver aquí —le dijo a Arnie.

—Oye, gracias —dije.

Arnie salió por la puerta sin decirle una sola palabra.

Le di las gracias de nuevo y empezamos a caminar. —¿Por qué no le diste las gracias a Franny por dejarte ir? —pregunté.

—Porque me llamó idiota —dijo Arnie.

—Es que eres un idiota —dijo Lissa.

—Eres más que eso —dije—. Podrías haber hecho que me arrestaran. ¡Podrían haberme enviado a la cárcel! Yo... yo... yo...

Él se rio. —Relájate. Casi me salgo con la mía.
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Probablemente piensen que aquí es donde perdí los estribos por completo.

Quiero decir, Arnie el ladrón intentó hacer parecer que yo estaba robando un juego en la tienda. Franny casi llama a la policía del centro comercial. Casi termino en la cárcel.

Seguro piensan que esa fue la gota que derramó el vaso, que fue entonces cuando colapsé.

Pero esperen. Eso no es nada. Hay más.

Y créanme, las cosas que Arnie me hizo después de esto fueron tan malas que no tuve otra opción.

Tenía que vengarme. Solo que no sabía lo aterradora que llegaría a ser mi venganza.

Pero confíen en mí. Aún no llegamos a esa parte.
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Revisé mi teléfono mientras caminábamos por el centro comercial. Todavía era demasiado pronto para llevar a Arnie a casa. Le prometí a mamá que lo mantendríamos aquí al menos hasta el mediodía.

Alguien había dejado una lata de refresco vacía en el suelo. Él corrió hacia ella y la pateó con todas sus fuerzas. Rebotó en el escaparate de una tienda y asustó a dos niñas pequeñas que estaban sentadas en un banco. Ambas gritaron.
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Eso hizo que Arnie se riera.

Lo agarré por el hombro. —¿Vas a hacer algo bueno hoy? —pregunté.

—No entiendo la pregunta —dijo él.

—Apuesto a que no —respondí—. No conoces la palabra bueno, ¿verdad?

No respondió. Corrió hacia la lata de refresco y preparó el pie para patearla de nuevo. Pero lo agarré por la cintura y lo jalé hacia atrás.

Lissa y yo intercambiamos miradas. Pude leer su rostro. Decía: ¿Qué vamos a hacer con él? Es imposible.

—Arnie, ¿te gustan los smoothies? —preguntó Lissa. Señaló—. El Smoothie Shack está por allá.

Arnie se encogió de hombros—. Supongo. ¿Qué sabores tienen?

—Averigüémoslo —respondió Lissa.

—¿Puedo pedir dos? —dijo él.

—¿Qué tal uno solo? —le contesté—. Después de lo que acabas de hacer...
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Entramos. El lugar era pequeño y luminoso, y olía a plátano. Tenía un mostrador largo y taburetes rojos. Dos adolescentes con AirPods blancos en las orejas estaban sentadas al fondo; eran las únicas clientas.

Nos dejamos caer en los taburetes. Los sabores de los smoothies estaban escritos en la pared de espejos detrás del mostrador.

—Tienen de piña colada —dijo Lissa—. Me encanta la piña colada.

—A mí también —dije—. Arnie, ¿tú también quieres uno de piña colada?

—Ni loco —dijo. Se metió un dedo en la garganta haciendo como que vomitaba.

—¿Eso es un no? —pregunté.

—Probaré el de naranja —dijo él—. Tamaño extragrande.

Un joven de cabello rojo rizado y pecas en la cara se acercó al otro lado del mostrador. El gafete en su delantal blanco decía Keep It Smooth.

—Buenos días, chicos —dijo. Dejó tres vasos de papel con agua—. ¿Qué les puedo servir?

—Dos de piña colada y uno de naranja —dije.

—Extragrande —dijo Arnie.

—Lo siento. Solo tenemos un tamaño. —Sostuvo un vaso de plástico para mostrarlo.

—¿Por qué? —dijo Arnie.

El joven le hizo una mueca a Arnie y se dio la vuelta. —Traeré sus smoothies.

Arnie alargó la mano hacia su vaso de agua, pero yo se la aparté. Sabía lo que iba a hacer. Derramarlo todo y fingir que fue un accidente. Lo hace en cada restaurante al que vamos. Y siempre piensa que es graciosísimo.

—Oye... —protestó—. Dame el agua. Tengo sed.

—No, no tienes —dije—. Solo quieres derramarla sobre Lissa y sobre mí. —Empujé los vasos de agua fuera de su alcance—. Ya has hecho suficiente esta mañana. Espera tu smoothie.

Empezó a tamborilear con los dedos sobre el mostrador. Fuerte y ruidosamente.

—¿Tienes que hacer eso? —le pregunté.

Él asintió y siguió tamborileando.

Por suerte, los smoothies llegaron antes de que lo estrangulara.

Levantó su vaso, lo inclinó hacia su boca y vertió la mitad del smoothie por su garganta, tragando con grandes sorbos.

—Oye, ¿cuál es la prisa? —le reclamó Lissa.

Tenía un bigote naranja sobre el labio. —Acabo de decidir que me gustan los smoothies de naranja —respondió. Tomó otro largo trago.
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Tomé un sorbo del mío. Era espeso y dulce, y sabía a piña.

—¿Qué vamos a hacer después? —preguntó Arnie.

—Tenemos que ir a casa —dije—. Lissa y yo tenemos que hornear pan de plátano.

Esperaba que protestara y discutiera. Esperaba que exigiera ir a la juguetería y a la tienda de celulares.

Pero asintió y murmuró en voz baja: —Está bien.

Se terminó el resto de su smoothie de naranja de un trago. Para mi sorpresa, incluso se limpió la boca con una servilleta. Levantó sus ojos azules hacia mí. —Quiero decir algo —dijo.

—¿Es algo grosero? —respondí.

Él sacudió la cabeza—. Quiero pedirles perdón a las dos.

Lissa y yo nos quedamos boquiabiertas. —¿Eh? ¿Pedir perdón?

—Lamento mucho lo de la tienda de juegos —dijo—. Nunca debí haber puesto ese juego en tu bolso. ¿En qué estaba pensando?

Lo miré fijamente. ¿De verdad se estaba disculpando?

Sería la primera vez. Nunca había escuchado a Arnie disculparse por nada en toda su vida.

Lissa le puso la mano en la frente—. ¿Tienes fiebre?

—Hablo en serio —dijo él—. Lo siento de verdad. ¿Podemos volver y pedirle perdón a Franny?

—Claro —dije. Lissa y yo nos miramos por encima de su cabeza. ¿Está enfermo? ¿Es esto algún nuevo tipo de broma de Arnie?

—No quiero ser un idiota —dijo, mirándose en el espejo—. Supongo que tengo que esforzarme más.

—Deberíamos llevarlo a un hospital —dijo Lissa—. Esto es imposible.

Las dos adolescentes se levantaron en el otro extremo del mostrador. Pasaron por detrás de nosotros al salir del local.

—¡Oigan! —gritó Arnie y empezó a correr hacia donde ellas habían estado sentadas.

Vi lo que estaba mirando. Una de las chicas había olvidado su celular en el mostrador.

—¡No...! —grité—. No te lo lleves, Arnie. ¡No es tuyo!

Agarró el teléfono. Sabía lo que iba a decir: el que se lo encuentra se lo queda.

Traté de quitárselo, pero me esquivó y corrió hacia la puerta del local. —¡Oigan, se les olvidó su teléfono! —les gritó a las chicas.

Me quedé en la entrada y lo vi correr tras ellas—. ¡Se les olvidó su teléfono! —gritaba.

La chica se puso muy feliz cuando él se lo entregó. Ambas le dieron las gracias, le dieron palmaditas en la cabeza y le agradecieron un poco más. Arnie tenía una gran sonrisa en la cara cuando regresó al restaurante.

Lissa pagó los smoothies. Los tres salimos de nuevo al centro comercial. Ya era casi la hora del almuerzo y empezaba a haber más gente.

De repente, Arnie salió corriendo. Vi a dónde iba. Había visto la lata de refresco que seguía en el suelo.

Esperé a que la pateara de nuevo. Pero recogió la lata, la llevó a un bote de basura y la tiró dentro.

Lissa me dio un codazo en las costillas—. ¿Viste eso?

—Lo vi —respondí—. Pero no lo creo.

Ella observó a Arnie correr de vuelta hacia nosotras—. Hoy aprendimos algo interesante sobre tu hermano.

La miré con los ojos entrecerrados—. ¿A qué te refieres?

—Los smoothies de naranja le cambian toda la personalidad.

—¿Tú crees?

Ella asintió—. Sí. Definitivamente. Deberías comprar una docena para llevar.

¿Tenía razón Lissa? Era difícil de creer.

Pero Arnie fue un ángel todo el camino a casa. Por supuesto, no duró.

Esa tarde, volvió a ser una pesadilla.
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CAPÍTULO 17

DE DEBAJO DE UNA PIEDRA


—Encontré dos moldes para panqué —dije—. ¿Entonces nada más duplicamos la receta?

Papá tomó la hoja que yo había impreso de la aplicación de recetas en línea. —Claro. Solo duplícala. —Echó un vistazo a los ingredientes que Lissa y yo habíamos extendido sobre la mesada de la cocina—. ¿Tienen todo?

—Creo que sí —dijo Lissa—. Vamos a repasarlo. —Le quitó la hoja a mi papá y leyó la lista de a uno por uno—. Harina, bicarbonato de sodio...

Sacudí la caja. —No queda mucho.

—No necesitan mucho —dijo Papá.

—Sal... mantequilla... azúcar mascabado... —continuó Lissa.

Agarré la caja de azúcar mascabado y la estudié. —Dice que caducó hace dos años.

—No importa —dijo Papá—. El azúcar mascabado no se echa a perder.

—Huevos —leyó Lissa—. Eso es todo. Lo tenemos todo.

Papá se rió entre dientes. —¿Y los plátanos?

—¡Oh! Sí. ¡Los plátanos! —exclamé—. Compramos plátanos maduros. —Empecé a buscar—. ¿Dónde los pusimos?

—Me los comí —dijo Arnie, entrando a la cocina.

—¿Qué hiciste qué? —grité.
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—Me los comí —dijo—. ¿Qué culpa tengo yo de que me dé hambre?

Lissa se quedó sin aliento.

—¡Claro que no! —dije. Saqué los plátanos maduros del cajón del pan en la parte inferior de la alacena donde los había guardado.

Hizo una mueca de asco. —Guácala. Esas cosas están enfermas. Odio los plátanos.

—Lo que pasa es que te gusta mentir —le dije.

—No molestes a tu hermano —dijo papá.

—¿Por qué? —respondí.

Lissa miró con los ojos entrecerrados el vaso alto de papel que Arnie tenía en la mano, uno de los que usamos para las palomitas en la Noche de Película Familiar. —¿Qué vas a hacer con eso, Arnie?

—Ponérmelo —dijo él.

—¿No puedes responder nunca a una pregunta? —pregunté.

—No —dijo.

—Ándale. ¿Qué estás haciendo con el vaso? —preguntó papá.

—Voy a vomitar en él. Después de que pruebe su panqué.

—¡Ya basta, Arnie! —gritó papá—. ¿Para qué es el vaso?

—Para recolectar cosas —contestó Arnie—. Kwame y yo vamos a recolectar cosas de debajo de las piedras.

Kwame vive al final de la calle. Es uno de los pocos amigos de Arnie. Están en el mismo grupo de tercer grado. No sé por qué se lleva tan bien con Arnie. Porque nadie más lo hace.

—Es para la escuela —dijo Arnie, dirigiéndose a la puerta de la cocina—. Ya saben. Para ciencias. Descubrir cosas bajo las piedras.

—Tú saliste de abajo de una piedra —le dije.

Eso hizo reír a Lissa. Papá solo sacudió la cabeza.

La puerta se cerró de un golpe tras Arnie.

—Diviértanse, niñas —dijo papá. Empezó a salir de la cocina—. No puedo esperar a probarlo.

Sé que no le gusta el pan de plátano. Solo estaba siendo amable. Papá siempre trata de ser amable. Arnie definitivamente no heredó su personalidad de papá ni de mamá.

—¿Cómo le fue a Mamá en su entrevista de trabajo? —le grité mientras se iba.

—No he tenido noticias suyas —respondió él. Suspiró—. Eso no es buena señal.

Lissa y yo volvimos a la receta del pan de plátano. —¿Qué hacemos primero? —pregunté.

—Dice que combinemos los ingredientes secos en un tazón.

Saqué un tazón grande para mezclar del estante. —Ingredientes secos —dije—. ¿La mantequilla es un ingrediente seco?

—No creo. —Lissa estudió la hoja de la receta—. Dice que batamos la mantequilla y el azúcar en otro tazón. Y luego agregar los huevos y los plátanos machacados.

—De acuerdo. Yo haré eso —dije—. Tú encárgate de lo seco. —Saqué la batidora eléctrica para los ingredientes húmedos—. ¿Luego qué?

—Luego se añade la mezcla seca a la húmeda, y ya tenemos la masa.

—Fácil —dije.

—Pan comido —murmuró Lissa. Creo que fue un chiste.

Empezamos a mezclar los ingredientes. No tomó mucho tiempo. Cuando todo lo seco estuvo junto, lo añadimos a lo húmedo en la batidora eléctrica y lo revolvimos todo.

Todavía estábamos batiendo cuando Arnie entró de golpe por la puerta de la cocina. Levantó el gran vaso de papel frente a él. —Miren lo que encontramos Kwame y yo.

—Ahora no —dije—. Estamos terminando...

—Cientos de bichos arrastrándose bajo las piedras —dijo—. Cientos. Unos grandotes. ¡Miren!

—Ahora no... —repetí.

Él levantó el vaso frente a él.

—¡uy!

Fingió tropezar con la pata de una silla.

Y vació el vaso entero de insectos en nuestra masa de pan.
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CAPÍTULO 18

SORPRESA DE LUNES POR LA MAÑANA


—¿Cómo que no pueden castigarlo? ¿A qué te refieres? —grité.

—Por favor, no grites en el auto —dijo papá—. Sabes que tengo los oídos sensibles.

Él y yo íbamos de camino a la panadería del pueblo para ver si tenían pan de banana. Nunca había estado tan enojada. El corazón me latía con fuerza y tenía las manos apretadas en puños sobre el regazo. No lograba calmarme.

—Arnie tiene que ser castigado, papá —dije entre dientes.

—Dice que fue un accidente —respondió papá.

—¡Ay, por favor! —exclamé—. ¡Como si robar un videojuego y meterlo en mi bolso fuera un accidente! Los dos sabemos que está mintiendo. —Dejé escapar un gruñido de rabia—. No puedes dejar que se salga con la suya siempre.

Papá entró con el auto en el estacionamiento de la panadería. —Tu mamá y yo tuvimos una charla muy honesta con él.

—¿Una charla honesta? Gran cosa —murmuré.

—No sabemos qué más hacer —dijo papá. Estacionó justo frente a la tienda. Era tarde, cerca de la hora de cierre, y el estacionamiento de la panadería estaba vacío.

—Podrías encadenarlo a la pared del sótano y no darle más que pan y agua durante una semana —dije.

Papá me frunció el ceño. —¿No tenemos sótano, te acuerdas?

—Podrías dejarlo castigado sin salir un año entero —dije.

—Pero entonces estaríamos atrapados con él en la casa las veinticuatro horas del día, Amy. Una pesadilla total.

Bajamos del auto y caminamos hacia la entrada de la panadería. Papá se detuvo y se giró hacia mí en la puerta. —Créeme, me preocupa Arnie —dijo—. Pero me preocupa más que tu mamá y yo no tengamos trabajo. Nos ocuparemos de tu hermano, te lo prometo. Pero, sobre todo, estamos pensando en nuestro problema de dinero.

Le apreté la mano—. Lo entiendo, papá. Intentaré ignorar a Arnie este fin de semana. Trataré de no prestarle atención al tontito ese.

Él sostuvo la puerta abierta y yo entré primero a la tienda. No les quedaba pan de banana. Tuvimos que conformarnos con un pastel de nueces y pasas.

Cumplí mi palabra. Ignoré a Arnie el resto del fin de semana.

Entró en mi cuarto un par de veces el sábado por la noche e intentó buscar pelea. Pero yo fingí que no estaba allí. —Eres invisible —le dije—, así que vete.

—Si soy invisible, ¿por qué me hablas? —me reclamó.

No respondí.

El domingo captó la idea y se mantuvo alejado de mí. Creo que estuvo fuera casi todo el día, volteando piedras con Kwame.

Fue un día tranquilo. Sophie, Lissa y yo pasamos un rato juntas y hablamos sobre el Día de la Foto del lunes y un montón de cosas más.

Quería hablar con ellas sobre los monstruos. No dejaba de imaginarme a las criaturas.

Pero cuando empecé a contarles que ahora siempre estoy mirando por encima del hombro, volví a ver esas miradas de desconcierto en sus caras. Supe que no querían hablar de monstruos.

Sabía que no me creerían.

Jugamos con el cabello de las demás. Y Lissa se puso un lápiz labial rojo brillante que la hacía parecer como si se estuviera comiendo un tomate. Fue un momento divertido.

El domingo por la noche, saqué el vestido tipo túnica del clóset. Me lo puse delante y lo examiné en el espejo de la puerta.

—¿En qué estaba pensando? —murmuré para mí misma—. Ni hablar. Especialmente siendo el vestido viejo de Marta.

Metí el vestido de nuevo en el clóset. Saqué unos jeans negros de corte recto y un suéter de color blanco crema. Sencillo y perfecto.

Pensé que me costaría quedarme dormida. Lo admito, estaba un poco emocionada por el Día de la Foto. Pero me quedé frita a los pocos minutos de apoyar la cabeza en la almohada, y creo que no tuve ningún sueño.

Me desperté a la mañana siguiente con voces en la cocina. Mamá y papá estaban teniendo algún tipo de discusión.

El sol rojo de la mañana entraba por la ventana de mi habitación. Me incorporé y me estiré. ¿Estaban discutiendo o solo hablando? Normalmente no se decían una palabra hasta tomarse el café.

Estiré los brazos sobre la cabeza otra vez. Luego salí de la cama, me acomodé el camisón y caminé descalza por el pasillo hasta la cocina.

Ambos estaban de pie junto al fregadero con tazas de café blancas en las manos—. Buen día —murmuré.

Se giraron. Los dos soltaron un grito ahogado. Sus ojos se abrieron de par en par.

—¡oh, no! —gritó mamá—. ¡No lo puedo creer! ¡oh, no!





CAPÍTULO 19

LA GOTA QUE COLMÓ EL VASO


—¿Qu-qué pasa? —tartamudeé.

Ambos me miraron boquiabiertos; se les caía la mandíbula.

—¿Qué pasa? —grité—. ¿Por qué no hablan?

Mamá se estremeció. Papá sacudió la cabeza. —Amy —dijo él—, ¿te miraste en el espejo antes de venir a la cocina?

—No —dije—. Escuché que ustedes dos estaban hablando y...

Mamá se apresuró y me agarró por el hombro. —No puedo creerlo —dijo de nuevo—. Simplemente no puedo. —Me tomó de la mano—. Ven conmigo.
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—¿Qué está pasando? —grité.

—Solo ven conmigo. —Me llevó a rastras al baño y me puso frente al espejo.

—Ay, noooooo. —Un gemido de horror escapó de mis labios—. ¿Cómo...? ¿Cómo...?

Me quedé mirando las gruesas letras negras pintadas en mi frente. Letras negras —de cinco centímetros de alto— deletreando una palabra muy grosera.

—¡Arnie! —grité—. ¡Arnie! Él... ¡él me hizo esto!

—Ni siquiera sabía que Arnie conocía esa palabra —dijo mamá, mordiéndose el labio inferior.

Miré fijamente el espejo, intentando contener las lágrimas. —¡Lo voy a matar! —grité—. ¿Dónde está? ¡Él sabía que hoy era el Día de la Foto! ¡Lo voy a matar!

—Se fue temprano a la escuela con Kwame —dijo mamá—. Los dos lo mataremos más tarde. Vamos a lavarte esa palabra.

Enjabonó una toallita y esperó a que el agua del lavabo se calentara. Me incliné sobre el lavabo y ella empezó a frotar las letras negras. Después de un rato, volvió a enjabonar el paño y empezó a frotar con más fuerza.
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—¡Ay! Mamá, ¡déjame algo de piel! —grité.

—No... no se quita —dijo ella. Soltó la toallita—. Podemos probar con mi desmaquillante.

Se giró hacia la puerta cuando apareció papá. Levantó la mano. Tenía agarrado un grueso marcador negro. —No van a creer esto —dijo—. Arnie usó un marcador permanente.

Mamá y yo gritamos al mismo tiempo.

Papá sacudió la cabeza. —Eso va a tardar mucho tiempo en quitarse —dijo.

—Pero hoy es el Día de la Foto... —comencé.

—Lo lamento tanto, Amy —dijo—. Pero no puedes ir a la escuela con esa palabra en la frente.

Levanté ambos puños sobre mi cabeza y grité. —¿Por qué? ¿Por qué hizo esto?

Papá lo pensó por un buen rato. —Creo que estaba molesto porque este fin de semana actuaste como si fuera invisible.

—Definitivamente no puedes ir a la escuela —dijo mamá—. Tal vez te dejen recuperar lo que te pierdas.

—¿Recuperar lo que me pierda? —grité—. ¿Recuperar el Día de la Foto? ¿Estás loca?

—Está bien, está bien —dijo mamá, levantando las manos—. Deja de gritar. Tenemos que encontrar la forma de mantener la calma.

—¡Nunca más voy a estar calmada! —grité. Agarré la toallita y empecé a fregarme la frente con todas mis fuerzas—. ¡Nunca!

—Ya sé —dijo mamá—. Podríamos envolverte una pañoleta en la frente. Tapamos la palabra y así puedes ir a la escuela.

Puse los ojos en blanco. —Ni loca. No voy a dejar que me tomen la foto con una pañoleta estúpida como si estuviera jugando a los piratas o algo así. ¿También debería ponerme un parche en el ojo? ¿Y colocarme un loro en el hombro?

—Una pañoleta podría verse bien —dijo papá.

—¡No, no se vería bien! —grité—. ¡Solo los perros usan pañoletas!

Ambos me miraron. Podía ver que estaban pensando intensamente. Pero no tenían ninguna respuesta.

—Lo siento mucho, Amy —dijo mamá finalmente—. No puedes ir a ninguna parte con esa palabra en la frente. Tendrás que quedarte en casa.

—Podemos llamar a la Dra. Krupp, la dermatóloga —dijo papá—. Ella lo sabe todo sobre la piel. Estoy seguro de que sabrá cómo quitar la tinta negra.

—¡Tal vez me la deje para siempre! —grité. Empujé a papá para que se quitara de la puerta y corrí por el pasillo hacia mi habitación.

Cerré la puerta de un portazo y corrí a mi cama. Mi celular estaba en la mesa de noche. Lo agarré y me tomé una selfie. Mi mano temblaba tanto que tuve que tomarla tres veces.

Luego se la envié a Lissa por mensaje de texto.


Mírame. Arnie hizo esto.


Unos segundos después, recibí su respuesta.


¡DIOS MÍO, DIOS MÍO, DIOS MÍO!
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Mis manos no dejaban de temblar, pero logré responderle.


No puedo ir a la escuela. Soy una obscenidad andante.



Tenemos que vernos más tarde. Quizás Sophie y Marta también.



Esta es la gota que colmó el vaso. Es el FIN para Arnie. En serio. El FIN.



Es hora de que pague. ¡Hora de planear una VENGANZA ENORME!






PARTE DOS
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CAPÍTULO 20

¿UNA BUENA VENGANZA?


Está bien. Ahora ya lo saben.

Ahora saben qué fue lo que me hizo perder los estribos. Qué fue lo que finalmente me hizo decidir tomar cartas en el asunto. Castigar a mi horrible hermano. ¡Tomar mi venganza!

Cada vez que me miraba al espejo, ahí estaba esa palabra en mi frente.

Cada vez que me miraba al espejo, se me ponía la cara roja. Rechinaba los dientes y apretaba los puños, y la rabia me hervía por dentro como si fuera vapor.

Sabía que era hora de la venganza.

Pero esto es lo que no sabía: no sabía que a veces la venganza puede salirle a uno por la culata...
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—¿Por qué tus papás no mandan a Arnie a un internado? —dijo Marta—. Ahí es donde mis papás siempre amenazan con mandarme cada vez que hago algo que no les gusta. —Puso los ojos en blanco—. O sea, todos los días.

Me reí. —Te lo estás inventando.

—No. En serio —dijo Marta—. Pero nunca lo harían. Porque ¿entonces quién sacaría a pasear al perro por la tarde? ¿Y quién vaciaría el lavaplatos? ¿Y quién doblaría la ropa? Y...

—No podemos permitirnos mandar a Arnie a un internado —dije—. Es caro, ¿no?

—No conozco a nadie que haya ido a un internado —dijo Sophie—. ¿Dónde hay uno, de todas formas? ¿Tenemos alguno en Mayfair Falls?

Lissa se encogió de hombros. —Ni idea. Los internados me hacen pensar en Hogwarts.

—Bueno, no podemos mandar a Arnie a Hogwarts, aunque fuera real —dije—. Le gustaría demasiado. Tenemos que pensar en algo que Arnie odie.

Lissa frunció el ceño. —Probablemente les lanzaría hechizos a los otros niños y también les arruinaría la cara.

—¡Oye! Mi cara no está arruinada —dije.

—¿Entonces por qué tienes una capa de maquillaje de un centímetro en la frente? —preguntó Marta—. ¿Y por qué te cambiaste el peinado para tener esos flequillos tan largos de repente?

Suspiré. —La tinta se está borrando. La palabra se está quitando. Casi no se ve. Solo parece una mancha.

—Tal vez deberíamos dibujarle palabras muy groseras por toda la cara a Arnie —dijo Sophie—. Ya saben. Para desquitarnos.

Me reí entre dientes. —Mis papás me matarían.

—De todos modos, eso no es suficientemente malo —dijo Lissa—. Necesitamos hacerle algo a ese pequeño monstruo que le arruine la vida para siempre.

Eso no tenía gracia, pero nos hizo reír a todas.
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—Podríamos hacer que le tatúen la cara de rojo y azul —dijo Lissa—. Mi primo Frankie trabaja a tiempo parcial en el local de tatuajes de la calle Sandusky.

—Arnie probablemente pensaría que eso es genial —dijo Marta—. Tenemos que pensar en una forma de aterrorizarlo. Algo que nunca olvide.
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Nos quedamos calladas un rato, pensando. Imaginando la venganza perfecta.

Las cuatro estábamos desparramadas sobre la gruesa alfombra de pelo largo azul marino en la sala de estar de Marta. Es una habitación increíble, casi tan grande como toda mi casa. Una enorme televisión de pantalla plana colgaba de una pared. Una chimenea de mármol más ancha que la puerta de un garaje estaba en la pared de enfrente. El sofá y tres sillones grandes formaban un semicírculo frente a la tele. Todo era pesado y oscuro, de cuero azul suave, con un aspecto muy anticuado.

Me quedé mirando nuestros zapatos, alineados en la entrada de la sala. Nunca se nos ocurriría usar zapatos sobre la alfombra. Los papás de Marta eran unos obsesos de la limpieza. Siempre parecían estar entrecerrando los ojos, buscando manchas y suciedad.

A Gilbert, su pequeño terrier blanco, ni siquiera le permitían entrar en la mayoría de las habitaciones.

Marta dio un largo sorbo a la botella de agua que tenía entre las manos. —¿A alguien le importaría si simplemente ahogamos a Arnie? —preguntó.

Más risas.

—Puede que a mis papás les importe —dije—. No estoy segura.

Sophie abrió mucho los ojos. —No queremos matarlo de verdad, ¿o sí?

—No —le dijo Lissa—. Eso fue un chiste. Probablemente nos meteríamos en problemas si lo matáramos.

Todas empezaron a hablar al mismo tiempo. Pero de repente tuve una idea. Me puse de rodillas para llamar su atención.

—Escuchen. ¿Qué les parece esto? —dije—. Arnie es un pequeño monstruo, ¿verdad? ¿Qué tal si de alguna manera encontramos a una de las criaturas feroces que vi la semana pasada y hacemos que lo persiga? Podría ser genial.

Lissa me puso una mano en la frente. —¿Estás enferma? Creo que tienes fiebre, Amy. Esas criaturas..., esos monstruos están en tu cabeza. No existen los monstruos.

Le quité la mano de un tirón. —Te equivocas, Lissa. Deja de mirarme así, Marta. Tú también, Sophie. Los monstruos son reales. Todas vieron las espinas en el horno. Vieron...

—Nunca vimos ningún monstruo —dijo Marta—. Ni ningún tipo de animal.

—Buscamos por todas partes —dijo Sophie—. No estaba en tu casa. Y yo tampoco vi al segundo.

—Eres la única que ha visto a esos monstruos —dijo Lissa—. Si son reales, ¿por qué nadie más en el vecindario los ha visto?

—¡No me lo estoy inventando! —grité. No quería gritar, pero estaban empezando a molestarme de verdad—. ¿En serio no me creen?

—Probablemente viste un par de animales del bosque. —Lissa intentó calmar las cosas—. A veces los animales salen cuando tienen hambre. Ya saben, buscando comida —dijo.

—Pero... pero... —balbuceé.

—Aunque las criaturas que crees que son monstruos fueran reales —dijo Marta—, ¿cómo planeas hacer que una de ellas persiga a tu hermano?

—Está bien, está bien. —Me dejé caer de nuevo en la alfombra—. Mala idea. Lo admito. Mala idea. ¿Podemos simplemente olvidarlo?

Sophie se estremeció. —Ojalá pudiera olvidarlo. Toda esa charla sobre monstruos me dio pesadillas la semana pasada.

—¡No seas tan miedosa! —le espeté.

Lissa me dio un golpe en el hombro. —No empieces a desquitarte con Sophie. Estamos aquí para ayudarte a vengarte, ¿recuerdas? No estamos aquí para pelear por eso.

Me volví hacia Sophie. —Perdón.

Las cuatro nos quedamos mirándonos por un momento.

Entonces recordé algo. Algo que podría ser la venganza perfecta.





CAPÍTULO 21

¿HORA DEL MOCO?


—Lo tengo —dije—. Creo que lo tengo. La venganza perfecta.

Todas se volvieron hacia mí.

—¿Volvimos a lo de ahogarlo? —preguntó Marta.

—Ese canal de YouTube que vimos —dije—. ¿Se acuerdan? ¿En nuestra pijamada?

—Vimos todos esos videos musicales —dijo Sophie—. ¿No estábamos bailando cuando tu primo empezó a trepar por la ventana?

—No —dije—. Los videos musicales no. Estábamos viendo ese canal con los adolescentes. ¿Se acuerdan? Estaban aplastando frutas y después...

—The Unwatchables —dijo Lissa—. Son un mate de risa. Hacen todas estas cosas locas, ganan un millón de dólares con eso y nunca se meten en problemas.

—Sí. Eso es. The Unwatchables —dije—. Marta, ¿dónde está tu computadora? Tenemos que buscar un episodio.

—¿Quieres aplastar frutas? —dijo Lissa.

—Ese no. —Me puse de pie y seguí a las demás al dormitorio de Marta.

Nos amontonamos alrededor de su escritorio y buscamos el canal de YouTube. The Unwatchables tenía al menos cien episodios. ¿Cómo podían idear tantos proyectos raros y cosas asquerosas para hacer?

Marta se sentó en su silla de escritorio y se desplazó por la lista de episodios.

—¡Detente justo ahí! —grité—. Ahí está. Tenemos que ver ese.

Marta me miró de reojo. —¿“Hora del moco”?

Asentí. —Sí. Ese es. Perfecto.

—Lo recuerdo —dijo Sophie—. Fue totalmente asqueroso. Mezclaron un recipiente enorme de moco azul pegajoso y lo derramaron sobre alguien.

Lissa me dio un toquecito. —¿Esa es tu idea, Amy? ¿Hacemos un montón de moco azul y se lo tiramos encima a Arnie?

—Bueno... sí —dije—. Pero...

—No es suficiente —dijo Lissa—. Es una venganza muy floja. Tenemos que avergonzarlo. Tenemos que castigarlo. Necesitamos...

Marta asintió. —Lissa tiene razón. El moco azul simplemente no es lo suficientemente malo. Si le tiramos un galón de moco sobre la cabeza, Arnie probablemente piense que es gracioso.

—No me dejaron terminar —dije—. Lo importante es cuándo se lo hagamos. Tenemos que avergonzarlo delante de todos sus conocidos.

—¿Cuándo es eso? —preguntó Lissa.

—En su fiesta de cumpleaños —dije—. La próxima semana.

—¿Dónde es su fiesta? —preguntó Marta.

—En Jump Street. Ya saben. El lugar de trampolines para niños —dije—. Arnie invitó a toda su clase. Todos sus conocidos estarán allí. Podemos llenarlo de moco y avergonzarlo por completo...

—Y arruinar su cumpleaños —dijo Lissa—. Darle algo que sus amigos recordarán siempre. Probablemente se burlen de él por el resto de su vida.

—¡Sí! ¡Sí! —Marta golpeó su escritorio—. Me gusta. ¡Me encanta!

—¿Y qué tal si resulta que es alérgico y le sale un sarpullido horrible en la piel? —añadió Sophie. ¿Mencioné que Sophie está obsesionada con las alergias y los sarpullidos?

——Eso sería un bono extra —dije. Apreté el hombro de Marta—. Pon el episodio. Veamos cómo lo hacen. Creo que quizás tenemos la venganza perfecta.

Así que pusimos el video. De hecho, lo pusimos dos veces. Aprendimos lo que necesitábamos para hacer el moco. Cómo mezclarlo. Y la mejor forma de tirárselo a alguien para que se le pegara y se filtrara lentamente por cada uno de sus poros.

Al ver el video, yo estaba emocionada y ansiosa por empezar.

¿Cómo iba a saber que probablemente era la peor idea de mi vida?





CAPÍTULO 22

EL MOCO MÁS PEGAJOSO


Lissa y yo trabajamos en su sótano. Su papá es carpintero y tiene un gran taller allí.

Encontramos una enorme maceta de plástico en una pila de floreros. Tenía capacidad para al menos doce litros. Lissa dijo que solía tener un árbol de caucho de casi dos metros, pero la planta se murió.

Perfecta para guardar nuestro moco.

Hacer la mezcla fue más difícil de lo que pensé. Vimos el video tres o cuatro veces más. Pero simplemente no lográbamos que el moco quedara bien.

El nuestro estaba demasiado aguado. Demasiado ligero. Necesitábamos que el moco se le pegara a Arnie y que escurriera por su cuerpo lentamente. Queríamos que se desesperara frente a todos sus conocidos. Queríamos que se atragantara y luchara contra el moco e intentara quitárselo de los ojos y limpiárselo de la ropa, y que se resbalara y cayera en él, y pateara y se revolcara y llorara y... y...

Lissa y yo teníamos grandes planes para ese moco. Así que tenía que ser perfecto.

Pero seguíamos fallando. Seguíamos añadiendo más detergente y harina para espesarlo. Pero cada tanda que mezclábamos no era lo suficientemente viscosa.

Metí la mano en la segunda tanda que hicimos, y el moco simplemente goteó de mis dedos.
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Un fracaso total.

—¿Cómo podemos hacerlo más espeso? ¿Más pegajoso? —dije.

Lissa pensó por un momento—. ¿Quizás agregando pegamento?

Vimos el video de YouTube otra vez. Los chicos de «Unwatchables» usaban harina para que su moco fuera espeso. Pero Lissa y yo ya habíamos usado dos bolsas grandes de harina. Eso hacía que el moco tuviera grumos, pero no que fuera lo bastante espeso.

Ella caminó hacia el gabinete de suministros de su papá y hurgó en los estantes. Un minuto después, regresó sosteniendo un tubo pequeño—. Esto podría funcionar.

Lo levantó para que yo pudiera leer la etiqueta.
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—¿Pegamento Wacky? —dije.

Ella asintió—. Se supone que es el pegamento más fuerte del mundo. Puedes pegar cualquier cosa a cualquier otra cosa con esto.

Tomé el tubo y le di vueltas en mi mano—. ¿Y si es demasiado pegajoso? —pregunté.

—¿Este tubito? ¿En una maceta tan enorme? —Ella sacudió la cabeza—. Ni pensarlo. Escúchame, Amy. Esto va a solucionar el problema.

—¿Podemos probarlo primero? —pregunté.

—Ya mezclamos tres tandas —dijo ella—. Tengo mucha tarea, y tú también. Simplemente hagamos el moco y podremos probarlo cuando se lo vertamos encima a Arnie en su fiesta.

Eso me hizo reír—. Genial idea.

Así que hicimos otra tanda de moco. Esta tanda casi llenó la gran maceta de plástico hasta el borde.

Cuando estaba casi listo, vaciamos el tubo de pegamento Wacky en la mezcla. Luego lo revolvimos con una pequeña pala de jardín que habíamos encontrado debajo de la mesa de trabajo.
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—Definitivamente más espeso —dije—. Pero no demasiado.

—Definitivamente más viscoso —añadió Lissa—. Podría ser el moco más pegajoso de la historia.

—Justo lo que Arnie se merece —dije.

Pero, al final, resultó no ser exactamente lo que nosotras merecíamos.





CAPÍTULO 23

HORA DE LA FIESTA


—Este es un gran día para Arnie —dijo mamá mientras cruzábamos el estacionamiento frente a Jump Street—. No tiene muchos amigos. Así que está totalmente emocionado de que toda su clase vaya a estar aquí.

Arnie y papá ya estaban dentro del edificio. Papá probablemente estaba acomodando los globos y las decoraciones allá adentro. Le gusta que todo esté perfecto.

—Espero que Arnie no lo arruine —dije.

Mamá levantó ambas manos con los dedos cruzados. —Prometió que se portaría lo mejor posible. Dijo que ahora que tiene nueve años, va a ser perfecto.

—¿Un perfecto qué? —dije.

Mamá me dio un suave palmetazo en la mano. —Mala actitud, Amy. Démosle una oportunidad. —Se acercó y me levantó el flequillo—. La palabra casi ha desaparecido. Ya es solo una mancha gris.

Dos camionetas se detuvieron frente a la puerta principal. Los niños salieron disparados. Vi a Kwame, el amigo de Arnie. Nos saludó con la mano y entró corriendo al edificio.

—Nunca te dije esto —dijo mamá—. Pero lo que tu hermano te hizo fue terrible. Y estoy muy orgullosa de ti porque pudiste perdonarlo.

¿Perdonarlo? Me dieron ganas de soltar una carcajada.

Mamá iba a decir algo más, pero vi que el auto del papá de Lissa entraba al estacionamiento. —Ahí está Lissa —dije—. Viene a ayudar con los niños.

Le di a mamá un pequeño empujón. —Tú entra. Nosotras estaremos allí en un minuto.

Esperé a que mamá cruzara la entrada. Luego corrí hacia el auto de Lissa. Su papá nos ayudó a sacar la gran olla de pegajoso limo del baúl. La cargamos hasta un costado del edificio y la dejamos en el suelo.

—¿Qué van a hacer con eso? —preguntó él.

—Es como un proyecto de manualidades —le dije.

Él asintió y regresó al auto. —Llámame más tarde, Lissa, cuando quieras que pase a buscarte.

Vimos cómo se alejaba.

—Podemos dejar el limo aquí hasta que sea el momento —dije—. Nadie lo verá por este lado.

Lissa se frotó las manos e hizo su imitación de una risa malvada. —Día de la venganza. Estoy emocionada. ¿Y tú?

—Estoy a tope —dije—. Anoche soñé que Arnie nadaba en un océano de limo. Pataleaba como loco, chapoteaba y gritaba pidiendo ayuda. Fue un sueño asombroso.

—Bueno, hagamos que el sueño se haga realidad —dijo Lissa. Ella encabezó el camino para entrar.

Jump Street es un lugar de fiestas muy popular para niños. Es un espacio abierto inmenso, cuatro veces más grande que un gimnasio. En un área, el suelo está cubierto con hileras de trampolines negros cuadrados. Así es. Los trampolines están empotrados en el suelo. Así los niños pueden saltar tan alto como quieran, y si se caen, no llegarán muy lejos.

El lugar también tiene un pelotero lleno de coloridas pelotas de plástico. Los niños pueden saltar al foso y hundirse y enterrarse en pelotas de plástico, rodar en ellas y volverse locos.

También hay una pared para escalar. Y unos toboganes altísimos. Y una pizzería. Y una heladería.

El lugar ya estaba lleno. Los niños saltaban con todas sus fuerzas, se zambullían en el pelotero y corrían como locos por todo el edificio.

Lissa se tapó los oídos con las manos. —¡Qué escándalo! —exclamó—. ¿Por qué los niños pequeños son tan chillones?

—¿Tal vez porque son niños? —dije.

Busqué a Arnie. Finalmente lo vi empujando a otros niños y tirándolos de un trampolín. Hasta aquí llegó el "Señor Perfecto".

Papá pasó caminando cargando una gran pila de cajas de pizza. Tenía una amplia sonrisa en el rostro. —Mucha gente vino —dijo—. ¿Puedes creer la energía que hay?

—Mucha energía —grité—. ¿Quieres que te ayude?

No me oyó. Siguió caminando.

Arnie pasó pavoneándose. Tenía bolsas de compras llenas de regalos de cumpleaños en ambas manos, y una barra de dulce metida en la boca.
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Se lo está pasando de maravilla, pensé. ¿De verdad voy a hacer esto? ¿Arruinarle su fiesta? ¿Avergonzarlo frente a todos?

—¡Gran fiesta! —grité por encima del estruendo de las voces de la multitud.

Arnie levantó un pie y me dio el pisotón más fuerte que pudo en mi zapato izquierdo.

Solté un grito y retrocedí saltando sobre mi pie derecho. —¡Ay! ¿Por qué hiciste eso?
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Escupió la barra de dulce sobre mi zapato. —Soy el cumpleañero —dijo—. Puedo hacer lo que quiera.

Está bien, sí. De verdad voy a hacer esto, me dije.

No es una decisión difícil de tomar.

Quité el dulce mojado de mi zapato y fui en busca de un bote de basura. Luego encontré a Lissa en las mesas de comida. Estaba ayudando a mi papá a desempacar las cajas de pizza.

Se acercó mucho a mí para asegurarse de que él no pudiera oírla. —¿Es hora del espectáculo? —preguntó.

Negué con la cabeza. —Esperemos hasta que saquen el pastel de cumpleaños. Tal vez nos acerquemos con sigilo por detrás cuando vaya a soplar las velas.

—Perfecto —dijo Lissa, sonriendo—. Todo el mundo estará mirando.

Un fuerte ¡paf! hizo que la sala se quedara en silencio. Algunos niños gritaron.
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Otra explosión fuerte.

Jadeé y me volví hacia el sonido. Más niños gritaron alarmados.

Vi a Arnie con un tenedor en la mano. Estaba corriendo a lo largo de las decoraciones de globos, reventándolos mientras corría.

Los niños suspiraron de alivio. Muchos estallaron en risas.

Mi hermano estaba arruinando las decoraciones en las que la gente había trabajado tan duro. Reventando los globos y muriéndose de risa.
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Vi a mamá de pie junto al pelotero. Tenía las manos apoyadas en las mejillas y los ojos cerrados.

Papá hizo un movimiento para ir tras Arnie y detenerlo. Pero vi que cambió de opinión. Se dio la vuelta, sacudiendo la cabeza, mientras el sonido de los globos explotando retumbaba en las paredes.
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Arnie finalmente se cansó de destruir los globos. Tiró el tenedor, saltó alto y se lanzó de «bombita» al pelotero. Cayó pesadamente sobre su espalda, haciendo que los niños se dispersaran para no quedar debajo de él.

—Menos mal que prometió portarse bien —dijo papá—. De lo contrario, estaría un poco molesto con él.

Creo que papá estaba bromeando. Lissa y yo lo ayudamos a distribuir los platos de papel para el pastel en las mesas. Lo único en lo que podía pensar era en la gran tina de limo azul que esperaba afuera. ¿Por qué el tiempo pasaba tan despacio?

Finalmente. Finalmente.
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Mamá y papá llamaron a todos a las mesas. Todos comieron su pizza. Ahora era el momento del pastel de cumpleaños.

Arnie se puso de rodillas sobre su silla. Todos sus amigos miraban mientras él tamborileaba sobre la mesa con su tenedor y cuchillo de plástico. Su amigo Kwame estaba sentado a su lado, dándole palmaditas en la espalda a Arnie.

Lissa y yo estábamos a un lado. Habíamos metido la pesada olla de limo al edificio sin que nos vieran. Estábamos frente a ella, bloqueándola de la vista.

Podía sentir cómo mi corazón empezaba a latir con fuerza. De repente, mis manos estaban frías.

Sí, estaba nerviosa. Nerviosa de que pudiéramos arruinarlo de alguna manera.

Miré a Lissa. Ella parpadeaba y se mordía el labio inferior. Pude ver que estaba tan estresada como yo.

No eches esto a perder, me dije. Este es tu gran momento. Tu gran momento de venganza.

Dos meseros con uniformes azules aparecieron de la cocina. Cargaban el alto pastel de chocolate en una gran bandeja entre los dos.

Le hice a Lissa una señal de aprobación con el pulgar. Ambas nos giramos y levantamos la olla de limo desde la base. Quería hacerlo yo sola, pero la olla pesaba demasiado. Necesitaba a Lissa.

Nos tambaleamos bajo el peso. Pero nos obligamos a movernos rápido.

Los meseros dejaron el pastel sobre la mesa frente a Arnie.

Deslizando los pies de lado, nos acercamos sigilosamente por detrás de él.

Todos los niños empezaron a cantar "Cumpleaños feliz".

Lissa y yo nos movimos más cerca... más cerca.

Tan pronto como los niños dejaron de cantar, Arnie se inclinó hacia adelante para soplar las velas.

Lissa y yo nos pusimos justo detrás de él.

Levantamos la olla en alto. La pusimos boca abajo.

Y vimos cómo el limo azul caía estrepitosamente sobre su cabeza.
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CAPÍTULO 24

UN MOMENTO MARAVILLOSO


El pesado pegote de moco hizo un fuerte sonido ¡swwwaaaaassssh! al estallar sobre la cabeza de Arnie. Un poco como una gran ola del océano chocando contra las rocas.

Lissa y yo nos quedamos paralizadas, sosteniendo la olla entre las dos. Y vimos cómo la melaza espesa rebosaba por la cabeza de mi hermano y se deslizaba hacia abajo por sus hombros. Tan despacio, como si lo estuviéramos viendo en cámara lenta.

Mamá y Papá estaban parados al otro lado de la mesa, frente a Arnie. Solo movían los ojos. Se les abrieron tanto que pensé que se les iban a salir de la cabeza.

Todos los niños se quedaron en silencio por un largo rato. Se les cayeron las mandíbulas, pero no salió ningún sonido.

Escuché un ¡clannnng! y vi a los dos meseros soltar la bandeja vacía del pastel en el suelo.

Finalmente, surgieron los gritos. Alaridos agudos de sorpresa. Las sillas chirriaron cuando los niños se pusieron de pie de un salto. Los gritos se convirtieron rápidamente en risas.

Arnie se había estado inclinando hacia adelante para soplar las velas del pastel. Lo observé tratando de enderezarse bajo la espesa manta de moco. Ahora la viscosidad azul cubría sus hombros por completo y se deslizaba lentamente por su camisa.

Arnie agitaba las manos y todo su cuerpo se retorcía mientras intentaba liberar sus brazos de la porquería. Tironeaba del moco que le cubría la cara. Jalaba desesperadamente con ambas manos.

Cuando Mamá y Papá vieron que le costaba respirar, intervinieron. Corrieron hacia él desde atrás e intentaron ayudarlo.

Lissa y yo bajamos la olla vacía al suelo y retrocedimos.

—¡Éxito! —susurró ella. Intentó chocarme la mano, pero yo estaba congelada, mirando a Arnie luchar contra el moco viscoso.

Disfrutándolo demasiado como para moverme.

Lo estaba disfrutando tanto que olvidé tomar fotos. Finalmente, me acordé. Saqué mi teléfono y tomé una docena de fotos de Arnie retorciéndose bajo la mugre azul.

—¿Por qué? ¿Por qué? —Me di vuelta y vi a Mamá gritándome con las manos alrededor de la boca—. ¿Por qué, Amy? ¿Por qué?

¿Qué podía decir yo?

Ella y Papá luchaban junto a Arnie para liberarlo de la pesada manta de moco.

Un momento maravilloso.

Pero solo un momento.

Al segundo siguiente, todo cambió.
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CAPÍTULO 25

EL LODO NO RINDE FRUTOS


La silla de Arnie rechinó fuertemente contra el suelo cuando se puso de pie. La silla se cayó y rebotó haciendo un escándalo detrás de él.

Los niños habían estado gritando y riendo. Pero el estruendo de la silla hizo que se quedaran en silencio.

Todos los ojos estaban puestos en Arnie mientras levantaba ambas manos muy por encima de su cabeza y lanzaba un aullido largo y furioso.

Mamá y papá saltaron hacia atrás, con los ojos muy abiertos de espanto.

Arnie se irguió cuan largo era y comenzó a emitir un gruñido. Se arrancó trozos de lodo de la cabeza con ambas manos.

Y entonces solté un jadeo al ver que empezaba a cambiar.

Sus manos parecían crecer, como si se estuvieran inflando. Su cabeza se elevó más. Tardé un momento en darme cuenta de que estaba creciendo. Su cuerpo se estiraba... se estiraba rápidamente.

Sus gruñidos se hicieron más fuertes hasta que se convirtieron en feroces rugidos de bestia.

Agarré la mano de Lissa y ambas nos quedamos boquiabiertas de horror mientras un pelaje oscuro brotaba en sus manos... ¡sus brazos... su cara!

La forma de su cabeza se estrechó. Su nariz se alargó hasta convertirse en un largo hocico animal.

Los niños gritaron y se pusieron de pie de un salto. Se alejaron de la mesa, con los brazos extendidos como para protegerse, con los ojos desorbitados por el terror.

—¡Es... es un monstruo! —gritó Lissa—. ¡Un monstruo de verdad!

Ella me agarró la mano y nos aferramos la una a la otra.

Esto no está pasando, pensé. ¡Esto no puede estar pasando!

Él no era uno de los monstruos que yo había visto. Era un monstruo diferente.

Un monstruo totalmente diferente.

Arnie sacudió su cuerpo cubierto de pelaje. Trozos de lodo azul salieron volando de él. Se golpeó el pecho y se arrancó más lodo con sus grandes zarpas peludas.

Los dos meseros hablaban rápidamente por sus teléfonos. Probablemente pidiendo ayuda.

Mamá y papá se abrazaban el uno al otro. Pegados contra la pared, miraban con un horror de boca abierta.

Vi a niños corriendo hacia la puerta principal. Gritos y llantos asustados resonaban por todo el enorme salón.

Yo también quería gritar. Pero me aferré a Lissa, congelada de terror.

Mi hermano... mi hermano es un monstruo.

¿Qué he hecho? ¿Qué he hecho?

¡Yo le hice esto!

Sobre la mesa, frente a Arnie, las velas del pastel de cumpleaños seguían parpadeando. Él lanzó un rugido y aplastó el pastel con ambas garras.

Haciendo castañetear sus mandíbulas, recorrió la habitación con la mirada. Su vista se detuvo en mí.

Se me quedó mirando por un largo momento, con sus ojos oscuros brillando. Sin moverse. Sin parpadear. Clavado en mí.

Luego echó hacia atrás su cabeza de monstruo y lanzó un gruñido largo y furioso. Pude ver sus dientes amarillos y desiguales asomando por la parte inferior del hocico.

Saltó sobre la mesa, apoyando sus patas traseras con fuerza. Luego se lanzó hacia mí, con las garras delanteras extendidas.

—¡Noooo...!

Mi grito se cortó cuando envolvió mi cintura con sus brazos peludos. Y, gruñendo y lanzando dentelladas furiosas, me derribó al suelo.
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CAPÍTULO 26

¿CÓMO PODEMOS RECUPERAR A ARNIE?


—¡Quítate de encima! —grité—. ¡Aléjate!

Él presionó su rostro caliente contra el mío. Cuando vi sus ojos de cerca, supe que mis gritos no servirían de nada. No eran los ojos de Arnie. Eran ojos de monstruo, rojos como la sangre.

Gruñendo y rabiando, me soltó zarpazos con sus pesadas garras y chasqueó sus dientes amarillos, lanzando dentelladas a mis brazos y a mi garganta.

Levanté ambas manos e intenté quitármelo de encima. Pero era demasiado pesado y demasiado fuerte.

—¡Ayuda! ¡Que alguien ayude a Amy! —oí gritar a Lissa.

Vi que se lanzaba hacia adelante y se inclinaba sobre el monstruo. Trató de agarrarlo por la espalda para quitarlo de encima de mí. Mamá y papá estaban justo detrás de ella.

Pero el monstruo le lanzó un codazo a Lissa. La mandó rodando por el suelo. Ella cayó con un grito agudo.

Lo empujé de nuevo. La gran criatura apartó mis manos de un golpe. Luego hundió sus dientes en mi muñeca.

—¿Arnie? ¿Puedes oírme? Arnie, ¡detente!

Mis gritos parecieron enfurecerlo. Con los ojos rojos brillando, me agarró la cabeza con ambas garras. La levantó del suelo... y la estampó de nuevo contra el suelo.

Sentí una explosión de dolor. Después, todo se volvió negro.
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Cuando abrí los ojos, no sabía dónde estaba.

Una luz brillante en el techo me obligó a cerrarlos de nuevo. Luego los abrí apenas una rendija e intenté incorporarme. Pero un dolor punzante en la nuca me hizo caer de nuevo.

Parpadeé un par de veces. El rostro de mamá apareció sobre mí. Luego el de papá. Ambos me miraban con los ojos entrecerrados, como si yo fuera algún tipo de espécimen.

—¿Dónde... estoy...? —mi voz sonaba como si viniera a través de una niebla espesa.

—Estás en casa —dijo mamá—. Te trajimos a casa.

—Sí... sí, ahora me acuerdo —alcancé a decir con dificultad.

—El Dr. Wentz estuvo aquí —dijo mamá—. Te quedaste dormida después de que se fue. Dijo que estarás bien. Pero nos dijo que estuviéramos atentos por si tenías una conmoción cerebral.

—Te diste un golpe muy fuerte en la cabeza —dijo papá—. Estábamos... estábamos tan preocupados.

Gemí. Todo estaba regresando a mi memoria. —¿Cuánto tiempo he estado dormida?

—Solo unos veinte minutos —dijo mamá.

Intenté sentarme otra vez. Esta vez lo logré.

Miré a mi alrededor. Estaba en el sofá de la sala.

—¿Lissa? —pregunté. Recorrí la habitación con la mirada.

—Está en el baño —dijo mamá—. ¿Cómo te sientes? ¿Te duele algo?

Me toqué la parte de atrás de la cabeza. Me dolía un poco. Nada terrible.

Parpadeé unas cuantas veces más. La habitación se enfocó con más claridad. —Creo que estoy bien —dije.

Papá me pasó un vaso grande de agua y me lo bebí todo. —Amy, ¿por qué lo hiciste? —preguntó.

—¿Hacer qué?

—¿Por qué Lissa y tú le echaron esa cosa a Arnie? —preguntó.

—Se lo merecía —dije—. Se lo había estado buscando. No teníamos otra opción. En serio.

Mamá extendió la mano y me acarició el cabello. —¿Sin opción? ¿Hablas en serio?, ¿estás pensando con claridad? Tal vez sí tienes una conmoción cerebral.

—Era una revancha, mamá. Arnie me estaba arruinando la vida. Ya lo sabes. Así que Lissa y yo planeamos lo del slime y...

—No querían hacerle daño. Solo querían avergonzarlo, ¿verdad? —dijo papá.

Asentí. —Sí. Queríamos avergonzarlo delante de todo el mundo. Pero no queríamos transformarlo en un monstruo. O sea, ¿quién iba a pensar...?

Me detuve. Mis ojos recorrieron la habitación de nuevo. —Oigan, ¿dónde está Arnie?

—¿No lo oyes gruñir? —dijo papá—. Lo encerré en el garaje. No sabía qué más hacer con él.

—No podemos dejarlo ahí —dijo mamá—. Los vecinos llamarán a la policía.

Tragué saliva. —¿Sigue siendo un...

—Sí, sigue siendo un monstruo —dijo papá—. Escucha. Puedes oírlo intentando derribar el garaje a golpes.

Escuché. Podía oírlo allí afuera.

Me estremecí. —Esto es imposible. ¡imposible! Los niños no se convierten en monstruos. Eso solo pasa en las películas de terror.

Mamá suspiró. —Esto es una película de terror, Amy. ¿Cómo vamos a hacer que vuelva a ser Arnie?

Ambos me miraron fijamente.

—¿Esperan que yo tenga la respuesta? —pregunté.

Mamá se sentó a mi lado en el sofá. —Bueno... tú mezclaste ese slime. ¿Qué le pusiste?

Cerré los ojos. Intenté recordar. —Sacamos la receta de YouTube —dije—. No tenía nada extraño. Nada que pudiera convertir a una persona en un monstruo.

Mamá me agarró la mano. —Dinos cuáles eran los ingredientes.

—Sobre todo detergente y harina —dijo una voz.

Me di vuelta y vi a Lissa entrar en la habitación. Se puso detrás del sofá. —Amy, ¿estás bien?

Me encogí de hombros. —Creo que sí. Me duele un poco la cabeza.

—Oigo esos ruidos ahí atrás —dijo Lissa—. ¿Significa eso que Arnie sigue siendo un monstruo? ¿No se le pasó el efecto?

Mamá bajó la mirada. —No se le pasó —dijo.

—Oh, no. Oh, no —Lissa se llevó las manos a la cara—. ¿Cómo pudo pasar esto? ¡Es como una pesadilla!

Me puse de pie. —Esperen un momento. ¿Dijeron que el Dr. Wentz estuvo aquí? ¿Hicieron que viera a Arnie?

—Claro que no —respondió papá—. Se habría aterrorizado. Además, ¡él no es veterinario!

—No importa eso —dijo mamá—. Termina de decirme qué había en ese slime azul.

—Como dije —respondió Lissa—, nada demasiado raro. Agua... detergente... harina... colorante alimentario azul... Le agregamos un par de huevos crudos...

—Ah. Y le añadimos un tubo de Pegamento Loco al final —dije—. Ya saben. Para que fuera más pegajoso.

Mamá sacudió la cabeza con tristeza. —Ingredientes inofensivos.

—Excepto que no fueron inofensivos —dijo papá.

Un rugido proveniente del garaje nos hizo saltar a todos.

—¿Qué vamos a hacer? —exclamó mamá.

—Esperen —dije—. Creo que tengo una idea.





CAPÍTULO 27

SORPRESA EN EL GARAJE


Papá nos llevó al Pick n Pay para comprar suministros. Luego tuvimos que parar en la ferretería para conseguir otro tubo de Wacky Glue. Nos dejó en casa de Lissa y cargamos todo hasta el sótano.

—En serio espero que esto funcione —dijo Lissa, esparciendo todo sobre la mesa de trabajo de su papá.

—Fue lo único que se me ocurrió —le dije—. Mamá y papá parecen tan desconcertados. No tienen ninguna idea. Están en pánico total. Tenía que inventar algo.

—Pero... ¿cuáles son las probabilidades? —dijo Lissa—. ¿Qué probabilidades hay de que Arnie vuelva a ser él mismo si le echamos otra carga de fango encima? ¿Una en un millón?

Suspiré. —¿Qué probabilidades había de que se convirtiera en un monstruo en primer lugar?

Busqué en el sótano otra olla grande. Pero no pude encontrar ninguna. Agarré una cubeta de metal grande que estaba detrás de una pila de bolsas de fertilizante. —Usemos esto —dije.

Lissa sacó su teléfono. —Creo que deberíamos ver el video de los Unwatchables otra vez, solo para asegurarnos de que hagamos bien la mezcla.

Empezó a abrir la aplicación de YouTube. Se detuvo cuando su mamá la llamó desde lo alto de la escalera del sótano. —¿Lissa? ¿Estás en casa?

—Sí, estoy aquí abajo, mamá —le gritó ella—. Amy está conmigo. Estamos trabajando en algo.

—¿Cómo estuvo la fiesta de cumpleaños? —preguntó su mamá.

—Eh... estuvo interesante —respondió Lissa.

—¿Te divertiste?

—No mucho —contestó Lissa.

No creo que su mamá la haya escuchado. Solo dijo: —Nos vemos luego —, y se fue.
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Lissa y yo vimos el video de YouTube. Marqué cada ingrediente que usaron. Teníamos lo mismo listo para nuestra mezcla. La única diferencia era el Wacky Glue.

—Necesitamos el pegamento —dijo Lissa—. Necesitamos que nuestro nuevo fango sea exactamente igual al primer lote.

Eso tenía sentido. —No hay problema —dije—. Compramos el pegamento.

Ella corrió a la cocina para traer un par de huevos. Yo llené la cubeta hasta las dos terceras partes con agua. Luego eché veinte cápsulas de detergente, igual que en el primer lote.

Lissa rompió los huevos en el borde de la cubeta y dejó que las yemas se escurrieran en la mezcla. Yo añadí una bolsa de harina. Luego ella vertió un frasco entero de colorante azul para alimentos.

Encontramos una cuchara de madera de mango largo y nos turnamos para revolver el fango. Estaba bien espeso, tan viscoso como el primer lote.

Cuando llegamos al punto en que se sentía bien, Lissa exprimió el tubo de Wacky Glue. Y revolvimos un poco más.

Llamé a mi papá. —El fango está listo. ¿Arnie sigue rugiendo en el garaje? —

—Sí. Está haciendo un ruido ensordecedor. Tenemos que darnos prisa. La señora Neruda, la vecina, ya se quejó por el estruendo.

—¿Qué le dijiste? —

—Le dije que Arnie estaba ensayando para una banda de rock.

—Ven a buscarnos —dije—. La cubeta pesa mucho para cargarla.

—Voy para allá —dijo—. Yo... de verdad espero que esto funcione.

—Yo también —respondí.

¿Qué haremos si no funciona? ¿Qué podremos intentar después?

Esas preguntas me dieron escalofríos.

Lissa sostuvo la cubeta de fango en el asiento trasero y papá nos llevó a casa. Se veía fatal. Tenía los ojos rojos, el cabello sin peinar. Sus manos temblaban sobre el volante y uno de sus ojos había empezado a tener un tic.

—Necesitamos un plan —dijo—. No podemos simplemente entrar al garaje y echárselo encima. No se quedará quieto. Peleará.

Lo pensé por un largo momento. —¿Y si tú y mamá entran primero al garaje? —dije—. Simulen que intentan razonar con él. Ya sabes. Con calma y tranquilidad.

Papá casi se pasa una señal de pare. —¿Y luego qué?

—Luego lo agarran y le inmovilizan los brazos detrás de la espalda. Cuando lo tengan quieto, Lissa y yo entramos corriendo y le vaciamos el fango sobre la cabeza.

Papá no respondió. Pude ver que estaba pensando profundamente.

—Está bien —dijo finalmente—. Eso podría funcionar. No... no se me ocurre nada mejor.

Subió el auto por la entrada y estacionó al costado de la casa. Ayudé a Lissa a sacar la pesada cubeta del auto. Un poco del fango azul salpicó en la entrada. Sostuve la cubeta con ambas manos, tratando de mantenerla estable.

Papá entró corriendo a la casa por la puerta principal. Unos minutos después, salió corriendo con mamá. Ella también se veía agotada, y su abrigo estaba mal abotonado.

No nos saludó. Se quedó mirando la cubeta de fango y dijo: —Démonos prisa —. Levantó ambas manos. Tenía los dedos cruzados.

Ella y papá nos guiaron por el costado de la casa hacia el garaje. Lissa y yo los seguimos, ambas con una mano en el asa de la cubeta, tratando de no derramar más.

Estábamos llegando al garaje cuando papá soltó un grito. Él y mamá se detuvieron en seco.

—¡Oh! —Lissa y yo casi chocamos contra ellos por detrás.

—¿Qué pasa? —dije. Y entonces yo misma respondí a mi pregunta.

Un costado del garaje estaba destrozado. Las tejas estaban esparcidas por el césped. Unos tablones agrietados y rotos formaban un agujero dentado en la pared.

Arnie se había ido.
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CAPÍTULO 28

LA SUSTANCIA PEGAJOSA NO RINDE FRUTOS, OTRA VEZ


La cubeta se nos cayó de las manos y golpeó el suelo con un ruido sordo. Los cuatro nos quedamos allí parados con la boca abierta.

—¿Dónde está? —gritó papá, mirando hacia todas partes—. ¿Adónde se fue?

No tuvimos que esperar mucho para obtener una respuesta.

Escuchamos un rugido en algún lugar de la cuadra. Y luego el grito agudo de una mujer.

Papá se volvió hacia la calle.

—Tenemos que atraparlo. Si alguien sale herido...

Agarró la cubeta por el asa, la levantó a su costado y empezó a correr. Mamá, Lissa y yo salimos disparadas tras él.
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Otro rugido. Otro grito.

Oí el rechinar de los frenos de un auto. Un estallido estrepitoso.

Más gritos. Sonaron las bocinas de los autos.

La sustancia azul se desbordaba por los lados de la cubeta mientras papá corría con ella.

Lissa y yo corríamos a toda velocidad para seguirle el ritmo. Mamá se quedó atrás, sujetándose el costado. Ella no corre mucho.

Arnie, el monstruo, apareció al final de la cuadra. Una multitud se había reunido para verlo destrozar las ventanas de una camioneta con sus poderosos puños cubiertos de pelo. Soltaba un rugido agudo con cada golpe. La gente se agachaba mientras los fragmentos de vidrio volaban por todas partes.

Dos mujeres tenían sus teléfonos en alto. Estaban grabando la aterradora escena. Vi a otros hablando excitados por sus teléfonos. Dos niños pequeños se escondían detrás de sus padres, llorando ruidosamente. Por encima de sus lamentos, escuché el aullido lejano de las sirenas.

—¡Arnie! —gritó papá—. ¡Detente! ¡DETENTE>! ¿Me escuchas?

El monstruo gruñó en respuesta, mostrando sus dientes amarillos y curvos. Agitó sus garras hacia papá, indicándole que se mantuviera atrás.

Pero papá se acercó sigilosamente. Levantó la cubeta con la sustancia lentamente frente a él.

—Arnie, aléjate de ahí —gritó papá—. Es hora de volver a casa.
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La multitud se había quedado en silencio. Los teléfonos estaban en alto. Nadie hablaba. Nadie se movía.

El monstruo contrajo los labios y mostró los dientes de nuevo. Luego dio media vuelta y lanzó su puño contra el parabrisas de la camioneta.

La gente gritó cuando el cristal se rajó.

El monstruo golpeó de nuevo. Lo hizo añicos. Gruñendo, remató los trozos restantes hacia el interior del auto.

Papá se acercó más. Pude ver su brazo tensarse. Se estaba preparando para verter la sustancia sobre Arnie.

Me quedé temblando junto a papá. Lissa me agarró del hombro. Respiraba con dificultad, mirando con los ojos muy abiertos al monstruo Arnie.

De repente, el monstruo saltó lejos del auto. Se lanzó hacia adelante, bajó la cabeza y me agarró.

El monstruo envolvió sus poderosos brazos alrededor de mi cintura.

—¡Noooo! —grité al sentir que me levantaban del suelo.

—¡Arnie! ¡Soy yo! ¡Soy tu hermana! Arnie, ¡no!

Traté de zafarme. Pero los brazos del monstruo se apretaron alrededor de mi cintura. Y me levantó... me levantó...

... justo cuando papá balanceó la cubeta hacia lo alto y la vació.
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No hubo tiempo para gritos ni lamentos. El monstruo me sostuvo frente a él mientras la sustancia salía volando de la cubeta.

Cerré los ojos mientras la espesa mugre azul me bañaba. Se escurrió lentamente sobre mi cabeza, sobre mis ojos, dentro de mi nariz. Empecé a asfixiarme. No podía respirar.

La sustancia se deslizó por mis hombros..., cubrió mis brazos... Espesa y pesada, se resbaló por todo mi cuerpo.
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El monstruo, completamente seco, me usó como escudo.

Luego me arrojó a un lado. Y caí de rodillas sobre el pavimento mientras la fría sustancia azul se pegaba a mí.

Y mi único pensamiento mientras temblaba bajo la capa viscosa fue: ¿Voy a convertirme en un monstruo ahora?





CAPÍTULO 29

UN AMIGO AL RESCATE


Tiritando bajo la pesada capa de baba, sentí que alguien me agarraba por los codos y me ponía de pie. Papá.

Él me sostuvo. Entonces alguien me limpió la viscosidad de los ojos. Mamá se había quitado el abrigo y me estaba limpiando la cara con él, el cabello... tratando de quitarme la baba pegajosa de los brazos.

—¡Rápido! Arnie salió corriendo —papá señaló—. Creo que se dirige hacia el centro.

Me quité más baba de los ojos. Pude ver a la gente dispersándose en todas direcciones. Algunos se apresuraban a volver a sus casas. Otros perseguían al monstruo. Los padres se llevaron a los dos niños que lloraban.

Las sirenas todavía sonaban a lo lejos.

—Tenemos que ir tras él —dijo papá con voz temblorosa—. Va a causar más daños. Y... podría lastimar a alguien.

—Lo atraparemos —dije.

¿Pero cómo?

De repente tuve una idea. Atraje a Lissa hacia mí. —Escúchame —le susurré—. Puedes ser una heroína. Se me ocurrió algo que podría ayudarnos.

Escuchó con atención mi idea. Luego asintió solemnemente. —Vale la pena intentarlo —dijo y echó a correr.

Papá me tocó el hombro con el suyo. —¿Oíste eso? Está rompiendo algo más. —Me tiró de la mano—. ¡Vamos!

Los tres empezamos a correr por el medio de la calle.

La baba salpicaba fuera de mi cuerpo mientras corríamos. Me acerqué a mamá. —¿Estoy cambiando?

Ella parpadeó al mirarme. —¿Estás qué?

—¿Me estoy convirtiendo en un monstruo?

Ella sacudió la cabeza. —No. No estás cambiando. Claro que no.

¿Claro que no?

¿Qué significa eso?

Oí gritos más adelante. Otra vez el sonido agudo de cristales rompiéndose.

Y allí estaba, en la calle Prince. Balanceándose en lo alto de un poste de luz. Lo había trepado y estaba rompiendo la bombilla con su enorme puño.

Con un rugido, el monstruo saltó desde lo alto del poste. Aterrizó con un fuerte golpe seco sobre las cuatro extremidades. Luego se puso erguido y miró a su alrededor.
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¿Buscando más daños que causar?

—¡Arnie, soy yo, tu hermana! —grité.

Sus ojos rojos se clavaron en los míos. Gruñendo, dio unos pasos pesados hacia mí.

Mamá me apartó. —Amy, aléjate. Te atacará de nuevo.

Retrocedí unos pasos, alejándome de él. Y entonces vi a alguien. Alguien a quien reconocí.

Kwame. Saliendo de su casa al otro lado de la calle. Dirigiéndose hacia Arnie.

—¡Kwame! ¡Retrocede! ¡Aléjate de él! ¡No es seguro! —grité.

Corrió hacia mí y contempló al monstruo. —Amy... Arnie... ¿Por qué le pasó esto? ¿Puede volver a la normalidad?

—No lo sé. Pero no te acerques más —le advertí—. Él... él es peligroso.
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—Tal vez me escuche, Amy —dijo Kwame—. Tal vez pueda calmarlo.

Empezó a avanzar hacia el monstruo, pero lo agarré.

—No. No lo intentes, Kwame. No es seguro.

—Pero soy su mejor amigo. Siempre me escucha.

—Yo soy su hermana —respondí—. ¡Intentó lastimarme!

Una leve sonrisa cruzó los labios de Kwame. —Pero yo le caigo mejor que tú —dijo de manera burlona. Me apartó a un lado—. Déjame intentarlo.

Inspiró profundamente y empezó a caminar a zancadas hacia el monstruo.





CAPÍTULO 30

KWAME EN PELIGRO


Kwame ahuecó las manos alrededor de la boca y gritó: —¡Arnie, estoy aquí! ¡Arnie, soy yo!

Un nuevo grupo de personas se había reunido. Pero se quedaron en silencio a medida que Kwame se acercaba al monstruo.

—¿Arnie? ¿Quieres hablar? —llamó Kwame—. ¿Quieres hablar conmigo?

El monstruo se dio la vuelta y entornó los ojos hacia Kwame. La baba chorreaba de su boca abierta. Cerró sus garras peludas en forma de puños y las bajó a los costados.

—Soy yo —dijo Kwame, dándose golpecitos en el pecho—. Me reconoces, ¿verdad?

El monstruo gruñó una respuesta. Se frotó un lado de la cara con una garra peluda y movió la mandíbula de arriba abajo.

Kwame dio otro paso adelante.

Yo observaba, paralizado por el miedo. No me movía. Ni siquiera respiraba.

¿Lograría Kwame calmar a Arnie lo suficiente como para que pudiéramos llevarlo a casa?

No tuvimos que esperar mucho para obtener una respuesta.

Con un rugido de furia, el monstruo se lanzó hacia adelante. Agarró a Kwame por el cuello y lo levantó del suelo.

Kwame soltó un sobresaltado ullllp. Agitó ambos brazos en el aire y pataleó con las piernas.

Pero el monstruo no lo soltaba. Mantenía una enorme garra apretada alrededor del cuello de Kwame. Lo llevó hacia otro poste de luz y comenzó a trepar con su garra libre.

La gente gritaba. Algunos apartaron la mirada.

—¡Bájalo! —oí gritar a mi papá.

Y de pronto, toda la multitud empezó a gritar: —¡Bájalo! ¡Bájalo! ¡Bájalo!
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El monstruo trepó casi hasta la cima. Kwame se había quedado quieto, temeroso de hacer cualquier movimiento.

Papá me apretó el hombro. —¿Qué va a hacer? ¿Va a lanzar a Kwame? ¿Va a dejarlo caer? —Se aferró a mí como si necesitara que yo lo sostuviera.

Ambos miramos hacia arriba mientras el monstruo llevaba a Kwame del cuello hasta lo más alto del poste.

—¡Él... lo va a dejar caer! —le tartamudeé a papá—. Está tan alto. Va a... —. No pude terminar la frase. Comencé a atragantarme.

El monstruo lo balanceaba muy por encima de nuestras cabezas. Lo sacudió. Se preparó para soltarlo.

Me di vuelta al oír un grito detrás de mí.

—¡Esperen! ¡Esperen!

Me giré y vi a Lissa corriendo hacia nosotros a toda velocidad.

Vi lo que traía en las manos.

¿Llegaría a tiempo para salvar a Kwame? ¿Funcionaría mi idea?





CAPÍTULO 31

TENTANDO AL MONSTRUO


—¡Abran paso! ¡Abran paso!

Lissa se abrió paso a codazos entre la multitud. La mayoría de la gente ni siquiera la notó. Tenían los ojos puestos en Kwame y en el monstruo que estaba en lo alto.

Me acerqué a ella. Tomé el vaso alto de papel de su mano. —Gracias. Crucemos los dedos —dije.

Me di la vuelta y corrí hacia el poste de luz. Alcé el vaso de papel por encima de mi cabeza. —¡Arnie, esto es para ti! —grité.

Sostuve el vaso en alto y lo agité. —¡Arnie, es tu favorito! —grité de nuevo—. ¡Lissa te trajo el tuyo!
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Lo levanté aún más. —¡Un smoothie de naranja! —exclamé—. ¡Lissa te lo trajo!

La gente en la multitud empezó a murmurar y a cuchichear. Por supuesto, no tenían ni la menor idea de lo que yo intentaba hacer.

El monstruo balanceaba a Kwame muy por encima de la banqueta. Finalmente, bajó la cabeza y se quedó mirando la bebida.

Tenía los dientes tan apretados que me dolía la mandíbula. Esto era demasiado horroroso para soportarlo. Sentía que podía explotar en un millón de pedazos mientras le agitaba el vaso.

La multitud se quedó en silencio. Kwame había estado gritando a todo pulmón, pero ahora él también se quedó callado. Sus brazos cayeron laxos a sus costados.

El monstruo miró el vaso... Se quedó mirando...

—¡Él... me va a soltar! —gritó Kwame.

La gente soltó un jadeo. Algunos gritaron de horror.

Sentí como si el corazón se me hubiera subido a la garganta. No podía moverme. No podía parpadear. Y mientras miraba hacia arriba al monstruo, vi que su garra se aflojaba del poste de luz.

Jadeé cuando empezó a deslizarse hacia abajo. Sujetando a Kwame por el cuello, se deslizó despacio... muy despacio... hacia abajo, soltando a Kwame cuando sus pies tocaron el suelo.

Kwame lanzó un grito de alegría en cuanto sus zapatos tocaron el césped. Lanzó las manos al aire y agitó ambos puños sobre su cabeza. Luego salió corriendo, gritando feliz.

No miró hacia atrás. Unos segundos después, desapareció dentro de su casa.

Algunas personas vitorearon. Otras retrocedieron cuando el monstruo se tambaleó hacia adelante. Él balanceó su brazo peludo y me arrebató el vaso de la mano. Lo agarró con tanta fuerza que me caí de espaldas.

El monstruo se llevó el vaso a la boca abierta y vertió la bebida de naranja por su garganta de un solo trago. Se lamió los labios con una lengua gruesa y lanzó el vaso a la calle.
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Su eructo sonó como el estallido de un bombo.

Luego se dio la vuelta y se quedó mirando a Lissa. La miró fijamente, con sus ojos oscuros brillando y los brazos cubiertos de pelo a los costados.

¿Y ahora qué?, pensé.

¿Y ahora qué?





CAPÍTULO 32

LA VERDAD SOBRE ARNIE


Para mi sorpresa, los hombros de la gran criatura se desplomaron. Abrió la boca con un suspiro. Bajó la cabeza. Pareció que se le escapaba todo el aire.

—¿Arnie...? —exclamé—. Ese smoothie. ¿Te ayudó?
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Me quedé sin aliento cuando él avanzó y estiró el brazo hacia mí. Envolvió suavemente mi mano con su garra. Empezó a alejarme de la multitud.

Sujetando mi mano, me llevó hasta mamá y papá. Los rodeó con sus brazos y bajó la vista al suelo, sacudiendo la cabeza como si se estuviera disculpando.

Lissa nos siguió por el césped. —¡Funcionó! —gritó—. El smoothie de naranja... lo domó, igual que en el centro comercial.

Choqué los cinco con ella. Luego la abracé. —¡Lissa, eres una heroína!

Empezamos a caminar hacia casa.

—Tenemos que comprar más smoothies de naranja para asegurarnos de que se mantenga tranquilo —dijo papá—. Iré de inmediato. Compraré un galón. ¡Compraré dos galones!

—Pero no podemos seguir alimentando a un monstruo con smoothies —dijo mamá—. Tiene que haber una forma... —Su voz se fue apagando.

Tuve una idea.

—Un smoothie de naranja lo tranquilizó —dije—. Tal vez un segundo smoothie lo convierta de nuevo en Arnie.

El monstruo se frotó las garras con hambre e hizo ruidos de succión con la lengua.

—Vale la pena intentarlo —dijo papá.

Subimos por la entrada para el auto.

—¿Qué deberíamos hacer con él? —preguntó mamá—. No me siento segura dejando que camine por la casa. Quién sabe cuánto tiempo lo mantendrá tranquilo el smoothie.

—Bueno, no podemos meterlo en el garaje —dijo papá—. Destrozó el garaje por completo.

—Ojalá tuviéramos un sótano —dije.

—¿Por qué no simplemente lo encerramos en su habitación? —dijo Lissa. Le dio una palmadita en el hombro—. Serás un buen chico, ¿verdad, Arnie? ¿Esperarás por tu smoothie?

El monstruo asintió e hizo más ruidos de succión.

Así que eso fue lo que hicimos. Lo encerramos en su habitación.

Después, mamá, Lissa y yo esperábamos tensas en la cocina a que papá regresara con los smoothies de naranja. Mamá se mordía el labio inferior y tamborileaba los dedos sobre la mesa. Lissa y yo no hablábamos. Estábamos totalmente concentradas en la espera.

Papá finalmente llegó a casa con seis vasos grandes de smoothies de naranja. Lo seguimos de cerca mientras llevaba un vaso a la habitación de Arnie.

Mamá abrió la puerta. El monstruo la abrió de un empujón.

Papá le extendió el vaso de smoothie. —Aquí tienes. Espero que funcione.

El monstruo le arrebató el vaso de la mano a papá. Lo levantó en alto y vertió el smoothie por su garganta. Hizo un sonido de glu glu glu mientras se lo tragaba.

Otro fuerte eructo sacudió las paredes.

Los cuatro nos quedamos en la seguridad del pasillo. Observamos al monstruo a través de la puerta abierta. Observamos... Observamos sin decir una palabra.

Por favor, que funcione. Por favor, que Arnie vuelva a ser Arnie, supliqué en silencio.

Nos quedamos allí en el pasillo, mirando fijamente al monstruo. Yo no dejaba de cruzar y descruzar los brazos. Metía las manos en los bolsillos con tensión y luego las sacaba otra vez.

Lo observamos durante cinco minutos... diez minutos... Parecieron horas.

No pasó nada. Nada. No cambió. Se quedó allí respirando con dificultad, con los labios manchados de smoothie de naranja.

Finalmente, papá soltó un largo suspiro. —Un fracaso —murmuró.

Le quitó la llave de la puerta a mamá, cerró la puerta de la habitación y dejó encerrado al monstruo.

Mamá sacudió la cabeza con tristeza. —Vengan conmigo —dijo, con la voz apenas por encima de un susurro—. Es hora. Es hora de contarles la verdad sobre Arnie.
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CAPÍTULO 33

EL FINAL FELIZ


Lissa y yo la seguimos a la sala. Nos sentamos en el sofá. Mamá y papá se sentaron en los sillones frente a nosotros, al otro lado de la mesa de centro.

Mamá tragó saliva unas cuantas veces y luego se aclaró la garganta. Entrelazó las manos con fuerza sobre su regazo. —Esto es difícil de decir —comenzó—. Se aclaró la garganta de nuevo.

—Amy, sabía que algún día tendría que contarte la verdad sobre tu hermano.

De repente se me enfriaron las manos. Me las metí en los bolsillos de los jeans. —¿La verdad? —dije.

Ella asintió. —Lo que le pasó a Arnie no fue culpa tuya. El moco que le echaste encima no convirtió a Arnie en un monstruo.

—¿Eh? —Lissa y yo jadeamos al mismo tiempo.

—Pero, mamá... —comencé.

Ella levantó una mano para silenciarme.
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—No convertiste a Arnie en un monstruo —dijo—, porque él siempre fue un monstruo.

—Esa es la verdad —intervino papá—. Arnie nació siendo un monstruo. Sabíamos que era un monstruo cuando lo adoptamos.

—Esa es una de las razones por las que lo adoptamos —añadió mamá, con la voz apenas por encima de un susurro—. Nadie lo quería. Sentimos mucha pena por él.

Miré de uno a otro. ¿Era esto algún tipo de broma?

No. Hablaban muy en serio.

—El moco azul que hiciste sacó al verdadero Arnie —dijo mamá.

—Pero... pero... —balbuceé.

—¿No te preguntaste por qué tu hermano siempre era tan horrible con todo el mundo? —preguntó papá—. ¿No te preguntaste por qué era un bebé tan malo y un niño tan malo? ¿Absolutamente el peor hermano que alguien pudiera tener?

—No podíamos hacer nada para que se portara mejor —dijo mamá—. Sabíamos que no podíamos controlarlo porque sabíamos que era un monstruo.

—Pero pensamos que tal vez vivir con una familia lo cambiaría —dijo papá—. Eso era lo que esperábamos.

Lissa y yo miramos a mis padres al otro lado de la mesa. Sus palabras daban vueltas en mi mente. Me costaba asimilar lo que estaban diciendo.

—Pero... era un bebé tan tierno —dije.
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—Era lindo —dijo mamá—. ¿Pero no te acuerdas? Le gustaba morder a la gente. Cada vez que intentaba sacarle una foto o levantarlo de su cuna, intentaba morderme la mano.

—Amy, no hemos sido completamente honestos contigo. Quiero pedirte disculpas —dijo papá—. Intentamos ocultarte la verdad. Y eso fue un error.

Me quedé sin aliento. —¿Eh? ¿Yo también soy un monstruo?

Sonrieron y sacudieron la cabeza. —No. Para nada —dijo mamá.

—Pero los otros monstruos... —dijo papá—. El que estaba en tu habitación con las púas... y el que te persiguió hasta la casa de Sophie... los dos eran Arnie.

—¿Eh? —jadeé—. Yo... no entiendo.

—De vez en cuando, cuando era muy pequeño, el verdadero yo de Arnie salía a la luz —continuó papá—. Se convertía en un monstruo por un rato. Y cada vez, era un monstruo diferente.

Mamá suspiró. —Tan extraño. Nunca se veía igual dos veces. —Sacudió la cabeza—. No creo que pudiera controlarlo.

—Pero no lo ha hecho en años. Y siempre podía volver a ser Arnie después de unos minutos —dijo papá—. Antes de hoy, nunca se quedaba como monstruo por mucho tiempo. Era fácil mantener el secreto sobre él.

—Pero hoy, el moco azul le hizo algo —dijo mamá—. El moco se le metió en los poros. Le impide volver a ser Arnie. Él... se quedará como monstruo para siempre.

Se le quebró la voz. Se limpió una lágrima de un ojo.

—Pero, mamá... —comencé—. ¿Por qué nos dejaron pensar que una segunda dosis de moco lo haría volver a la normalidad?

Mamá aspiró por la nariz y me dedicó una sonrisa débil y llorosa. —Querías ayudar tanto. Y realmente no estábamos listos para decírtelo. Lo siento.

—Bueno... ¿qué vamos a hacer con él? —pregunté—. No podemos tenerlo en su habitación para siempre.

—Y no pueden seguir dándole licuados de naranja para mantenerlo tranquilo —dijo Lissa.

Papá sacudió la cabeza. —No lo sé —murmuró—. No sé qué hacer.

Mamá dejó escapar un suspiro. Se apoyó la cabeza en las manos. —Ojalá lo supiera... —dijo en un susurro.

El teléfono de papá sonó.

Lo sacó del bolsillo y entrecerró los ojos para mirar la pantalla. Luego saltó, se lo llevó al oído y atendió la llamada en la cocina.

Lissa, mamá y yo nos quedamos mirándonos unas a otras. Nadie habló. Mi cabeza daba vueltas.

Podía oír a Arnie, el monstruo, haciendo estruendo en su habitación al final del pasillo.

Después de unos minutos, papá regresó a la sala a grandes zancadas. Para mi sorpresa, tenía una gran sonrisa en la cara. Agitó el teléfono frente a él.

—¿Quién era? —preguntó mamá.

—No van a creer esto —dijo papá. Se dejó caer de nuevo en su silla—. ¿Se acuerdan de Stephen Craven? El tipo con el que trabajé hace unos años. ¿El director que hace todas esas películas de terror?

—Sí —respondió mamá—. Por supuesto que lo recuerdo.

—Bueno, era Craven. —Papá asintió, todavía sonriendo.

—¿Qué quería? —pregunté.
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—Vio a Arnie en las noticias —dijo papá—. Lo vio destrozando autos, trepando postes de luz y aterrorizando a la gente. Craven dijo que los videos están por todo internet.

—¿Sí? —dijo mamá—. ¿Y?

—Craven piensa que Arnie es un monstruo de aspecto increíble —dijo papá—. Nos vio llevándonos a Arnie y me reconoció. Por eso llamó. Quiere que Arnie protagonice su nueva película: El moco no paga.

—¿Eh? —A mamá se le saltaron los ojos y se puso de pie de un salto.

Lissa y yo intercambiamos miradas de asombro.

—Craven llamó a Arnie la Bestia-Moco —dijo papá—. Cree que podría hacer toda una serie de películas de la Bestia-Moco y ganar millones de dólares.

—¡Siiiií! —Mamá soltó un grito de emoción. Ella y papá se abrazaron. Lissa y yo chocamos las manos.

—¡Estamos salvados! —gritó mamá—. No más problemas de dinero. ¡Estamos salvados!

Papá se volvió hacia mí. —Amy, ve a dejar salir a Arnie de su habitación. ¡Va a ser una estrella!





EPÍLOGO


Así que, bueno. Ahora ya conoces toda la historia.

Sí, te lo dije. Le hice algo horrible a mi hermano.

Pero valió la pena con creces.

Y ahora soy una experta en venganzas.

Escucha. ¿Tienes un hermanito o una hermanita horrible?

Yo puedo ayudarte. Puedo ayudarte a planear tu venganza perfecta.

¿Baba? No. Alejémonos de la baba.

Ya pasé por eso.

Vi algo nuevo en Los Increíbles.

Solo necesitamos un poco de crema de afeitar y gusanitos de goma.

¡Podría ser increíble!

Vamos. Intentémoslo.
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