gt/ WE JN W D .
DE LA AUTORA BESTSELLER DEL NEW YORK TIMES - _

o~  JINTRIGA ENVOLVENTE QUE
_P.-_f.. T S MANTIENE ENVILDs, —~_ *\_
IRIS JOHANSEN

2T TERCERA

-ui.

7 S0, N
EL PASADO NO QUEDARA EHTERRHIIL.-'

CTIMA




L.a tercera victima

La tercera victima

Titulo original: The Third Victim

© 2001 by Lisa Gardner Inc. Reservados todos los derechos.
© 2024 Jentas A/S. Reservados todos los derechos.

ePub: Jentas A/S

Traduccion: Ana Lydia Garcia del Valle, © Jentas A/S

ISBN: 978-87-428-1330-0

Reservados todos los derechos. Ninguna parte de esta publicacion, incluido el disefio de la
cubierta, puede ser reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna ni por ningun
medio, ya sea eléctrico, quimico, mecdnico, optico, de grabacion o de fotocopia, sin la
autorizacion escrita de los titulares de los derechos de la propiedad intelectual.

Esta es una historia ficticia. Los nombres, persongjes, lugares e incidentes se deben a la
imaginacion de la autora. Cualquier semejanza con hechos, lugares o personas vivas o muertas
es mera coincidencia.

This edition is published by arrangement with Jane Rotrosen Agency, LLC., through
International Editors & Yafiez Co’ S.L.



NOTA DE LA AUTORA
Y AGRADECIMIENTOS

Cuando propuse por primera vez este libro a mi editor, era el invierno de 1998 y habian pasado
casi siete meses desde el tltimo tiroteo, la matanza protagonizada por Kip Kinkel en Springfield,
Oregodn, en mayo. A esa tragedia la sigui6 de cerca otra, la ocurrida en Jonesboro, Arkansas, el
24 de marzo de 1998, a la que a su vez siguieron las de West Paducah, Kentucky, el 1 de
diciembre de 1997, Pearl, Mississippi, el 1 de octubre de 1997, y Bethel, Alaska, el 19 de febrero
de 1997. Al igual que muchos estadounidenses que luchaban por asimilar cinco tiroteos en
quince meses, yo queria entender por qué se habian producido esos asesinatos en masa y qué se
podia hacer para evitarlos.

Después de discernir lo que seria apropiado incluir en una obra de ficcién cuyo objetivo debia
ser también el de entretener, empecé el trabajo de investigacion para la novela. Un lunes,
mientras concluia semanas de entrevistas, pregunté a un experto si creia que la racha de
incidentes indicaba una nueva tendencia en el comportamiento juvenil. Aunque el asunto era
controvertido, el hombre no dudo en responder:

—Por supuesto —afirmé—. Con respecto a futuros tiroteos, la cuestion no es si ocurriran, sino
cuando.

Justo al dia siguiente, Littleton, Colorado, se sumé a la triste lista de colegios afectados por
tiroteos en una magnitud y alcance asombrosos. Vi las noticias y, al igual que la gente del mundo
entero, reflexioné y recé mucho por una comunidad que no conocia.

Resulta desgarrador cada vez que se produce uno de estos tiroteos, pero, como intentara
explicar el agente especial de supervision Pierce Quincy en las paginas siguientes, no tiene por
qué ser desalentador. Con cada tragedia hemos aprendido y seguiremos aprendiendo. Ademas de
Littleton, Springfield y Jonesboro, se encuentra Burlington, en Wisconsin, donde la policia
respondié a una denuncia anénima con tiempo suficiente para detener a tres adolescentes que
tramaban un plan para asesinar a una serie de populares estudiantes; y también Wimberly, Texas,
donde unos estudiantes, preocupados, se pusieron en contacto con la policia a tiempo para
frustrar un complot de cinco chicos de octavo curso para hacer volar el instituto. La gente esta
aprendiendo a escuchar, y funciona.

Al final, creo que tenemos una enorme deuda de gratitud con cada una de las comunidades que
han sufrido esta tragedia. Al compartir con nosotros su experiencia y su dolor, nos ensefian a ser
mejores estudiantes, familias y vecinos, mejores personas. Ojala llegue un dia en que los lirios
blancos y las rosas rojas no se amontonen junto a las vallas de los patios escolares. Ojala llegue
un momento en que no nos persiga la imagen de adolescentes firmando notas de despedida sobre
ataudes blancos. Ojald exista un futuro en el que nuestros colegios vuelvan a conocer la paz.

Las siguientes personas colaboraron en gran manera en mi investigacion. Agradezco su ayuda y
sus pacientes explicaciones. Por supuesto, todos los errores son mios y algunos hechos estan
sujetos a licencia artistica.

Dr. Gregory K. Moffatt, catedratico de Psicologia, Universidad Atlanta Christian College.
Dr. Thomas Grisso, catedratico de Psiquiatria (Psicologia Clinica), director de Formacion e
Investigacién Forense, Facultad de Medicina de la Universidad de Massachusetts.



Steve Ellis, agente, Departamento de Policia de Amity.

Rudolf Van Soolen, jefe de Policia, Departamento de Policia de Amity.

Jonathan McCarthy, técnico en emergencias sanitarias, Departamento de Salud de Nueva
Orleans.

Amy Holmes Hehn, fiscal adjunta superior, Divisién de Menores, Condado de Multnomah.

Stacy Heyworth, fiscal adjunta superior, condado de Multnomah.

Michael Moore, abogado.

Virgie Lorenz, profesora.

Bruce Walker, genio informatico extraordinario.

Chad LeDoux, aficionado a las armas y colega escritor.

Debra Dixon, escritora.
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Martes, 15 de mayo, 01:25 p. m.

La agente Lorraine Conner se encontraba en una mesa con bancos de vinilo rojo en el restaurante
de carretera Martha’s Diner, comiendo su ensalada de attin y escuchando los cotilleos de Frank y
Doug, cuando recibi6 la primera llamada. Estaba sentada sola en la mesa, comiendo ensalada,
porque acababa de cumplir treinta y un afios y empezaba a notar que los kilos no desaparecian
por arte de magia como cuando tenia veintiuno, o qué demonios, ni siquiera cuando tenia
veintisiete. Atun podia correr un kilémetro y medio en seis minutos y entrar en una talla cuarenta,
pero los treinta y uno eran, en esencia, diferentes de los treinta. Dedicaba mas tiempo a arreglar
su larga melena castafia para atraer esas segundas miradas, y para comer, habia cambiado las
hamburguesas con queso por ensalada de attin, cinco dias a la semana.

Ese dia, el compafiero de Rainie era el agente de policia voluntario Charles Cunningham, de
veintidos afios, al que apodaban Chuckie. En la jerga del pequefio departamento de policia de
Bakersville, Oregon, era conocido por ser un «novato inexperto», ya que aun no habia asistido a
la escuela de entrenamiento de nueve meses. Eso significaba que podia ver pero no tocar. La
plena autoridad llegaria cuando completara los cursos obligatorios de la academia y obtuviera su
certificado. Mientras tanto, adquiria experiencia patrullando y redactando informes. También
podia llevar el uniforme estandar de color caqui y portar un arma. Chuckie era un chico bastante
alegre.

Antes de que entrase la llamada, él se encontraba en el mostrador de la cafeteria, intentando
hechizar a una camarera rubia de piernas largas llamada Cindy. Tenia el pecho hinchado, la
rodilla doblada hacia delante y la mano apoyada ligeramente en el arma. Por su parte, Cindy
estaba intentando servir porciones de la tarta casera de arandanos de Martha’s a seis granjeros a
la vez. Un viejo cascarrabias murmuro al novato que se quitara de en medio. Chuckie sonrio
todavia mas.

En la mesa que habia detras de Rainie, los lecheros jubilados Doug Atkens y Frank Winslow
empezaban a hacer sus apuestas.

—Diez délares a que cede —anuncié Doug, estampando un billete arrugado contra la mesa de
formica rosa.

—Veinte a que le tira un vaso de agua helada en la cabeza a Romeo —replico Frank, sacando la
cartera—. Sé a ciencia cierta que a Cindy le importa mas ganar buenas propinas que conquistar el
corazon de Clark Gable.

Rainie dejo su ensalada y se dio la vuelta para mirar a los dos hombres. Era una tarde tranquila
y ella no tenia nada mejor que hacer con su tiempo, asi que dijo:

—Me apunto a eso.

—Hola, Rainie —saludaron Frank y Doug, amigos desde hacia casi cincuenta afios, sonriendo
al unisono.

Los ojos de Frank se veian mas azules en el rostro curtido por el sol, pero Doug tenia mas pelo.
Ambos vestian camisas de estilo Oeste con cuadros rojos y botones automaticos perlados, las
oficiales para pasar la tarde en la ciudad. En invierno, complementaban sus camisas con
americanas de ante marron y sombreros vaqueros color crema. Rainie los acusé una vez de
intentar hacerse pasar por el hombre Marlboro. A su edad, se lo tomaron como un cumplido.



—¢:Dia tranquilo? —pregunté Doug.

—NMes tranquilo. Es mayo, ha salido el sol... Todo el mundo esta demasiado contento como
para pelearse.

—iAh!, ¢no hay jugosos altercados domésticos?

—Ni siquiera una discusion sobre qué perro deposita qué recuerdos en el jardin de quién. Si
continua este buen tiempo, voy a quedarme sin trabajo.

—Una mujer hermosa como td no necesita un trabajo —afirmé Frank—. Necesitas un hombre.

—¢S1? Y después de treinta segundos, ¢qué iba a hacer?

Frank y Doug se rieron entre dientes y Rainie les guifié un ojo. Frank y Doug le caian bien.
Todos los martes, desde que tenia uso de razén, los encontraba sentados en esa misma mesa de
ese restaurante de carretera a la una en punto de la tarde, igual que el sol salia y luego se ponia.
Frank y Doug tomaban el pastel de carne especial de los martes de Martha’s. La rutina les
funcionaba.

Rainie eché entonces diez dolares en el bote a favor de Chuckie. Ya habia visto al joven
donjuan en accion, y a las jovenes de Bakersville les encantaba su sonrisa con hoyuelos.

—Y bien, ;qué opinas del nuevo voluntario? —pregunt6é Doug, haciendo un gesto con la
cabeza hacia la barra.

—¢Qué hay que opinar? Poner multas de trafico no es neurocirugia.

—Nos hemos enterado de que la semana pasada tuvisteis un pequefio encuentro con un pastor
aleman —indag6 Frank.

Rainie hizo una mueca.

—Tenia la rabia. Menudo maldito animal también.

—¢De verdad arremetio contra Romeo?

—Todos sus cuarenta kilos.

—Hemos oido que Chuckie casi se me6 en los pantalones.

—No creo que a Chuckie le gusten los perros.

—Walt cont6 que eliminaste al pastor. Un tiro limpio en la cabeza.

—Por eso me pagan tanto dinero, para poder aconsejar a borrachos y disparar a animales
domésticos.

—Vamos, Rainie. Walt comenté que era un disparo complicado. Esos perros se mueven rapido.
¢Chuckie esta en deuda contigo ahora?

Rainie mir6 al novato, todavia henchido como un gallo en la barra.

—Creo que Chuckie ahora me tiene un miedo atroz —sefialo ella.

Frank y Doug volvieron a reirse. Entonces Frank se inclin6 hacia delante, con un brillo en sus
viejos ojos azules, buscando pescar cotilleos de verdad.

—Seguro que a Shep le gusta tener mas ayuda —expres6 de modo significativo.

Rainie vio el cebo y opt6 por no morder el anzuelo.

—A todos los sheriffs les gusta conseguir gente dispuesta a trabajar gratis —respondié con
neutralidad.

Era bastante cierto. El modesto presupuesto de Bakersville solo permitia tener un sheriff y dos
agentes a tiempo completo, Rainie y Luke Hayes. Los otros seis patrulleros eran meramente
voluntarios. No solo prestaban sus servicio de forma gratuita, sino que, ademas, pagaban su
propia formacién, uniformes, chalecos y armas. Muchas localidades pequefias utilizaban ese
sistema. Al fin y al cabo, la mayoria de las llamadas eran por disputas domésticas y delitos
contra la propiedad. Nada a lo que unas buenas personas con la cabeza fria no fueran capaces de



enfrentarse.

—He oido que Shep esta reduciendo sus horas —insistio Doug.

—No llevo la cuenta.

—Vamos, Rainie. Todo el mundo sabe que Shep y Sandy tienen sus diferencias. ¢ Esta
intentado arreglar las cosas? ;Esta acostumbrandose a que su mujer tenga trabajo?

—Yo solo registro incidentes civiles, Frank. No hago de espia para los contribuyentes.

—iAh!, danos una pista. Ahora vamos a la barberia, ya sabes. Si le proporcionas noticias
frescas, Walt te corta el pelo gratis.

Rainie puso los ojos en blanco.

—Walt ya sabe mas que yo. ¢ A quién crees que llamamos para pedir informacion?

—Walt lo sabe todo —refunfufié Frank—. Tal vez deberiamos abrir una barberia. Demonios,
cualquier imbécil deberia ser capaz de cortar el pelo.

Rainie lanz6 una mirada a las manos de los dos hombres, retorcidas por toda una vida de duro
trabajo e hinchadas por una década de artritis.

—Yo entraria —aseguro ella con valentia.

—Y mira, Doug, también podriamos ligar.

Doug estaba impresionado. Empez6 a considerar los detalles, y Rainie decidio que era hora de
hacer mutis por la derecha. Volvio a girarse hacia su mesa con una sonrisa de despedida y miro
el reloj. Era la una y media de la tarde. No entraban llamadas, no tenia que redactar informes de
esa jornada. Una mafiana de inusual tranquilidad en un municipio ya de por si tranquilo. Mir6 a
Chuckie, cuyas mejillas debian dolerle de tanto sonreir de esa forma.

—Termina ya, novato —farfullé, y tamborile6 inquieta con las puntas de los dedos.

A diferencia de Charles Cunningham, Rainie nunca habia pensado en hacerse policia. Cuando
se graduo en el instituto de Bakersville, su primera idea fue largarse de ese antro de lecheros.
Llevaba dieciocho afios de claustrofobia acumuldndose en su interior y ya no le quedaba familia
que la mantuviera encadenada. Libertad, eso era lo que necesitaba. Se habian acabado los
fantasmas, o eso creia ella.

Rainie cogio el primer autobus a Portland, donde se matricul6 en la Universidad Estatal de
Portland y estudié Psicologia. Disfrutaba de sus clases. Le gustaba esa joven ciudad rebosante de
escuelas de cocina, institutos de arte y «estilos de vida alternativos». Se involucré en una
embriagadora aventura amorosa con un ayudante del fiscal de distrito de treinta y cuatro afios
que conducia un Porsche.

Pasaban noches al volante del vehiculo de alto rendimiento con todas las ventanillas bajadas,
pisando a fondo el acelerador y subiendo por las curvas cerradas de Skyline Boulevard con la
melena al viento. Subian més y mas y mas alto, presionando mas y mas y mas fuerte. Buscando...
algo.

Luego, cuando por fin llegaban a la cima de la colina, la ciudad se extendia como un manto de
estrellas, aparcaban y se quitaban la ropa mientras follaban de forma apasionada entre palancas
de cambios y asientos de tipo deportivo.

Después, Howie llevaba a Rainie a casa, donde ella abria un paquete de seis cervezas para ella
sola, aunque sabia que no debia hacerlo.

Rainie volvio a mirar el reloj.

—Vamos, Chuckie, que Cindy no va a irse a ninguna parte.

La radio que Rainie llevaba en el cinturén cobr6 vida. «Por fin —pensé con verdadero alivio—,
algo de accion».



—iUno-cinco, uno-cinco! Llamando a uno-cinco.

Rainie cogio la radio y se levant6 con rapidez de la mesa.

—Aqui uno-cinco, adelante.

—Nos han informado de un incidente en el colegio de preescolar a secundaria. Un momento...
espere.

Rainie fruncié el cefio. Podia oir ruidos de fondo, como si la central tuviera su propia radio muy
alta o un teléfono junto al receptor. Rainie escuché interferencias y gritos. Entonces oy6 cuatro
ruidos sordos distintos. Eran disparos.

«;Qué demonios?».

Rainie se acercé a Chuck y le dio la vuelta en el mismo momento en que la central volvio a
escucharse. Por primera vez en ocho afios, Linda Ames sonaba alterada.

—A todas las unidades, a todas las unidades. Informes de disparos en el colegio de Bakersville.
Nos informan... hay heridos... sangre en los pasillos. Llamando a seis-cero... seis-cero... Walt,
lleva la maldita ambulancia! Estoy asegurando el canal tres. Creo que se trata de un tiroteo
escolar. jOh, Dios mio, se esta produciendo un tiroteo en el colegio!

Rainie sac6 a Chuck del restaurante. Estaba palido y conmocionado. Ella esperaba sentir algo,
pero fue en vano. Percibié un débil zumbido en los oidos. Lo ignoré mientras se deslizaba en el
viejo sedan de la policia, se abrochaba el cinturén y estiraba el brazo de forma automatica para
poner las sirenas.

—No lo entiendo —murmuré Chuckie—. ¢ Un tiroteo escolar? Nosotros no tenemos tiroteos en
los colegios.

—Mantengan la radio en el canal tres. Ese es el canal designado, y toda la informacion se
transmitira por ahi.

Rainie meti6 la marcha y arranco. Se encontraban en Main Street, a un cuarto de hora largo del
colegio de preescolar a secundaria de Bakersville, y Rainie sabia que en quince minutos podian
pasar muchas cosas.

—No es posible que estemos teniendo un tiroteo escolar —continué Chuckie, balbuceando—.
iJoder!, ni siquiera tenemos pandillas, ni drogas, ni... ni homicidios, de hecho. La central debe
estar confundiéndose.

—Si —respondi6 Rainie en voz baja, aunque el zumbido aumentaba en sus oidos. Hacia afios
que no lo oia. Habian pasado afios desde que de nifia volvia a casa del colegio y sabia desde el
primer paso que daba en la entrada, el primer indicio de presentimiento en sus timpanos, que su
madre ya estaba borracha y que la situacion acabaria mal.

«Abhora eres policia, Rainie. T tienes el control».

De repente, sintié una desesperada necesidad de agarrar una botella de cerveza.

La radio volvi6 a crepitar. La voz del sheriff Shep O’Grady soné cuando Rainie pas6 el primer
semaforo de Main Street.

—Uno-cinco, uno-cinco, ¢cual es tu posicién?

—A doce minutos —respondi6 Rainie, sorteando bruscamente un coche aparcado en doble fila
y esquivando a duras penas el siguiente.

—Uno-cinco, cambia al canal cuatro.

Rainie mir6 a Chuckie. El novato cambio al canal privado. Volvio a oirse la voz de Shep, que
ya no parecia tan tranquilo.

—Rainie, tienes que llegar mas rapido.

—Estabamos en Martha’s. Voy tan rapido como puedo. ¢Y tu?



—A seis minutos. Demasiado lejos. Linda ha desplegado al resto de los agentes con rapidez,
pero la mayoria tienen que ir corriendo a casa a buscar sus chalecos y armas. El agente del
condado que se encuentra mas cerca esta tal vez a veinte minutos y el del estado, a unos buenos
treinta o cuarenta. Si de verdad se trata de un incidente grave... —Su voz se entrecorto; luego
dijo con brusquedad—: Rainie, tienes que ser la agente principal.

—No puedo ser la principal, no tengo experiencia. —Rainie mir6 a Chuck, que parecia igual de
confuso. El sheriff era siempre el agente principal en un caso. Ese era el procedimiento.

—Tienes mas experiencia que nadie —replicé Shep.

—Mi madre no cuenta...

—Rainie, no sé muy bien qué es lo que esta pasando de verdad en el colegio, pero si es un
tiroteo... Mis hijos estan alli, Rainie. No puedes pedirme que no piense en mis hijos.

Se quedo callada. Tras ocho afios trabajando con Shep, conocia a sus dos hijos tan bien como si
fueran su sobrina y sobrino predilectos. Becky, de ocho afios, estaba loca por los caballos, y a
Danny, de trece, le encantaba pasar sus tardes libres en la pequefia comisaria. Una vez, Rainie le
dio al nifio una estrella de sheriff de plastico. La llevo puesta durante casi seis meses y exigia
sentarse al lado de Rainie siempre que ella iba a cenar a su casa. Eran unos nifios estupendos.
Dos nifios estupendos en un edificio lleno de otros doscientos cincuenta nifios y nifias
estupendos. Ninguno pasaba de los catorce afios...

No en Bakersville. Chuckie tenia razén: Esas cosas no podian estar pasando en Bakersville.

—Seré la agente principal—accedi6 Rainie en voz baja.

—~Gracias, Rainie. Sabia que podia contar contigo.

La radio se apag6. Rainie se encontré con otro semaforo en rojo y tuvo que pisar el freno para
reducir la velocidad. Por fortuna, el trafico transversal la vio venir y se detuvo enseguida.
Percibi6 con vaguedad las expresiones de preocupacion de los demas conductores. ¢Sirenas de
policia por Main Street? Nunca se oian sirenas de policia en la calle principal. Atin les quedaban
unos diez minutos de trayecto, y ya estaba preocupada de veras por que fuera demasiado
tiempo... demasiado tarde.

Eran doscientos cincuenta nifios pequefios...

—Vauelve al canal tres —pidi6 a Chuckie—. Ordena al personal sanitario que se mantenga a la
espera.

—Pero se ha recibido un informe de que hay heridos...

—Los médicos deben mantenerse preparados hasta que la escena esté asegurada. Esa es la
norma.

Chuck hizo lo que se le ordend.

—Conecta con la central y pide refuerzos. Estoy segura de que los chicos de la policia del
estado y del condado ya estan al corriente, y no quiero que haya ninguna confusion: aceptaremos
toda la ayuda posible.

Hizo una pausa, escudrifiando en su memoria las clases que recibié ocho afios atras en un aula
mohosa de Salem, Oregon, en las que era la tinica mujer entre treinta hombres. La movilizacion
completa o los procedimientos para manejar posibles victimas a gran escala fueron cuestiones
que le result6 extrafio estudiar en aquel momento.

—Solicita a los hospitales locales que se mantengan en alerta —murmuré—. Pide al personal
sanitario que contacte con el banco de sangre local por si necesitasen incrementar el suministro.
Linda tiene que solicitar asistencia de los geos. Ah, y dile a la Unidad de Escena del Crimen del
estado que estén preparados para actuar. Por si acaso.



La central volvio a comunicarse antes de que Chuckie pudiera coger la radio. Linda sonaba
frenética.

—Tenemos llamadas que notifican que siguen produciéndose disparos. No hay informacion
sobre el tirador. Tampoco hay informacién sobre las victimas. Nos han comunicado que hay un
hombre vestido de negro en la escena. El tirador puede encontrarse en la zona. Procedan con
precaucion. jPor favor, por favor, procedan con precaucion!

—¢Un hombre? —cuestion6 Chuck con voz aspera—. Pensé que seria un estudiante. Siempre
es un estudiante.

Rainie llegé por fin a la carretera rural, en el limite del centro de la localidad, y aceler6 el coche
a casi ciento treinta kildmetros por hora. Ya estaban en camino. Siete minutos y contando. Chuck
cogio la radio y repaso la lista de ordenes.

Rainie empez6 a pensar en las otras comunidades y colegios que habia visto en las noticias sin
comprender del todo. Incluso la ciudad de Springfield, en Oreg6n, parecia muy lejana. Era una
ciudad mas grande, y todo el mundo sabia que las localidades grandes tenian sus problemas. Por
eso la gente se mudaba a Bakersville. Se suponia que ahi nunca pasaba nada malo.

«Pero tu ya lo sabias, ¢verdad, Rainie? Tt mas que nadie deberias haberlo sabido».

Chuckie habia terminado con la radio. Después, sus labios empezaron a moverse en una
oracion silenciosa. Rainie tuvo que apartar la mirada.

—Ya voy —murmuro a los nifios que podia imaginar con claridad en su cabeza—. Voy lo mas
deprisa que puedo.

Era martes por la tarde, y Sandy O’Grady se esforzaba por terminar unos informes de
investigacion de mercado, fracasando de manera rotunda. Sentada en un pequefio despacho de
esquina, un antiguo dormitorio de una casa victoriana reconvertida, pasaba mas tiempo mirando
por la ventana que a la pila de informes amontonados sobre su deteriorado escritorio de roble.

El dia era precioso, no se divisaba ni una nube. Una auténtica rareza en un estado donde caia
tanta lluvia que los lugarefios se referian a ella como sol liquido, de forma afectuosa. La
temperatura también era suave. No hacia tanto fresco como en primavera, pero tampoco tanto
calor como para empezar a atraer a todos los turistas y estropear el ambiente.

El dia era perfecto, un inusual regalo para todos los ciudadanos de Bakersville, que soportaban
también todos los demas dias: los otofios lluviosos, los inviernos helados, los aludes de lodo que
a veces cerraban los pasos de montafia y las inundaciones primaverales que amenazaban con
destruir todos los campos fértiles.

—Un buen dia de cada cien —habria ironizado su padre. Aunque habria sido el primero en
decir que era suficiente.

Sandra habia vivido en Bakersville toda su vida, y no existia otro lugar donde quisiera criar a su
familia. Enclavado entre la cordillera costera de Oregon, al este, y el océano Pacifico, al oeste, el
valle presumia de exuberantes y onduladas colinas salpicadas de vacas frisonas de color blanco y
negro, y rodeadas de imponentes montafias verdes. Las vacas lecheras superaban en nimero a las
personas en una proporcién de dos a uno. Las granjas familiares perduraban como forma de vida.
La gente se conocia y participaba en la vida de sus vecinos. Habia playas para divertirse en
verano y rutas de senderismo para el esplendor otofial. Para cenar, podias disfrutar de un
cangrejo recién pescado, seguido de un tazén de fresas recién cogidas y coronado con nata recién
montada. No era una mala vida, en absoluto.

Al final, la tinica queja que Sandra habia escuchado sobre su comunidad era por el clima. Esos



interminables inviernos grises, con una niebla tan espesa como un puré de guisantes, parecian
deprimir a algunos. A Sandy, sin embargo, le encantaban incluso las mafianas grises y brumosas,
en las que las montafias apenas asomaban por encima de sus sudarios de franela y el mundo
quedaba envuelto en el silencio.

Cuando ella y Shep estaban recién casados, salian a pasear por la mafiana temprano, antes de
que él tuviera que presentarse al servicio. Se enfundaban en abrigos camperos y botas de goma
negras y atravesaban los prados cargados de rocio, sintiendo la niebla como una caricia sedosa en
las mejillas. Una vez, cuando Sandy estaba embarazada de cuatro meses y sus hormonas estaban
descontroladas, hicieron el amor en la niebla, revolcandose bajo un viejo roble y calandose hasta
los huesos. Shep la mir6 fascinado y admirado, y ella rode6 su delgada cintura fuertemente con
sus brazos, escuchando los rapidos latidos de su corazon y sofiando despierta con el nifio que
crecia en su vientre. ;Seria nifio o nifia? ;Heredaria su pelo rubio rizado o los gruesos mechones
castafios de Shep? ;Qué se sentiria al tener una vida diminuta mamando de sus pechos?

Fue un momento magico. Por desgracia, su matrimonio no habia visto muchos de esos desde
entonces.

Alguien llamé a su puerta. Sandy apart6 con culpabilidad la mirada de la ventana y vio a su
jefe, Mitchell Adams, apoyado en el antiguo rosetén de la moldura de la puerta. Tenia los
tobillos cruzados y las manos metidas en los bolsillos de un traje color carbon de tres mil délares.
El pelo oscuro le rozaba el cuello por detras y sus delgadas mejillas estaban recién afeitadas.
Mitchell Adams era uno de esos hombres que siempre tenian buen aspecto, tanto si vestia de
Armani como de L. L. Bean. Shep lo odi6 nada mas conocerlo.

—¢Coémo van esos informes? —pregunté Mitch.

A pesar de la preocupacion de Shep, Mitchell se dedicaba a los negocios al cien por cien. No
contrat6 a Sandy porque siguiera siendo agil y bella incluso a los cuarenta. La contratoé porque se
dio cuenta de que la antigua reina de las fiestas escolares tenia cerebro y necesidad de triunfar.
Cuando Sandy intent6 explicarselo a Shep, él se limit6é a odiar mas a Mitchell.

—La reunion con Wal-Mart es mafiana —continué Mitch—. Si de verdad queremos
convencerlos de que se instalen en la localidad, debemos tener nuestros niimeros en orden.

—Asi que sera mejor que ponga los numeros en orden.

—¢Hasta donde has llegado?

—Voy avanzando —respondid, vacilante. Lo que era sefial de que no habia hecho nada en
absoluto. Sefial de que habia tenido otra gran pelea con Shep la noche anterior. Sefial de que se
quedaria hasta tarde a terminar los informes, y eso provocaria otra discusiéon con su marido, y ya
no se sentia capaz de ganar. Pero era demasiado catdlica para cambiar nada, y Shep también.

No hacian mas que dar vueltas y mas vueltas, y entonces Becky se pasaba todo el tiempo
recluida en su habitacién con un ejército de peluches que creia que podian hablar mientras
Danny pasaba cada vez mas tiempo jugando por Internet en la sala de ordenadores del colegio.
Le habia dicho a Sandy que estaba ganando puntos extra de la sefiorita Avalon. Pero tanto Sandy
como Shep sospechaban que su hijo ya no queria estar en casa. El mes anterior habia ocurrido el
incidente de las taquillas...

Sandy se frotaba las sienes de manera inconsciente. Mitchell dio unos pasos hacia el interior del
despacho, pero se contuvo y retrocedio.

—Para mafiana por la mafiana —dijo en voz baja.

—Por supuesto. A primera hora de la mafiana. Sé lo importante que es la reunion.

Al final, él asinti6, aunque Sandy se dio cuenta de que no estaba satisfecho. Ella no sabia qué



mas podia decir. Asi era su vida en ese momento. Nadie estaba del todo satisfecho: ni su jefe, ni
su marido, ni sus hijos. Se decia a si misma que, si aguantaba un poco mas, las cosas se
arreglarian. La reunién con Wal-Mart era algo que llevaban preparando nueve meses. Habian
estado trabajando hasta tarde, hasta pasada la medianoche. Pero, si salia bien, entraria mucho
dinero. Al final, la empresa inmobiliaria comercial podria contratar a mas empleados, y Sandy tal
vez se llevaria a casa una buena bonificacién. Shep podria darse cuenta por fin de que ella tenia
verdaderas habilidades y ambiciones, al igual que él.

Era la una y cuarenta y cinco de la tarde. Sandy se levanto y bajo las persianas de su ventana,
con la esperanza de que eso la ayudara a concentrarse. Se sirvio un vaso de agua, cogi6 un
boligrafo y se dispuso a ponerse seria.

Acababa de empezar a revisar los datos de mercado cuando soné el teléfono que estaba junto a
su codo. Lo cogi6 de forma distraida, una mitad de su mente seguia procesando nimeros. No
estaba preparada para lo que oyo.

Lucy Talbot sonaba histérica.

—iSandy, Sandy! jOh, gracias a Dios que te he localizado! Se ha producido un tiroteo, en el
colegio. Ha sido algin hombre, dicen que ha huido. Lo he escuchado en la radio. Hay sangre por
los pasillos. De alumnos, profesores, no sé quiénes. La gente estd acudiendo a toda prisa de todas
partes. jTienes que ir rapido!

Sandy no recordaba haber colgado, ni haber cogido el bolso, ni haberle gritado a Mitchell que
tenia que irse. Lo tnico que recordaba era haber corrido. Tenia que llegar al colegio. Tenia que
llegar hasta Danny y Becky.

Y recordo haber pensado por primera vez en mucho tiempo que se alegraba de que Shep
O’Grady fuera su marido. Sus hijos lo necesitaban.



DOS

Martes, 15 de mayo, 01:52 p. m.

El colegio de preescolar a secundaria de Bakersville parecia una escena sacada del caos. Cuando
Rainie se detuvo en seco a media manzana del enorme edificio de una sola planta, vio a los
padres corriendo de forma frenética por el aparcamiento mientras los nifios deambulaban por el
patio vallado del colegio, llorando histéricos. Sonaban las alarmas de incendio. También la sirena
de la ambulancia de 1965 de Walt, jmaldito fuera! Mas coches se acercaban de forma peligrosa
por las calles residenciales, tal vez de padres que habian llamado desde el trabajo.

—iJoder! —protestd Rainie—. jJoder, joder, joder!

Pudo ver cémo los profesores reunian a sus alumnos en pequefios grupos. Un hombre trajeado,
quiza fuera el director VanderZanden, al que Rainie solo habia visto una vez, se coloco junto al
asta de la bandera y parecia intentar organizar el caos. No estaba teniendo mucho éxito. Habia
demasiados padres corriendo de un grupo a otro tratando de encontrar a sus hijos; demasiados
nifios dando vueltas sin rumbo en busca de sus padres. Un chico joven con los vaqueros
empapados en sangre se alejaba tambaleandose del torbellino de locura arremolinada y se
desplomo en la acera. Nadie pareci6 darse cuenta.

Rainie salt6 de su coche y corri6. Cunningham la siguié de inmediato. Mientras se abrian paso
entre el mar de gente, empujando hacia las puertas de cristal del colegio, Rainie vio el coche
patrulla de Shep, aparcado de forma estratégica para bloquear la entrada oeste del aparcamiento.
Sin embargo, el sheriff no se veia por ninguna parte.

Las puertas principales estaban abiertas de par en par. Rainie pudo distinguir a los dos técnicos
en emergencias sanitarias voluntarios de Bakersville, Walt y Emery, agachados al final del
amplio pasillo, donde ya estaban atendiendo a una victima.

—iMaldita sea! —volvi6 a soltar ella. Los dos hombres no tenian que estar en el edificio antes
de que hubiera sido asegurado.

Un padre se acerco corriendo, dirigiéndose en directo a las puertas abiertas. Rainie lo agarro del
brazo justo cuando intentaba pasar y lo empuj6 con fuerza.

—Mi hijo... —empez6 a decir.
—Al aparcamiento —grité Rainie—. jQue nadie entre en el edificio! jEh!, usted, el del traje.
Venga aqui.

Rainie atrapo al joven a mitad de carrera. Tenia cierto aire de autoridad, con su traje color oliva
bien entallado y sus zapatos negros recién lustrados. Miré a Rainie con el cefio fruncido, con
claro gesto ansioso y con prisa.

—¢Es usted del colegio? ;Como se llama? —exigio Rainie.

—Richard, Richard Mann. Soy el orientador del colegio, y necesito llegar hasta los alumnos.
Tenemos algunos heridos...

—¢Sabe qué es lo que ha sucedido ahi?

—Hubo disparos. Luego sond la alarma de incendios y todo el mundo eché a correr. En un
momento estaba en mi despacho haciendo papeleo y al siguiente todo era un caos.

—¢Vio quién disparaba?

—No, pero alguien dijo que vio a un hombre salir corriendo por las puertas del lado oeste. No
lo sé.



—¢Y los alumnos? ;Estan todos fuera?

—Seguimos el procedimiento basico de evacuacion —respondié Richard Mann de forma
automatica. Entonces le cambio la cara. Bajo la voz para que solo Rainie pudiera oirlo—. Dos
profesores dijeron que vieron a algunos alumnos por los pasillos. Pero tenian que ocuparse de sus
propias clases, asi que les parecié que no podian detenerse... y no querian que sus chicos se
dieran cuenta. También he visto algunos nifios heridos aqui fuera. Intenté avisar a los técnicos de
emergencias, pero ya se dirigian al edificio.

—Tiene alguna formacién médica?

—Aprendi a hacer reanimacion cardiopulmonar en una asociacion juvenil.

—Es suficiente. Esto es lo que va a hacer: forme un puesto de primeros auxilios en los jardines
del colegio. Retina a todos los nifios heridos; acabo de ver a un chico desplomarse junto a la
acera, asi que tiene que enviar a alguien alli. Luego pregunte entre los padres. Tiene que haber
por aqui mas personas que tengan algtn tipo de formacién: reanimacién cardiopulmonar,
primeros auxilios de campamentos, cria de animales, me da igual. Que ayuden a los nifios y
defiendan el fuerte lo mejor que puedan. Walt parece tener las manos ocupadas ahi dentro, y
quiza tengamos que esperar otros buenos diez o quince minutos hasta que llegue la ambulancia
del condado de Cabot.

—Haré lo que pueda. Resulta muy dificil hacerse oir por encima del ruido.

Rainie sefial6 con el dedo el coche patrulla de Shep.

—¢:Ve eso? En el asiento trasero hay un megafono. Es todo suyo. Bien, una vez que tenga
preparada la zona de primeros auxilios, tengo otra tarea para usted. ; Me esta escuchando?

El joven orientador asinti6 con lentitud. Tenia la cara palida y el labio superior perlado de
sudor, pero parecia prestar atencion.

—¢ Ve a toda esa gente que esta bloqueando el aparcamiento? —pregunt6—. Necesitamos que
los trasladen a todos al otro lado de la calle. Diga al profesorado que ponga en fila sus clases y
realice un recuento. Cuando terminen, podran emparejar a los alumnos con sus padres. Pero
todos menos los heridos tienen que despejar este aparcamiento por razones de seguridad, ;vale?
Y que nadie se vaya a casa hasta que lo haya autorizado la policia. ; Entendido?

—Lo intentaré.

—¢Ha visto al sheriff O’Grady?

—Corrio6 hacia el edificio. Creo que estaba buscando a sus hijos.

Richard Mann se dirigi6 hacia el coche de Shep. Rainie observé el extenso edificio blanco del
colegio, que supuso que atn no estaba asegurado, y luego mir6 a su novato, que acariciaba
nervioso su pistola.

Respir6 hondo. La tinica formacién que habia recibido sobre ese tipo de cosas habia sido en las
aulas, y de eso hacia afios, pero no le quedaba otra alternativa. Walt y Emery ya estaban en el
colegio. Shep también. Ella y Chuckie bien podrian sumarse a la contienda.

Se volvio hacia él.

—Camina justo detras de mi, Chuckie. Mantén los ojos abiertos, las manos fuera del arma.
Walt esta actuando sin autoridad, pero aun asi no merece que le disparen.

Chuckie asintio con gesto obediente.

—Solo hay tres cosas que debes recordar en la escena de un crimen: no toques nada, no toques
nada de nada y no toques nada en absoluto. ;| De acuerdo?

Chuckie volvio a asentir. Rainie miro6 el reloj. Era la 1:57 de la tarde. El aparcamiento seguia
siendo un desastre y resultaba complicado pensar por encima del fragor de las sirenas y los



llantos de los nifios. Era dificil mirar muy de cerca, porque en ese momento se fijo en las
manchas rojas de la acera, el inconfundible rastro de sangre que iba desde el colegio hasta el
patio. De los nifios heridos huyendo para salvar sus vidas. ¢Y los otros? ;Esos que Richard Mann
dijo que los demas profesores habian visto? Rainie no podia pensar en eso todavia.

Llevaba su pistola Glock en la mano derecha y su calibre 22 de reserva enfundada en el tobillo.
Esperaba que fuera suficiente. Hizo un gesto tranquilizador a Cunningham y entré en el edificio
con el walkie-talkie en la mano izquierda.

El ruido era mads intenso dentro del edificio, los largos pasillos canalizaban el implacable pitido
de la alarma de incendios y hacian llover el sonido sobre sus cabezas.

—iCentral! —grit6é Rainie por su walkie-talkie—. Uno-cinco llamando a central. Linda,
adelante.

—Central a uno-cinco.

—Comunicame con Hank. Necesito saber como apagar las malditas alarmas de incendio.

—Mmm, vale. Un momento.

Rainie y Chuckie se detuvieron en el vestibulo, haciendo una mueca de desagrado por el ruido
cada vez mayor.

Ante ellos, el pasillo principal estaba sorprendentemente limpio. No habia mochilas
desperdigadas ni libros tirados por el inmenso suelo de baldosas blancas. A la derecha asomaba
la oficina de Admisién, cuyas ventanas de cristal estaban cubiertas con recortes de flores de
papel en tonos pastel y el alegre saludo «jBienvenido!». Rainie seguia sin ver signos de
violencia.

El walkie-talkie se activo. Rainie se lo acercé al oido para captar las instrucciones de Linda.
Dentro de la oficina principal... Un panel central... Rainie observo la puerta cerrada. No podia
ver qué habia al otro lado y era imposible oir nada. Ese era el problema fundamental.

Le hizo un gesto a Chuckie para que se apartara. No habia mejor momento que el presente.

Agachandose, avanzo con la pistola por delante. Abri6 la puerta de una patada y entré a toda
velocidad. Siguié adelante... Nada..., nada..., nada. La oficina estaba asegurada.

Se dirigio al panel de control principal y, un segundo después, las alarmas de incendio se
desconectaron de golpe.

Chuckie parpade6 de forma abrupta. El silencio resultaba impresionante después de tanto ruido.
Impresionante e inquietante.

—Asi... asi estd mejor —manifesté6 Chuckie al cabo de un momento, esforzandose por sonar
confiado, aunque su rostro habia adquirido el color del pergamino.

—FEs una de las grandes ensefianzas aprendidas del tiroteo de Columbine —murmur6 Rainie—.
Las alarmas de incendio ocultaron todos los ruidos e hicieron que al equipo de geos le resultara
imposible localizar en qué parte del edificio se encontraban los tiradores.

—¢Te han entrenado para tiroteos escolares? —pregunté Chuckie, esperanzado.

—No. Leo la revista Time —respondié Rainie, y sacudio la cabeza—. Vamos. Mantén la
cabeza erguida, utiliza los oidos y te ira bien.

Volvieron a la sala principal, ambos con sus armas y desplazandose con cautela. Pasada la
oficina empezaban las hileras de taquillas azules, con todas las puertas cerradas. Rainie dedujo
que el tiroteo debio producirse después de que todos los alumnos hubieran vuelto a clase después
de comer. Se pregunto si eso era significativo. Luego se cuestion6 qué encontraria en las aulas.

A medida que se adentraban, se dio cuenta de que habia unas cuantas balas deformadas en el
suelo. Sin duda, eran disparos perdidos de la zona principal del incidente, o tal vez restos



arrastrados a la zona cuando la gente huyo en estampida. Pasé con cuidado alrededor de todos
los objetos, aunque no se hacia ilusiones sobre la situacion que tenia por delante.

La maxima prioridad de un agente al acercarse a la escena de un crimen era preservar vidas
humanas. El segundo objetivo era detener al autor, si todavia se encontraba en las inmediaciones,
y asegurar el lugar de los hechos. Por ultimo, debia retener a los testigos y proteger las pruebas,
pues la labor del agente era siempre mirar mas alla de la tragedia del momento. Durante las
jornadas siguientes, los vecinos de Bakersville exigirian respuestas. Querrian reconstrucciones de
lo ocurrido ese dia, quién hizo qué a quién, qué habia salido mal y a quién debia culparse.

Rainie ya sabia que esas preguntas no tendrian facil respuesta. El colegio estaba situado en una
zona residencial, y demasiados civiles habian llegado al edificio antes que los agentes. Entre
ellos, los técnicos de emergencias y los alumnos; el pasillo estaba contaminado. Y ahi estaban
Rainie y Chuckie, dos agentes armados e inexpertos en su primera escena de un crimen
importante. Ni siquiera habia comenzado y ya estaba en apuros, y aun asi no tenia mas remedio
que continuar.

Rainie podia oir la agitada respiracion de Cunningham a sus espaldas mientras Walt soltaba
improperios a cincuenta metros por delante de ella.

—Maldita sea, Bradley —murmuro el técnico en emergencias voluntario—. No me dejes
plantado ahora. jJoder!, tio, tenemos poker el viernes.

Rainie y Cunningham se acercaron en silencio por detras de Walt a examinar lo que ocurria. El
conserje, Bradley Brown, yacia en la interseccion principal de dos amplios pasillos. Desde esa
posicion ventajosa, Rainie podia ver casi una docena de puertas de aulas a la izquierda. Estaban
todas cerradas, lo que de inmediato hizo que se le erizara el vello de la nuca.

Echo un vistazo a Chuckie, pero el novato estaba mirando hacia la derecha, donde el pasillo
conducia a dos puertas laterales de cristal, destrozadas y manchadas de una sustancia oscura que
con toda seguridad era sangre. Ahi habia mas taquillas abolladas, muchos mas dafios. Era el area
principal del incidente.

Un cuerpo yacia no lejos de las puertas. Tenia el cabello largo y oscuro y un vestido de verano
vaporoso. Podia ser una profesora. Al acercarse, Rainie divisé otras dos figuras, mas pequefias,
inmoviles. No eran adultos.

Cunningham emitié un sonido parecido al hipo.

Rainie se dio la vuelta.

—Ya he estado mirando —sefial6 Walt con fuerza desde el suelo.

—Ni siquiera deberias estar aqui.

—Son nifios, Rainie, solo nifios. Teniamos que entrar.

Rainie no se molesto en reprenderle mas. Walt era exmédico del ejército y voluntario en
emergencias sanitarias. Conocia las circunstancias, y lo hecho, hecho estaba. Ella dirigié su
atencion al conserje.

Bradley era un hombre mayor de erizado cabello canoso. Vestia unos pantalones marrones y
una camisa azul de cambray bastante desgastada. Llevaba un modesto reloj de oro, de los que se
dan como recompensa después de prestar veinte afios de servicio. Le habian disparado en lo alto
del pecho, y la sangre se filtraba sin cesar a través de las vendas de gasa blanca.

—¢Y los otros? —susurro el conserje.

—Todo el mundo esta bien, Bradley —respondi6 Walt con sequedad—. Preoctpate solo por tu
miserable pellejo. ; A qué te dedicas, que dejas que te disparen asi?

Walt introdujo una aguja intravenosa en el brazo de Bradley, tratando de inyectarle fluidos



mientras iba perdiendo los suyos propios.

—Lo estas haciendo muy bien —tranquilizé Rainie al conserje, arrodillandose junto a su
cabeza y dedicandole una sonrisa—. ¢ Qué ha ocurrido aqui, Bradley?

—NMe... han disparado.

—iNo me digas! —Forz0 una risita, como si estuvieran contando una breve historia durante un
almuerzo—. ;Pudiste ver quién lo hizo?

—Aparecio6... por... la esquina.

Ella asinti6 con la cabeza en sefial de apoyo. La tez de Bradley estaba volviéndose azul. Estaba
poniéndose cianético. Luego sufriria un shock hipovolémico por la pérdida de sangre, seguido de
la inconsciencia. Si no lograban contener la hemorragia, moriria. Walt y Emery trabajaban con
frenesi, pero una venda tras otra seguia tifiéndose de rojo.

—Oi disparos... —afadié Bradley jadeando—. Queria... ayudar.
—FEres un hombre valiente, Bradley.
—Vino por aqui... —Hizo una mueca de dolor—. jPum! No llegué... a ver...

—¢... qué te impacto?

—Si. —Su aliento se escapaba como un silbido—. Servi en Vietnam. Tiene gracia... Crei que
esto ocurriria... alli.

A Bradley se le pusieron los ojos en blanco. Walt solt6 una repentina maldicion.

—iMaldita sea!, necesito mas gasas. Emery.

Emery tenia abierto un botiquin vacio.

—Nos hemos quedado sin nada.

—Lo subimos y nos vamos —orden6 Walt, acercando la camilla mientras Rainie se quitaba de
en medio con rapidez.

—No servira de nada —argument6 Emery—. El hospital esta demasiado lejos.

—¢Helicoptero? —pregunto Rainie.

—Llamamos hace siete minutos. Tal vez todavia nos queden otros cinco de espera.

—iVale, mierda! —grit6 Cunningham desde detras de Rainie—. Detened la hemorragia, haced
algo por él. Se esta muriendo, ¢no lo veis? —EI novato los mir6 a todos y luego, en un
movimiento brusco, se arranco la camisa color caqui que habia comprado con orgullo hacia
apenas dos meses—. Tomad, tomad, utilizad esto.

—Necesitamos mas —expuso Walt—. Para vendar bien la herida.

—iEl armario vestidor del conserje! —exclamé Rainie—. Esta justo ahi. Debe tener algo.

—Compresas femeninas —declar6 Walt—. jFuncionan de maravilla!

Chuck estaba mds cerca. Agarré el pomo metalico de la puerta y tird con fuerza. La puerta
estaba cerrada con llave. La golpe6 una vez con la mano abierta. Cuando eso no funciono,
apunto con su arma.

—iPor Dios! —Rainie se abalanzd sobre su brazo extendido y le arranco la Glock del 40 de la
mano justo antes de que pudiera disparar. Luego se volvio hacia él con mirada severa—.
iMaldita sea! {No vuelvas a desenfundar asi! No en una escena de un crimen, donde
contaminarias todas las pruebas, y no en un edificio donde todo el mundo esta acojonado. La
mitad de los padres habrian entrado corriendo con sus escopetas y te habrian hecho pedazos.

—iTenemos que abrirlo! —grité Chuckie.

—iEntonces, pégale un golpe con el hombro! No eres de cristal.

A Chuckie se le iluminaron los ojos. Dio un salto corriendo hacia el armario mientras Rainie se
apart6, preparada para cubrirse. Todas esas aulas cerradas. ;Quién se habria tomado la molestia



de cerrar una puerta al salir corriendo para salvar su vida? ;Quién cerraria cada sala de forma
ordenada, como si tuviera todo el tiempo del mundo? «Los nifios no —pens6—. Tampoco los
profesores». Lo que solo dejaba una opcién.

La puerta del armario se abri6. Cunningham cacareé su triunfo y se zambull6 en las negras
profundidades antes de que Rainie pudiera detenerlo. Entonces lanz6 un grito que hel6 el
corazon de Rainie.

—iOh, Dios mio! jHay una nifia aqui dentro!

Walt y Emery se apresuraron. Rainie los hizo retroceder.

—iDejadme comprobarlo! —declaré con fuerza—. jJesus!, Walt, tii ya has gastado tus nueve
vidas.

Entré en el armario vestidor y parpadeo tres veces mientras sus 0jos se adaptaban a la
penumbra. Cunningham estaba en un rincén, inclinado sobre una nifia que se habia hecho un
ovillo tan apretado que Rainie solo podia distinguir su pelo rubio dorado. Entonces la pequefia
levanto la vista. Rainie la reconoci6 al instante.

—iBecky O’Grady! jOh!, carifio, ;estas bien?

Rainie hizo un gesto a Walt y Emery para que entraran, luego enfundé su arma y cayé de
rodillas frente a la benjamina de Shep. A primera vista, Becky parecia estar bien. Rainie paso las
manos por los brazos de la nifia, buscando cualquier signo de lesién. No habia cortes ni
magulladuras. No habia signos de quemaduras de pélvora ni agujeros de bala o Dios sabia qué en
esas circunstancias. Entonces se fijo en la mirada vidriosa que tenian los brillantes ojos azules de
Becky. Con cuidado, Rainie se la acercé a ella y la nifia se desplomé sin fuerzas en sus brazos.

Rainie se apresuré a sacar a Becky del armario y la tumbd sobre el suelo fresco. Emery se hizo
cargo.

—Tiene las pupilas dilatadas —declar6—. Falta de respuesta. ; Puedes decirme tu nombre?

Becky no dijo nada.

—¢Puedes oirme?

La nifia permanecio en silencio, pero, cuando €l chasqueo6 los dedos, gir6 la cabeza hacia el
sonido.

—Esta conmocionada —explic6 Emery después de un instante—. Sin duda, a causa del trauma.
Solo necesita tiempo.

Rainie se agacho frente a la nifia, no muy convencida y atin preocupada. Becky tenia una
mancha de suciedad en la nariz y telarafias en el pelo. Llevaba una camiseta verde de Winnie the
Pooh, con Pooh y Piglet bailando y una leyenda que decia lo feliz que era por tener un amigo.

Rainie frot6 con delicadeza una de las manchas negras de la mejilla de Becky. Puso una mano
en el rostro palido de la pequefia.

—Carifio —manifest6 en voz baja—. ;Cémo has acabado en el armario?

Becky se limit6é a mirarla.

—¢Te estabas escondiendo?

Despacio, la nifia asinti6.

—Becky, ¢sabes de quién te estabas escondiendo?

El labio inferior de Becky empez6 a temblar.

—¢:Era alguien que conocias?

Becky baj6 la mirada.

—Esta bien, Becky. Ya ha pasado todo. Estas a salvo. —Rainie mir6 todas las puertas cerradas
de las aulas—. Ya nadie puede hacerte dafio. Solo necesito saber quién hizo esto para poder



hacer mi trabajo. ;Puedes ayudarme a hacer mi trabajo, Becky?

Becky O’Grady neg6 con la cabeza.

—Solo piénsalo, carifio. Solo piensa.

Pasé un minuto después de otro. La nifia permaneci6 en silencio y, al final, se apart6 de Rainie
y volvio a hacerse un ovillo. Frustrada, Rainie se puso en pie. Walt y Emery habian subido a
Bradley a la camilla. La camisa de Chuck sujetaba un grueso monton de compresas en el pecho
del hombre. Bradley seguia teniendo la piel de un palido tono azulado, pero parecia respirar con
mas facilidad. Un punto para los buenos.

Rainie mir6 a su alrededor. La puerta del armario estaba astillada. En su buisqueda de
compresas, Walt habia arrojado la mitad de su contenido al pasillo. El y Emery habian rastreado
huellas ensangrentadas por todas partes. Las puertas del vestibulo permanecian cerradas de forma
inquietante y Becky O’Grady seguia acurrucada en posicién fetal a los pies de Rainie.

Luego, mas adelante en el pasillo, yacia la profesora y las dos figuras mas pequefias...

iSanto cielo!, ;qué habia pasado en el colegio de Bakersville?

Rainie apart6 a Chuckie y le dijo en voz baja:

—Tenemos que sacar a Becky de aqui. ¢Por qué no te la llevas fuera y ves si puedes encontrar
a Sandy? El resto de los agentes deberian estar llegando ya. Haz que establezcan un perimetro
alrededor de las instalaciones. Diles de mi parte que nadie puede entrar en el perimetro, y eso
incluye a la prensa, al alcalde y al padre mas rico del municipio. Después, dile a Luke que él esta
a cargo del registro de la escena del crimen.

—La prensa no tardara en llegar —murmuré Chuckie, con el rostro ya fruncido por el
desagrado.

—Dejaremos que Shep se ocupe de ellos.

—De acuerdo —respondio él, y mir6 después alrededor del pasillo, el silencioso y tranquilo
pasillo, con las puertas destrozadas al final—. ;Rainie? ;Por qué estan cerradas todas las puertas
de las aulas? El orientador dijo que evacuaron como en un simulacro de incendio. No parece
probable que, huyendo del edificio, ninguno de los chicos cerrase las puertas ni apagase las
luces. ;Quién haria algo asi?

—No creo que fueran los nifios ni los profesores.

—¢El hombre de negro?

—¢Te tomarias la molestia de ir cerrando todas las puertas mientras huyes tras cometer tu
delito?

—Lo mas probable es que no, pero entonces, ;quién queda? —respondié Chuckie, frunciendo
el cefio.

Rainie le sonri6 con gesto irénico.

—No lo sé, Cunningham, pero supongo que estoy a punto de averiguarlo.



TRES

Martes, 15 de mayo, 02:05 p. m.

Sandy O’Grady tom0 las curvas en S de la calle residencial a mas de setenta kilémetros por hora.
Los neumaticos de su fiel Oldsmobile chirriaban a modo de protesta, pero ella no se daba cuenta.
Tenia las manos aferradas con fuerza al volante. Sus ojos azules estaban fijos hacia delante.

A su alrededor, la gente corria, salia de sus casas a toda velocidad, galopando por las ordenadas
aceras estrechas, con el rostro palido por la conmocién y la boca gritando ya las terribles noticias
a sus vecinos. Llevaban botiquines, mantas, toallas, botellas de agua y cualquier otra cosa que
consideraran util.

Sandy chirri6 en la siguiente curva, golpeé con fuerza un badén y, al final, tuvo que frenar. Fue
lo mejor. A dos manzanas del colegio, la calle estaba bloqueada por automdviles aparcados de
forma apresurada y padres frenéticos. Sandy condujo hasta la mitad de la acera, aparcé6 de golpe
su Olds y se sumo a la contienda.

Habia mucho ruido. Se oia el sonido estridente de la vieja ambulancia de Walt, a nifios
llamando entre llantos «jMama!», «jPapa!», y a padres gritando los nombres de sus hijos.
Escucho sirenas de policia y motores revolucionados. Oy6 un agudo y fuerte lamento, como si
hubieran arrancado el alma del corazén de una madre, y se le hel6 la sangre.

Eso no podia estar pasando. No en Bakersville. No en el colegio de sus hijos. jOh, Dios!, ¢no
podia alguien hacer que todo eso desapareciera?

Vadeo el mar de gente y coches. No sabia a donde ir. Se limito a seguir avanzando hacia el
colegio, tratando de acercarse. ; Donde estaban sus hijos? ;Donde estaba su marido? ;No podia
alguien decirle qué hacer?

Mas adelante vio a un agente de policia con uniforme del condado de Cabot. Parecia estar
alejando a la gente del edificio del colegio y, al mismo tiempo, preguntando quién estaba al
mando. Nadie sabia darle una respuesta. Los padres solo querian encontrar a sus hijos.

Sandy llego por fin a la alambrada que rodeaba el patio del colegio. Se apreté contra ella y mir6
hacia el aparcamiento, donde pudo ver a nifios tendidos sobre el asfalto, algunos con compresas
frias en la cabeza, otros levantando codos o rodillas raspados para que se los vendaran. Cinco
adultos atendian el improvisado puesto de primeros auxilios, utilizando los botiquines y las
toallas tan rapido como otras personas se los entregaban. Sandy reconoci6 a Susan Miller, madre
de Johnny y enfermera del hospital de Cabot. Vio a Rachel Green, directora de la Asociacion de
Padres y Profesores y ama de casa, vendando la mufieca de un nifio de ocho afios. Vio a Dan
Jensen, el veterinario de la localidad, agachado sobre un chico cuyos vaqueros estaban cubiertos
de sangre. Sandy pudo distinguir el orificio rasgado en la resistente tela. El chico habia recibido
un disparo en la pierna.

Dios, una herida de bala. El tiroteo habia sido real. Todo era real. Alguien habia abierto fuego
en el colegio de Bakersville.

A Sandy le parecié que estaba poniéndose enferma.

La subdirectora Mary Johnson paso corriendo. Sandy le agarro el brazo.

—Mary, Mary. ;Qué ha pasado? ;Como estan todos? ¢Has visto a Becky o Danny?

Mary parecia agotada; su cabello, por lo general arreglado, estaba despeinado y encrespado, y
el rostro, bafiado en una patina de sudor. Su expresion parecio ausente por un instante; luego



reconocio a Sandy y le estreché la mano.

—Oh, Sandy, lo siento mucho. Estamos haciendo todo lo que podemos.

—¢Les ha pasado algo a mis hijos? ;Donde estan Danny y Becky? ;Ddnde estan mis hijos?
—Shhh, no te preocupes. Seguro que estan bien. Tengo que pedirte que te alejes del colegio.
Han trasladado a todos los nifios al otro lado de la calle con sus profesores. L.os hemos colocado
en cada patio por orden de curso. Asi que la clase de Becky esta en el cuarto patio hacia abajo.

La de Danny estaria a unos cuatro metros mas abajo de ahi.

—¢Los has visto? ;Estan bien?

Mary Johnson dudd. Algo vacil6 en su mirada. Sandy volvié a sentir que se le cortaba la
respiracion.

—No lo sé —respondié Mary—. Ha habido tantos nifios...

—No los has visto.

—Hemos evacuado a la mayoria de los nifios del colegio. Nos esta costando un poco
solucionarlo todo.

—Dios mio, no has visto a mis hijos.

—Por favor, Sandy...

—¢Hay victimas mortales? Solo dime. ¢ Hay victimas mortales?

Mary Johnson apret6 con fuerza la mano de Sandy. Entonces Sandy lo vio todo en su mirada
sombria, la noticia que la subdirectora no queria decir en voz alta, la noticia que todos estarian
intentando digerir durante los siguientes dias, meses, afios: habian disparado y matado a nifios.
De verdad estaba sucediendo ahi.

Sandy no podia respirar, no podia pensar. Queria retroceder seis horas en el tiempo, a cuando
estaba en casa sirviendo tazones de Cheerios a sus hijos antes de despedirlos con un beso en la
cabeza. Queria retroceder el reloj hasta diez horas antes de aquello, cuando estaba arropando sus
agitados cuerpos en la cama y leyendo historias de nifios magos y hechizos fantasticos. Asi
debian ser sus vidas. Solo eran nifios, por el amor de Dios, solo nifios.

Un nuevo grito se alzo entre la multitud. Sandy y Mary se giraron hacia las puertas del colegio
justo a tiempo para ver a Walt y Emery salir corriendo con una camilla.

—Apartense, apartense, apartense —vociferaba Walt.

El agente del condado de Cabot gritaba a la gente que despejara la calle. Habia un coche
bloqueando el camino. Nadie parecia saber a quién pertenecia. El agente abrio la puerta y puso el
coche en punto muerto. Dos jovenes corrieron para ayudar a apartar el vehiculo. La gente
aplaudio la pequefia victoria. Walt ya estaba poniendo en marcha la ambulancia.

Entonces Sandy vio a Chuckie Cunningham corriendo por el aparcamiento con una nifia rubia
envuelta con firmeza en sus brazos. Era Becky.

Sandy salt6 hacia delante antes de que Mary Johnson pudiera detenerla. Cruzo corriendo el
aparcamiento y abrio los brazos justo cuando Becky la vio y grito:

—iMama!

Al instante tenia a su nifia entre sus brazos. Sandy la abrazaba, inhalando el dulce aroma del
champi de manzana. La apretaba con mucha mucha fuerza, y Becky le agarraba el cuello con
tanta intensidad que le hacia dafio.

—Mi bebé, mi bebé, mi bebé.

—Mami, mami, mami.

—iMi pequena!

Levanté los ojos llenos de lagrimas hacia Chuckie, y entonces se dio cuenta de que estaba



medio desnudo y manchado de sangre.

—¢Y Danny? —pregunt6 con voz ronca.

—No lo sé, sefiora.

—¢Shep?

—Lo siento.

Sandy cayé de rodillas. Tenia a uno de sus hijos con ella, uno a salvo. Pero no era suficiente. El
presentimiento volvié a apoderarse de ella. Algo frio y oscuro corri6 por sus venas. Levanté la
cabeza suplicante hacia el cielo.

—¢:Donde esta mi hijo? jOh, Dios!, ;donde esta Danny?

Sola en el colegio, Rainie empufiaba su Glock del 40 con las palmas humedas. Respiraba de
forma entrecortada. Sentia que el corazon le latia con fuerza en el pecho. Hizo todo lo posible
por ignorar las sensaciones mientras caminaba hacia el extremo izquierdo del colegio, el extremo
mas alejado de los cadaveres, y se preparo para llevar a cabo una bisqueda metddica en las
aulas, ya segura de que no estaban vacias.

Concentro6 sus pensamientos en los vagos recuerdos de las lecciones aprendidas en los cursos
de policia de hacia afios. Una especie de acrénimo. ACCESO... AGIL... ADAPTO. Eso era,
ADAPTO.

A: Arrestar al agresor si continua en el lugar de los hechos.
(¢Seguiria el agresor en el lugar de los hechos? Habian recibido informes de un hombre vestido
de negro, y todas estas puertas cerradas...).

D: Detener e identificar a testigos y sospechosos.

(La multitud de estudiantes que ya habia salido corriendo del edificio, Bradley Brown, que
continuaba luchando por su vida... Ellos eran testigos tal vez, pero en ese momento eran
responsabilidad de otros).

A: Analizar la escena del crimen.

(Los pasillos estaban limpios y la recepcion, intacta; las taquillas abolladas mas adentro; los
casquillos usados en el suelo. No habia que pasar por alto lo obvio, eso decian en clase. ; Qué
habia de obvio en un tiroteo en un colegio? ¢L.os muertos por el suelo?).

P: Proteger la escena.

(Rainie hizo una mueca. Los técnicos en emergencias sanitarias, el armario estropeado, los
proyectiles que Cunningham habia esparcido por el suelo de un puntapié, los padres que habian
tomado el aparcamiento... La Unidad de Escena del Crimen del estado iba a llegar, y la carrera de
Rainie estaria acabada).

T: Tomar nota.
(Rainie se qued6 mirando su pistola. Penso en la libreta de espiral que llevaba en el bolsillo de
la pechera. Se pregunt6 como iba a sujetarla llevando el arma).

Tendria que olvidarse de tomar notas. Debia centrarse en el primer paso: detener al autor si era
posible. Solo Dios sabia lo que implicaba que estuviera haciendo cosas fuera de orden. Al menos
las estaba llevando a cabo e intentaba hacerlo lo mejor que podia.

Su mente siguié adelante. Estaba buscando a un sospechoso en una escena del crimen bastante



amplia y compleja. Tenia un vago recuerdo de un conferenciante que explicé como realizar una
busqueda metodica en un recinto grande. Se empezaba desde el interior, se iba en espiral hacia
fuera, ampliando poco a poco la zona de biisqueda. No podia recordar mucho mas alla de la
teoria y decidié que tendria que abordar esa escena del crimen como una franja horizontal.
Trabajaria de izquierda a derecha, tranquila, calmada y preparada.

Rainie apoy® la espalda contra la pared, bajé la barbilla contra el pecho para convertirse en un
blanco menor y avanzo con la pistola por delante.

«Mantén la calma, sé profesional. Haz tu trabajo».

La primera aula era la mas dificil. La mitad superior de la puerta cerrada era de cristal, pero
estaba decorada con tantas fotos recortadas de conejitos y tulipanes que no podia ver hacia el
interior. Las luces también estaban apagadas, como en todas las aulas del colegio.

Rainie gir6 despacio el pomo de la puerta con la mano izquierda. Desde la posicion agachada,
empujo6 la puerta para entrar en la clase. Se veian sombras largas y grises en el fondo de la
estancia. En la parte delantera lucia un sol, brillante y feroz. Atraves6 rodando el umbral y se
enderezo con su Glock en posicién Weaver a dos manos. Derecha, izquierda, delante y detras.
Nada.

Al final, Rainie se puso de pie en el aula vacia. Encendi6 las luces y abrié la puerta de par en
par para dejar la estancia al descubierto. Y entonces se prepar6 para la siguiente clase.

Poco a poco fue avanzando por el pasillo. Luego llegé a la interseccion, donde las gasas
ensangrentadas seguian cubriendo el suelo y las abolladuras de las taquillas de color azul
brillante empeoraban. Vio mas salpicaduras de sangre. Una gran abolladura en un armario
inferior, donde un cuerpo debi6 haber chocado con fuerza. Se veian casquillos esparcidos por el
suelo de baldosas blancas como si alguien hubiera arrojado un pufiado por el vestibulo.

Ya podia imaginarse cosas. El fuerte estallido de los disparos, seguido de los gritos de panico
de los alumnos. El flujo de nifias y nifios saliendo de las aulas al sonar la alarma de incendios, y
los profesores rogandoles con voz temblorosa que mantuvieran la calma. El caos de cuerpos
corriendo hacia las puertas principales, empujando, tropezando, cayendo. Sangre por los pasillos.

Respiré hondo y obligo a su pulso a ralentizarse.

«Sé profesional, Rainie. Haz tu trabajo».

Inspecciono el aula de quinto curso y luego la de sexto. A continuacidn, la biblioteca, grande y
amplia, con interminables filas de libros. Nada. Por fin llegé al fondo del pasillo, donde habia
cristales rotos esparcidos por el suelo de las puertas rotas y tres cuerpos yacian inméviles y en
silencio.

Rainie no queria mirar a las victimas, en especial a los nifios. Comprendi6 que esa vision le
haria dafio, la marcaria en algun lugar de su interior, donde incluso las personas duras como ella
eran vulnerables. Sabia que, ademas, la haria recordar otros momentos, después de haberse
esforzado durante tantos afios por olvidar esas escenas.

Pero eso la superaba. Requeria algo que nada tenia que ver con ella. Se trataba de los derechos
de las victimas y de las necesidades de los padres que estaban fuera, aunque sabia que desde ese
momento en adelante nada de lo que nadie hiciera por esas tres parejas de padres seria nunca
suficiente.

La primera victima, una nifia pequefia, yacia de lado. Rainie busco el pulso, aunque Walt ya se
lo habia advertido y la sangre tefiia toda la parte delantera de la camisa de la chica. Tragé saliva
y sigui6 adelante, tratando de no contaminar la escena.

La segunda victima era otra nifia. Parecia tener unos ocho afios. También habia recibido



multiples heridas de bala en el pecho. Estaba tendida justo delante de la primera victima. Los
brazos de cada una estaban estirados hacia la otra, con los dedos casi tocandose. ; Habrian ido
cogidas de la mano caminando por el pasillo? ;Dos mejores amigas riéndose juntas? A Rainie le
entraron ganas de cepillarle a la nifia el pelo hacia atras. Queria susurrarle que todo iria bien.

Su vision se nublg, las lagrimas empezaron a arderle en los ojos. No podia permitirselo.

«Sé profesional, avanza».

Tomoé nota de la posicion. Tomo nota de la victimologia. Paso hacia el tercer cuerpo.

Esa victima, también de sexo femenino, yacia en la puerta del aula de informaética y parecia ser
una profesora. Tres mujeres muertas: ¢coincidencia o plan? Tenia el pelo largo y oscuro y rasgos
exoticos. De igual forma, era joven, su piel tersa hacia que pareciera como si solo estuviese
durmiendo. Entonces Rainie se dio cuenta del pequefio y limpio agujero de bala que tenia en la
frente.

«Un arma de pequefio calibre —pens6 Rainie—. Tal vez una del 22».

iCielo santo!, la profesora no aparentaba ser ni un dia mayor que ella. Veintimuchos tal vez.
Treinta y pocos. No llevaba alianza, pero era lo bastante guapa como para imaginarse que algtin
hombre se quedaria solo esa noche, sosteniendo su foto con manos temblorosas mientras
intentaba olvidar el futuro que nunca llegaria. jPor Dios!

Rainie tuvo que volver a respirar hondo. Solo quedaban tres puertas. Todo cerca del epicentro
de la violencia. Todo oscuro y a la espera. Era hora de seguir adelante.

Retrocedio hasta la pared y se sent6 en cuclillas hasta que sus manos dejaron de temblar.

Penso en que solo la profesora tenia una herida en la cabeza. Un disparo de una tinica entrada,
en el centro, efectuado con gran precision. Las dos nifias presentaban multitud de heridas, altas,
bajas, a la izquierda, a la derecha, como si hubieran entrado en una tormenta de fuego. Pero la
profesora... la profesora era diferente. ; Tal vez habria sido el objetivo previsto? ;El tirador fue a
por ella primero, y luego se encontrd con las dos nifias caminando por el pasillo?

O quiza empezé con las pequefias en el pasillo y, al oir el ruido, la profesora del aula de
informatica abri6 la puerta. Se habria encontrado justo frente al asesino. ;Se habia armado de
valor para entonces? ;Le pareci6 que no era muy diferente a un videojuego? ;Pensaria que para
qué gastar balas si podia hacerlo de un solo disparo?

Cualquiera de los dos escenarios inquietaba a Rainie. Que las nifias hubieran sufrido tantas
heridas y la victima adulta solo una. Habia algo en eso, pero no tenia tiempo para pensar en ello
en aquel momento.

De repente, oy6 un ruido. El débil chirrido de una silla de metal que alguien arrastraba despacio
por el suelo.

Rainie corri6 por el pasillo. Se lanzo contra la pared junto a la puerta del aula justo cuando el
pomo de metal giraba y la puerta se entreabria.

—No hagas esto —rog6 un hombre—. Todavia podemos arreglarlo todo. Te juro, hijo, que no
hay nada de lo que ha pasado hoy que no podamos solucionar.

Shep O’Grady aparecio, con su uniforme color caqui cefiido a su corpulento cuerpo. Su pelo
rapado brillaba por la humedad, mientras que sus rasgos de bulldog estaban inusualmente
palidos. Desde su angulo, Rainie pudo ver que habia conseguido desabrochar su pistolera, pero
no habia tenido tiempo de desenfundar el arma. En ese momento tenia las manos por delante en
un gesto de sumisién. Se esforzaba con desesperacién en abogar por su causa.

—Estoy seguro de que todo es un gran error. Un malentendido. Estas cosas pasan. Ahora
tenemos que trabajar juntos, aclarar las cosas. Sabes que no hay nada que no haria por ti.



Shep dio otro paso atras, con las manos todavia en alto y la mirada fija al frente. ;Se veia
obligado a retroceder? Rainie no sabia. Luego mir6 a unos cuatro metros por detras de Shep,
donde yacian los tres cadaveres. Se dio cuenta de que estaban conduciendo a Shep hacia la
escena de la carniceria. Y cuando llegase ahi...

Era increible lo firmes que Rainie sentia las manos, lo calmados que estaban sus nervios.
Disparar era algo que habia hecho toda su vida. Nunca en acto de servicio, pero Shep era su jefe,
su amigo. Se conocian desde hacia mucho tiempo, tenian una historia juntos que pocos podian
apreciar. Todo parecia natural, después de todo.

Una ultima reflexién: «Comprométete a disparar, porque la vacilacion es la principal causa de
muerte de los policias».

Ella se alejo de golpe de la pared y, al mismo tiempo, apart6 a Shep de la puerta. Su arma se
nivelo, sus piernas se prepararon para el retroceso y sus dedos encontraron el gatillo justo cuando
Shep grito:

—iNo!

Y Rainie se encontr6 cara a cara con Danny O’Grady, de trece afios, palido como una sabana y
portando dos pistolas.



CUATRO

Martes, 15 de mayo, 02:43 p. m.

El detective de homicidios del estado de Oregon Abe Sanders acababa de sentarse, algo tarde, a
almorzar un gran bocadillo italiano con doble de pepperoni y doble de queso. Si su mujer lo
hubiera visto, le habria gritado, sermoneandolo por poner en peligro su salud y dejarla viuda por
culpa del colesterol. La mayoria de las veces estaba de acuerdo con ella y, a sus cuarenta y dos
afios, tenia una figura esbelta que lo demostraba. Pero aquel dia no, porque era uno de esos dias.

Margaret Collins, una atractiva rubia que atendia los teléfonos del departamento, se acerco a su
escritorio y mostré un gesto de sorpresa.

—iVaya, Abe!, la préxima vez te veremos bebiendo cerveza.

—Se les habia acabado el pavo —murmuré él, y agarré de forma inconsciente su submarino
italiano mas cerca de él, como si temiera que alguien fuera a quitarselo.

—El caso Hathaway se ha torcido, ¢no? —dedujo Margaret con discernimiento. Era aficionada
a los crimenes reales y a menudo tenia mejores instintos que cualquiera de los detectives.

—iMaldito juez! —vituper6 Abe, y dio un enorme mordisco al bocadillo.

—Dentro de un cajon no significa a simple vista.

El masticé con ahinco, demasiado educado para responder con la boca llena. Tras tragar saliva,
declaro:

—FEIl cajon ya estaba abierto.

—Por otro policia de homicidios.

—iMaldito policia! —exclamé Abe, y dio un mordisco al queso.

Margaret se rio. Le guifio un ojo, haciéndole olvidar por un instante a su esposa, y luego se
alejo, dejandolo a solas con su festin. Abe mastic6 otro bocado, pero su corazén no estaba de
verdad en ello. La mostaza marron de la tienda de delicatessen habia goteado sobre su escritorio.
Sacudi6 la cabeza y dejo el bocadillo para alcanzar una servilleta.

La verdad era que siempre se permitia caprichos cuando los casos iban mal, y luego no solia
comer casi nada. Fantaseaba con lo que le gustaria comer, salivaba en la cola y pedia el tamafio
mayor posible. Luego se lo llevaba, pensaba en las calorias, el contenido de grasa y el nivel de
colesterol, y lo dejaba a un lado. La decadencia simplemente no formaba parte de él. Era un
maniatico del control hasta la médula, incluso cuando se enfrentaba a un submarino italiano bien
cargado o a un plato lleno de brownies de doble chocolate. Era famoso hasta por volver a tapar
una tarrina de medio litro de helado de trocitos de galleta con pepitas de chocolate de Ben &
Jerry’s después de tomar una sola cucharada.

De joven, Abe Sanders era el boy scout galardonado con todas las medallas al mérito, el
estudiante que sacaba mejores notas y la estrella del atletismo con los mejores tiempos. Leia los
clasicos «porque le apetecia». Consiguio la chica que todos los tios querian y se compro6 una casa
de una planta con cuatro dormitorios en una zona antigua y «buena» de Portland, con un césped
cuidado al milimetro.

Pero, al final, sorprendi6 a su familia y se hizo policia.

Sus padres bromeaban diciendo que su hijo, un maniatico del orden, habia decidido limpiar el
mundo entero. Sus dos hermanos, uno mayor y otro menor, le decian que sufria un complejo de
héroe demasiado desarrollado. Sus compafieros de ajedrez le informaron con seriedad de que



toda la comunidad contable llor6 el dia en que se fue a la academia, y que las hojas de calculo
nunca volverian a ser lo mismo.

El propio Abe nunca coment6 por qué se hizo policia. Quiza comprendia mejor que la mayoria
que la vida era un desorden, incluso para los maniaticos del control. Estaba su mujer, a la que
amaba y adoraba y que finalmente descubrio, tras cinco afios intentandolo, que nunca podria
tener hijos. Estaba la ordenada casa que eligieron como hogar a principios de los ochenta, para
que, al final, pandilleros y adictos al crack se mudaran a la misma manzana. Y estaba el propio
Abe, puntilloso, preciso, obsesivo-compulsivo, que se dio cuenta de que el camino que habia
previsto como director financiero no fue capaz de retener su atencion.

Queria una sensacion de realizacion y una sensacion de cambio. jDemonios!, tal vez solo queria
que el mundo entero fuera tan ordenado como los archivos de su escritorio.

Al final no importé, porque el detective Sanders era un policia muy bueno.

Los demas detectives lo criticaban mucho. Sacudian la cabeza con gesto de burla ante sus
manos cuidadas y hacian chistes sobre sus lustrosos mocasines. Trataban de volverlo loco
sustituyendo su cara grapadora negra, que habia comprado personalmente, por una de las
proporcionadas por el Gobierno, una barata gris, que siempre se atascaba. Un dia incluso rotaron
los neumaticos de su coche para ver si se daba cuenta, y lo hizo.

Luego trabajaban con él.

Con un caso, Abe Sanders se convertia en un hombre obsesionado. Con un caso, Abe Sanders
era pura pasion y energia y, por razones que ni él mismo podia explicar, ira. Sentia pura rabia
ante las injusticias de la vida y los malditos imbéciles con cara de culo y cerebro de guisante que
se cobraban vidas buenas, honestas y trabajadoras.

Puede que otros detectives no comprendieran el valor de una buena grapadora, pero todos los
policias conocian la rabia. Era el denominador comun del que nadie hablaba, pero todo el mundo
entendia.

Abe volvio a envolver con cuidado su bocadillo, colocandolo en el centro del papel triangular,
doblando las esquinas y enrollandolo bien. Limpi6 la mostaza de la mesa con una servilleta
huimeda. Luego lo tir6 todo.

El caso Hathaway lo habia consumido. En realidad, no habia sido culpa del juez. Snickers habia
redactado la orden de registro con demasiada vaguedad, por lo que los policias tuvieron que
improvisar. Eso ya nunca funcionaba. Los abogados dirigian el mundo, y los policias inteligentes
tenian que aprender a anticiparse a la letra pequefia. Asi eran las cosas.

Abe podia contar con una mano el nimero de 6rdenes de registro y de arresto con las que habia
tenido problemas. Ser puntilloso era bueno.

Se levant6 para ir a lavarse las manos y su teniente asomo la cabeza por la puerta de su
despacho.

—¢:Sanders? Tenemos que hablar.

Abe entré con curiosidad. Se senté en el borde de la silla de plastico duro de la oficina de su
teniente. Y un instante después oy6 hablar de una pequefia localidad llamada Bakersville, a dos
horas al suroeste de Portland, que ni siquiera tenia su propio Departamento de Homicidios.
Permanecio sentado, callado y atonito, mientras el teniente describia lo que creian que era el
segundo tiroteo en un colegio de Oregén en cuestién de pocos afios. Ya habia informes de
victimas mortales. La Unidad de Escena del Crimen estaba en camino, al igual que los agentes
del condado, y los agentes del estado estaban desplazandose con rapidez. Atn no se sabia nada
del tirador y, por extrafio que pareciese, nadie habia podido localizar al sheriff.



—La llamada ha venido del gobernador —informo su teniente—. Este caso es de alto perfil y,
segtin todos los indicios, ya esta fuera de control. Los jefazos quieren un buen hombre al frente,
alguien con experiencia, solidas dotes organizativas y capacidad para coordinar los recursos
municipales, estatales y, con toda probabilidad, federales.

—Por supuesto.

Su teniente lanzé una mirada a su traje gris confeccionado a medida y a su figura fuerte y
esbelta.

—Alguien que quede bien ante los medios.

Abe esboz6 una sonrisa depredadora. Le gustaba la prensa. Sabia con precision cuanto
alimentarlos y luego los devoraba vivos. Le alegraba.

—iPor supuesto! —repitié con mas entusiasmo.

—Tendrias que viajar. Tal vez dos o tres semanas seguidas al principio, y luego volver a ir
varias veces.

—No hay problema. —Y de verdad no lo habia. Sara apenas notaba su presencia tltimamente.
El habia cedido al final a sus ruegos y le habia comprado un cachorro de diez semanas. Ahora
estaba ocupada mimando al cachorro, dandole de comer y acariciandolo debajo de la barbilla. Un
dia llegaria a casa y encontraria al perro vestido con ropa de bebé y un gorrito. Esa maldita cosa
seguro que sonreiria y se aguantaria también; por el momento, el pastor Shetland parecia tener un
caracter bien tranquilo.

Algunas veces, Abe se sorprendia acariciando a la criatura. El pelaje del pequefiin era muy
suave al tacto. No porque quisiera acercarse mucho a algo que no controlara la vejiga, jpor el
amor de Dios!

—Entonces, estas en el caso —le notificé su teniente—. Abordalo como si hubieras llegado
ayer. Y Sanders...

Abe se detuvo en la puerta.

—Los técnicos de emergencias han informado de al menos dos nifias muertas. Va a ser duro,
para todos.

—¢El tirador es un alumno?

—No se sabe nada del tirador todavia.

—Pero la mayoria son nifios.

—Damos por sentado que ese es el caso. Sé precavido. Y rapido. Seria lo mejor para todos.

Abe lo comprendio. Cuando se hacia dafio a nifios, la gente se volvia un poco loca. A veces,
también los policias.

Sanders se hizo con un coche. Llamo por teléfono para reservar una habitacién de hotel, como
hacia siempre, recopil6 la poca informacion que tenia el departamento sobre la situacién, todavia
en desarrollo, y se puso en camino.

—Un misero sheriff y dos agentes semientrenados —murmur6 mientras se dirigia a casa para
hacer las maletas—. Nifios matando nifios, y ni siquiera un Departamento de Homicidios para
manejar el desorden. Menos mal que voy para alla, porque esos paletos tienen que estar
cagandose en los pantalones.

Rainie aparto el dedo del gatillo justo antes de apretarlo.

—iDanny! —exclamo en un grito ahogado.

El nifio permanecia de pie, conmocionado. Su brazo derecho estaba extendido hasta la mitad,
apuntando con la calibre 22 a algtn lugar proximo a las rodillas de Rainie en un agarre seguro.



Llevaba una 38 en la mano izquierda, a un lado, y por un momento Rainie no supo dénde mirar.

Mantuvo su arma apuntandole, entonces Shep dio un paso hacia ella.

—iAlto! —grit6 a nadie y a todos.

Shep seguia armado, y aunque confiaba en él como amigo, no podia contar con sus actos como
padre. Si pensaba que Danny estaba amenazado o si Danny se creia amenazado...

Rainie podia sentir que la situacion se descontrolaba de manera peligrosa. Contuvo el panico.

—iTu! —le dijo a Shep, sin dejar de mirar a Danny—. ¢ Estas bien?

—Es un error —se lament6 Shep de forma desesperada—. Todo esto es un gran error.

—Bien, pero, hasta que este error termine, mantén tus manos donde pueda verlas.

—Rainie...

—Danny, quiero que me escuches. Debes bajar las armas. ¢ De acuerdo? Quiero que te muevas
muy despacio y pongas las armas en el suelo.

Danny no se movio6. Su mirada oscilaba de un lado a otro, y Rainie casi podia oler el panico que
desprendia su piel. Iba vestido con vaqueros y camiseta negros y zapatillas de correr blancas. No
podia ver que llevase mas pistolas, pero era dificil estar segura. Venia de una casa llena de armas
de fuego, y ella sabia que Shep lo habia llevado de caza desde que sabia andar.

—Danny —orden6 con voz mas autoritaria—. Voy a contar hasta tres, y luego vas a dejar las
armas en el suelo.

—Rainie...

—Callate, Shep. Danny, ¢estas conmigo?

—No ha hecho nada.

—iCallate, maldita sea, o voy a hacer que te tiendas en el suelo ti también!

Shep se callo, pero ya era demasiado tarde. La expresion de Danny se habia vuelto mas salvaje
y su mano derecha empezaba a temblar. Rainie cambi6 de postura para mantener el equilibrio.
Volvio a deslizar el dedo sobre el gatillo, por si acaso.

—Danny —repiti6 en voz mas alta—. Danny, ;me estas escuchando?

El chico gir6 un poco la cabeza hacia ella.

—Esto es bastante intenso, ¢verdad, Danny?

Asinti6 con la cabeza, ahora le temblaban las dos manos.

—Creo que te gustaria que esto terminara, Danny. Yo sé que a mi me gustaria que terminara.
Asi que voy a decirte lo que vamos a hacer. Voy a contar hasta tres. Vas a bajar despacio las
armas al suelo. Entonces, cuando yo te diga, vas a darles una patada hacia mis pies. A
continuacion, solo timbate con las manos y los pies abiertos. Eso es. Todo acabara, Danny. Todo
saldra bien.

Danny no decia nada. Su mirada se desvié mas alla de ella, hacia donde yacian las dos nifias
con las manos aun extendidas la una hacia la otra. También pareci6 darse cuenta de la presencia
de la profesora, y un profundo temblor recorri6 su delgado cuerpo.

iDios!, Danny iba a hacer algo, a pegarse un tiro o a provocar que la policia le disparase. Rainie
no sabia cudl de las dos cosas, pero el final seria el mismo. Cadaveres, nifios muertos... jSanto
cielo, no!

—iDanny! —exclamo Rainie con desesperacion.

Ya era demasiado tarde. Su brazo derecho se elevo.

—iNo! —grito Shep con voz alterada.

—iNo lo hagas, Danny! —Ella no tenia eleccién, su dedo empez0 a tirar del gatillo hacia atras.

Y Danny gir6 el arma hacia su propia cabeza.



—iMaldita sea! —Shep se lanzd hacia su hijo.

Rainie levanto el arma y dispar6 al techo, justo al mismo tiempo que Shep se lanzaba al suelo
junto a su hijo. Las pistolas de Danny desaparecieron de la vista, atrapadas entre dos cuerpos.
Entonces una salio deslizandose de entre ellos. Rainie la aparté de una patada y mir6 a tiempo
para darse cuenta de que Shep agarraba la calibre 22 que Danny tenia en la mano derecha.
Apret6 con fuerza. Su hijo lanz6 un grito. Shep solté el arma de un tiron y la arrojo por el pasillo.

Asi de rapido, todo habia acabado. Danny se desplomo en el suelo, sin fuerzas para luchar,
mientras su padre se incorporaba. El fornido sheriff respiraba con dificultad y las lagrimas
corrian por sus mejillas.

—iMaldita sea! —jade6 Shep—. Maldita sea, maldita sea. jAh!, Danny...

Después intento6 abrazar a su hijo. Danny lo apart6 de un empujon.

Shep bajo la cabeza. Sus grandes hombros seguian temblando.

En silencio, Rainie tomo el control. Puso a Danny bocabajo, a dos metros de las tres personas
que nunca volverian a moverse. Le abri6 los brazos y las piernas y lo registro. Al no encontrar
mas armas, le doblo los brazos hacia la espalda y le esposo las mufiecas.

—Daniel O’Grady —recit6 mientras lo ponia en pie—, quedas detenido. Tienes derecho a
permanecer en silencio. Cualquier cosa que digas podra ser utilizada en tu contra en un tribunal...

—No digas ni una palabra —orden6 Shep con brusquedad—. ;Me oyes, hijo? jNo abras la
boca!

—Callate, Shep. No puedes invocar el silencio para tu hijo, y lo sabes. ; Comprendes estos
derechos tal y como te los he especificado, Danny? ; Entiendes que estas arrestado por lo que has
hecho aqui, en el colegio?

—iNo digas una palabra, Danny! No digas ni una palabra.

—iShep! —volvio a advertir Rainie, pero no importo.

Danny O’Grady ni siquiera mir6 a su padre. Estaba de pie con los hombros encorvados, la
camiseta negra de Nike le quedaba demasiado grande y tenia las facciones demacradas.

—Si, sefiora —respondi6 al final.

—¢Has hecho ti esto, Danny? —Su voz se suavizé. Rainie escuché su propia confusién, su
necesidad de tranquilidad. Conocia a ese nifio casi desde que nacio. Era un buen chico. Solia
llevar su placa de ayudante. «Era un buen chico»—. ¢ Disparaste a estas personas, Daniel?
¢Hiciste dafio a estas nifias? —agregé con mas firmeza.

—Si, sefiora, creo que si —respondio €él, con voz lejana.



CINCO
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Rainie y Shep permanecieron en silencio, tratando de procesar lo que acababan de oir. Shep no
discutio la declaracion de Danny, no trat6 de decir que era un malentendido, no trat6 de
recordarle a ella que Danny era solo un nifio. Parecia demasiado abrumado.

A la propia Rainie no se le ocurrié nada mas que decir. Era policia, habia escuchado una dura
confesion. Su deber estaba claro.

Rainie condujo a su sospechoso de asesinato esposado hasta la puerta principal del colegio,
donde una docena de flashes le estallaron en la cara. Los medios de comunicacion habian
llegado. jMierda!

Retrocedi6 furiosa, apartando a Danny del resplandor de las luces y del frenesi de las preguntas
a gritos. El la mir¢ aturdido y confuso, sometiéndose décil a su voluntad. Ella deseaba que no la
mirase de esa forma.

—No pueden verte salir con nosotros —advirtio a Shep al cabo de un instante, mientras los tres
se pegaban contra las paredes del pasillo como fugitivos.

—No voy a dejarte a solas con él.

—No tienes nada que decir al respecto. Puedo interrogarlo sin ti y puedo meterlo en la carcel
sin ti, y lo sabes.

Shep asimil6 esas palabras con el cefio fruncido. La ley de Oregon no prestaba mucha
consideracion especial a los menores sospechosos de asesinato. Mientras Danny tuviera al menos
doce afios, podria declararsele responsable de sus actos conforme al derecho penal y podria
autorizarse su exencion y remision a jurisdiccion para adultos. Sus derechos eran los mismos que
los de cualquier persona detenida, y sus padres no tenian voz en al asunto. Lo mejor que podian
hacer Shep y Sandy era contratar a un buen abogado para su hijo. Y alegrarse de que no tuviera
quince afos, en cuyo caso caeria bajo la Medida 11 y seria juzgado de forma automatica como
un adulto. Y alegrarse aun mas de que Oregén no tuviera las llamadas leyes CAP sobre
prevencion de acceso infantil, que responsabilizarian penalmente a Shep o a Sandy por permitir
que las armas cayeran en manos de Danny.

—¢Qué quieres hacer? —pregunto6 Shep.

—Quitate la camisa.

Shep mir6 a su hijo, comprendio lo que ella tenia en mente y se desabroché el uniforme de
sheriff. Debajo llevaba una camiseta blanca lisa, desgastada por algunas partes y blanqueada por
Sandy todos los domingos cuando hacia la colada. Verlo solo en camiseta interior lo hacia
parecer demasiado humano y desgarraba un poco mas las emociones de Rainie. Eso la incomodo.

Shep colocé con cuidado su camisa sobre la cabeza de su hijo, como si el chico fuera de cristal
y Shep no pudiera soportar romperlo.

—Todo ira bien —le susurrd. Volvié a mirar a Rainie, humillado y esperando su siguiente
orden.

—Ve a buscar a Luke —dispuso con voz inestable. Sacudi6 la cabeza hacia la salida este—.
Que lleve el coche patrulla al lateral.

—Quiero ir con Danny.

—No. Luke encontrara a alguien del estado, alguien que no conozcamos, y te interrogara. No



me mires asi, Shep. Sabes que hay que hacerlo. Danny y ti habéis estado juntos a solas. Es tu
hijo... Tenemos que saber lo que te ha contado. Lo que ha hecho. Por qué entraste solo en la
escena del crimen y —esbozando una leve sonrisa— por qué nombraste agente principal a tu
segundo al mando en cuanto recibiste la llamada.

Se encontr6 con la mirada de Shep y, por primera vez, lo vio sonrojarse.

—No creiste que fuera a caer en la cuenta, ¢verdad? ;O esperabas que lo dejara pasar?

El no dijo nada.

—¢:Lo sabias, Shep? ;Oiste las noticias y ya lo sabias?

—No fue asi.

—Ni siquiera te creo y soy tu amiga. jMaldita sea! —Rainie se sintio harta de repente. Ella era
la agente principal. Tenia horas de trabajo por delante: procesar a un chico de trece afios, analizar
sus manos en busca de residuos de polvora, exigir saber por qué habia disparado en su colegio...
Luego retornaria a la escena del crimen y la recorreria una y otra vez para meterse en la cabeza
de un asesino en serie. Por tltimo, y lo peor de todo, a la mafiana siguiente, con toda
probabilidad, o por la noche, en el mejor de los casos, asistiria en persona a las autopsias de dos
nifias que habian muerto cogidas de la mano. Tendria que escuchar el inventario de los
traumatismos que habian sufrido sus cuerpos. Tendria que imaginar una vez mas cémo habian
sido sus ultimos momentos. Después tendria que contemplar que otro nifio, uno al que habia
conocido de primera mano, del que se habia sentido orgullosa, les habia hecho eso.

—Sal de aqui —le pidi6 a Shep—. Encuentra a Luke y pon esto en marcha.

—Primero tengo que encontrar a Sandy —replico él con terquedad—. Tenemos un amigo... un
abogado. Puede llamarlo.

—iFuera de aqui!

Al final, Shep cedid. Dirigi6 una ultima mirada a su hijo. Parecia que queria decir algo mas,
pero no encontraba las palabras.

El sheriff se dio la vuelta y sali6 por la puerta principal. Los flashes centellearon. Un rugido se
elevo desde la multitud ante la sefial de nueva actividad. Entonces Rainie capté un nuevo sonido:
el débil batir de los helicopteros acercandose sobre ellos. Los helicopteros de evacuacion médica
habian llegado por fin para llevarse a los heridos.

Y Rainie no pudo evitar pensar que pasaria mucho tiempo antes de que la oficina del forense
fuera a recoger los cadaveres.

El agente Luke Hayes tenia treinta y seis afios, era calvo y mas bajo que la mayoria de las
mujeres. Sin embargo, su complexion delgada era de unos compactos setenta kilos que hacian
girar las cabezas de muchas damas y resultaban ttiles en una pelea. Aunque, en opinion de
Rainie, la mayor baza de Luke eran sus ojos, azules como el acero. Ella lo habia visto aguantar la
mirada a borrachos que le doblaban en tamafio. Lo habia visto hipnotizar a enfurecidas amas de
casa para que bajaran sus cuchillos favoritos. En una ocasién, incluso lo vio reducir a un rabioso
déberman a una masa sumisa con una sola mirada implacable.

Shep era como humo y vapor, y Rainie, intranquila e irritable. Luke equilibraba su pequefio
departamento con su presencia firme y su lenta sonrisa arqueada.

Rainie nunca lo habia visto desalifiado... hasta ese dia.

Guiando a Danny hacia la salida del lado este, la opuesta a la zona del incidente, Rainie alcanzo
a Luke justo delante de la puerta. Tenia la cabeza cubierta de sudor y el uniforme empapado.
Llevaba cincuenta minutos intentando evitar que las madres, presas del panico, entraran en el



colegio, al tiempo que recogia nombres y declaraciones de testigos, y la tension se le notaba en la
cara.

—¢Estas bien? —le pregunt6 de inmediato a Rainie.

—Lo suficiente.

Su mirada se desvi6 hacia Danny y sus fuertes hombros se hundieron. Rainie comprendi6 en
qué estaba pensando. Luke y Rainie jugando con Danny, de cinco afios, en esa comisaria de un
solo ambiente mientras Shep se ocupaba de alguna que otra cosa.

—Juguemos a policias y ladrones. jRatatatata! O tal vez a indios y vaqueros. jBang, bang,
bang!

—¢:Sabes por qué las grandes ciudades tienen tantos problemas, Rainie? Porque no pueden
hacer cosas como esta. No pueden traer a sus hijos al trabajo. No tienen a otros que los ayudan.
No me extrafia que nuestros trabajos sean tan lentos en Bakersville. Estamos demasiado
ocupados cuidando de los nuestros para tener tiempo para problemas.

—Tenemos que irnos —sefial6 Rainie con suavidad.

Luke suspiro, asintio despacio y cuadré los hombros. Estaba preparado. Se situ6 a la derecha de
la figura encorvada de Danny y pasé la mano por el brazo inmovilizado del chico. Rainie hizo lo
mismo a la izquierda. A la de tres, llevando a Danny entre ellos, corrieron hacia el coche patrulla
que los esperaba.

En comparacién con la relativa tranquilidad del interior del colegio, los sonidos y las
sensaciones del patio exterior golpearon a Rainie como un pufietazo. Se oia a reporteros
lanzando preguntas a voces al divisar a dos policias sacando a una persona encapuchada del
colegio; a los técnicos de emergencias gritando 6rdenes mientras subian frenéticos al siguiente
estudiante herido; a nifios llorando y llorando sin parar en brazos de sus padres y a una madre,
sola de rodillas en el suelo, sollozando con desesperacion.

Rainie y Luke mantuvieron la atencién enfocada hacia delante mientras otros agentes se
apresuraban a ayudarlos.

—iMuévanse, muévanse, muévanse! —gritaba alguien. Rainie penso que era una estupidez.
Todos se movian tan rapido como podian.

—Despejen, despejen. j Vamos, todo el mundo, échense hacia atras!

Los periodistas se acercaban, los fotégrafos luchaban como locos por sacar la foto de portada.

Rainie oy6 un nuevo grito y cometio el error de girar la cabeza. Shep habia encontrado a su
mujer. Apretaba a Becky con fuerza contra su pecho y se volvio hacia la linea policial en
movimiento.

—iNo! —chill6 Sandy, dio un paso, pero su marido la agarré por detras—. jNo, no, nooo!

Un sonido apagado broté de debajo de la camisa. Danny habia oido a su madre y se echo6 a
llorar.

Por fin, llegaron al coche patrulla. Rainie se apresuré a meter a Danny en la parte de atras, con
la camisa todavia enrollada alrededor de la cabeza. Los reporteros intentaban entrar a empujones,
pero los agentes los obligaban a retroceder.

Rainie rode6 el coche para sentarse al volante. Luke salt6 al asiento del copiloto. Dando sendos
portazos, dejaron fuera el caos y se quedaron a solas con su sospechoso de asesinato. L.a camisa
de Shep se le habia escurrido. A Danny no parecia importarle, y ya era demasiado tarde para
volver a colocarla.

Luke encendid las sirenas. Rainie se apart6 del bordillo.

Un momento después, se toparon con un muro de gente que obstruia la calle. Rainie pidi6 paso



con el claxon y se apartaron a regafiadientes, todos estirando el cuello para mirar al sospechoso
que iba sentado en la parte trasera del coche. Algunas personas parecian atonitas y entristecidas,
otras mostraban ya una mirada matadora.

—iMaldita sea! —murmurd Luke.

Rainie mir6 por el retrovisor a su joven custodiado. Danny O’Grady, presunto asesino de tres
personas, acababa de quedarse dormido.



SEIS

Martes, 15 de mayo, al anochecer

Rainie trabajo otras seis horas.

Juntos, ella y Luke procesaron de forma oficial a Daniel O’Grady por homicidio con
agravantes. Le tomaron las huellas dactilares y una fotografia. Le realizaron pruebas de residuos
de polvora en las manos y le hicieron cambiarse de ropa y ponerse un mono naranja del servicio
penitenciario que le doblaba la talla. Mas tarde se analizaria su ropa en el laboratorio estatal de
criminalistica en busca de p6lvora, cabellos, fibras y fluidos corporales, cualquier cosa que
pudiera relacionarlo con el crimen.

Con la presencia del fiscal del condado de Cabot, llevaron a cabo un interrogatorio de diez
minutos antes de que apareciera un abogado, Avery Johnson, que puso con frialdad fin a las
preguntas.

Les reproch6 que interrogaran a un nifio, informo a Rainie de que era evidente que su cliente no
se encontraba en un estado mental estable y exigi6 que Danny fuera trasladado de inmediato a las
instalaciones de menores del condado, donde podria ser examinado por un médico y recibir
tratamiento por la conmocién.

Durante todo ese intercambio, Danny permanecié desganado y parecia estar a un millon de
kilometros de distancia de la oficina del sheriff en la que en una época jugaba después del
colegio.

Luke y el fiscal del condado de Cabot, Charles Rodriguez, se pusieron de acuerdo para llevar a
Danny al centro de menores, un trayecto de cuarenta y cinco minutos en coche. Rainie tuvo que
volver al recinto del colegio, donde por fin habian llegado los de la UEC, la Unidad de Escena
del Crimen, y un detective estatal de homicidios llamado Abe Sanders estaba dando 6rdenes a
todo el mundo como si fuera el duefio del lugar.

Intercambi6 una ultima serie de miradas desagradables con Avery Johnson, que le dijo que
tendria mas noticias suyas. Ella respondi6é que se moria de ganas. El replicé que eso era una
parodia de la justicia. Ella se qued6 mirandolo con més fuerza, porque sabia cual debia ser su
respuesta, pero su corazon estaba en otra parte.

Mandé al abogado a paseo y, con Danny bajo la custodia de Luke, se dirigié de nuevo a la
escena del crimen.

Durante las cinco horas siguientes, Rainie recorrio el lugar de los hechos con los técnicos de la
UEC estatal. Repaso6 con ellos lo que sabia de la intrusion de los sanitarios en la escena, asi como
de sus propias actividades, que habian dejado restos de polvora y yeso del techo en la zona clave
de la incidencia. A los técnicos no les hizo ninguna gracia. Se llevaron su Glock del 40 para
comparar los residuos encontrados en ella con los encontrados en la escena. Después, Rainie
ayudo a recoger mas de cincuenta y cinco cartuchos usados de un tiroteo que habia dejado tres
muertos, seis heridos y una poblacion entera devastada.

Los agentes de policia recuperaron cuatro cargadores vacios para el arma del calibre 22 y tres
cargadores rapidos para el revolver del 38. A ninguno de los policias le gusté encontrar los
cargadores rapidos: eran una herramienta disefiada para facilitar la vida de un agente de policia, y
les recordaba que ese crimen les tocaba de cerca.

A las ocho de la tarde, Rainie celebr6 una reunion informativa improvisada en el patio del



colegio. Se present6 como agente principal y relat6 su experiencia capturando a Danny O’Grady
esa tarde. Dio las gracias a los diversos funcionarios del Estado y del condado que habian
acudido a la llamada y se habian quedado horas después de terminar sus turnos para ayudar en el
caso.

A continuacion, el detective Sanders, el enlace estatal, tomo el relevo, discutiendo la teoria del
crimen, que estaban desarrollando a medida que procesaban la escena.

Al parecer, se traté de un ataque relampago que se produjo poco después de la una de la tarde,
cuando los alumnos habian vuelto a clase. Segun el profesor de tercer curso, las dos nifias, Alice
y Sally, habian pedido un pase para ir al bafio. Poco después de salir al pasillo, todos oyeron los
primeros disparos.

No estaba claro si habian sido las primeras victimas o si habia sido la profesora de informatica,
Melissa Avalon. Ella se encontraba sola en el aula de informética, por lo que nadie sabia si salio
después de oir los disparos o si primero le dispararon a ella y luego a las nifias. Era dudoso que el
forense pudiera arrojar alguna luz sobre todo eso, ya que la determinacién de la hora de la muerte
no era una ciencia exacta. En lo que estaban trabajando en ese momento era en averiguar el
camino exacto que habia seguido el tirador y la trayectoria de los disparos para poder extrapolar
una secuencia logica de los hechos.

—¢No hay testigos materiales? —pregunt6 Rainie.

Ninguno, coincidieron los demas agentes. La mayoria de los estudiantes registraron el sonido
de los disparos y empezaron a correr hacia las salidas sin tener una idea clara de donde estaban
produciéndose. Seis estudiantes dijeron haber visto a un hombre vestido de negro, pero eran los
nifios mas pequefios y ninguno de ellos pudo ser mas especifico. ; De donde habia salido ese
hombre? ; A dénde habia ido? ;Era alto? ;Era bajo? ;Gordo, delgado? Cuando se les pidi6 que
fueran mas especificos, los nifios se sintieron mas confusos.

Dos agentes llevaron a cabo una investigacion por las casas situadas en las inmediaciones del
recinto escolar. Esos vecinos no habian visto a ningtin hombre extrafio atravesando sus patios.

—Por lo tanto —concluy6 Sanders—, esto del hombre de negro es un callejon sin salida. Es
probable que solo sea el hombre del saco, alguien creado en mentes traumatizadas. Suele ocurrir.

—Espere un minuto —dijo ella.

Sanders le lanz6 una mirada molesta. Rainie ya estaba dandose cuenta de que él estaba
asumiendo el control del caso. Era el tipo del estado que vestia un bonito traje y tenia un escudo
policial mas grande que el suyo. Estaba claro que no le gustaban los policias de pueblo ni las
teorias de pueblo. A los de las grandes ciudades nunca les gustaban.

—Todavia queda la cuestion de que seis nifios declararon haber visto a un hombre extrafio —
expuso con firmeza—. Eso debe significar algo.

—Esa histeria es contagiosa —rebatié Sanders.

—O quiere decir que vieron algo fuera de lugar, a alguien fuera de lugar. Mire los disparos.
Esta diciendo que ha sido un ataque relampago. La mayoria de las victimas fueron acribilladas a
balazos y tenemos agujeros por todo el colegio que coinciden. Pero luego esta Melissa Avalon.
Un tnico disparo en la frente. Es una herida muy precisa para un ataque al azar.

—Tal vez se la tenia jurada. ; Sabemos algo de la relaciéon de Danny con la profesora?

Los agentes hojearon sus cuadernos. Nadie habia investigado aun los antecedentes de la
victima.

—Mire —apunt6 Sanders con amabilidad, comprendiendo sin duda que Rainie no era una
completa idiota—, el angulo de Avalon parece interesante. Tomaré nota de ello. Y mafiana,



cuando empecemos a reunir al equipo del caso, asignaré a un par de chicos para que lo
investiguen. jDemonios!, atin queda mucho trabajo de campo por hacer. Esto es lo primero que
se me ocurre.

—Entonces, lo primero que se me ocurre a mi es que no creo que debamos descartar nada
todavia.

Abe puso los ojos en blanco.

—Si, sefiora. Por supuesto, fue usted quien arrest6 al chico —farfullé entonces.

Rainie se puso tensa. Habia tenido un dia muy largo; no necesitaba ese tipo de tonterias. La
rabia que se acumulaba en su interior era peligrosa. Ademas, era desproporcionada, no solo
porque Abe Sanders parecia, sin lugar a duda, una especie de gilipollas, sino porque habia
arrestado a un chico que conocia y que, jjoder!, le caia bien.

«Pequefio esttipido y egoista, ;como pudiste ser tan cruel?».

Abe Sanders seguia mirandola, esperando a ver si mordia el anzuelo. Si se enfadaba y
despotricaba, mostraria falta de profesionalidad y él podria sentirse mejor. Rainie no tenia
intencién de brindarle ese tipo de satisfaccion.

—Tendremos que mantener una conversacion mafilana —afiadio ella.

—Si.

—A primera hora de la mafiana.

—Por supuesto.

—¢Siete y media?

—Siete.

—Bien. Nos vemos entonces.

Volvieron a los técnicos de la UEC, que seguian trabajando en el colegio. El edificio estaba ya
iluminado con focos, cubierto por una franja de cinta amarilla de escena del crimen y lleno de
tiras de plastico de pelicula Polaroid. En el pasillo, se habian acordonado algunas secciones para
formar una cuadricula. De las zonas mds «activas» se ocupaban hombres con trajes espaciales
blancos y aspiradoras especificas para absorber hasta la tltima particula de polvo. En otros
lugares, los técnicos raspaban la sangre de las ventanas para introducirla en pequefios viales o
rociaban las paredes con Luminol con la esperanza de sacar a la luz mas carniceria. Los agentes
permanecieron a la espera, recogiendo con minuciosidad todos los hallazgos en un registro de la
escena del crimen que con toda seguridad habria llenado tres carpetas a la mafiana siguiente.

Rainie entr6 en un aula y, con una lupa, volvio a peinar las paredes.

Tardo otras dos horas en salir, y entonces la sensacién del fragante aire de los pinos contra sus
mejillas fue estremecedora, y las estrellas le parecieron casi demasiado blancas en el claro cielo
nocturno.

Necesitaba terminar al menos dos pilas de papeles. El fiscal queria presentar cargos a las doce
del dia siguiente y necesitaria la primera tanda de informes policiales. Rodriguez adoptaria una
postura agresiva: cinco cargos de homicidio con agravantes por tres muertes. Por un crimen tan
atroz, Daniel O’Grady seria trasladado de inmediato a un tribunal de adultos para ser juzgado.
Ese chico de trece afios suponia una amenaza para la sociedad. Habia matado a unas nifias
pequefias. Habia traicionado a su comunidad. Habia recordado a sus vecinos que el diablo podia
ser el vecino de al lado. Habia que encerrarlo por el resto de su vida.

Nunca podria tener una cita, asistir a un baile de graduacion, enamorarse, casarse, tener hijos.
Estaria vivo hasta los ochenta o noventa afios, pero no viviria nunca.

Rainie no fue a la oficina. Condujo hasta su casa, donde pudo sentarse en su terraza trasera bajo



el cielo despejado de la noche a escuchar el ulular de los btihos. Se fue a casa, donde pudo
despojarse de un uniforme que olia a muerte y tomarse una cerveza fria. Se fue a casa, donde,
por fin libre de miradas indiscretas, apoyo la frente en el cuello de la botella de cerveza fria,
pensé en aquellas dos pobres nifias, en la profesora, en Danny y en ella misma catorce afios atras.
La agente de policia Lorraine Conner se fue a casa y, por fin sola, lloré.

No muy lejos, un hombre observaba.

Iba vestido de negro por completo y miraba a través de unos prismaticos de gran aumento. Los
prismaticos eran una compra reciente, hecha cuando la necesidad de ver su rostro, su expresion,
sus claros ojos grises, se volvio demasiado pesada. En ese momento la vista le daba vértigo.
Podia verlo todo en su terraza trasera, cada matiz de su esbelto cuerpo, iluminado por la luna y
rematado por las luces del porche. Estaba llorando. Llorando.

En todas las ocasiones que la habia observado, nunca habia visto tanta emocién en ella. Le
excitaba.

Era dificil de imaginar, pero todos esos afios atras, cuando Bakersville capté su atencion por
primera vez, no tuvo nada que ver con la agente Lorraine Conner. Habia estado leyendo un
articulo en Internet: «Pequefia comunidad lechera destruida por las inundaciones promete
reconstruirse». El periodista empezaba con una melodramatica letania de crecidas del rio,
aguaceros torrenciales y estruendosos desprendimientos de lodo que se abatieron sobre una
diminuta localidad de la costa durante una semana de febrero. Contaba cémo un vecino se ali6
con otro para llevar sus vacas a un terreno mas alto. Como el agua sigui6é subiendo, inundando
las granjas mas bajas, levantando casas enteras de sus cimientos, y siguio subiendo, dirigiéndose
hacia las ondulantes colinas.

Hablaba de vacas de ojos saltones atrapadas durante dias en aguas heladas que les llegaban al
pecho, berreando de miedo. Camiones con remolque enteros que intentaban con valentia llegar a
mas ganado y fueron arrastrados de las carreteras inundadas. Esposas e hijos con rostros
demacrados, a los que unos barcos rescataron por fin de sus tltimos refugios, apifiados sobre los
tejados metalicos de los graneros. Lecheros estoicos, disparando a sus propios rebafios para
acabar con el sufrimiento de las fragiles bestias.

Como aseguro el periodista a todos los lectores, se trataba de una localidad que habia conocido
la ira de Dios.

Y que luego se reconstruy6 mediante venta de pasteles, juegos de bingo, programas
innovadores como «Adopte una vaca», que animaba a los nifios de ciudad y a las grandes
empresas a apoyar a vacas individuales con dinero para alimento y refugio. Media docena de
explotaciones, construidas en terrenos mas altos y a salvo de la inundacion, abrieron sus
graneros, pajares y salas de ordefio a sus vecinos durante todo el tiempo que necesitaron. El
municipio estaba resurgiendo.

Al final del articulo, se citaba al alcalde diciendo: «Por supuesto que nos ayudamos entre
nosotros. Esto es Bakersville. Aqui somos fuertes. Nos importa nuestra pequefia ciudad. Y
sabemos lo que nos conviene».

El hombre supo entonces que Bakersville seria la siguiente. Un pequefio lugar perfecto, con
pequefias personas perfectas que elogiaban sus pequefios valores perfectos. Donde todos querian
a todos y todos eran amigos. Los queria a todos muertos.

Era un hombre paciente. Comprendia mejor que nadie la importancia de la planificacion. «Un
buen reconocimiento», ladraba siempre su padre. Un soldado inteligente hacia sus deberes. Su



padre era un gilipollas de mierda.

Pero el hombre hizo sus deberes: identificé a su objetivo, investigo, estudio a politicos,
funcionarios escolares, periodistas, grandes organizaciones, al departamento del sheriff y
planific6. En lo que a él respectaba, tenia todo el tiempo del mundo. Lo mas importante era hacer
las cosas bien.

Le mostraria a esa pequefia localidad la ira de Dios. Les mostraria su ira.

Y luego estaba la agente Lorraine Conner... La primera vez que la vio en persona, paseando por
casualidad durante una de sus muchas visitas de reconocimiento, casi se detuvo en seco. Pémulos
altos, una intransigente barbilla, atrevidos ojos grises que poseian una mirada dura y directa. No
era guapa, sino llamativa. Tenia arresto, si es que uno apreciaba el doble sentido.

Era una mujer que sabia como hacer las cosas. Ni rastro de la estupidez que esperaba encontrar
en los policias de pueblo. No tenia ni siquiera un michelin ni una barriga cervecera que
demostraran cémo pasaba en realidad las noches de los viernes. Estaba en forma, en condiciones
de luchar, y se suponia que con un rifle no habia quien pudiera con ella.

Después escucho los rumores:

—Su madre... Hace catorce afios. El brutal asesinato que nunca se resolvié. La mujer bebia,
¢sabéis? Usaba a su hija como saco de boxeo humano. jSinvergiienza! —murmuraban las viejas
chismosas con los ojos brillantes mientras se imaginaban sus propias manos haciendo contacto
con la carne firme y joven—. Todo el mundo sabia que Molly Conner acabaria mal.

—Dicen que el disparo de escopeta le arrancé toda la maldita cabeza. No quedo6 ni rastro de
carne por encima del cuello. Solo un torso decapitado con tacones baratos de diez centimetros,
agarrando su botella de Jim Beam. Os dije que se llevaria el alcohol a la tumba. —Risas y mas
risas.

—La joven Rainie lleg6 a casa del colegio y se encontro el desastre. Al menos, eso es lo que le
dijo a la policia. Entr6 y encontro el cuerpo, salié y vio un coche patrulla accediendo por el
camino de entrada. Ese joven ayudante del sheriff, ya sabéis, Shep, antes de ser sheriff, fue el
primero en llegar. Inform6 de que Rainie tenia sesos goteandole por el pelo, por toda la espalda.
La esposo de inmediato y se la llevo.

«Después retiraron los cargos. Los expertos afirmaron que el hecho de que los sesos gotearan
demostraba que habian caido del techo, que ella habia entrado cuando la escena auin estaba
fresca, y no que hubiera apretado el gatillo, lo que habria provocado que la sangre saliera
despedida hacia su cuerpo en franjas horizontales. O alguna tonteria por el estilo.

«Dejadme deciros que nadie puede ser condenado en este maldito estado. Me refiero a que la
chica esté cubierta de visceras frescas ¢y eso no es suficiente? Abogados. Ese es el problema.
Abogados.

«Claro que al final Rainie salié bien. Desde luego, es mucho mejor mujer que su madre. Ni
siquiera es tan mala policia.

El hombre estaba de acuerdo con ellas en eso. Unas cuantas pulsaciones en el teclado y ya
habia averiguado bastante sobre Rainie Conner. Se licencié en Psicologia por la Universidad
Estatal de Portland. A su regreso a Bakersville, se convertiria en la primera agente femenina del
departamento del sheriff. Habia aprobado los cursos de la academia a la primera. Tenia un
expediente impecable. Se mantenia en forma saliendo a correr tres o cuatro veces por semana y
siempre leia el ultimo nimero del Boletin de Aplicacion de la Ley del FBI en cuanto llegaba. Era
dedicada, minuciosa y, segtn varios paletos borrachos, se movia con rapidez para ser una chica.

El hombre también habia averiguado cosas sobre la vida personal sumamente privada de



Rainie. Se relacionaba con hombres —lo que era objeto de debate en la localidad—, pero
siempre de fuera. No salia mucho ni mantenia a su lado a ninguno durante mucho tiempo. Nunca
dejaba que sus citas la recogieran ni la llevaran a casa, sino que se reunia con ellos en el
restaurante elegido; tal vez irian después a casa de ellos, y Rainie se levantaria y saldria mucho
antes de que los tipos se despertaran por la mafiana.

Parecia tener alguna necesidad basica de sexo, pero nunca de compartir. Eso fascinaba al
hombre.

También tenia otra peculiaridad. Todos los dias, al volver del trabajo, abria una botella de
cerveza Bud Light. Y todas las noches, antes de ir a acostarse, vaciaba la botella entera de
cerveza en la parte trasera de su porche. El hombre suponia que era una oda a su madre borracha,
muerta. ;Se imaginaria a Molly Conner muerta en ese momento? ¢ Recordaria el torso sin cabeza
y la materia gris en el techo?

Era una de las razones por las que habia comprado los prismaticos. Porque a veces sus labios se
movian mientras vertia la bebida, y €l ya habia ido mas alla del interés general, mas alla del
reconocimiento objetivo. Necesitaba con desesperacion saber lo que ella decia.

¢Que te zurzan, mama?

;Jodete?

El hombre estaba loco por Rainie Conner. Se habia convertido en su heroina personal. Y ella
habia afiadido algo a su particular aventura: era la agente de policia destinada a descubrirlo,
decidio él. Solo ella podria reconocer su genio, su maestria. Por fin, diez afios después, tenia un
adversario a la altura de su talento.

Al principio, sus planes para Bakersville eran modestos, pero habian cambiado desde entonces.

En ese momento, el hombre se repleg6 con cuidado al abrigo de los bajos arbustos. Guardo sus
prismaticos, ech6 una ultima mirada de admiracién a su arma y se permitio el lujo de recordar lo
bien que se habia sentido...

Luego siguio adelante. Aun le quedaban muchas cosas por hacer antes del largo viaje de vuelta
a su hotel.



SIETE

Miércoles, 16 de mayo, 8:00 a. m.

INTERROGATORIO A DANIEL JEFFERSON O’GRADY
15 de mayo de 2000

Agente Lorraine Conner, llevando a cabo el interrogatorio de Daniel Jefferson O’Grady,
sospechoso de asesinar a tres personas en el colegio de preescolar a secundaria de Bakersville, el
martes, 15 de mayo de 2000. Me asiste el oficial Luke Hayes. También est4 presente el fiscal
Charles Rodriguez. Se ha informado a O’Grady de sus derechos y ha rechazado la asistencia
legal. Son las 4:47 de la tarde.

Conner: Danny, ;puedes contarnos qué ha ocurrido hoy en tu colegio?

(Silencio).

Conner: Danny, ;me estas escuchando? ;Entiendes mi pregunta?

(Silencio).

Conner: ;Qué dia es hoy, Danny?

(Pausa).

O’Grady: Martes.

Conner: Muy bien. ¢El martes es dia de clase?

O’Grady: Si.

Conner: ¢Has ido hoy al colegio?

O’Grady: Si.

Conner: ;Cuando has ido al colegio, Danny?

O’Grady: Esta mafana.

Conner: ;Con tu hermana? ;Con Becky?

O’Grady: Si. Nos lleva mi madre. A Becky no le gusta el autobus. Atropell6 a un gato.

Conner: Qué pena. A Becky le gustan los animales, ¢verdad?

O’Grady: Si. Es una friki.

Conner: ;Esta es la ropa que llevabas hoy en el colegio? ;Los vaqueros y la camiseta negros?

O’Grady: Si.

Conner: ;Sueles llevas ropa negra?

O’Grady: No lo sé.

Conner: ;Hay alguna razon especial por la que te hayas vestido de negro hoy?

(Silencio).

Conner: ;Has ido a clase esta mafiana, Danny?

O’Grady: Si.

Conner: Estas en séptimo curso, ¢no? ;Quién es tu profesor?

O’Grady: El sefior Watson.

Conner: ¢Es un buen profesor? ;Te cae bien?

O’Grady: Esta bien, supongo.

Conner: ;Qué has estudiado esta mafiana?

O’Grady: Tenemos inglés por la mafiana y luego matematicas. Después ibamos a tener un
juego de geografia esta tarde. Juegos de mapas, de las capitales...



Conner: El juego no ha tenido lugar esta tarde, ¢ verdad, Danny?

(Silencio).

Conner: ;Llevas mochila al colegio?

O’Grady: Tengo una mochila.

Conner: ;Qué llevabas hoy en la mochila?

(Silencio).

Conner: Danny, ;tenias dos pistolas en tu mochila? ;Has llevado armas al colegio?

(Pausa).

O’Grady: Supongo que si.

Conner: ;De donde has sacado esas armas? ;Son tuyas?

O’Grady: No. (Pausa).Son de mi padre.

Conner: ¢Las has sacado de un cajon?

O’Grady: De la caja fuerte de las armas.

Conner: ¢La caja fuerte? ;No estaba cerrada?

O’Grady: La caja fuerte estaba cerrada. Mi padre siempre cierra la caja fuerte.

Conner: Entonces, ;como has sacado las armas?

O’Grady: Soy inteligente, ;vale? Soy muy inteligente.

(Pausa).

Conner: Muy bien, Danny. Eres lo bastante inteligente como para abrir la caja fuerte, sacar dos
pistolas y llevartelas al colegio. ; Qué has hecho entonces con esa inteligencia, Danny?

(Silencio).

Conner: ¢Has disparado tus armas en el colegio? ;Empezaste a disparar en el pasillo?

(Silencio).

Conner: Danny, estoy tratando de ayudarte. Pero, para hacerlo, necesito saber qué ha pasado
esta tarde. Esas nifias y esa profesora estan muertas, Danny. ¢ Entiendes lo que significa estar
muerto?

(Pausa).

O’Grady: Mi abuela murié. Fuimos al funeral. Eso es estar muerto.

Conner: ;Y tus padres lloraron? ;Les entristecio mucho? ;Estaban igual de tristes que hoy? Has
visto llorar a tu padre, Danny. ¢ Entiendes por qué lloraba?

O’Grady: Si. (Casi sin voz). Si.

Conner: ;Qué ha pasado esta tarde, Danny? ¢Qué has hecho? ;Estabas muy enfadado, era eso?

(Silencio).

O’Grady: Soy inteligente.

Conner: Danny, ¢has matado a esas chicas? ;Has abierto fuego contra tus compafieras?

O’Grady: Soy inteligente. jSoy inteligente, soy inteligente, soy inteligente!

Conner: ;Has matado a esas chicas, Danny?

O’Grady: {Si! Si, ¢de acuerdo? ;Soy inteligente!

Conner: ;Por qué, Danny? ;Por qué has hecho algo asi?

(Sonido de puerta abriéndose de golpe).

Johnson: Me llamo Avery Johnson, y estoy aqui para representar a Daniel O’Grady. Este
interrogatorio ha terminado.

Conner: ¢Por qué, Danny, por qué?

Johnson: No contestes.

Conner: jDime por qué! ;Por qué has matado a esas nifias, Danny?



O’Grady: Tengo miedo.

En el Boeing 747, el agente especial de supervisién Pierce Quincy se quité por fin los auriculares
y dej6 a un lado la grabadora. Habia escuchado el interrogatorio del nuevo asesino en masa de
Estados Unidos tres veces desde que despeg0 de Seattle. Estaba tomandose un momento para
anotar sus pensamientos en un cuaderno que compré de forma apresurada en el aeropuerto de
Seattle-Tacoma. En el exterior del cuaderno de espiral rojo habia escrito: «Estudio de caso num.
12, Daniel Jefferson O’Grady. Bakersville, Oregén».

La azafata se acerco, cogié su taza vacia para dejarle mas espacio y sonrié con encanto. Quincy
le devolvi6 la sonrisa de forma automatica y apart6 la mirada antes de que ella se sintiera tentada
a iniciar una conversacion. Seguia preocupado por los estudiantes y las fuerzas que los
impulsaban a matar.

A lo largo de los afios, Quincy habia recibido muchas sonrisas encantadoras de auxiliares de
vuelo. A sus cuarenta y cinco afios, tenia el pelo oscuro algo canoso en las sienes, pero era alto,
delgado, musculoso y vestia bien. También sabia comportarse. Habia estado en muchos lugares,
habia hecho de todo, sabia a dénde iba, creia que siempre habia que ser educado y no soportaba a
los idiotas. Se ganaba la vida volando a cuatro ciudades distintas de Estados Unidos en cinco
dias y cazando a los peores depredadores que podia ofrecer la raza humana. Y tenia una mirada
directa y penetrante que la gente encontraba, o muy persuasiva, o del todo intimidatoria.

Realizaba sobre todo viajes de negocios, en los que su maletin estaba lleno de fotos de escenas
del crimen de algunas de las matanzas mads brutales del planeta. Tras quince afios en la profesion,
Quincy era muy dado a barajar las fotos como si de naipes se tratara, un acto que lo enorgullecia
por su objetividad y lo entristecia por su insensibilidad.

Fue pura coincidencia que Quincy se encontrara en la Costa Oeste cuando lo llamaron desde
Quantico por el tiroteo de Bakersville. En teoria, Quincy estaba de excedencia de su trabajo de
busqueda de asesinos y estaba impartiendo clases de investigacién de homicidios en la Academia
del FBI en Virginia. Sin embargo, la semana anterior recibi6 la noticia de que habian encontrado
el cadaver de una prostituta estrangulada en la Interestatal 5 de Seattle. A la policia local le
preocupaba que el caso pudiera estar relacionado con otra serie de asesinatos cometidos en los
afios ochenta por el famoso Asesino de Green River, que nunca fue capturado. Quincy habia
revisado ese caso el afio anterior como parte de un proyecto para cerrar expedientes de casos sin
resolver. Por desgracia, no encontré ninguna pista nueva. Luego se produjo el nuevo asesinato.

El subdirector del FBI le dio la noticia en persona a Quincy y le dijo que se quedara en casa.

—Estos son los momentos en los que hay que estar con la familia —apunt6 el subdirector—.
Lo entendemos. Lo mas probable es que este caso no esté relacionado. No quiero que te
preocupes por ello.

Quincy le agradecié al hombre su preocupacion. Después se fue al aeropuerto de Dulles,
compro un billete a Seattle y embarco en el avion. Su hija menor volvia a la universidad al dia
siguiente, su exmujer no tenia intencion de hablar con él aunque se quedara y en cuanto a su hija
Amanda... Quincy ya no podia hacer nada por Amanda. Lo hecho, hecho estaba y, a decir
verdad, Quincy necesitaba su trabajo.

Antes de su traslado a un puesto de investigacion en la Unidad de Ciencias del Comportamiento
hacia cinco afios, el agente especial de supervision Quincy se habia ganado su reputaciéon como
uno de los mejores perfiladores del FBI. Cada afio se enfrentaba a unos ciento veinte violadores
en serie, asesinos y secuestradores de nifios. Perseguia a hombres con un cociente intelectual



muy superior al de un genio y los atrapaba en sus propias trampas. Analizaba escenas del crimen
inundadas de sangre y encontraba la pista que resolvia el caso. Salvaba vidas y cometia errores
que, en ocasiones, costaban vidas.

Sabia como manejar ese tipo de estrés. De hecho, su exmujer, Bethie, afirmaba a menudo que él
no sabia vivir sin eso. Segun ella, su mundo se habia vuelto tan oscuro como los asesinos que
analizaba, y sin una brutal masacre que desentrafiar, simplemente no sabia qué hacer con su vida.

A Quincy no le gustaba esa imagen de si mismo, pero tampoco la refutaba. Su profesion le
habia afectado de forma negativa. Habia pasado tanto tiempo inmerso en casos de violencia
extrema que era facil perder la perspectiva. Todas las ferias rurales se convertian en lugares
donde los pederastas acechaban a nuevas victimas. Todos los sotanos albergaban restos
humanos. Todos los estudiantes de Derecho encantadores y guapos eran psicopatas encubiertos.

Y, para ser sincero, Quincy nunca en la vida se subiria a un escarabajo Volkswagen, el vehiculo
elegido por muchos asesinos en serie. Se negaba a hacerlo.

Y, como ya habia descubierto, tampoco podia ver morir a su hija.

En Seattle, el asesinato de la prostituta resulté ser un crimen aislado que acabo atribuyéndose a
un camionero que pasaba por la zona. A Quincy le habia dado tiempo a examinar los expedientes
de casos sin resolver de homicidios, en teoria para ofrecer una nueva perspectiva, pero en
realidad era para retrasar la vuelta a casa, donde ya no seria el superagente, capaz de capturar
incluso al mas vil de los criminales, sino mas bien un padre impotente, resignado a esperar junto
a una cama de hospital, como cualquier otra persona, a que ocurriera lo inevitable.

Entonces un muchacho entré en su colegio de Oregon y se lio a tiros. Y Quincy, por asi decirlo,
se habia salvado.

Como la mayoria de los estadounidenses, Quincy solo se enteré de forma circunstancial de un
pequefio pero tragico tiroteo ocurrido en noviembre de 1995 en el instituto Richland de
Lynnville, Tennessee, que dejé dos muertos y un herido. El diminuto pueblo, de trescientos
cincuenta y tres habitantes, parecia demasiado remoto para tener ninguna relacion con la vida de
Quincy, y la pequefia oleada de asesinatos aparentaba un hecho aislado. Pero solo tres meses
después se produjo otro tiroteo, en el instituto Frontier Junior High, en Moses Lake, Washington.
Hubo tres muertos y un herido, a manos de un estudiante de catorce afios. Casi justo un afio
después sucedi6é un nuevo tiroteo, en Bethel, Alaska. Dos muertos y dos heridos a manos de un
pistolero de dieciséis afios que reunio6 a una galeria de amigos para que presenciasen su masacre.
Pasados ocho meses, Luke Woodham, de dieciséis afios, asesiné a tres personas e hirid a siete en
Pearl, Mississippi. Dos meses después murieron otros tres estudiantes en el instituto Heath, en
West Paducah, Kentucky. El patrén estaba claro. Jonesboro, Arkansas; Springfield, Oregén;
Littleton, Colorado; y Fort Gibson, Oklahoma eran otros colegios, otras tragedias grabadas en la
conciencia nacional.

Los titulares hablaban a gritos de una epidemia de violencia que azotaba a la juventud
estadounidense.

—Son los videojuegos —se lamentaban algunos. Habia demasiadas armas, y faltaban padres y
madres. O quiza era Hollywood, el Capitolio o Jerry Springer. Pero habia que hacer algo para
frenar la marea: prohibir las armas, censurar los dibujos animados, instalar detectores de metales,
imponer codigos de vestimenta, algo.

En la Unidad de Ciencias del Comportamiento del FBI, investigadores como Quincy se
mostraban menos seguros. ¢Eran los tiroteos una tendencia genuina o una anomalia estadistica?
¢Eran unos nifios «normales» motivados por fuerzas externas, como los medios de



comunicacion, o apuntaban a un problema de desarrollo mas profundo?

¢Qué llevaba de verdad a adolescentes a matar y como podian prevenirse los tiroteos?

Ni siquiera en Quantico los principales expertos criminales tenian respuestas para ello. Y eso
los asustaba, porque también tenian hijos.

Hacia seis meses que Quincy habia iniciado una importante labor de investigacion para
diseccionar la mente de los asesinos en masa juveniles e identificar formas de ayudarlos, asi
como de prevenir futuros tiroteos. El objetivo era idear un sistema que ayudara a los
responsables de los centros escolares y las fuerzas de seguridad a identificar a posibles asesinos
en masa. Ademads, Quincy esperaba formular medidas de actuacién para ayudar a padres y
educadores a tratar a adolescentes potencialmente violentos de forma mas eficaz.

Sin embargo, identificar a futuros tiradores era mas complicado de lo que parecia.

A diferencia de los asesinos en serie, los asesinos en masa no eran un grupo homogéneo. La
gente se volvia loca porque le habia ido mal el dia, porque tenia desequilibrios mentales, porque
alguien influia en ella, porque iba colocada, borracha o fumada, porque estaba enamorada,
desenamorada o confundida por el amor, porque buscaba la gloria, porque buscaba la venganza o
porque buscaba la muerte. Los asesinos en masa podian ser jovenes, viejos, ricos, pobres, bien
educados, mal educados, bien adaptados o solitarios. Sus ataques podian ser aleatorios o bien
planificados.

Ademas, muchos asesinos en masa terminaban sus matanzas quitandose la vida, lo que hacia
que resultase mas complicado obtener informacion. ;Qué habia llevado a esa persona al limite?
¢En qué pensaba el tirador durante su masacre? ;Repetiria su acto si tuviera la oportunidad o se
trataba de homicidios aislados? La mayoria de las veces, nadie lo sabia.

Lo mejor que podian hacer los expertos en la actualidad era una «evaluacion de riesgos» de los
individuos, una lista de comprobacion de los comportamientos que, a modo de estadistica, se
daban en los asesinos en masa. Los asesinos en masa:

1. Tenian antecedentes de violencia, por ejemplo, malos tratos a la mujer o a los hijos, peleas,
etc.

2. Inspiraban «temor subjetivo» en las personas. Después de los tiroteos, siempre habia algunos
vecinos o compafieros de trabajo que habian tenido un «mal presentimiento» sobre esa persona.
Evitaban a ese hombre en el trabajo, no dejaban que sus hijos jugaran con aquel nifio, se
aseguraban de no quedarse nunca a solas con el tipo, etc.

3. Mostraban un comportamiento antisocial, ya fuera una personalidad de tipo solitario o
alguien que violaba de manera deliberada las normas sociales.

4. Tenian escasas habilidades sociales.
5. Disfrutaban profiriendo amenazas, realistas o vanas.

6. Carecian de un sistema de apoyo, por ejemplo, procedian de una familia desestructurada,
tenian pocos amigos, etc.

7. Se sentian maltratados por la vida, la empresa, sus compafieros, su cényuge, etc.

8. Estaban sometidos a estrés situacional grave, por ejemplo, pérdida reciente del trabajo,
divorcio inminente, fallecimiento en la familia, etc.



Quincy consider6 que la lista de verificacién no era una mala herramienta. Los Departamentos
de Recursos Humanos de muchas grandes empresas lo utilizaban de forma habitual para
identificar a empleados peligrosos en potencia. A raiz de los tiroteos en los colegios, los
orientadores escolares de todo el pais también solicitaban esa informacién para sus despachos.

Por desgracia, la lista de verificacion resultaba demasiado imprecisa cuando se aplicaba a
delincuentes juveniles. ; Qué le suponia «estrés situacional» a un nifio de once afios? ;Llevar
aparato, tener un grano, una ruptura? ;Qué era un «historial de violencia» para un alumno de
primaria? ;Tirar piedras, arrancar alas a las moscas, practicar deportes duros?

Si a eso afiadiamos que un nimero significativo de menores procedian de familias
desestructuradas y que todo adolescente que se preciase sentia de forma grave y profunda que la
vida lo maltrataba, un nimero estadisticamente improbable de jévenes se convertirian en futuros
maniacos homicidas, una idea poco alentadora.

Los nifios eran, asi de simple, demasiado dificiles de entender o predecir para los adultos, en el
mejor de los casos. Su habilidad para soportar la presion era limitada, eran un manojo de
hormonas y, en general, creian que todo debia suceder en ese preciso instante, ese dia, de
inmediato, sin pensar en las consecuencias a largo plazo.

Por ultimo, los menores estaban muy motivados por la presién de grupo, un factor poco
frecuente en el homicidio de adultos. Ademads, se mostraban mas susceptibles a las imagenes de
los medios de comunicacion y a influencias externas como sectas y grupos de odio.

En resumen, cuanto mas aprendia Quincy, mas se daba cuenta de lo mucho que le quedaba por
aprender. Seria una larga mision, afios, empezaba a pensar, de pasar tiempo de calidad con nifios
que mataban a nifios.

La tarea le intrigaba y a la vez le repugnaba, es decir, lo normal en su estado de animo.

Se encendio el testigo del cinturén de seguridad. El avién se preparaba para el descenso.
Quincy guardé la cinta de la entrevista de Danny O’Grady y sus notas. Su cefio se fruncio.

Aun no tenia mucha informacion sobre el caso, pero ya habia una serie de elementos que le
inquietaban. El disparo de la profesora parecia muy exacto, para empezar. Queria saber mas
sobre la relacion que tenian ella y Danny. Luego estaba el momento del tiroteo. ; Por qué se
produjo cuando todos los alumnos habian vuelto a clase? Le parecio una estrategia de ataque
pensada para limitar dafios, como si el tirador no quisiera que hubiese muchos heridos.

Por ultimo, estaba el interrogatorio. A juzgar por el tono de voz del chico, Quincy apostaria a
que estaba en estado de shock, no era el mejor momento para un interrogatorio minucioso.
Ademas, aunque la investigadora responsable hizo un buen trabajo intentando abrir al chico al
recurrir a preguntas mas sencillas, utilizé demasiadas preguntas capciosas. Eso siempre era
peligroso con los menores, ya que eran propensos a dar la respuesta que creian que el adulto
deseaba en lugar de la respuesta correcta. La repetida referencia de Danny a su inteligencia
también preocupaba a Quincy. Habria que cuestionar mas cosas.

Se pregunt6 qué posibilidades habia de que el abogado del chico accediera a un interrogatorio.
Luego se pregunté qué posibilidades habia de que la policia local aceptara su ayuda en el caso.

El agente especial de supervision Pierce Quincy sonrio. ¢ Un policia local recibiendo a un
federal con los brazos abiertos? Apenas. Ya estaba haciendo apuestas sobre qué improperio
utilizaria primero la agente Lorraine Conner.



OCHO

Miércoles, 16 de mayo, 11:08 a. m.

—iPedazo de mierda! Como vaya a mis espaldas al fiscal una vez mas, lo ataré, lo llevaré a un
campo y le presentaré en persona los pasteles de vaca caseros de Bakersville. ; Entendido?

—Solo necesitaba algo de informacion...

—iHa intentado quitarme el caso!

—Solo cuando quedo claro que no estaba cualificada para ocuparse de élI.

Rainie abrio los ojos de par en par y estuvo a punto de echar espuma por la boca. Estaba
teniendo una mafiana de perros, que ya habia incluido una conversacion muy seca con Abe
Sanders a las siete de la mafiana. Al parecer, eso no habia servido de nada, porque eran mas de
las once y ella iba a tener que coger las tijeras y reducirlo a su tamafio. j;Coémo se atrevia a ir a
pedirle al fiscal que la destituyera como agente principal del caso?! j;Cémo se atrevia a reclamar
la jurisdiccion estatal de su homicidio?!

¢No sabia que no debia meterse con una mujer que solo habia dormido cuatro horas?

Rainie sali6 de detras del escritorio: un trozo de madera contrachapada colocado sobre dos
caballetes, que acababan de colocar en el flamante «centro de operaciones» del equipo de
investigacion de Bakersville. Bueno, el puesto de mando era en realidad el atico del
ayuntamiento, sofocante, polvoriento y caluroso, pero ella habia conseguido hacerse con una
cafetera y una fuente de agua del despacho del alcalde. Eso ya hacia que las dependencias fueran
lujosas en comparacion con el cuartel general de veinte por veinte del departamento del sheriff.

Rainie habia estado trabajando al maximo esa mafiana. Se levant6 a las cuatro y media para
quemar los nudos de sus musculos con una buena y dura carrera, luego pas6 a maquina los
informes policiales de la noche anterior, se reuni6 con el alcalde para conseguir mas espacio para
su equipo de investigacion y se prepar6 para su primera reunion con Abe. Le parecio que habian
dejado las reglas bien claras en ese momento. El caso requeriria la cooperacion estatal y local.
Abe actuaria como coordinador de los recursos del Estado, se encargaria de las pruebas fisicas,
dirigiria la Unidad de Escena del Crimen y aportaria su considerable experiencia a los esfuerzos
de investigacion. El departamento de Rainie proporcionaria el personal de campo: ella misma,
Luke y tres agentes voluntarios, para llevar a cabo interrogatorios y obtener registros. Eran los
que mejor conocian a la gente del municipio, y conseguirian mas cooperacién del colegio y de
los padres que los funcionarios estatales.

Invitaron a Abe a procesar la escena del crimen y requisar los ordenadores del colegio en busca
de mas pruebas. Rainie sabia que ella necesitaba ayuda. Pero no queria ni podia, ni debia,
renunciar a la jurisdiccion del caso. Fin de la historia.

O eso pensaba a las siete de esa mafiana.

—La ha cagado —critic6 Sanders en ese momento, sin duda, preocupado de que no hubiera
captado el mensaje la primera vez—. No tiene experiencia y se ha notado.

—Aseguré la escena y arresté a un asesino. jQué vergiienza!

—Pisoteo la escena —corrigio con una mueca—. jDios mio!, dej6 entrar a los de emergencias.
¢INo ha visto lo que hacen con un lugar? ;Por qué no invita a los bomberos y montamos una
fiesta?

—Ordené a Walt que se mantuviera a la espera. El eligi6 violar esas 6rdenes. Algo por lo que



Bradley Brown sigue estando muy agradecido.

—Puede que hubiera sobrevivido de todos modos.

—¢Puede que hubiera sobrevivido? ¢ Les pagan por cuerpos o qué?

Sanders permaneci6 imperturbable.

—Los TEM estropean las escenas, es una simple realidad de la vida. También lo hacen los
padres preocupados que corren detras de sus hijos y los burdcratas escolares que intentan hacer
recuentos...

—Llegamos tan rapido como pudimos. La geografia es otra simple realidad de la vida y sittia
ese colegio en medio de una zona residencial y a nosotros, a quince minutos. No podemos
detener algo si no estamos alli para controlar.

—Bien, ¢y qué me dice de cuando ya se encontraba alli? j;Dispar6 su arma?! j¢En medio de la
escena?! —Arqueo una ceja.

—iUn sospechoso de asesinato armado se me echaba encima! —estall6 Rainie—. Hay que
evaluar la escena del crimen, pero no tengo intencién de morir por ella.

—Oh, ahora lo entiendo. Temia por su vida, asi que disparo al techo. Tiene razon, agente. Eso
tiene mucho sentido.

—FEs usted un insoportable...

Rainie se llevo las manos a los costados. Cont6 hasta diez por segunda vez y se dio cuenta de
que otro hombre acababa de aparecer por la puerta, también vestido con un traje bien planchado.
Que Dios la ayudase, los estatales se multiplicaban.

Hizo fuerza para abrir los pufios y consiguié hablar con un tono de voz mas razonable:

—Detective, como escribi en mi informe, que sin duda habré leido, corregido e incluso habra
encontrado fallos hasta en el tipo de fuente, en el tltimo instante, el padre del sospechoso se
lanz6 delante de mi, obligandome a cambiar el objetivo de mi disparo.

—Entonces, ¢es de gatillo facil? ; Asi es como quiere que conste?

—~Qiga, ¢alguna vez ha sacado su arma en el trabajo? ;Ha estado alguna vez en la linea de
fuego? ¢ Qué cofio sabra usted de qué es ser de gatillo facil?

Sanders fruncio6 el cefio. Al parecer, don perfecto nunca habia estado en primera linea. ;Quién
era el inexperto entonces? Sin embargo, el triunfo de Rainie dur6 poco tiempo.

—Bueno —replico con energia el detective estatal—, eso nos lleva a todos los problemas de la
detencion.

—¢Qué?

—En primer lugar, la confesion. ¢ Ha hablado ya con el fiscal sobre ello?

—iJoder!, llamé a Rodriguez para que escuchara la confesion. Lo hice todo segun las reglas.

—Al parecer, no todo. El abogado de O’Grady ya esta intentando que se desestime la
confesion...

—¢Crey6 que él iba a pedir que se admitiera como prueba?

Sanders ignoro su sarcasmo.

—E] afirma que el chico se encontraba conmocionado en ese momento y no estaba en
condiciones de renunciar a sus derechos. También sefiala que sus preguntas fueron capciosas, lo
que no es apropiado cuando se interroga a un menor. Tiene una veintena de expertos dispuestos a
sostener que usted puso palabras en boca de Danny, haciéndole decir justo lo que usted queria
oir.

—Como si quisiera oir que el hijo de mi jefe ha matado a tres personas —refunfufié Rainie,
haciendo después un gesto despectivo con la mano—. Bien. jNo importa! Todavia tenemos los



resultados positivos de la respuesta galvanica de la piel, y las dos pistolas. Podemos preparar un
caso cojonudo partiendo de eso.

Sanders esboz6 una fina sonrisa. Por primera vez, Rainie comprendi6 que estaban de verdad en
apuros.

—Si, el residuo de polvora hallado en las manos y en la ropa de Danny O’Grady. —Sanders
adopté la actitud de un abogado defensor de labios apretados—. ¢Es cierto, agente Conner, que
descarg6 su arma en la escena?

—Si, como expliqué...

—¢No es cierto que, cada vez que se dispara un arma, emite residuos de pélvora?

—Claro, pero no estaba tan cerca de Danny...

—Pero se mancharia las manos, ;verdad, agente? ;Y no cache6 después al sospechoso, Danny
O’Grady? ¢Acaso no le toco la ropa, los brazos, las manos cuando lo registré en busca de armas
o cuando le colocé los brazos a la espalda para esposarlo? De hecho, ¢no podria toda esa pélvora
encontrada en su persona proceder en realidad de sus manos después de que disparase su arma?

Rainie se quedo de piedra. jDios!, no habia pensado en eso. Todo sucedié muy rapido. Primero,
intento por todos los medios no matar a Shep ni a su hijo. Después, tuvo que inmovilizar a
Danny enseguida. ;Qué se supone que debi6 hacer? ;Decirle a un sospechoso de asesinato que se
quedara alli como un buen chico mientras ella corria al lavabo a lavarse las manos?

—FEl laboratorio puede hacer mas pruebas —murmur6 Rainie con desesperacion—.
Encontraran varios tipos de pélvora. Podrian probar cual es de mi arma y cual de la suya.

—iOh!, lo estan intentando —Ile asegur6 Sanders, retomando su tono contundente normal—.
Sin embargo, todavia no sabemos si es posible. Al parecer, Danny estaba usando la municién de
su padre, y mire por donde, Shep es el que hace los pedidos al mismo fabricante para el
departamento y para él. Complicado, ¢eh?

A Rainie le dolia la cabeza. Estuvo a punto de frotarse las sienes, pero se dio cuenta de que no
podia permitirse revelar tanto. Ademas, aquel hombre seguia de pie en la puerta, observandolo
todo sin ningun respeto aparente por su intimidad. Si era periodista, tendria que matarlo.

—¢Tenemos al menos las armas homicidas? —Ie pregunt6 a Abe, ya que €l era el encargado de
las pruebas.

—La ATF, la Agencia de Alcohol, Tabaco, Armas de Fuego y Explosivos, se llevo las armas
para realizar pruebas de balistica. Auin no tenemos los resultados.

—Pero ¢qué otra explicacién iban a tener? Si todo lo demas falla, tenemos las huellas de Danny
en las armas. Eso ya es algo.

—No hay huellas en las armas —respondié Abe.

—i¢Qué?! No puede ser. Lo vi sosteniéndolas. Hice que Shep saliera del edificio antes que yo.
No hay forma de que nadie haya limpiado las armas.

—No limpiado, sino manchado hasta el punto de que resulte imposible sacar una huella clara,
como ocurriria si un policia experimentado fingiese arrancar una pistola de las manos de su hijo.

—No —objet6 Rainie.

—¢Por qué no? ;Porque Shep es su jefe? ;Porque se siente en deuda con é1?

—No vaya por ahi. Eso no tiene nada que ver.

Sanders, sin embargo, no necesitaba mucho para entender.

—Todo tiene algo que ver. En manos de un buen abogado defensor, Conner, el péster de Andy
Gibb que usted besaba cada noche cuando tenia doce afios puede tener relevancia. He estado
investigando. La arrestaron por asesinato hace catorce afios, a la tierna edad de diecisiete. El



oficial que la arrest6 fue un tal Shep O’Grady. Y el hombre que trabajo para que se retiraran los
cargos fue un tal Shep O’Grady.

—Porque se dio cuenta de que cometio un error.

—¢ A quién le importa? El hecho es que trabajan juntos, cenan en su casa, y hace catorce afios
la ayudo a salir de un apuro, y seis afios después le proporcion6 un trabajo que algunos todavia
cuestionan. ;Cree que eso no surgira durante el juicio? Shep le es leal a Danny, usted le es leal a
él, y ustedes tres estan solos en la escena. Acéptelo, la cadena de custodia en este caso esta
jodida.

—Nada inapropiado sucedio en ese edificio, detective. Usted no estaba alli. No sabe c6mo
transcurrio todo.

Sanders permaneci6 callado un instante.

—No, no creo que usted sepa cémo transcurrio todo —puntualizé después con peligrosa calma
—. Shep la nombro agente principal antes de llegar a la escena. ;Por qué? Cuando llegan al
colegio, el coche de Shep esta alli, pero durante cuarenta y cinco minutos no hay ni rastro de él.
¢Donde estd el sheriff? ;Qué esta haciendo?

—Fl ya declaré que Danny lo tenia como rehén en esa aula.

—¢Y usted lo sabe? ; Alguno de nosotros lo sabe de verdad? Desde mi punto de vista... Usted
registra todo el colegio sin que asomen la cabeza. Luego, cuando ya va a entrar de todos modos
en esa aula, por fin aparecen. Lo siguiente que sabe es que esté en el centro de una pequefia
exhibicion que hace que dispare su arma por arte de magia, borrando una prueba clave, mientras
le brinda a Shep O’Grady la oportunidad de ocuparse de las otras dos pruebas clave. Parece muy
conveniente, si le soy sincero.

Rainie no podia creerlo.

—¢:Cree que Shep puso en escena un enfrentamiento armado entre un agente de policia y su
hijo con la remota posibilidad de eliminar alguna prueba contra Danny?

—No lo puso en escena para un agente cualquiera, Conner. Lo hizo para usted. Conoce a
Danny desde hace ocho afios. jDiablos!, segiin todos en esta pequefia ciudad, usted y Luke
ayudaron a criar a Danny O’Grady, cuidandolo todas las tardes en la oficina. ;Cudles eran las
posibilidades de que abriera fuego?

—Shep es un buen policia. No manipularia las pruebas.

—Es un padre. No se engafie.

—Yo estaba alli, vi como sucedio. Sé lo que paso.

—Si, bueno, Shep ya va por todo el municipio diciendo que hay problemas con las pruebas y
que esta seguro de que su hijo saldra libre. ;Quién cree que sefial6 que habia disparado su arma
antes de cachear a Danny? ;Quién cree que afirma que la escena esta hecha un desastre? Shep
tiene su propia agenda. Es solo que usted no quiere verlo, y por eso tiene que transferir el caso. A
alguien que sea del todo objetivo. A alguien que tenga experiencia.

—A alguien a quien le encante lucirse frente a las camaras.

Sanders sacudio la cabeza. Parecia disgustado.

—Conner, tengo una tasa de condenas del noventa por ciento. Odieme si quiere, pero
muéstreme un poco de respeto. Es usted quien mantiene el caso por puro ego. Yo solo quiero
avanzar hasta la condena, para que todos puedan seguir con sus vidas.

—Entonces, es un idiota —solté Rainie con rotundidad—. ¢ De verdad cree que encerrar a un
nifio de trece afios nos hara sentir mejor? ;Nos dara una sensacion de conclusién? Por mi parte,
pasaré por delante de ese colegio el resto de mi vida, preguntandome qué ocurri6 en realidad ayer



por la tarde. Y todos los padres y profesores se preguntaran lo mismo. ¢Qué lleva a un chico a
matar? ¢Por qué han tenido que morir dos nifias? ;Por qué no evitamos que esto sucediera?

«Mas que un arresto, mi ciudad necesita una explicacion, y yo se la voy a dar. Ahora salga de
mi despacho, detective, y la proxima vez que hable con Rodriguez, saquese del culo ese palo
que, la verdad, no esta ayudando mucho.

Rainie volvié a su escritorio y se sentd. Un momento después, tuvo la satisfaccion de oir como
Sanders se alejaba furioso. Sin embargo, no mejoré su estado de &nimo. Ya estaba cansandose de
sus batallas.

Y se sentia descorazonada. Sanders tenia razon: el dia anterior la habia cagado. Habia hecho su
trabajo con seriedad, aunque eso no significaba nada en el sistema de justicia penal. Habia
capturado a un sospechoso, pero habia destruido las pruebas. Pronto solo seria apta para algin
trabajo en la Policia de Los Angeles. Y su credibilidad quedaria en entredicho. La gente seguia
murmurando. Como no, era una localidad pequefia. Si la gente no murmurara durante los largos
y lluviosos inviernos, todo el mundo perderia la cabeza.

«Rainie Conner es dura. Hay que tener cuidado con ella. Mat6 a su propia madre».

Rainie suspir6 y se dio cuenta de que el hombre del traje azul marino seguia alli de pie,
observando.

—¢Puedo ayudarlo? —pregunt6 con brusquedad.

—:Agente Lorraine Conner?

—No lo sé. ;Quién pregunta?

El hombre sonrio, con una irénica inclinacion de un angulo de la boca. El gesto, que arrugo las
comisuras de sus 0jos, sobresalto por un instante a Rainie. Era el rostro delgado de un cazador,
con penetrantes ojos azules. Lanz6 una segunda mirada rapida antes de reaccionar. Después, se
sinti6 avergonzada. Fuera quien fuera ese hombre, ya deseaba que se diera la vuelta y se
marchara.

—Soy el agente especial de supervision Pierce Quincy, del FBI —respondio.

—iAh, mierda!

El volvié a esbozar una seca sonrisa. Y le afectd de nuevo, incluso ahora, cuando sabia que,
desde luego, no debia hacerlo. Deseaba una botella de cerveza.

El agente entro en la sala y, sin esperar invitacion, tomo asiento.

—Me imagino que ese caballero es del Estado, ¢no?

—Don perfecto es un detective de homicidios del estado. Que Dios nos guarde a todos.

—Una tasa de condenas del noventa por ciento es impresionante.

—También lo es su habilidad ortografica. Entran ganas de darle una paliza después de una
charla de cinco minutos.

—¢Problemas con el caso?

—La he fastidiado —le aseguré.

—¢Y ahora se duerme en los laureles?

—Apenas. Estoy planeando mi préxima linea de ataque.

La comisura del labio del hombre se contrajo. Rainie se alegré de ver que le habia hecho gracia,
pero seguia sin estar de humor para charlar. Se sent6 hacia delante y fue al grano.

—¢Qué desea, sefior agente del Gobierno? Estoy cansada, tengo un triple homicidio que
investigar y no voy a renunciar a la jurisdiccion de mi caso. Para que lo sepa.

—He venido a ayudar...

—iMenuda gilipollez!



—Vale, soy un burécrata mas puesto en esta tierra para manipularla y cuestionar sus
habilidades.

—Por fin, algo de honestidad en las fuerzas del orden.

—También quiero hablar con Daniel O’Grady.

Rainie se eché hacia atras. Esa respuesta si se la creyo, aunque no estaba segura de lo que
significaba.

Inclino la silla sobre las patas traseras, apoy6 con gesto distraido un pie sobre el escritorio y
cruzo el otro. Aun le dolian las piernas de haber corrido esa mafiana. Estir6 las pantorrillas
mientras volvia a mirar fijamente al agente especial de supervisiéon Pierce Quincy.

«Parece experimentado —pens6—, bien establecido en su carrera».

Tendria tal vez unos cuarenta afios, con las sienes algo canosas. Combinaban bien con su pelo
corto y su distinguido traje. Acrecentaban su poder. Estaba dispuesta a apostar lo que fuera a que
el agente especial de supervision Pierce Quincy hacia muchas cosas de forma consciente para
aumentar su imagen de poder. Aunque no necesitaba mucha ayuda. Todo estaba en sus ojos, en
esa mirada penetrante y firme. Ese hombre habia visto unas cuantas cosas en su profesion. Y se
habia enfrentado a otras tantas. Ya nada lo abrumaba, y por un momento Rainie sintié envidia.

—¢Es perfilador? —preguntd, aunque ya sabia la respuesta.

—Hago algo de perfilacién. También imparto clases e investigo diversos temas para la Unidad
de Ciencias del Comportamiento.

—Estudia asesinos en serie.

—Asesinos en serie, violadores y pederastas —respondio con rostro serio, y luego afiadio—:
Eso contribuye a tener suefios muy agradables.

—¢Qué quiere de Danny? Es sospechoso de asesinato en masa, no es lo mismo que un asesino
en serie.

—Muy bien, agente. Ademads, es un asesino en masa joven, lo que también es muy diferente.
Por desgracia, no entendemos estas distinciones, de ahi mi nueva tarea de investigacion.

Las cejas de Rainie se dispararon hacia arriba.

—¢Esta investigando tiroteos escolares?

—Correcto.

—¢Va de poblacién en poblacién, investigando a nifios que asesinan a otros nifios?

—Si.

Rainie sacudio la cabeza; no sabia si asombrarse u horrorizarse.

—Puedo soportar accidentes de trafico —le coment6—, rifias de borrachos, apufialamientos,
incluso alguin que otro incidente doméstico. Pero lo que sucedi6 ayer en ese colegio... ; Como
puede concentrarse en algo asi a tiempo completo? ;Como puede evitar despertarse chillando
todas las noches?

—~Con el debido respeto, agente, tengo un poco mas de experiencia con delitos violentos que
usted.

Rainie hizo una mueca.

—~Gracias. No he oido esas palabras doce veces todavia esta mafiana —afadio, enderezandose
en la silla y dejando que sus pies tocaran el suelo—. Siento decirselo, agente, pero dudo que
pueda hablar con Danny. Sus padres le han conseguido un abogado defensor de primera que le
ha prohibido todo tipo de entrevistas. A pesar de que Danny ha confesado dos veces y de que se
le encontraron las armas del crimen, se declara inocente.

—¢Cree que es culpable?



—Creo que tengo un caso que armar.

—FEsa es una respuesta cuidadosa.

—Puede que no tenga experiencia, AES, pero aprendo rapido —respondio ella sonriéndole con
gesto depredador.

—¢Qué me has llamado?

—Agente Especial de Supervision, en términos de la policia local. No nos gustan los titulos, ya
sabe.

—Ya veo —contest6 Quincy con aspecto algo aturdido.

Rainie tenia la sensacion de que €l atin no sabia qué pensar de ella ni como tratarla. La idea le
agradé. Le gustaba mantener a los federales en vilo. Al final, podria ser lo tinico destacable de su
dia. Entonces supuso que deberia haberlo sabido. Nada mas empezar a sentirse orgullosa, el
cazador del FBI paso al ataque.

—No creo que Daniel O’Grady disparara en su colegio —afirmé con calma—. Y tampoco creo
que usted esté segura de ello, agente Conner. Creo que ambos seguimos preguntandonos qué
ocurrio de veras ayer por la tarde. Y mejor ain, como podemos demostrarlo.



NUEVE

Miércoles, 16 de mayo, 11:43 a. m.

Rainie llevé a Quincy al colegio. El iba sentado en el asiento del copiloto, mirando por la
ventanilla con una mirada que temia que fuera de incredulidad. Hacia muchos afios que no iba a
Oreg6n y habia olvidado su impresionante belleza. Atravesaron ondulantes praderas verdes
salpicadas de vacas frisonas de color blanco y negro, y coronadas por granjas rojas con manojos
de pensamientos amarillos. Podia oler la hierba recién cortada y el aroma salado del aire del
océano. Podia ver las imponentes montafias que rodeaban el valle, con sus cumbres cubiertas de
densos abetos Douglas.

Las camionetas de doble cabina pasaban zumbando, con sus potentes motores V-8 rugiendo. La
gente saludaba a Rainie al pasar, y una media docena de perros labradores de color negro
balanceaban su lengua al jadear contentos por la ventanilla. Mas adelante, todo el mundo
aminoro la marcha detras de un tractor John Deere que avanzaba laboriosamente por la carretera.
Nadie tocaba el claxon al anciano granjero ni le gritaba que se apartara. Se limitaban a esperar y
a saludar con cortesia con la mano cuando por fin tenian espacio para pasar. En respuesta, el
granjero se agarraba el ala de su destefiida gorra roja de béisbol.

—Ese es Mike Berry —sefial6 Rainie, mientras daban un amplio rodeo al tractor verde,
rompiendo su silencio por primera vez desde que subieron al coche patrulla—. El y su hermano
poseen las dos mayores granjas lecheras de la zona. El afio pasado compraron tres granjas
familiares que quedaron destruidas por las inundaciones. Una pertenecia a Carl Simmons, que
tiene sesenta afios y ya no tiene familia. Mike organizé un fideicomiso en vida para que Carl
pudiera quedarse en su casa hasta el dia de su muerte sin preocuparse de nada. Los hermanos
Berry son buena gente.

—No creia que quedaran muchos lugares asi —coment6 Quincy con sinceridad.

Rainie se volvio para mirarlo.

—Y no los hay.

Se centrd de nuevo en la carretera. Quincy no volvio a molestarla. Se dio cuenta de que el
estado de animo de Rainie se habia vuelto pensativo y, a decir verdad, él también estaba cada vez
mas preocupado. Por mucho que hablara de objetividad y profesionalidad, era dificil contemplar
un paisaje tan bello y pensar en las salvajadas que se habian cometido en el colegio de primaria.
Por el momento, pocas cosas en Bakersville eran como él habia imaginado.

Eso incluia a la agente Conner. Dejando a un lado todos los topicos politicamente correctos, la
mayoria de las mujeres policia que habia conocido eran anchas de hombros, de cintura gruesa y,
a decir verdad, marimachos. No utilizaria esos términos para describir a la agente Conner. Su
figura de metro setenta parecia estar en forma y tenia unas agradables curvas. Su larga melena
castafia, suelta sin reparos, enmarcaba un rostro sorprendente y atractivo, de pémulos anchos,
mandibula firme y labios carnosos.

Luego estaban sus ojos. Ni azul ni gris, sino algo intermedio. Quincy imagin6 que el color
cambiaba con su estado de 4nimo, volviéndose suaves como la franela cuando estaba
contemplativa y azul gélido cuando se enfurecia. ;Y cuando estaba intrigada? Su cabeza se
inclin6 algo, ¢mostrando sus labios entreabiertos como en anticipacion de un beso?

Quincy alejo sus pensamientos y se removio incomodo en su asiento. No era propio de €l



pensar asi de una agente de policia. El trabajo era el trabajo. Sobre todo esos dias.

Traslado su analisis a sus cualidades como policia. No tenia experiencia. Su gestion de la
escena del crimen y del sospechoso asi lo habian demostrado. Pero él no creia que fuera tonta.
En su trigésimo segunda evaluacion, le habia parecido testaruda, inteligente y analitica por
naturaleza. Ya se habia dado cuenta de que era muy leal a su comunidad y, a veces, orgullosa
hasta la exageracion. Sospechaba que vivia para su trabajo, tenia pocos amigos intimos y pocos
intereses externos. Eso, sin embargo, era hacer trampa. Se basaba en gran medida en el perfil de
la hija superviviente de una alcoholica, que podia ser de dos tipos: una borracha de bajo
rendimiento o una adicta al trabajo de alto rendimiento. Como era obvio que Rainie no era lo
primero, imagino que seria lo segundo. Ella todavia tenia que demostrarle que se equivocaba.

En definitiva, era un tipo de policia distinto del que él esperaba. Tal vez era también diferente
de lo que el detective Abe Sanders habia esperado, y por eso chocaban. Con el debido respeto al
departamento del sheriff de Bakersville, la mayoria de los policias de pueblo tenian don de
gentes, pero no eran las bombillas mas brillantes del arbol de Navidad. Ganaban unos veinte mil
al afio, sus casos eran rutinarios, tendian a acomodarse como sefiores de sus pequefios dominios
y la capacidad de andlisis que poseian se atrofiaba mientras patrullaban los partidos de fitbol de
los viernes por la noche.

Por supuesto, Quincy era un agente federal arrogante al que pagaban un sobrecoste para que
mirase por encima del hombro a todas las demds formas de orden publico, en especial a esos
enanos mentales de la ATF.

Rainie se desvi6 de la ruta rural y las tierras de labranza dieron paso a un vecindario. Minutos
mas tarde se vislumbré un enorme edificio escolar blanco. La cinta policial de color amarillo
acordonaba el aparcamiento, y montones y montones de flores envueltas amenazaban con
sepultar la alambrada. Rainie detuvo el coche patrulla.

—Hoy todavia no ha estado aqui, ¢verdad? —pregunté Quincy en voz baja.

Ella neg6 con la cabeza, sin dejar de mirar los montones de flores, globos y ositos de peluche.
Medio metro de profundidad que se extendia a lo largo de unos buenos tres metros de valla.
Habia rosas sueltas y cintas rosadas y cruces muy muy pequefias, carteles hechos a mano que
decian «La queremos, sefiorita Avalon», y un gran corazon hecho de claveles rojos que rezaba
«Para mi hija».

Los ojos de Rainie se volvieron muy brillantes. Sorbié con fuerza por la nariz, y Quincy supo
que estaba luchando con todas sus fuerzas por no llorar. El se volvié hacia el monumento
improvisado.

—FEs una de las cosas mas sorprendentes —apunt6 al cabo de un rato—. Por un lado, estos
incidentes son tan tragicos que nos hacen temer lo peor de la humanidad. ;Qué clase de sociedad
engendra nifios que atacan a otros nifios con fusiles de asalto? Por otro lado, estos incidentes son
tan tragicos que sacan a relucir nuestra humanidad. Esos pequefios actos de valor que ayudan a
los chicos a superar el dia, desde los sanitarios que entran en una zona de guerra hasta los
profesores que arriesgan su vida para enfrentarse a un tirador. Desde el hermano que protege a su
hermana con su propio cuerpo hasta la madre que administra primeros auxilios, dejando a un
lado el miedo por su propio hijo para ayudar al ajeno. Y toca una fibra sensible a personas del
mundo entero, que sienten la necesidad de enviar flores, poemas, velas, cualquier cosa para que
tu municipio sepa que no esta solo. Bakersville esta en sus pensamientos y en sus oraciones.

Rainie se seco el rabillo del ojo y parpade6 varias veces.

—Ayer —dijo ella con voz espesa—, avisaron de que el hospital necesitaba mas sangre para



atender a los heridos. La Orden de los Elks abri6 de inmediato su logia a la Cruz Roja. Acto
seguido, se formd una fila de personas que se extendia a lo largo de cuatro manzanas esperando
para donar. La tienda de comestibles envio a sus empaquetadores con limonada gratis para todos.
Un par de sefioras mayores montaron puestos de juegos para los nifios. Hubo gente que estuvo en
la fila durante dos o tres horas, y en ningtin momento se quejaron. Todos decian que era lo
menos que podian hacer. Esa era la historia que el Bakersville Herald publicaba hoy en portada.
La noticia del tiroteo estaba en un recuadro mas pequefio, en la esquina inferior derecha. No todo
el mundo estaba de acuerdo con esa priorizacion, pero me parecié que podian tener razon.

—E] tiroteo habla de un individuo, las secuelas tratan de toda una localidad.

—Algo asi —manifest6 Rainie, desabrochandose el cintur6n de seguridad—. Si no le importa,
agente, pasé casi todo el dia de ayer en ese edificio, y ahora me gustaria acabar con esto. Al no
ser una persona experimentada en perfiles, hay muchas cosas en ese colegio que me duele ver.

Quincy la siguio al interior de las instalaciones. Ya tenia su cuaderno preparado y su mente
trabajando horas extra.

Antes, en su despacho, la agente Conner accedio a guiar a Quincy por la escena del crimen para
que tomara notas, y asi refrescar las suyas. El no dirfa que trabajaban juntos; més bien, que
Rainie compartia la inquietud que él tenia por la inocencia de Danny. Por tanto, le permitia
acompafiarla como cuasiobservador, cuasiexperto. Le advirtié con franqueza de que, por
supuesto, en el momento en que él intentara reclamar el caso como suyo, ella se reservaba el
derecho de cortarle las piernas. En ese instante, lo mir6 a las rodillas con gesto muy serio.

Quincy tenia la sensacién de que la agente Conner no era conocida por llevarse bien con los
demas. Por algun extrafio motivo, eso le gustaba de ella.

En ese momento se dirigian por el pasillo hacia la parte trasera del colegio. Quincy observo los
suelos espolvoreados con polvo de huellas y pequefias secciones de baldosas recortadas que
debian tener manchas de sangre y se enviaron al laboratorio.

Segun Rainie, la UEC, la Unidad de la Escena del Crimen, habia terminado la primera ronda de
procesamiento de la escena esa mafiana. La unidad especial realizaria otras visitas mas adelante
para ultimar un «recorrido» exhaustivo de los acontecimientos de aquel dia. Luego estaban los
montones de pruebas que llevaria meses revisar. Quincy calculé que en un colegio de ese tamafio
habria cientos de huellas que clasificar y miles de huellas que cotejar. El registro de la escena del
crimen alcanzaria tal vez los seis o siete volumenes.

—Aqui es donde encontré a Walt y Emery atendiendo a Bradley Brown —explic6 Rainie,
seflalando una zona ensangrentada en la interseccion de dos pasillos principales. Mir6 a Quincy,
expectante.

—¢Estaba Brown consciente?

—Si. Le pregunté si habia visto algo y me dijo que no. Oy0 los disparos, vino corriendo por
este pasillo, gir6 a la derecha y jpum!

Quincy gir6 a la derecha, donde el nivel de violencia se mostraba con claridad por el contorno
de los tres cuerpos en el suelo.

—¢Todo sucedio ahi?

—Eso es lo que pensamos.

—En el pasillo, no en un aula.

—Correcto.

—¢Como acabo Danny en el pasillo?

—Segun su profesor, no volvio a clase después de comer. El sefior Watson comento6 que se



preguntod qué le habria pasado, pero Danny casi nunca llegaba tarde, asi que supuso que debia
haber una buena razén para que no hubiera regresado atn.

—¢Qué hora era?

—Fl colegio tiene tres turnos de almuerzo. El de Danny es el tiltimo, termina a la una y veinte.
Los alumnos tienen cinco minutos para llegar a clase, avisados por un timbre a la una y
veinticinco. Danny no estaba en su clase a la una y veinticinco. A la una y treinta y cinco, la
central recibi6 una llamada que inform6 de disparos.

—Asi que Danny se salt6 su clase. Y las nifias estaban en el pasillo porque...

—Alice necesitaba ir al bafio. Sally era su compafiera... En tercer curso se va en parejas. Su
profesora les dio un pase de pasillo.

—¢Qué hay de la otra victima mortal, Melissa Avalon. ;Estaba sola en el aula de informéatica?

—Si, era su hora de comer. Mantenia el aula abierta para que los estudiantes la utilizasen
durante las horas de almuerzo, y luego la cerraba al sonar el timbre de la una y veinte.

—Y eso esta programado, ¢correcto? ;Siempre estaba sola en el aula a la una y veinte?

Rainie asintio, siguiendo con facilidad su hilo de pensamiento.

—Cada vez parece mas obvio que ella era el objetivo, ;no? Sally y Alice solo estaban en el
lugar equivocado en el momento equivocado.

—FEsa es mi suposicion por el momento, pero no nos adelantemos —puntualiz6 Quincy, y se
dirigi6 al armario vestidor del conserje, arqueando una ceja ante el desorden—. Deduzco que el
agente Cunningham es un chico grande —murmuro.

Rainie hizo una mueca.

—Hizo cuanto pudo en ese momento. La situacion era intensa.

—:Becky O’Grady estaba escondida en el fondo del armario?

—Si, en la parte de atras, hecha un ovillo. Parecia estar en estado de shock y no consegui que
respondiera a muchas preguntas. Tengo entendido que Sandy la llevo a urgencias, pero el médico
dijo que solo necesitaba tiempo.

—¢Cree que vio lo que pas6?

—No lo sé. Luke hablé con su profesora esta mafiana. Aseguré que Becky estuvo en el aula
hasta el momento del tiroteo. La sefiora Lund cree que se separé de su clase durante la estampida
para salir del edificio. Pasaron treinta o cuarenta minutos antes de que la sefiora Lund se diera
cuenta de que Becky no estaba.

—Entonces, ahora tenemos dos cuestiones —precis6 Quincy, contando con los dedos—. En
primer lugar, ¢qué pasé con Danny O’Grady entre el final del almuerzo, a la una y veinte, y
cuando usted se enfrent6 al final a él, a las...?

—Alrededor de las dos y cuarenta y cinco.

—Maés de una hora en paradero desconocido —agrego él con el cefio fruncido.

Rainie esboz6 una fina sonrisa.

—No en paradero del todo desconocido. Shep estaba con él. Afirma que lleg6 al colegio poco
después de la una y cuarenta y cinco. Los estudiantes ya habian huido del lugar. Entré para
ofrecer ayuda y se encontr6 con Danny, aturdido y confuso y recogiendo las armas.

—¢Recogiendo las armas? jOh!, eso me gusta. Como si el chico solo se hubiera tropezado con
ellas.

—Usted tampoco cree a Shep, ¢verdad?

—No es el testigo mas objetivo —exteriorizo Quincy—. Seguiré con mi analisis por ahora: no
sabemos qué hizo Danny entre la una y veinte y las dos y cuarenta y cinco. La siguiente pregunta



que tenemos es qué le ocurrio a Becky O’Grady desde mas o menos la una y treinta y cinco hasta
que usted llegé hacia la una y cincuenta. —Volvié a fruncir el cefio—. No me gusta el hecho de
que los dos estudiantes de paradero incierto sean hermanos. No creo en las coincidencias.

—No cree que Becky forme parte de esto, ;no? —Rainie se sobresalto—. jPor el amor de Dios,
tiene ocho afios!

—¢Alguien ha hablado ya con ella?

—Luke Hayes y Tom Dawson van a intentar entrevistarla esta tarde, aunque no soy optimista.
Shep y Sandy se muestran bastante hostiles ahora mismo, y no tenemos derecho a interrogarla
lejos de sus padres. Dudo que se consiga algo.

—Podria pedirle al fiscal que la citase como testigo para el gran jurado.

Rainie se encogio de hombros y luego le sorprendié diciendo:

—Lo he investigado esta mafiana. Segtin Rodriguez, atin no hay forma de imponer el
testimonio. Sus padres podrian entrenarla con facilidad para que dijera que no se acuerda, y eso
seria todo. Creo que si queremos llegar a algo con ella, tenemos que hacernos los simpaticos.
¢Quién sabe? Shep y Sandy tienen que estar preguntandose qué paso en realidad ayer. Quiza
tarde o temprano estén dispuestos a dejar que Becky hable. Tal vez incluso dejen que Luke le
haga preguntas esta tarde. Pero no apuesto por ello.

—¢Cuanto los conoce? —pregunt6 Quincy.

—Bien.

Quincy asintié con la cabeza y dej6 que se alejara. No creia que ella fuera consciente, pero se
habia rodeado la cintura con los brazos, como si intentara bloquear emocionalmente la escena.
La postura la hacia parecer mas joven, mas vulnerable. Rainie se qued6 mirando el contorno del
cuerpo de Melissa Avalon. Segun todos los testimonios, la sefiorita Avalon también era guapa,
compasiva y dedicada a su trabajo.

Sin mediar palabra, avanzaron por el pasillo hasta las puertas destrozadas. Quincy se detuvo en
la puerta que habia frente a la sala de ordenadores.

—¢:Danny sali6 de esta aula?

—Si. Estaba sacando a Shep por la puerta a punta de pistola.

—¢Llevaba tanto la calibre 22 como el revolver del 38?

—Si.

—¢Qué aspecto tenia?

—Agitado, nervioso. —Rainie fruncio el cefio mientras le daba mds vueltas a su pregunta—.
Parecia hostil hacia su padre.

—Apuntarle con una pistola pareceria hostil.

Ella sacudio la cabeza.

—FEra mas que eso. Shep le decia que todo iria bien, y luego intentaba decirle que no hablara
conmigo. Pero seguia expresando todo como una orden, y eso hizo que Danny se retrajera aun
mas. Creo que tiene una actitud resentida hacia su padre. Shep es duro con él.

—¢En qué sentido?

—Shep era una gran estrella del futbol en sus dias de instituto, un superatleta. Danny... —
Rainie se encogio de hombros—. Es bajo para su edad, no se le dan bien los deportes. Me parece
que Shep cree que solo necesita esforzarse mas, y me da la impresion de que Danny desea que su
padre lo deje en paz.

—¢Ha oido alguna vez a Shep llamar estupido a su hijo?

Rainie neg6 con la cabeza.



—Se refiere a la grabacion del interrogatorio, ;verdad? Esa obsesién de Danny con ser
inteligente. Eso es lo mas extrafio. Vera, Shep no es el tipo de padre que se preocupa mucho por
las notas. Por un mal dia en el campo de fitbol, si, pero un mal dia en el boletin de notas...,
bueno, esas cosas pasan. No sé a qué vino eso.

—¢Tiene Danny algun amigo intimo?

—Seguimos trabajando en ello.

—Necesitaremos una lista completa de todos los alumnos que estuvieron ausentes ayer, ademas
de notas sobre si conocian a Danny O’Grady y de si pueden justificar qué estaban haciendo.

—Coartadas para nifios —murmuro Rainie, y puso los ojos en blanco—. ;Por qué los ausentes?

—Porque nadie dice que el tirador tenia que haber ido a clase ese dia. Ademas, aun asi, podrian
estar implicados. En varios de los tiroteos habia otros estudiantes que desempefiaron algtn papel,
ya fuera alentando las acciones del principal sospechoso o disfrutando del espectaculo.

—i¢Queé?!

—En Bethel, Alaska —respondi6é Quincy—. Evan Ramsey realizo los disparos, pero dos chicos
de catorce afios lo animaron. Uno lleg6 a ensefiarle a usar la escopeta. Ambos reunieron a
algunos de sus otros amigos para que se unieran a ellos en la cafeteria para ver un «espectaculo».

—Maravilloso.

—Parece que a Luke Woodham también lo influenciaron otros chicos —informé Quincy—. En
este caso, me pregunto si de ahi viene la obsesion de Danny con el «soy inteligente». Suena
ensayado y demasiado vehemente. O es una frase que utiliza para compensar dudas genuinas
sobre su inteligencia, o es una tapadera para otra cosa. Algo que todavia le asusta o le abruma
demasiado como para decirlo. ;Como estaba después del tiroteo?

—Distante, retraido. Solloz6 un poco cuando oy6 la voz de su madre. pero luego se durmio
como un bebé en la parte trasera del coche patrulla.

Quincy asintié, no sorprendido por su descripcion.

—Se esta disociando, manteniéndose distanciado de los hechos hasta ser capaz de afrontarlos.
Es una reaccion normal ante cualquier tipo de trauma. La cuestion es cuanto durara la
disociacion y como reaccionara cuando su mente empiece a procesar lo ocurrido.

—Esta bajo observacion por riesgo de suicidio —indicé Rainie—. Entiendo que es el
procedimiento estandar para un caso como el suyo.

—No es mala idea. Por desgracia, Danny tal vez sufra de trastorno de estrés postraumatico y
ahora pasara por sus diversos sintomas. Un dia hablara de todo con mucha naturalidad y al dia
siguiente se derrumbara y llorard. A veces podra sonar frio al repetir una y otra vez los
acontecimientos de ese dia. Es probable que se niegue a llamar a las victimas por su nombre.
Todo esto puede interpretarse de un modo u otro por personas bienintencionadas. Y nada de eso
significa que sea culpable. Tan solo significa que ha sufrido un trauma, ya sea como autor o
como testigo, y que su mente esta luchando por superarlo. Sin embargo, ese hecho puede
perderse con rapidez.

—No sé —manifest6 Rainie después de suspirar—. Quiza estemos complicando todo
demasiado. Por un lado, hay algunas cosas respecto al tiroteo que no tienen sentido. Por otro,
£qué tiroteo tiene sentido? ;Y qué otra persona podria haberlo hecho? Todos los alumnos
presentes ese dia estaban en clase cuando se efectuaron los disparos, asi que estan controlados.
Los dos tnicos alumnos con lapsus de tiempo son Danny y Becky, y ninguna de las dos opciones
es atractiva. Al final, quiza solo sea demasiado dificil creer que lo hizo un nifio, asi que me
centro en la pregunta porque es mas facil que la respuesta.



—Es bueno centrarse en las preguntas —afadié Quincy—. Es su trabajo.

—Bueno, hoy no es un buen trabajo, agente. Tal vez mafiana lo sea, pero hoy no es que lo esté
disfrutando mucho.

Se dirigio hacia las puertas laterales, sin duda, alterada de nuevo. Quincy no se sorprendio al
ver que ella se detuvo junto a las ventanas rotas y contemplo las verdes colinas y el sol de la
tarde. «Una recarga», penso. A veces, €l también tenia que hacerlo.

Se agachd e inspeccion6 la zona de los disparos mas de cerca. Observé la forma en que habian
estado colocados los cuerpos e intenté imaginar en qué direccion habian caido. Luego exploro el
marco de la puerta que rodeaba el aula de informatica de Melissa Avalon en busca de agujeros
delatores.

Diez minutos después habia terminado de tomar notas. Ahora tenia muchas preguntas para el
forense.

Se volvio hacia Rainie, que seguia de pie junto a las puertas rotas. Pero ya no miraba al
exterior, sino a la silueta del cuerpo de Melissa Avalon. Sus ojos grises eran imposibles de
descifrar; sus rasgos, inmoviles.

Quincy se pregunt6 cuantas horas habria dormido Rainie Conner la noche anterior. Y por un
instante, tuvo la tentacion de preguntarle, de traspasar la linea y entrar en su espacio, porque
hubo una época en la que él habia sido un agente inexperto frente a un homicidio y entendia
como algunas imagenes se quedaban en tu cabeza mucho tiempo después de apagar las luces.
Algunas noches se despertaba gritando.

Pero eso no venia al caso.

—Ya he terminado —anuncio él.

Rainie lo condujo fuera del edificio.



DIEZ

Miércoles, 16 de mayo, 12:52 p. m.

Fuera, Rainie y Quincy se encontraron con el director Steven VanderZanden, un hombre de
complexion delgada, rostro expresivo y ojos centelleantes, que en ese momento parecia apagado
mientras observaba las rosas de color rojo sangre amontonadas contra la alambrada. El viento
alborotaba su oscuro cabello ralo y le apretaba el traje gris contra el cuerpo. Parecia no notarlo.
Recorrio la linea de la cerca, ajustando los arreglos para que los nombres se vieran con mas
claridad, y luego apart6 dos osos de peluche para dejar a la vista un retrato enmarcado de Melissa
Avalon.

Rainie y Quincy se acercaron a él en silencio. El director VanderZanden y su esposa eran
relativamente nuevos en Bakersville, ya que se habian mudado a la zona tres afios antes, cuando
VanderZanden acept6 el puesto en el colegio. Al no tener hijos, Rainie nunca lo habia visto hasta
el verano anterior, cuando se codearon en un acto municipal. VanderZanden la impresiono
entonces con su entusiasmo por sus alumnos y su relacion con los padres. Ningun proyecto era
demasiado grande a sus ojos; ningin alumno, demasiado pequefio para su atencion. Estuvo
riéndose como una colegiala por haber conseguido la subvencién federal para la primera aula de
informatica de Bakersville, y é]l mismo estaba deseando navegar por la red.

También parecia gustarle coquetear, pero ya llevaba unas cuantas copas de vino cuando ella se
cruzo con él y, a decir verdad, a esas alturas toda la gente estaba bastante desinhibida.

—Director VanderZanden —saludé Rainie, estrechandole la mano. Se dio cuenta de que estaba
preocupado. La tarde anterior habia ido al colegio para evaluar los dafios y preguntar cuando
podria recuperar el edificio. Cuando solo faltaba un mes para el inicio de las vacaciones
estivales, nadie sabia qué hacer con las clases. Podrian llevar a los nifios en autobus a la vecina
Cabot, pero esa ciudad estaba a cerca de cuarenta minutos, y después de todo lo sucedido, los
padres querian tener a sus hijos cerca de casa.

—¢Como esta, sefior? —Rainie hizo las presentaciones entre VanderZanden y Quincy. Atn no
estaba segura de lo que opinaba de la presencia del agente federal, pero de momento estaba
resultando menos molesto que el detective estatal. Eso ya era algo positivo.

—¢Es usted un experto? —pregunté VanderZanden al fijarse en las credenciales de Quincy—.
¢Puede decirme qué paso6 en mi colegio?

—No creo que existan expertos cuando se trata de crimenes asi.

—Quiza deberiamos haber colocado detectores de metales —se lamenté VanderZanden,
volviéndose hacia el edificio—. Tras el tiroteo de Springfield, se advirti6 a los educadores de
Oregon. Pero incluso entonces pensé que era una cuestion que debian abordar los institutos. Aqui
tenemos alumnos de guarderia. No queria que empezaran su experiencia educativa pasando por
gigantescos puestos de seguridad y siendo cacheados por guardias armados. ; Qué clase de
mensaje enviaria eso?

—Por mi parte, no creo en los detectores de metales —afirmé Quincy. Pero, antes de que el
director pudiera sentirse demasiado alentado, afiadio—: Simplemente convertirian a los alumnos
en mejores objetivos al crear largas filas frente a los edificios.

—iOh, esto es ridiculo! —VanderZanden sacudio la cabeza y exhal6 un suspiro de pura
frustracion—. Llevo toda la noche recibiendo llamadas de padres frenéticos que quieren saber



qué hacer. Los profesores estan asustados; el consejo escolar, abrumado. Y, encima, los padres
de Alice me han pedido que pronuncie el panegirico en su funeral. Claro que voy a hacerlo, es un
honor, pero de todas formas... Uno se dedica a la educacion y fantasea con ver crecer a sus
alumnos, quiza incluso asistir a su boda o admirar a su primogénito. Desde luego que no esperas
hacer el panegirico en su funeral. ;Sabia que los padres de Sally y Alice van a pagar los gastos
del entierro con dinero de los fondos universitarios de las nifias?

Era obvio que VanderZanden no esperaba respuesta. Se dio la vuelta para colocar bien otro
ramo. Quincy y Rainie intercambiaron miradas. Se limitarian a dejar hablar al hombre. Al
parecer, tenia unas cuantas cosas que decir.

—Las flores empezaron a llegar esta mafiana a primera hora —afiadié VanderZanden al cabo
de un momento—. He visto fotos de las que se enviaron a otros colegios, por lo que ya me
esperaba algo asi, pero verlo... Notas y tarjetas de todo el pais, ositos de peluche y globos de
cientos de desconocidos. —Se volvi6 hacia ellos, con tono enfadado de nuevo—. He recibido
llamadas de otros dos directores que han pasado por lo mismo y de media docena de
profesionales en cuestiones infantiles con experiencia en este campo. Es como si nos hubiéramos
unido a un club. {No quiero formar parte de un club! Ojalé estuviéramos solos. Ojala fuéramos el
unico lugar donde esto hubiera ocurrido. En lugar de eso, ;qué somos? ;El undécimo,
duodécimo, decimotercer colegio que pasa por esto? jMaldita sea, deberiamos haber sido mas
precavidos!

Se pellizco el puente de la nariz, tratando sin duda de serenarse, aunque no lo conseguia. Su
mirada volvié a la foto de Melissa Avalon. Se pellizc6 la nariz con mas fuerza.

—Lo siento. Han sido unas largas veinticuatro horas.

—No pasa nada —dijo Rainie—. Témese su tiempo.

—Anoche necesitaba tiempo, ahora necesito unas vacaciones. Bueno, eso no viene al caso.
Seguro que tienen mas preguntas, aunque ya le he contado al detective Sanders lo poco que sé de
todo.

—¢ Al detective Sanders? —pregunt6 Rainie con brusquedad. En su cabeza se encendieron
luces de alarma. No las ignor6—. ;Qué le ha dicho al detective Sanders?

—No mucho. —VanderZanden se encogié de hombros, sin duda sorprendido por su tono—.
Estaba en mi despacho cuando oi los disparos. Sali a la entrada principal para ver qué pasaba y oi
a alguien gritar. Acto seguido, sonaron las alarmas de incendio y todo el mundo empez6 a correr
hacia la puerta. En ese momento pensé que era algo de menor importancia, que algiin alumno
habia disparado una pistola de pistones por los pasillos y el humo habia activado las alarmas. O
que alguien habia encendido unos petardos como broma. Esas cosas pasan.

«La primera vez que me di cuenta de que iba en serio fue cuando vi la cara de la sefiora
McLain, la profesora de sexto. Estaba blanca como la tiza y le temblaban las manos. Le dije que
se calmara, que solo era un simulacro, y entonces me mir6. Me miré y me dijo: «Creo que han
disparado a algunos estudiantes. Creo que alguien nos ha disparado. Me parece que sigue ahi».
Hasta que no vi la pierna ensangrentada de Will en el aparcamiento, no me di cuenta de que tenia
razén: alguien habia abierto fuego en nuestro colegio.

—¢Escuchd a alguien nombrar a Danny? —pregunté Quincy.

VanderZanden negd6 con la cabeza.

—Oi a Dorie gritar que un hombre de negro iba a por ella. Claro que Dorie solo tiene siete afios
y ya hemos tenido problemas con su imaginacion antes. Una vez convenci6 a toda la clase de
segundo curso de que no podian ir al bafio porque unos pequefios troles se escondian dentro de



los inodoros para atrapar a los nifios y almorzarselos. No tienen ni idea del lio que puede
montarse cuando veintiuna criaturas de siete afios se niegan a usar los aseos. Algunos padres
estuvieron llamandome durante semanas.

—:Habia muchos nifios alrededor cuando conté lo del «hombre de negro»? —pregunto Rainie.

—Todo el mundo estaba ahi. Habiamos evacuado el colegio entero y nos habiamos trasladado
al aparcamiento delantero, como se especifica en nuestro manual de simulacros de incendio.

Rainie emiti6 un suspiro exasperado.

—Bueno, eso explica la serie de respuestas de las entrevistas —le susurré a Quincy—. Una
nifia histérica, doscientas cincuenta mentes impresionables. —Volvi6 con el director
VanderZanden—. ¢Esta seguro de que ninguno de los profesores vio nada? ;Y la sefiora
McLain? No puedo creer que alguien estuviera disparando un arma en el pasillo y nadie se diera
cuenta.

—No creo que el tirador estuviera en el pasillo. Uno de los profesores comenté que parecia que
los disparos procedian de una clase al final del ala oeste. Tal vez el aula de informatica. Solo sé
que desde donde yo estaba en la entrada principal, no podia ver nada.

Rainie miré a Quincy. El asinti6 con levedad, compartiendo su pensamiento. El asesino
comenzo con la sefiorita Avalon, luego se volvio, para ver a Sally y Alice. También les dispar6 a
ellas y se metio en la sala de ordenadores, ya vacia, mientras se desataba el infierno. Explicaria la
falta de testigos, asi como el patrén de disparo aleatorio.

—¢Qué puede decirnos sobre Danny O’Grady? —pregunté Quincy a VanderZanden—. ;Era
buen estudiante? ;Se llevaba bien con los demas?

—Danny es un buen estudiante. Ha estado en el cuadro de honor en varias ocasiones. Casi
nunca lo enviaban a mi despacho por problemas de disciplina. Melissa, la sefiorita Avalon, me
contaba el otro dia que nunca habia visto a nadie tan bueno con los ordenadores. Tiene un talento
natural para ello.

—¢Qué me dice de enemigos? —presioné Quincy de forma suave—. ;L.os demas alumnos se
metian con Danny? ;Sus compafieros de clase lo consideraban popular o solia ser blanco de su
atencion no deseada?

Rainie asinti6 con la cabeza a esa pregunta. Ella misma debi6 haber pensado en preguntarselo
la noche anterior. Con razon o sin ella, la mayoria de los tiradores escolares se sentian, por
desgracia, perseguidos por sus compafieros. Rainie incluso habia leido en alguna parte que esos
homicidios no se diferenciaban mucho de un suicidio adolescente: el chico menos popular sentia
un dolor insoportable y decidia hacer algo al respecto. Sin embargo, en el caso de un tiroteo en
un colegio, el chico no solo planeaba acabar con su propia vida, sino también con la de algunos
de los agresores. Es lo que pasaba con los adolescentes, se les ocurrian sentencias que no siempre
se ajustaban al delito.

VanderZanden parecia estar luchando con la pregunta de Quincy. Al final, negé con la cabeza.

—No estaba al tanto de nada —respondio, y luego afiadié mas, a regafiadientes—: Pero soy un
adulto y una figura de autoridad. En otras palabras, aunque intento estar en contacto con mis
alumnos, quiza siga sin ser el mejor juez de lo que ocurre de veras entre veinte adolescentes
durante un recreo de treinta minutos.

—¢Qué hay de amigos cercanos de Danny que puedan decirnos algo mas?

—No creo que Danny tenga amigos intimos. Es callado, reservado. —Un pensamiento parecio
asaltar a VanderZanden de repente—. ; Sabe?, hubo un incidente, no hace mucho...

Quincy y Rainie se espabilaron.



—Hay un chico mayor, Charlie Kenyon. ;L.o conoce?

—iOh!, claro. —Rainie le aclaré a Quincy—: Charlie es el hijo de nuestro exalcalde. Tiene
diecinueve afios ahora, demasiado dinero y demasiado tiempo libre. Hace cuatro afios fue
enviado a una escuela militar en el este, pero regreso la primavera pasada sin mayores perjuicios.
Ahora se cree una especie de gamberro de poca monta. Anda por lugares donde no es bien
recibido, conduce bajo los efectos del alcohol un fin de semana si y otro también. Lo hemos
arrestado media docena de veces, pero siempre se trata de delitos menores, y su padre es rapido
con el dinero de la fianza y los abogados caros. No tengo la impresion de que Charlie sienta la
necesidad de reformarse en breve.

VanderZanden asinti6 con la cabeza con verdadera emocion.

—Ese es Charlie. Hace unos dos meses empez06 a merodear por nuestro colegio después del
horario lectivo. Los profesores lo veian holgazaneando al otro lado de la cerca, hablando con los
nifios que estaban en el patio. Sin embargo, mientras estuviera por el lado de la alambrada que
daba a la calle, no podiamos hacer nada. Entonces, un dia, la sefiora Lund vio a Charlie darle un
cigarrillo a Danny a través de la alambrada. Le quit6 el cigarrillo a Danny de inmediato y le puso
una multa, pero no pudo hacer nada con Charlie. El le dijo al chico que no se preocupara. «Es en
la detencion donde pasan cosas divertidas», o algo asi. Enviamos una nota a los padres de Danny
y nunca volvimos a pillarlo fumando, pero seguiamos viendo a Charlie por ahi. No sé por qué se
empefiaba en venir a molestarnos al colegio. Lo normal habria sido que le interesara mas el
instituto.

—¢Conocia Charlie a la sefiorita Avalon? —indagé Quincy.

—No creo. Ella se mudo6 al municipio el afio pasado, cuando conseguimos la subvencion
federal. Por otra parte... —El director VanderZanden se ruboriz6. Miré a Rainie con algo
parecido a vergiienza.

—Fra muy guapa —complet6 Rainie por el cohibido director—. Muy muy guapa.

—Era una profesora muy buena —afadi6 de inmediato VanderZanden, pero sus ojos oscuros
se volvieron melancolicos. Melissa Avalon habia sido una mujer muy bella.

—¢Qué edad tenia? —pregunto Rainie.

—Veintiocho.

—Lo bastante joven y guapa como para atraer a un chico de diecinueve afios —concluy6
Rainie, y miré a Quincy, que parecia sumido en sus pensamientos.

—¢:La sefiorita Avalon se habia mudado a Bakersville hacia poco?

—El verano pasado. La contratamos en agosto. Para serle sincero, habiamos perdido la
esperanza de conseguir la subvencion, y de repente, jpum! Ya conoce a los federales, claro.

—¢De donde venia la sefiorita Avalon?

—Acababa de terminar su master en la Universidad Estatal de Portland.

—¢Era su primer trabajo?

—Su primer puesto de profesora a jornada completa. Antes de eso habia sido suplente en el
distrito escolar de Beaverton. Esa es una de las razones por las que la contratamos. —
VanderZanden les dirigi6 la mirada compungida de un funcionario veterano—. Aqui tenemos un
presupuesto muy ajustado, y los profesores noveles son mds baratos que los experimentados.

—¢Sabe algo de su vida privada? —pregunté Rainie—. ; Dénde vive su familia, algo?

VanderZanden vacil6. Volvié a mostrarse cohibido y no quiso encontrarse con la mirada de
Rainie.

—Creo que sus padres viven en el area de Portland.



—¢Qué hay de relaciones pasadas? ¢Quiza un antiguo novio que dejo atras? ;Un novio actual
que reclamase mas de su tiempo?

—Creo... Creo que deberia preguntar a sus padres sobre ese tipo de cosas. No es apropiado que
yo comente la vida privada de mi personal.

—Director VanderZanden, no disponemos de mucho tiempo.

—Las llamadas telefénicas son rapidas, agente —alegé con firmeza—. Son las ventajas de la
vida moderna.

Rainie fruncié el cefio, no le gustaba la repentina falta de cooperacion del director, pero antes
de que pudiera presionar mas, Quincy la cabre6 haciéndose cargo de la entrevista.

—¢Qué puede decir de la relacion de Danny con la sefiorita Avalon? ;Se llevaban bien? ; Tenia
él algun problema en su clase?

—Para nada —declar6é VanderZanden con rotundidad—. Eso es lo increible de ayer. Hubiera
jurado que la sefiorita Avalon era la profesora favorita de Danny. Desde luego, le encantaba estar
en el aula de informadtica y era uno de nuestros alumnos mds expertos en Internet. Antes del
colegio, durante el almuerzo y después del colegio. Parecia que siempre estaba en el aula. A
veces, la sefiorita Avalon incluso se quedaba hasta tarde solo por él.

—¢En Internet? —intervino Rainie—. ;Sabe qué hacia en la web? ;Dénde entraba?

—No estoy seguro. Visitaria sitios web, buscaria cosas...

—c:Entraba en salas de chat?

—Es probable. La sefiorita Avalon tenia todo configurado para que los alumnos no pudieran
acceder a paginas de contenido para adultos. Habia instalado uno de esos filtros. Por lo demas,
los alumnos podian navegar a sus anchas. Se trataba de animarlos a tener mas conocimientos
informaticos.

—¢Se entretenia con videojuegos? —indag6 Quincy—. ;Alguno en concreto?

—Lo desconozco. Para serle sincero, la inica persona que podria saberlo es la sefiorita Avalon.

Rainie asinti6, mordiéndose el labio inferior. A Danny le encantaba Internet. Eso daba un
nuevo giro a las cosas. Un usuario experto podia ir a cualquier sitio y aprender cualquier cosa. El
tirador de Springfield, Kip Kinkel, utilizé Internet para aprender a construir bombas y trampas
explosivas. Justo antes de ser asesinados, sus padres incluso habian comentado a unos amigos
que se alegraban de que su problemaético hijo se interesara por los ordenadores. Por fin, algo no
violento...

También significaba que Danny podria haber estado expuesto a multitud de chiflados y balas
perdidas. Habia que olvidarse de centrarse en Charlie Kenyon. Danny era un chico joven y con
problemas cuya familia pasaba por un mal momento. Su vulnerabilidad seria ilimitada.

—Tenemos que registrar esos ordenadores —murmuro Rainie.

—Ya estan en manos del detective Sanders. ¢No se lo ha dicho?

—Oh, ya conoce al detective Sanders. Es tan... eficiente. Se le debe haber olvidado. —Rainie le
dirigi6é una dulce sonrisa a VanderZanden, aunque su sarcasmo no le pasé desapercibido a
Quincy.

—¢:Danny solia quedarse hasta tarde después del colegio? —pregunt6 Quincy, volviendo a la
linea original del interrogatorio.

VanderZanden mir6 a Rainie. Ella se encogio de hombros.

—FEs una investigacion de asesinato. Todo va a salir a la luz tarde o temprano.

VanderZanden suspir6. Volvia a parecer cansado y decaido. Un hombre al que le esperaban
muchas mas noches de insomnio y luchas éticas sobre cémo prestar mejor servicio a sus



alumnos.

—Los padres de Danny han tenido dificultades matrimoniales —puntualiz6 en voz baja.

—Sandy consiguié un nuevo trabajo —informé Rainie a Quincy sin rodeos—. A ella le gusta,
pero son muchas horas. Para empezar, Shep no queria que trabajara, y mucho menos si eso
interferia con tener la cena preparada.

—¢Estan separados?

—Qué va, son catolicos.

—iAh! Comprendo.

—Sandy vino un dia a reunirse con los profesores de Danny y Becky —explic6 VanderZanden
—. Coment6 que habia mucha tensién en casa y sabia que resultaba duro para los nifios. Queria
que sus profesores entendieran lo que estaba pasando y estuvieran pendientes de ellos. Sin lugar
a duda, Becky ha estado mas retraida este afio. Y Danny ha tenido algunos... problemas.

—Lo de fumar —apunt6 Rainie—. Y...

—Hace tres semanas, Danny lleg6 agitado al colegio. No recordaba la combinacion de su
taquilla y algo en él se desat6. Empez6 a golpear la puerta a pufietazos y a gritar lo mucho que
odiaba la taquilla y el colegio y como se suponia que iba a recordar algo cuando todo el mundo
sabia que era estupido...

—¢Estupido? —intervino Quincy—. ;Lo oy0 decir que era estipido?

—Oh, si, agente, yo estaba alli. Hicimos falta dos, Richard Mann y yo, para someterlo. Danny
no dejaba de gritar «Esttpido, estupido, estupido». Me quedé muy preocupado por él.

Quincy mir6 a Rainie. Ella se encogi6 de hombros. Tampoco sabia el origen de eso, pero
Danny parecia tener un problema con su inteligencia.

—¢Estaba en el cuadro de honor? —volvio a preguntar Quincy al director.

—Si.

—¢Lo consideraba un buen estudiante? ;Sus profesores estaban satisfechos con su
rendimiento?

—Si. No era el mejor en algunas materias, pero, luego, cuando algo le interesaba... No creo que
hubiera nada que no pudiera hacer en un ordenador.

—Director VanderZanden, ;alguna vez escuchd a sus padres llamarlo esttipido?

—¢:Sandy? Nunca. Adora a esos nifios. ¢ Y Shep? —VanderZanden arque6 una ceja—.
Digamos que le preocupaba mas el tamafio de los musculos de su hijo que la potencia de su
cerebro.

—¢Hacia Danny muchos deportes extraescolares?

—Shep hizo que intentase jugar al fitbol. Entro en el equipo, pero los deportes no son el fuerte
de Danny. Es bajo para su edad, y un poco torpe. Por desgracia, su padre puede ser bastante...
insistente. Queria que su hijo jugara al futbol, asi que Danny jugo al ftitbol. Sin embargo, con
toda honestidad, Danny calentaba el banquillo mas que nada. Simplemente no era bueno.
;Saben?, en realidad, deberian hablar sobre estas cosas con el orientador del colegio, Richard
Mann. Se reunié con Danny unas cuantas veces después del incidente de la taquilla y podria
decirles mucho mas sobre su estado de animo.

—Nos aseguraremos de hacerlo —confirmo Rainie al director.

Recordaba a Richard Mann del dia anterior. Fue muy eficiente montando el puesto de primeros
auxilios y despejando el aparcamiento. También lo recordaba joven, y eso le hizo preguntarse de
inmediato por él y la guapa sefiorita Avalon. Era otro punto mds para reflexionar.

—Vamos a necesitar que nos dé una copia de los expedientes escolares de Danny —solicito



Rainie al director—. Sus boletines de notas, informes de incidentes, todo.

—No estoy seguro...

—Podemos conseguir una orden si es necesario. Solo le pido que nos ahorre tiempo a todos.

—Esta bien, esta bien. Hay tanto que hacer...

VanderZanden contemplo el edificio de su colegio. Las puertas principales estaban cerradas, y
el interior parecia sombrio y amenazador desde la distancia. La cinta amarilla de la escena del
crimen seguia delimitando el aparcamiento y zigzagueaba por la alambrada, mientras que
manchas de color rojo oscuro tefiian la acera del colegio. Era sangre de los alumnos heridos que
se habian agarrado a las manos de sus compafieros mientras esperaban la llegada de los
helicopteros medicalizados. Ya no era posible mirar el edificio y no pensar en la muerte.

—Tengo entendido que Columbine tuvo que reformar por completo el interior del instituto —
murmuro el director—. Después del tiroteo arrancaron la moqueta, repintaron las paredes,
rehicieron las taquillas... Incluso cambiaron el tono de la alarma de incendios, que estuvo
sonando durante horas aquel dia. Y su biblioteca, esa pobre y tragica biblioteca, simplemente ya
no existe. Taparon la entrada con una nueva hilera de taquillas y llevaron un remolque para
almacenar los libros.

Mir6 a Rainie y Quincy. No habia brillo en sus ojos.

—No estoy seguro de qué se supone que debo hacer aqui —expreso él con sinceridad—. El
dafio no es tan grande, pero en realidad si lo es. Quiero que los nifios vuelvan a sentirse seguros,
pero en estos tiempos los colegios pueden ser lugares aterradores. Quiero que el edificio sea
acogedor, pero no quiero hacer como si no hubiera pasado nada. Quiero que sigamos adelante,
pero no quiero que olvidemos.

«No sé cémo se supone que debo hacer todo eso. Cuando me formaba para ser director, la
mayor amenaza que podiamos imaginar era un terremoto. Desde luego que no habian empezado
a hacerse simulacros de como ir agachados huyendo de tiroteos desde vehiculos en movimiento
en los colegios de Los Angeles. Tampoco habian imaginado nunca que los colegios se
convertirian en zonas de guerra para bandas rivales y disputas callejeras. Ahora tenemos
profesores y alumnos muriendo en los pasillos. Localidades pequefias, ciudades grandes, negros,
blancos, de clase alta, de clase baja... no parece importar. Y el humano que hay en mi quiere
oponerse a ello, quiere vivir negandolo, mientras que el director que hay en mi sabe que no
puede hacerlo. Tengo una obligacion con mis alumnos. Si este es el mundo en el que vivimos,
entonces es el mundo para el que debo prepararlos. Pero ;como lo hago? No estoy seguro de
estar preparado para este mundo. Sé que la sefiorita Avalon no lo estaba.

—¢Ha organizado sesiones de terapia de duelo? —pregunt6 Quincy con suavidad.

—Por supuesto. Van a venir a la ciudad varios psicélogos infantiles.

—No me referia solo a los alumnos. También a usted y a su personal.

—Si, claro, claro. —La atencion del director VanderZanden volvié a centrarse en el
monumento conmemorativo. Contemplo el cartel que decia: «La queremos, sefiorita Avalon».

Su figura se tambaled. De repente, el director le parecié pequefio a Rainie. Un hombre delgado
y vulnerable que envejecia ante sus ojos.

—FElla intentaba de veras ayudarlo —coment6 VanderZanden a nadie en particular—. Se
preocupaba mucho por sus alumnos, sobre todo por Danny. Si hubiera visto el tiempo que pasaba
con él, todas esas horas después de clase, porque sabia que él no queria irse a casa. Lo ayudé a
aprender programacion basica, se reia con él de los chistes de Internet. Era tan paciente, tan
carifiosa... A veces odio a Danny O’Grady. Y eso me hace sentir peor. ;Qué clase de director



odia a un alumno? ;Qué clase de hombre teme a un nifio?

Era obvio que el director VanderZanden no esperaba ninguna respuesta. Enderezo6 los hombros.
Caminé de vuelta a su coche mientras las nubes se movian por fin sobre el sol y empezaban a
caer las primeras gotas de lluvia primaveral.

—Creo que necesita ayuda —opin6 Rainie después de un momento.

—Tt también lo harias si acabaras de perder a la mujer a la que amabas.

—iEl director VanderZanden es un hombre felizmente casado!

—No cuando estaba con Melissa Avalon —replicé Quincy.



ONCE

Miércoles, 16 de mayo, 4:46 p. m

Sandy O’Grady seguia pensando que Danny estaba muerto.

Las pequefias comunidades tenian sus rituales, sus formas establecidas de afrontar los
principales trances de la vida. Casi todos tenian que ver con la comida. Si alguien iba a casarse,
se hacia el pan favorito de la novia y se pegaba la receta en el molde para su futura cocina. Si
alguien iba a tener su primer hijo, se horneaban montones de galletas de aztcar caseras en forma
de patucos. A una barbacoa de graduacion se llevaba la reconocida ensalada de tres legumbres de
mama. En la carrera anual para enfardar el heno antes de que las lluvias de Oregén arruinasen la
cosecha, se servian maiz y tomates frescos del huerto, ademas de llevar bolsas de azicar y sal
gruesa para la maquina de helados. Tal vez se incluia un paquete de pepitas de chocolate.

Cuando alguien fallecia, habia que sacar las cacerolas: el guiso de jamon y patatas de papa, el
taco supremo de siete ingredientes de la abuela, asar un jamon, cocinar un pavo. Tenia que ser
grande, contundente y sabroso. Y se entregaba con un monton de pafiuelos de papel y un hombro
en el que la viuda pudiera apoyarse. Después habia que regresar dos dias después con una
bandeja de brownies o un par de tartas de manzana. Tarde o temprano, incluso los supervivientes
mas estoicos buscaban consuelo en el azicar. Era solo una forma de vida.

La tarde anterior, en la puerta de casa de los O’Grady, apareci6 la primera cacerola. Iba
acompafada de una nota que decia: «El mas sentido pésame». No llevaba nombre. Sandy se dio
cuenta entonces de lo malos que serian los dias venideros. Los vecinos comprendian su tormento.
Algunos incluso se compadecian. Pero en esas circunstancias nadie sabia qué hacer.

Cuando Danny fue trasladado al centro de detencién de menores del condado de Cabot, llevaba
puesto un chaleco antibalas.

La policia habia pasado la noche en casa de los O’Grady. Unos hombres a los que Sandy y
Shep no habian visto nunca, con gesto adusto y cazadoras azul marino con las letras UEC,
acordonaron la habitacion de Danny. Retiraron su cama, destriparon su armario. Se adentraron en
su escritorio, desmontaron sus muebles y metieron en cajas todo lo que hubiera tocado alguna
vez. Destrozaron el dormitorio de Danny O’Grady, lo cubrieron con polvo para huellas dactilares
y se marcharon con el mismo gesto sombrio con el que llegaron.

Becky se escondi6 en el armario de los abrigos.

Llegaron los padres de Sandy, la abrazaron y lloraron. Sacaron a Becky del armario y lloraron
con mas intensidad atin. Miraron a Shep con frialdad, para que supiera que, hubiera ocurrido lo
que hubiera ocurrido, era culpa suya. Después, la madre de Sandy se trasladoé a la cocina y
empez06 a hornear. Su padre se sent6 en el sofé e hizo todo lo posible por parecer fuerte.

El parroco fue a verlos y se senté con Sandy y Shep. Les recordé que el Sefior no enviaba
cargas que no se pudieran soportar. Les asegur6 que la fe los ayudaria a superar ese momento de
dolor. Empez06 a hablar de Danny en pasado, lo que a la vez parecia natural, y eso casi sacé a
Sandy de sus casillas.

Danny no estaba muerto. Danny no era una carga. Era un muchacho confuso y asustado que en
ese momento se hallaba internado en un grisaceo correccional de menores con barrotes en las
ventanas. Cuando intentaron visitarlo esa mafiana, los médicos les dijeron a Sandy y Shep que se



encontraba en estado de shock. Estaba acurrucado con los brazos alrededor de las rodillas, como
si estuviera tan agotado por la vida que intentara volver al vientre materno.

No, todavia no podian verlo. Necesitaba mas tiempo y mas suefio. Tal vez al dia siguiente.

Sandy no queria irse. No queria volver a una casa que producia guisos por arte de magia y a
una madre que hacia filas y mas filas de tartas como si una masa con unos bordes perfectos fuera
el secreto para gestionar la vida. No queria pasar ni un minuto mas con el sacerdote que los habia
casado a ella y a Shep y que ahora los miraba con la solemne compasién que suele reservarse a
los leprosos. No queria quedarse mirando su garaje, donde temprano esa mafiana alguien habia
garabateado «Asesino de nifios» con chorreante pintura roja.

Danny no era un asesino a sangre fria. Era un nifio. jEra su hijo, y ella queria recuperar a su
familia! Queria ser una madre guerrera, cazadora de todos los dragones para sus hijos.

Excepto que nadie podia decirle qué dragon tenia que matar. Nadie podia decirle qué era lo que
habia sucedido la tarde anterior y que habia convertido a su hija de ocho afios en un fantasma
silencioso y a su hijo de trece en un asesino en masa.

En ese momento, su abogado, Avery Johnson, estaba hablando con ellos en su cocina.
Acababan de regresar de la vista preliminar ante el juez de menores, donde Sandy quedo
sorprendida por la informalidad del procedimiento. La sala no era muy distinta a un aula de
instituto, con sus paredes blancas y su suelo de lin6leo. El juez, vestido con una toga oscura, se
sorprendi6 sin duda al ver a dos abogados trajeados.

—No vienen a menudo por aqui, ¢verdad? —puntualizé para empezar.

En esa sala bien sencilla, con unos procedimientos bien sencillos, el fiscal del condado, Charles
Rodriguez, un hombre con el que Shep habia trabajado durante afios, un hombre al que Sandy
habia invitado a cenar a su casa en numerosas ocasiones, presenté de manera oficial una peticién
de remision al tribunal de adultos dada la «naturaleza atroz de los delitos de Daniel O’Grady
contra la comunidad».

Habia acusado a su hijo de cinco cargos de homicidio con agravantes, uno por la primera
victima y dos por cada victima adicional, ya que formaban parte de un homicidio multiple. Si era
declarado culpable en un tribunal de adultos, Danny podria recibir cinco condenas consecutivas
de treinta afios a cadena perpetua. Habia pasado a custodia del condado la tarde anterior. Nunca
volveria a casa.

Sandy seguia pensando que Danny estaba muerto.

—Hay que ver el lado positivo —manifest6 Avery Johnson—. Danny solo tiene trece afios.
Tiene las estadisticas de su lado.

—¢Las estadisticas? —pregunt6 Sandy con voz débil. Estaba destrozando una porcion de tarta
de manzana recién horneada. Su madre se la habia servido con una bola gigante de helado de
vainilla hacia apenas diez minutos. Sandy observaba cémo el helado se derretia formando
pequefios rios, y luego ella construia diques con trocitos de manzana asada. Al cabo de un
momento, Shep cogi6 su plato y se comi6 él mismo el pastel. En tiempos de crisis, a él siempre
le entraba apetito, mientras que ella perdia el suyo.

—FEn la préxima vista —continu6 Avery—, debemos argumentar qué es lo mejor para el chico
y para la comunidad. En esencia, una vista de exencién se centra en dos aspectos clave de la
personalidad de Danny: si supone un riesgo demasiado grande para los demas como para dejarlo
a cargo del sistema penal de menores y si es susceptible de rehabilitacion. Sin duda alguna, el
fiscal va a argumentar que el acto de Danny demuestra que es un delincuente peligroso mas alla
de toda esperanza de rehabilitacion, por lo que queda fuera de la jurisdiccién del tribunal de



menores. El juez deberia transferir al nifio al tribunal de adultos, que tiene los medios para tratar
a un criminal experto.

«Nuestro trabajo es demostrar lo contrario, y la buena noticia es que las estadisticas estan a
nuestro favor. La mayoria de los nifios que cometen actos violentos no reinciden en la edad
adulta. Ademas, y debemos hacer hincapié en esto, los estudios demuestran que hay mas
probabilidades de reincidencia con un nifio encarcelado con adultos que con uno recluido en
centros de menores. Asi pues, lo mejor para el propio Estado es mantener a Danny en la
jurisdicciéon de menores, donde puede rehabilitarse y volver a empezar cuando cumpla
veinticinco afios como miembro productivo de la sociedad.

—Esta asumiendo que Danny es culpable —manifest6 Sandy con brevedad—. ;Por qué asume
que mi hijo es culpable?

Avery, un hombre mayor con gafas de montura de alambre y trajes caros, le dedic6 una leve
sonrisa. Se habia comido su porcion de tarta en pocos minutos, y luego se acaricié con suavidad
el labio superior con su servilleta de papel como si hubiera estado hecha del mejor lino. Sandy
aun no estaba segura de si le caia bien. Le parecia que podia resultar demasiado pomposo,
demasiado rico y rezumante de éxito para su gusto. Pero Shep se quedo prendado de él desde que
se conocieron en algun acto de las fuerzas del orden en el que Avery fue el orador principal.
Shep lleg6 incluso a referirse a é] como «amigo», aunque Sandy sabia que no era cierto. Avery
Johnson se movia en circulos mas elevados que el suyo. Vivia en una preciosa casa en la
localidad de Lake Oswego y no aceptaba este caso precisamente por su buen corazon. Sandy
imagin6 que el hombre cobraba quinientos dolares la hora y acumulaba tiempo facturable incluso
mientras se comia la tarta que le habian servido ellos.

No sabia como iban a pagarle. No tenia ni idea de las mentiras que Shep le habria contado
sobre su situacion economica para que acudiera. Solo sabia que Shep queria a Avery Johnson.
Era el mejor que habia y Shep no deseaba menos para su hijo. Esa era su idea de la paternidad, y
eso enfurecia a Sandy y le rompia el corazon.

—Sandy, puede estar segura de que nunca dejaré que un jurado piense que su hijo es culpable.
—Auvery volvio a sonreirle—. Pero todavia no estamos en un juicio con jurado. Dentro de seis
meses estaremos Charles Rodriguez y yo «discutiendo» el futuro de Danny con el juez
Matthews, que, para ser sincero, es un viejo miserable al que le gustaria que volvieran los
castigos corporales a los colegios publicos. Es muy posible que piense que Danny es culpable. Es
probable que piense que Danny deberia ser ahorcado. Por fortuna, eso no es relevante para la
audiencia. En este punto, nos limitamos a abordar qué tribunal debe tener jurisdiccion sobre el
caso. Asi que tengo que argumentar que, culpable o no, los intereses de Danny, y de la
comunidad, estan mejor servidos manteniendo este caso en el tribunal de menores.

—Porque, aunque ahora sea un asesino en masa, cuando crezca se curara milagrosamente?

—Exacto. Y no se trata de ningtin milagro. Llevo toda la noche leyendo articulos sobre
delincuencia juvenil, y los expertos lo llaman «fenémeno de desistimiento». Entre los doce y los
dieciocho afios, los adolescentes varones presentan un pico de actividad delictiva a medida que el
aumento de sus hormonas y los cambios en su desarrollo superan sus habilidades de
afrontamiento. Luego, a los dieciocho, cuando se hacen adultos, consiguen trabajo y encuentran
relaciones mas permanentes, se asientan. La actividad delictiva disminuye, e incluso los
adolescentes que antes se calificaban de «problematicos» pasan a llevar una vida normal.

—Entonces, si Danny es inocente, es inocente. Pero si es culpable, ;simplemente esta pasando
por una fase? ;Eso es lo que vamos a argumentar en el juicio? —La voz de Sandy estaba



volviéndose estridente. No podia evitarlo. Sonaba ridiculo. Parecia una locura.

Shep le lanz6 una mirada impaciente.

—Por el amor de Dios, Sandy, ;qué quieres oir? Acaba de decirte que su trabajo es mantener a
Danny fuera del tribunal de adultos, y esta es la forma de hacerlo.

—Sandy... —comenz6 Avery en tono tranquilizador.

Sandy lo interrumpio:

—iNo sé lo que quiero oir! Tal vez que mi tnico hijo no es capaz de matar a tres personas. Tal
vez que mi primogénito no es un asesino, que todo ha sido un gran error. —Golpe6 la mesa con
la mano—. Miraos a vosotros, discutiendo teoria legal como si eso supusiera alguna diferencia.
Esto no es un partido de pelota. No se reduce a quién gana o pierde al final de la noche. jSe trata
de nuestro hijo! jSe trata de nuestra comunidad!

«¢,Como vamos a ir por la calle si Danny es declarado culpable? ;Qué le vamos a decir a
Becky? Dios mio, Shep, ¢no has visto lo que escribieron en nuestro garaje? Van a matarlo.
Nuestros vecinos consideran a Danny responsable del asesinato de dos nifias, y tarde o temprano
alguien va a matarlo. Maldita sea. {Maldita sea, maldita sea, maldita sea!

Sandy se apart6 de la mesa. Se levantd, dio cuatro pasos alrededor de la pequefia cocina y se
dio cuenta de que estaba llorando sin control. Shep no se levant6 para consolarla. La noche
anterior, intento ir a su cama después de meses durmiendo en el sofd. Con voz desgarrada, le dijo
que solo queria abrazarla. Tal vez podrian dejar de lado sus diferencias por un tiempo. Hubo una
época en la que eran buenos amigos.

Sandy encerraba una ira demasiado tensa en su interior. Mir6 a su marido, el padre de sus hijos,
fragil y vulnerable con sus grandes hombros caidos, y lo tinico en lo que pudo pensar fue que, si
Danny se habia visto abocado al asesinato, era culpa de Shep. Presionaba demasiado al chico.
Nunca apreci6 que Danny fuera diferente, mas intelectual, mas como ella. En cambio, Shep
intent6 obligarlo a entrar en su mundo arrogante y machista. Habia destrozado a su hijo. Habia
destrozado su familia. Sandy lo odiaba.

Y luego, del mismo modo subito que la emocion se habia apoderado de Sandy, recorrié su
cuerpo y no le quedo6 nada. Permaneci6 de pie en su cocina vacia, exhausta y balanceandose
sobre sus pies.

Se volvio hacia la puerta y alli estaba Becky, observandola con unos sombrios ojos azules.

—No dejes que el monstruo te atrape, mama —rogo Becky. Luego se dio la vuelta y volvio a la
sala de estar, donde los padres de Sandy estaban viendo la television.

Sandy volvio a la mesa y se sento.

—Sé que es un momento inquietante para usted —empez0o Avery.

—iMaldita sea! —exclamé Sandy.

Shep lanz6 un profundo suspird, se levantd y se cortd un tercer trozo de tarta.

—Mire —expuso Avery de forma enérgica—, permitame que los guie a través de todo el
proceso. Quiza al final le quede mas claro lo que intentamos conseguir. Los proximos seis a doce
meses van a ser cruciales para el futuro de Danny.

Sandy levant6é una mano.

—¢Por qué tenemos que esperar de seis a doce meses?

—Porque todo el mundo va a tardar ese tiempo en prepararse para la vista de solicitud de
exencion. No es poca cosa.

—Pero Danny no puede volver a casa, ¢verdad? Usted dijo que no habia fianza para menores
acusados de asesinato. Entonces, ;qué es esto? Mi hijo atn no ha sido juzgado, ni siquiera se le



ha declarado culpable de asesinato, ¢y va a pasar al menos seis meses encerrado en un centro de
detencién de menores? jPor el amor de Dios!, ;como puede ser eso legal?

—Asi funciona el sistema.

—iPues que le den al sistema! —Sandy habia perdido la razén, y lo sabia.

Avery Johnson volvié a dedicarle esa pequefia sonrisa tranquilizadora. Entonces su voz se
agudizo.

—Sefiora O’Grady, sé que no quiere oir esto, pero hay muchas posibilidades de que Danny
cometiera esos crimenes. Lo encontraron reteniendo a Shep a punta de pistola. Llevd las armas
de su familia al colegio y, ademas, confes6 dos veces.

—Esta en estado de shock. Usted mismo lo dijo. No sabe lo que dice.

—Las armas, sefiora O’Grady, las armas. ;Cémo llegaron dos pistolas de su caja fuerte hasta el
colegio?

Sandy mir6 a Shep con impotencia. El agit6 en el aire su tenedor cubierto de helado.

—M i hijo no lo hizo —afirmé de manera estoica.

Por primera vez, Sandy sinti6 una oleada de calidez hacia su marido.

—FEres policia, Shep, y ni siquiera ti puedes probar la inocencia de tu hijo —expuso Avery
Johnson con severidad.

—Conseguireé...

—No podras...

—Tengo seis meses.

Avery Johnson suspir6. Estaba claro que pensaba que estaban negando la realidad. Lo intento
de nuevo:

—Incluso si consigues explicar como llegaron tus armas a la escena del crimen, por qué tu hijo
te retuvo como rehén, y por qué tu hijo confes6 dos veces tres asesinatos, el hecho es que Danny
es un chico dificil. Es obvio que tiene problemas. Asi pues, dejando a un lado todas las
necesidades legales, como padres deberiais ser capaces de ver el valor de los proximos seis
meses como una oportunidad para conseguirle a Danny la ayuda que necesita. Sera examinado
por expertos en desarrollo infantil, lo someteran a una serie de exdmenes psicolégicos y
exploraran a fondo su infancia, su familia, sus amigos. Aunque estoy seguro de que a veces
podra resultar incomodo, el resultado deberia ser una mejor comprensién de quién es Danny y a
qué problemas se enfrenta. ; Parece que tiene sentido?

Sandy por fin consideré el asunto. Mir6 a Shep, que estaba metiéndose un trozo de tarta en la
boca de una manera que indicaba que no la saboreaba de veras. Se dio cuenta de que las palabras
del abogado lo habian deprimido; sus hombros habian vuelto a caer. Danny tenia problemas.
Danny tenia dificultades. Era el modo en que Shep negaba todo lo que no le gustaba oir cuando
ya no le quedaban palabras. Los comentarios del abogado habian tocado demasiado de cerca las
dudas secretas de sus corazones. ;Y si Danny tenia de verdad problemas? ;Y si habian
convertido a su pequefio en un monstruo?

Bajo los ojos de su marido se veian sombras muy oscuras. Sandy tuvo que apartar la mirada.

Sabia que la noche anterior, tras salir de su habitacion, Shep se tumbo en el suelo junto a la
cama de Becky. Su hija habia rechazado las ofertas de dormir en la habitacién de sus padres,
construyendo en su lugar un muro de animales de peluche alrededor de su cama. Gran Oso, su
peluche favorito, estaba reservado para tareas especiales de guardaespaldas. El caballo Hannah
estaba colocado en la puerta. Doce Beanie Babies acordonaban el alféizar de la ventana. Le
entrego el perro Pugsley a Sandy, por si ella también necesitaba proteccion.



Becky gimote6 muchas veces en mitad de la noche. Una vez, sobre las tres de la madrugada,
Shep la pill6 saltando de la cama y corriendo hacia su armario. Cuando intent6 sacudirla para
despertarla, ella gimoted con mas fuerza, asi que al final la llev6 de vuelta a la cama con Gran
Oso. Antes de caer en un suefio mas profundo, Becky le dijo entre dientes que tuviera cuidado
con los monstruos.

A las seis de la mafiana, Shep se traslad6 al sofa de la sala de estar. A las siete, cuando Sandy
fue a ver cdmo estaba Becky, la encontré acurrucada en la esquina mas alejada del armario, con
cuatro vestidos que habia descolgado para ocultar su reluciente pelo rubio.

Becky auin no habia contado nada de lo que habia sucedido el dia anterior, y los médicos
predijeron que nunca lo haria. Lo que habia vivido era demasiado traumatico para su mente de
ocho afos, y ahora se esforzaba por guardarlo todo bajo llave. Sandy y Shep recibieron
instrucciones de hacer que su hija se sintiera segura, pero procurando no parecer despectivos con
sus temores. Fuera lo que fuera lo que eso significara.

Sandy tenia la sensacion de que durante esos dias ella y Shep estaban envejeciendo de manera
exponencial. Le habria encantado coger el teléfono para hablar de ello con Margaret, Liz o
Margie, del mismo modo que las cuatro madres habian comparado impresiones sobre sus hijos
durante los tultimos seis afios. Salvo que ella no podia hacer eso. Tal vez sus dos hijos estaban
sufriendo, pero, segln parecia, la causa del dolor de todos era Danny. Ahora le tocaba a ella,
como madre, pagar las deudas de su hijo.

—¢Y si... lo ha hecho Danny? —aventur6 Sandy por primera vez, mirando temblorosa al rico y
exitoso Avery Johnson, que tenia su futuro en sus manos—. ;Y si todos los expertos estudian a
Danny y concluyen que es un asesino?

—Esto es lo que he estado tratando de explicar. El objetivo de este juicio no es sefialar que
Danny es un asesino; es valorar si va a volver a matar. El tribunal de menores va a nombrar a un
psicologo forense para evaluar a Danny, su personalidad, comportamiento pasado, tendencias
violentas, etcétera. Hay toda una serie de parametros que ese psicologo analizara, de ahi que
lleve cierto tiempo. Cuando termine de estudiar a Danny, el experto redactara un informe. En
este caso, dada la gravedad del presunto delito de Danny, es probable que el psicélogo forense
haga dos declaraciones. Una dira que, suponiendo que Danny cometiera un asesinato en masa,
tiene un X por ciento de posibilidades de volver a matar. Si no cometi6 asesinato en masa, tiene
un Y por ciento de posibilidades de rehabilitarse.

—No lo entiendo. Si Danny no cometi6 el crimen, entonces deberia tener un cien por cien de
posibilidades de llevar una vida normal y saludable. ; Cémo puede haber una segunda
declaracion?

—El psicologo forense analiza mas alla de ese momento, sefiora O’Grady, toda la vida de
Danny, no solo ese acto, del que puede o no ser culpable.

—Danny siempre ha sido un chico muy bueno —replic6 Sandy de forma automatica.

Avery Johnson la mir6 con compasion pero con gesto firme.

—Danny sufre explosiones de rabia violenta, pasa mucho tiempo con armas, tiene fama de
antisocial. Estas cosas van a salir a la luz, sefiora O’Grady. El psicélogo forense analizara todo
tipo de factores, incluidas las tensiones en su familia y otras fuentes de estrés.

Shep inclin6 la cabeza. Sandy sabia lo que estaba pensando: en su desmoronado matrimonio. El
mal genio de Shep no era un buen ejemplo de como manejar la agresividad, aunque Shep, que
Dios lo bendijera, nunca habia levantado la mano contra ella ni contra los nifios. El mobiliario,
sin embargo, no siempre corria la misma suerte.



Shep hablo por fin.

—¢Y si no nos gustan las conclusiones del experto? ;No podemos contratar a nuestro propio
psiquiatra?

—Por supuesto. Mafiana a primera hora pediré al tribunal de menores nuestro propio psicologo
forense. Ellos designaran al experto de todas formas, pero trabajara para nosotros.

—¢:Cuanto cuesta? —pregunt6 Sandy, vacilante—. Quiero decir...

Miré a Shep y se dio cuenta de que estaba enfadado porque habia sacado el tema del dinero,
pero no podia evitarlo. El sheriff solo ganaba veinticinco mil al afio, y Sandy apenas ganaba
nueve dolares a la hora en su trabajo. Tenia esperanzas de ganar mads, de tener un contrato fijo
tras el cierre de ese nuevo acuerdo con Wal-Mart, pero eso ya parecia algo muy lejano. Habia
salido corriendo de la oficina sin mirar atras. Esa noche Mitchell le dejé un mensaje muy amable
diciéndole que se tomara todo el tiempo que necesitara, pero ella se dio cuenta de que estaba
decepcionado. En aquel momento él necesitaba ayuda para la reunién. Sin ella, no tendria mas
remedio que encontrar a otra persona. Eso eran negocios.

—El tribunal de menores paga a los expertos. Sale de los fondos del tribunal.

—¢No nos costara nada? —pregunt6 Sandy.

Su marido grufio. Avery Johnson le asegur6 que asi seria. Por primera vez, ella percibié algo de
compasion en sus ojos. Tal vez entendia mucho mads de sus finanzas de lo que ella pensaba.

—La ventaja de tener nuestro propio experto es que estara sujeto a la confidencialidad paciente-
cliente. Danny puede ser del todo sincero con él, y si al final creemos que eso es demasiado
condenatorio, simplemente no haremos testificar a nuestro experto. Nadie se enterara.

—Excepto nosotros —afadié Sandy.

—Si tenemos la informacion, podemos conseguir ayuda para Danny —aclar6 Avery con calma.

—Si lo mantenemos fuera del tribunal de adultos —rebati6 ella.

—Ese es el reto —coincidi6—. Para un nifio de trece afios, el tribunal de adultos significa la
perdicion.

Todos guardaron silencio un momento, considerando el camino que tenian por delante y la
joven vida que estaba en juego. Sandy se frot6 sus doloridas sienes.

—Danny no lo hizo —repiti6 Shep, obstinado—. Voy a demostrarlo.

Soné el teléfono. Shep lo cogi6 de forma automatica. Dijo «Hola», luego se le hel6 el rostro y
colgd de golpe.

—Numero equivocado —murmurd, pero todos sabian que mentia.

El teléfono habia estado sonando toda la mafiana. Se oian voces incorpéreas que gritaban:
«Espero que violen bien al cabrén. Espero que en la carcel lo destrocen. Matanifios, matanifios,
mataninos».

Sandy llevaba viviendo en esa pequefia ciudad toda su vida. La habia amado con todo su
corazon.

Se volvio hacia Avery Johnson.

—¢Qué posibilidades tenemos? Digamelo con sinceridad. ; Qué paso6 con los otros chicos
acusados de tiroteos masivos?

—Casi todos estan en la carcel de por vida. Pero la mayoria de los tiradores tenian dieciséis
afios, lo que les hizo entrar de forma automatica en la jurisdiccion de un tribunal de adultos.

—¢Pero no todos? ¢Ha habido alguna excepcion?

—En Jonesboro. Aquellos dos chicos eran demasiado jovenes, y Arkansas no tenia una ley que
enviara menores al tribunal de adultos.



—¢Permanecieron en custodia juvenil?

—Creo que se ordeno retenerlos hasta que cumplieran veintitn afios.

Sandy se sinti6 esperanzada por primera vez.

—¢Y funciono, sefior Johnson? —pregunto, ansiosa—. ¢ Son ahora miembros seguros y
productivos de su comunidad?

—Nadie lo sabe aun, sefiora O’Grady. Nadie lo sabe.



DOCE

Miércoles, 16 de mayo, 5:57 p. m.

Su proveedor de servicios de Internet favorito era AOL. Le gustaba la forma en que agrupaba los
titulares y facilitaba el salto de una noticia a otra. Hizo doble clic en el resumen de la noticia: El
hijo del sheriff, sospechoso de los asesinatos de la pequefia localidad. Dos parrafos después,
volvié a hacer doble clic para leer el informe en profundidad. «El mundo entero esta de luto. Tres
familias devastadas, el presidente pide por un mayor control de armas...», bla, bla, bla. Una barra
lateral le ofrecia opciones adicionales. Podia charlar con otras personas sobre el tema, ver una
cronologia de todos los tiroteos escolares recientes, leer una entrevista a otros supervivientes de
tiroteos en centros escolares en la que relataban como cada nuevo incidente reabria sus heridas y
les desgarraba el corazon. Ley6 ese articulo sobre heridas abiertas y corazones sangrantes.
iDios!, le encantaba el periodismo en la actualidad. De hecho, tenia guardada en una vitrina la
edicién del 20 de diciembre de 1999 de la revista Time. Hacia lo que fuera para inspirarse.

Dos horas antes habia descargado los articulos mas recientes sobre la historia de Bakersville.
No habia recibido tanta cobertura como esperaba. Solo tres muertos, ese era el problema. Las
portadas se habian vuelto mucho mas competitivas que cuando él empezd. Tendria que
recordarlo.

Eran las seis de la tarde. El hombre se apart6 de su portatil. jJoder!, tenia hambre y ese motel
no ofrecia muchos servicios. Esperaba un hotel mas grande, de alguna cadena agradable e
inocua. No tuvo la suerte de encontrar uno a poca distancia en coche de Bakersville. Tuvo que
alojarse en un sitio barato, de gestion privada. Por un lado, el propietario parecia demasiado
interesado en sus huéspedes. Por otro, no habia mucho personal trabajando durante todas las
horas de la noche para percatarse de las actividades que realizaba. A veces se ganaba, a veces se
perdia.

El estémago del hombre volvié a rugir. Decidié probar el bar local.

Quince minutos mas tarde, con el abrigo y el sombrero puestos, recorria la diminuta calle
principal hasta una taberna poco iluminada. Tres lugarefios, agrupados en torno al tinico
televisor, levantaron la vista con curiosidad. El solitario camarero calvo lo salud6 con una
pequeiia inclinacion de cabeza. E1 hombre tomé asiento frente a tres grifos de bar plateados y
pidio6 una cerveza.

—¢Algo interesante en las noticias? —pregunto, llamando la atencion de los otros hombres.

—FEIl Senado quiere una nueva ley de armas. Que se haga a los padres responsables de cualquier
dafio que sus hijos hagan con armas —menciono6 uno de ellos.

—Ya iba siendo hora —murmuré el amigo del hombre—. Como suele decirse, la manzana
nunca cae lejos del arbol; estos chicos tienen que haber sacado sus ideas de algun sitio.

El tercer hombre se qued6 mirando a los dos primeros con gesto ecuanime. Tenia un rostro
viejo y curtido por toda una vida subido a un John Deere.

—Shep es un buen hombre —afirmé en voz baja.

Los otros dos se encogieron de hombros y casi de inmediato empezaron a estudiarse los pies.
Al parecer, no se sentian capaces de discutir.

Asi que el hombre de la barra afiadio:

—Shep es un buen sheriff, desde luego. Pero como padre... {no creéis que un padre es algo



diferente?

Los tres hombres se apartaron del televisor. Por primera vez, lo estudiaron de verdad. El mayor,
de rostro sonrosado, hablé primero.

—No creo que hayamos entendido su nombre.

—iOh!, solo estoy de paso. Negocios, ya saben. En general, me encanta viajar por la costa.
Bonitos campos, gente agradable. Pero esta vez... Un chico de trece afios que dispara a dos nifias,
y luego asesina a esa pobre maestra... Una mujer tan hermosa, una pérdida tan horrible. —Se
volvié hacia el camarero, cuyo gesto cordial ya habia desaparecido—. ;Puedo pedir una racién
de alitas al estilo Buifalo? Extrapicantes, con extra de queso azul.

—Nadie sabe si Danny O’Grady lo hizo —repuso el tipo de rostro sonrosado con aspereza.

El camarero asintio con la cabeza.

—Vamos, Darren —objeté con suavidad uno de sus amigos—. Mi esposa escuchd de la boca
de la madre de Luke Hayes que Danny habia confesado.

—Y yo os digo que los O’Grady son buena gente.

—¢Hay algun otro sospechoso? —pregunt6 con tono despreocupado el hombre de la barra.

—Algunos nifios contaron que habian visto un hombre de negro —mencioné el de rostro
sonrosado al instante.

—Venga, Darren, nadie se cree eso. Son nifios, tienen una gran imaginacion y estaban
asustados.

—Eso no significa que no sea verdad.

Los demas hombres fruncieron el cefio, pero una vez mas se dignaron a no discutir.

—He oido que los O’Grady tienen problemas matrimoniales —agregé a continuacion el
hombre de la barra.

El sonrosado clavo en él su fria mirada. Era corpulento, de pecho robusto y brazos gruesos,
incluso a su edad, después de toda una vida de trabajo. El hombre de la barra no estaba
impresionado. Los viejos como ese no se metian en peleas de bar. Utilizaban su edad y posicion
para avergonzar a sus oponentes y hacerlos callar. Bueno, por fin habia encontrado a alguien a su
altura. El hombre de la barra no tenia vergiienza.

—Solo repito lo que he oido —afadi6é con calma.

El sonrosado dio un paso adelante. Uno de sus compafieros lo agarré del brazo.

—Déjalo en paz, Darren. El hombre tiene derecho a tener su opinion.

—El verano pasado —relat6 el sonrosado con voz entrecortada—, yo iba conduciendo hacia
Bakersville para la subasta semanal. {Maldita la gracia!, se me reventé un neumatico del
remolque y casi nos mato a todos. Shep O’Grady pasaba en su coche patrulla con su hijo sentado
en el asiento del copiloto. Pararon y me ayudaron. Y Danny no se quedo ahi sentado. Sali6 del
coche, ayudo a alinear la rueda de repuesto y se puso a apretar las tuercas como un buen
muchacho. Cuando les di las gracias a ambos, me contestd: «No hay de qué, sefior», y me
estrecho la mano. No sé lo que paso en ese colegio, pero no me apresuraria a juzgar a un chico, o
a dos padres, que el resto de ustedes nunca ha conocido.

—En serio, resulta interesante —continu6 el hombre de la barra—, porque he oido que Danny
O’Grady tiene mal genio. Se junta con la gente equivocada, destrozé su propia taquilla. Mi
cliente tiene un hijo en el colegio de Bakersville y me ha dicho que todo el mundo sabia que
Danny O’Grady no estaba bien de la cabeza.

El sonrosado fruncio sus pobladas cejas blancas lanzando una espesa y amenazadora mirada.
Su amigo volvio a agarrarlo del brazo.



—Asumelo —Ile insisti6 a su amigo con voz apaciguadora—. Las tragedias como esta no tienen
sentido. Me hace preguntarme a veces si cada generacion no necesitara una guerra, solo para
tener una forma de desahogarse.

—¢Crees que la guerra ayuda a los jovenes a ser mejores? —cuestiono, incrédulo, el sonrosado.

El amigo se encogié de hombros.

—Recuerdo haber disparado a alemanes y coreanos, pero nunca a nuestros colegios.

—Eso es una gilipollez, Edgar.

—Solo digo que...

—Drogadictos y amputados de ambas piernas, ¢eso es lo que estas diciendo? Si, la guerra hace
maravillas con los jovenes.

—Bueno, ¢qué crees que esta pasando, Darren? jEstos tiroteos siguen ocurriendo! jJesus,
cuantos han sido ya!

Todos los hombres se callaron, incluso el de la barra, que luchaba por no sonreir.

—Supongo que tendremos que ver qué pasa —se limit6 a decir el sonrosado.

—Si es que sucede algo —repuso Edgar después de resoplar—. Bakersville ya ni siquiera tiene
sheriff. He oido que esa mujer est4 al mando.

—Agente Lorraine Conner —puntualizé el hombre de la barra, y el camarero lo miré con
curiosidad.

—Si, asi es —ratifico Edgar—. Se ha hecho cargo del caso, y Dios sabe que apenas tiene edad
para votar.

—También han traido un federal —solt6 el hombre de la barra—. Un experto en tiroteos
escolares.

—Los federales tienen un experto en tiroteos escolares? —EI camarero hablé por primera vez.

El hombre le sonrio.

—Interesante, ;verdad? —opin6—. Ahora solo nos queda averiguar si el tipo es bueno.

A las ocho de la tarde, las calles de Bakersville se habian vuelto grises y el humor de Rainie se
habia tornado tenso.

Después de hablar con el director VanderZanden, Rainie y Quincy realizaron una visita al
pequefio apartamento de Melissa Avalon, con la esperanza de descubrir mas sobre su vida. Segun
todos los indicios, ella habia sido el objetivo especifico del tiroteo. Tal vez incluso habia sido la
Unica victima prevista, y a Rainie le costaba creer que Danny O’Grady disparara a proposito a la
unica profesora que habia sido amable con él. Lo que planteaba la cuestién de quién era Melissa
Avalon y, mejor aun, quién podria haberla querido ver muerta. Tras oir las sospechas de Quincy
sobre un romance Avalon-VanderZanden, Rainie empez6 a inclinarse por el director. O tal vez
su esposa traicionada...

Quincy, por su parte, todavia no estaba convencido de nada. Parecia creer que Melissa Avalon
era el objetivo principal, pero no creia que eso significara que el tirador tuviera que conocerla.
Murmur6 algo sobre que muchos desconocidos habian asesinado a muchas mujeres jovenes y
guapas por el mero hecho de serlo. Rainie de veras no queria saber qué leia el agente por la
noche.

Por desgracia, Sanders detuvo en seco su investigacion al haber llegado primero al apartamento
de Avalon. Habian desvalijado los cajones, desmantelado la cocina y destrozado la cama. Los
técnicos de la escena del crimen incluso habian hurgado en los tampones de la chica.

Rainie tendria que esperar al informe estatal sobre la evidencia o suplicarle a Sanders que le



proporcionara informacion sobre su propio maldito caso. No le hacia ninguna gracia.

Regreso al cuartel de la unidad especial con Quincy justo a tiempo para encontrarse con Luke
Hayes y el ayudante del sheriff, Tom Dawson. Habian albergado la esperanza de entrevistar a
Becky O’Grady antes de la hora de la cena, pero fracasaron. Avery Johnson estaba ya en casa de
Shep. Exigio6 estar presente en la entrevista, y Sandy y Shep se empefiaron en asistir también.
Como resultado, la testigo de ocho afios acabo6 en un pequefio cuarto de estar con cinco adultos
observandola con atencion.

Becky hizo lo légico: se abrazé con fuerza a su osito de peluche, se hizo un ovillo en el sofa y
se quedo6 dormida.

Al cabo de quince minutos, Luke y Tom se dirigieron a la puerta. Shep no sali6 a despedirlos.
El abogado se encargd de ello, tras informar a los agentes de que los O’Grady cambiarian de
inmediato a un numero no registrado debido a las llamadas de acoso. Ademas, queria patrullas
que velaran por la seguridad de la familia. ;) No habian visto lo que algin palurdo hostil habia
escrito en el garaje de los O’Grady?

Las pintadas molestaron de verdad a Luke. Sac6 dos fotos Polaroid para sus archivos. Luego se
dirigi6 directo a la ferreteria, donde compré un cubo de imprimacién y otro de pintura blanca. El
y Tom pasaron la tltima hora repintando ellos mismos el garaje de Shep. Ni Shep ni Sandy
salieron a darles las gracias.

Rainie no sabia qué decir. Las tragedias ponian de manifiesto lo mejor de los pueblos. Pero
también podian sacar lo peor.

Poco después de irse Luke y Tom, el alcalde fue a ver a Rainie. Acababa de recibir una llamada
de los padres de Sally Walker. ;Qué era eso de retrasar las autopsias hasta el dia siguiente? ;Por
qué no podian las familias recuperar los restos de sus hijas para poder proceder con los
funerales? Los padres estaban furiosos.

Ademas, ;Rainie habia visto a George Walker en las noticias de las cinco? En efecto, el padre
habia aparecido ante las camaras declarando a quien quisiera escucharlo que Danny O’Grady iba
a salir impune del asesinato. Habia matado a tres personas, y el departamento del sheriff de
Bakersville nunca iria tras €l porque era el hijo de Shep. Favoritismo puro y duro, asi que seria
mejor que todas las madres reunieran a sus hijos y cerrasen las puertas. Un dia no muy lejano,
Danny O’Grady volveria a la pequefia ciudad.

Durante toda la tarde hubo una gran demanda de rifles en la tienda de articulos deportivos. No
solo en Bakersville, sino también en el vecino condado de Cabot.

La gente estaba asustada, habia afirmado sin rodeos el alcalde. La gente estaba enfadada. Asi
que seria mejor que Rainie resolviera ese caso rapido o surgiria mucha mas violencia por las
calles de esa pequefia ciudad.

Justo después de que el alcalde se fuera, Rainie sac6 una nueva caja de lapices del niimero dos.
Se sent6 frente al escritorio de Quincy y partié de forma metddica cada uno de ellos por la mitad.
Luego partio6 los trozos por la mitad. Después se recompuso.

No le sirvio de nada. Era el segundo dia de investigacion y no tenia mas que una lista mas larga
de preguntas. ¢ Por qué habia disparado Danny a la tinica profesora que por lo visto habia
intentado ayudarlo? ;Habria influido Charlie Kenyon en él para que actuara? ¢O tal vez alguien
que Danny habia conocido por Internet? Parecia descabellado pensar que un desconocido pudiera
influir en un adolescente para que matara, pero, por lo que decian, Danny era un chico
vulnerable, y Dios sabia que cosas mas raras habian pasado.

El disparo unico de pequefio calibre en la frente de Melissa Avalon, las heridas dispersas en los



demas... Parecia como si ya debiera saber mas, pero no tenia respuestas, y se hallaba en un
estado en el que el mero sonido del boligrafo de Quincy rascando el papel le daba ganas de coger
su cuaderno y golpearlo en la cabeza con él. El se rio cuando Rainie estaba partiendo los lapices
por la mitad. Los federales nunca sabian divertirse.

Pero en realidad €l no estaba tan mal. Era relajado, al estilo desapegado del FBI. Era curioso,
por el modo en que no apartaba su mirada del movil como si esperara una llamada importante y a
la vez la temiera. E intenso, mas intenso de lo que ella hubiera imaginado esa mafiana.

Habia algo en la forma en que se movié por la escena del colegio, algo en la forma en que
estuvo rebuscando de manera meticulosa en el destrozado apartamento de Melissa Avalon, como
si cada bit de informacion entrase en su cerebro y por pura fuerza de voluntad hiciera encajar las
piezas. A ella le daba la impresion de que Quincy podia ser algo brillante, algo serio y algo
fuerte. Eso hizo que se le encogiera el estbmago, lo que en ese momento necesitaba tanto como
un agujero en la cabeza.

Maldito agente del FBI. Maldito detective estatal buscando demostrar algo. Maldito Danny
O’Grady. Y maldito ese grupo de tontos borrachos que habian decidido que la tnica respuesta a
la violencia era mas violencia. jPor Dios!, ;no sabian todo el papeleo que iba a tener que hacer
por su culpa?

Rainie aparto la mirada de la ventana y de la noche, que descendia sobre las calles de
Bakersville. Bajo la vista hacia su nuevo escritorio de caballete, se dio cuenta de que aun tenia
las manos en los costados y supo que sus pensamientos confusos no eran mas que ruido. Podria
manejar a un agente del FBI y a un detective estatal. A decir verdad, le importaba un bledo lo
que el alcalde quisiera para una rueda de prensa, y no temia a unos cuantos chicos de la localidad
con poco sentido comun y que iban hasta arriba de cerveza; ya habia lidiado con eso antes.

Lo que no sabia, lo que de verdad temia, era que al dia siguiente, a las cinco de la mafiana,
conduciria hasta Portland para ver cdmo el médico forense jefe abria en canal a dos nifias.

Pensar en ello la inquietaba. No queria volver a ver a Sally y Alice. Ya no, sabiendo sus
nombres, y que habian sido mejores amigas desde que nacieron, y conociendo a sus familias. No
queria pensar en su ultimo paseo por aquel pasillo ni en la tnica parcela del cementerio que en
breve albergaria dos ataudes gemelos.

La noche anterior, por primera vez en mas de cinco afios, Rainie habia sofiado con la muerte de
su madre. Con la sangre y los sesos esparcidos por la pared, el olor, el espantoso hedor de los
fluidos humanos filtrdndose y la pdlvora fresca asentandose en la alfombra; el cuerpo sin cabeza
desplomado en el suelo, con un aspecto tan extrafio y ajeno que Rainie no habria sabido que era
su madre de no ser por la botella de Jim Beam que aun sujetaba en su mano sin vida.

Y mientras ella miraba fijamente, otra vez con diecisiete afios y la materia gris goteando sobre
su pelo, Danny O’Grady sali6 de la cocina y le entregd con calma la escopeta humeante.

—Solo he hecho lo que ti querias —le dijo, y luego sali6 por la puerta principal.

Rainie se despert6 con un sudor frio a las cuatro de la mafiana, temblando sin control. Se obligd
a entrar en la pequefia sala de estar, donde la alfombra marrén y el papel pintado con flores
doradas habian sido sustituidos hacia tiempo. Estudié cada aspecto de la habitacion, nueva y
moderna, catorce afios después, y podria haber jurado que vio sangre en el techo.

Rainie volvi6 a la cama, pero supo, por como le temblaban las manos cuando se despert6 una
hora mas tarde, que sus suefios continuaron siendo desagradables. Ese caso la estaba afectando.
No se lo esperaba después de tantos afios. Eso la asustaba y la enfurecia.

—Necesito cenar —declard de repente, poniéndose de pie ante el tosco escritorio y empezando



a recoger sus cosas.

Quincy levanto la vista de su cuaderno. Su expresion era apacible, pero se habia quitado la
chaqueta, remangado la camisa y aflojado la corbata color burdeos. Le hacia parecer mas
accesible. También acentuaba sus ojeras. Al parecer, el superagente no habia dormido mucho, ni
siquiera antes de llegar a Bakersville.

—Tienen comida en este pueblo? —pregunté con fingida sorpresa—. Y yo que pensaba que
nos habiamos saltado el almuerzo por necesidad.

—Almorzar es de blandengues —replico Rainie—. Vamos. Lo llevaré a Martha’s Diner. Tiene
el mejor filete de pollo frito de la ciudad.

Quincy enarcé una ceja escéptico, tal vez cuestionando la pretensién de Martha a la fama, tal
vez anticipando ya el endurecimiento de sus arterias. En cualquier caso, cogi6é su chaqueta azul
marino y la siguio.

Martha’s Diner estaba tranquilo a esa hora. La mayoria de los trabajadores ya habian cenado, y
la mayoria de los agricultores pronto estarian en la cama. Nada como varios miles de vacas para
arruinar la vida nocturna de una localidad. Rainie reconocio al presidente de la cooperativa de
crédito, Donald Leyden, que estaba cenando a solas tras su divorcio. Después, Rainie divisé a
Abe Sanders.

Sentado solo en una esquina, Sanders sujetaba el movil con una mano mientras con la otra se
comia una pechuga de pollo sin piel. Entre comentario y comentario por teléfono, masticaba
zanahorias crudas de una bolsa con cierre hermético. Entonces Rainie se fijé en el taper de
lechuga. El detective estatal viajaba con ensalada. Si no se habia dado cuenta antes, ya no le
quedaba duda alguna: Abe Sanders era el Anticristo.

—Si, oigo al cachorro —confirmé con cierta exasperacion al teléfono mévil—. No, Sara, no
hace falta que lo pongas al teléfono. No, no. jOye...! —Su voz cambié de repente a un tono mas
elevado—. Hola, Murphy. Si, eres un buen perro. Eres un buen perro. Ahora, vuelve a poner a tu
madre al teléfono. En serio, pon a tu madre... Sara. Sara..., ahi estds. Si, si, le he dicho hola, pero
es un perro, por el amor de Dios, no entiende el milagro moderno de la telefonia.

«Espera un momento. ;Esta gimiendo ahora? ;Por qué gime el cachorro? ;Qué ha pasado?
¢Coémo? ;De verdad? —Sanders sono6 sorprendido y luego complacido con gesto timido—. ;Que
Murphy da vueltas por la casa cada mafiana buscandome? Me echa de menos, ;eh? jQue me
aspen! De verdad que es una criaturita inteligente.

Sanders por fin se dio cuenta de que Rainie y Quincy lo miraban fijamente. Se incorporé de
inmediato, como si lo hubieran pillado in fraganti, y se despidié a toda prisa. Todavia estaba
ruborizado cuando cerr6 la tapa de su teléfono.

—Cachorro nuevo —murmur6—. Mi mujer... esta un poco loca por el asunto. Ya saben como
es. —Trago saliva e hizo un gesto con la cabeza hacia el otro banco vacio—. ;Quieren sentarse?
Tengo noticias.

Rainie ya desconfiaba, pero se desliz6 en el banco de vinilo rojo mientras presentaba a Quincy
a Sanders. Ambos habian oido hablar sin duda el uno del otro y el apretén de manos fue
superficial.

—Y bien, ¢qué le trae a Bakersville? —pregunt6 Sanders después de que Quincy rechazara la
sugerencia de Rainie de filete de pollo frito y pidiera una ensalada César. Rainie sacudié la
cabeza para hacerle saber que estaba equivocandose y pidié el filete, puré de patatas y una racion
extra de salsa. No habia comido en todo el dia, pero antes muerta que dejar que dos hombres la
avergonzaran para que comiera ensalada. Todavia estaba tratando de decidir si un batido de



chocolate seria excesivo cuando Quincy respondio.

—Estoy investigando tiroteos en colegios para la Unidad de Ciencias del Comportamiento.
Como es natural, me interesa este caso.

—¢Esta de observador?

Quincy mir6 a Rainie.

—Mas o menos.

—No necesitamos ayuda federal —espetd Sanders sin rodeos.

—No se preocupe, detective —contestd Quincy sonriendo—. No se me ocurriria pisotear a la
agente Conner al reclamar jurisdiccion sobre el caso. He oido que tiene sentimientos muy fuertes
sobre el tema y que es muy habil con su arma.

Rainie sonri6 ante el inesperado cumplido. Sanders fruncié el cefio.

—Bueno —afadié de forma enérgica el estatal, limpiandose las manos en la servilleta—, es
probable que todo el asunto sea discutible por la mafiana. De hecho, estoy bastante seguro de que
hoy he resuelto la mayor parte del caso.

—¢En serio? —Rainie le dirigio una mirada dudosa—. Y yo que esta misma mafiana pensaba
que yo habia destruido el caso.

—A veces las pruebas se unen a pesar de las mejores intenciones de un agente —le asegurd
Sanders.

—Lo recordaré. ;Qué nuevas pruebas?

—iOh!, ¢no se lo habia dicho? —pregunté Sanders con fingida sorpresa—. Hoy he recibido
informacion de la Agencia de Alcohol, Tabaco, Armas de Fuego y Explosivos. Rastrear el
revolver del 38 y la semiautomatica del 22 de Danny fue sencillo. Ambos estaban registrados a
nombre de Shep O’Grady. Ademas, la UEC habia recuperado cinco proyectiles del calibre 38 de
la zona de la incidencia la noche anterior. Hoy el forense ha confirmado que la sangre y la fibra
de las balas coinciden con las de las dos menores fallecidas y, preparense para esto, balistica ha
determinado que el estriado de las balas coincide con el del revélver de Danny. Tenia razén,
Conner, tenemos al menos una de las armas homicidas.

—Entonces, el revolver del 38 se usé para matar a las dos nifias —comenté Rainie, frunciendo
el cefio—. Eso atin no prueba que Danny fuera quien apret6 el gatillo.

—Vale, pero también tenemos las huellas de Danny en todos los casquillos recuperados en la
escena. Un buen abogado seguira argumentando que eso solo prueba que Danny carg6 las armas,
no que las disparara, pero a estas alturas las pruebas circunstanciales son abrumadoras. Podemos
relacionar a Danny con el arma homicida. No tiene coartada para la hora del tiroteo, y tenemos
un testigo, usted, que lo situa en el colegio justo después del tiroteo, reteniendo a su padre como
rehén. Incluso si no podemos conseguir que la confesién del chico se admita como prueba, creo
que tenemos suficiente para que un jurado conecte los puntos.

—¢Qué hay de Melissa Avalon? Hasta ahora, las pruebas lo relacionan solo con las nifias.

—No sé nada de Avalon todavia. Parece que le dispararon una vez en la frente con la
semiautomatica del 22. No hay orificio de salida, por supuesto, asi que tenemos que esperar a
que el forense recupere la bala durante la autopsia de mafiana. Sin embargo, casos como este no
suelen ser prometedores. Los proyectiles del calibre 22 solo tienen cuarenta granos y estan
hechos de plomo blando. La mayoria de las veces estdn demasiado deformados por rebotar
alrededor del craneo como para dejar marcas de estriado. Habra que ver. Por otra parte, hoy,
mientras me cortaban el pelo, me he enterado de algunos trapos sucios. Segtn los rumores,
Avalon y el director estaban muy unidos... Ya me entienden.



—iY qué! —manifesté Rainie—. Quincy se dio cuenta después de una charla de diez minutos
con el director. Bien hecho, agente.

Quincy se encogié de hombros con modestia. Sanders parecia contrariado.

—¢:Sabia que estaba dejando a su mujer?

—Su reaccion ante la muerte de la sefiorita Avalon parecié demasiado intensa para las
circunstancias.

—iHum! —Sanders fruncié el cefio, cogi6 un palito de zanahoria fresco y se recuper6—. No es
de importancia para la investigaciéon —sefialé con firmeza—. Lo he comprobado con el personal
administrativo, y el director VanderZanden estaba en su despacho cuando se produjeron los
disparos. Por lo que puedo decir, Danny es el tnico en paradero desconocido en ese momento.
Algo mas para poner en nuestros informes.

—Todavia hay que tener en cuenta a los estudiantes que faltaron ayer —afiadi6 Rainie.

—Habia veintitin estudiantes enfermos —informé Sanders—. Dieciséis ya tienen coartada en
forma de padres ansiosos. Apuesto a que las otras cinco estaran aclaradas para mafiana por la
tarde.

—¢Qué pasa con los ordenadores? —preguntdé Quincy—. El director VanderZanden dijo que
Danny pasaba mucho tiempo en Internet. Siento curiosidad por saberlo.

—Esta usted pensando en alguna influencia externa —sospech6 Sanders, mirdandolo con
astucia.

—Ha sido un factor importante en varios de los tiroteos. Y me sorprende la sofisticacién de
Danny para forzar lo que yo supondria una caja fuerte de armas de dltima generacion.

—Todavia no se sabe lo suficiente sobre la caja fuerte de armas para determinar cuanto tuvo
que trabajar para acceder a ella —grufi6 Sanders—. Sé que Shep tenia una coleccion de armas
increible. Tenemos suerte de que Danny fuera con dos pistolas pequefias en lugar de los rifles.
Dios sabe el dafio que podria haber hecho entonces.

—¢Sabemos por qué eligio el revolver del 38 y la calibre 22? —pregunté Quincy.

Sanders miro6 a Rainie. Ella neg6 con la cabeza.

—No hizo ninglin comentario y no se me ocurrio preguntar. Supongo que asumi que porque
eran mas faciles de meter en una mochila, por ocultacion.

—Pero Danny era cazador, ¢no? —inquirié Quincy.

—Claro. Desde que era bien pequefio.

—¢Pasaba mucho tiempo con pistolas también?

Rainie tuvo que pensarselo. Mientras tanto, llegaron sus cenas. La ensalada de Quincy parecia
fresca y crujiente, era la ventaja de estar en el campo. El filete de pollo frito de Rainie, en
cambio, estaba bafiado en una espesa salsa, con un poco de mantequilla derritiéndose por
encima. El olor hizo que su estbmago rugiera, pero, cuando cogio el tenedor, descubrié que la
conversacion ya le habia quitado el apetito.

—Shep suele contar historias de caza —explico al cabo de un momento—. Sé que Danny gané
algunas competiciones de punteria, pero creo que fueron con un rifle del 22.

—Primer puesto, divisién jinior —confirm6 Sanders—. Incautamos el trofeo de su dormitorio.

Rainie hizo una mueca. No queria pensar lo que debi6 ser para Sandy y Shep ver como el
personal de la Unidad de Escena del Crimen empaquetaba la habitacion de su hijo. O qué tipo de
impresion debio haber causado en Becky.

Quincy seguia hablando.

—Danny se siente mas comodo con un rifle, pero elige dos pistolas. Tiene una relacién de



amor-odio con los deportes, pero ataca a la profesora del aula de informatica, a la que
supuestamente adora. Se esconde en una clase para que nadie lo vea, pero no sale del edificio
después del tiroteo. Interesante. —Se volvid de nuevo hacia Sanders—. Sobre los ordenadores
del colegio...

—Los técnicos los estan examinando ahora —respondié Sanders—. Parece que se trata de un
ordenador principal y tres terminales de trabajo. El colegio tenia un servidor con cortafuegos, asi
que la buena noticia es que es muy probable que encontremos un registro de los sitios de Internet
que visit6é cada terminal y la hora de acceso. En teoria, las ratas de laboratorio me enviaran un
resumen completo de todos los sitios visitados al final de la semana. Esta tarde me han llamado
para decirme que los ordenadores habian sido manipulados: habian borrado la memoria caché, el
historial del navegador, etcétera, asi que parece que alguien ha intentado borrar sus huellas. A los
técnicos no les preocup6 mucho. Comentaron algo de que era probable que pudieran encontrar
cosas en las cookies, o en Dios sabe qué. Iban a empezar a trabajar en ello por la mafiana.

—Si hay algun problema, tenemos excelentes agentes de recuperacion en el Bur6 —mencion6
Quincy con tono despreocupado.

—Si, si, si. —Sin lugar a duda, Sanders no tenia intencion de separarse de sus pruebas. Hizo un
gesto despectivo con la mano—. Estoy seguro de que no tendremos ningtin problema. Ya hay
muchas pruebas. En este momento, la cuestién de los ordenadores solo afectara al estado de
animo.

—No tenemos nada que conecte a Danny con Melissa Avalon —sefial6 Rainie.

—En ese caso, el fiscal solo perseguira los cargos por los asesinatos de las chicas. Me parece
bien. Hay un numero limitado de cadenas perpetuas consecutivas que un hombre puede cumplir.

—Que un nifio puede cumplir —corrigi6é Rainie con tono distraido, abandonando por completo
su cena y robando un trozo de la lechuga de Quincy—. Un ntimero limitado de cadenas
perpetuas consecutivas que un nifio puede cumplir.

Sanders puso los ojos en blanco.

—Como si la edad tuviera algo que ver en la actualidad. Estamos a punto de que nos invada
toda una generacién de psicépatas juveniles. ;No es cierto, Quincy? Las familias con dos sueldos
han creado un monton de superdepredadores sin compasion ni remordimientos. Juegan a matar
en Nintendo; juegan a matar en la calle. Asesinan a mujeres embarazadas y luego corren a casa a
ver a Bugs Bunny en la tele. E1 New York Times publicé un articulo entero sobre ello.

—Yo no creeria todo lo que uno lee —replicé Quincy.

—¢Por qué no? Lei ese articulo a principios de los noventa y ¢cuantos tiroteos escolares hemos
tenido desde entonces?

—NMedia docena, estoy seguro —afirmé Quincy con calma—, pero aun asi, en 1998 tuvimos
uno de los afios escolares mas seguros que se han registrado.

Sanders mir6 dudoso a Quincy. El agente del FBI le devolvié una mirada ecuanime.

—En el curso escolar 1992-1993 —prosiguié Quincy—, un periodo de tiempo que estoy seguro
de que cita el articulo, hubo cincuenta y cinco victimas mortales. Sin embargo, como usted
sefala, esto fue antes de que experimentaramos la oleada de tiroteos en los colegios. En el curso
1997-1998 se produjeron tres tiroteos en colegios. Y sin embargo, el total de victimas mortales
ese afio fue solo de cuarenta, casi un treinta por ciento menos. La verdad es que la violencia en
los colegios es muy parecida a los accidentes aéreos: tragica, impactante y acaparadora de
titulares, pero en modo alguno es indicativa de todo el sector. Los nifios siguen estando mas
seguros en el colegio y en un avion que en el monovolumen de la familia.



—Pero, por otro lado, estos incidentes no van a desaparecer por arte de magia — expuso
Rainie. Rob6 un picatoste de la ensalada de Quincy dirigiéndole su propia version de mirada
dura y directa—. Al principio, tal vez podia descartarse como una fase, pero ya han pasado afios.
Un tiroteo asusta. Siete son francamente aterradores.

—Nos enfrentamos a problemas preocupantes —compartié Quincy—, pero no debemos perder
la perspectiva. En general, los delitos juveniles han disminuido en los ultimos cinco afios. Y,
como hemos tomado medidas enérgicas contra las drogas y las bandas, los colegios son ahora
mas seguros. Esa es la buena noticia.

«Por otra parte —agrego6 al ver el creciente escepticismo de ambos—, algunos adolescentes se
comportan con una horrible violencia y carecen de remordimientos. Y, por desgracia, los medios
de comunicacién distorsionan ese hecho. Chico normal mata a diez. Familia perfecta asesinada
por hijo de catorce afios. Eso nos lleva a la paranoia desenfrenada y, si no tenemos cuidado, al
miedo a todos los nifios. La verdad, sin embargo, es que la inmensa mayoria de los chicos que
cometen estos tiroteos no son, entre comillas, normales. Varios han padecido trastornos mentales
diagnosticados y se supone que estan medicados. Incluso es probable que los que no han estado
bajo atencién médica tengan un fuerte grado de trastorno de apego, lo que hace que les resulte
mas facil pensar en algo como el asesinato.

—¢Qué es el trastorno de apego? —pregunt6 Sanders.

—FEs la incapacidad para establecer vinculos —contesté Rainie al instante, luego se encogi6 de
hombros y se sirvié mas de la ensalada de Quincy—. Estudié Psicologia en la universidad.
Recuerdo un par de cosas.

—Muy bien —Ile confirmé Quincy, luego fruncio6 el cefio y tir6 de su ensalada para protegerla.
Ella robo otro picatoste, y €l se rindio.

—Todo el mundo necesita estrechar lazos —explicoé Quincy a Sanders—. En teoria, cuando
somos nifios, establecemos vinculos con nuestros padres. Lloramos, nuestros padres responden a
nuestro llanto dandonos de comer y deducimos que nuestros padres son buenas personas y nos
quieren: establecemos un vinculo. A medida que crecemos, este vinculo se extiende al resto de la
sociedad, ayudandonos a ser buenos amigos, vecinos, maridos, etcétera. Por desgracia, no todos
los nifios establecen vinculos. Si un bebé llora y le pegan, en ese caso, en lugar de aprender a
confiar en los demas o a preocuparse por ellos, el nifio se vuelve egocéntrico, miente de forma
compulsiva, manipula a los demas y es incapaz de sentir empatia. En la mayoria de los casos,
vemos este fendmeno en nifios maltratados o abandonados. Sin embargo, la falta de vinculos
afectivos también puede darse en hogares «buenos». Solo que no es tan comun.

—¢Unos buenos padres tienen malos hijos? —pregunté Sanders, y puso los ojos en blanco para
mostrar su opinion.

Quincy no se inmuto.

—Por supuesto. Cuando una madre sufre una grave depresion posparto y es incapaz de
satisfacer las necesidades de su hijo; o el recién nacido padece una enfermedad dolorosa y no
esta en poder de su madre satisfacer sus necesidades; o simplemente el recién nacido no se presta
a establecer un vinculo afectivo. Por mucho que la madre lo intente, el bebé se aleja. Es raro,
pero ocurre. Asi que si, unos buenos padres pueden acabar teniendo un hijo muy sociable y otro
muy antisocial.

Sanders dirigio a Quincy otra mirada dudosa.

—No me lo creo —dijo sin rodeos—. Me esta diciendo que estos nifios son unos malditos
psicopatas de nacimiento. Bueno, si ese es el caso, ¢por qué nadie se da cuenta? ;Por qué todos



los titulares dicen Chico normal mata a diez?

—Piense en Ted Bundy —mencion6 Rainie en tono conversacional—. Todo el mundo pensaba
que era un hombre guapo y encantador. El inico problema era que violaba y asesinaba a chicas
jévenes como hobby. jVaya!

—Exacto —coincidi6é Quincy, ofreciéndole una aprobatoria inclinacién de cabeza.

Rainie se encontro a si misma devolviéndole la sonrisa. El federal tenia unos calidos ojos azules
cuando sonreia asi, unos ojos deslumbrantes, como los de Paul Newman.

—A mi me sigue sonando a charlataneria psicolégica —rezong6 Sanders después de carraspear
—. Esos chicos son asesinos. Fin de la historia. La mejor solucion es encerrarlos y tirar la llave.

—¢La edad no importa? —pregunt6 Quincy con voz suave. Seguia mirando a Rainie. Después,
ambos volvieron a prestar atencion a la ensalada.

—No —respondié Sanders—. Si el chico es capaz de cometer el acto, es capaz de pagar el
precio.

Quincy se encogié de hombros, sin duda, menos convencido. Se llevo otro bocado de ensalada
a la boca y luego sorprendio tanto a Rainie como a Sanders diciendo:

—Tal vez. Dios sabe que he visto algunas cosas. —Hizo una pausa—. Algunos chicos son
peligrosos —afirmo al final con mas contundencia—. Puede que algunos de los jévenes a los que
he entrevistado estén mas alla de toda ayuda disponible, mas alla de lo que podemos imaginar.
Pero no todos son asi. Y nuestro sistema juridico se basa en la filosofia de que dejariamos libres
a cien culpables antes de condenar a un inocente. Me parece evidente, entonces, que tenemos la
obligacién de intentar identificar a los jévenes susceptibles de rehabilitacién. No limitarnos a
meter a todos los delincuentes en el mismo saco y luego perderlos de vista.

—¢De verdad se puede ayudar a un chico que ha cometido un asesinato? —pregunté Rainie
con curiosidad.

—A veces. Cuanto mas joven es el nifio, mayores son las posibilidades. Ademas, el trastorno de
apego es una escala. Algunos de los chicos que he entrevistado representaban el extremo del
espectro. Por decirlo en términos de Sanders, son «pequefios psicOpatas». Y en eso estoy de
acuerdo con él: es mas seguro para todos encerrarlos y tirar la llave. —Quincy dirigié una
sonrisa seca al detective estatal. Luego bajo la voz. Parecia mas sombrio—. Sin embargo, ese no
es el caso de todos nuestros delincuentes adolescentes. Como discutimos antes, agente Conner,
los asesinos en masa no son homogéneos. Algunos de los tiradores del colegio eran, sin lugar a
duda, mas seguidores que lideres. Tenian problemas, eran vulnerables. Se dejaron manipular para
realizar un acto violento, porque estaban heridos y perturbados y no sabian cémo afrontarlo.
Hicieron lo que hicieron, pero después también sintieron remordimientos y arrepentimiento.
Creo que estos chicos quiza podrian reformarse. Dada su edad, parece una pena no intentarlo.

—¢Y si nos equivocamos y vuelven a matar? —cuestion6 Sanders—. ;Va a ser usted quien
vaya al hogar de la familia a contarles cémo su fallido experimento cientifico asesiné a su mujer,
hermana o madre? ;Va a ser usted quien salga en la televisién intentando explicar por qué nos
parecio tan buena idea dejar suelto en la sociedad a un consabido asesino?

Quincy le dedic6 una leve sonrisa.

—Suele ocurrir. Algunos de nuestros asesinos en serie mas prolificos, Kempner, por ejemplo,
procedian del sistema de menores. Mataron siendo jévenes, fueron condenados a rehabilitacion,
alcanzaron la mayoria de edad y asesinaron a mas gente aun.

—En momentos como éste, me alegro de no tener un hijo —manifest6 Sanders.

Al final, Quincy suspiré. Dejo el tenedor y parecié haber perdido por completo el interés por la



ensalada.

—Las cosas se estan complicando —murmuré—. ;Saben que ahora usamos nuestras técnicas
de perfilacion de asesinos en serie en los institutos?

Rainie arqued una ceja y Sanders exclamo en tono mucho mas elocuente:

—Me esta tomando el pelo.

—No le tomo el pelo, detective. A raiz de los recientes tiroteos, varios distritos escolares han
implementado la «perfilacién de alumnos». Los administradores escolares tienen una lista de
comportamientos «sospechosos» para evaluar el potencial de violencia de cada estudiante. Cosas
como crueldad con los animales, lenguaje abusivo, escritos que contengan violencia grafica.
Algunos de nuestros agentes imparten ahora clases de ciencias del comportamiento y elaboracion
de perfiles psicolégicos a los profesores.

—¢Qué ocurre si un alumno es calificado como potencialmente peligroso? —pregunté Rainie
frunciendo el cefio—. ¢Llaman a la policia, lo cachean y le confiscan los videojuegos?

—La mayoria de los distritos tienen la norma de avisar a los padres, y luego el alumno o la
alumna puede remitirse a los orientadores o ser expulsado. Se lo estan tomando bastante en serio.

—También se tomaron en serio los juicios a las brujas de Salem.

—Si, pero las brujas nunca mataron a trece personas. Los colegios estan bajo presion. Hace tres
afios, el director VanderZanden no aceptaba la idea de que aqui pudiera producirse un tiroteo.
¢Qué se apuesta a que ahora se arrepiente? Y si el consejo escolar se entera de la elaboracién de
perfiles la semana que viene, ;que se apuesta a que sus profesores estaran buscando futuros
maniacos homicidas entre correccion y correccion de trabajos?

Todos permanecieron en silencio. Sanders sacudio la cabeza.

—iUf!, yo no podria ser profesor —expresé con vehemencia—. Veo de dos a cuatro
homicidios a la semana, asesinatos frescos, y aun asi la idea de lo que estd pasando dentro de las
aulas me asusta muchisimo. A la mitad de estos profesores los estan intimidando y acosando sus
propios alumnos, y ahora se supone que deben preguntarse de manera activa qué chiquillos son
madquinas de matar a sangre fria. Si, me imagino lo bien que dormiran por la noche.

—Los profesores ya deberian estar acostumbrados —afiadié Rainie encogiéndose de hombros
—. ¢Cuando fue la tltima vez que la Asociacion de Padres y Profesores abog6 por una mejor
formacién para los padres? Siempre es culpa del colegio. Pase lo que pase, jDios mio!, ;por qué
los colegios no hacen un mejor trabajo educando a nuestros hijos?

—Dicho por dos personas que no tienen hijos —Quincy esboz6 una seca sonrisa.

—Me pregunto qué le habra pasado a Danny O’Grady —reflexioné Sanders en voz alta—. No
me parece tan diferente de otros autores de tiroteos escolares. Es algo solitario, pasa todo el
tiempo en el laboratorio de informadtica y es un incompetente en el campo de ftitbol. Atin no he
encontrado ningtin profesor que sepa de ningtin amigo intimo. Si ademads afiadimos que su padre
parece tener complejo de Dios, sus padres se pelean todo el tiempo y el pequefio Danny se ha
curtido con un rifle de caza... Diablos, tal vez la perfilacién criminal podria haber salvado al
colegio de €él. Parece que era solo cuestion de tiempo.

Quincy sacudio la cabeza.

—No creo que una perfilacién hubiera identificado a Danny O’Grady. Era un buen estudiante,
educado con sus profesores, diligente en sus estudios. No hemos escuchado historias de torturas
a mascotas y ni siquiera una fascinacion por el fuego. Danny estd enfadado, pero ain no hay
pruebas de que sea un homicida.

—iOh!, el chico lo cometi6 —afirmé Sanders con confianza—. Conner lo atrap6 in fraganti



con las armas homicidas, y ha confesado dos veces. Caso cerrado. Ahora solo tenemos que
acabar con todo antes de que esta maldita localidad explote. jPaletos gilipollas! Deberia exigirse
un coeficiente intelectual minimo para posesién de armas.

Rainie no dijo nada. Eran mas de las nueve y media, la cafeteria estaba casi vacia y, a pesar de
las palabras mayores de Sanders, todos parecian pensativos.

—Un punto para la reflexién —invité Quincy en la silenciosa soledad del restaurante,
limpiandose las manos en la servilleta de papel y preparandose para levantarse—: todos los
autores de tiroteos escolares ansiaban notoriedad. Entraron sin ocultarse en sus colegios y
sacaron sus armas a la vista de todos. Querian que sus compafieros supieran que eran ellos.
Querian el pleno reconocimiento de su venganza. Pero Danny O’Grady consigui6 que no lo viera
ni una sola persona. De hecho, uno de los profesores afirmé que los disparos se hicieron desde
dentro del aula de informatica, como si el asesino buscara de forma deliberada pasar
desapercibido.

—Entro en panico, estaba asustado —argument6 Sanders.

—Otro punto para reflexionar: los tiroteos en los colegios tienen que ver con agresiéon
desplazada. Danny tiene un padre dominante e intimidante. Imagino que tiene algo de agresion
desplazada. Entonces, ;por qué no se dirigié al entrenador de fitbol, un macho como su padre, o
a los atletas estrella, que representarian el tipo de chico que su padre quiere que sea, o al director
del colegio, una figura paterna clasica? ; Por qué buscaria de forma deliberada a Melissa Avalon,
joven, mujer y experta en el tema que mas amaba? ;Qué habia en ella que despertara su ira?

—Tal vez se enamoro6 de Melissa, ella rechazo sus atenciones y €l estallo.

—Tercer punto para la reflexion: la mayoria de los tiradores van tras el mayor nimero de
victimas posible. El ensafiamiento y la incitacién al terror entre sus iguales forman parte de su
fantasia. Quieren sentirse poderosos. Entonces, ;por qué Danny esper6 hasta después del
almuerzo, cuando todo el mundo estaba de vuelta en sus aulas? ;Y por qué eligi6 pistolas
pequefias cuando se siente comodo con rifles, que causarian mas dafio?

—Quiza no fue un tiroteo escolar de verdad —arguy6 Sanders con el cefio fruncido—. Quiza
solo queria vengarse de la sefiorita Avalon porque le hiri6 sus sentimientos o lo miré mal, y eso
era mas de lo que él podia soportar. Asi que estalld, tramo su venganza contra ella, y las otras
dos chicas solo se interpusieron.

—No es una mala teoria, detective, pero tiene un problema.

—¢Cual?

—No puede relacionarlo con la muerte de Melissa Avalon. Esta diciendo que ella es lo que
motivo todo esto, y sin embargo es la Uinica victima que no puede probar que él matase. ; Cémo
explica eso?

Al final, Sanders se detuvo de repente. Tenia los ojos muy abiertos y pensaba con intensidad.

Los labios de Quincy se curvaron en una media sonrisa irénica.

—No sé lo que pas6 ayer por la tarde en ese colegio, detective, pero creo que hay mas de lo que
parece. Tenemos que mantener nuestras mentes abiertas en este momento. Y necesitamos saber
qué hay en esos ordenadores. Sobre todo después de lo que han dicho sus técnicos.

—¢Qué han dicho mis técnicos?

—AQue alguien intent6 borrar el historial del navegador web y los archivos de caché. No se
borra lo que no es importante.

—iMierda! —exclamo Sanders.

Quincy sonrié de nuevo, pero sus ojeras eran mas profundas. Todos se levantaron de la mesa.



Rainie fue a sacar su dinero, pero Sanders la sorprendi6 pagando la cuenta.

Luego salieron al exterior, donde el aire de la noche olia a agujas de pino y a lluvia fresca de
primavera. Nadie tenia nada mas que decir. Sanders regreso a su vehiculo. Rainie y Quincy se
quedaron solos. Ella estudio de nuevo su rostro, sus ojos azules, que podian ser calidos y duros a
la vez. Se preguntaba si tendria razon sobre Danny, y el hecho de que atn supieran tan poco la
frustraba.

Queria respuestas para su comunidad. Queria respuestas para Shep y Sandy. Queria respuestas
para si misma, para poder quitarse por fin de la cabeza las visiones del colegio y que la oscuridad
dejara de cernirse sobre ella. El federal la observaba con una expresion dificil de interpretar. Ella
volvio a estudiar sus manos, esos callos ganados con el esfuerzo, la ausencia de anillo de boda...

—Necesito un sitio donde dormir —mencion6 Quincy al fin.

—Conozco el lugar perfecto —respondié ella.



TRECE

Miércoles, 16 de mayo, 10:03 p. m.

El hotel-motel Ginnie’s no era sordido. Los colchones tenian veinte afios y las comodas de arce
procedian de mercadillos, pero las cortinas de flores estaban cosidas a mano, las sdbanas blancas
estaban recién lavadas y las alfombras se aspiraban con energia a diario.

Ginnie se encargaba de la recepcion, con su cabello canoso recogido en rulos de espuma
rosados y su enorme cuerpo cubierto por un vestido tipo bata de color azul oscuro con un
estampado de flores naranjas. Le explicé a Quincy que abri6 el hotel-motel hacia diez afios,
cuando fallecié su cuarto marido, George. Después de tantos afios cuidando de hombres, decidi6
montar un negocio en el que pudiera invitar a un hombre diferente cada noche. Al decir esto, le
guifio un ojo con gesto seductor. Quincy alberg6 la esperanza de que estuviera bromeando.

Ginnie sigui6 con su discurso. Servia magdalenas caseras todas las mafianas y galletas con
pepitas de chocolate todas las noches. Te lavaba la ropa por dos dolares por carga; solo habia que
dejar la ropa sucia amontonada delante de la puerta. Al final, el hotel-motel no era tan rustico
como parecia. Habia instalado lineas de datos de tultima generacion para poder consultar su
cartera de acciones cada hora por internet.

Puso encima del mostrador una lista plastificada de nimeros de acceso a proveedores locales de
Internet. Luego invit6 a Quincy a visitar su pagina web, BigMama.com.

Rainie reprimi6 una sonrisa. Quincy empezo a alejarse lentamente de la mujer de la bata.
Momentos después, él y Rainie estaban en el aparcamiento, donde la pequefia hilera de
habitaciones se extendia en forma de V pintada de rosa.

—Ahora tendré que tutearte. ; A donde diablos me has traido? —pregunté Quincy a Rainie
mientras encontraba su puerta y tanteaba con la llave.

—Color local —contest6 Rainie—. Solo los turistas se alojan en el Motel 6.

—¢No puedo ser un turista federal?

—Por supuesto que no. Ginnie conoce los mejores cotilleos de Bakersville, después de Walt,
claro. Ve a desayunar mafiana por la mafiana. Témate unas magdalenas integrales. Te
sorprendera lo mucho que aprenderas.

—Y lo limpio que estara mi colon —murmuré Quincy, y abrié de un empujén la vieja puerta.

En el interior, Rainie observo cémo Quincy dejaba su bolsa de viaje sobre la cama de
matrimonio, colocaba su ordenador debajo de la mesa de pino e identificaba la ubicacién del
enchufe del teléfono. Se imagind que estaba observando un ritual que el agente habria realizado
en cientos de habitaciones de hotel de cientos de pequefias ciudades. Reviso el armario, cogio
una almohada adicional para la cama y luego colg6 su chaqueta con cuidado en el respaldo de
una silla. A continuacion, entré en el minusculo cuarto de bafio e inspecciono las existencias de
jabon y champu. Al final volvié a la parte delantera de la habitaciéon y examiné la ventana y las
cerraduras de la puerta.

Un tnico pestillo curvado, que parecia mas viejo que la tos, mantenia cerrada la ventana.
Quincy hizo una mueca. La puerta lo anim6 de la misma manera. Una cadena que se podia
romper con facilidad y un pestillo que hasta un nifio de dos afios podria forzar. Sacudio6 la
cabeza.

—¢Alguien por aqui es consciente de la seguridad basica?



—¢Y estropear nuestro encanto de ciudad pequefia? El ayuntamiento nunca lo permitiria.
Ademas, ;qué clase de idiota roba a un federal?

—Voy a necesitar un palo de escoba para atascar esta ventana —indic6 con seriedad—. Y una
silla para encajar debajo del pomo.

—¢No llevas un arma encima, AES?

—Si, pero requisar palos implica menos papeleo.

Quincy sali6, encontr6 una ramita adecuada para atascar el marco inferior de la ventana y
arreglo la habitacion lo mejor que pudo. Al parecer, si se tomaba en serio la seguridad. Por otra
parte, Rainie habia visto de reojo las fotos que llevaba en la bolsa del ordenador. Supuso que si
no hiciera otra cosa que contemplar victimas de asesinato todo el dia, también ella estaria
obsesionada con los cerrojos y con la proteccion de las ventanas.

Por ultimo, Quincy se quito el polvo de las manos. Habia hecho todo lo que podia con su
alojamiento. Entonces su mirada se desvio hacia el teléfono. Rainie lo vio apartar con rapidez la
mirada. Por desgracia, habia poco mas en la estancia que mantuviera su atencion. Ginnie no creia
en la television.

En el exterior, la noche era densa. La habitacion se llen6 de sombras. No quedaba mas remedio
que dar las buenas noches y esperar no despertarse demasiadas veces, sofiando con nifios
armados con fusiles de asalto y nifias huyendo por largos y oscuros pasillos.

—Rainie —dijo Quincy al cabo de un momento—, ;puedo invitarte a una copa?

Rainie se quedé desconcertada. La invitacion la pillé de sorpresa. Lo miré fijamente y traté de
decidir qué significaba. Se trataba de una copa. ;Solo una copa? Con el inteligente y capaz
agente especial de supervision Pierce Quincy. Le pareci6 el tipo de hombre que vivia su vida
segun ciertas reglas. Pero en ese momento su mirada era mas suave. «Ya no es un agente —
pens6—. Es un hombre dirigiéndose a una mujer».

En verdad, no estaba segura de qué hacer. Se sentia inquieta, nerviosa. Habia visto demasiada
muerte, y al dia siguiente se levantaria al amanecer para examinarla un poco mas. Debia estar
sola, sentarse en su terraza trasera, acunar una botella de cerveza helada y escuchar el ulular del
buho. Pero le apetecia ir a un bar, a algtin lugar donde la musica estuviera alta y la pista de baile
abarrotada, todas las mujeres fueran guapas y todos los hombres tuvieran un brillo en los ojos.
Podria escoger una cita o podria escoger una pelea. En noches como esa, no estaba segura de qué
preferia.

Solo sabia que a veces era la hija de su madre, y nunca confiaba en si misma cuando estaba de
ese humor. «Vete a casa, Rainie. Ya conoces el procedimiento».

En su lugar, estudié a Quincy: la firmeza de sus labios, la fuerte linea de sus hombros y esa
mirada azul, tan azul, de un hombre que sabia lo que hacia. {Maldito fuera!

Treinta minutos después, se habia puesto ropa de civil y se encontraban sentados en un bar.
Tequila’s era un lugar de moda. Tenia el suelo de madera cubierto de cascaras de cacahuete,
diminutos cubiculos con bancos de vinilo marrén rayado, jarras de cerveza a un doélar cincuenta
los miércoles por la noche y todos los palitos de mozzarella que pudieras comer durante la hora
feliz. De la gramola emanaban canciones country. En la pista de baile, la mitad de las parejas se
movian con facilidad al compas de los pasos ritmicos del baile en linea. Mas alejadas en las

sombras, otras parejas se movian al son de otras melodias a ritmos perfectos.

Rainie grit6 por encima del estruendo para pedir una botella de Bud Light. Quincy la
sorprendi6 pidiendo lo mismo. Le parecia mas un hombre de Heineken, pero jvivir para ver!

Durante un rato estuvieron simplemente sentados, observando la pista de baile, absorbiendo el



ruido y relajandose hasta que las clases del colegio de Bakersville, y Danny O’Grady, parecieron
lejanas.

—Un sitio agradable —elogié Quincy con brevedad.

—Es alegre —afiadi6 Rainie.

—¢Vienes aqui a menudo?

—~Cuidado, AES. Acto seguido, me preguntaras por mi signo del zodiaco.

Quincy sonrié. Le favorecia en el semblante, sobre todo con la camisa arremangada y la corbata
de seda aflojada. Bebi6 un largo trago de la botella de cerveza.

—Bien rica y fria —celebr6 él—. ;Cémo esta la tuya?

—No lo sé. Soy alcoholica, Quincy. De madre alcohdlica. Es muy probable que mi padre
también fuera alcohdlico. Lo sabria si mi madre hubiera estado lo bastante sobria como para
recordar su nombre.

La mir6 con curiosidad.

—No hacia falta que viniéramos a un bar.

—No hay problema. Llevo diez afios sobria. Sé lo que hago.

—Pero ¢sigues pidiendo una cerveza?

—Si. Me gusta tener la botella en la mano y saber que puedo volver a dejarla. Es la sensacion
de poder, estoy segura. Ademas —le lanz6 un guifio—, las botellas de cerveza son una puta
delicia falica.

Quincy estallo en una carcajada. Ella le lanz6 una sonrisa. Seguro que no se reia a menudo, lo
cual era una lastima. Su risa sonaba bien. También le sentaba bien.

—¢Y ti? —pregunto Rainie, dejando la botella—. Dime la verdad, AES, ¢qué te trae realmente
a Bakersville?

—El trabajo, por supuesto. Tanto crimen, tan poco tiempo.

—¢ Viajas mucho?

—Tres o cuatro ciudades a la semana. Asi, o soy agente federal, o estrella del rock.

—Un infierno para las relaciones —manifest6 ella con indiferencia.

Una comisura de los labios de Quincy se curvé. No lo habia engafiado.

—Estuve casado —confes6—. Dur6 quince afios, tal vez siete mas de los que yo merecia. Solia
llevar una foto suya en un marco plateado en mi maletin. En cada habitacion de hotel en la que
me alojaba, lo primero que hacia era colocar su foto sobre la mesa. Por desgracia, eso no
coincidia con su idea de tiempo de calidad. Nos divorciamos. Aprendi a trabajar sin su foto en mi
mesa. ;Y tu?

—No me gustan las relaciones. Tengo una politica estricta contra ellas. La mitad de los
estadounidenses se divorcian, con eso es suficiente para mi.

Quincy la mir6 con escepticismo. Ella se dio cuenta de que él estaba tratando de evaluar su
declaracion de la verdad frente a la bravuconeria.

—Eres joven, inteligente, guapa. ¢ No quieres formar una familia?

—iUy, no! No me gustan los nifios. Son pequefios, necesitados, se destruyen con facilidad.
Seamos sinceros. Me he alejado mucho de mi historia familiar, pero sigo siendo hija de un
alcohdlico maltratador y no somos un buen material para tener hijos. Para los Conner, el ciclo
termina aqui.

—No deberias subestimarte, Rainie.

—No me subestimo. Me limito a ser sincera.

Lo observo mientras daba otro trago a su cerveza. Sin duda, estaba interesado. Podia ver la luz



en sus 0jos. Se mostraba reacio y desconcertado, pero interesado. Tal vez fuera una tonta, pero
eso la hizo sonreir.

Se inclin6 hacia delante, apartando su larga melena hacia un lado mientras se preparaba para
ponerse seria.

—Cuéntame mas, Quincy. Estamos aqui en un bar, muy lejos de las escenas del crimen, y ya
casi has terminado tu primera cerveza. Hablame de todo tu equipaje. Me gusta empezar con la
basura al descubierto. Ahorra tiempo después.

—No tengo un equipaje interesante.

—Todo el mundo lo tiene.

—No, solo tengo cosas tipicas de los que estamos en las fuerzas del orden: una exmujer, dos
hijas adultas que apenas saben que existo, demasiada dedicacion al trabajo, poca atencion en
casa. Los errores de siempre.

—¢Si? Entonces, ¢por qué evitas los teléfonos?

Se sobresalto, le pillé desprevenido. Luego le dirigié una mirada mas comedida. A ella le
complacia sorprenderlo. Empezaba a darse cuenta de que, con un académico como él, era una
forma de flirteo.

—No sabia que fuera tan obvio.

—Tu nombre es Pierce, ino?

—No me llames asi. Solo mi exmujer usa mi nombre de pila. Todos los demas me llaman
Quincy, como el forense de la antigua serie de televisién. Los asesinos en serie y su sentido del
humor —murmuro.

Rainie no dejaba de mirarlo. Al final, él dej6 la cerveza sobre la mesa.

—Una de mis hijas —cont6 de repente— esta en el hospital.

—:Es grave?

—Se esta muriendo. Bueno, no, no es verdad —se corrigio—. Ya esta muerta. Lleva muerta
cuatro semanas. Veintitrés afios y un accidente de coche tan grave que el parabrisas delantero
lleva su rostro impreso. Lo sé, hice que la policia me lo ensefiara. —Mir06 a lo lejos un instante.

A Rainie le llam¢ la atencion lo demacrado que parecia. Después, 1o agotado.

—Ahora yace en una habitacion de hospital —dijo en voz baja— en la que las maquinas
respiran por ella, bombean su corazon y le dan de comer, mientras los demas nos sentamos a su
lado dia tras dia, desesperados por que algun milagro la salve. Salvo que su cerebro esta muerto
y las maquinas no pueden arreglarlo. Los milagros de la ciencia nos llevan muy lejos, pero no lo
suficiente.

—iDios mio! ;| No deberias estar alli?

—Si.

—Y entonces, ;por qué no estas ahi?

—Porque si tenia que pasar un minuto mas sentado en esa habitacién, viendo como se
desarrollaba ante mi esa burla de vida humana, iba a perder la cabeza. —De repente, sus 0jos
brillaron por las lagrimas. Se las sec6 con el dorso de la mano y la miré a ella casi con
impaciencia—. Rainie, mi hija ya no tiene cara. Su vehiculo choc6 con un poste telefénico yendo
a sesenta kilometros por hora sin el cinturon de seguridad puesto. ¢ De verdad quieres escuchar
como la fuerza del impacto empuja un cuerpo no solo hacia delante, sino hacia arriba en el aire?
¢Que las columnas de direccién de los volantes estan disefiadas para colapsarse de modo que no
aplasten el pecho o los 6rganos internos de una persona, pero que tampoco pueden detener todas
las fuerzas de la gravedad una vez que se han desatado? ; Como el cuerpo sigue avanzando, sigue



subiendo, cémo el craneo de la persona choca después contra el marco metalico del parabrisas,
que no esta disefiado para colapsar, que no esta disefiado para ceder? Y luego viene la nariz y la
cara, golpeando contra el parabrisas, rompiendo todos esos huesos, mientras que el craneo se
hunde mas en el cerebro de la persona...

«Mi hija ya no tiene cabeza. Tiene una masa carnosa sujeta con cuidado por grapas e hilo y
kilometros de esponjosa gasa blanca. La unica razén por la que la mantenian con respiracion
asistida era que los médicos estaban esperando permiso para extraerle los 6rganos. Pero ahora
esta ahi, una mufieca grotesca animada puramente por maquinas, y mi exmujer, Bethie, sigue
confundiendo eso con la vida, asi que no quiere soltarla. Pero no creo que eso sea bueno. No creo
que exista ninguna... dignidad... en ello. Y no creo que mi hija menor, Kimberly, deba sentarse al
lado de su hermana y escucharnos a su madre y a mi discutir sobre cuando desconectar. Mis
sentimientos al respecto estan claros. Ahora le toca a Bethie averiguar cuando puede dejar que se
vaya.

—Asi que llegaste, diste tu experto consejo y te fuiste.

Quincy parpadeo varias veces.

—¢:Sabes?, al menos podrias fingir que no ves a través de mi —protest6 al final—. Sobre todo
cuando estas sobria.

Bebié otro trago de cerveza, como si ya lo necesitara. Su botella estaba casi vacia. La camarera
se detuvo para preguntarle si queria una segunda. Vacild, con la mirada claramente sedienta, pero
luego negé con la cabeza.

—Me sorprende que no te hayas dado al whisky —coment6 Rainie.

—Lo hice, durante una semana. Luego tuve que dejarlo por ironia. A Amanda la maté un
conductor borracho.

—iAh!

—Lo intenté con la comida: patatas fritas, chocolatinas, ositos de goma. Cualquier cosa que
saliera de una maquina expendedora de hospital. Pero me olvidaba de masticar y eso dificultaba
las cosas. Volvi a salir a correr. Parece que me da resultado. ¢Y ta?

—Veinte kilémetros, cuatro dias a la semana. Apuesto a que podria hacerte polvo.

—Soy casi quince afios mayor que tu, Rainie. Apuesto a que podrias hacerme polvo.

—Quincy, no eres tan viejo.

Volvié a saltar la chispa entre ellos. El desvié la mirada primero.

—Ahora te toca a ti —solt6 de repente—. Ojo por ojo.

—Esta bien. —Levanto la barbilla y agarré bien su Bud Light—. Mi madre era una borracha,
una borracha malvada, una borracha promiscua. Escoria, ya sabes a qué tipo de persona me
refiero. Se metia en muchas peleas, salia con hombres que le pegaban y, siguiendo el efecto
derrame en la gestion familiar, volvia a casa y me pegaba a mi. Excepto que un dia, cuando
llegué a casa, la habian decapitado de un escopetazo en la cabeza. Y, por desgracia para mi, fui la
primera persona en llegar a la escena.

—¢Te arresté Shep O’Grady?

—Si —respondio, encogiéndose de hombros—. Yo también me habria arrestado. Todo el
municipio sabia lo que ella estaba haciendo. Luego estaba muerta, y yo tenia sus sesos por el
pelo. Eso me convirtio en la sospechosa perfecta. Solo que no era la persona correcta.

—¢Y quién era la persona correcta?

—Oficialmente, sigue sin resolverse. Extraoficialmente, estan bastante seguros de que fue su
hombre del momento. Una vecina lo vio en la casa justo antes de oir el disparo. Tal vez fue una



especie de pelea de amantes, o tal vez estaba demasiado borracho para pensar con claridad. Mi
madre no salia con ingenieros espaciales que digamos. Era camionero, creo. Emitieron una orden
de busqueda, pero nadie volvio a verlo. Era solo un tipo que pasaba por aqui. Y ahora han
transcurrido tantos afios que ni siquiera recuerdo su nombre. —Rainie volvi6 a encogerse de
hombros—. Dada la forma en que vivia mi madre, no creo que la historia pudiera haber
terminado de otra manera.

—¢Y tu que hiciste? —pregunt6 Quincy en voz baja—. Después de todo eso, supondria que
habrias abandonado Bakersville para siempre.

—Lo intenté. Me fui a Portland, me matriculé en la universidad, me emborraché... Durante
cuatro afios. Luego me apunté a Alcoh6licos Anénimos. Cuando por fin me gradué, decidi que lo
mejor era volver a casa, porque por mas que corria acababa en el mismo sitio donde empecé.
Ademas, me gusta estar aqui. Heredé la casa de mi madre, toda pagada, lo que viene bien cuando
ganas quince mil al afio.

—¢Aun vives en la casa donde creciste? —La mir6 con escepticismo.

—No me importa. De todas formas, lo que mas me gusta es la terraza —respondio, dedicandole
una curiosa sonrisa—. En realidad, me gusta el trabajo de policia de pueblo. Trato con personas,
no con papeles. Y Bakersville es una buena comunidad. Tenemos mucha gente buena.

—Excluyendo a los vecinos que nunca dijeron una palabra sobre que tu madre te pegase todas
las noches. Y excluyendo a los vecinos que todavia creen que eres una asesina.

—iAh!, a los que creen que maté a mi madre no les importa. En su opinion, recoges lo que
siembras.

—Pero td no crees eso, ;verdad, Rainie? Y estos dos tltimos dias, viendo a Danny O’Grady...
Debe haberte resultado muy dificil.

Se puso tensa. Sus manos se apretaron alrededor de su Bud Light.

—No me psicoanalices.

—No lo hago —respondio €l con calma—. No puedo evitar darme cuenta, sin embargo, de que
hoy has dado una explicacion instantanea del trastorno del apego. Combina eso con el hecho de
que creciste en un hogar abusivo, en circunstancias no muy diferentes de las que experimentan la
mayoria de los nifios violentos. Estos problemas no son nuevos para ti. Le has dado unas cuantas
vueltas. Mucho después de que este caso se haya resuelto, seguiras pensando en ello.

—Bueno, al menos mi interés es personal y no un complejo de héroe fuera de lugar.

Arremetio de manera instintiva. No se dio cuenta de lo amarga y cruel que sonaba hasta que lo
vio hacer una mueca.

—iTocado! —murmuro.

Rainie bajo enseguida la vista, avergonzada. Era de mal gusto pedir a un hombre que
compartiera sus problemas y luego echarselos en cara. Queria ser mejor persona que eso, pero
sabia que no lo era. Tenia un temperamento rapido y una personalidad erizada. Le costaba
disculparse.

—No pretendo hacerte sentir incomoda —expresé Quincy con calma.

—Danny me preocupa —manifesto ella de repente, antes de cambiar de opinién—. Vi sus ojos.
Estaba atrapado, enojado y confuso. Conozco esa mirada, y contemplé aquellos cuerpos y me
pregunté... Todo el mundo dice que los nifios no pueden estar tan enfadados, tanto como para
matar, pero yo sé que si pueden. A veces es dificil no estarlo. Siendo joven e indefenso... —Su
voz se quebrd. Se quedo ahi, conteniendo el resto de las palabras y sintiendo el corazén latir
contra su pecho como un pajaro atrapado.



—¢Te preocupa haber podido ser Danny O’Grady? —pregunt6 Quincy.

Ella no dijo nada.

—T1 no eres Danny —agreg6 con firmeza.

—iYalo sé! Soy mujer, y las mujeres no redirigimos la agresividad. No nos convertimos en
asesinas en masa ni asesinas en serie. En lugar de eso, concentramos nuestra agresividad en
perseguir a quien nos ha hecho dafio o en autodestruirnos. Aunque no importa, no se trata de eso.
Es por la violencia, creo. Porque ha sido un tiroteo y no un accidente de coche o un accidente
con una cosechadora. No estoy segura, pero esta haciendo que vuelva todo. Como si hubiera
ocurrido ayer. Y todo el mundo estaba tan ocupado ese dia preguntandose si la habia matado yo
que nadie se molesto en preguntarme como me sentia. Ni siquiera yo misma me molesté en
preguntarme como me sentia. Todas esas veces, todas esas noches, los ataques de llanto... Pero
era mi madre, e hizo falta mucha lejia para quitar la sangre del techo. Creo que estuve fregando
durante dias y aun asi se veian las manchas rosas, y era mi madre, por el amor de Dios. La unica
familia que tenia.

—Rainie, ;estas bien?

—Si, vale. Maldita sea, tengo que callarme.

El le habia cogido la mano en algtin momento. No recordaba cuéndo, y el hecho de no haberse
dado cuenta de tal cosa la sobresalt6. Siempre se daba cuenta cuando la tocaban. Todos estos
afios después, seguia siendo muy recelosa de su espacio fisico. Retir6 la mano, se la paso por el
pelo y descubri6 que estaba mas agitada de lo que pensaba. Quincy volvia a mirarla con
preocupacion. Eso hizo que a ella le entrasen ganas de soltar una carcajada, pero no serviria de
nada.

—Lo siento —se disculp6 con brevedad—. Te acuso de que me tratas como a una paciente, y
luego te trato yo como a un psiquiatra.

—No soy tu terapeuta —dijo con tono inexpresivo—. Dejemos eso claro.

—Por supuesto que no. No necesito un terapeuta.

El arque6 una ceja. Ella se puso mas nerviosa. El volvié a cogerle la mano. Su mirada era
tranquilizadora.

—Rainie, escichame. Lo que estas pasando es muy real. Se llama sindrome de estrés
postraumatico. Hace catorce afios sufriste un trauma importante. Y, aunque hayas lidiado con ese
trauma a muchos niveles, te ha seguido afectando. Ahora estas pasando por una situacion
parecida y eso esta trayendo de vuelta aquella. Le pasa a todo el mundo. Cuando estall6 la
Guerra del Golfo, la Administracion de Veteranos tuvo que crear lineas telefénicas de ayuda para
los veteranos de Vietnam a quienes, de repente, les asaltaban recuerdos de combates de hacia
veinte afios. Por desgracia, cada vez que se produce un tiroteo en un colegio, todas las demas
familias de todas las otras comunidades vuelven a sufrir las consecuencias. Recuerdos,
pesadillas, ataques de ansiedad. Todo forma parte del proceso.

—Soy una profesional. Es mi trabajo. Asistiré a escenas de homicidios sin pestafiear.

—FEres humana. —Sus dedos apretaron los de ella—. Eres una humana inteligente. Tu cerebro
va a funcionar a pesar de ti misma.

—Pues te lo devuelvo. Esta atascado en el modo de repeticion instantanea y ya estoy harta.

El esboz6 una leve sonrisa.

—Cuanto mas antiguo sea el trauma, antes desaparecera. Mientras tanto, puede ayudarte hablar
con alguien. ; Proporciona el departamento del sheriff algtin recurso de salud mental?

—Nuestro departamento ni siquiera proporciona café.



—Quiza alguno de los profesionales que vienen para dar apoyo a los nifios.

—Si, tal vez. —Pero su tono de voz les indicaba a ambos que nunca iria. Acudir a un
profesional de verdad seria demasiado parecido a admitir una debilidad. Ella ya no hacia esas
cosas.

—Se esta haciendo tarde —sefialo Quincy.

Rainie mir6 a su alrededor. La musica iba apagandose y habian retirado las mesas. Tenia razon;
los dos debian empezar a irse. Habitaciones separadas, lo sabia. Habia revelado demasiado, y no
se podia tener una aventura de una noche después de desnudar el alma.

Se levant6 sola. Al cabo de un instante, Quincy hizo lo mismo.

—AQuincy... Siento lo de tu hija.

—~Gracias. No ayuda, pero si lo hace.

—Lo sé —respondi6 ella vacilando—. También lamento lo que dije antes. Lo del complejo de
héroe fuera de lugar. No soy la mejor jugando limpio con los demas.

—Y yo que pensaba que era parte de tu encanto.

Quincy le puso la mano en la espalda y la guio hacia la puerta.

Fuera, la noche era fresca y Rainie volvia a observarlo expectante. Su mano seguia apoyada en
la espalda de ella. Su cuerpo estaba cerca. Podia oler su aftershave, sutil y caro. No sabia qué
tenia. Era fuerte, inteligente y sofisticado. Nunca habia intentado encontrar a alguien que la
desafiara. Siempre se habia conformado con algiin joven semental, de esos que no hacian
demasiadas preguntas. Era mas seguro.

En ese instante estudio el hueco expuesto del cuello de Quincy, donde ondulaba un ligero
mechoén de pelo oscuro. Observo su otra mano, con aquellos dedos largos y habiles. Le miro el
rostro y esos ojos azules que veian demasiado.

Dio un paso instintivo hacia atras, confusa y asustada de repente. La cabeza de él ya se habia
inclinado hacia delante y sus labios le rozaron la mejilla.

—No soy tu terapeuta, Rainie.

—Lo sé.

Sus labios le rozaron la otra mejilla, calidos, firmes, secos.

—No sé qué estoy haciendo aqui. Tengo mis politicas sobre estas cosas. —Los labios de
Quincy se posaron en el hueco del cuello de ella, que habia echado la cabeza hacia atras. Sabia
que no debia, pero no le importaba. El beso fue ligero. La provocé.

—:Nada de confraternizar? —murmurd ella.

El levant6 la cabeza.

—Nada de rollos de una noche. Nada pasajero. Soy demasiado viejo para esa mierda, Rainie.
He estado en demasiadas ciudades, he pasado demasiado tiempo estudiando lo peor que pueden
hacer los hombres. He probado el matrimonio y he probado la paternidad, y tengo todas las cosas
de las que estoy orgulloso en mi vida y todas las cosas que desearia no haber hecho nunca. Ya no
creo en el escapismo de una noche. No le veo sentido.

Ella intento abrir la boca para discutir, pero €l la interrumpi6 rozando sus labios con los de ella.
Rainie se sobresalté de repente. El se detuvo, se quedé ahi, con su boca hiimeda, explorando.
Tenia las manos extendidas por la espalda de ella. La abrazo6 con suavidad, dejandole mucho
espacio, y eso la hizo sentirse agradecida y decepcionada a la vez.

Ella acababa de empezar a inclinarse hacia delante cuando €l detuvo el beso.

—Me interesas, Rainie —murmur6 contra su oido—. No eres lo que esperaba. Eres inteligente,
eres complicada... Y ya sé que no te vendras conmigo esta noche.



—No lo haré —susurro.

—Vas a torturarte con el viaje a la oficina del forense mafiana. Vas a sofiar con tu madre y con
nifias muertas.

—No...

—No soy tu terapeuta, Rainie. Solo soy un hombre que ha pasado por lo mismo.

Retir6 las manos de su espalda, se aparto y ella sintié que la noche irrumpia con amargura. Sus
brazos se enfriaron. Se estremeci6 al verlo caminar hacia su coche, pero no le pidi6é que volviera.
Ella tenia su propio vehiculo para volver a casa. Era una de sus reglas, una de sus muchas reglas
para mantenerse a salvo.

El agente especial de supervision Pierce Quincy se alejo. Y, después de un rato mas, Rainie se
fue sola a casa.



CATORCE

Jueves, 17 de mayo, 1:08 a. m.

Cuando Rainie llego a su casa, Shep la estaba esperando en su porche trasero. A juzgar por la
pila de botellas de cerveza vacias que tenia a sus pies, llevaba alli un buen rato, y la espera no
habia hecho nada por mejorar su humor.

—:Dénde demonios has estado? —le pregunt6 cuando por fin cruz6 la puerta corredera de
cristal.

Rainie lo mir6 durante un instante. Era tarde, pasada la medianoche, y no tenia paciencia para
esa conversacion. Por otro lado, supuso que deberia haberlo visto venir. Se aflojé los pufios de su
desgastada camisa de cambray.

—Vete a casa, Shep.

—¢No te vas a reunir con el forense a primera hora de la mafiana? jPor Dios, Rainie!, esto es
una investigacion de asesinato. ;Qué haces por ahi hasta altas horas de la madrugada?

—Creo que estoy actuando como agente principal en el caso. Ahora, largate de mi terraza
trasera.

Shep fingié no oirla. Dej6 la cerveza y se levanto autoritario, como si siguiera actuando de
sheriff. El hecho de que se balanceara sobre sus pies no ayudaba. Rainie sacudi6 la cabeza.

—Tenemos que hablar de este caso.

—Estas borracho, no piensas con claridad, y si alguien te ve aqui, George Walker tendra atun
mas municion para llevar a las noticias de las cinco. El padre del sospechoso retozando con la
policia.

—iDanny no lo hizo!

—Tenemos sus huellas en los casquillos, Shep.

—No en todos.

—¢Qué demonios quiere decir eso?

—iOh!, Sanders no te lo dijo, ¢verdad? —comenté Shep con un brillo de suficiencia en los
ojos. Se golpeo el pecho—. Tengo mi propio contacto en el laboratorio criminalistico estatal.
Cuando hablé con €l esta tarde, me dijo que habian encontrado huellas en los casquillos del
calibre 38 y en los del 22, excepto en uno de los casquillos del 38. Un solo casquillo, sin
manchas, sin suciedad, sin huellas. En otras palabras, lo han limpiado. Y, no te lo pierdas, hay
algo raro en el casquillo. Mi contacto no sabia decirme qué, pero lo ha enviado para que lo
analicen con mas detalle. Asi que ahi lo tienes. Hay algo raro en las pruebas, Rainie. Algo mas
ocurrio en esos pasillos, y esto lo prueba.

—iOh, santo cielo, Shep! No todos los casquillos tienen huellas, y lo sabes. Ahora, por ultima
vez, vete a casa.

—iUn casquillo que han limpiado, Rainie! Te lo digo, alguien mas estaba en esa escena. Esto lo
prueba. Tal vez Danny ayudo. ;Esta bien, vale? Eso puedo verlo. Consigui6 las armas, tal vez
penso que estaba ayudando a un amigo. Pero alguien mas apreto el gatillo. Tienes que ayudarme
con esto, Rainie. Tienes que creerme.

—No tengo que hacer tal cosa.

—¢Qué significa eso?

Rainie mir6 a su jefe a los ojos.



—Primero me nombras agente principal, Shep —replic6 en tono seco—. No has llegado
todavia al colegio y ya sabes que algo pasa. Luego esta todo ese enfrentamiento con Danny.
Haces que descargue mi arma. Te las arreglas para dejar tus huellas en todas las pistolas. Treinta
segundos después, la mayoria de las pruebas fisicas han sido destruidas. Después, te aseguraste
de que todo el mundo lo supiera. La agente Conner ha jodido el caso, Danny saldra impune.
¢Qué demonios sucedio en ese pasillo, Shep? Si quieres que te ayude, cuéntame qué ocurrio en
realidad aquella tarde.

—Rainie, te juro...

—iMentira! Basta de estupideces. —Perdio los estribos. De repente, se sintié cansada y
resentida sobremanera con Shep. La habia convertido en parte de esa tragedia. Y en ese momento
estaba en su terraza trasera, suplicando que lo ayudase, después de haberla tomado por tonta.
¢Como se atrevia a hacerle eso? Sobre todo cuando ella lo consideraba un amigo.

—Sabias lo que estaba pasando, Shep. Sospechabas de Danny. ;Por qué?

—No me grites, Lorraine Conner. Puede que no esté en servicio activo, jpero sigo siendo el
sheriff de esta localidad!

—¢Qué cono ha pasado, Shep? ;Qué has hecho?

—iEsta no es forma de tratarme! ;No te ayudé hace tantos afios? Todas esas preguntas que
podria haber hecho, todas esas preguntas sobre lo que ocurri6 aquel dia que siguen sin tener
respuesta. Nunca llevé a cabo un seguimiento. No removi el avispero. Ahora te toca a ti hacer lo
mismo.

—iFuera de mi propiedad!

—iEs mi hijo! Maldita sea, Rainie, es mi hijo...

Los hombros de Shep empezaron a temblar de repente. Estaba de pie en su porche, rodeado de
media docena de botellas de cerveza vacias, llorando con la cabeza entre las manos por su hijo.

«iDios santo!». Rainie entr6 en su casa y saco dos botellas de cerveza de la nevera. Cuando
volvié a salir, le entreg6 una a Shep sin mediar palabra. La otra la acun6 en sus manos,
esperando esa sensacion de poder, de control. Pero esa noche no ocurria. «jDios santo!».

Al cabo de un momento, Shep se recompuso. Se seco la cara con la manga de la camisa. Le
quitd la chapa a la botella y se bebi6 la mitad de un trago. Luego se bebio la otra mitad.

—¢Como has venido hasta aqui, Shep?

—En coche.

—No vas a volver conduciendo a casa.

—Lo sé.

Permanecieron en silencio. Rainie mir6 al cielo nocturno. Estaba despejado tras la lluvia de esa
tarde. Las estrellas eran como puntitos de plata sobre terciopelo negro. Le encantaban ese tipo de
noches. Era perfecta para sentarse en su terraza, escuchar a los btihos e imaginar las olas
rompiendo contra la costa rocosa. Puede que el interior de su casa albergara todos los malos
recuerdos de su infancia, pero el exterior guardaba las pocas cosas preciosas que habian sido
buenas: la tierra, los arboles y el cielo. El conocimiento de que, pasara lo que pasara, al final ella
solo era una pequefia parte y las estrellas seguirian ahi mucho después de que ella se hubiera ido
y se hubieran secado sus ultimas lagrimas.

Quiza a otras personas les abrumara el pensar en su diminuto tamafio en relacion con el
cosmos. A ella la reconfortaba.

—Le di a Danny la combinacién de la caja fuerte —le cont6 Shep en voz baja—. Me la pidi6
hace dos semanas y se la di.



—¢Te tomaste la molestia de conseguir una caja fuerte para armas de tltimo modelo y luego le
diste la combinacion a tu hijo?

—Sandy me va a matar.

—Shep, estas en un gran apuro.

—iNo lo sabia! Danny dijo que queria practicar como se desarmaban las pistolas, porque ya
habia sabia hacerlo con su rifle. jJoder!, me encantaba que estuviera interesado. Tienes que
entenderlo, Rainie, las armas son todo lo que nos queda a Danny y a mi. Lo intenté con el ftitbol,
pero no se le da bien. Lo intenté con el baloncesto, el béisbol y el fttbol. El chico no tiene
habilidad para los deportes. Solo quiere leer, navegar por la red o chorradas de ese tipo... No
sabes lo que es ser padre, Rainie, y darte cuenta un dia de que tienes el hijo que siempre quisiste
y, de alguna manera, resulté ser como su madre.

—¢:Sabias que las pistolas no estaban?

Shep se quedo en silencio, lo cual fue suficiente respuesta.

—iDios!, ;como puedes ser tan inteligente y a la vez tan tonto?

—¢No crees que ya he recibido suficiente castigo?

—No, creo que George Walker ha recibido suficiente castigo. Creo que los padres de Alice
Bensen han recibido suficiente castigo. Maldita sea!

—No lo sabia, Rainie. Hace tres dias fui a comprobar si las pistolas estaban en la caja fuerte.
Seguian sin estar alli. Asi que le pregunté a Danny por ellas. Me dijo que todavia no habia vuelto
a ensamblarlas, eso fue todo. Que, en cuanto las volviese a montar, las meteria en la caja fuerte.
No volvi a pensar en ello.

—Hasta que recibiste la llamada.

—iPero Danny no lo hizo! Te lo juro, Rainie, ese chico no tiene un pelo de agresividad en su
cuerpo. jJoder!, si se pareciese mas a mi, tal vez podria imaginarlo, pero es hijo de su madre. No
haria dafio ni a una mosca.

—¢Qué encontraste cuando llegaste al colegio, Shep?

—Es lo que decia en mi informe. Cuando llegué, el edificio ya estaba evacuado. Alguien dijo
que vio al tirador salir corriendo del edificio. Alguien mas dijo que todavia habia nifios heridos
dentro. Asi que entré. Y en el aula de informatica encontré a Danny sosteniendo el revolver y la
semiautomatica...

—¢:Sosteniéndolos? No recogiéndolos, sino sosteniéndolos.

—Acababa de recogerlos...

—iShep!

—iVale! Los estaba sosteniendo, maldita sea. Sosteniendo ambas armas y con aspecto de que
fuera a desmayarse. En cuanto dije su nombre, me apunté a la cabeza.

—¢Y eso no te dice nada?

—iEstaba aterrorizado, Rainie! Asustado y, jah, demonios!, habia estado llorando. Te lo juro,
habia lagrimas en sus mejillas. Por Dios, es Danny. El Danny que solia llevar tu placa de
ayudante. EI Danny al que le gustaba jugar debajo de los pupitres. Danny el que siempre queria
sentarse a tu lado en la cena...

—iCallate! No quiero seguir escuchando mas.

Rainie se alejo de él. Se quedo de pie en el borde del porche, con los brazos apretados alrededor
de la cintura para entrar en calor. A lo lejos, vio un destello de luz, como si la luna hubiera
atrapado un trozo de cristal. La inquietd, y estaba intentando identificar el origen cuando los
arboles crujieron de repente y un gran pajaro levanto el vuelo.



—Si Danny esta involucrado —continué Shep desde detras de ella—, es solo porque alguien lo
ha metido en esto. Ha estado... conflictivo tltimamente. Y quiza sea impresionable. A los trece
afios, todos los chicos jévenes son impresionables.

—Sabemos lo de las taquillas, Shep. Y sabemos lo de Charlie Kenyon. El Danny que conozco
es un muchachito encantador, y ayer por la mafiana habria estado de acuerdo contigo, pero ya no
estoy segura. Esconde mucho mas de lo que se ve a simple vista. Y estos chicos... siempre son
los hijos de alguien, Shep. Siempre son hijos de alguien.

Shep bajo la cabeza. Rainie le habia dicho la verdad con la mejor de las intenciones, pero no
soportaba verlo tan derrotado.

—Estamos intentando obtener mas informacién de los ordenadores del colegio —comento ella
en voz baja—. Tal vez si pudiéramos encontrar un registro de él hablando con alguien en
Internet..., enganchando con alguna influencia externa... No sé.

—Bien, bien. —La voz de Shep son6 mas animada—. De eso se trata, de averiguar quién hizo
de verdad todo esto.

—Si quieres saber en serio lo que pasd, Shep, hablemos con Danny. El agente del FBI, Quincy,
es un psicélogo entrenado y un experto en asesinos en masa. Sabra como manejar a Danny.
Llegara al fondo de esto.

—No.

—Shep, quieres que ayude a Danny, pero a la vez no quieres. Decidete.

—iNada de entrevistarle! Ahora estd confundido. Quiza incluso quiera atribuirse el mérito de
las cosas; algunos chicos son asi. Pero no quiero que mi hijo pase el resto de su vida en la carcel
porque sintio la necesidad de jactarse.

—¢Y Becky? Ella pudo haber visto algo...

—Los médicos dicen que esta conmocionada.

—Quincy es un experto.

—¢:Desde cuando has empezado a fiarte tanto de un forastero? Espera un momento. Ahi es
donde has estado, ¢no? jHas salido con el federal!

—Pues atame piedras a los pies y tirame a un rio.

—Eso no tiene gracia.

—Shep, si quieres respuestas, aytidame. Al menos deja que Quincy entreviste a Becky.

—Nuestro abogado nunca lo aceptara.

—No es su decision.

—No puedo. No... Tengo que hablar con Sandy primero. Déjame hablar con Sandy.

—Gracias, Shep —manifesté Rainie con gesto serio—. Sandy tiene la cabeza bien puesta. Hara
lo correcto.

Shep, sin embargo, no parecia convencido.

—Tengo un hijo detenido por asesinato en un centro de menores —agrego, cansado—. Tengo
una hija que duerme en un armario, y tengo vecinos que escriben con spray cosas como
«Matanifios» en mi garaje. ¢Es lo correcto? Ya no sé lo que es eso. El alcalde me ha dicho que
no podemos asistir a los funerales. Cree que disgustaria demasiado a la gente. Por el amor de
Dios, esta es mi ciudad, Rainie. Conozco a George Walker. Solia jugar a los bolos con el tio de
Alice. Ahora... Ahora se ha reducido a esto.

Rainie no dijo nada. No tenia palabras para consolarlo.

—Ese gatillo lo apret6 otra persona —afirmo Shep, cansado, obstinado—. Recuerda mis
palabras. Y tienes que ayudarme a demostrarlo, porque a un detective estatal y a un agente



federal no les va a importar. No viven aqui. No conocen a Danny como nosotros. Asi que solo
quedamos tu y yo. Igual que hace catorce afios. Solo ti y yo otra vez.

—No me hiciste ningtin favor hace catorce afios, Shep.

La mirada de Shep se poso en el suelo del porche.

Ella suspiro, se acerco a la barandilla y tir6 la botella de cerveza. Dijo lo que tenia que decir, en
voz baja, para que nadie la oyera.

Shep no se entrometio. Después de todos esos afios, sabia que no debia hacerlo.

Al cabo de un momento Rainie se volvio hacia él.

—Vamos, Shep. Te llevaré a casa.

Agazapado tras una densa cubierta de arboles, el hombre liberé por fin el aliento. No habia
servido de nada. Ella siempre agachaba la cabeza cuando hablaba, asi que ni siquiera con los
prismaticos podia ver con suficiente claridad. Tal vez si trajera una camara de video una noche...
Podia grabar sus acciones y luego reproducirlas para alguien especializado en leer los labios. Un
experto podria ver lo suficiente.

Pero eso seria compartir, y él no queria hacerlo. Rainie era especial. Era suya. Pensaba seguir
asi.

El hombre se balance6 sobre sus talones, frunciendo los labios mientras consideraba sus
opciones. La cabeza le zumbaba un poco. Se habia quedado en el bar el tiempo suficiente para
tomarse dos cervezas, aunque no debia haberlo hecho. Pero el sonrosado se habia quedado ahi de
pie, mirandolo con severidad y dureza. Eso apret6 botones que era mejor no tocar y él se dio
cuenta de que no podia echarse atras. Asi que se quedo, tomando una cerveza que no podia
saborear y sintiendo esa mirada medida y llena de odio.

Entonces se limito a echarse a reir. Todo el asunto era demasiado divertido para contarlo con
palabras. Viejos pensando que la guerra seria buena para los nifios. Dales un Hitler y no tendran
que matarse unos a otros.

El hombre habia comenzado a reirse, y seguia riéndose cuando sali6 del bar, viendo cémo el
viejo sonrosado sacudia la cabeza. Que se jodiera el sonrosado. Que se jodieran todos. Si ellos
supieran...

La primera vez que el hombre eligio una localidad para uno de sus proyectos, no estuvo
ansioso. Mas bien, sinti6 curiosidad por lo que podria hacer. Tuvo una vision. Todo empez6
como un suefio a altas horas de la noche, una forma de pasar las horas cuando estaba solo y a
nadie le importaba. Luego se apoder6 de sus horas de vigilia. Se convirtio en una obsesion, una
necesidad feroz y ardiente que le corroia las entrafias.

Tenia que enséfaselo al viejo, poner en evidencia al viejo. Poner en evidencia al puto viejo. Se
dirigi6 al cementerio, engullendo botellas de cien dolares del preciado brandy del cabrén y
sintiendo la furia latir como un tambor en sus venas.

«;Crees que soy débil? ;Crees que soy tonto? Bueno, déjame mostrarte...».

La primera vez tuvo mucho cuidado. Sin vinculos entre él y la comunidad. Seleccioné el
municipio por ordenador, llevo a cabo la investigacion por ordenador, se acercé a los jugadores
por ordenador. Cuando por fin fue necesario realizar algunas actividades in situ, se disfraz6 y
solo utiliz6 dinero en efectivo. Las tres pes del éxito de una mision: paciencia, planificacion y
precauciones. «;Ves?, te escuchaba, viejo cabron».

Al final, resulté sencillo. Gritos, humo y sangre, muerte hermosa y fantastica. Ni un temblor en
Su mano, ni una preocupacion en el mundo.



Pero luego se acabé. La policia llegé, investigé, arrestd y pasé pagina. Caso cerrado. El volvié
a la vida cotidiana, volvié a visitar el cementerio y engull6 otra botella de brandy.

«¢Quién es el débil ahora, viejo? ;Quién no se cree muy listo?».

Y luego...

Nada. La historia desaparecio de las noticias. La pequefia ciudad continud con sus cosas. La
gente siguio adelante con su vida. Y €l estaba solo otra vez, sintiendo su poder, sabiendo las
cosas que sabia y... aburrido.

Era hora de atacar una segunda vez. Aumentar las apuestas, demostrar su punto de vista, elevar
el juego.

Eligio la siguiente localidad con mas cuidado, pasé mas tiempo reconociendo la zona,
estudiando los ritmos de vida. Continuando con mucha paciencia y planificacion, con muchas
muchas precauciones. Los ordenadores eran una herramienta maravillosa.

Entonces, un dia todo estuvo en su sitio: gritos, humo y sangre, muerte hermosa y fantastica.
Esa vez se quedo observando después, desde lejos, por supuesto, con la ayuda de unos
prismaticos, pero aun asi se quedo, afiadiendo un toque extra.

La policia acudio al lugar. Eran pueblerinos aburridos y sin imaginacion. Vieron lo que él
queria que vieran, pensaron lo que €l queria que pensaran. Llevaron a cabo su arresto, se
sintieron bien consigo mismos.

De hecho, todo fue tan bien que el hombre decidi6 no volver a casa de inmediato. Se le ocurrié
el plan del hotel, en una poblacion separada, por supuesto, aunque en realidad no estaba
convencido de que esa precaucién fuera siquiera necesaria. Alquil6é un coche y condujo de vuelta
a la ciudad. Paso el rato en los bares locales y escucho hablar a los lugarefios. Se divirtio tanto
que hasta fue a los funerales y vio llorar a las madres.

«;Quién es el listo ahora, viejo cabron?».

Cinco dias después, todo habia terminado. Los periodistas hicieron las maletas y los abogados
llegaron a un acuerdo. Volvié al mundo ordinario de su «vida aceptable» y, con el tiempo, esa
pelicula también desapareci6 de su mente.

Necesitaba algo mas. Sus planes funcionaban, pero faltaba emocion. Por lo que podia ver, era
demasiado listo («;Lo oyes, viejo?»). Podria hacer bailar a los polis sobre la cabeza de un alfiler
y le darian las putas gracias por dejarles espacio en el suelo.

Necesitaba un lugar mas desafiante, un objetivo mas fascinante y un adversario mas digno.
Necesitaba ampliar el campo de juego.

Bakersville lleg6 a él como un maldito suefio erético. El lugar perfecto, el objetivo perfecto y
un elenco perfecto digno de los incompetentes policias de la Keystone del cine mudo pisandole
los talones. Por fin estaba divirtiéndose.

El grande y fornido Shep lloraba por su hijo, la inteligente y guapa agente Conner estaba
preocupada por su localidad. Y luego estaba el agente especial de supervision Pierce Quincy, el
mejor de los mejores de Quantico.

Por fin tenia un juego que valia la pena. Y era bueno, porque en lo que a él respectaba ya no
estaba produciendo una obra de un solo acto. Ese juego no habia hecho mas que empezar.

«;Recuerdas lo que sentiste cuando apretaste el gatillo, agente Conner? ;Todavia suefias con el
sonido hiumedo de la cabeza de tu madre al explotar? Algin dia me gustaria oirlo todo».

Pero no esa noche. Esa noche tenia que conducir hasta Portland. Atn le quedaba trabajo por
hacer.



La primera vez que Becky O’Grady se durmio, sofié que se enfrentaba al monstruo de su colegio.
Se plant6 en el pasillo y grit6:

—Monstruo malo, malo. jDeja en paz a mi hermano! {No hagas dafio a mis amigas!

El monstruo se avergonzo y se alejo arrastrandose. Entonces Alice y Sally la abrazaron y
lloraron. La guapa sefiorita Avalon le dio un beso en la mejilla y le dijo que era muy valiente.
Todos estaban contentos, incluidos su mama y su papa, que no volvieron a pelearse, y también
Danny, que le regal6 un gatito.

La segunda vez que Becky se durmid, sofi6 que se enfrentaba al monstruo y €l le arrancaba la
cabeza de un mordisco.

A las cinco de la mafiana, Becky O’Grady se arrastro hasta el armario del pasillo y se ech6 un
monton de abrigos sobre los hombros. Pero sabia que no serviria de nada.

El monstruo se acercaba. Becky no habia salvado a Danny, y tanto ella como el monstruo lo
sabian. Pronto vendria a por ella. Pronto seria su turno.

Gimio llamando a su madre. Pero sobre todo lloré por Danny, porque, cuando mas la necesito,
ella no lo salvo.



QUINCE

Jueves, 17 de mayo, 7:50 a. m.

Sandy estaba junto al fregadero de la cocina, lavando una y otra vez el mismo plato adornado
con flores. Fuera brillaba el sol. Abri6 la ventana para que entrara el aire fresco de la mafiana y
pudo escuchar los sonidos de su vecindario preparandose para un nuevo dia. En algun lugar de la
calle estaban cortando el césped. Tal vez fuera el sefior McCabe. Era un director de colegio
jubilado que cuidaba religiosamente su jardin. En junio, la gente se acercaba en coche desde
muchos kilometros a la redonda solo para admirar sus rosas.

Un perro ladro tres o cuatro casas mas lejos. Entonces se oyeron los gritos de una madre
llamando a su hijo. ; Andy? ; Anthony? Tal vez era Andrea, la hija de cuatro afios de los
Simpson. El tltimo Halloween se disfrazé de vaquero, no de vaquera, le recalcé a todo el mundo,
de vaquero. A Sandy le caia muy bien la nifia, aunque insistiera en llamarla sefiora O’Grady, lo
que hacia que Sandy se sintiera mayor.

Giro el plato en su mano y lavé con ritmo el dorso.

Cuando ella y Shep se mudaron a ese barrio hacia once afios, eran una de las pocas parejas con
hijos. Desde entonces, el barrio habia crecido y las familias también. Debia haber cinco nifios
pequefios solo en esa manzana. Dos de las nifias de la clase de Becky vivian a cuatro manzanas.
También habia varios chicos, aunque la mayoria eran demasiado pequefios para Danny. Sandy
siempre penso que era una pena. Para Becky era muy facil encontrar a alguien con quien jugar,
mientras que a Danny habia que llevarlo en coche a casa de alguien. Eso requeria planificacion.
Eso requeria tener a uno de los padres en casa para hacer de chofer.

Sin embargo, Danny nunca se quejaba. Parecia contentarse con leer libros, quedarse en el
colegio o jugar con el ordenador. Por las tardes, a veces salia a pasear con él por el barrio.
Saludaban a las otras familias. Danny se fijaba en las casas que tenian antena de television via
satélite. O a veces ella iba andando y él la rodeaba con la bici y hacia acrobacias para divertirla,
Ccomo ir sin manos.

Siempre le gustaron esos paseos. Se sentia segura al atravesar su modesta comunidad, donde
todos trabajaban duro y se conocian por sus nombres.

Esa mafiana Sandy no se sentia lo bastante comoda como para salir a buscar el periédico
matutino. Tenia demasiado miedo de que la gente se parase a mirarla. Y no estaba segura de qué
le molestaba mas, si las miradas de rabia o las de lastima.

Se quedo en su cocina, como un preso bajo arresto domiciliario, limpiando sus
electrodomésticos hasta que quedaron relucientes. Luego ataco el suelo de la cocina mientras
fingia que era un dia mas en el barrio y que su vida no se habia acabado en realidad hacia dos
dias.

Esa mafiana Sandy llamé al centro de detencion a las siete de la mafiana. Habian pasado
cuarenta y ocho horas desde la dltima vez que habl6 con su hijo, y necesitaba verlo de manera
desesperada. ¢Estaba asustado, tenia miedo? ; Entendia lo que le estaba pasando? ;La echaba de
menos o gritaba su nombre en mitad de la noche?

¢Y si tenia pesadillas? ¢Y si no comia lo suficiente, las mantas le raspaban o las sabanas le
picaban? Por el amor de Dios, era su madre y necesitaba estar con su hijo.

El jefe del centro de detencién, un tal sefior Gregory, la informé con firmeza pero con



educacion de que Danny ya les habia rogado que no dejaran entrar a su madre. El director habia
localizado a Danny en la cafeteria a primera hora de la mafiana para comentarle que sus padres
deseaban visitarlo. Danny se puso tan nervioso que los miembros del personal no tuvieron mas
remedio que devolverlo a su habitacion.

Parecia que estaba demasiado traumatizado para tratar con sus padres. Tal vez en una semana o
dos.

Sandy nunca habia oido hablar de algo tan ridiculo. Si su hijo estaba traumatizado, razén de
mas para que ella acudiera. Podria llevarle su juguete favorito, hacerle su pastel favorito. Por
favor, algo, lo que fuera...

«No me apartes de esa manera. No me dejes tan desamparada».

El sefior Gregory la informé de que su hijo seguia bajo observacion por riesgo de suicidio. Y
que tuvieron que devolver a Danny a su habitacién porque, ante la mencion de ver a sus padres,
le quité un tenedor a otro chico e intent6 pincharse en la mufieca. Ella y Shep no debian visitarlo,
y punto.

El sonido de la cortadora de césped se detuvo. Se oy6 un golpe seco cuando el sefior McCabe
saco la bolsa de hierba cortada. Era muy probable que estuviera esparciendo la hierba por los
parterres. Sandy lo habia visto hacerlo cientos de veces. Mezclaba los recortes de hierba en los
lechos para reponer el nitrogeno. Trabajaba la tierra con carifio con sus viejas y nudosas manos.

Sandy coloc6 por fin el plato en el escurridor. Habia acabado con los platos, sus encimeras
brillaban y su suelo estaba recién fregado. Incluso habia limpiado los fogones y el microondas.
Eran las ocho de la mafiana y Sandy no sabia qué hacer.

Se volvio hacia Becky, que la miraba con ojos sombrios desde la mesa de la cocina.

—¢Quieres mas cereales, carifio?

Becky sacudio la cabeza. El bol de Cheerios que le habia puesto delante hacia quince minutos
seguia intacto.

—¢Y un poco de fruta? —insistié6 Sandy—. ¢O qué tal tortitas? Puedo hacerte tortitas con
pepitas de chocolate.

Sandy se arrepinti6 de sus palabras en cuanto las dijo. Las tortitas con pepitas de chocolate eran
las favoritas de Danny.

Becky sacudio la cabeza.

Sandy se volvio hacia el frigorifico, buscando mas opciones. Becky llevaba casi dos dias sin
comer.

—Ya sé —pronuncié Sandy con alegria—. j¢Qué tal un poco de macedonia?!

Sac6 con impaciencia el cuenco de cristal transparente. La macedonia era uno de los cuatro
platos que habian dejado en su porche el dia anterior. Los otros contenian macarrones con queso,
un plato de jamon y patatas y algun tipo de sorpresa de carne misteriosa. Sin embargo, ese
cuenco habia impresionado a Sandy. La mezcla de gelatina de fresa, manzanas, platanos, nueces
y nata montada era una de las macedonias favoritas de los nifios, y le emocionaba que otros
pensaran en Becky. Dios sabia que la nifia también sufria.

Sandy levant6 la mezcla de colores brillantes para que Becky la examinara. A ella siempre le
habia gustado la gelatina con la nata montada...

Una ligera vacilacion, y al final Becky asinti6. jTenian un ganador!

Sandy le sirvio un gran cuenco a su hija, tarareando ligeramente para si misma en honor a la
victoria conseguida. Sirvio un vaso de zumo de naranja para acompaiar el desayuno de Becky.
Tras pensarselo dos veces, se sirvié un vaso de zumo para ella y se sent6 a la mesa con su hija.



Desde el salon llegaba el sonido de los ronquidos de Shep. Habia estado fuera casi toda la
noche y regreso a altas horas de la madrugada, apestando a cerveza. Sin preguntarlo, Sandy sabia
dénde habia estado: en casa de Rainie. Siempre que estaba preocupado, siempre que tenia algo
en mente, iba alli.

Una época, Sandy estuvo alimentando ideas descabelladas de lo que debia estar ocurriendo en
la residencia de los Conner. Todos habian oido historias de la madre de Rainie y de la clase de
mujer que habia sido. Sandy se imagin6 a su marido y a su ayudante revolcandose en un térrido
abrazo. Fantaseo con verlos riéndose juntos y carcajeandose como locos de lo idiota que debia
ser la pequefia y guapa Sandy Surmon para no sospechar nada.

Una noche, en un ataque de celos, se dirigio6 a la casita de Rainie en medio del frondoso bosque.
Subi6 por el camino de tierra a toda velocidad, ya formulando una audaz confrontacion en su
cabeza.

Descubri6 a su marido y a Rainie sentados en la enorme terraza trasera en completo silencio,
cada uno con la mirada fija en el bosque y una cerveza en la mano.

Sandy se volvio a casa sin decir una palabra.

Con los afios se dio cuenta de que no podia entender la relacion entre su marido y Rainie. No
sabia a qué se debian los largos silencios entre ellos ni los intercambios tacitos. No entendia
como a veces Shep parecia pertenecer mas a Rainie que a ella, cuando Sandy le habia dado dos
hijos y, por lo que ella sabia, Rainie solo le facilitaba botellas de Bud Light.

Lo que les unia era profundo, pero al menos no era sexual. Asi que Sandy hizo todo lo que
pudo para luchar contra su persistente y doloroso deseo de que Shep acudiera a ella cuando tenia
problemas, en lugar de irse a casa de otra mujer a pasar horas en silencio.

—Mami, ¢qué pasoé con el colegio?

Sandy mir6 a su hija, sorprendida de veras por la pregunta y el sonido de la voz de su hija.
Becky apenas habia hablado desde el tiroteo y, cuando lo hacia, solia ser una declaracién de una
sola palabra.

—¢Qué quieres decir, carifio?

—Hoy no hay colegio.

—No, Becky, hoy no hay colegio.

—¢Y mafana?

—Tampoco tienes que ir al colegio mafiana, carifio. No quiero que te preocupes por el colegio.
Esta todo parado por un tiempo.

Su hija siguié mirandola con intensidad.

—¢Los otros nifios van al colegio?

—¢Te refieres a tus compafieros de clase? No. —Sandy intentaba elegir sus palabras con
cuidado—. También han dejado de ir al colegio por un tiempo.

—No es verano.

—Es casi verano.

—Mami, no es verano.

—Becky... Sabes que algo malo paso en el colegio, ;verdad? ;Lo entiendes?

Becky asintid.

—Bueno, esa cosa mala ha entristecido a todo el mundo. T estas triste, ¢verdad?

Becky volvio a asentir.

—Yo estoy triste —prosiguio Sandy con voz suave—. Papa esta triste. Y los otros nifios
también estan tristes. Asi que durante un tiempo, como todos estan tan tristes, no habra colegio.



—Pero ¢algun dia...?

—Si, Becky, algun dia si habra colegio. Pero esta bien, carifio. No sera hasta que estés
preparada, y nos aseguraremos de que el colegio sea muy seguro. Asi que esa cosa mala...

—EI monstruo.

Sandy vacilo.

—Si, para que el monstruo no pueda aparecer mas.

Becky la miré fijamente. Sus ojos eran grandes y serios. Sandy no se habia dado cuenta hasta
ese momento de lo mayor que se habia hecho su nifia. Luego Becky volvio a centrar su atenciéon
en su bol de nata montada y gelatina. Sandy lo entendid, Becky no la creia. Ya suponia que su
mundo no volveria a ser seguro. No en una época en la que los monstruos podian ir al colegio.

Sandy volvio6 al fregadero, se bebié el dltimo zumo de naranja y lavé el vaso con cuidado, de
forma metddica. La luz del contestador parpadeaba enloquecida, pero ya habia escuchado el
mensaje el dia anterior. Era Mitchell intentando encontrarla, antes de que Shep hubiera cambiado
su numero de teléfono para acabar con las incesantes llamadas. Mitchell sentia mucho molestarla
en un momento asi, pero intentaba con desesperacién hacerse con los informes de Wal-Mart.
Queria saber si podria ser tan amable de darle un toque y decirle donde podia encontrar los
archivos.

Sandy sabia lo que buscaba. Podia imaginarse los archivos con claridad en su cabeza. Pero ni
contesto el teléfono ni le devolvié la llamada.

Tal vez Shep tenia razén. Quiza habia estado trabajando demasiado, anteponiendo sus propias
necesidades a las de los nifios. Si hubiera estado mas en casa, prestando mas atencion... Si Danny
se hubiera sentido mas seguro, mas importante, mas querido...

Si... si... si...

Sandy cerré el agua. Le temblaban las manos sobre el grifo; tenia lagrimas en los ojos.

—Mami, ¢qué pasoé con el colegio?

«Quiero que el mundo sea seguro. jOh, Dios, carifio! Ojala pudiera hacer que el mundo fuera
seguro para ti».

—Mami.

Sandy se volvid hacia Becky. Por un momento, crey6 ver sangre en la cara de su hija y estuvo a
punto de gritar.

«Gelatina de fresa —Ile hizo ver su mente al instante—. Es gelatina de fresa».

Pero entonces vio las lagrimas en los ojos de su hija.

—Me duele la lengua.

Sandy cruzo corriendo la cocina. Mir6 la boca de su hija y, para su consternacion, se dio cuenta
de que estaba sangrando. La lengua de la pobre Becky sangraba.

—¢Qué ha pasado? ;Te has mordido la lengua? jAh!, carifio, déjame traerte una toallita y un
cubito de hielo. Espera un segundo.

Recogié la ensalada y la llevé al fregadero. No fue hasta que puso una toallita limpia bajo el
grifo que miré en el cuenco y se dio cuenta de cémo la luz brillaba en los fragmentos de gelatina.

Muy despacio, Sandy sac6 una cuchara. Hurg6 en la ensalada. Sac6 cinco fragmentos de cristal.

«Matanifios, matanifios, matanifios».

iEs una macedonia para nifios! Aunque nos odiéis, jqué clase de animales ponen cristales rotos
en una puta macedonia para nifios!».

Volvio a Becky con sorprendente calma. Limpio6 la cara de su nifia y le dio un cubito de hielo
para que lo chupara. La hemorragia parecia haberse detenido. Los fragmentos de cristal eran



pequefios. Tal vez no le habian provocado mucho dafio.

Con ternura, Sandy ech6 hacia atras el fino cabello rubio de Becky.

—¢Como te sientes, carifio?

—Bien.

—¢Has comido mucho? —pregunt6 en tono tranquilo.

Becky neg6 con la cabeza.

—No tengo hambre.

—Si te duele la barriga, me lo diras, ¢verdad?

Becky asintid. Sandy decidi6 dejarlo pasar. Becky parecia estar bien y Sandy no queria
asustarla con otro viaje a urgencias.

—iYa sé! —exclamé Sandy, enérgica—. jHagamos galletas de canela y azticar! Saco todos los
ingredientes y me ayudas a medirlo todo. ;Qué te parece?

Becky se encogio de hombros.

—iGenial! Déjame limpiar esto y lo hacemos.

Sandy dedico a su hija una sonrisa brillante y tranquilizadora. Mantuvo la barbilla alta y los
rasgos serenos. Luego volvio al fregadero de la cocina, donde tir6 toda la macedonia y los otros
tres guisos al triturador de basura mientras se juraba a si misma que no lloraria, que no lloraria.

—No dejes que el monstruo te atrape, mami.

—Becky, ni en suefios dejaria que ocurriera algo asi.



DIECISEIS

Jueves, 17 de mayo, 6:33 a. m.

Quincy no sofi6 con su hija. En las horas grises de la mafiana, se revolvio en la cama del hotel-
motel rosa, atrapado en un caso que habia ocurrido hacia casi una década. El de Candy Wallace,
de trece afios, que tenia un bonito cabello rubio y una sonrisa de cien vatios. La bella y alegre
Candy Wallace, criada como devota baptista y que no tenia ni idea de la verdadera maldad que
acechaba en el corazon de los hombres.

La secuestraron cuando volvia del colegio una tarde de un miércoles cualquiera. Un minuto
estaba caminando por la calle y al siguiente, solo quedaba un monto6n de libros.

Pero el captor de Candy en realidad no queria a Candy, queria a Polly, su hermana de dieciséis
afios, y equivocarse de hermana lo enfureci6. Asi que empez6 a llamar a casa de los Wallace.
Ponia a Candy al teléfono, y luego le hacia cosas mientras su hermana y sus padres escuchaban.

Después de la primera llamada, llevaron también a Quincy para que escuchase. Consideraban
que tenia oidos expertos.

Ahora, en medio de la pesadilla, no recordaba los gritos de Candy Wallace ni el rostro
agonizante de su madre. No recordaba a su hermana Polly suplicando al hombre que se
detuviera, que, por favor, fuera a llevarsela en su lugar. Se iria con él si liberaba a su hermana
pequefia. Suplicaba por favor, por favor, por favor...

Quincy recordaba sobre todo las ultimas palabras de Candy, tras cinco dias de interminable
agonia.

—Por favor, no estéis tristes, mama y papa. Todo acabara pronto y sé que voy a un lugar mejor.
Dios me ama y cuidara de mi. Voy a estar bien. Os quiero. Amo incluso a este hombre malo. Mi
corazoén es sincero.

Quincy se desperto6 con lagrimas en las mejillas. Permaneci6 largo rato tumbado en la cama,
pensando en la fuerza de una nifia de trece afios, pensando en Dios y en la fe y en las cosas que
habia dejado atras después de demasiados afios de trabajo.

Un dia, después de la tltima llamada encontraron el cadaver de Candy Wallace, desnudo,
magullado y mutilado. Tres semanas después detuvieron al hombre que lo hizo, un manitas en
paro que habia arreglado una vez el aparato de aire acondicionado de la casa de los Wallace. Dijo
que Candy insisti6é en decirle que Dios lo amaba, asi que le cort6 la lengua. Quincy pensé que no
habia nada que pudieran hacerle a ese hombre que fuera suficiente.

Volo de vuelta a Virginia sintiéndose aislado y agotado. Entro en su casa, pero se aparto de su
familia, porque nunca aprendi6 a pasar directamente de la escena de un crimen a la gente a la que
queria. En momentos asi, no podia mirar a sus hijas sin ver todos los horrores que podian
ocurrirles. Los manitas, los vagabundos, los encantadores estudiantes de Derecho. No podia
contemplar a su familia sin ver dolor, sufrimiento y muerte.

Quincy se levanté por fin de la cama. Llamo al hospital, donde le informaron de que el estado
de Amanda no habia cambiado. Su exmujer estaba durmiendo en la habitacién, por si queria
hablar con ella. Quincy le dijo a la enfermera que no la despertara. Su otra hija, Kimberly, no
estaba en el hospital. Seguro que ya habia vuelto al colegio. Al igual que él, parecia haber
aceptado que su hermana se habia ido, una desercion al bando de Quincy que Bethie no podia
soportar.



Claro que la relacion entre su exmujer y su hija menor llevaba tensa ya desde el afio anterior,
cuando Kimberly anuncié que iba a estudiar Sociologia en la Universidad de Nueva York. Algun
dia queria ser perfiladora del FBI. Igual que su padre.

Quincy se puso unos viejos pantalones cortos de correr y una camiseta gris del FBI. Salio a la
calle, inspirando hondo el frio punzante de la mafiana. Luego se puso en marcha, pensando
todavia en los gritos agonizantes de una joven y en su amor indefectible. Seguia pensando en su
propia hija y en la tragedia de la que no la habia protegido después de tantos afios intentando
hacer del mundo un lugar seguro.

Y entonces penso en Rainie y en sus ojos grises ensombrecidos y su barbilla fuerte y testaruda.
En la forma en que recibia sus golpes, la forma en que seguia levantandose para luchar.

El cometi6 una vez el error de pensar que el aislamiento era proteccién, que centrarse solo en su
trabajo marcaria la diferencia para la gente, para su familia. Oyé morir a una joven, pero no
escucho lo que decia. Quincy era viejo, pero estaba aprendiendo.

Corri6 durante largo rato, con el fresco y limpio aire de la montafia azotando sus mejillas.
Salud6 a una hermosa mafiana en un exuberante valle costero y comprendi6 a la perfeccion por
qué Rainie Conner seguia viviendo ahi.

Poco antes de la una, Quincy se presento en el diminuto cuartel de la unidad especial, en el atico
del ayuntamiento. No esperaba que Rainie hubiera vuelto ain de las autopsias programadas en
Portland, pero ya estaba sentada en su escritorio de caballete cuando €l llegd. Estaba
garabateando con atencion en algun papel y no levanté la vista enseguida.

El se tomé un momento para estudiarla. Su rostro estaba més palido que el dia anterior; las
ojeras, mas pronunciadas. Otra noche sin dormir, supuso, unida a una mafiana brutal. Las
autopsias nunca eran faciles, sobre todo cuando eran de nifios.

Sin embargo, a juzgar por sus movimientos concentrados, Rainie atin no tenia intencién de
aminorar la marcha.

Le recordaba a otra persona. Tard6 un momento en situar el nombre. A Tess... Tess Williams.
Otro caso, de hacia afios, pero con mejor final. Tess cometio el error de casarse con el hombre
perfecto, del que otras mujeres siempre decian que era demasiado bueno para ser verdad. En el
caso de Jim Beckett, tenian razon. El apuesto y dedicado agente de policia tenia una pequefia
actividad secundaria: obligaba a hermosas rubias a parar por exceso de velocidad, y luego las
asesinaba. Tess fue la primera persona en descubrir las maldades de su marido, y poco a poco
reunio pruebas contra él mientras seguian compartiendo cama.

Jim Beckett no se rindi6 sin luchar. Dej6 una larga y sangrienta huella en la unidad especial,
incluidas algunas cicatrices visibles en el pecho del propio Quincy. Pero Tess demostro ser mas
dura de lo que nadie habia sospechado. Cuando Beckett la cazo6 tras fugarse de la cércel, ella se
asegurd de que los contribuyentes de Massachusetts no tuvieran que volver a pagar por su
alojamiento y manutencion.

Quincy no habia pensado en ella en afios. Intenté hacer cuentas sobre la edad que tendria ahora
su hija, Samantha. ¢ Diez afios? Habia pasado bastante tiempo. Se pregunt6 como estarian ella y
Tess.

Nunca hacia un seguimiento de las personas de sus casos. Incluso los que terminaban bien
seguian constituyendo un recuerdo de una época oscura. De alguna manera, no le parecia
apropiado enviarles tarjetas de Navidad.

—¢Vas a quedarte ahi mirando toda la tarde? —pregunté Rainie desde su escritorio, todavia



con la mirada fija en su papel.

—Solo admiraba el paisaje.

Ella levanto la vista el tiempo suficiente como para lanzarle una dura mirada.

—iOh, por favor!

—Asi de bien han salido las autopsias, por lo que veo.

—Todo lo que me temia, mas diez. Por el amor de Dios, entra en la sala o cierra la puerta. No
soporto a la gente parada en el umbral sin hacer nada.

Quincy se tomo su tiempo para entrar, mirandola con mas cautela. Estaba mas desgastada de lo
que él esperaba. Al hablar, su voz sonaba con el matiz de alguien que se tambaleaba al borde de
un lugar oscuro. Apostaria a que no se habia permitido llorar. Era una mala sefial. A veces habia
que llorar después de las autopsias. Era la tinica forma de liberar el dolor.

—¢Estas escribiendo el informe? —pregunt6 con neutralidad.

—No. Estoy elaborando una lista. ;Qué piensas del misterioso hombre de negro?

—¢Perdon?

—EI hombre de negro, la figura que varios nifios dijeron haber visto en el colegio. ; Realidad o
ficcion?

—No sé.

—¢Y si existe? ¢Podria un extrafio estar involucrado en un tiroteo en un colegio?

—Te sorprenderian las cosas que puede hacer un desconocido —expuso Quincy despacio—, o
incluso alguien conocido a través de Internet. Mira a cuantos menores se engafia hoy en dia en
salas de chat para quedar en persona con pedofilos.

—Bien —dijo, garabateando de forma frenética—. El hombre de negro conecta con Danny por
Internet y luego intenta cubrir sus huellas borrando los discos duros de los ordenadores. Salvo
que entonces volvemos a Melissa Avalon. ;Por qué un disparo preciso en la cabeza? Odio esa
maldita herida. —Rainie se recompuso, solté una bocanada de aire y volvio a escribir con
energia—. Podemos trabajar en ese angulo mas tarde. El siguiente es el orientador escolar,
Richard Mann.

—¢Qué pasa con Richard Mann?

—FEs joven, treinta y tres afios segtin su expediente, aunque no parece mayor de quince, si
quieres que te diga. Si volvemos a suponer que Melissa Avalon era el objetivo previsto, podria
tener un motivo. Quiza le gustaba Melissa Avalon y no le hacia gracia enterarse de sus reuniones
privadas con VanderZanden. Ademas, como orientador, sabria qué botones presionar para llevar
a Danny al limite. Eso resuelve el método.

Quincy lo entendié al final.

—Estas trabajando en una lista de otros posibles sospechosos.

—Si. Asi que el federal puede aprender.

Quincy arque6 una ceja. Esa tarde no solo estaba nerviosa, sino bien cortante.

—¢Puedo preguntar a quién has incluido en la lista?

—Charlie Kenyon, el director VanderZanden, el misterioso hombre de negro y ahora Richard
Mann.

—Pensé que el director tenia una coartada.

—A primera vista, pero nunca lo sabes hasta que empiezas a presionar.

—Charlie Kenyon tiene sentido —reflexioné Quincy al cabo de un instante, pensando que lo
mas productivo seria seguirle el juego—. Es un chico mayor e influyente. Ya sabemos que tiene
problemas con la autoridad y le gusta merodear por el colegio. El director me convence menos.



Incluso si fue una aventura amorosa que sali6 mal, me cuesta verlo disparando a dos estudiantes
y ain mas, verlo coaccionando a Danny para que cargue con la culpa.

—Es una fuerte figura de autoridad. Danny no puede enfrentarse a su propio padre, asi que por
qué iba a poder enfrentarse al director del colegio? Ademas, escuchaste sus ultimas palabras en
la entrevista. El chico esta asustado. Cuando estas en primaria, ¢quién parece mas todopoderoso
y omnisciente que tu director?

Su légica no era mala.

—Pero también hay que considerar la reaccion de VanderZanden. Parece que esta desconsolado
de veras.

Rainie lo admitio. Entonces se le iluminaron los ojos.

—¢Y su mujer?

Quincy exhalé despacio y la observo garabatear. Sus movimientos eran febriles. Estaba
esforzandose demasiado.

—Rainie, ¢por qué estas haciendo esta lista?

—Enfoque. Esta investigacién carece de enfoque.

—Ya tenéis un sospechoso detenido. Eso me parece muy enfocado.

—Si, pero no sabemos si es el sospechoso correcto.

—¢Sus huellas en los casquillos no te han convencido?

—A ti no te convencian.

—Me pagan mas por ser escéptico.

Rainie dejé el boligrafo. Se detuvo el tiempo suficiente para mirarlo a los ojos, y Quincy se
sorprendio al ver su palida piel estirada sobre el rostro demacrado. Al parecer, renunciaba tanto a
la comida como al suefio. Era solo cuestion de tiempo hasta que colapsara.

—Shep me fue a ver anoche —solto6 de repente.

—iAh! —exclamo6 Quincy. Todo se volvié mucho mas evidente—. Movido por el sentimiento
de culpabilidad.

—Por supuesto. ¢Para qué estan los amigos? Mejor atin, contacté con el laboratorio
criminalistico a través de un amigo. Resulta que Abe Sanders nos ha estado ocultando algo.

—Me muero de ganas.

—Hay un problema con uno de los casquillos del 38. No solo carece por completo de huellas o
manchas y parece que lo han limpiado, sino que balistica encontré algo extrafio en él. Cuando
hice el seguimiento esta mafiana, me enteré de que tenia algun tipo de residuo dentro, tal vez un
polimero.

—¢Plastico? ;Tal vez como hilos de tejido de poliéster?

—¢Quién sabe? Pero el interior de un casquillo es un sitio raro para encontrar restos de tela.
Ademas, Danny llevaba puesto algodon cien por cien cuando lo arresté. Estan haciendo mas
pruebas, por supuesto, pero volvemos a tener mas preguntas que respuestas.

—Vas a matar al detective Sanders, ¢verdad?

—Si. A las tres de la tarde. Te invito a presenciarlo —propuso Rainie con una amplia sonrisa
—. Tuve una charla fascinante con la forense a las siete de la mafiana. Llevé a cabo la autopsia
de Avalon anoche para que pudiéramos empezar directamente con las chicas esta mafiana. Qué
suerte la mia. Y escucha esto: la bala del calibre 22 que maté a Melissa Avalon no estaba
deformada. De hecho, la maldita cosa viajo en una bonita linea recta a través del centro de su
cerebro y se detuvo en la base del craneo, sin rebotes. Una bonita bala recuperable con la base
intacta. Deberia tener muchas marcas de estrias para que balistica analizase, pero no tiene



ninguna.

—¢No hay marcas de estriado? ;Esta pensando la forense en un arma de anima lisa?

—No sé en qué demonios esta pensando Nancy Jenkins. Sin lugar a duda, la mujer esta
intrigada y, por desgracia para mi, es evasiva. Déjame ver si puedo repetir sus palabras exactas.
Algo asi como «La bala pareceria provenir de una calibre 22, pero no creo que haya sido asi».

—¢:Ella cree que no?

—Resulta que Nancy Jenkins es una aficionada a las armas. No hard comentarios oficiales
hasta que reciba el informe de balistica, pero hay algo raro en la bala que mat6 a Melissa Avalon.
Y tiene muy claro que no es solo algo raro. Es algo raro, pero indica inteligencia e ingenio.

—¢:Demasiado inteligente e ingenioso para un nifio de trece afios?

—Ya lo estas entendiendo.

—¢Y la bala se detuvo en la base del craneo de Avalon?

—Asi es, en la base del craneo. Como en una trayectoria descendente. Como en... ;Como
puede un chico de menos de un metro cincuenta disparar hacia abajo a una mujer de casi un
metro setenta?

—... que no estaba de rodillas —completé Quincy por ella—, teniendo en cuenta como cayo el
cuerpo.

Rainie asinti6 disgustada.

—Asi que ahi lo tienes. En este punto, parece que algo huele a podrido. Como minimo, es poco
probable que Danny matara a Melissa Avalon, lo que también plantea dudas sobre Sally y Alice.

—Es posible que hubiera alguien mas presente y un arma homicida que ain no hemos
identificado.

—Si, un arma homicida que atin no hemos identificado y un motivo. ¢ Por qué Melissa Avalon?
No puedo sacarmelo de la cabeza. ; Por qué la joven y guapa sefiorita Avalon?

—Y ahora estas construyendo la nueva teoria del caso.

—Ya que soy la agente principal, he pensado probar suerte.

—Rainie, ;puedo alegrarte el dia?

—Por supuesto, inténtalo.

—Tengo una cita a la una y media con Richard Mann para preguntarle por Danny O’Grady.
Ven conmigo. Yo seré el poli bueno; tu, la poli mala. Juntos, le tenderemos una emboscada.

Un destello feroz aparecié en los ojos de Rainie. La satisfaccién de su rostro fue suficiente para
hacer sonreir a Quincy, y para desplegar algo lento y tierno en su interior.

—¢Me dejas ser la poli mala?

—Eres la mas cualificada.

—AES, podria besarte.

—Promesas, promesas... —manifest6 con ligereza, y condujo a su agente de la ley favorita
fuera de la sala.



DIECISIETE

Jueves, 17 de mayo, 1:28 p. m.

Se reunieron con Richard Mann en su despacho del maltrecho colegio, que por fin se habia
abierto al personal. El le habia dicho a Quincy que necesitaba ponerse al dia con el papeleo, y la
impresién que Rainie tenia del joven orientador era la de alguien profundamente descorazonado.
Tenia el rostro palido y los ojos enrojecidos. Se habia esforzado por arreglarse para la reunién
con unos chinos color canela y un jersey verde salvia, pero mantenia un cierto aire desalifiado
que denotaba noches en vela y preguntas sin respuesta. ¢ Se estaria preguntando si deberia haber
visto venir el tiroteo? En las oscuras horas posteriores a la medianoche, ;pensaria que tenia que
haber hecho algo mas?

Rainie no sabia mucho del hombre. Habia preguntado a algunos padres, y todos opinaron que
parecia muy agradable. Con poca experiencia, comentaron algunos, pero muy trabajador. El
martes, cuando las cosas se complicaron en el colegio, asumio sin duda la responsabilidad e hizo
lo que ella le pidi6. Eso ya suponia algo positivo.

Pero Rainie seguia cuestionandose su relacion con la sefiorita Avalon. Incluso cansado, Mann
tenia ese aspecto pulcro de tipico chico americano: figura esbelta, pelo castafio corto y ojos
azules. En un instituto habria inspirado media docena de enamoramientos juveniles. ;Y en el
colegio de Bakersville?

—iAgente Conner! —expres6 Mann con evidente sorpresa al verla aparecer por la puerta junto
a Quincy—. Me alegro de volver a verla. —Le sonrio, sin duda no alarmado por su presencia, y
le tendio la mano.

—Sefior Mann —saludo Rainie, aceptando su apreton de manos.

«Poca fuerza —pensé ella—. Joven, desde luego. Nada que ver con Quincy», afiadi6 de forma
innecesaria en su cabeza.

—iOh!, llamenme Richard. El sefior Mann es mi padre.

—Conozco esa sensacion.

Ella y Quincy tomaron asiento. Situado junto a la oficina de Admisién y al lado del despacho
de VanderZanden, el espacio de Richard Mann era pequefio pero ordenado. La principal
atraccion era una gran ventana que daba al aparcamiento del colegio, por la que entraba mucho
sol. El suelo era de color azul bereber, las paredes de un blanco inmaculado y la multitud de
archivadores de color gris industrial. Salvo dos plantas y un poster de caras de dibujos animados
que mostraban diferentes emociones humanas, no habia muchos elementos decorativos. «Es, sin
lugar a duda, la oficina de un soltero», consider6 Rainie. Habria apostado a que su apartamento
tendria el mismo aspecto funcional.

En ese momento, el suelo se encontraba lleno de cajas de cartén vacias y carpetas desechadas.

—¢Haciendo limpieza? —pregunté Quincy.

—Revisando viejos archivos —confes6 Mann. Hizo un gesto de disculpa con la mano sobre el
monton—. Empezamos a quedarnos sin espacio, y la mayoria de estos archivos son anteriores a
mi época.

—FEs verdad, es nuevo aqui.

—Ha pasado un afio entero. Ya no me siento tan nuevo.

—Bakersville es un gran cambio con respecto a Los Angeles —observé Rainie.



—Eso es lo que estaba buscando.

—¢Vida de ciudad pequefia?

—Algun lugar sin simulacros de tiroteos —respondio esbozando una sonrisa débil—. Por
supuesto, eso no ha salido como yo lo habia planeado.

—¢:Donde estaba cuando empez0 el tiroteo? —preguntd Rainie.

—En mi oficina. Era mi hora de comer.

—¢No come durante el horario normal del almuerzo?

—No. Tengo una politica de puertas abiertas para los alumnos. Cualquiera puede entrar si
quiere hablar de algo. Ese tipo de cosas.

—Entendemos que Melissa Avalon también dejaba su puerta abierta para los nifios durante el
almuerzo.

—Asi es. —Asinti6 con la cabeza.

—Entonces, los dos almorzaban al mismo tiempo.

Rainie entrecerré los ojos con gesto sugestivo y vio como Richard Mann empezaba a
desconcertarse. El esperaba una entrevista sobre Danny O’Grady, no sobre las actividades que
realizo el dia del tiroteo.

—Si, creo que si —respondi6 con menos seguridad. En su regazo, sus manos ya empezaban a
inquietarse. Rainie supuso que eso iba a ser como pescar peces en un barril.

—¢Alguna vez almorzaban juntos?

—Bueno, éramos compafieros de trabajo...

—Tenemos entendido que a la sefiorita Avalon le gustaba conocer a algunos de sus
comparieros.

—No entiendo...

—FElla y el director VanderZanden... ;O no lo sabia? —Rainie endurecio el tono de su voz y
Richard Mann se revolvio en su asiento.

—Pensé que ibamos a hablar de Danny.

—¢:Conocia bien a Melissa Avalon?

—Trabajabamos juntos, eso es todo.

—FEra muy guapa.

—Supongo...

—Joven, ¢de la misma edad que usted?

—Si, me imagino.

—También nueva en la zona. Vamos, sefior Mann, no me diga que ustedes dos no tenian nada
en comun.

—Espere un momento. ; Cree que Melissa y yo...? —Mann hizo un pequefio gesto con la mano,
los mir6 con asombro y luego negé de forma enérgica con la cabeza. Por primera vez desde el
comienzo de la entrevista, se relajé de forma visible—. Lo siento, agente, pero, si creen que tenia
alguna relacion con Melissa, entonces no saben mucho sobre ella.

—¢ A qué se refiere? —preguntd Quincy con calma.

—Melissa tenia problemas, problemas freudianos.

—¢Quiere decir con su padre? —cuestion6 Rainie con aspereza.

—No conozco todos los detalles —respondi6—, pero ella mencioné una vez que estaba
distanciada de su familia. Su padre era un hombre duro, me cont6, muy exigente y poco
indulgente. Y si tenemos en cuenta que se fue con VanderZanden en cuestion de semanas y que
el hombre casi le dobla la edad...



—Un sustituto de la figura paterna —completd Quincy.

—Ese fue mi andlisis, si —afiadi6 Mann, y mostré a Quincy una sonrisa de agradecimiento. Sin
lugar a duda, estaba encantado de tener la oportunidad de mostrar su propia formacién
psicolégica a un gran perfilador.

—¢El padre la visito alguna vez? —presion6 Rainie.

—No lo sé.

—¢Y su madre?

—No lo sé.

—Para ser alguien con quien trabajo todo un afio, no sabe mucho de ella, ;no?

—iEra muy reservada en lo que respectaba a su familia!

—No con el director VanderZanden.

—Yo no tenia nada con Melissa Avalon —insistio el orientador apretando los dientes—.
Eramos compafieros de trabajo, eso es todo. Si estan tan preocupados por su vida privada, hablen
con Steven. O, mejor atn, llamen a su padre. He oido el rumor de que auin no se ha molestado en
reclamar su cuerpo.

—Nos aseguraremos de hacerlo —sefial6 Quincy.

—Entonces, ;qué puede decir de Danny O’Grady? —lanz6 Rainie—. Entendemos que ha
estado viéndolo como orientador.

—Solo durante unas semanas...

—Ah, ¢si? ¢Y cuanto tiempo se tarda con exactitud en averiguar que un chico que destrozé su
taquilla del colegio tiene problemas para controlar la ira?

—Sus padres estan pasando por un mal momento. No habia razén para pensar que la ira de
Danny era algo mas que una fase de adaptacion. Cuando los matrimonios se vuelven amargos,
los nifios se enfadan.

—c:Donde decia que estaba cuando ocurrio el tiroteo?

—iEn mi despacho!

—Tiene testigos?

—iCémo se atreve! —Richard Mann se levanté de forma brusca de la silla, con la cara roja
como un tomate y expresion herida—. Hice todo lo que pude para ayudar a esos nifios, agente.
¢No se acuerda? Fui yo quien organizo el centro de primeros auxilios. Fui yo quien desalojo a los
padres del aparcamiento para que pudieran pasar los vehiculos de emergencia. Y ahora soy yo
quien atiende decenas de llamadas de padres cuyos hijos se despiertan gritando. ; C6mo se atreve
a insinuar que tengo algo que ver con esto? Dios mio, jesto me parte el alma!

—La agente Conner no pretende insinuar nada, sefior Mann —indicé Quincy con calma,
levantando las manos en un gesto tranquilizador—. Hacer este tipo de preguntas forma parte de
su trabajo. Por supuesto que agradecemos la ayuda que nos prest6 el dia del tiroteo.

Mann se volvio hacia Quincy, sin duda todavia inseguro. Quincy esbozé una sonrisa calida.

—Creia que ibamos a hablar de Danny —dijo Mann al cabo de un momento—. No esperaba
este tipo de... ataque.

—Los interrogatorios policiales pueden ser intensos —explicé Quincy con diplomacia—. Por
supuesto, consideramos a todo el mundo inocente hasta que se demuestre lo contrario.

Mann se quedé mirando a Rainie. Ella levanté un hombro con gesto negligente. Penso6 que el
chico guapo no tenia coartada y se habia puesto a la defensiva muy rapido. Por otra parte, el
estudiante al que habia estado asesorando habia asesinado presuntamente a tres personas. Era
muy posible que eso no lo dejara dormir bien por las noches.



—Volvamos a Danny O’Grady —alent6 Quincy.

—No sé qué puedo decir al respecto —lanzé Mann malhumorado—. Algunas cosas son
confidenciales.

Quincy le sonri6.

—Por supuesto, nunca le pediria a un psicologo que violara su juramento quebrantando la
confidencialidad del cliente —puntualiz6 con una dulzura empalagosa que casi hizo que Rainie
pusiera los ojos en blanco—. Incluso la informacion general nos resultaria ttil.

Mann tuvo que pensar en ello. Por fin, se recost6 en su asiento, se llevo las manos a la cabeza y
miro6 al agente del FBI con mas atencion.

—Para serle sincero, no sé mucho —dijo al final—. Acababa de empezar a hablar con Danny
hacia unas semanas, y las primeras sesiones fueron conversaciones triviales. Ya sabe, establecer
la confianza, construir una relacion. No habiamos tenido ocasién de entrar en materia.

—Estas cosas llevan su tiempo.

—Hablamos un poco del interés de Danny por los ordenadores —comunic6 Mann—. A Danny
le encantaba navegar por Internet y jugar con programacion. Nunca lo admitio de manera
rotunda, pero me dio la impresién de que podia estar involucrado en pirateria informatica. El
ordenador era emocionante para €l, pero también suponia un reto. Puede que se pasara un poco
de la raya.

—¢Quiza entrando en sitios en los que no debia?

—Tal vez. Creo que es obvio para todos que Danny tiene problemas de autoestima. Su padre es
demasiado duro con él. Reprende a Danny, intenta obligarlo a hacer cosas que no quiere. No es
un modelo de apoyo.

—¢Hace él que Danny se sienta tonto?

—Tonto, inferior, débil, indefenso. Para serles sincero, creo que deberia exigirse a la gente una
licencia de paternidad antes de permitirles tener hijos.

—Puede que Shep no sea el padre perfecto —intervino Rainie frunciendo el cefio—, pero
quiere a su hijo y desea lo mejor para él.

—Bien, pero eso a Danny no le servira de nada. —Mann agit6 la mano para acallar su siguiente
ronda de protestas. Volvia a mostrar seguridad, y los padres tenian razon, su seriedad era
convincente—. Mire, agente. Yo soy el que esta en las trincheras, y puedo decirle de todo
corazon que las intenciones no importan en la paternidad. Los nifios no entienden lo que quieres
decir, entienden lo que haces. Y la mayoria de las cosas que hace Shep provocan que Danny se
sienta impotente e incompetente. Los ordenadores, en cambio, lo ayudan a sentirse fuerte.

—¢Alguna vez le hablo de gente que pudiera haber conocido por Internet? ;Lugares a los que
pudiera haber ido? —presion6 Quincy.

—No puedo hacer comentarios al respecto.

—~OQiga, Mann... —empez0 Rainie, impaciente.

—Danny es mi paciente y no violaré los privilegios —la interrumpi6 él con educacion.

—¢Puede de verdad ejercer esas atribuciones si solo es orientador escolar? —pregunt6 Rainie a
Quincy.

El le dirigi6 una mirada que le decia de manera clara que no llevara demasiado lejos lo del poli
malo. Mann estaba poniéndose nervioso y necesitaban sacarle mas informacion.

—Deberian probar con los ordenadores —espet6 Mann con sequedad. Se inclin6 hacia delante,
diciendo casi en un susurro—: Quiero ayudar, pero no puedo empezar mi carrera rompiendo la
confidencialidad. Por otro lado, Danny estaba usando los ordenadores del colegio. Bien, no sé



mucho de ordenadores, pero creia que los policias tenian la capacidad de rastrear cualquier cosa
hoy en dia...

Quincy y Rainie intercambiaron miradas. Mann habia hecho todo lo posible para reconducir la
conversacion, asi que volvian a los ordenadores. De acuerdo.

—¢Habia alguna persona que Danny mencionase mucho? —trat6 de indagar Quincy—. ;Tal
vez un nuevo amigo que hubiera hecho recientemente?

—Todo el mundo sabe que fumaba con Charlie Kenyon.

—Pero ¢y alguien por Internet? Quizda una figura adulta de un chat o de algtn hilo de correo
electronico. ¢ Algo asi?

Mann volvié a dudar. Su mirada pasé de Rainie a Quincy y, de nuevo, a Rainie. jQué
demonios! Ella dejé que sus facciones se relajaran y le dedicé una sonrisa al chico guapo.

—Seria de gran ayuda, sefior Mann. Junto con lo que hizo en el aparcamiento del colegio el
martes y lo rapido que ayudo a controlar la situacion... eso le convertiria en una especie de héroe
en todo este asunto.

Héroe, al parecer, era la palabra adecuada.

—Habia alguien —confes6 Mann—. Danny pens6 que era otro chico, un compafiero hacker del
que se habia hecho amigo en Internet. Lei algunos de los correos y el lenguaje parecia mas
sofisticado. Me daba la impresion de que en realidad era un hombre adulto haciéndose pasar por
adolescente.

—¢Y eso no le preocup6? —preguntd Quincy.

—iOh!, si, me preocup6 —afirmé Mann con vehemencia—. Por eso le pedi a Danny que
empezara a enseflarme los correos electronicos. Sé las cosas que pueden pasar en la web:
pederastas, pornografia, terroristas... Internet no es mas seguro que un paseo nocturno por Nueva
York, pero lo que Danny me mostro era inofensivo. Eran notas amistosas, admirando sus logros
con el ordenador, compartiendo informacion sobre otros programas que probar, sitios web que
visitar. Por otro lado... —Hizo una pausa—. He oido rumores de que Danny dijo algo justo
después del tiroteo. Que decia una y otra vez que era inteligente.

Quincy mir6 a Rainie. Ella confirm6 esa informacién asintiendo con la cabeza.

—Las notas que Danny recibia siempre terminaban con que el tipo le decia a Danny lo
inteligente que era. Cosas como «INo puedo esperar a ver lo que el nifio prodigio va a hacer a
continuacion. Eres muy inteligente». —Mann se encogio de hombros con impotencia. Por
primera vez, Rainie pensé que Richard Mann tenia aspecto triste—. Me parece que eso viene del
tipo. Asi que tal vez habia otras notas, otras cosas de las que Danny no me hablo. No sé...

La voz de Mann se apagd. Luego dijo en voz mas baja, mas sombria:

—AQueria ayudar de verdad a Danny O’Grady. Me preocupaba la relacion que tenia con Internet
y me preocupaban los problemas matrimoniales de sus padres, pero pensé que podria llegar hasta
él. Ni siquiera leyendo los correos lo vi venir. Creia... Creia que los chicos que hacian estas cosas
solian tener antecedentes de violencia, como torturar animales domésticos, provocar incendios,
jugar a videojuegos violentos... Danny no hacia nada de eso. A mi me parecia un chico decente
pasando por un mal momento. En serio, no tenia ni idea. Lo juro, no tenia ni idea...

Los hombros de Richard Mann se hundieron. Se limit6 a quedarse ahi sentado, sacudiendo la
cabeza.

—Sefior Mann, ;tiene por casualidad una copia de alguno de los correos electronicos? —
pregunto Quincy, inclinandose hacia delante.

—Danny no me dejaba quedarmelos. Le preocupaba estar violando la confianza de la persona



al ensefiarmelos.

—¢Recuerda algo sobre ellos? ;Un nombre, una sala de chat, una direcciéon de correo
electrénico?

—Yo no... Espere un minuto. La direccion de correo electrénico. Recuerdo que intenté entender
lo que queria decir el tipo. Algo sobre que no hubiera incendios. Algo de volcanes, lava... Eso es,
«No Lava». ¢No es una firma extrafia?

—»No Lava». ;Qué es eso de «No Lava»? ;Recuerda el operador, el proveedor de Internet?

—Uno de los principales, creo que tal vez AOL, o CompuServe. Algo asi.

Rainie lo garabate6 y mir6 a Quincy.

—Tenemos algunos agentes federales especializados en operaciones encubiertas en Internet —
explico el agente—. Podriamos enviar a alguien, fingiendo que es un adolescente, para ver si
«No Lava» muestra interés.

Richard Mann se sent6. Se pas6 una mano por su cabello corto y expuls6 un suspiro contenido.

—Estoy tratando de verdad de hacer las cosas bien. Sally y Alice eran un encanto de nifias. Y
esto... simplemente no deberia haber pasado aqui.

—Veremos.

Rainie se levanto. Le dio a Mann su tarjeta y le dijo que llamara a la oficina del sheriff si se le
ocurria algo mas, aunque dudaba mucho que estuviera de humor para hablar con ella. Sin
embargo, cuando ella abri6 la puerta del despacho, €l volvié a pronunciarse.

—Agente Conner. —Rainie se detuvo y el orientador sefial6 el espacio que habia detras de ella,
donde se encontraba un gran escritorio para la secretaria del colegio—. Como puede ver, mi
oficina estd justo al lado del espacio administrativo principal. Aunque es posible que estuviera
almorzando solo en el momento del tiroteo, no habia manera de que pudiera haberme marchado
sin que alguien lo advirtiese. Preguntele a nuestra secretaria, Marge. Estoy seguro de que ella
puede confirmar que me llevé un bocadillo de rosbif a mi despacho al comienzo del descanso y
que no habia ido a ninguna parte cuando se produjo el primer disparo. Para que lo sepa.

Rainie asinti6. Se daba cuenta de cuando la ponian en su sitio. Entonces su mirada se posé en
las viejas carpetas esparcidas por el suelo y ley6 los dos nombres de las que estaban encima:
Sally Walker y Alice Bensen. Claro, ya no necesitarian expedientes de forma permanente.

Richard Mann habia seguido la direccion de su mirada y su expresion se volvié igual de
apagada.

—Deberia llevarmelas —murmuré Rainie al cabo de un instante—. Para los informes
victimologicos.

Mann la mir6 con curiosidad. ¢ Le sorprendio que ella pensara asi? ¢O se preguntaba, lo mismo
que ella, cudndo habia aprendido a ser tan fria?

Recogio las dos carpetas y se las entrego.

Después de eso, ya no habia nada mas que decir.



DIECIOCHO

Jueves, 17 de mayo, 3:12 p. m.

Para cuando Rainie y Quincy terminaron de almorzar en Dairy Queen y regresaron al cuartel de
la unidad especial, Abe Sanders ya los estaba esperando. El detective estatal lucia un traje gris
bien planchado y unos zapatos negros relucientes, lo que hizo sospechar a Rainie que el hombre
que viajaba con la ensalada también llevaba una plancha y un kit de limpieza de calzado. ;Qué
haria para divertirse en su tiempo libre?

Se habia acomodado detras del escritorio de Rainie y estaba leyendo un fax. Rainie le arrebaté
el papel de las manos sin preambulos.

—Dudo que sea para sus 0jos.

—¢Quiere decir que no formamos parte de una gran familia feliz? —dijo arrastrando las
palabras con tono inocente.

Rainie lo fulmin6 con la mirada y luego ley6 el fax. Era del bufete Johnson, Johnson y Jones.
Seguro que en esa oficina tenian unas fiestas de Navidad divertidisimas. El fax le informaba de
que ni ella ni sus ayudantes debian ponerse en contacto con Shep, Sandy o Becky O’Grady sin la
presencia de un abogado. Si algin miembro de la unidad especial insistiera en incumplir esa
orden, se interpondria una demanda por acoso contra el departamento del sheriff de Bakersville.
Avery Johnson firmaba con un cordial saludo.

—Maravilloso —farfull6 Rainie.

Estaba claro que la conversacion entre Shep y Sandy habia ido bien. ;O habria mencionado
Shep el interés que ella tenia por entrevistar a Becky a Avery Johnson como parte de su deseo de
hacer todo muy bien por Danny? Uno pensaria que un sheriff experimentado habria sido mas
sensato.

—Parece que no vamos a entrevistar a Becky O’Grady en breve —coment6 Sanders.

—Ya veremos —replico Rainie. Le entreg6 el fax a Quincy, que parecia despreocupado.

—Rutina —manifesté.

—Solo es el principio —convino Sanders, hablando con el aire confiado de un oficial
experimentado a otro—. Al final de este caso, toda la ciudad estara nadando en abogados
representando, protegiendo y demandando a las masas. Me sorprende que George Walker no
haya presentado ya una notificacion para demandar al departamento del sheriff. Dios sabe que él
piensa que todo esto es culpa de Shep.

Rainie se mordié el labio inferior. Odiaba admitirlo con Sanders presente, pero estaba fuera de
su nivel.

—¢Cree que me demandaran?

—Seguro —respondi6 Sanders con naturalidad—. Es muy probable que los Walker y los
Bensen presenten demandas civiles contra el departamento del sheriff por no advertir a la
comunidad sobre Daniel O’Grady o por estropear la investigacion contra €l. Eso, por supuesto, la
involucrara a usted. Después es muy posible que presenten una demanda civil personalmente
contra los O’Grady, por si las cosas no funcionan en el tribunal penal. No me sorprenderia que
los padres de Melissa Avalon hicieran lo mismo. Por ultimo estan todos los chicos que resultaron
heridos, aunque ninguno de ellos sufri6 heridas muy graves. Tal vez se dividan en dos bandos:
los que preferirian dejar todo esto atras y los que uniran sus recursos e iran a por sangre.



—Pero ¢por qué demandar a un departamento del sheriff? —pregunt6 Rainie con el cefio
fruncido—. Estamos tan arruinados que la mayoria de nuestros agentes trabajan gratis. Y el
dinero que tenemos procede del ayuntamiento, lo que significa que, al final, la gente no hace mas
que demandar a sus vecinos.

—La ciudad y el departamento tienen un seguro de responsabilidad civil —explicé Sanders—.
Esas pdlizas son millonarias, por lo que un buen abogado argumentara que hay dinero de por
medio y que solo se perjudica a las aseguradoras.

—Pero las primas suben y los impuestos también, y de nuevo todos los vecinos pagamos la
factura.

—Esta pensando con demasiada 16gica, Rainie. Hubo nifios heridos y el sistema defraudé a la
gente. Ahora quieren culpar a alguien. ;No aprendi6 nada en los noventa? Las fuerzas del orden
son tanto la primera linea de defensa como el mejor chivo expiatorio de la ciudad.

Rainie sacudio la cabeza. Odiaba a los abogados. Se hacian con todo y lo complicaban todo
demasiado. Y parecian pensar que el dinero curaba todas las heridas. «No se limite a llorar la
pérdida de su hijo, saquele partido».

Rainie pasé detras de su escritorio, dio un codazo a Sanders para que se levantara de su asiento
e hizo todo lo posible por concentrarse en los asuntos que tenia entre manos.

—Bien —pronunci6 con brevedad, cruzando las manos delante de ella y mirando a ambos
hombres—. Me reuni con balistica y con el médico forense en Portland esta mafiana. Sanders,
¢hay algo que haya querido decirme, o debo disparar primero y preguntar después?

El detective estatal se encogio de hombros.

—iAh!, se refiere al supuesto casquillo misterioso.

—iQué demonios! Empecemos por eso.

—Balistica tiene algo raro, eso es todo. Un casquillo que no tiene huellas en el exterior y algun
tipo de sustancia en el interior.

—Un polimero —afiadi6é Quincy.

Sanders le lanz6 una mirada. Luego dirigio una expresion de descontento a Rainie. Estaba claro
que no le gustaba que ella compartiera informacién con el federal. A Rainie no podia importarle
menos.

—Si, un polimero —confirmé Sanders al final—. Pero no lo habia dicho porque atin no
sabemos nada. Tienen que hacer mas pruebas. Hasta entonces, no tenemos ninguna informacion
nueva.

—Sanders, un casquillo extrafio es informacion...

—Conner, un caso de esta magnitud, con tantas pruebas, tiene un millén y medio de cosas
extrafias. Tenemos restos que no pueden clasificarse, huellas que no coinciden y fluidos
corporales fuera de lugar. Forma parte de esto. Si le cuento cada una de las cuestiones que
surgen, va a volverse loca.

—Soy la agente principal, Sanders. Si me vuelvo loca es mi problema, no el suyo.

—Esta bien, esta bien —protesto Sanders, levantando las dos manos en sefial de paz—. En
serio, estaba tratando de ser util.

—Mentira. Solo quiere resolver este caso de manera rapida y simple.

—iSi! Que sea rapido y simple es mejor para todos. Por el amor de Dios, toda esta ciudad esta
hasta el cuello de armas de fuego.

—Razon de mas para asegurarnos de llegar a la verdad. Y ahora mismo no estoy segura de que
Danny lo hiciera.



—¢Por un estupido casquillo?

—iPor un esttpido casquillo, una esttpida bala y una estipida trayectoria que indica que el
asesino de Melissa Avalon media al menos unos centimetros mas que ella!

—¢Qué?

Abe Sanders parecio sorprenderse de veras. Rainie también se detuvo en seco. Después lo
entendio. El detective atin no sabia nada de ese informe. Solo se habia comunicado con el
laboratorio criminalistico, no con la oficina de Medicina Legal.

—¢No lo sabia? —No pudo evitar arrastrar las palabras en una burlona imitacion—. La bala del
calibre 22 siguié una trayectoria descendente desde la frente de la victima hasta la base posterior
del craneo. En otras palabras, un nifio pequefio de trece afios no dispar6 a una mujer adulta de
pie.

Sanders parecio atonito, luego perplejo, después pensativo. Rainie podia ver como daba vueltas
a los hechos en su mente. ;Habia alguna forma de que Danny hubiera levantado el brazo y
sujetado el arma en angulo descendente? ;Y si Danny hubiera estado subido a algo? ;Sobre qué
se habria subido y por qué?

Entendia las cavilaciones mentales de Sanders, porque ella misma habia pasado por todo eso a
las siete de la mafiana. La forense y su ayudante incluso realizaron una demostracion de logistica
a Rainie. La tinica forma de recrear la trayectoria aproximada de la bala era que alguien de al
menos la misma altura disparara.

—iMierda! —exclamé Sanders al cabo de un instante.

—Exacto. Asi que ahora este misterioso casquillo no es tan poco importante como pensaba.
Ademas de que tenemos el problema de la bala del 22 sin marcas de estriado. En resumen,
ninguna de nuestras pruebas coincide ya.

—Un momento, un momento —anuncio6 con rapidez Sanders—. No tiremos el grano con la
paja. Recuperamos un revélver del 38 de la escena, que fue usado para matar a dos victimas.
Tenemos las huellas de Danny en la mayoria de los casquillos del 38, ademas de tres cargadores
rapidos. No sé de Melissa Avalon, pero todavia tenemos un caso contra Danny por Sally y Alice.

Rainie mir6 incrédula al detective estatal.

—Esto no cambia las cosas? ¢ Tenemos un agujero importante en el caso y para usted no
cambia nada?

—Plantea algunas cuestiones que debemos responder —contesté Sanders con ecuanimidad—.
Pero no, para mi no cambia el caso.

—¢Como no va a cambiarlo todo?

—iPorque todo no ha cambiado! Mire, sé que este es su primer homicidio, Conner, pero la
verdad es que no todos terminan en cajitas ordenadas. Se terminan con preguntas, y a veces las
pruebas son un desastre. Nuestro trabajo es hacer un caso, y todavia tenemos suficiente para
argumentar que Danny mat6 a dos nifias. Bien, tal vez no maté a Melissa Avalon, tal vez habia
alguien mas en la escena o alguien decidio aprovechar el caos para su propia agenda, pero desde
mi punto de vista, Danny O’Grady mat6 a Alice Bensen y Sally Walker, caso cerrado.

—No —insistié Rainie con vehemencia—. El caso no esta cerrado. En el momento en que
tenemos una persona misteriosa en la escena, el caso se va a la mierda. Cuando intervenga el
abogado defensor Avery Johnson, vera cémo argumenta que Danny consiguié las armas y Danny
cargo las armas, pero que alguien mas, digamos, el conspirador de un metro setenta, apreto el
gatillo. Ya vera que el jurado se lo traga como una esponja. En el momento en que tenemos una
persona misteriosa en la escena, nuestro caso, por asi decirlo, esta oficialmente muerto.



Sanders frunci6 el cefio. Abri6 la boca para discutir, luego la cerrd, volvio a intentar hablar,
pero al final se conform6 con fruncir mas el cefio. Era obvio que creia de verdad que Danny
habia disparado, pero tampoco podia criticar la 16gica de Rainie. Una persona misteriosa
aportaba una duda razonable; ya no tenian suficiente para que el fiscal presentara su caso.

Sanders se volvio hacia Quincy.

—Siéntase libre de intervenir en cualquier momento —gruiio el detective estatal.

Quincy se encogié de hombros.

—Me ha parecido que la agente Conner estaba haciendo un buen trabajo.

—Bueno, usted es el experto, maldita sea. Diganos lo que nos estamos perdiendo.

—Para serle sincero, creo que hemos vuelto a lo basico de la investigacion. Me parece que
tenemos una serie de preguntas clave. Primero, ;por qué Melissa Avalon? Su asesinato tiene
elementos tnicos, por lo que una teoria seria que ella constituye el eje de lo ocurrido. Sabemos
que es probable que ella y VanderZanden tuvieran una relacion. Segtin Richard Mann, tenia
relaciones fracturadas con su familia, en particular con su padre. Bien, me pregunto si su padre
tiene acceso a un ordenador.

—Luke Hayes esta a cargo de los informes victimologicos —afiadié Rainie—. Puedo pedirle
que se centre en Melissa Avalon por ahora e intente tener algo para nosotros mafiana.

Quincy asinti6é con la cabeza.

—Segunda area de interés: los ordenadores del colegio. Sabemos que Danny pasaba mucho
tiempo en Internet, es muy posible que estuviera hablando con alguien llamado No Lava. ;Quién
es esa persona? ;Y cual era su intencién al contactar con un chico de trece afios? Averiguar qué
hay en los ordenadores deberia ayudarnos con una segunda posible teoria de este caso: que el
hombre de negro es un extrafio que Danny conocio por Internet.

—Hablando de eso —intervino Sanders con tono sombrio. Tanto Rainie como Quincy se
giraron para mirarlo. Se centr6 en Rainie y dijo a la defensiva—: Iba a decirselo. Es solo que no
he tenido ocasion.

—Escupalo, Sanders.

—Recibi una llamada de nuestros técnicos esta mafiana. Estan teniendo problemas para
recuperar los datos de los ordenadores del colegio.

—¢Qué tipo de problemas?

Sanders esboz6 una tensa sonrisa.

—Les gustara esto. Como mencioné antes, habia algunas sefiales de que Danny...

—Ese alguien —corrigio Rainie.

—Bien, de que alguien hizo un intento de limpiar las maquinas. Habian borrado el historial del
navegador web y habian vaciado el archivo de caché. Pero eso son cosas bastante obvias que la
mayoria de la gente con conocimientos informaticos sabe hacer, asi que los técnicos no estaban
muy preocupados.

—Deduzco que se pone peor.

—En pocas palabras, supongo que cada vez que se visita un sitio web, se introduce un poco de
informacién en el archivo cookie del ordenador para poder «recordar» datos sobre el usuario
cada vez que visita el sitio. Un buen técnico puede extraer el archivo cookie del disco duro y
obtener registros bastante completos de todos los lugares en los que ha estado el usuario. Pues
no. En los cuatro ordenadores, los archivos de cookies se borraron a las seis de la tarde el lunes,
catorce de mayo. Las unicas cookies presentes son las nuevas del martes por la mafiana, y son un
batiburrillo de eToys.com y varios sitios de Pokémon, con toda probabilidad de los nifios de esa



mafana.

—¢Qué pasa con los correos electronicos? —presion6 Quincy—. Sé que puedo conectarme a
Internet y recuperar correos antiguos, incluso los que he leido y borrado.

—FEn general si. Alguien, sin embargo, limpi6 los correos antiguos y los guardados, y luego
compacto los archivos para que sean irrecuperables. Por tltimo, la persona accedio6 al servidor
cortafuegos y borré todos los registros de datos. En resumen, los cuatro ordenadores quedaron
limpios.

—Los quiero —se limit6 a decir Quincy.

—Puedes quedartelos —acept6 Rainie.

—Un momento —protestd Sanders—. Tenemos buen personal...

—Los del FBI son mejores.

—iMaldita sea!, nuestros técnicos ya han empezado a trabajar...

—Asi los agentes de recuperacion de datos del FBI tardaran mucho menos en terminar.

—Es verdad —manifesté Quincy a Sanders, que parecia dispuesto a montar en célera—.
Incluso después de todo lo que ha descrito, la informacién se encuentra en algun lugar de los
ordenadores. Cuando se borra un archivo, el ordenador generalmente solo borra la referencia del
directorio al archivo, no los datos reales. Asi que, a menos que a nuestro infame individuo se le
ocurriera utilizar un programa de borrado aprobado por el Departamento de Defensa que
sobrescriba los datos con ceros, la informacion estd en la maquina. La necesitamos. Lo que
Danny estaba haciendo en Internet con No Lava es muy relevante para saber qué ocurri6 el
martes por la tarde. Por lo tanto, permita que nuestros agentes de recuperacion de datos se
encarguen. Tendremos respuestas mas pronto que tarde.

—Nosotros también podemos conseguir la informacién —insistié Sanders con sequedad—.
Puedo poner una orden urgente. No hay razon para que el FBI se involucre.

—Demasiado tarde —sefial6 Rainie.

—iMaldita sea!, es solo una excusa para robar jurisdiccion...

—iMe importa una mierda! —grité Rainie de nuevo. Golpe6 con la mano la parte superior de
su escritorio—. Habia alguien mas en el colegio. Alguien mas le dispar6é a Melissa Avalon.
Quiero saber quién, maldita sea, y por ultima vez, Sanders, no es su decision.

Sanders volvié a sumirse en un férreo silencio. Cruzo los brazos sobre el pecho y murmurd:

—iOh!, cuanto daria por un helado con salsa de chocolate caliente ahora mismo.

Rainie lo fulmin6 con la mirada. Todos se callaron. Pasaron los segundos, y después de un
momento, Quincy dijo:

—Tercer paso de accion.

Los mir6 a ambos. Rainie asintio para mostrar que estaba prestando atencion. Sanders retomo la
conversacion mas a regafiadientes.

—Volvemos a lo que estaba haciendo esta mafiana, Rainie, una lista completa de otros posibles
sospechosos. VanderZanden, Charlie Kenyon, Richard Mann, el padre de Melissa Avalon y esta
persona de la red, No Lava.

—Estoy trabajando en ello, pero no tengo mucha mano de obra.

—De acuerdo —interrumpi6é Sanders—. Vamos a repartirlo entre nosotros. Qué demonios,
podemos fingir que las investigaciones entre jurisdicciones funcionan de verdad. Me quedo con
VanderZanden. Los federales pueden investigar a No Lava, ya que ha robado mis ordenadores.
Luke Hayes indagara sobre el padre de Melissa Avalon...

—Yo llevaré a Charlie Kenyon y Richard Mann —se ofreci6 Rainie.



—Perfecto —accedié Sanders de manera inexpresiva. Sus 0jos se encontraron con los de
Rainie con un desafio evidente—. Eso solo nos deja con un tltimo sospechoso: Shep.

—iNo puede ser! Es el sheriff...

—iEl tiempo que paso en el colegio es del todo inexplicable! Sabemos que tiene problemas en
casa. Sabemos que es un hombre mayor, lo que lo convierte justo en el tipo de Melissa Avalon.
Y sabemos que tiene una larga historia con usted, Conner, lo que hace que este maldito caso sea
aun mas interesante.

Rainie decidio6 ignorar ese ultimo comentario.

—Shep me llamé desde su radio después de los disparos, lo que significa que estaba en su
coche patrulla, no en el colegio —replicé con firmeza.

—0O lo hizo, volvié a su coche en el aparcamiento y realizo la llamada.

—iShep no incriminaria a su propio maldito hijo!

—iO no sabemos que lo hizo! Vamos, las pruebas estan por todas partes. Fue Danny. Espere,
no, hay una segunda persona presente, tal vez fue él. Usted misma lo dijo, Conner, Danny tiene
la defensa perfecta ahora: el conspirador. Me parece que esta a punto de librarse. Lo que
significa que Shep, o es muy listo, o tiene mucha suerte.

—~Qiga —dijo Rainie, acalorada—, usted ha estado viendo demasiadas peliculas de Oliver
Stone.

—Yo lo haré —manifesté Quincy con calma. Ambos lo miraron un segundo después, como si
acabaran de recordar que estaba alli—. Yo investigaré a Shep —repitid, y luego cort6 de
inmediato la objecion de Rainie—. Es debida disciplina, Rainie. Hay demasiadas cosas en este
tiroteo que no tienen sentido. Hasta que lo tengan, todos deben ser sospechosos: los misteriosos
hombres de negro y, si, también el sheriff del municipio.

Rainie se sent6. No le agradaba, pero ya no tenia sentido discutir. Quincy volvié a la
conversacion general.

—Una ultima cosa —afiadi6o—. Si el sujeto es un desconocido, un sudes, tenemos que ampliar
la buisqueda, porque lo mas probable es que todavia esté en la zona.

—¢Quieres decir en Bakersville? —pregunt6 Rainie con incredulidad.

—No, esta localidad es demasiado pequefia para esconderse. Habra buscado una ciudad
cercana, tal vez un centro turistico grande. Algin lugar donde pudiera ir a bares y
establecimientos locales y ver toda la cobertura que recibe en los medios. Tal vez esté siguiendo
la investigacion muy de cerca y preguntando a otros al respecto. Es su manera de revivir el
momento, de seguir divirtiéndose. Deberiamos ponernos en contacto con los departamentos de
policia vecinos. Que sus agentes pregunten a trabajadores de hoteles y a camareros. ;Hay alguna
cara nueva que muestre mucho interés por la tragedia de Bakersville? ; Algun hombre blanco de
entre veintitantos y cuarenta y tantos afios que haya estado hablando del tema o haciendo muchas
preguntas? Ese tipo de cosas.

Sanders asinti6 con la cabeza.

—Puedo hacer algunas llamadas —confirmo, y luego se encogié de hombros, dubitativo—.
Pero no quiero que mis hombres pierdan el tiempo en una busqueda inutil. Puede que a ustedes
les guste la idea de un hombre misterioso, pero yo sigo pensando en la herida de la victima. He
visto muchos homicidios, y una sola herida de bala en la frente es una victima buscada, se mire
por donde se mire. Tal vez no fue Danny, pero alguien queria a Melissa Avalon muerta.

Quincy no discutié. Tampoco Rainie. La conversacién parecia volver a Melissa Avalon y al
hecho de que siguieran sin entender por qué les incomodaba a todos.



—Bueno, al menos tenemos una buena noticia de nuestro lado —apunté Quincy al final.

Sanders y Rainie intercambiaron miradas sorprendidas. Sanders hizo los honores:

—¢Tenemos una noticia?

—La recuperacion de la bala del calibre 22. Usted mismo lo dijo, detective. La mayoria de las
del 22 se deforman demasiado para una prueba de balistica. Supongo que nuestro tirador también
lo sabia, asi que le dice a Danny que lleve una del 22. Lo mas probable habria sido que su bala
rebotase dentro del craneo, borrando la trayectoria y las marcas de estriado. Dadas todas las
demas pruebas circunstanciales, Danny también seria culpado de la muerte de Melissa Avalon.
Salvo que la bala no rebota. Tiene una trayectoria que nos hace saber de inmediato que el tirador
debe haber sido otro adulto. Y mantiene suficiente parte de la base intacta como para revelar su
pequefio secreto: es perfectamente lisa, lo que indica que es un arma tnica. Después de esa bala
de cuarenta granos, sabemos que algo mas paso en ese colegio.

Ella asinti6 despacio. Sin la bala y su trayectoria, nunca habria habido motivos para mirar mas
alla de Danny O’Grady. Sobre todo cuando el chico confesaba cada vez que podia. Sanders, sin
embargo, fruncio el cefio.

—No lo entiendo. Esta diciendo que alguien le pidié a Danny que llevara una del 22 para cubrir
su propia 22. Pero ;por qué demonios haria eso? ¢ Por qué no se limitaria a usar el arma de
Danny?

Rainie se detuvo y fij6 la mirada. La dirigi6 a Quincy, que por una vez parecia del todo
desconcertado.

—La bala del 22 es suave —murmuré ella—. Desde luego, no salio del arma de Danny. Y eso
plantea otra pregunta: si el tirador llevo su propia arma para matar a Melissa Avalon, ¢por qué
una del 22? No es tan potente, sobre todo para un tiro en la cabeza. A decir verdad, mucha gente
sobrevive a ese disparo. Y, sin embargo, solo le efectué un tiro en la frente con su propia arma,
arriesgandose a que viviera para contarlo. Arriesgandose a que alguien lo viera armado. No lo
entiendo... Algo aqui no tiene sentido.

Todos se miraron. Nadie tenia respuesta. Habia una victima preseleccionada. Una bala
misteriosa. Un hombre no identificado que habia engatusado a un chico de trece afios para que
participara en un asesinato.

Habian recorrido un largo camino desde un acto de rabia sin sentido, y en ese momento, de
repente, Rainie ya no sabia a donde iban. Penso en su pequefia y tranquila localidad. Pensé en los
imponentes arboles y en las suaves colinas. Penso en Danny, tan asustado y decidido a atribuirse
el asesinato. Pensé en los pasillos del colegio, todavia manchados de sangre.

Y, por primera vez en catorce afios, Rainie tuvo miedo.



DIECINUEVE

Jueves, 17 de mayo, 4:21 p. m.

Danny estaba sentado solo en su habitacion de ocho por ocho, mirando fijamente a una arafia que
se abria paso despacio por el suelo de fina moqueta.

La puerta estaba abierta. Todas las mafianas, a las seis, fornidos miembros del personal abrian
las puertas de par en par gritando: «Chicos y chicas, es la hora». Las puertas permanecian
abiertas todo el dia y unian una serie de habitaciones parecidas con un pasillo principal hasta las
nueve de la noche, cuando todo el mundo se preparaba para irse a la cama. Acudian mas
miembros del personal —no guardias, segtn le dijeron a Danny, sino guias— y encerraban a
todo el mundo desde fuera. A las diez en punto se apagaban las luces. Danny se encontraba con
una cara que miraba a través de la ventana de plexiglas, asegurandose de que cumplia las
normas.

Seguia las reglas, no causaba ningun problema y se levantaba cuando debia. Dejaba que el guia
lo acompafiara a la cafeteria. Se quedaba mirando su bandeja. Dejaba que otro guia lo condujera
a un aula en la que veinte chicos, de edades comprendidas entre los doce y los diecisiete afios,
fingian estar estudiando bajo la mirada de una alegre sefiora que insistia en que podian ser lo que
quisieran. Mas tarde se les permitia socializar.

Danny siempre volvia a su habitacion, donde se sentaba solo. A nadie le importaba. El centro
de menores del condado de Cabot era una instalacion moderna. Funcionaba como un gigantesco
internado de color beige, a diferencia de los otros lugares sobre los que susurraban los chicos:
viejas prisiones reconvertidas en centros juveniles donde las paredes y los suelos eran losas de
hormigon y todo el mundo podia ver como orinaban los demas. El del condado de Cabot no era
nada de eso. Algunos de los menores podian llevar su propia ropa, siempre que no vistiesen con
los colores de las pandillas ni con camisetas ofensivas. El salén social tenia muchas ventanas de
plexiglas y plantas vivas de verdad. Si los chicos ganaban suficientes puntos por méritos, podian
ver la television o incluso alquilar peliculas de video.

En su mayor parte, los guias los conducian a lo largo de sus dias, con un minucioso horario de
comidas, clases y tiempo de recreo. Mientras hicieras lo que te decian y fueras donde te decian,
nadie armaba ningtin alboroto. Incluso podias estar solo durante el horario social, sentarte en tu
habitacion a contemplar tu bata azul de hospital, examinar las arafias... No importaba.

La cuestion era que nunca podias llegar mas lejos. Las agradables habitaciones tenian ventanas
de plexiglas por una razon. Y todas las puertas exteriores eran de acero de un centimetro de
grosor. Luego estaba la valla de tres metros de altura que rodeaba el patio, rematada con
espirales de alambre de espino. Habia focos reflectores y los guias tenian llaves para sacar rifles
cargados con balas de goma.

Cuando Danny lleg6 alli por primera vez, los chicos mayores se quedaron fascinados con él, y
le contaban historias de jévenes que habian intentado escapar. Chicos que habian sido aplastados
por colchones, rociados con gas pimienta o, rara vez, si lograban traspasar la valla, cazados por
enfurecidos déberman.

—Si los perros te atrapan, le permiten un mordisco a cada uno como recompensa —
mencionaron los chicos—. Los guias eligen el lugar.

Danny pensaba que los chicos no contaban mas que gilipolleces, pero no decia nada. Desde el



dia en que llego, ese habia sido su lema: no soltar ni una palabra.

«Soy inteligente, soy inteligente, soy inteligente».

«Tengo miedo».

En ese momento observaba a la arafia trepar con esfuerzo hacia la ventana enrejada, sedienta de
luz solar o tal vez del viento en su pequefia cara peluda. Intentando acallar su mente, Danny se
pasaba los dedos por su uniforme, que, por estar él bajo observacion por riesgo de suicidio, no
tenia cordones, botones ni cinturén.

El abogado fue a visitarlo el dia anterior para hablar con él. Danny no queria verlo. Llevaba un
elegante traje gris y un reloj caro, y Danny sabia que debia costar mucho dinero, lo que le hizo
sentirse peor. A su madre le estresaria eso, tratando de averiguar como pagar, y su padre le diria
a gritos que no importaba, porque el bueno de Shep no entendia como funcionaba el mundo.
Seguia perdido en sus fantasias de fiitbol en las que él o su hijo anotaban la jugada ganadora
durante el gran partido de vuelta.

Danny odiaba preocupar a su madre. Sabia que habia llorado. El mismo la habia oido. A altas
horas de la noche intentaba taparse los oidos con las manos para alejar el sonido, pero luego tenia
que mover la mano y metérsela en la boca para no gemir.

El abogado charl6 de temas triviales. Le conté a Danny lo que hacia un abogado y en qué
consistia un juicio, cual seria su papel y cual el de Danny. Hablaba como si Danny tuviera cuatro
afios, pero le dejé. Se qued6 mirando a un punto fijo un poco mas alla de la oreja del abogado
mientras el hombre balbuceaba durante una hora.

Le habian dicho a Danny que no debia hablar con los orientadores. En teoria, trabajaban para el
centro de detencion, por lo que podria argumentarse que eran agentes de la ley y que cualquier
cosa que les dijera podria ser utilizada en su contra en el juicio. Para estar seguro, si le apetecia
desahogarse, Danny debia pedir un capellan, un pastor o un rabino. El secreto ministerial
sacerdote-penitente era absoluto.

Danny no hablé. Sabia muy bien que no podia hablar, que no podia confiar en nadie, ni siquiera
durante las horas tranquilas de la noche, cuando las palabras se agolpaban en su interior y se
alojaban como un nudo feroz y duro en el centro de su pecho. Fue entonces cuando volvi6 a ver
lo que habia pasado, con claridad, pero de algin modo distanciado, como si todo hubiera sido un
suefio y no tuviera nada que ver con él. Entonces levant6 la mano, vio que ni siquiera temblaba y
quiso gritar y gritar y gritar.

El abogado le dijo que también lo visitarian dos peritos. Habia mas normas sobre con quién
hablar. Uno de ellos no era de fiar, y Danny debia tener cuidado. El otro —¢se llamaba Schaffer?
— trabajaba para sus padres. A €l podia contarselo todo. Quiza debia pensar en contarselo todo.
Tal vez se sentiria mejor desahogandose.

El abogado lo mir6 con gesto amable.

Danny penso en la sefiorita Avalon. En la expresién que aflor6 en su rostro, la forma en que se
volvié hacia él, sus ultimas palabras, que no entendio.

—iDanny, corre! jCorre, corre, corre!

La arafa lleg6 a la ventana. Danny la vio correr felizmente sobre el calido e irrompible cristal.
Tenia tantas cosas en su cabeza, todas esas imagenes... Pero estaban muy lejos. Habia sangre,
ruido y olores que nunca habia imaginado. Tenia armas calientes en las manos. Pero estaban muy
lejos. «Tal vez era solo un suefio. Haz un chasquido, abre los ojos y se ha ido. O tal vez era un

programa de televisién malo. Haz clic, apagalo y vete a la cama».

Sally, Alice y la sefiorita Avalon. Sally, Alice y la guapa sefiorita Avalon.



—iCorre, Danny, corre!

Danny se levanté. Levanté la mano y la estampé contra la arafia. jPaf! Tenia tripas de arafia
feliz por toda la mano. Se estudié los dedos. Seguian sin temblar. Se mir6 la mano y quiso que
temblara. Nada.

Danny, el asesino a sangre fria.

Volvio a su cama.

Rainie se abalanzo6 sobre Charlie Kenyon como alma que lleva el diablo. Se habia cruzado cuatro
veces con el joven de diecinueve afios, y esa vez ya no tuvo paciencia. Lo vio conduciendo una
pequefia motocicleta todoterreno Huffy por un camino forestal lleno de baches en la finca
arbolada de su padre, encendio las luces y lo persiguio.

Quincy iba de copiloto. No pestafie6 ante el despliegue de sirenas, luces y polvo cuando Rainie
apart6 a Charlie a un lado de la carretera y freno en seco. Sali6 del coche con la mano apoyada
en la parte superior de la porra que llevaba en su pesado cinturén multiusos.

—Bajate de la moto, Charlie.

—iNo joda, agente!, ;iba a mucha velocidad? —Charlie, con su chupa de cuero negra y sus
vaqueros bien ajustados, permaneci6 sobre la moto. Le dedic6 una sonrisa burlona a Rainie, que
se contuvo para no romperle la cara. Necesitaba dormir mas. Incluso para como solia ser ella,
esos dias estaba de muy mal genio.

La mirada de Charlie se poso detras de ella, en Quincy, que estaba saliendo del coche.

—¢Quién es ese trajeado? —pregunto Charlie.

—No es asunto tuyo.

—¢Estrenando nuevo compafiero? ;No deberia haberle informado sobre el codigo de
vestimenta? jJoder!, he visto a tios asesinados por llevar corbatas de seda por estos lares.

Rainie hizo caso omiso de sus comentarios.

—¢De quién es la moto, Charlie?

—¢Por qué? ;Va a hacerme una oferta?

—¢De quién es la moto, Charlie?

—Mia...

—Tiene el tamafio de la de un nifio de ocho afios.

—Soy un nostalgico.

—¢:En serio? Y yo que pensaba que solo eras un mentiroso de mierda. Charlie, bajate de la
moto y levanta las manos.

Charlie abandon6 por fin su actitud de James Dean el tiempo suficiente para fruncir el cefio y
quejarse.

—~Qiga, gané la moto con todas las de la ley. No es mi culpa que el chico nunca aprendiera a
esquivar a la izquierda en una pelea.

—Ahora, he dicho.

—Estoy en la propiedad de mi padre...

—iAhora!

Charlie guardé por fin silencio. Se qued6é mirandola. Después, a Quincy. Luego, a
regafiadientes, paso una pierna por encima de la moto y la dejo caer al suelo.

—FEsta bien, esta bien, no se ponga asi.

—Manos arriba. Date la vuelta. Coldcalas contra el tronco del arbol. Abre las piernas.

—¢Me va a cachear? ;Por robar una moto?



—¢Quién ha dicho que esto tuviera algo que ver con una moto?

—¢Qué dem...?

Era demasiado tarde. Rainie ya se habia acercado lo suficiente como para engancharle el pie
alrededor del suyo. Retorci6 al chico contra el tronco del arbol, le puso las manos por encima de
la cabeza y lo cache6. Un minuto después era la orgullosa propietaria de un sacacorchos, una
navaja automatica, doscientos ddlares en efectivo y un rollo de monedas de veinticinco centavos.

Quincy cogi6 las monedas. Levanto el rollo con la mano, lo rode6 con los dedos y admir6 su
peso. Charlie Kenyon sabia cémo dar un pufietazo.

—¢Noches lentas, sefior Kenyon? —le pregunt6 a Charlie.

Rainie dejé de presionar la espalda del adolescente. El se dio la vuelta sin prisas, haciendo
ademan de sacudir los brazos y arreglandose el cuello de su chaqueta de cuero. Tras alisarse su
ondulado pelo castafio, miré a Quincy con desdén.

—Perdone —manifesto el adolescente con vigoroso sarcasmo—, pero no he entendido su
nombre.

—Agente especial de supervision Pierce Quincy. Del FBI.

—iAh, mierda! —solté Charlie.

Rainie sonri6 por fin.

—FEs curioso, tu padre dijo lo mismo cuando hablé con él esta tarde. Parece que una cosa es
enfrentarse a los locales, pero ni siquiera a tu padre le apetece meterse con los federales.

—Pueden llevarse la moto.

—No me digas. Charlie, hablanos de Danny O’Grady.

—¢Qué?

—Ya me has oido. Queremos saber todo lo que le dijiste a Danny. Y, yo que tui, nos prestaria
cooperacion absoluta, porque unos cuantos testigos presenciales ya nos han dicho lo suficiente
para ficharte como complice de asesinato. Tienes diecinueve afios, Charlie. Si acabas siendo
complice de un asesinato en masa, ya no habra nada que tu cabreado padre exalcalde pueda hacer
para ayudarte. Te graduas en toda una nueva liga de delincuencia adulta. Estamos hablando de
una dura sentencia, y ni siquiera en una de esas encantadoras carceles que parecen un club de
campo. Te mandarian a una de verdad.

—iEh, eh, eh, eh! —Charlie levant6 las manos e hizo ademan de retroceder—. ;Creen que
estuve involucrado en hacer dafio a esas nifias? De ninguna manera. Tengo una coartada. —Mir6
a Quincy—. Y es un encanto, si entienden a qué me refiero.

—¢Por qué andabas rondando por el colegio? ;Los chicos del instituto son demasiado duros
para ti? ;Mas grandes, mas fuertes, oponen resistencia?

—No sé de qué esta hablando. Solo me gustan los patios de recreo.

—Me estoy enfadando, Charlie. No estoy durmiendo mucho estos dias y el alcalde me dijo esta
mafiana que hiciera lo que fuera necesario para resolver este caso, asi que yo intentaria no hacer
que me enfadara en este momento.

—Tengo un testigo federal —afirmé Charlie con prontitud.

—¢:Donde? —preguntd Quincy después de mirar al cielo.

—iMierda!, pensé que ustedes tenian principios.

Quincy dirigié una malévola mirada a Rainie.

—Supongo que eso explica lo que ocurrié en Waco.

Charlie se estremecio.

—FEso me duele, jhombre!



—Se me parte el corazon —le aseguré Rainie—. ;Por qué estabas en el colegio, Charlie?

—Porque me aburro, ¢vale? Porque no hay nada que hacer en «Putaville», EE. UU., y a veces
necesito un poco de distraccion.

—¢Es eso lo que Danny O’Grady era para ti? ¢ Distraccion?

Charlie se encogié de hombros.

—Danny era interesante. Un verdadero potencial, si saben a lo que me refiero.

—No, no lo sé. Era un buen estudiante, inteligente, no se metia en lios. El unico potencial que
yo veia en €l era llegar mucho mas lejos en la vida de lo que tu llegaras nunca.

Charlie se aparto de ella y miré a Quincy con picardia.

—Sabe lo que quiero decir, ;verdad, agente? He oido hablar de usted. Es un gran perfilador. El
mejor que ha habido nunca, encerré al infame Jim Beckett. Sorpréndame, agente. Las cosas por
aqui estan muy aburridas. Necesito que alguien diga algo interesante para mantenerme despierto.

—Creo que deberias seguir hablando tiu —replic6é Quincy con tono inexpresivo—. A los que
nos dedicamos a hacer cumplir la ley nos obsesiona poder oir las cosas con vuestras propias
palabras. Ademas, estoy seguro de que te encanta escucharte hablar.

—No es usted nada divertido.

—Es una exigencia del trabajo.

—Charlie, ¢qué estabas haciendo con Danny?

—Nada, ¢de acuerdo? Ejerciendo nuestros derechos de la Primera Enmienda. Si me ataca por
eso, haré que la Union de Libertades Civiles persiga su paleto trasero.

Rainie se volvio hacia Quincy.

—Esto no esta funcionando.

—Parece muy beligerante —coincidié Quincy.

—Creo que vamos a tener que hacer algo al respecto.

—Dafien una sola célula de piel muerta de mi cabeza y mi padre los demandara hasta hacerlos
regresar a la Edad de Piedra.

—Llegados a este punto, tu padre tendria que ponerse a la cola. —Rainie se volvio hacia
Quincy y coment6 pensativa—: Estoy pensando..., sel pelo o la chaqueta?

Quincy examind con detenimiento la chaqueta negra de motorista de Charlie y su pelo peinado
de forma meticulosa.

—La chaqueta —respondio.

—iVale! —Rainie dio un paso adelante. Charlie la vio acercarse y traté de esquivar a la
derecha. Ella contraataco, encontré una manga y gir6 con habilidad a Charlie. Un segundo
después tenia en la mano la chaqueta de cuero negro y Charlie se quedo de piedra.

Rainie le sonri6. Estaba de muy mal humor esos dias. No queria tratar con gamberros. Estaba
harta de nifios que empufiaban pistolas y navajas sin tener un concepto real de la muerte.

—Vamos a jugar a un juego, Charlie. Voy a hacerte unas preguntas y tu vas a contestar.
Quincy, el experto, va a evaluar tus respuestas para ver si son verdaderas. Si no le gusta lo que
dices, o vuelves a hacerme enfadar, empezaré a hacer trizas tu chaqueta. Si me vienes con
impertinencias, tu chaqueta pierde una manga. ; Entendido?

—FEs solo una maldita chaqueta. Puedo comprarme otra.

—De acuerdo. —Rainie abri6 su navaja y buscé el cuello.

—iEspere, espere, espere, espere! —rog06 Charlie jadeando. Tenia la mirada clavada en el
cuello de la chaqueta y gotas de sudor le resbalaban por el labio. La chaqueta era vieja y llevaba
el simbolo de una banda de motoristas en la espalda. El chico podia negarlo todo lo que quisiera,



pero Quincy y Rainie lo tenian calado. La chaqueta formaba parte de la indumentaria de Charlie
Kenyon, y sin ella se sentia sobreexpuesto. Era como haberle arrebatado la capa a Superman.

—Primera pregunta, Charlie. ; Por qué te relacionabas con Danny O’Grady?

—Porque era guay, ¢vale?

—Danny es un friki de los ordenadores. ;Qué tiene eso de guay?

—No, no, no —nego Charlie, sacudiendo la cabeza—. No lo entiende. Habia que mirarlo a los
ojos. jJoder!, era mayor. Y... y... estaba resentido. Con su padre. Yo sé de eso.

—:Danny es un espiritu afin? —pregunté Rainie con voz seca.

—Mas o menos.

—¢Qué me dices de Melissa Avalon? —intervino Quincy—. ;Qué era ella?

La respuesta de Charlie fue mas comunicativa.

—iEstaba buena! jDios!, agente, ¢la ha visto? jGuau, madre mia!

—¢Alguna vez te acercaste a ella?

—Claro, lo intenté. —Se encogi6 de hombros y se meti6 las manos en los bolsillos. Estaba
claro que se sentia cohibido sin su chaqueta—. A ella, eh, le intimidaba mi atractivo. Ademas,
después me enteré de que yo violaba sus reglas de edad. Avalon tenia un fetiche por los viejos.

—¢Era un espiritu afin?

—¢Qué quiere decir? jAh!, ;si estaba resentida? No lo sé. No me parecia resentida. Deberia
preguntarle a Danny. El era el que pasaba mucho tiempo con ella.

—¢Alguna vez te menciono sus sentimientos por la sefiorita Avalon?

—No tuvo que hacerlo. El chico estaba enamorado de ella. Se le notaba en la cara.

—¢:Lo sabia Avalon?

—Lo mas seguro. No creo que los enamoramientos de adolescentes fueran nada nuevo para
ella.

—¢Como trataba a Danny?

—No sé. Yo solo merodeaba por el recinto del colegio, no por la maldita aula de informatica.

—¢Sabia Danny lo de su «fetiche por los viejos»?

—Claro, se lo conté. ;Qué, creen que Danny la mat6 en un ataque de celos? No, no lo
entienden. —Charlie neg6 con la cabeza, sonando sincero por primera vez—. Danny es mas listo
de lo que creen. El sabia que le gustaba, pero, jjoder!, era una profesora. Comprendia lo que eso
significaba, idolatrarla desde lejos, fin de la historia. No se imaginaba una casita con vallas
blancas ni a la madre de sus hijos. El chico tiene trece afios, por Dios.

—¢Y las otras dos nifias? —pregunt6 Rainie—. Sally y Alice.

—No podria identificarlas en una fila aunque lo intentara.

—¢Vas a ir a sus funerales, Charlie?

Se encogi6 de hombros.

—Mi viejo me obliga.

—¢:Crees que es triste que estén muertas?

—No las conozco. No me importa.

—FEres muy duro, ;verdad, Charlie Kenyon?

—Es usted la que esta amenazando a mi chaqueta.

—¢Alguna vez hablaste con Danny sobre matar gente?

—Hablabamos de muchas cosas.

—iCharlie! —Levanto la navaja y luego su chaqueta.

La mandibula de Charlie se endurecid. Ella pensé que iba a bloquearse. Luego acerco el



cuchillo al cuello de la chaqueta y él volvio a rendirse.

—Si. Claro. ¢Quiere saberlo? A veces, suefio con volar toda esta maldita ciudad y borrarla del
mapa. Suefio con tener en mis manos una maldita bomba nuclear y decir «Sayonara, baby». Ya
sabe, la vegetacion vuelve a crecer mas grande y mas fuerte después de un holocausto nuclear.
Tal vez eso es lo que esta localidad necesita.

—¢:Le contaste todo esto a un nifio de trece afios?

—Solo después de que me dijera que queria cortar a su padre en veinte trozos diferentes y
pasarlo por una batidora.

Ella se quedé mirandolo y un musculo se le tensé en la mandibula. Le dijo con mas rabia de la
que queria desatar:

—Un nifio te dice que fantasea con asesinar a su propio padre, ¢y no se te ocurrié ir a la
policia?

—¢ A quién voy a acudir? ;A Shep, a su padre? O, mejor aun, ¢a usted? —Charlie se rio entre
dientes de forma desagradable—. ;No es una bonita imagen? Medio municipio sigue hablando
de lo que le hizo a su madre. ;Qué habria hecho con Danny? ;Enviarle una escopeta?

—Nunca hice dafio a mi madre —repuso Rainie, acalorada—. Y si hubiera hecho algo asi,
estaria en la carcel, donde deberia estar, no aqui, hablando contigo.

Pero Charlie tenia de nuevo esa mirada astuta en su rostro.

—Ya sé, ya sé —replicé con un guifio de conspirador—. El federal esta aqui. No quiere
estropear su tapadera. Esta bien. Pero no tiene que mentirme, nena. Ya le digo que puedo ver
estas cosas. Y también es usted miembro del club de los nifios guais. Diablos, por estos lares, es
muy posible que sea la miembro fundadora.

—Una ultima pregunta —intervino Quincy con rapidez, porque el comentario de la escopeta
habia llevado a Rainie al borde del abismo y todos lo sabian—. ;Alguna vez Danny te menciono
algo de que tuviera un amigo por Internet? ; Alguien llamado No Lava?

—¢ Algun friki de la informatica? Si, puede ser. Danny siempre estaba metido en algo. No me
explicaba como una persona podia pasar tanto tiempo mirando una pantalla.

—¢Alguna vez viste alguno de los correos electronicos?

—¢Por qué demonios iba yo a querer leerlos?

—A Danny de verdad le caia bien No Lava. Tal vez te sentias celoso.

—Mire, nunca he oido hablar de ese No Lava, y para serle sincero, el nombre me suena como a
tipo impotente. A Danny le gustaba recibir correos, ;vale? Hace seis u ocho meses, no me
acuerdo, estuvo entusiasmado con alguien que habia conocido por Internet. Tenia que revisar su
maldito correo electronico en todo momento. Eso es todo lo que sé.

—T1 lo animaste —afirmé Rainie en voz baja—. Danny tenia problemas y tt ayudaste a
llevarlo al limite. Ahora, tres personas han muerto, y algo de eso esta en tu cabeza, Charlie. Vas a
tener que vivir con ello.

—¢ A quién cofio le importa? En términos legales, soy libre como un pajaro. Ahora,
devuélvame mi chaqueta. Por muy divertido que haya sido esto, tengo sitios a los que ir y gente a
la que ver.

—Claro —contesto Rainie, y le sonri6. Luego levant6 la navaja y le corté por completo el
cuello de la chaqueta.

Charlie solt6 un grito. Quincy dio un paso adelante, sorprendido.

Rainie recuperd el trozo de cuero cortado. Un instante después, apretaba sobre la palma de la
mano la bolsa de plastico alargada con polvo blanco que habia dentro del cuello.



—Heroina. Unos ochenta y cinco gramos, lo que constituiria un poco mas que la posesion
simple. Felicidades, Charlie. Hablando en términos legales, tus problemas acaban de empezar.

—iMaldita zorra! jCémo se atreve! {No es mejor que yo! No es mejor que ninguno de nosotros.

—Claro que si, Charlie. En este mudo existen dos opciones para la gente resentida, y solo una
de ellas lleva placa.

Charlie volvi6 a lanzar un grito. Rainie disfrut6é subiéndolo al coche.



VEINTE

Jueves, 17 de mayo, 09:05 p. m.

Rainie tardo cuatro horas en procesar a Charlie Kenyon. Tuvo que catalogar la heroina como
prueba. Luego tuvo que guardarla en la caja fuerte que hacia las veces de almacén de pruebas del
departamento. Acababa de tomar las huellas dactilares a Charlie cuando llego6 el abogado de su
padre y traté de decirle que habia utilizado una trampa para encontrar las drogas. Rainie ofrecié a
un agente del FBI como testigo presencial. FitzSimons se puso bien ofensivo. Ella no tenia
derecho a registrar a Charlie Kenyon, ni justificacién alguna para mutilar su chaqueta, y habia
violado todas las leyes constitucionales jamas concebidas por los antepasados, y algunas mas.

Rainie se lo tomé con calma. Le sorprendio lo reconfortante que le habia parecido la redada
antidroga después del relativo caos de los tltimos tres dias. Conocia a Charlie, conocia a
FitzSimons, conocia al padre de Charlie. Todos los sospechosos habituales, todo el papeleo
habitual, todos los delitos habituales. Podria haber llevado a cabo ese arresto hasta dormida.

Pasé dos horas redactando con todo detalle el informe de la detencion y elaborando el
expediente contra Charlie. Una vez terminado el papeleo, regreso al cuartel de la unidad especial,
donde las sombras se habian alargado y la oficina del atico se encontraba sumida en un
inquietante silencio. Eran bien pasadas las diez; otro largo dia de un largo y extrafio caso.

Luke Hayes se habia ido a Portland, donde con suerte entrevistaria a los padres de Melissa
Avalon. Sanders estaba fuera haciendo Dios sabia qué. Tal vez ordenando las latas de sopa del
supermercado o coldndose en una fiesta de Tupperware para conseguir mas tapas herméticas.
Quincy estaba investigando a No Lava. O tal vez habia empezado con Shep. Encontrase lo que
encontrase, lo mas probable es que ella fuera la tltima en saberlo. Se sentia frustrada y
agradecida a la vez.

En ese momento solo estaban ella y el zumbido del viejo ordenador, con el runrin de todos los
pensamientos que seguian agolpandose en su cabeza.

Charlie la habia puesto nerviosa. No solo con sus acusaciones contra ella. Rainie sabia lo que la
gente pensaba y decia. Admitia que los rumores jugosos siempre fueran mads atractivos que los
hechos frios y duros. Eso no le afectaba, pero la habia asustado con sus comentarios sobre
Danny.

—Solo después de que me dijera que queria cortar a su padre en veinte trozos diferentes y
pasarlo por una batidora.

Rainie no podia dejar pasar esa declaracién, que reflejaba tanta violencia, tanta rabia. Sabia que
esas cosas pasaban. Dios sabia que algunas noches... acurrucada en el armario, magullada y
temblorosa, y sintiendo todavia el sabor de la sangre de su labio partido, dese6 que todo
desapareciera. Dese0 tener la fuerza para detenerlo.

Tuvo esas fantasias de que ella se levantaria y su madre por fin se acobardaria ante ella. De que
solo una vez le devolveria el golpe, tal vez abofetearia con fuerza a su madre, y entonces ella se
arrepentiria y diria llorando: «No sabia cuanto te dolia. Te juro que nunca me di cuenta. Ahora lo
sé y nunca volveré a hacerlo».

Tal vez esa fuera la diferencia. A pesar de todo su dolor, Rainie nunca olvidé que Molly era su
madre. Y el nicleo de sus fantasias seguia siendo el amor y el perdén. Que su madre se diera
cuenta de lo que estaba haciendo. Que dejara la botella. Que cogiera a su nifia en brazos y jurase



no volver a hacerle dafio. Que por una vez Rainie pudiera relajarse en el abrazo de su madre y
sentirse segura.

Ni siquiera en los peores momentos habia deseado la muerte de su madre. Habria hecho falta
mucho mas que eso para llevarla al limite.

Rainie se paseaba por el pequefio atico. Le dolia el cuerpo y le dolia la mente, y ya no
soportaba estar sola con sus propios pensamientos. Necesitaba dormir, una comida decente, una
buena carrera. Era demasiado tarde para salir a correr, no tenia apetito y, en realidad, le daba
miedo cerrar los ojos.

—¢Qué habria hecho con Danny? ;Enviarle una escopeta?

No, ella le habria dicho que lo entendia. Se lo habria llevado a su terraza trasera, donde los
pinos de montafia se alzaban sobre ellos y los biihos ululaban en las sombras y resultaba dificil
tomarse en serio a una misma al verse tan pequefia en el esquema general de las cosas. Ella lo
habria dejado hablar, sacar todo, de nifio resentido a otra resentida si hubiera hecho falta.
Entonces tal vez habria hablado. Quiza le hubiera contado cosas que nunca le habia contado a
nadie. Sentados en su terraza, con los arboles a su alrededor y el aire puro de la montafia en la
cara. Tal vez habria salvado a Danny O’Grady.

Pero no habia hecho nada asi. Lo habia visto solo dos semanas antes del tiroteo. Le dio la
impresion de que estaba palido, nervioso y brusco con su padre. Y al instante siguiente se
encogio de hombros porque, como todo el mundo, pensaba que era un bache. Los problemas solo
sucedian en las malas familias. No le ocurrian a un chico normal y corriente como Danny.

Ella, un espiritu afin, le habia fallado. Y atin no sabia cémo iba a vivir con eso.

Quincy estaba encorvado sobre su portatil en la estrecha habitacion de hotel cuando llamaron a la
puerta. Llevaba dos horas buscando en varios portales de Internet algtin registro de un miembro
llamado No Lava. Tenia la vista borrosa y sus hombros soportaban nudos del tamafio de
pequefias rocas. Cada vez que se movia para ponerse mas comodo, el desvencijado escritorio
amenazaba con derrumbarse y llevarse consigo el portatil. Hacia treinta minutos que habia
empezado a meter fotos de escenas del crimen debajo de las patas desiguales para nivelarlas. No
queria saber cuanto decia eso de su vida.

Volvieron a llamar a la puerta.

Quincy se aparté de la mesa, se froté la nuca y se mir6 nervioso en el espejo. Su camisa blanca,
recién planchada esa misma mafiana, era ya un desastre arrugado. Su corbata estaba en algun
rincon del suelo. Sus mejillas lucian la sombra de las cinco en punto y su pelo oscuro estaba
revuelto de tanto pasarse los dedos una y otra vez. Si no le fallaba la memoria, ese look le
funcionaba con treinta afios, cuando le hacia sexy de una forma oscura y melancélica. Ahora
tenia unos cuarenta y algo y penso que solo le aportaba aspecto de cansado.

«Algunas décadas han sido, desde luego, mejores que otras —pens6—. jQué demonios!».

Comprob6 la mirilla de la puerta y no le sorprendio6 ver a Rainie alli de pie.

Abrio la puerta y durante un momento se limitaron a estudiarse el uno al otro.

Ella se habia quitado el uniforme de policia. En ese momento vestia unos vaqueros destefiidos
de pierna recta y un jersey holgado de color verde oscuro con cuello alto que le enmarcaba la
cara. Llevaba el pelo castafio suelto y recién cepillado, con destellos dorados y rojos bajo las
luces exteriores del hotel. No parecia llevar ni una gota de maquillaje, y a Quincy le gustaba asi,
con la piel pélida, fresca e intacta. Que no hubiera barreras entre su mano y el tacto de la mejilla
de ella, ni entre sus labios y la comisura de la boca de ella.



Habia pasado la ultima parte de la tarde enterandose de cosas sobre Lorraine Conner que no
habia previsto. Desde luego, empezaba a comprender que su pasado escondia mucho mas de lo
que parecia. Tal vez nada, pero tal vez algo. Dudaba que ella le contara toda la verdad aun, y se
preguntaba sobre los peligros de enterarse de todo en el ultimo momento, cuando podria ser
demasiado tarde para ambos.

Debia tener cuidado. Era un hombre inteligente y 16gico que conocia mejor que nadie el oscuro
potencial de la naturaleza humana. La advertencia no le sirvio de nada. Ella estaba ahi, en su
habitacion de hotel, y Quincy sospechaba que su rostro ya albergaba una sonrisa de vértigo.

—¢Qué tal? —saludo ella al cabo de un instante.

—Buenas noches, Rainie.

—Trabajando?

—Ya estoy terminando.

—¢En serio? —Se meti6 las manos en los bolsillos traseros y estudio el pavimento. Se notaba
que estaba cohibida, y eso le conmovio.

—Estaba a punto de pedir comida china—mencioné con tono amable—. ;Te gustaria
acompanarme?

—No tengo mucha hambre.

—Yo tampoco, pero podemos fingir juntos.

Entré en su habitacién. El hizo un esfuerzo por apartar sus papeles de la cama, ya que la
habitacion era pequefia y no habia otro sitio para que ella se sentara. Rainie estudio su portatil
mientras él volvia a meter carpetas de papel kraft en su maletin de cuero negro.

—¢Estabas buscando a No Lava? —pregunto.

—Si. La mayoria de los proveedores de Internet tienen directorios de miembros donde puedes
introducir tu nombre virtual y datos personales. Mucha gente rellena los formularios, asi que
pensé ver si teniamos esa suerte. Por desgracia, no la tenemos. El siguiente paso es conseguir una
citacion y contactar directamente con los operadores.

—¢Has comprobado hoy los antecedentes de Shep? —pregunto ella.

Quincy se detuvo, sosteniendo aun cuatro carpetas, y parpaded. Rainie no perdia el tiempo.
Meti6 las carpetas en la bolsa y cerré la cremallera.

—¢Te gustan los fideos lo mein? —pregunté él con tono ligero.

—Pide lo que quieras.

—Lo mein, entonces. —Cogio el lote de menus de comida para llevar que Ginnie habia dejado
junto al teléfono y reviso entre ellos hasta encontrar uno de La Gran Muralla China. Hizo un
pedido de lo mein y té verde. Rainie seguia estudiandolo.

—No creo que debamos tener esta conversacion —declar6 €l al final.

—Eso significa que has encontrado algo.

—No. Significa que tengo principios profesionales y este es un caso claro de conflicto de
intereses. Shep es tu amigo. El y tii os conocéis desde hace mucho. —La miré sin vacilar.

—Nunca me he acostado con Shep —sefialo Rainie con naturalidad.

—Sabes que la mayoria de la gente piensa que eres la razén por la que su matrimonio y el de
Sandy se esta desmoronando.

—No tenemos ninguna relacion sentimental. Nunca la hemos tenido, nunca la tendremos.

—Pasa mucho tiempo en tu casa.

—Lo sé.

—Rainie...



—La gente habla. ; Aun no lo entiendes? Es una localidad pequefia, llueve el ochenta por ciento
del afio y el nimero de vacas duplica al de personas. La mayor parte del tiempo no hay nada mas
que hacer por aqui que hablar. Asi son las cosas.

—¢Por qué no me contaste lo de la escopeta, Rainie? La escopeta que mat6 a tu madre tenia tus
huellas hasta que desaparecio del armario de pruebas de la policia. Luego, un dia, como por arte
de magia, volvio a estar bajo custodia, pero completamente limpia. ¢ Por qué no me dijiste que
desaparecio de las pruebas?

El rostro de Rainie se enfrid, su barbilla se levanto, sus ojos grises se volvieron de color
pizarra. El reconocia esa expresién. Era su postura de luchadora.

—¢Crees que maté a mi madre?

—No.

—¢:Crees que le disparé a sangre fria? ;Que un dia llegué del colegio y le volé la maldita
cabeza? ;Que solo soy una version femenina de Charlie Kenyon, no mejor que Danny O’Grady?

—No, Rainie, no lo creo —repuso con suavidad.

—Entonces, ¢qué importa, Quincy? Fue hace catorce afios y yo no lo hice, asi que olvidalo.
Una cosa es lidiar con todas las miradas y rumores de mis vecinos, jpero no espero eso de ti!

—No me tomes por tonto —replic6 con brusquedad—. No soy un ayudante del sheriff de un
pueblo al que puedes abrumar levantando un poco la voz. Sé que algo paso, Rainie. Algo paso,
Shep te ayudo con ello, y eso es lo que os une, ¢no? Todavia no sé qué es. Quiza no necesite
saberlo, pero hay algo entre ti y Shep. Y va mas alla de los lazos profesionales, y hace que el
hecho de que estuvieras sola en el colegio con Shep y Danny sea muy dudoso. Sanders tenia
razon. Deberias haber renunciado a la jurisdiccion sobre este caso. Y sospecho que ti también lo
sabes.

Se quedo callada, con los labios fruncidos. La habia pillado desprevenida. Al principio se
preguntaba qué hacia una mujer tan inteligente como Rainie trabajando en un puesto tan
limitado, y ese dia obtuvo su respuesta: porque eso la mantenia bajo control. Trabajaba con gente
agradable, pero ninguno de ellos era de los que se entrometian. Sospechaba que ella salia con
hombres mas musculosos que inteligentes y que sus relaciones eran cortas. Nadie podia
cuestionarla demasiado. Nadie podia acercarse demasiado. Habia convertido la proteccion de si
misma en una forma de vida.

—No podia renunciar a la jurisdiccion —dijo de golpe.

—¢:Porque le prometiste a Shep que serias la agente principal del caso?

—Si —respondio vacilando—. Le debo mucho.

—¢Cuanto le debes, Rainie?

—Shep tuvo fe en mi. Ha sido un buen amigo y siento lealtad hacia él. Pero yo también tengo
principios profesionales, Quincy, y no los comprometo. Todos vamos por la vida tomando
nuestras decisiones y todos somos responsables de lo que hemos hecho. Si Danny disparé a esas
nifias, sabe Dios que tiene que rendir cuentas por ello.

— ¢ Estas segura?

—iPor supuesto que estoy segura! Encubrirlo no le hace ninguin favor. ;Por qué la gente no se
da cuenta de eso? Tenemos una necesidad humana basica de enmendar para absolver nuestra
culpa. Dejar que menores salgan impunes o protegerlos de las consecuencias de sus actos no los
ayuda. Un error momentaneo, un momento de mal juicio, puede convertirse en toda una vida de
odio, autodesprecio y destruccion. Hasta que se convierte en una mancha oscura que no puedes
olvidar y no puedes dejar ir y se acumula y acumula...



Se detuvo. Respiraba con fuerza. Su mirada se habia clavado en la colcha de flores azules y
tenia los pufios apretados a ambos lados del cuerpo.

—Las pesadillas son peores, ;no? —pregunt6 Quincy en voz baja.

—Si.

—No estas comiendo.

—No puedo.

—FEres demasiado inteligente para hacerte esto.

—Parece que no puedo parar.

—¢Por qué has venido aqui esta noche, Rainie?

Ella lo miré con ojos frustrados y preocupados.

—Creo que necesito hablar.

—Entonces habla. Pero di algo nuevo, Rainie, porque ya no tengo paciencia para mentiras.

Llego6 la comida china. Quincy repartio el lo mein, aunque sospechaba que ella no comeria. No
lo hizo, apart6 el recipiente blanco a un lado, pero acept6 una taza de té. El tomé un bocado de
su propia cena. Tampoco tenia mucha hambre, pero hacia tiempo que habia aprendido que
dejarse abatir durante un caso, sobre todo uno muy dificil, no le hacia ningtin favor a nadie.

—El funeral de Sally y Alice se celebrard mafiana por la tarde —informé Rainie con brevedad
—. El alcalde acaba de llamar para decirmelo. Han retirado los cuerpos de la oficina del forense
esta tarde, y las familias no quieren esperar. Todos opinan que seria mejor dejar esto atras.

—Sera una tarde dura.

—Si. Hemos pedido refuerzos al condado de Cabot, patrullas extra durante el funeral y
después, ademas de coches patrulla aparcados fuera de los bares.

—Las emociones ya estan a flor de piel, y si le afiades un poco de alcohol... —Quincy se
interrumpi6. Ambos sabian lo que podia pasar. Si hay hombres jovenes y armas, se toman la
justicia por su mano.

—Doblaremos la guardia en los alrededores de la casa de Shep —afadié Rainie en voz baja—.
Luke ha pedido dirigir la operacion.

—Y ta?

—No puedo. Daria mas que hablar.

—George Walker no esta muy contento contigo.

—No. Hay mucha gente que no lo esta. Albergaba la esperanza de... Queria poder decir que
Danny no lo hizo. Antes de llegar a los funerales, queria tener tantas pruebas que pudiera mirar a
George Walker a los ojos y decirle: «Un chico de trece afios no asesind a su hija, sefior. Lo hizo
otro cabrén». Como si eso fuera a cambiar las cosas.

—Ya no estas tan segura de Danny, ;verdad?

Su expresion se volvio tensa.

—No —respondi6 con suavidad.

—¢Charlie Kenyon?

Ella asinti6 despacio.

—Su relato de lo que Danny le dijo, que queria cortar a su padre en pedazos, pasarlo por una
licuadora... Toda esa rabia. No me habia dado cuenta... No sabia que las cosas habian empeorado
tanto.

—No es culpa tuya, Rainie. Es dificil para cualquiera de nosotros creer que personas que
conocemos en persona y por las que nos preocupamos sean capaces de cometer actos violentos.
La gente parece olvidarlo: los asesinos no salen de tubos de ensayo. Nacen en este mundo como



el resto de nosotros, y también tienen familia y amigos.

—Eso es solo un topico. No quiero mas tépicos. Estoy harta de respuestas faciles o analisis de
treinta segundos de crimenes complicados. Nifios que llevan a cabo tiroteos en sus colegios,
hombres adultos que entran en las oficinas y acribillan a sus compafieros de trabajo. Y entiendo
tu argumento de que los colegios y las empresas siguen siendo mas seguras que conducir por la
autopista, pero esa explicacion no es suficiente. Estos tiroteos estan ocurriendo en todas partes,
incluso en lugares como aqui, donde no es su sitio. Y le estan ocurriendo a todo el mundo,
incluso a Danny O’Grady, que hace solo tres dias parecia un chico normal pasando por un mal
momento. Y... Y siento que me he perdido algo. Deberia haberlo visto venir. Pero luego vuelvo a
pensar en ello y sé que, de todas formas, nunca habria me habria esperado tanta violencia.
Porque no lo entiendo, Quincy. Incluso yo, que fui criada por una mujer que hacia de sus pufios
su forma de vida, no puedo imaginarme disparando a desconocidos. Y necesito saber por qué le
ha pasado esto a mi ciudad, porque, por mucho que lo intento, no consigo conciliar el suefio.

—No es culpa tuya, Rainie —volvio a decir él.

Ella sacudio la cabeza con impaciencia.

—Explicame los tiroteos. Necesito saberlo. ¢Es por las armas? Como agente, ;deberia
prohibirlas en mi comunidad? ;O son los videojuegos y las peliculas violentas, y los libros...?
¢Es todo por eso?

—Esas cosas son factores. Por otro lado, si me preguntas si creo que censurar Hollywood y
prohibir las armas acabaria con toda la delincuencia... No. Hay personas, incluso nifios, que
albergan mucha ira.

—Entonces, ¢es inevitable? ;Nos hemos convertido en una cultura violenta y no podemos
hacer nada al respecto?

—No lo creo. Siempre habra algo que podamos hacer. Somos una sociedad inteligente, Rainie.
Nada esta fuera de nuestro alcance.

—Diselo a George Walker. Diselo a los padres de Alice Bensen. Seguro que ahora estan
sentados en casa pensando en lo capaz que es la sociedad.

Quincy guardo silencio. Rainie estaba de mal humor esa noche.

—¢Quieres una solucion, Rainie —pregunto al cabo de un momento— o quieres una excusa
para enfadarte?

—iQuiero una solucion!

—Bien —respondié de forma tajante—. Te daré mi opinién por lo que vale. La sociedad no
esta llena de almas perversas. Pero esta llena de personas que estan en constante movimiento,
fragmentadas, sobrecargadas de trabajo, con sobrepeso, viviendo en condiciones de
hacinamiento y agotadas. Es una combinacion muy potente, sobre todo para personas con poca
capacidad de aguante y temperamento volatil. Y estamos viendo la prueba de ello en el creciente
numero de actos impulsivos y de ira, como asesinatos en masa y arrebatos al volante.

Rainie suspird y se froto las sienes.

—¢Es un signo de los tiempos?

—FEs un signo de una vida estresante —puntualiz6é Quincy, y luego se encogié de hombros—.
La buena noticia es que algunas de las soluciones son bastante sencillas. ; Por qué no se imparten
clases de control de la ira y de afrontamiento del estrés en el colegio? Ya que estamos,
podriamos hacer hincapié en las buenas habilidades de comunicacion y el autocontrol. Los
cuidados fisicos también marcan una gran diferencia. De hecho, lo primero que hace un
psicologo infantil cuando inicia el tratamiento de un nuevo cliente es abordar los habitos de



suefio, ejercicio y alimentacion. ;Crees que tienes problemas de ira? Intenta dormir ocho horas
por la noche, come mas fruta y verdura y haz ejercicio. Aunque parezca irénico, muy poca gente
se molesta ya en seguir estos pasos basicos, y luego se preguntan por qué estan tensos todo el
tiempo.

Le dirigié una mirada mordaz, deslizando la vista hacia el carton de comida intacto que ella
tenia a su lado. Rainie asinti6 con lentitud y dijo, casi vacilante:

—Asisti a una clase de gestion de la ira.

—¢En Portland?

—Si. Después de apuntarme a Alcohélicos An6nimos. El alcohol adormece muchas emociones.
Luego lo dejas y...

—Creo que hiciste algo estupendo —alab6 Quincy con sinceridad—. Ojala mas gente pensara
asi.

Rainie neg6 de inmediato con la cabeza.

—No soy tan genial, Quincy. No me admires demasiado.

El no dijo nada, esperando a ver si ella se explayaba. La oscuridad seguia rodeando sus o0jos y
se aferraba a su taza de té como si deseara que fuera una botella de cerveza. Al parecer, sin
embargo, todavia no estaba de humor para compartir.

—¢Como esta tu hija? —pregunto con brevedad.

—Igual. Llamé esta mafiana.

Ella lo miré6 con curiosidad.

—¢No te hace sentir peor? Es tu hija, se esta muriendo, y ti no estas a su lado. Una llamada
parece poca cosa frente a todo eso.

—Rainie, cuando te conté que a mi hija la maté un conductor ebrio, no fui del todo sincero.

—Entiendo —manifesto, atonita.

—A mi hija no la atropell6 un conductor borracho —coment6 Quincy con total naturalidad—.
Ella era la conductora ebria. Se emborraché en casa de una amiga e intent6 volver a casa a las
cinco y media de la mafiana. Y mat6 a un anciano que paseaba a su perro antes de estrellar su
coche contra un poste de teléfono. Mi hija estd muerta. El hombre estd muerto. El perro esta
muerto. Y si, una llamada telefénica a una habitacion de hospital es del todo inadecuada.

—AQuincy, lo siento.

El esbozé una sonrisa dura.

—Yo también lo siento. Tampoco soy perfecto, Rainie. Hay ciertas cosas, como lo que
realmente importa en la vida, que todos aprendemos por las malas.

Ella asinti6, aunque su rostro seguia denotando preocupacion. Tenia mas cosas que decir;
Quincy podia sentir las palabras bullendo bajo la superficie. Se inclin6 hacia delante como si
pudiera sonsacarle la verdad. No le habia mentido la noche anterior. Ella le fascinaba, se habia
abierto camino en su mente, y en ese instante queria acariciar su mejilla con la mano, rozar sus
labios con la punta de los dedos... Era una luchadora, y él respetaba mucho eso.

El rostro de Rainie se relajé un poco. Un anhelo afloré en sus suaves ojos grises, una necesidad
de compartir, una necesidad de conexién. El deseaba poder alcanzarla y tocarla, pero tenia
demasiado miedo de que echase a correr al primer indicio de movimiento.

—Rainie...

—Deberia irme.

—Te escucharé.

—iNo tengo nada que decir! Solo necesito un poco de tiempo.



—¢Otros catorce afios? ¢O tal vez solo cinco, hasta que se produzca el préximo homicidio? Te
esta comiendo por dentro. Sacalo. ;Qué pas6 con tu madre? ;Qué hiciste con esa escopeta?

Ella se levant6 de golpe. A Quincy le aguijone0 el fuego de sus ojos, la repentina dureza de su
barbilla.

—No vuelvas a sacar el tema de mi madre.

—Sin comentarios.

—No es asunto tuyo...

—Demasiado tarde. Deberias haber seguido saliendo con paletos, Rainie, porque ahora tienes
un hombre de verdad y no me iré a ninguna parte.

—iArrogante hijo de puta!

—Si. Ahora, hablame de tu madre, Rainie.

—La tipica frase de la que méas abusan los psicélogos. Eso es lo que soy para ti, ¢;no, Quincy?
Un estudio de caso muy interesante. Algo sobre lo que puedes escribir para la Asociacion
Norteamericana de «Sicoloqueros», también conocida como ANOS, dentro de unos meses.

—Callate, Rainie.

—Oh, buena respuesta.

Quincy fruncio el cefio con enfado. Entonces los sorprendié a ambos dando una zancada hacia
delante y agarrandola por los brazos.

—¢Fuerza bruta? —susurr6 ella, y sus labios se entreabrieron.

El vio que algo oscuro aparecia en los ojos de Rainie.

—Es lo que quieres, ¢;no? —replicé él con ecuanimidad—. Un patrén que reconoces, una forma
de bajarme al nivel que crees merecer. Si te limitas a lo fisico, entonces nunca tendras que sentir.
¢Verdad?

Rainie lo miré con gesto desafiante. El se la acercé atin més, hasta que los labios de ella
quedaron a escasos centimetros de los suyos.

—Suéltame —murmuro.

—Solo vas a salir de aqui para pasearte por tu casa toda la noche. Te aterroriza el suefio. Te
aterrorizan las pesadillas. Quieres que terminen, pero aun asi no haces lo necesario para que
desaparezcan.

—Suéltame los brazos o no volveras a cantar de baritono en el coro de la iglesia.

—Habla conmigo, Rainie. Quiero escucharte. Puede que incluso te entienda.

Ella se estremeci6 en sus brazos, Quincy volvié a ver el conflicto en sus ojos. Una parte de ella
queria hablar. Una parte fuerte y feroz de Rainie se cuidaba bien a si misma incluso a pesar de
ella misma, pero él podia ver también las capas de miedo, duda y confusién. Afios de problemas
acumulados cada vez que su madre abria una nueva botella y se volvia contra su hija con el pufio
abierto.

El rostro de ella se tornd inexpresivo. En un momento penso que estaba a punto de descubrirla
y al siguiente se habia cerrado. Su mandibula se asentd, sus ojos se apagaron y €l supo que la
batalla habia terminado. La soltd. Ella dio un paso atras, sacudiendo los brazos.

—No esta mal —coment6 ella con un claro tono de voz—. No te habria tomado por un tipo
duro, AES.

Quincy no se molesto en responder. Ella se habia replegado tras su fragil caparazon. De ahi en
adelante, todo lo que obtendria de ella seria una actitud provocadora. Su madre le habia ensefiado
bien.

—Me voy —dijo en tono desafiante.



—Buenas noches, Rainie.

—No puedes detenerme —afiadi6 titubeando y frunciendo el cefio.

—AQue tengas dulces suefios, Rainie.

—Hijo de puta —le dijo con rotundidad, y se dirigié hacia la puerta con paso decidido.

La abri6 con més fuerza de la necesaria. El no interfirié. Rainie cerré dando un portazo tras de
si y él no se movio.

Mucho después de que el sonido dejara de hacer eco en la habitacién, seguia de pie junto a la
cama, pensando en Rainie Conner y en todas las cosas que podian haber ocurrido catorce afios
atras. Penso en escopetas, en Danny O’Grady y en su propia hija, a la que amaba con todo su
corazon.

«El mundo necesita mas bondad», penso, no por primera vez. El mundo necesitaba mas fe.

—El aislamiento no es proteccion —murmuré. Pero a veces se preguntaba si su epifania no
habia llegado demasiado tarde.

Al llegar, la casa de Rainie estaba a oscuras. Nunca se acordaba de encender las luces de la
terraza antes de irse a trabajar, y después era dificil ver la casita, que estaba situada en medio del
bosque. Aparcoé en el camino de tierra y busco las llaves.

Cuando por fin entr6, nadie acudio a recibirla. Asi queria ella su vida, pero esa noche el vacio
profundizé su mal humor.

Recorrio su casa de una planta con dos dormitorios encendiendo lamparas. El espacio seguia
pareciendo opresivo. No podia quitarse de la cabeza las palabras de Quincy ni el aroma de su
colonia de la piel.

—¢Por qué no me dijiste lo de la escopeta, Rainie? ; Por qué no me dijiste que desaparecio de
las pruebas?

Entré en la cocina y abrio la nevera. Era la orgullosa propietaria de doce botellas de Bud Light,
casi medio kilo de queso Tillamook y un litro de leche caducado. Cerr¢ el frigorifico y sali6 a su
terraza.

El bosque estaba oscuro a su alrededor. La luna estaba en fase menguante y era dificil ver
dénde terminaban las copas de los pinos y donde empezaba el aterciopelado cielo nocturno. El
aire fresco le puso la piel de gallina y se rode6 con los brazos para entrar en calor.

Camino alrededor de su terraza, luego volvio a caminar alrededor de su terraza.

—¢Por qué no me dijiste lo de la escopeta, Rainie? ; Por qué no me dijiste que desaparecio de
las pruebas?

No podia. Para empezar, habia sido una idiota al ir a ver a Quincy, pero él irradiaba tanta
fuerza, con todas esas lineas de su rostro... Eso la hacia creer que no habia nada que ella pudiera
decirle que él no pudiera gestionar. Y se sentia muy cansada esos dias.

Pero habia cosas que no podia contarle. Habia sido ingenua al pensar que bastaria con hablar
del tema. Habia olvidado que Quincy no era el tipo de hombre que se conformaria con menos.
Maldito fuera por agarrarla asi, haciendo que se le trabara la respiracién en la garganta y que el
estobmago le diera pequefios vuelcos. Un centimetro mas, y su cuerpo se habria presionado contra
el de él. Rainie podria haber pasado las manos por las lineas de su rostro. Podria haber sentido la
musculatura de sus brazos y piernas, firme como una banda de acero. Podria haberse limitado a
ser solo una mujer, y él solo un hombre, y tal vez eso habria sido mas facil al final.

Podria haberse escabullido de la habitacién en cuanto €l se hubiera dormido. Algunos habitos
eran dificiles de romper.



Rainie volvié dentro. Busco todas las fotos de su madre que tenia. Las puso todas bocabajo.
Aun asi, no fue suficiente. Esa noche no creia que nada pudiera ser suficiente.

Mas tarde se acurruco en el sofd, vestida por completo y con una desesperada necesidad de
suefio. Volvio a pensar en Quincy y en su intensa mirada. Penso en Charlie Kenyon, en Danny
O’Grady y en todas las cosas que no le aportaban paz.

Por fin se qued6 dormida.

Y una hora después se desperto gritando. Estaba en el suelo y el cuerpo de su madre estaba
despatarrado frente a ella, y habia alguien de pie en su terraza trasera mirandola fijamente. ;El
hombre de negro! jEl hombre de negro!

Rainie sali6 corriendo hacia su dormitorio. Necesitaba una pistola. Los de la UEC se habian
llevado su Glock del 40. Revolvio el armario hasta que encontré su vieja 9 milimetros en una
caja de zapatos y sali6 furiosa hacia la noche. Pero el porche estaba despejado y el aire era frio, y
todo estaba en su mente al fin y al cabo. No habia ningtin hombre, ningtin intruso. Solo los
efectos persistentes de una terrible pesadilla.

Volvio a entrar temblando. Continu6 agarrando su 9 milimetros y se acurruc6 con una manta.
Se quedo mirando el techo blanco de su sala de estar, deseando con todas sus fuerzas que la
sangre se alejara.

«Eres demasiado inteligente para hacerte esto, Rainie».

Pero al parecer no lo era, porque la noche seguia y seguia. Al final se durmié sobre las cinco de
la madrugada. A las seis y media, el teléfono la despert6 con un timbre estridente. Sandy
O’Grady soné frenética al otro lado.

—Tengo que hablar con el agente del FBI —declaré Sandy de inmediato—. Oh, Dios, Rainie,
no sé qué mas hacer.

Rainie se levanto para afrontar otro dia.

Veinte minutos mas tarde, cuando se dirigia a su coche patrulla, encontr6 una nota metida bajo el
limpiaparabrisas. Decia: «Muere, zorra».
La arrugd y la tiro.



VEINTIUNO

Viernes, 18 de mayo, 7:18 a. m.

Ed Flanders habia sido camarero durante treinta y cinco afios. No era lo que habia pensado hacer.
Al principio fue solo algo esporadico, un trabajo de verano sin sentido que le permitia ligar con
chicas a la vez que ganaba un monton de dinero en propinas. Estaba de paso por la costa de
Oreg6n camino a Los Angeles, donde iba a triunfar. Pasando el rato en Seaside para ver una obra
de teatro de la comunidad, vio por primera vez el cartel de «Se busca ayuda» y penso: «;Por qué
no?».

Habia transcurrido mucho tiempo desde entonces.

Al principio, se decia a si mismo que se quedaba por el arte. Seaside tenia un programa de
teatro local decente y suficientes turistas de paso como para que mereciera la pena. Cada verano
se presentaba a una prueba para un papel protagonista y trabajaba en su curriculum. Luego,
cuando nunca paso de papeles como el de campesino, se dijo a si mismo que se quedaba por el
dinero. Un camarero podia ganar algo de pasta durante los fieros meses estivales. Luego se dijo a
si mismo que se quedaba por las prestaciones, porque por fin habia cumplido los treinta y se
habia dado cuenta de la verdadera dicha de tener un buen seguro médico. La verdad era que para
entonces habia conocido a Jenny y no habia vuelta de hoja, estaba enganchado.

Lo siguiente que supo Ed Flanders fue que habian pasado varias décadas, que ya era abuelo y
que la pequefia y guapa Jenny seguia siendo el amor de su vida.

Ed Flanders no tenia ninguna queja. Hasta hacia dos dias, cuando ese hombre entro asi en el
bar, pidiendo alitas al estilo Buifalo. Ese hombre, que sacé de quicio a Darren, aunque Dios sabia
que ya no hacia falta mucho. Ese hombre, que estuvo hablando de esas pobres nifias y todas las
cosas que habian ido mal en Bakersville.

Ed Flanders habia conocido a mucha gente en su vida, y aquel tipo le molestaba.

No eran sus preguntas, concluyo al cabo de un rato. Todo el mundo en la ciudad hablaba del
tiroteo que habia ocurrido a hora y media de distancia. Algunas personas afirmaban conocer a
Shep en persona. Mucha gente tenia algun tipo de familia involucrada.

iOh!, la gente hablaba del tiroteo, claro. En los bares, en las iglesias, en las calles...

Pero no muchos lugarefios, y mucho menos desconocidos, iban por ahi soltando el nombre de
una suboficial. Lori... Liz... Lorraine. Lorraine Conner. Ni siquiera fue quien sali6 en la
television. Fueron el alcalde y un estatal llamado Sanders.

Entonces, ;de qué sabia ese tipo el nombre de Conner?

Y lo que era peor, ¢por qué Ed Flanders creia haberlo visto antes? Habia algo en sus ojos, o tal
vez era la nariz. Si le quitaba afios, tal vez con el pelo mas suave...

iMierda!, no podia ubicar el rostro.

Ese hombre extrafio e incomodo que habia entrado en su bar y lo habia hecho todo mal. A Ed
no le cay6 bien. No confiaba en él. Pero atin no sabia qué hacer al respecto.

De vuelta en la habitacion del hotel, el hombre por fin se permitié descansar. jJoder!, qué
cansado estaba. El ritmo de los ultimos dias, las cosas que le quedaban por hacer... Estaba claro
que la gente que pensaba que asesinar era facil nunca lo habia intentado.

El hombre rebuscé en sus bolsillos hasta que sac6 un envoltorio de celofan con pastillas. Lo
abri6 con las manos y se tomo cuatro pastillas para adelgazar a base de hierbas, una tras otra, y



luego se sirvié un vaso de agua. La cafeina le mare6 un poco, pero necesitaba un estimulante.

Habia hecho mucho, pero quedaba mucho por hacer.

La noche anterior casi estrope6 todo el asunto. Lorraine Conner parecia tan agotada cuando por
fin regreso a casa que no se le ocurri6é que pudiera despertarse. En un momento pens6 que habia
llegado a salvo desde el armario de su dormitorio hasta la terraza trasera, y al siguiente estaba
volando del sofd como una especie de espiritu banshee.

iMierda!, casi no alcanzé la barandilla del porche a tiempo. Incluso entonces estuvo a punto de
lanzarse por el bosque como un loco, cuando algo en los movimientos de ella le hizo detenerse
en seco. Actuaba de forma rebuscada, surrealista, mirando cosas que ni siquiera estaban ahi. Un
segundo después se dio cuenta. Seguia dormida, persiguiendo a algin fantasma en sus retorcidos
suefos.

Tal vez €l habia desatado algo. Tal vez la noche la convertia en una lunatica. jQué demonios
sabia él! Se puso a cubierto en su lugar habitual y se limit6 a esperar. Al cabo de otro rato, ella
volvié a entrar en la casa y €l quedoé libre.

Aquello lo habia puesto algo euférico. Incluso recordaba haberse reido, emitiendo uno de esos
sonidos agudos como los que se oian en las peliculas. Debia tener cuidado con eso. No podia
perder el control. Todavia no.

Después de todo, ese dia era el funeral. Y luego...

Era un hombre muy inteligente. Algtn dia, en breve, Lorraine Conner llegaria a apreciar todo
eso.

Lorraine Conner, Pierce Quincy, Shep O’Grady y la pequefia Becky.

—Asi... —le dijo a su viejo en silencio—, asi es como uno se divierte.



VEINTIDOS

Viernes, 18 de mayo, 7:53 a. m.

—Danny me ha llamado esta mafiana. Sé que era él. —Sandy O’Grady estaba sentada en una
silla plegable de metal en el cuartel general de la unidad especial, retorciéndose las manos sobre
el regazo e intentando con todas sus fuerzas parecer tranquila—. Oia ruidos metalicos de fondo y
gente hablando, sonidos de una institucion. Pero quien llamaba permanecio en silencio. Le dije:
«Danny, sé que eres tu. Por favor, dime algo, Danny. Te quiero».

—¢Qué dijo Danny? —pregunté Quincy.

El estaba sentado en una silla a su lado, vestido de forma impecable, lo que a ella le hizo pensar
de inmediato en Mitch, su jefe. Se lo quit6 de la cabeza.

—No dijo ni una palabra. Solo suspir6. Muy hondo. Como... Como alguien que no tiene
esperanza. Luego colgo.

—¢ Estas segura de que era Danny? —Rainie habl6 por primera vez. Estaba apoyada en el
alféizar de la ventana, al otro lado de la sala. Tenia los brazos cruzados sobre el pecho. Sus
mejillas estaban demacradas. A decir verdad, tenia el peor aspecto que Sandy habia visto nunca.

Aunque no es que Sandy estuviera en condiciones de hablar. Habia cogido a toda prisa una
sudadera que tenia a mano de la Universidad de Oregén después de recibir la llamada de Danny,
y resultd que tenia manchas amarillas de vomito viejo de bebé y otras blancas de pintura de patio
mas reciente. Su cabello rubio, brillante por lo general, estaba apagado y revuelto después de
haber dormido. No se habia duchado, y mucho menos maquillado. Ya no tenia energia para
preocuparse por esas cosas.

—FEra Danny —Ile dijo a Rainie con firmeza—. Shep cambi6 nuestro nimero a un nimero
privado hace dos dias. Ahora solo los familiares y el abogado de Danny saben cémo
localizarnos. No hemos recibido ninguna de esas llamadas desde entonces.

—:Estan recibiendo mucha presion de sus vecinos? —presiond Quincy en tono amable.

—Un poco. —Sandy mantuvo la barbilla alta—. Otros, nuestros buenos amigos, siguen estando
a nuestro lado. Una pareja de nuestra manzana, a la que ni siquiera conozco bien, vino anoche
con un plato de brownies y se senté con nosotros. Hay... malos momentos, pero también los hay
buenos. Danny es inocente mientras no se demuestre lo contrario.

Sin poder evitarlo, se volvio una vez mas hacia Rainie.

—Es un asunto oficial de la policia —manifesté Rainie de forma cortante—. No puedo hablar
de ello.

—Rainie, es mi hijo. Esta angustiado, tiene pensamientos suicidas. Ayer mismo intent6 cortarse
la mufieca con un tenedor, jpor el amor de Dios! No estoy segura de cuanto tiempo mas podra
soportar estar encerrado en el centro de detencion, y no sé qué hacer. Shep me dice que hay
pruebas de que alguien mas estuvo involucrado, casquillos misteriosos, no lo sé. ;No puedes
hacer algo con eso? ;Retirar los cargos? ;Traer a Danny a casa? Por favor... —La voz de Sandy
se quebro, suplicante. No conocia bien a Rainie. Se habria referido a ella como amiga, pero mas
porque tenian a Shep en comun que porque hubieran hablado mucho. Aun asi, Rainie habia ido a
cenar a su casa al menos una vez cada pocos meses. Jugaba con Danny y Becky. Parecia
disfrutar de verdad de pasar tiempo con los nifios. Seguro que ahora no olvidaria esos momentos.
Seguro que no era del todo inmune a la dificil situaciéon de Danny.



La mujer en cuestién, sin embargo, permanecia impasible. De repente, su uniforme se alz6
como un muro entre ellas y, por primera vez, Sandy lo entendid. Rainie no la veia como la mujer
del sheriff. Esa mafana Sandy estaba en el cuartel de la unidad especial como madre de un
asesino en masa.

—Quiza Shep pueda ayudar a averiguar quién lo hizo —lanz6 Sandy, desesperada.

—No queremos a Shep —contest6 Rainie con rotundidad—. Queremos a Becky.

—¢Qué quieres decir?

—¢Sigue durmiendo dentro de los armarios, Sandy?

—Eso no es asunto de nadie...

—Ella vio algo, todos lo sabemos. Tt y Shep seguis diciendo que queréis la verdad. Podemos
preguntarsela.

—Auvery Johnson nunca lo permitiria.

—No es su decision.

—iS], lo es! Es nuestro abogado. Dios mio, vamos a tener que hipotecar nuestra casa solo para
pagar sus honorarios. Después de todo eso, ;como no escuchar lo que dice? Actia en nuestro
interés.

—¢Qué pasa con el bienestar de Becky? —presiono Rainie de manera implacable—. La nifia
solo se siente segura en espacios cerrados. Tiene pesadillas y Luke dice que esta palida como un
papel. ;Cuanto tiempo vas a dejar que siga asi?

—El doctor ha dicho que se le pasara con el tiempo...

—Podemos hacerlo mas pronto que tarde.

—iNo os dejaré a Becky! {Maldita sea, Rainie, es todo lo que me queda!

Rainie apret6 los labios hasta formar una delgada linea. Mir6 a Sandy con desaprobacién.
Sandy le devolvio la mirada. Rainie no entendia lo que le estaba pidiendo. No era madre.

—Podemos probar que Danny no disparo a la sefiorita Avalon —expuso Rainie de repente—.
Por la bala que se recupero y la trayectoria del disparo, podemos decir que lo hizo alguien que no
era Danny.

—iOh!, gracias a Dios. —Sandy se sent6 de nuevo en la silla de metal. Por primera vez en tres
dias, sinti6 que se le quitaba un peso de encima—. Entonces, habia un hombre de negro en la
escena. Es el asesino, y Danny esta confundido y traumatizado por lo que vio. ¢ No pueden retirar
los cargos ahora?

—Sefiora O’Grady —argument6 Quincy en voz baja—, creo que hay algunas cosas sobre
Danny que necesita saber. Sospecho que usted también esta empezando a preguntarselas, o0 no
habria llamado esta mafiana.

—No estamos seguros de que no matara a Sally y Alice —agregd Rainie sin rodeos.

—Pero el hombre, el hombre de negro...

—Balistica comparo las balas que mataron a esas dos nifias con el revélver del calibre 38 que
Danny llevo al colegio. Y tenemos sus huellas en los otros casquillos del 38 recuperados en la
escena.

—Eso solo significa que carg6 las armas —replicé Sandy—. Shep me lo explicé. Las huellas
no prueban nada.

—Las huellas de Danny estan en mas de cincuenta casquillos. Eso significa que también
recargo las armas durante el tiroteo.

—Shep me dijo que se usaron cargadores rapidos. Asi que Danny preparo las armas y los
cargadores rapidos. Esa otra persona realizé todos los disparos.



Al final, Rainie se apart6 de la ventana y sacudi6 la cabeza con impaciencia.

—iEsctichate! Danny llevo al colegio un revolver y un arma semiautomatica. Las cargé y
prepard municion adicional. ;Eso te suena a espectador inocente?

—Solo tiene trece afios...

—No hace falta ser mayor para apretar un gatillo.

—Esta confundido...

—iHa confesado varias veces!

—iEsté asustado! Esta enfadado, no entiende...

—iLe dijo a Charlie Kenyon que queria cortar a Shep en veinte pedazos y pasarlo por una
licuadora! jJesus!, Sandy, esto va mas alla de un simple acto de rebeldia. No has pillado a Danny
fumando un cigarrillo o saltdndose el limite de hora para regresar a casa. Esta involucrado en un
triple homicidio. Como minimo, suministré las armas homicidas. Como mucho, puede haber
masacrado a dos nifias de ocho afios. jPor el amor de Dios, despierta!

—iMi hijo no es un asesino!

—iPero puede que lo sea! Ahora, ¢qué demonios vamos a hacer al respecto?

Rainie se par6 en seco. Respiraba agitada. Sandy también respiraba con fuerza. Mir6 con furia a
la agente de mas alto rango de su marido y pens6 que nunca habia odiado tanto a nadie. ; Cémo
se atrevia a hablar asi de Danny? Después de todas esas cenas en su casa. Todas esas veces que
Danny habia pedido sentarse a su lado, dulce y adorable. Esa fria, insensible...

Y entonces se dio cuenta de que los ojos de Rainie estaban demasiado brillantes. Y entonces se
dio cuenta de que Rainie Conner habia afinado los labios para no llorar.

El aire abandond los pulmones de Sandy en un suspiro. En la mirada frustrada de Rainie vio
todas esas verdades que habia estado intentando negar con diligencia, y de repente ya no le
quedaban defensas.

Su hijo era un chico solitario y propenso a ataques de ira. Y se peleaba con Shep y luchaba por
encajar en el colegio y, Dios santo!, era bueno con las armas. Aprendio todo directamente de su
padre.

El mundo empez6 a girar. Sandy se agarro a su silla y se sujeté con fuerza.

—¢Sefora O’Grady? —pregunt6 Quincy.

—Deme un momento.

Fij6 la mirada en los tablones del suelo, concentrandose en mantenerlos enfocados. Pasaron
unos minutos, no supo cuantos. El tiempo se habia ralentizado, y, sobre todo, era consciente de
un frio opresivo que se apoderaba de su cuerpo y la hacia temblar.

—No sé qué hacer —susurré Sandy—. No... Ya no sé qué creer.

Quincy hablé primero:

—Imagino que su abogado ha dispuesto que un psicélogo forense examine a Danny, ;no?

—Si. Y el tribunal ha designado un segundo. Atin no han empezado. Dijo que pasarian meses
antes de que entregaran sus informes. Tal vez incluso seis meses antes de que supiéramos algo.

—Es su hijo, sefiora O’Grady. ;Qué cree que hizo Danny y qué cree que necesita ahora?

—No puedo decirselo. —Sandy solt6 una carcajada sorda—. Esa es la verdad. Tengo 6rdenes
de mi abogado y de mi marido de no hablar con usted, un experto en estas cosas, porque también
forma parte de las fuerzas del orden y podria testificar en el juicio. Y a mi hijo suicida tampoco
se le permite hablar con nadie. El testimonio podria ser usado en su contra, mejor no decir nada.
Dios mio. ¢Qué se supone que debo hacer?

Quincy no dijo nada. Tampoco Rainie.



A Sandy se le empafiaron los ojos.

—No entiendo como esto puede ser legal —se lamento entre lagrimas—. Me han quitado a mi
hijo. Lo han encerrado por asesinato, pero con las vistas de exencion y las mociones previas al
juicio podrian pasar afios antes de que lo juzguen. Mientras tanto, Danny tiene que permanecer
en un lugar donde se supone que no puede hablar con nadie y esta rodeado de otros delincuentes
juveniles condenados. Aunque se le declare inocente uno o dos afios después, ;como podra estar
mejor? Me preocupa que el condado esté estropeando a un nifio inocente. Y me aterra que hayan
encarcelado a un culpable. Dios mio, Rainie, ;y si lo hizo? ;Qué haremos entonces?

Quincy se puso en cuclillas frente a ella, que se fijo en sus irresistibles ojos. Profundos y con
muchas arrugas en las comisuras, como si hubieran visto unas cuantas cosas. Sandy no esperaba
que el hombre le cayera bien. Shep lo habia presentado como un enemigo en sus vidas al que
debian evitar a toda costa. Pero Sandy descubrié que su presencia la reconfortaba. El agente
especial de supervisién Quincy parecia seguro de si mismo y de la situacion, mientras que ella se
sentia como si el mundo entero estuviera hecho de arenas movedizas y se hundiera mas y mas
abajo.

Le cogid la mano y se la puso entre las suyas. Tenia las palmas calientes y asperas.

—Hay esperanza —apunto él.

—¢Como? Nuestro abogado ya dijo que, si Danny es declarado culpable en un tribunal de
adultos, lo encerraran y tiraran la llave. A nadie le importa que solo tenga trece afios.

—Pero el hecho de que tenga trece afios lo sittia por debajo de la exencion y remision
automatica de Oregon al tribunal de adultos. Va a tener una vista disefiada para estudiar su caso
concreto, y menos mal, porque el caso de Danny tiene algunos elementos dignos de
consideracion.

Sandy se qued6 mirandolo. Quincy marcé los puntos con los dedos.

—Primero, tenemos pruebas de que alguien mas estuvo involucrado. Si podemos identificar a
esa persona, tal vez podamos probar que Danny fue manipulado, tal vez incluso amenazado, para
que actuara.

Sandy asinti6 con levedad.

—Segundo, tenemos que mirar al propio Danny. El hecho de que ahora esté bajo observacion
por riesgo de suicidio puede ser una sefial positiva. Podria indicar que Danny siente
remordimientos por sus actos, que es un nifio con problemas pero no un psicopata en potencia.

—O podria significar que esta traumatizado —afiadié Sandy al cabo de un rato, con una voz
que ganaba fuerza—. Hay alguien mads involucrado. Todos estan de acuerdo en eso. Asi que tal
vez Danny solo estaba haciendo lo que le dijeron al llevar las armas. Tal vez no entendia lo que
de verdad iba a ocurrir, y cuando todo termind, ya no habia nada que pudiera hacer.

—Excepto confesar —agregé Rainie con voz seca.

—FEsa es la buena noticia, sefiora O’Grady —expuso Quincy, ecuanime—. Ahora tiene que
afrontar los otros hechos.

Sandy vacilé. Se mordié el labio inferior. Sabia a donde queria llegar, pero deseaba que no lo
hiciera. En el fondo de su corazén, ella ya lo habia considerado. Danny tenia problemas, y era
culpa de ella como madre por no haber hecho algo al respecto antes. Eso es lo que todo el mundo
decia cuando ocurrian esos tiroteos. ¢ Donde estaban los padres?

«Lo siento. Estaba en el trabajo».

—Danny es propenso a sufrir cambios de humor, ;no? —sefial6 Quincy con naturalidad—.
Pasa largos periodos de tiempo sin reaccionar y luego explota de rabia.



—Se refiere al incidente con las taquillas del colegio.

—Pasa mucho tiempo solo.

—No hay muchos chicos de la misma edad en nuestra zona.

—No tiene muchos amigos en el colegio.

—Le gustan mucho los ordenadores.

—Sefiora O’Grady, Danny tiene problemas para soportar presion. Su ira esta demasiado
controlada, de lo que creo que usted es consciente. Tampoco tiene una buena red de apoyo y,
dados los problemas de su matrimonio, esta muy estresado. Luego llegamos a los problemas
entre él y su padre. Danny esta enfadado con Shep, pero también intimidado por él. Eso prepara
el terreno para la agresion desplazada, en la que Danny toma toda esa emocion y la vuelca en
otra persona, alguien que no le asusta.

—¢Quiere decir, por ejemplo, en dos nifias pequefias? —murmur6 Sandy.

—O un gato o un perro.

—Danny nunca ha hecho dafio a los animales —repuso Sandy de inmediato—. Becky nunca
toleraria algo asi, y él es muy protector con su hermana.

—Es bueno que los sintomas de Danny no sean tan extremos. Sin embargo, sigue mostrando
algunas de las sefiales de advertencia que vemos en los chicos propensos a llevar a cabo este tipo
de tiroteos. Por su bien, tenemos que ocuparnos de eso.

—¢:Como? —pregunto Sandy, vacilante.

—Empecemos por la rabia excesivamente controlada de Danny. Tiene que aprender a descargar
su ira de forma constante y constructiva, en lugar de dejar que se desarrolle hasta limites
peligrosos. La mayoria de los expertos recomendarian ejercicio fisico diario como punto de
partida.

—No es deportista.

—¢Qué tal un paseo familiar, sefiora O’Grady? O a algunos adolescentes les gustan las artes
marciales.

—Podria... Podria investigarlo.

El agente asinti6 con gesto alentador.

—Ademas —continu6—, para un chico como Danny, los libros, videojuegos y peliculas
violentos no son apropiados. Solo alimentan pensamientos de ira.

—A Danny nunca le han gustado las peliculas violentas. Pero, a decir verdad, no sé qué hace
por la red.

—Si tiene un hijo problematico, tiene que saber lo que lee o donde entra en Internet, sefiora
O’Grady. Puede marcar la diferencia.

Sandy agacho la cabeza.

—El problema de Danny con su padre es méas complicado —afiadié Quincy en voz baja—. El y
Shep necesitan orientacién familiar, o Danny necesita un psic6logo, o ambas cosas. También es
posible que desee encontrar relaciones familiares adicionales para Danny con un abuelo, tia o tio.
Asi, si las cosas se ponen tensas en casa, el nifio seguira teniendo otras fuentes de consuelo y
apoyo.

—Nunca lo habia pensado —admiti6 Sandy con sinceridad—. Nuestra familia no es muy
grande. Los padres de Shep fallecieron hace afios. Los mios... Dios sabe que quieren a mis hijos,
pero no son las personas mas carifiosas del mundo. No es su forma de ser. —Se detuvo—.
¢Cree...? ;Cree que los problemas de Danny los ha causado el hecho de que yo haya vuelto a
trabajar?



Quincy le sonri6 con amabilidad.

—No, sefiora. O’Grady. Ser madre trabajadora no significa ser una madre horrible. Los padres
que no trabajan fuera también tienen hijos problematicos.

Sandy asintio. Nunca lo admitiria en voz alta, pero se sinti6 aliviada. Vacil6 y después
pregunto:

—M i hijo ya tenia problemas. Ahora, como minimo, ha presenciado tres asesinatos violentos.
¢Como le influira eso?

—Tendra que sacarlo. Mantener la experiencia reprimida solo empeorara las cosas. —La
mirada de Quincy se desvio6 hacia Rainie.

—¢Y si... hizo algo malo?

Quincy permanecio callado un instante.

—Va a necesitar mucha ayuda —dijo al final—. Lo mas probable es que esté experimentando
un gran sentimiento de culpa y autodesprecio. Alguien tiene que ayudarlo a aceptarlo. De lo
contrario, existe el peligro de que se limite a cerrar esa parte de si mismo. Empezara a
considerarse de manera activa un asesino despiadado, y se convertira en uno.

Llamaron a la puerta. Luke Hayes asomo la cabeza. Su mirada se dirigié a Sandy.

—Ya es hora —anuncio.

—sYa?

Sandy mir6 el reloj. Tardé un instante en leer la esfera, porque la mano atin le temblaba con
violencia. Eran las nueve de la mafiana. El funeral conjunto de Alice y Sally no empezaba hasta
la una, pero era muy probable que acudiera todo el municipio, y la gente queria conseguir buenos
asientos.

No tuvo mas remedio que irse a casa. Por orden del alcalde, ella y su familia pasarian casi todo
el dia bajo arresto domiciliario. No queria que alteraran la pequefia ciudad, y eso le dolia a Sandy
casi mas que las llamadas telefénicas amenazadoras, los mensajes y los guisos juntos.

Se levant6 despacio y cogi6 su bolso. Habia albergado la esperanza de obtener respuestas
faciles esa mafana. Claro que de esas ya quedaban muy pocas, solo surgian mas preguntas. Y
mas dudas que la atormentarian durante todos los largos dias venideros.

Amaba a Danny con desesperacion. ¢Era correcto preguntarse de manera activa si su hijo era un
asesino y seguir amandolo? ;Era correcto llorar por Alice Bensen y Sally Walker, pero seguir
queriendo lo mejor para su hijo?

De repente, se sinti6 tan agotada que no estaba segura de como iba a bajar las escaleras.

Se volvio hacia Rainie por ultima vez.

—¢:Sabes ya quién es esa otra persona? ; Tienes alguna pista sobre quién nos ha hecho esto?

Rainie parecio6 dudar.

—¢Alguna vez Danny te menciono a alguien llamado No Lava?

Sandy la miré con curiosidad.

—Por supuesto que si, no_lava@aol.com. Era la cuenta de su profesora. Es Avalon escrito al
revés.



VEINTITRES

Viernes, 18 de mayo, 10:05 a. m.

Rainie y Quincy subieron al coche patrulla de Luke poco después de las diez. Como Luke y
Chuckie iban en el asiento delantero, se sentaron atras. Chuckie se mostré cohibido de inmediato
por tener detrds a una oficial al mando y a un agente federal. No dejaba de mirar nervioso por
encima del hombro, como si pensara que Quincy iba a pegarle un susto en cualquier momento.
Después de la segunda vez, Quincy pego la cara contra la malla divisoria del coche patrulla.
Cuando Chuckie se volvio de nuevo, se topo de cerca con la nariz de Quincy. Literalmente, el
novato lanzé un grito.

Luke suspir6 hondo, Rainie sacudi6 la cabeza y Quincy se eché para atras, satisfecho.

—Estas sacando de quicio a mi compafiero —protesté Luke al final. Estaba encorvado detras
del volante, estudiando el pintoresco vecindario de Sandy y Shep con una mirada despreocupada
pero vigilante. Tenia el sombrero en el asiento de al lado; el ala limitaba su campo de visién. La
parte superior de su cabeza quedaba justo por encima del salpicadero; el punto de vista mas bajo
ampliaba su campo de vision. Sobre todo observaba la calle residencial en busca de cualquier
indicio de trafico anormal, pero de vez en cuando también examinaba los tejados de las casas
circundantes con los ojos entrecerrados. Luke era un gran francotirador.

—¢ Ves algo de actividad? —cuestiono Rainie.

—Todo tranquilo como una iglesia.

—¢Como lo llevas? —Ile pregunto Rainie a Chuckie. Tenia la porra sobre el regazo y acariciaba
el mango como si fuera su mascota favorita.

—Bien —murmur6 Chuckie.

Fijo la vista en el regazo, negandose a encontrarse con la mirada de ella. Su rostro ancho estaba
demacrado y su cabello, despeinado de manera inusual. Rainie no habia pensado en el novato
inexperto en los ultimos tres dias. En ese momento lo observo con atencion.

—iCunningham! —pronunci6 con mas severidad.

La mirada de Chuckie se alz6 a regafiadientes para encontrarse con la suya. La sostuvo durante
un instante. Chuckie estaba hecho un desastre. Tenia ojeras y un tic nervioso en la mano. Al
parecer, ver la accion real era diferente a presumir de ella, y habia sido un error por su parte no
haber pensado en €l antes.

—Hiciste un buen trabajo el martes —apunto sin mas.

—Me cargué una maldita puerta —musit6 Cunningham—. Dejé huellas por todas partes. Los
técnicos estatales me regafiaron. Ese tal Sanders dijo que yo era una calamidad.

—Sanders no dice mas que tonterias. Actuaste con el corazon, Chuckie. El resto lo aprenderas
con el tiempo.

La mirada de Chuckie se poso en sus rodillas. Seguia pareciendo preocupado. Cuando se
presento voluntario para ese trabajo, se imagino sin duda salvando vidas y protegiendo a su
comunidad. No habia esperado la debilitante frustracién de llegar demasiado tarde ni la dura
verdad de que ese dia su trabajo seria solo procesar el dafio. Rainie lo comprendia. Sabia que una
de las razones por las que George Walker la odiaba era que no le habia mostrado el respeto de
visitar en persona a su familia. Deberia haberlo hecho el primer dia, pero fue incapaz de ir a
sentarse en un sofa desgastado y hablar de trivialidades mientras un padre tenia los ojos hundidos



y una madre lloraba. Simplemente no pudo hacerlo.

Rainie se volvio hacia Luke. Todavia estaba estudiando la casa de Shep. Era una ordenada casa
de una planta con tres dormitorios y un garaje anexo para dos coches. Estaba pintada de un gris
claro con molduras de blanco nitido. Una de las puertas del garaje se veia de un blanco mas
brillante que la otra, estaba claro que era la que vandalizaron el miércoles. Rainie se pregunto si
Shep y Sandy podrian mirar esa brillante pintura blanca sin recordar lo que estaba escrito debajo.

—Tenemos que hablar —Ile dijo a Luke.

El asinti6 con la cabeza. Parecia cansado de su largo viaje del dia anterior, no tenia las mejillas
tan recién afeitadas como de costumbre y el uniforme se veia arrugado. Aunque sus ojos se veian
agudos y sus manos, firmes. Siempre podias contar con Luke.

—¢Como te fue en Portland? —pregunté Rainie.

—Pensé que ibamos a tener una reunién informativa después del funeral —repuso él con el
cefio fruncido.

—Ha surgido algo. Puedes observar y hablar a la vez.

—FEso parece. —Luke le dio a Chuckie unos golpecitos con la mano en la pierna—. Ve a
traernos café, Cunningham.

—¢Otra vez?

—Tres tazas. Esta vez de las buenas. Tenemos que impresionar a los federales. —Luke mir6 a
Quincy por el retrovisor.

—FEI] mio solo —menciono Quincy.

Chuckie refunfufio, pero sabia cuando no lo querian. Salié del coche patrulla y empez6 a
caminar hacia la tienda de comestibles que habia a la vuelta de la esquina.

—Chuckie necesita algo de tiempo personal —afadié Luke en cuanto el novato desaparecio6 de
su vista.

—Me he dado cuenta.

—Es un buen chico, Rainie. Es solo que vio demasiado.

—¢Qué sugieres?

Luke se encogié de hombros.

—¢Para un chico de esa edad? Deberiamos llevarlo a disparar unas cuantas veces y, después de
eso, a beber. Se le pasara.

—Estrés, armas y alcohol —sefial6 Quincy con voz seca—. Me hace preguntarme por qué la
Administracion de Veteranos no habra pensado en ello.

Luke le sonrio.

—Estas pensando en tiempo de calidad en el sofa del psiquiatra, ¢eh? Ya, si, si. Chuckie se
abrira a un tipo de traje a cien dolares la hora el dia que los cerdos vuelen. Lo siento, querido
federal, pero a veces los lugarefios sabemos mas.

—Vale, vale. —Rainie levant6 una mano—. Quiero saber qué tal fue tu reunién de ayer con los
Avalon en Portland. Cuéntanoslo todo.

La cara de Luke se desencajo de inmediato. Solt6 el aliento en un suspiro, su mirada volvio a la
casa de Shep con gesto preocupado.

—iJests!, Rainie, ;por qué no empiezas por las preguntas faciles?

—¢Te gusta el sefior Avalon como sospechoso?

—Pasé tres horas en compafiia del hombre, y qué sé yo. En primer lugar, la sefiora Avalon no
es la madre de Melissa. Creo que murio en el parto. Asi que me reuni con Daniel Avalon y la
madrastra de Melissa, Angelina.



—¢:Daniel Avalon? —pregunt6 Rainie de repente.

—Si —respondi6 Luke, sombrio—. Extrafio, Rainie. Extrafio de veras. El sefior Avalon
procede de una familia adinerada. Invirti6 mucho en propiedades en el centro de Oregén y se
forr6 en el reciente boom. El y la sefiora Avalon viven en una antigua casa victoriana en Lake
Oswego. Una casa bonita, supongo. Estaba tan llena de trastos que me daba miedo romper algo
si estornudaba. Me sirvieron un té en porcelana de verdad. La sefiora Avalon iba emperifollada
con un traje de botones con cuello de encaje y un camafeo que me imagino que compro en el
rastrillo de Jane Austen. El sefior Avalon prefiere el tweed y no permite que su mujer hable a
menos que se lo pidan. ;Necesito decir mas?

—Ser estupido y pretencioso no era un crimen la dltima vez que lo comprobé.

—¢Puedo? —intervino Quincy.

—Por supuesto —afirmé Rainie. Estaba sentada lo mas lejos posible de él en el asiento trasero.
Ambos fingian no darse cuenta.

—¢Esper6 el sefior Avalon muchos afios antes de volver a casarse? ¢ Digamos entre doce y
quince afnos?

—Trece —respondié Luke. Mir6 a Quincy con curiosidad.

—¢:Hablaba de su hija con elogios, pero siempre de cuando era una nifia? «Cuando Melissa
tenia ocho afios era la mejor bailarina...». «Oh, la pequefia Melissa siempre tenia la sonrisa mas
dulce. Solia encantar a todo el mundo en el colegio». ;Mostraba poco reconocimiento de su vida
actual?

—Si, de hecho, tenia fotos de ella por todas partes, pero eran sobre todo cosas de cuando era
pequefia. Primera clase de ballet, recital de piano a los diez afios, ese tipo de cosas.

—¢No habia fotos de su madre?

—No que yo viera.

—¢Su habitacion seguia siendo la de una nifia? ; Muchos volantes rosas y ositos de peluche?

—Y payasos —agreg6 Luke con un escalofrio.

Quincy asinti6é con la cabeza.

—Deduzco que el sefior Avalon tuvo relaciones inapropiadas con su hija.

—¢Incesto? —Rainie miré a Quincy con incredulidad—. jSanto cielo! AES, ;como puedes
dormir con esa mente?

—No tengo certeza —repuso Quincy con modestia—, pero tiene todos los signos clasicos.
Padre dominante a solas con su joven hija durante los trece primeros afios de su vida. Parece muy
carifioso por fuera. Estoy seguro de que si llevasemos a cabo méas entrevistas encontrariamos a
muchos vecinos y profesores que hablarian de lo «unidos» que estaban el sefior Avalon y su hija.
Lo «involucrado» que él estaba en su vida. Pero entonces, cuando ella alcanza la pubertad, se
acabd. Si continda, corre el riesgo de quedarse embarazada. Ademas, esta empezando a tener
cuerpo de mujer, y a muchos de esos hombres no les interesa. Asi que el sefior Avalon sigue
adelante y se casa con una pobre mujer pasiva que le sirve de escaparate y lo ayuda a parecer
apropiado al mundo exterior. Ahora se aferra a la fantasia de lo que una vez tuvo, y la protege
con celo.

—¢Tiene el sefior Avalon acceso a algtin ordenador? —pregunt6 Rainie a Luke.

—En su despacho.

Ella se volvié hacia Quincy.

—Si el sefior Avalon tenia una relacién con su hija, ¢le costaria aceptar su relacion con
VanderZanden?



—Le costara aceptar cualquiera de sus relaciones. En su cabeza, ella le pertenece.

—Ahi lo tenemos, entonces. Se enterd, se enfado...

—Y tiene coartada —interrumpié Luke con rotundidad.

Lo miraron con dureza. El casi se disculpé.

—Lo intenté, Rainie. Me quedé en la ciudad anoche, hasta las once, tratando de desmontar la
historia de este tipo. Es muy probable que cabrease a todos los de sangre azul de la ciudad, y
sigue sosteniéndose. El sefior Avalon estuvo en una reunion de negocios durante todo el martes.
Su secretaria lo jura, y dos arrogantes de alto copete coincidieron. Estuvieron trabajando en un
acuerdo sobre un complejo vacacional desde el mediodia hasta casi las siete de la tarde.

Rainie se mordio el interior del labio.

—¢Has tenido tiempo de comprobar los antecedentes de los testigos de apoyo?

—¢Quieres decir entre la medianoche y las seis de la mafiana?

—Podrian haberlo hecho por dinero —elucubr6 Rainie—. Parece que el sefior Avalon tiene
mucho. Si hacen negocios con él de forma habitual... Tal vez estarian dispuestos a justificar su
tiempo a cambio de algunos favores.

—FEs posible. Aunque no sé como podemos probarlo. Hay otra cosa. Le pregunté al sefior
Avalon si habia estado alguna vez en Bakersville. Dijo que en absoluto. Pero investigué sus
antecedentes antes de entrevistarlo y, segin los registros fiscales del estado, posee una cabafia en
el condado de Cabot, a solo treinta minutos de distancia. Cuando le insisti, me dijo que era una
mera cabafia de caza. Que nunca la utilizaba €l, sino que la mantenia para sus socios. Su mujer
asintio, como si eso significara algo. No lo sé. Algo no encaja ahi, Rainie, en absoluto, pero
todavia no sé qué pensar.

La mirada de Luke volvio a la calle, donde aparecié un adolescente en bicicleta. Con unos
vaqueros caidos y una camiseta holgada, el chico parecia bastante anodino. Pero llevaba una
mochila de lona verde y se qued6 mirando la casa de los O’Grady.

—FEsta es mi pregunta —murmur6 Luke, golpeando con un dedo el volante mientras seguia al
chico con la mirada—. ¢Por qué ahora? Melissa Avalon tenia veintiocho afios. Si Quincy tiene
razon y «papi» iba a colapsar, ¢no habria ocurrido hace afios?

—No necesariamente —respondié Quincy, que también se habia fijado en el ciclista. Entonces
aparecio Chuckie, que llevaba una caja de carton con cuatro tazas de café—. ;Era la primera vez
que Melissa se alejaba de casa?

—Si—confirmé Luke.

—Con eso bastaria.

—Me pregunto si no lo estamos complicando demasiado —murmuré Rainie en voz alta,
moviéndose en el asiento trasero para ver mejor—. El sefior Avalon tiene un motivo. El sefior
Avalon tiene dinero. Resulta que su hija acaba de morir por un tnico disparo en la cabeza...

—Asesinato —complet6 Quincy.

—¢Y si no estaba previsto que fuese un tiroteo escolar? ;Y si captaron a Danny para crear una
distraccién, algo que pareciese un tiroteo para disfrazar la muerte de Melissa Avalon? Salvo...

—Salvo que mat6 por accidente a dos nifias —afiadié Luke con voz seca. Abrio la boca para
seguir argumentando, pero de repente exclamo—: jMierda!

El chico estaba frente a la casa de Shep. Su bicicleta habia aminorado la velocidad. Su cuerpo
se movio. La mochila se deslizé hacia abajo...

Luke busco a tientas el tirador de la puerta del coche. La abrié de un empujon con el hombro
justo cuando Rainie intentaba salir corriendo, dandose cuenta demasiado tarde de que las puertas



se habian cerrado y ella y Quincy estaban atrapados en la parte trasera del coche patrulla. Calle
abajo, Chuckie vio el alboroto y dejo caer su café. Rainie lo vio ir a sacar de inmediato su
pistola.

—iNo! —grit6 en vano, y aporreo la ventana irrompible—. jMaldita sea, Chuckie, no!

El chico vio que Luke se le echaba encima. Se giré un poco y vio a Chuckie tanteando su
pistolera. Su expresién cambié deprisa de resuelta a petrificada.

—iAlto! —ordeno Luke.

Y el chico empuj6 su mochila hacia Luke con todas sus fuerzas y se larg6, mientras el agente
retrocedia tambaleandose, sorprendido. Calle abajo, Chuckie seguia haciendo malabarismos con
su pistola. Rainie no podia estar segura desde esa distancia, pero parecia que el novato tenia
lagrimas en las mejillas.

—iMierda, mierda, mierda! —grit6 Luke. Recupero el equilibrio y dejé caer la mochila al
suelo, pero el chico sali6 corriendo de la calle para escabullirse entre la multitud de casas. Un
segundo después se perdio de vista. Con otro suspiro de disgusto, Luke volvio al coche patrulla y
se conformé con sacar a Quincy y Rainie del asiento trasero. Se reunieron alrededor de la
mochila en la acera justo cuando Cunningham se acercé corriendo, jadeando con dificultad.

—¢Qué ha hecho? —pregunt6 Cunningham sin aliento. Se frot6 las mejillas—. ;Qué hay en la
bolsa? ;Qué ha pasado? ¢Ha intentado hacer algo?

—Una cosa a la vez, Cunningham —grufi6 Rainie. Mir6 a Luke. Se encogi6é de hombros, se
agacho y coloco la oreja sobre la bolsa de lona verde.

—No oigo ningun tictac. —Levanté la mochila y frunci6 el cefio—. No tintinea. Joder, parecen
libros.

Con decision, abri6 la cremallera del compartimento principal. Salieron dos pesados voltimenes
con encuadernacion de cuero fino y elegantes bordes dorados. Era la Biblia, el Antiguo y Nuevo
Testamento. La nota adjunta a la portada decia: «Para los O’Grady. Jests perdona».

—iOh, Dios mio! —expreso6 Chuckie con desesperacion—. Casi disparo a ese chico.

—Creo que es hora de respirar hondo —declaré Quincy con suavidad.

Luke cogi6 los dos volumenes. Los llevo con cuidado hasta el porche y los coloc6 delante de la
puerta. Luego, sin decir palabra, volvio al volante de su coche patrulla, se encorvo hasta la altura
del salpicadero, toquete6 el sombrero que tenia en el asiento de al lado y reanudé la guardia.



VEINTICUATRO

Viernes, 18 de mayo, 11:27 a. m.

Becky O’Grady colocé el dedo con cuidado sobre la boca de Gran Oso, cosida con hilo negro. El
la miraba fijamente con sus grandes ojos dorados.

—Shhh —Ile orden¢ ella—. Tenemos que estar muy quietos.

Gran Oso la ayudd. Becky sabia que a €l no le gustaba el armario. Siempre le habia dado miedo
la oscuridad. Pero ahora era un oso pardo muy valiente. No hizo ni un solo ruido cuando ella gir6
con suavidad el pomo de la puerta del armario y la abri6 despacio.

Se produjo una pausa en la discusién de la sala de estar. Becky se congel6 al instante. Su mama
y su papa llevaban mucho tiempo peleandose. Algo sobre un hombre con el que su madre habia
hablado esa mafiana. El papa de Becky le dijo que no debia haber hecho eso. ;Por qué no
confiaba en él para que se ocupara de las cosas?

La mama de Becky no estaba contenta. Le reprocho al papa de Becky que estaba negando la
realidad. Becky no sabia lo que eso significaba, pero le entristecia que enfadara tanto a su madre,
porque Becky también estaba negando la realidad. Los médicos lo habian dicho.

Tal vez era una enfermedad grave. Eso explicaria por qué la mejor amiga de Becky, Jenny, ya
no iba a jugar. Como cuando Becky tuvo varicela. Tampoco entonces podia nadie ir a jugar con
ella. Y le picaba mucho la piel. Ella queria rascarse y rascarse, pero su mami la hacia sentarse en
una bafiera llena de agua caliente y avena. Becky odiaba la varicela. Por supuesto, la abuela
Surmon le habia hecho su propia tarta. Era de crema de platano, y a Danny no se le habia
permitido comer nada a menos que Becky dijera que podia. Eso le gusto.

Ahora pensar en Danny hacia que a Becky le doliera el pecho. Sostuvo a Gran Oso mas cerca.

La pelea comenzd de nuevo. Papa gritaba que mama no se preocupaba lo suficiente por Danny.
Mama gritaba que todo era culpa de papa.

—¢Como consiguié Danny las armas, Shep? Dime cémo consiguié Danny las armas.

Becky se deslizé dentro del oscuro armario del pasillo. Cerro la puerta. La luz y las voces
desaparecieron. Se acurrucé en la vieja manta que su madre le habia puesto y abrazé a Gran Oso.

A veces, cuando estaba sola en la oscuridad, ella sola con Gran Oso, casi podia volver a
respirar. El extrafio peso abandonaba su pecho y ya no se sentia tan mal. Estaba a salvo. Estaba
bien. Ahi, en la oscuridad, nadie podia hacerle dafio.

Podia cerrar los ojos y lo malo desaparecia. Podia flotar, tranquila, pensando en gatitos y nubes
y en todas las cosas que mas le gustaban.

Ese dia probo el truco, cerro6 los ojos y apreto la mejilla contra la cabeza lanuda de Gran Oso.
Pero no ocurrié nada. No flot6. No era mas que una nifia sentada en un suelo duro dentro de un
armario que olia a zapatos viejos.

Seguia viendo a Sally y Alice. Las veia en el suelo. Luego veia a la guapa sefiorita Avalon.

Y entonces levanto los ojos...

Becky gimoteo6 dentro del armario. Volvio la cara hacia el cuello de Gran Oso

—Sé valiente —le pidiG—. Sé valiente. Sé valiente. No hagas ruido.

Gran Oso era un oso pardo muy valiente. No hizo ningtin ruido mientras ella se mecia con él en
el suelo, mientras sus padres se peleaban en el salon. No hizo ningin ruido mientras ella gemia y
batallaba con monstruos malignos. Y no hizo ningun ruido mientras ella lloraba y seguia



imaginando demasiadas cosas, como lo que le habia ocurrido a la guapa sefiorita Avalon.

A Becky le dolia la boca por la ensalada de gelatina. Tenia los hombros caidos de tantas noches
sin dormir lo suficiente. Sin embargo, no se rendia, era dura. A su padre le gustaba decir que era
como €], una auténtica luchadora.

Becky no sabia lo que era una luchadora, pero queria ser como su pap4, grande, fuerte y
valiente. Necesitaba ser como él. Tenia que ser dura. Tenia que mantener a Danny a salvo.

El funeral de Sally Walker y Alice Bensen estaba previsto en un principio para la una de la tarde
en la pequefia iglesia episcopal de color blanco que habia en Fourth Street. Al mediodia, sin
embargo, cuando los bancos, el vestibulo, el césped exterior y el aparcamiento se llenaron hasta
la bandera de vecinos vestidos de oscuro, el reverendo Albright lo traslado todo a la zona del
cementerio. Los jardineros montaron de forma apresurada carpas de lona. Una feroz brisa marina
azotaba con frenesi los toldos azules sobre las cabezas de todos.

Nadie se quejaba. Seguian llegando vehiculos. Curtidos granjeros vestidos con sus mejores
galas de domingo escoltaban a sus esposas despacio colina arriba, inclinando la cabeza contra el
viento. El equipo de baloncesto del instituto de Bakersville, que contaba con el hermano de Alice
Bensen como delantero estrella y con el tio de Sally Walker como entrenador, se reuni6 con su
uniforme completo para servir de guardia de honor. Los miembros de la Orden de los Elks, a la
que pertenecia George Walker, también iban ataviados con sus trajes de gala, y permanecieron
de pie a un lado con formalidad, esperando a que terminara el servicio, momento en el que se
encargarian de transportar la montafia de flores de vuelta a los hogares de las familias.

Las damas de la iglesia episcopal repartian programas. Los vecinos iban entregando un flujo
constante de tarjetas de condolencia y tartas caseras para el almuerzo posterior.

Rainie observaba desde la distancia. Incluso a doscientos metros, la visiéon de dos tumbas recién
cavadas, una al lado de la otra, en una ladera de color verde esmeralda, enmarcadas por montafias
de flores rojas y blancas, la atormentaba. Se dio cuenta de que Quincy también se mantenia en el
perimetro. Le sorprendio que incluso asistiera. Dados los recientes acontecimientos con su propia
hija, no podia imaginarse que la siguiente hora no le arrancara el corazon y lo exprimiera hasta
dejarlo seco.

Por otra parte, parecia que al agente federal le gustaba esforzarse por soportar lo insoportable.

Sanders también estaba presente. Habia tomado posicién en el lado este de la colina, donde una
calle lateral ofrecia acceso al cementerio. De pie, con un traje azul oscuro y las manos juntas
delante de él, se mezcl6 con la multitud de dolientes congregados.

De mutuo acuerdo, Rainie era la tinica uniformada. Sanders y los hombres del condado se
paseaban entre la multitud vestidos de luto tradicional. Asi podrian controlar el sepelio sin
importunar innecesariamente a las familias.

Nadie esperaba problemas durante la ceremonia. Rainie y el alcalde, sin embargo, estaban
preocupados por las horas posteriores, cuando la gente saliera del servicio con las emociones a
flor de piel, buscase un bar para tomar unas copas con sus colegas y se dejara llevar por un
estado de pura testosterona. El alcohol y las armas nunca eran una buena mezcla, y Dios sabia
que en Bakersville abundaban ambas cosas.

Los hombres del condado tenian 6rdenes de trabajar con la multitud y escuchar con atencién.
Mas tarde, por la noche, deberian controlar a los asistentes mas ruidosos. El alcalde no queria
correr riesgos, no después de la reciente demanda de rifles en la tienda de articulos deportivos.

A sugerencia de Quincy, los hombres también buscaban a «alguien fuera de lugar». Tal vez un



hombre blanco de mediana edad que pareciese distante de un modo extrafio de la reunién de
familiares y amigos. Tal vez un hombre que pareciera disfrutar demasiado de los funerales.
Cualquier hombre lo bastante esttipido como para contemplar dos ataudes y sonreir.

Rainie no creia que tuvieran tanta suerte, pero Quincy insistio. Si se trataba de un delito de
desconocido a desconocido, habia muchas posibilidades de que el hombre asistiera.

Rainie se encontré pensando en el suefio que habia tenido la noche anterior cuando se despertd
sobresaltada, con aquella sombra alta e imponente en su terraza trasera... Esos tltimos dias habia
estado inquieta.

De repente, se hizo el silencio entre la multitud. Rainie volvio a centrar su atencion en el verde
y ondulado cementerio a tiempo para darse cuenta de que acababa de llegar una caravana de
automéviles. Las familias, con sus hijas, estaban ahi.

George Walker sali6 primero. Un hombre corpulento, de ancho rostro enrojecido y ojos
inyectados en sangre se acercO para abrir la puerta a su mujer. Jean Walker era tan menuda como
grande era su marido y se tambaleaba contra su grueso brazo mientras €l la conducia hacia el
césped. Esperaron juntos a los Bensen, que tardaron mucho mas en bajar de su vehiculo. Rainie
no conocia a los padres de Alice, Joseph y Virginia. Solo conocia a su hijo, Frederick, de quien
Frank y Doug decian con avidez que era el mejor jugador de baloncesto que jamas habia pisado
las canchas del instituto de Bakersville. La mayor parte de la localidad seguia sus aspiraciones
profesionales y universitarias.

A Rainie le llamé de inmediato la atencion el marcado aspecto nordico de los Bensen. Llevaban
la cabeza alta mientras se acercaban a los Walker. Mantuvieron la mirada fija mientras
observaban como se adelantaba la guardia de honor. Permanecieron impasibles mientras su hijo
doblaba sus desgarbadas piernas para llevar a su hermana de ocho afios a su tltima morada.

Diez minutos mas tarde, ambos féretros fueron colocados en la parte delantera de la carpa y el
ministro dio comienzo de manera oficial al servicio funerario.

Rainie eché un vistazo a Quincy. El ya no estaba mirando. Su mirada estaba lejos, donde unos
arboles lejanos enmarcaban el horizonte azul. No sabia lo que estaria pensando, pero las lagrimas
le resbalaban por las mejillas.

El ministro concluy6 su introduccién. Un joven que Rainie no reconocio se levant6 y ayudo a
una mujer mayor a abrirse paso hasta el micréfono. El viento soplaba con fuerza, aplastando el
vestido de seda negra de la mujer contra su redondeado cuerpo, pero ella luchaba por avanzar.
Delante, abri6 un libro y se aclaro la garganta. Se present6 como la tia de Alice Bensen. Luego
ley6 un pasaje en memoria de Alice y Sally. Era una seleccion de Winnie the Pooh sobre el
significado de la amistad.

Rainie ya no pudo mas. También se dio la vuelta hasta que VanderZanden se levant6 para
pronunciar el panegirico.

Aparecio sombrio ante casi ochocientas personas. Llevaba escrito su discurso y el trozo de
papel le temblaba en las manos. Rainie se dio cuenta, sin embargo, de que no podia sentir
ninguna simpatia por el hombre. Estaba muy concentrada mirando a la esposa de él, que habia
estado dandole palmaditas de apoyo en la mano durante cuarenta y cinco minutos. Abigail
VanderZanden, algo rellenita por la edad, iba un poco desalifiada, con un vestido azul marino, de
forma cuadrada, de JCPenney, pero tenia una sonrisa generosa y unos ojos azules chispeantes.
También parecia muy orgullosa de su marido, y eso hizo que a Rainie le cayera aun peor
VanderZanden.

Ese dia no habia ganadores, penso6 Rainie, y esa constatacion la deprimi6 un poco mas. Habia



albergado la esperanza de hacer grandes descubrimientos. Habia fantaseado con hallarse delante
de su comunidad y contarles con exactitud lo que habia ocurrido el martes por la tarde y por qué,
con que se acabase el pasar en coche por delante del colegio con dolor y desconcierto. Que se
acabase el mirar los nifios mientras desayunaban sus cereales, preguntandose qué les podia pasar
ese dia. Que acabasen las preguntas horribles, como por qué de repente los jovenes eran
propensos a asesinar a sus compaiieros de clase.

En lugar de ello, Rainie permanecio6 de pie en la ladera esmeralda del inico cementerio de
Bakersville, sintiendo el viento tempestuoso contra su rostro y escuchando el inquietante eco de
Amazing Grace cantado por catorce adultos mientras Frederick Bensen rompia a sollozar contra
su madre, que lo acunaba en sus brazos.

Mucho después de que se desvaneciera la ultima nota, la gente seguia de pie. El reverendo
Albright volvié a subir, se aclaré la garganta y dijo que con eso concluia el funeral. La gente
seguia sin moverse.

Danny tenia que haber estado ahi, se dio cuenta Rainie. Danny y Shep y Sandy y Becky, y,
demonios, Charlie Kenyon y el misterioso segundo tirador, y cualquier chico que alguna vez
hubiera cogido una pistola y pensado en apretar un gatillo. Eso era la muerte, eso era la pérdida.
Ese fue el momento en el que todo se hizo real. ;Y por qué no habia mas nifios en ese funeral?
La mayoria de los chicos de Bakersville tenian el poder de arrancar una vida. ; Por qué a sus
padres, propietarios de armas, no se les habia ocurrido ensefiarles lo que eso significaba?

Por fin se rompio6 la quietud. Las primeras personas salieron de la carpa a regafiadientes.
Entonces, como si se hubiera roto una presa, los demas siguieron su ejemplo.

Rainie mir6 a su alrededor, tratando de distinguir a los agentes estatales. Seguia sin ver nada
sospechoso ni fuera de lugar. Se acerc6 sigilosa a Quincy, que tenia las mejillas secas y la cara
compuesta a conciencia.

—¢Preparada? —pregunto.

Ella supuso que ambos sabian que no lo estaba.

—Mann primero. Luego VanderZanden.

—Trato hecho.

Rainie dudé un tltimo momento. Su mirada seguia escrutando a la multitud. Al final se dio
cuenta de que estaba examinando los perfiles de los diversos hombres. Estaba estudiando sus
siluetas. En mitad de la noche. La figura de negro en su terraza trasera...

Sacudi6 la cabeza y apart6 la imagen de su mente. Sin embargo, mientras ella y Quincy bajaban
por la ladera, su mirada seguia observando a la multitud.

Encontraron a Richard Mann a un lado de la carpa, apifiado junto a otros cuatro miembros de la
facultad, todas mujeres. Sin que nadie se lo pidiera, se alej6 con discrecion de sus compafieros y
se uni6 a Quincy y Rainie detras de un grupo de pinos.

—Me alegro de volver a verlo, sefior Mann —salud6 Rainie de forma educada. Su papel de poli
malo era tal vez demasiado para un funeral.

—¢Habl6 con Charlie Kenyon? —pregunt6 Mann con curiosidad—. ;Estaba Charlie
involucrado?

—Hablamos con él. —Rainie lo mir6 con frialdad. Cuanto més intentaba estudiar al orientador,
menos sabia qué pensar—. Me temo que es un callejon sin salida, sin embargo, sefior Mann,
Charlie no parece estar involucrado.

—¢De verdad? Estaba tan seguro... —EI rostro de Mann se descompuso. Suspiré hondo y se
froto la cara. Asi de pronto, pareci6 demacrado, y Rainie se sorprendio al darse cuenta de que



estaba mucho mas afectado de lo que ella creia—. Esto me esta causando verdaderos problemas
—manifestd de repente.

—¢Qué tipo de problemas, sefior Mann? —pregunté Quincy.

—He estado dandole vueltas y vueltas a todo en mi cabeza, y simplemente no puedo
imaginarme a Danny instigando un asesinato. Y no solo porque sea su orientador y me sienta
culpable. Es mas... Si, Danny tenia problemas de control de ira. —El orientador hizo un
movimiento de tanteo con las manos, como si estuviera buscando mejores palabras—. Pero la
accion fisica no es su estilo. Danny es un friki de los ordenadores, no un matén de patio de
colegio. Si estuviera enfadado con el colegio o incluso con las figuras de autoridad en general,
podria imaginarmelo haciendo algo sofisticado. Podria tal vez hackear las bases de datos del
colegio y darles a todos sobresalientes. O entrar en los ordenadores de la Direccion General de
Trafico y revocarle el permiso de conducir al director VanderZanden. Algo inteligente. Es que...
Es que no me lo imagino recurriendo al asesinato.

—Danny se crio con armas —argumenté Rainie—. Se siente tan comodo con ellas como con
los ordenadores.

—Supongo. —Sin embargo, Mann no parecia convencido—. ;Y el sefior Avalon?

—Reclam6 el cuerpo —coment6 Rainie—. Parece que esta organizando un funeral para su hija.

—iOh! —Mann volvié a mostrarse sorprendido—. Supongo que lo entendi mal. ;No es
Melissa hija uinica? Qué horrible para sus padres.

Rainie asintio, pero su atencion ya empezaba a desviarse. Richard Mann sabia tan poco como
ella sospecho al principio. Sin duda habia pensado en compensar su culpa o, qué demonios, su
juventud, aparentando ser una especie de experto. Pero al final era solo otro funcionario ptublico
abrumado al que pillaron con los pantalones bajados. En esencia, era igual que ella.

—Tenemos razones para creer que alguien mas estuvo implicado en el tiroteo —declaro
Quincy de repente.

—¢En serio? —Las cejas de Mann se arquearon, justo cuando Rainie le dirigia una mirada
asesina a Quincy. No veia la necesidad de que le revelara ese tipo de informacién.

—iAsi que yo tenia raz6n! Danny no haria tal cosa. Pero ;quién fue, entonces? ;Otro
estudiante? No recuerdo que Danny hablara de nadie en particular. No tenia muchos amigos en el
colegio. Pero bueno, ya saben que todavia esta esa persona, ese «Volcano» de la red. Las
relaciones por Internet pueden tener mucha fuerza.

—Creemos que el contacto podria haber sido mas que a través de Internet, sefior Mann.
Creemos que Danny también podria haber conocido a No Lava en persona. ¢ Sabe usted algo de
eso?

Rainie casi le piso el pie a Quincy para que se callara. ;Qué demonios estaba haciendo? Pero la
mirada de Quincy seguia clavada en la de Richard Mann. Parecia un perro sabueso olfateando un
rastro.

—iAh!, no —respondi6 con rapidez el orientador escolar, bajando la mirada—. Nunca me
conto nada de eso.

—¢En serio? Qué raro —reflexion6 Quincy en voz alta—. Usted ve a este nifio dos veces por
semana. Sabe que recibe correos electronicos de alguien, pero... ;jamas menciona haberlo visto
en persona? ;Y usted nunca intent6 sonsacarle?

Richard Mann empez6 a retorcerse.

—¢Posee usted algtin arma? —preguntd Rainie, que por fin se habia dado cuenta—. ; Cuanto
mide, Richard? ;Un metro setenta y ocho, un metro ochenta? Si, eso encajaria.



—¢Eso encajaria? ;Qué?

Rainie se volvio hacia Quincy con gesto despreocupado.

—:No dijo que era de Los Angeles? Es probable que sepa mas de armas que ti y yo juntos.

—iNo sé nada de armas! En serio, todo lo que Los Angeles me ensefi6 fue a mantenerme atento
a los sonidos fuertes. ¢ Por qué me miran asi? ; De qué va esto?

—Fue otra persona la que dispar6 a la sefiorita Avalon —afirmé Rainie con determinacion—.
Tenemos pruebas contundentes de que fue asesinada por alguien que mide al menos un metro
setenta. ; Donde estaba usted el martes por la tarde? ;Y cual era la naturaleza exacta de su
relacion con Melissa?

—¢Creen que yo...?

—Pensé que le alegraria. Dijo que le partia el corazon pensar que uno de sus alumnos hubiera
cometido un asesinato. Bueno, ahora puede estar tranquilo. —La voz de Rainie se volvié dura—.
El martes por la tarde... ;donde se encontraba, Richard?

—En mi despacho, como les dije. jEsto es una locura! Cada vez que intento ayudar...

—¢Alguna vez le coment6é Danny que quedara con alguien en persona? —continué Quincy,
implacable—. Un nuevo amigo, alguien de fuera de la ciudad.

—No recuerdo...

—No Lava, sefior Mann. Sabia que Danny estaba recibiendo correos electronicos. Y usted
sospechaba mas, ¢verdad? Danny dijo algo que le hizo dudar, pero usted nunca se lo comento a
nadie. Nunca se lo coment6 a nadie y ahora tiene miedo. Metio la pata. Era su orientador y le
fallo.

Richard Mann habia empezado a jadear. Sudaba, y las gotas le resbalaban por el labio superior.

—Yo... Yo...

Quincy se incliné hacia delante. Llevaba las riendas con firmeza.

—FEsta usted de pie a treinta metros de las sepulturas de dos nifias asesinadas, sefior Mann —
expreso al instante con un atisbo de determinacion—. Hoy ha ayudado a enterrarlas. Hoy ha
rezado por ellas. Ayddenos a resolver sus asesinatos. Diganos por fin la verdad.

El orientador escolar se estremeci6. Su mirada iba de un lado a otro, buscando una escapatoria,
pero no la habia. Solo estaban él, dos agentes de la ley y la verdad secreta que Quincy habia
desenterrado por fin de los oscuros rincones de la conciencia de Mann. Richard Mann alz6 la
vista. Era evidente que se sentia avergonzado.

—No me cont6 lo suficiente como para que yo hiciera algo al respecto —murmuré—. Lo juro,
si hubiera sabido lo que iba a pasar...

—Escupalo —ordeno Rainie.

—Una vez le pregunté a Danny qué sabia en realidad de No Lava. Le dije que me preocupaba
que se hiciera amigo de alguien que solo era una direccion de correo electronico. ¢Y si resultaba
ser un niflo de seis afios o un viejo verde? Aunque no lo manifesté de forma tan franca.

—¢Qué respondio, Richard?

—Dijo que ella no era nada de eso. Y cuando traté de explicarle que eso era justo a lo que me
referia, que tal vez ni siquiera fuera una mujer, sino un hombre, Danny puso una cara rara. Me
ignoro. En ese momento pensé que era solo una actitud provocadora. Pero después del martes
empeceé a preguntarme. ;Y si no era mera actitud? ;Y si solo estaba seguro de que sabia la
verdad, por ejemplo, si habia conocido a No Lava en persona y habia comprobado con sus
propios 0jos que era una mujer?

—¢Por qué demonios no nos ha informado de esto antes?



—iEra solo una teoria! —protest6 Mann.

—Nos cont6 todas sus otras teorias.

—No Lava no es una teoria... Vi los correos electronicos! Y les estaba contando de veras lo
que habia oido sobre Melissa y su padre. ; Cémo iba a saber que era un rumor?

Rainie solt6 una exasperada bocanada de aire. jDejar que un psiquiatra aficionado jodiese una
investigacién critica! Le clavé una mirada implacable. El incliné la cabeza.

—¢Algo mas que quiera contarnos, Richard?

—No —respondié con sumision—. Eso es todo.

—¢Sabe cuando pudo Danny haberse visto con esta persona? ;O cuando empezaron a hablar?

Nego6 con la cabeza, sin atreverse a mirarla a los ojos.

—¢Es usted activo en Internet, Richard? ;Recibi6 alguna vez un correo electronico de la
sefiorita Avalon?

—Acabo de comprar mi primer ordenador. Me manejo bastante bien con algunos programas,
pero aun no me siento muy comodo en la web. De hecho, estuve pensando que tal vez Danny
podria darme lecciones alguna tarde. Podria ser una forma de estrechar lazos.

—¢Nunca recibié ningin un correo electrénico de la sefiorita Avalon? —insistio Rainie.

—No. ¢Por qué iba a hacerlo?

—FEso es todo. Hemos terminado con usted. —Rainie hizo un leve gesto con las manos para
que se largara.

Richard Mann asinti6é agradecido, dudé un momento mas, como si pensara que ella iba a
cambiar de opinion, y luego regres6 con sus compaiieros. Sin duda, les diria que acababa de ser
una fuente de ayuda inestimable para la investigacion policial de ese horrendo crimen. Sin duda,
tratarian de apaciguar al nifio bonito, inflaindolo de nuevo hasta que recuperase la imagen del
hombre que queria ser. Por su parte, Rainie estaba harta de su incompetencia.

Se volvié hacia Quincy. Se frot6 las sienes por donde empezaba a dolerle la cabeza.

—Asi que una «mujer», ;eh? Influencia femenina, utilizando la propia direccién de correo
electronico de Melissa Avalon para contactar con Danny. No estaremos pensando en que la
sefiorita Avalon ayudo a planificar su propia muerte con una bala sin marcas, ¢verdad?

—No. Estamos pensando en que las direcciones de correo electrénico son algo muy facil de
piratear, y qué mejor manera de impresionar a un joven hacker en potencia como Danny.

—iOh!, bien. Esperaba que eso fuera lo que estdbamos pensando. Ahora, solo por curiosidad,
¢quién creemos que lo hizo?

—No tenemos ni idea.

—Pero ¢podria ser una mujer? No sé, los nifios denunciaron a un misterioso hombre de negro,
no a una mujer, y hasta los nifios de siete afios deberian notar la diferencia.

—A menos que se disfrazara de hombre. —A Quincy se le dibuj6 una extrafia sonrisa en la cara
—. Los psicopatas travestidos no son tan poco frecuentes como podria pensarse.

—~Genial, mas ambigiiedad. Eso es justo lo que este caso necesita. ¢ VanderZanden es el
siguiente? ¢ Tal vez la sefiora VanderZanden?

—Por favor. T diriges.

Rainie apenas se habia girado hacia la multitud cuando se chocé con un hombre. Acababa de
empezar a disculparse cuando levanto la vista y se dio cuenta de quién era. George Walker estaba
ante ella. Su cara rolliza estaba enrojecida. Sus mejillas estaban cubiertas de sudor. Levanté la
mano para sefialar a Rainie, y a ella le llamé6 la atencion lo mucho que temblaba su fornido
cuerpo.



A Rainie se le seco la garganta. Intent6 tragar saliva, improvisar un saludo coherente. Se quedo
paralizada por la mirada desolada de George Walker.

—¢Qué... ha... hecho... por mi... hija? —espeto.

—Estamos... Estamos trabajando muy duro, sefior.

—iJodio todas las pruebas! —rugio George Walker. La gente mir6 hacia ellos ante las
repentinas voces. Su mujer los vio, se puso colorada y se acerco a toda prisa.

—Lo siento, sefior Walker. Sé que esto es muy dificil...

—Ese pequefio cabrén maté a mi hija y ni siquiera intenta encerrarlo. ;Cree que no lo sé? ;Cree
que no nos hemos enterado? Mat6 a nuestras nifias y lo esta protegiendo. Masacro a nuestras
nifias y usted esta intentando limpiar su nombre.

—George, George. —Su esposa habia llegado. Le puso su pequefia mano en el brazo como si
pudiera retenerlo. Le dirigio a Rainie una mirada suplicante.

—Lo siento —susurro Rainie.

—iLo siento! Ni siquiera ha venido a nuestra casa. Han asesinado a nuestras hijas a sangre fria
iy ni siquiera se ha dignado a presentar sus respetos!

—George, tu corazon. George...

—Sefior Walker... —intenté Quincy.

—¢:Cuantas veces ha ido a casa de los O’Grady? ;Cuantas veces ha visitado a ese pequefio
cabrén asesino? Mi nifia, mi nifia. Mi pequefia nifia. El la mat6 y a usted no te importa.

—Estamos trabajando... mucho, sefior Walker...

—Simpatiza con él, ;verdad, Rainie Conner? jUsted también es una asesina!

—iGeorge! —La sefiora Walker parecia afectada de veras.

Rainie se limit6 a quedarse ahi plantada aguantando. Ya no tenia una buena respuesta. Y no
tenia fuerzas para moverse.

—Voy a demandarla —sentenci6 George Walker—. Voy a demandarla a usted, al colegio y a
Shep O’Grady. Han albergado a un asesino entre ustedes, y ya ha pasado demasiado tiempo.
iBakersville merece justicia! jMi nifia merece justicia! Sally, Alice y la sefiorita Avalon. Sally y
Alice y la sefiorita Avalon. Sally, Alice y la sefiorita Avalon... —Se le quebro la voz. Sus
hombros empezaron a temblar. Se volvié hacia su esposa, rodeé sus fragiles hombros con sus
gigantescos brazos y lloro.

Y Rainie se limit6 a quedarse ahi plantada aguantando.

Era consciente de que todo el mundo los miraba. Cientos de personas devorando una escena
escandalosa, buscando cada matiz, pensando ya en como repetirian la historia después a sus
vecinos. Y era consciente de que Quincy también la observaba. Su mirada era amable,
comprensiva. De alguna manera, le dolia mas.

—Tienes que irte —murmuro.

—No puedo.

—Rainie, no le estas haciendo ningtin favor.

Rainie asinti6 con lentitud. George Walker seguia sollozando en los brazos de su mujer. Jean
Walker mir6 directamente a Rainie, intentando secundar con la mirada la propuesta de Quincy:
«Vayanse, vayanse de aqui, antes de que empeoren las cosas».

Rainie se dio la vuelta y bajo la colina con Quincy a su lado. La gente continuaba mirando. Por
primera vez en su vida, no les devolvio la mirada.

Siguié caminando y, por razones que no podia explicar, se sinti6 avergonzada.



VEINTICINCO

Viernes, 18 de mayo, 5:04 p. m.

Rainie, Luke Hayes, Sanders y Quincy se congregaron en el atico del ayuntamiento para la
reunion de la unidad especial. Rainie llevaba ya treinta minutos en la sede, recopilando papeles y
rompiendo cualquier lapiz del dos que encontraba. El suelo de madera estaba ya cubierto de
virutas amarillas, lo que provocé miradas de preocupacion tanto en Sanders como en Quincy.
Luke, por su parte, apenas se dio cuenta del desorden. Llevaba afios trabajando con Rainie.

Rainie tomo asiento detras de su escritorio de caballete y barajo con energia sus notas.

—¢Preparada?

Los tres hombres desplegaron sus sillas metalicas y asintieron.

—Empecemos primero con las novedades sobre los sospechosos, ya que sé que hemos
avanzado en eso. Después pasaremos a las pruebas y luego revisaremos nuestras teorias del caso.
¢Entendido?

Todos asintieron y Rainie comenzo:

—En nuestra anterior reunién me fueron asignados Charlie Kenyon y Richard Mann como
posibles sospechosos. Charlie es un desastre. El martes estaba fuera de la ciudad, visitando a su
novia en Portland, lo que corroboraron los padres de la chica. Como indico en mis notas —
repartio tres copias de su entrevista manuscrita con Charlie—, salia con Danny O’Grady de vez
en cuando, pero estoy dispuesta a creer que no sabia nada de los planes para atacar el colegio.
Mas que nada porque ahora mismo tenemos a Charlie procesado por cargos de posesion y, si
supiera algo concreto, estaria traficando con esa informacion para salvar el pellejo.

—Charlie, Charlie, Charlie —murmur6 Luke.

—Exacto. Asi que descartemos a Charlie. Eso nos deja a Richard Mann. He hecho un informe
basico de antecedentes. —Rainie pas6 mas copias—. Mann no tiene antecedentes penales ni
armas registradas a su nombre en Oregén ni en California. Llamé al colegio de Los Angeles en el
que trabajo como profesor en practicas el afio pasado y hablan maravillas de él. Me van a enviar
una copia de su expediente personal, pero no estoy segura de que lleve a ninguna parte. Al final,
la secretaria del colegio, Marge, ha confirmado su coartada: lo vio entrar en su despacho con un
bocadillo al principio del descanso. Y ella estuvo alli, justo delante de su despacho y del del
director VanderZanden, hasta que se produjeron los disparos. También dijo que, por lo que se
sabe, no habia nada entre el orientador escolar y la sefiorita Avalon.

—¢Y es eso extrafio? —Sanders tomo la palabra—. Ambos son jovenes, ambos nuevos en la
ciudad. Parece que en todo caso serian amigos.

—Claro, ¢por qué no? —coincidié Rainie—. O tal vez VanderZanden entr6 en escena
enseguida, y después de eso Avalon no estuvo interesada en ampliar su circulo social. No lo sé.
Seguiré preguntando, pero no soy optimista. En una escala del uno al diez, siendo diez el hijo de
puta al que vamos a encerrar de por vida, le doy un tres a Richard Mann, pero es un tres con alto
nivel de sospecha, basado mas en el hecho de que nos ha ocultado informacién que en algo
concreto. —Rainie se encogié de hombros. Lo habia intentado, pero de momento sus
perspectivas no parecian buenas—. ;Y el director VanderZanden? ; Sanders?

—Todavia no es concluyente —informo Sanders, abriendo una carpeta codificada por colores y
dispensando también copias. Rainie se dio cuenta de que sus notas estaban mecanografiadas y de



que habia elegido un tipo de letra bonito—. La coartada de VanderZanden para el tiroteo es
también la secretaria del colegio, Marge. Coment6 que vio a VanderZanden entrar en su
despacho y cerrar la puerta al final del almuerzo. Minutos después, cuando se produjeron los
disparos, salio corriendo de su despacho y se reunio con ella en el pasillo.

—Me suena a coartada —coincidio Luke.

Sanders sacudio la cabeza.

—Si y no. Cuando revisé los despachos —Sanders le dirigio a Rainie una mirada aguda—, me
di cuenta de que tanto la oficina de Richard Mann como la del director VanderZanden tienen
ventanas lo bastante grandes como para que cupiese un hombre adulto. Eso plantea la posibilidad
de que cualquiera de los dos hombres pudiera haber salido de su despacho por la ventana, vuelto
a entrar en el colegio por la puerta lateral y sorprendido a la sefiorita Avalon en su clase. En
teoria, podria haber utilizado a Danny para crear una gran distraccion continuando el tiroteo
mientras €l salia corriendo del colegio y volvia a entrar en su despacho por la ventana.

«La buena noticia de este escenario es que explicaria por qué algunos nifios creyeron ver a un
hombre de negro, pero ninguno de los vecinos vio a nadie huir por sus patios. La mala es que las
ventanas de la oficina dan al aparcamiento del colegio. ; Qué posibilidades hay de que un hombre
adulto entre y salga por esa ventana sin que nadie se dé cuenta?

—Cosas mas raras han ocurrido —repuso Luke encogiéndose de hombros, pero nadie lo
respaldo. Las posibilidades eran muy escasas.

—En aras del argumento —continué Sanders—, tenemos un motivo. Segun el diario de
Avalon, empezaba a dudar de su relacion con VanderZanden. En su tltima entrada habla de que
quiere encontrar un terapeuta. Ya saben, para resolver sus problemas con la figura paterna.

—¢:Le habia dicho esto a VanderZanden? —pregunté Quincy.

—No lo sé. No hemos encontrado ninguna correspondencia entre ellos. Ademas, no encuentro
amigos intimos ni confidentes que nos puedan contar mas sobre el estado de &nimo de Avalon.
Segun sus compafieros, era simpatica pero reservada. Sus facturas de teléfono son un desastre. Ni
siquiera encuentro constancia de que llamara a VanderZanden, asi que, o se comunicaban solo en
persona, o lo hacia todo por ordenador. Por supuesto, han borrado toda la informacién de los
ordenadores.

—Entonces, tenemos un escenario posible —resumié Rainie—. Avalon queria terminar las
cosas con VanderZanden. El se veng6 organizando su asesinato, que disfrazé de tiroteo en el
colegio. Para ello, intimid6 a Danny para que fuera su tapadera, limpi6 todos los ordenadores del
aula de informadtica para borrar su rastro y entré y salié a hurtadillas de su despacho para cometer
el crimen. —Fruncio el cefio—. Es rebuscado, pero no imposible.

—Démosle un seis —agreg6 Sanders—. Tiene un motivo y oportunidad. Los VanderZanden
solo tienen un rifle del calibre 22 registrado a su nombre, pero no es imposible hacerse con un
arma no registrada. Quiero decir, mientras salgas por la ventana de tu oficina, ;por qué no parar
en la esquina de la calle a comprar una semiautomatica en el mercado negro?

—Entendido —observé Rainie con voz seca. Estaba a punto de volverse hacia Luke cuando
Quincy la interrumpio.

—¢Y la sefiora VanderZanden?

—¢Qué le pasa? —cuestiond Sanders.

—¢Hay alguna prueba de que ella supiera de la aventura? ; Han hablado los vecinos de que
hubiera alguna tensién en el matrimonio?

—Mmm... —Por una vez habian pillado desprevenido al supereficiente detective—. Tendria



que responder a eso mas tarde.

Rainie se qued6 impresionada. Asi que Sanders no era omnisciente, después de todo. Quién lo
hubiera dicho.

Volvio a su lista de sospechosos actuales.

—Luke, pon a Sanders al dia sobre Daniel y Angelina Avalon.

Luke se volvié hacia Sanders. No llevaba notas ni folletos, y su expresién dejaba claro que
pensaba que las carpetas codificadas por colores de Sanders eran una profunda llamada de
SOCOITO.

—Angelina Avalon es la madrastra de Melissa —informé Luke de memoria—. Su verdadera
madre muri6é durante el parto. Daniel espero trece afios para volver a casarse, y Quincy cree que
tenia «relaciones inapropiadas» con su hija.

—¢Incesto? —pregunt6 Sanders con incredulidad.

—iBingo! —exclamé Luke—. Daniel Avalon tiene un nivel de sospecha de quince, en mi
opinion. Por desgracia, en este momento cuenta con una coartada.

—¢Qué clase de coartada?

—Una importante reunién de negocios. Dos clientes confirman su paradero durante ese tiempo.
Una posibilidad es que hubiera contratado a alguien para llevarlo a cabo, pero no lo sé. El sefior
Avalon tiene una cabafa de caza en la zona y, para que conste, los Avalon tienen cinco armas
registradas a su nombre, aunque ninguna de ellas es del calibre 22. —Luke recit6 con facilidad
—: Una Smith & Wesson 357, una Glock 40, una Beretta de 9 milimetros y dos escopetas
Mossberg del calibre 12.

—iSanto cielo!, ;para qué se estan preparando?

—Efecto 2000. Las armas se compraron en otofio del 99. Es probable que la sefiora Avalon
temiera por su vajilla. O tal vez tuviera miedo de todos esos payasos del dormitorio de Melissa
Avalon. —A Luke volvieron a entrarle escalofrios.

—En otras palabras, ain no podemos descartar a los Avalon —concluy6 Rainie—. ;Vas a
presionar mas, Luke?

—Mafiana a primera hora haré una visita a la cabafia de caza, luego volveré a Portland y veré si
puedo conseguir algunos extractos bancarios.

Rainie asintio. Luke tenia la intencion de pasar el resto de la tarde vigilando la casa de Shep.
No se tomaba sus amistades a la ligera.

—FEso nos lleva a ti, Quincy. ¢ Donde nos encontramos respecto a No Lava y Shep?

—i¢Qué?! —Luke se incorporo6 tenso. Habia estado ausente durante la ultima discusion que
tuvieron, en la que se cuestionaron las acciones de Shep.

—No hay problema —informé Quincy, levantando una mano tranquilizadora—. No salié nada
de ahi...

—iPues claro! —escupio6 Luke.

—Segun el personal del colegio —prosiguié Quincy en tono uniforme—, nadie vio a Shep
entrar en el edificio antes del tiroteo. Ademas, su registro de patrulla lo sitiia en la ferreteria de
Hank poco después de la una, lo que Hank confirmé. En ese punto, podria cuestionarse si tuvo
tiempo de conducir hasta el colegio y cometer el asesinato antes de la una y media.

—i¢Examinaste su registro de patrulla?! —Luke seguia ofendido.

Quincy lo ignora.

—Asi que podemos descartar a Shep. Eso me lleva a la persona que escribe correos
electronicos a Danny desde la direccion no_lava@aol.com. He averiguado algunas cosas acerca



de eso. Primero, segin Sandy O’Grady, la direccion de No Lava era en realidad la cuenta de
Melissa Avalon.

—¢Melissa Avalon era la que escribia los correos electronicos a Danny? —interrumpio
Sanders.

Quincy sacudio la cabeza.

—No creo. Melissa veia a Danny todos los dias, asi que no tendria necesidad de enviarle
muchos correos. Ademas, el jueves intenté consultar el directorio de miembros de AOL para ver
si encontraba informacién sobre algiin No Lava, y no aparecié nada. Esta tarde he hablado con
un técnico de AOL. Segun los registros del servicio, No Lava figuraba en su directorio hasta el
lunes a las seis de la tarde, momento en el que se cancel6 la cuenta y la persona que llamoé
ordend que se eliminara todo rastro del nombre del miembro. Apuesto a que nuestra tiradora
efectu6 esa llamada al mismo tiempo que vaciaba los discos duros de los ordenadores del
colegio.

—¢Una mujer? —pregunt6 Luke.

Quincy fruncio los labios.

—Segun Richard Mann, Danny insinu6 que su contacto por correspondencia era una mujer. Es
una posibilidad interesante. Es solo que no me gusta Mann como unica fuente de informacion.
Por otro lado, eso podria explicar algunas cosas. No cabe duda de que hemos examinado a
muchos sospechosos sin dar con ningtin candidato s6lido. Quiza nos estemos equivocando de
género. Dios sabe que Danny se siente mas atraido hacia las mujeres, tanto a su madre como a
Melissa Avalon. En muchos sentidos, seria mas vulnerable a una mujer manipuladora que a un
hombre.

—AQuiza la sefiora VanderZanden descubri6 lo que hacia su marido —razoné Sanders con
lentitud, comprendiendo por fin la anterior linea de interrogatorio de Quincy.

—Y tal vez Angelina se dio cuenta por fin de su verdadero papel en la vida de su marido —
completé Luke—. No puede ser divertido descubrir que no eres mas que una sustituta de una hija
que se ha hecho demasiado mayor.

Todos se giraron y se quedaron mirando a Rainie.

—¢Qué? ;Por tener cromosomas XX voy a saber por arte de magia qué es lo que lleva a las
mujeres a matar?

Luke parecio avergonzado. Sanders, por su parte, asintio con naturalidad. Rainie puso los ojos
en blanco.

—Vamos a recopilar todo esto —manifesto ella con energia—. Hecho ntiimero uno: alguien
mas estuvo involucrado en los tiroteos del martes.

Todos asintieron.

—FEsta persona mide al menos un metro setenta, domina los ordenadores y también sabe de
armas.

—iY cémo! —Sanders paso a una pestafia de color gris. ;Gris para las armas? jDios santo!, a
esos chicos del Estado les sobraba el tiempo libre—. Tengo una actualizacién de la informacién
balistica. Les gustard, al menos el departamento de balistica estd muy satisfecho consigo mismo.
Quieren utilizarlo como estudio de caso. Bien, el forense identifica una bala calibre 22 sin
evidencia de estriado pero que contiene un residuo de polimero. También se encontr6 un
casquillo del calibre 38 con restos de polimero. Por ultimo, después de indicar a los técnicos de
la escena del crimen que los buscaran en las bolsas de escombros, también descubrieron tres
diminutos trozos de plastico que encajaban entre si formando una sola unidad del tamafio y la



forma de un capuchén de boligrafo. ¢ Alguien sabe, alguien sabe...? ;Qué tenemos?

—~Qdio las adivinanzas —solt6 Rainie con rotundidad.

Pero Luke Hayes dijo, con casi reverencia:

—Un sabot.

—Buen trabajo, agente.

—¢Qué demonios hace un sabot en un tiroteo escolar? —cuestion6 Luke con el cefio fruncido.

—¢Qué diablos es un sabot? —pregunto Rainie.

Sanders mir6 a Luke, que hizo los honores.

—He oido que se utilizan para la caza. En esencia, se coge un plastico y se envuelve alrededor
de un proyectil de menor calibre para que quepa en un arma de mayor calibre. De esa forma, un
arma grande puede disparar balas mas pequefias con mayor velocidad y capacidad de expansion.
Ya sabéis, para caza mayor.

—iOh, Dios! —Rainie los mir6 a todos como si se hubieran vuelto locos—. ;Quieres decir que
alguien esta aplicando técnicas de caza mayor en recintos escolares?

—No creemos que esto tenga nada que ver con las técnicas de caza —agreg6 Sanders—. La
forense es la primera que pensé en esa posibilidad, y fue porque ya habia leido que habia
ocurrido una vez, en un tiroteo de la mafia en Nueva Jersey. La otra ventaja de hacer un sabot es
que hace que la bala sea dificil de rastrear. Sin marcas de estriado, sin coincidencia con el arma
homicida. Ademas, esto responde a la pregunta de Rainie sobre por qué solo se efectué un
disparo en la frente, seria dificil conseguir una muerte segura con una 22. Bien, la bala fue
disparada con un arma mas grande, lo que significa mayor velocidad, mas fuerza. Quienquiera
que estemos buscando no es tonto.

Rainie reflexion6 sobre ello, tratando de ver cémo pudo realizarse. Le dedic6 una mirada a
Quincy, que tenia una expresion curiosa en el rostro, como si muchas cosas se estuvieran
aclarando por arte de magia. Se alegro por él. En cuanto a ella, entre la pequefia escena con
George Walker y luego eso, las sienes le latian con fuerza y su mano tenia un temblor que
esperaba que nadie notara.

—¢Como se fabrica un sabot? —le pregunt6 a Sanders.

—Es complicado. En este caso, balistica ha determinado que la bala del calibre 22 recuperada
del cuerpo de Avalon fue disparada en realidad con un arma del calibre 38.

—El revolver del 38 de Danny.

—No. El estriado no coincide. Dame un minuto, llegaremos a eso. Bien, tenemos a alguien, el
sudes de Quincy, que quiere cubrir sus huellas. Se le ocurre una gran idea. Disparara una bala del
calibre 22 con un revélver del 38. Dado el orificio de entrada y el peso del proyectil recuperado,
todos buscaran una semiautomatica del 22. Nunca lo relacionaran a él con el crimen.

—Pero ;como hacer que un arma del 38 dispare una bala de calibre 22? Ahi es donde entra en
juego el sabot. El sudes coge una varilla de plastico y la gira hasta que tiene el diametro de una
bala de calibre 38. A continuacion, corta la varilla a la misma longitud que una bala del 38 y,
esto no es un juego de nifios, realiza un orificio del tamafio del calibre 22 en el centro del trozo
de plastico. Corta el trozo de plastico a lo largo, en tres partes iguales y luego pega las piezas por
la base. jYa esta!, ha hecho un sabot. Ahora saca una bala del calibre 22 de su casquillo. A
continuacion, solo presiona la bala hacia el centro del sabot desde la parte superior, inserta todo
el conjunto en un casquillo del calibre 38 y carga una bala del tamafio del calibre 38 en su
revolver. Al salir disparado por el cafion de la pistola, las tres piezas del sabot se deshacen,
dejando que el proyectil del calibre 22 siga su camino y alcance a la victima. Y el sudes expulsa



el cartucho y se marcha con su revolver del 38, sin que nadie se entere.

—Estamos hablando de planificacién meticulosa —apunt6 Rainie.

—Y conocimiento de armas. Los sabots existen desde las primeras armas de fuego, pero no
todo el mundo los usa.

—Ahora que sabemos lo que es, ;podemos rastrear la bala?

—No la municion —respondi6 Sanders, y se percibié un brillo malvado en sus ojos—. Pero
seguro que se puede rastrear el plastico. Balistica ya ha vuelto a ensamblar las tres piezas y
forman un modelo perfecto de un proyectil del 38, hasta las marcas de estriado.

—No sea cabron, Sanders. Diganos lo que tenemos.

El rostro del detective estatal se descompuso.

—Si, bueno, eso me lleva a las malas noticias. Hasta ahora, el sabot no coincide con nada que
tengamos. Ni con el revolver del 38 recuperado de Danny ni con ningun otro revolver o bala
cuyas marcas de estriado tengamos archivadas.

—El sistema informatico DRUGFIRE —mencioné Quincy.

—iNoooo! —gimi6 Sanders—. jOtra vez no!

—Desde luego que si —le anul6 Rainie—. Acéptelo, Sanders, solo puede investigar a nivel
estatal. A través de las bases de datos de DRUGFIRE, Quincy puede abarcar todo el pais en
busca de una coincidencia con otra bala del 38 usada en un crimen. Del sabot se ocupara el
agente federal.

—¢Y qué ha hecho él ultimamente con mis ordenadores?

—Solo han pasado veinticuatro horas —replic6 Quincy, tranquilo.

—Yo le habria proporcionado actualizaciones en veinticuatro horas. jDemonios, pero si acabo
de entregarles un sabot en cincuenta y seis!

—Déjelo, Sanders —pidi6 Rainie con amabilidad—. Los federales tienen mejores juguetes. Es
una realidad.

El rostro de Luke mostraba una expresion perpleja. Se inclin6 hacia delante, apoyando los
codos en las rodillas, y mir6 con atencién a Sanders.

—¢Estd insinuando que este hombre, o mujer, supongo, se desvié de su camino para fabricar
una bala especial para matar a Melissa Avalon? ;Una bala que no pudiera rastrearse y
relacionarse con... esa persona?

—Una bala que en teoria no podria relacionarse con él o ella, si.

—¢Por qué? —pregunt6 Luke sin rodeos—. Danny esta alli. Danny lleva dos pistolas cubiertas
con sus huellas y registradas a nombre del padre de Danny. ;Qué hay de la tercera arma? ;No es
eso mas peligroso? Alguien podria ver a esta persona armada y mencionarlo mas tarde. O puede
que algo salga mal y a esa persona se le acabe cayendo el arma, o se le caiga el sabot, o Dios
sabe qué. Me parece que el margen de error es mayor con el 38 adicional.

Todos se estudiaron entre si. Sanders ya habia planteado la cuestion con anterioridad. Seguian
sin tener una respuesta.

—¢:Simbolismo? —intent6 Rainie al cabo de un momento. Miré a Quincy, el experto residente
en comportamiento delictivo—. Tal vez habia una razén personal detras de la bala del 22, y una
razon practica. La persona tenia una razon para matar a Melissa Avalon, y la eleccion de la bala
esta ligada a eso.

—iDios!, ni que fuera una mujer lobo y hubiera que matarla con una bala de plata — murmuré
Sanders—. Una bala del 22 es 1o mas comun que hay.

—¢Y la pistola? Puede que el revolver del 38 fuera un regalo especial de su marido, con el



cafién grabado con un «Para la mujer que amo», que le lleg6 al corazén... hasta que descubrié
que se lo habia regalado por un sentimiento de culpa después de haber tonteado con otra mujer.

—¢:Tonteado? —insisti6 Sanders, arqueando una ceja.

—Vale, poniéndole los cuernos. Estaba tirandose a otra mujer. ;Funciona eso mejor...?

—Creo que nos estamos perdiendo algo —opiné Quincy en voz baja.

Rainie y Sanders se callaron. Todos se volvieron hacia él. Su rostro estaba bien sereno, pero
habia una luz en los ojos de Quincy que Rainie nunca habia visto antes. Estaba emocionado.
Habia descifrado parte del enigma y estaba contentisimo.

—Veamos los elementos de este crimen —comenzo6 Quincy con calma—. En primer lugar,
nuestro sudes utiliza la manipulacién. Identifica a un joven con problemas, Danny O’Grady, y se
acerca a €l, lo mas seguro que primero a través de Internet, pero luego se retine con él en persona
para consolidar la relacion. Esta persona necesita a alguien como Danny. Se aprende sus botones,
y comienza a apretarlos.

«El sudes disfruta también de la complejidad. Creo que Luke y Sanders tienen razén. ;Por qué
usar un sabot cuando el 38 de Danny habria servido? Tal vez porque él, o ella, podia. Con toda
probabilidad, la bala del 22 se deformaria, lo que imposibilitaria la prueba y nos dejaria sin
saberlo. Pero, en caso de que no lo hiciera, el sudes dejaria otro pequefio acertijo para que la
policia lo resolviera. Otra forma de que las fuerzas del orden quedaran impresionadas por sus
habilidades.

«Lo que también nos lleva a los ordenadores. Parece que el sudes ha estado utilizando la cuenta
de correo electronico de Melissa Avalon para contactar con Danny. Entonces, ¢por qué borrar los
ordenadores del colegio? Cualquier correspondencia, descargas, etcétera, solo mostraria a Danny
hablando con su profesora. Aunque el contenido de los correos fuera cuestionable, Melissa
Avalon estd muerta. ; Como va a defenderse? Pero, de nuevo, un nivel de diversion no es
suficiente para nuestro SUDES. Ademas manipula los ordenadores del colegio. Ahora estoy casi
seguro de que cuando los agentes de recuperacion de datos analicen los discos duros, encontraran
todo sobrescrito con ceros. Nuestro sudes parece obsesionado con ser minucioso.

—Pero ;qué pasa con Danny? —objeté Rainie—. Una vez que has involucrado a otra persona
en un crimen, ya no es eficiente. Ahora esta asustado, claro, pero tarde o temprano hablara. Eso
parece un enorme cabo suelto. Si el sudes queria que de verdad fuera imposible rastrearlo,
deberia haber actuado solo.

—No. —Quincy sacudi6 la cabeza con vehemencia—. Este sudes no queria en absoluto hacerlo
todo €l solo. Al fin y al cabo, ;qué sentido tendria ser tan sumamente inteligente si nadie se
entera de ello.

Rainie se qued6 quieta. Vio que la comprension se iba extendiendo despacio por los rostros de
Luke y Sanders, y supo que habian llegado a la misma conclusion que ella cuando sus ojos se
abrieron de repente con horror.

—¢Quieres decir que esta persona queria que alguien admirara sus esfuerzos?

—Si.

—¢Y si Danny estalla y un dia lo cuenta todo...?

—¢:Cuadl es uno de los principales factores que ya estamos viendo en los tiroteos escolares? El
ego. Chicos que intentan afirmar su identidad en un mundo abarrotado. Nifios confundidos que
equiparan el ser infame con ser famoso. ;Lo preguntas en serio? El sudes espera que algtin dia
Danny estalle. No de inmediato. Nuestro tirador necesita tiempo para largarse. Pero un dia espera
coger el periddico y leer sobre un chico de trece afios cuya tinica linea de defensa en un caso de



triple homicidio es que el hombre del saco lo oblig6 a hacerlo. Y todos los expertos en
delincuencia diran que esto demuestra como los jovenes de hoy en dia se niegan a asumir la
responsabilidad de sus actos, y los expertos legales diran que esto demuestra como los abogados
defensores de hoy en dia se esfuerzan por confundir a los jurados con teorias conspirativas, y
nuestro sudes se reira a carcajadas. Nuestro sudes recortara todos los articulos sobre el juicio de
Danny O’Grady y se lo pasara en grande.

—Ya no estamos hablando de un crimen pasional, ¢ verdad? —pregunt6 Rainie con voz débil.

—No. En absoluto.

—Pero ¢por qué Melissa Avalon, entonces? Esa bala especial. El tinico disparo en la frente.
Todos esos son signos de que no fue una victima al azar.

—No fue al azar. El proceso de seleccion fue tan solo diferente a lo que pensdabamos. Deberia
haberlo visto antes, cuando todos decian lo cercano que era Danny a la sefiorita Avalon y lo
paciente que era con €l.

—No lo entiendo...

—Danny la queria, Rainie. Por eso el sudes la eligio. Porque qué mejor manera de demostrar tu
control sobre un nifio problematico que hacerle colaborar en el asesinato de la inica persona que
ha sido buena con él. La tinica persona en la que confiaba.

—Pero eso no tiene ningun sentido —prorrumpi6é Sanders—. Nadie va a volverse contra
alguien que le gusta. Si quiere llevarse a un chico al lado oscuro, juega con algo que ya odia. Ya
sabe: «¢Crees que tu padre es un gilipollas? Pues el mio también lo era. Ahora, déjame decirte lo
que hice al respecto, pequefio».

Quincy sacudio la cabeza.

—Puede hacerse asi, detective, pero el vinculo no es tan fuerte, no tanto como necesita nuestro
sudes. En la clasica técnica de adoctrinamiento, se induce al iniciado a volverse en contra de las
cosas que mas ama. Ahi es cuando sabes que lo tienes. De hecho, un asesino en serie canadiense
consolido su asociacion homicida con su esposa haciéndola participar en la violacién y asesinato
de su propia hermana. Después de eso, no pudo volverse contra él. Eso habria significado tener
que enfrentarse a lo que habia hecho. El sentimiento de culpa es demasiado elevado.

—Danny —susurré Rainie— ya esta bajo observacion por riesgo de suicidio. Dios mio, las
cosas que deben estar pasando por su mente.

—¢Lo hizo? ¢Danny lo hizo? —Luke se balanceaba ligeramente hacia delante y hacia atras. Su
rostro mostraba lineas recién marcadas, y miraba a Quincy casi con agonia—. Esta diciendo que
el hijo de Shep mat6 a esas nifias. Y que ese hijo de puta lo incito.

—Si. Creo que es probable que asi ocurriera.

—¢Quién es ese cabron? ;No puedes decirnoslo? ;No puedes meter los datos en alguna base de
datos de los federales y darnos algo practico con lo que trabajar? —Luke se puso en pie de un
salto. Los tendones del cuello le sobresalian como cuerdas, y los miraba a todos casi con gesto
salvaje.

Ninguno de ellos dijo nada. Rainie penso en Luke, noche tras noche, sentado en su coche
patrulla frente a la casa de Shep, decidido a proteger el honor de los O’Grady. En el pequefio
Danny, jugando en su oficina después del colegio. En el pequefio Danny, jugando a policias y
ladrones con lo mejor de Bakersville. «jBang, bang, bang! Buen disparo, Danny. Asi se hace,
chico».

—Otra idea —sefial6 Quincy en el atico lleno de tension.

Se quedaron mirandolo, preguntandose como podria empeorar la situacion, y sabiendo que asi



seria.

—EIl asesinato es como cualquier otra cosa: hay que aprenderlo. La primera vez es algo
desordenado, la segunda mas sistematico. Estos homicidios son muy sofisticados.

—iOh, mierda! —exclamo6 Sanders.

Rainie cerro6 los ojos.

—No es la primera vez que esta persona lo hace —concluy6 Quincy en voz baja—. Apostaria
mi carrera por ello. Y si el sudes esté sirviéndose de Internet para identificar a adolescentes
vulnerables... El mundo es muy muy extenso, sefioras y sefiores. Dios sabe donde atacara la
proxima vez.

Sono el teléfono. Sanders se estremecié en el inquietante silencio de la habitacién. Luke se
recupero primero y descolgo el auricular. Dijo que si, asintié con la cabeza, volvio a decir que si
y tomo algunas notas.

Colgé el teléfono, y ya habia algo en su cara que a Rainie le producia escalofrios.

—FEra un camarero de Seaside —informé Luke con brevedad—. Un tipo acaba de entrar en su
garito. Esta haciendo muchas preguntas sobre el tiroteo. Y esta diciendo de todo sobre ti, Rainie.
Habla de ti y de como sabe de primera mano que mataste a tu madre hace catorce afios.

—Tenemos accion —afirmé Sanders con voz tajante. Luke y Quincy asintieron, con los
musculos en tension, sin duda listos para actuar.

La reaccion de Rainie fue algo mas lenta.

—Si —respondio6 con un leve suspiro, asintiendo con la cabeza, pensando en Danny, pensando
en psicopatas, pensando en aquella noche, hacia muchos afios—. Si. Alla vamos —afiadi6é con
resignacion.



VEINTISEIS

Viernes, 18 de mayo, 7:12 p. m.

El atardecer cubrié Bakersville. Los vecinos encendieron las luces de sus porches, esparciendo
pinceladas de iluminacion plateada contra las laderas cada vez mas oscuras. Las vacas lecheras
se agrupaban bajo los arboles para calentarse, dibujando contornos redondeados cuando se
acurrucaban para dormir.

En algunas casas, los padres abrazaban a sus hijos, pensando en los colegios a los que habian
acudido en sus tiempos y en los aparentes campos de batalla a los que sus hijos asistian en la
actualidad. «No queremos educar a nuestros hijos para que tengan miedo. Todo el mundo va al
colegio. No tiene sentido darle importancia. Pero abrigarlos cada mafiana, darles un beso en el
suave borde de plumas de sus capuchas y enviarlos a su jornada, desarmados, indefensos,
aterrorizados del nifio del asiento de al lado... {Oh, Dios, oh, Dios!, ;qué ha pasado con nuestros
colegios?».

En algunos bares, los jovenes tomaban algunas copas de mas, hablando de los putos abogados
que podian hacer que cualquiera quedara libre y de los estupidos jurados que lloraban mas por
los asesinos que por sus victimas. «No hay justicia en el mundo. Nadie intenta mantener a salvo
a nuestras familias. Lo mds probable es que ese nifio salga libre cuando cumpla veintiuno, como
esos chicos de Arkansas No Parece Justo. Como si, por arte de magia, esas dos nifias pudieran
arrastrarse de sus tumbas cuando alcanzasen la mayoria de edad. ;Por qué le iba a ir a él mejor
que a ellas solo porque también es un nifio? Un asesino es un asesino. Que no hubiera cometido
el delito si no podia cumplir la condena. Si, asi es. El chico es un asesino, jdebemos hacerle
pagar!».

En Seaside, Ed Flanders secaba nervioso una jarra de cerveza tras otra con un pafio, esperando
que la policia apareciera pronto.

La jarra del hombre llevaba tiempo vacia. Ed le pregunto si queria otra. El hombre la rechazo.
Ed le sugiri6 unas alitas al estilo Buifalo. El hombre dijo que no. Luego se qued6 viendo la
television, un reportaje informativo sobre como un grupo de voluntarios, los Cyber Angels,
trabajaba para proteger a los internautas desprevenidos de los acosadores cibernéticos. E1 hombre
esbozo una extrafia sonrisa.

Ed frot6 la jarra de cerveza con mas fuerza. Aunque no era de los que rezaban, estaba
aprendiendo a hacerlo.

A mas de cien kilometros de distancia, Rainie conducia a toda prisa por la ruta 101 con las
luces policiales encendidas. Quincy se agarraba al salpicadero, pero no decia ni una palabra. A
veces la miraba. Ella siempre miraba hacia otro lado. Sanders y Luke iban en otro coche detras
de ellos, con Luke al volante y sin ningtin problema para igualar el ritmo de Rainie.

A veces hacian ese recorrido por la sinuosa ruta costera solo por placer. Para mantenerse alerta,
le decian a Shep. Para practicar su destreza. En ese momento, aquellos dias parecian muy
lejanos.

La radio crepito.

—FEl sospechoso esta en movimiento —transmitio la central—. Digannos como proceder.

Rainie tuvo que pensarselo un instante. Un bar abarrotado, un sospechoso del que no sabian
nada...



—No entablen contacto. Limitense a seguirlo —orden6 con brevedad, y luego se sintié molesta
consigo misma porque miré a Quincy en espera de confirmacion. El agente del FBI asintié. Ella
fruncié el cefio, colg6 el auricular y acelerd.

Una hora mas tarde estaban en la ciudad. La central los guio hasta un pequefio hotel y, justo a la
vuelta de la esquina, escondidos detras de una arboleda, se encontraron con un grupo de coches
patrulla.

—Parece que hemos encontrado la fiesta —murmuro.

Quincy asinti6é con la cabeza. Su rostro parecia tranquilo, pero seguia teniendo ese brillo en los
ojos. Se bajo del vehiculo policial de Rainie como un boxeador a punto de subir al ring, de
puntillas y con pies ligeros. Rainie lo observo un instante demasiado largo. La esbelta linea de su
cuerpo y su desenvoltura elegante.

Sintié un presagio de fatalidad que no pudo quitarse de encima. La noche se cernia sobre ella
mientras los demas se preparaban para la persecucion. «Vamos a por el desconocido, vamos a
por el malvado hombre de negro».

—Esta diciendo de todo sobre ti... sabe de primera mano que mataste a tu madre hace catorce
anos.

¢Un desconocido? Ya no tenia nada claro. Le venian malos pensamientos sobre cosas malas
que habian ocurrido hacia mucho.

Quincy la mir6 con curiosidad. Ella se obligo a centrar su atencion en desabrocharse el cintur6n
de seguridad.

Sanders ya habia localizado al oficial al mando. Ella y Quincy se acercaron justo a tiempo para
escuchar:

—FEIl sospechoso parece tener unos cuarenta afios, pelo castafio canoso, alrededor de un metro
ochenta de estatura y unos ochenta kilos de peso. Lleva una gabardina larga, por lo que podria
llevar armas. El duefio del motel dice que se llama Dave Duncan, y se supone que es una especie
de vendedor ambulante. Ha comentado que el hombre es tranquilo y no fuma, por si eso sirve de
algo. —EI agente puso los ojos en blanco.

—¢ A qué hora regreso a su habitacién? —preguntd Sanders.

—Hace cuarenta y cinco minutos. Tenemos un par de oficiales entrevistando al camarero, Ed
Flanders, ahora mismo. Supongo que el tipo ha estado ahi un par de veces. La primera vez dio la
impresion estar buscando pelea con algunos lugarefios sobre si Danny O’Grady habia sido el
autor de los disparos. Ayer recibimos un aviso de que estuviéramos alerta ante desconocidos que
parecieran estar haciendo seguimiento del tiroteo, por lo que ya habiamos contactado con los
camareros. Luego, esta noche, alrededor de las siete, ha aparecido este tipo y ha vuelto a empezar
igual. Excepto que hoy parecia centrarse en la agente Conner. —La mirada del oficial se deslizo
hacia Rainie—. Eh..., disculpe, sefiora, pero el sefior Duncan estuvo comentando que sabia a
ciencia cierta que usted habia matado a su ma..., mmm..., que usted habia matado a la sefiora
Conner —el agente pareci6 considerar que esa era una forma mas educada de decirlo— hace
algunos afios. Dijo que tenia pruebas, pero, cuando Ed trat6 de hacer mas preguntas, el tipo lo
ignoro.

«Todavia no hemos podido verlo bien, porque lo hemos seguido en la oscuridad, pero Ed jura
que lo conoce de algun sitio, solo que no se acuerda de déonde.

—¢Es un hombre mayor? —sonde6 Quincy—. ¢ Corpulento?

—Si, sefior.

Quincy mir6 a Rainie. Ella se encogié de hombros. Por «hombre mayor» teniamos varias



posibilidades: el director VanderZanden, el padre de Melissa Avalon o, jqué demonios!, quiza
incluso la sefiora VanderZanden o la sefiora Avalon disfrazadas. El sudes era lo bastante
inteligente como para camuflar una bala. Dios sabia lo que él o ella podria hacer con su
apariencia fisica.

—¢Por qué no acabamos de una vez con esto? —sugirié con rigidez, y todos asintieron.
Algunos de los jovenes sacaron sus porras. Tenian mucha experiencia disolviendo peleas de bar
durante los calurosos meses de verano, y en ese momento ya estaban listos.

El agente Carr los guiaria a través del plan. El encargado del hotel llamaria a la habitacion, diria
que habia problemas con la factura y pediria al sefior Duncan que, por favor, acudiera al
vestibulo. En cuanto Duncan saliera de su habitacién, los agentes bajarian. Todos llevaban
chalecos antibalas y estaban preparados para utilizar la fuerza necesaria. El objetivo era ser tan
rapidos que Duncan no tuviera tiempo de reaccionar. Una vez que lo tuvieran esposado, podrian
empezar a interrogarlo.

Rainie dio su consentimiento con un gesto de cabeza y fingié no darse cuenta de que Sanders
habia hecho lo mismo. Se notaba que el agente Carr estaba orgulloso de su papel en la caza de un
sospechoso clave. Afios después, esta seria una de esas historias repetidas una y otra vez en todos
los bares de polis buenos.

Se colocaron detras de los arboles y se prepararon para ver el espectaculo.

El encargado del hotel cogié nervioso el teléfono y marcé el niimero de la habitacién. Rainie
podia verlo todo a través de las ventanas descubiertas del vestibulo y se alegro de que el sefior
Duncan no pudiera decir lo mismo, porque el encargado estaba sudando la gota gorda. Al pobre
hombre parecia que le iba a dar un infarto mientras, a su lado, un joven y sombrio agente se
habia puesto en cuclillas y apuntaba con su arma hacia la puerta principal. Rainie comprendio
que era solo por precaucion. No estaba tan segura de que el encargado del hotel lo apreciara.

El encargado colg6 el teléfono. Tenia el cefio fruncido. Le dijo algo al agente y entonces la
radio de Carr se activo.

—Nadie contesta —murmur6 Carr—. El encargado no consigue contactar con Duncan. —
Parecia preocupado. Mir¢ al cuarteto de Bakersville en espera de consejo.

—¢Creen que lo ha descubierto? —murmuré Sanders.

—iCielos, no sé como! —exclamo Rainie contemplando la media docena de coches y los
dieciséis hombres que pululaban por ahi.

—¢Qué tal si el encargado se acerca a la habitacion en persona y llama a la puerta? —pregunto
Sanders—. En cuanto abra, lo apartaremos y entraremos por la fuerza.

Quincy miro al encargado del hotel, que habia sudado a través de su camisa blanca y en ese
instante estaba tambaleandose sobre sus pies.

—No lo creo.

—Yo lo haré —se ofreci6 Rainie.

Todos se quedaron mirandola. Ella se encogié de hombros.

—Juro por Dios que no tengo ningtn verdadero deseo de que me disparen. Pero ;ves a alguna
otra camarera de piso por aqui? —Sefial6 a la multitud masculina—. Ya me parecia.

Cinco minutos después, Rainie intentaba ponerse una blusa gris deshilachada demasiado
pequeiia sobre el chaleco antibalas. La falda le llegaba a media pantorrilla y, a decir verdad, no
favorecia nada sus piernas. Entonces pens6 en su madre, que murié con tacones de siete
centimetros.

iDios santo!, su cabeza estaba hecha un lio esa noche. ;Podria alguien llevarle una cerveza?



Al final se abrochd la blusa, meti6 estomago y se dirigié hacia los hombres.

—¢Estas bien? —pregunté Quincy enseguida. A esos agentes federales no se les escapaba
nada.

—Muy bien. —Hizo una pirueta, buscando un lugar donde meter su 9 milimetros.

—En la cinturilla trasera —sugiri6 Sanders.

—No puedo.

—¢Por qué no?

—Porque la falda estd demasiado apretada, jjoder!

—Vale. —Sanders levant6 las manos y se alejo. Quincy form6 una pila con seis toallas blancas
limpias y meti6 su pistola en medio, con la empufiadura asomando por detras para facilitar el
acceso. Se la entrego6 con la mirada tranquila.

—Si él hace cualquier minimo movimiento... —ordend Quincy.

—No puedo dispararle.

—Si echa mano de una pistola, haz lo que tengas que hacer.

—No puedo dispararle —repiti6 con mas fuerza—. Quincy, si termino matandolo...

No hizo falta decir el resto. Simplemente quedé flotando entre ellos. Las dudas, las sospechas,
los rumores que catorce afios después aun no habian desaparecido.

—Lo mas probable es que sepa que estamos aqui —formulé Quincy en voz baja.

—Entonces, acabemos de una vez. Estoy cansada de sus juegos.

Hizo un gesto con la cabeza a Sanders, que parecia sentir mucha curiosidad por lo que iba a
ocurrir a continuacién, y luego al ansioso agente Carr. Todos asumieron sus posiciones.

Rainie no se permiti6é pensar mas. Levant6 las toallas lo suficiente para taparse la cara y sigui6
adelante.

Marcha un, dos, tres. Ya estaba en la puerta. Pausa. Respir6 hondo. «QOiga, sefior, ;quiere unas
toallas?». O tal vez disparar primero y preguntar después...

Llamo a la puerta.

No hubo respuesta.

«¢Sabia usted de qué hablaba en ese bar? ;O estaba inventandoselo solo para mi?».

Volvio a llamar a la puerta.

No hubo respuesta.

El resto sucedié muy despacio. Dejo las toallas, cogio su 9 milimetros, giré el pomo de la
puerta, sin sorprenderse al ver que no estaba cerrada, y entré con el hombro por delante en la
habitacion.

—iAbajo, abajo, abajo! —vocearon los hombres detras de ella.

—iVamos, vamos, vamos! —gritaron otros.

Rainie entr6 dando tumbos en la habitacién, sacando su pistola, aunque no sabia qué esperaba
encontrar... o tal vez si. Quiza alguna parte de ella sabia qué cuerpo encontraria alli, sobre
aquella cama. Salvo que... Estaba vacia, vacia, vacia.

Los agentes la empujaron a un lado. Los mejores de Seaside irrumpieron en la habitacion.

—iPolicia! jPolicia! jPolicia!

Todavia nada. Mas voces dispersas.

—i¢Como que nada?! ;A donde diablos ha podido ir? Pensé que habian dicho que estaban
vigilando esta habitacion.

—No lo sé, sefior. Lo juro por Dios, no lo sé.

Rainie no mir6 a ninguno de ellos. Estaba contemplando el espejo del cuarto de bafio, situado



sobre los dos lavabos, y las grandes palabras garabateadas en él: «Demasiado poco, demasiado
tarde».

Debajo de las palabras rojas habia un mechon de pelo pegado con cinta adhesiva. Era largo,
negro, algo ondulado. Rainie no necesit6 un informe de laboratorio para adivinar de quién era.
Cuando Melissa Avalon murid, yacia sobre un charco de sangre y pelo.

—»Demasiado poco, demasiado tarde» —leyd Rainie en voz alta, con voz temblorosa. Al final
mir6 a los hombres que estaban en la habitacion—. ¢Podria alguien, cualquiera, explicarme esto?

Nadie respondio.

Al cabo de un momento, Sanders cogié su teléfono movil. Llamé a la UEC.

—iEscuchen! —anunci6 con brevedad—. Tenemos otra escena del crimen.



VEINTISIETE

Viernes, 18 de mayo, 10:38 p. m.

Dos horas mas tarde, Rainie y Quincy regresaron a Bakersville. Por fin habian descubierto cémo
Dave Duncan desalojo la habitacion. Hizo un agujero en la parte trasera del armario, creando una
pequefia trampilla de escape que se abria por detras de un arbusto de rododendros en el lateral
del hotel. Mientras la policia se acercaba, él se escabullia, llevandose consigo su minimo
equipaje.

Quincy tenia razon: al sudes le gustaba tener planes de contingencia.

Mientras los técnicos buscaban huellas dactilares, embolsaban el cabello y documentaban las
palabras escritas con lapiz labial, Quincy les proporcioné un perfil mas detallado de la persona
que estaban buscando. Segun su experiencia, lo mas probable era que un sujeto desconocido de
ese tipo fuese varén, de mediana edad y soltero. El delito estaba muy organizado, lo que indicaba
un coeficiente intelectual y unas aptitudes profesionales superiores a la media. El sudes también
utilizaba la manipulacién, lo que significaba que se sentia comodo con los demas e incluso podia
tener una relacion seria, aunque lo mas probable era que su pareja a menudo sintiera que no
entendia muy bien a su hombre.

Segun las estadisticas de perfiles, era muy posible que el sudes hubiera intentado ingresar en la
policia o en el ejército en algiin momento, pero lo hubieran rechazado o le hubieran dado una
baja deshonrosa. Era evidente que disponia de movilidad y continuaria siguiendo el caso muy de
cerca.

El sentido comun sostenia que el nombre del sudes no era Dave Duncan: habia pagado la
habitacién en efectivo y habia mostrado un carné de conducir apenas legible. Tal vez incluso
estaba buscando un nuevo motel en ese mismo momento, en algun lugar un poco mas poblado,
donde un «vendedor ambulante» seria dificil de localizar. Sabia que la red estaba cerrandose y,
sin embargo —todos compartian la corazonada—, el hombre no habia terminado. E1 hombre no
huiria.

Seaside trabajaria para redactar toda la informacién que pudieran encontrar sobre la visita de
David Duncan a su ciudad: descripcion, lugares en los que habia estado, cosas que habia dicho.
Sanders volveria a coordinar el procesamiento de las pruebas con la Unidad de la Escena del
Crimen.

Luke todavia tenia pensado vigilar la casa de Shep durante el resto de la noche. Luego se
dirigiria a Portland para terminar de entrevistar al sefior y la sefiora Avalon. Esa vez llevaria
consigo un retrato robot. Tal vez se sentaria frente al sefior Avalon. Tal vez le pondria el retrato
robot delante de las narices del hombre para ver qué tipo de reaccién afloraba.

Rainie heredaria la divertida tarea de elaborar listas de hoteles por toda la costa. Algun lugar
que no estuviera muy lejos de Bakersville. Algtin lugar que no estuviera muy lejos de Seaside.
Quiza incluso una habitacion de alquiler en una casa regentada por una ancianita. O una cabafia
de caza poco utilizada.

Nunca se habia dado cuenta de cuantos lugares habia para esconderse en su pequefia localidad.
No le desearia a nadie su tarea.

Habia sido un dia largo. Todos estaban agotados hasta decir basta. Sanders y Luke se pusieron
en marcha. Rainie y Quincy regresaron en silencio.



Ya dentro de los limites de la ciudad, Rainie se detuvo en una pequefia tienda para comprar un
paquete de seis cervezas. Luego, por tacito acuerdo, ambos se fueron al hotel de Quincy.

Hubo un momento incémodo. Rainie estaba en la puerta con la Bud Light. Quincy estaba de pie
en su habitacion, observando el espacio como si se diera cuenta por primera vez de lo pequefio e
intimo que era.

Retir6 dos sillas de la desvencijada mesa. Rainie paso de largo deliberadamente y se dirigio
directa a la cama. El no dijo nada. Al cabo de un momento, Quincy se despoj6 de la chaqueta, se
quitd la corbata, se desabrocho la camisa y se sent6 en el colchdn, no lejos de ella.

A Rainie le resultaba dificil leerle el rostro desde su angulo. Una mitad estaba iluminada por la
lampara que habia junto a la cama, la otra quedaba oculta en la oscuridad. No sabia qué pasaba
por la cabeza de él después de dias asi. Seguia emocionado, entusiasmado por la caza? ;O
estaba desapareciendo ya la adrenalina, dejando atras la sombria conclusién de que otro
monstruo vagaba por el mundo? Un depredador mas que se sumaba al del mes anterior y al del
anterior.

¢Se cansaba? Ella estaba cansada. Estaba intranquila y habia vuelto a ese estado de animo en el
que no confiaba en si misma. Las palabras de George Walker resonaban en su cabeza. También
la mirada nerviosa del agente Carr cuando intentaba determinar como mencionar la acusacion de
que ella habia matado a su propia madre. Debia tener mas aguante, pero esa noche no lo tenia. Se
sentia vulnerable y cansada, harta de fingir que sabia lo que hacia, cuando hacia dias que no lo
sabia y el caso iba cada vez peor.

Esa noche se encontraba sensible y algo dolorida. Mir6 la dura superficie del pecho de Quincy,
la franja de vello oscuro que quedaba al descubierto, y quiso recostar la cabeza en su hombro.
Era un hombre fuerte y capaz. Se preguntaba cémo sonarian los latidos de su corazén contra su
oido. Se preguntaba si €l la rodearia con sus brazos y la abrazaria como hacen los protagonistas
de las peliculas con las actrices.

Nunca la habian abrazado. Habia recibido alguna palmada en el hombro como un gesto de
broma bien intencionada, incluso golpecitos en el trasero en partidos de baloncesto. La falta de
caricias reconfortantes no era algo que le preocupara. Pero esa noche la inquietaba.

Rainie saco una cerveza. Le tiré una botella a Quincy, apoy¢ la suya en el borde superior de la
mesilla de noche y la golpe6 una vez con la base de la palma de la mano para destaparla. Una
fresca bruma emergi6 de inmediato del cuello. Respir6 hondo, transportando el aroma del lipulo
al interior de la boca y haciéndolo rodar sobre la lengua. jJoder! jCuanto daria ella por un solo
trago! Un trago largo, calmante y adormecedor. En lugar de eso, se recosté contra el viejo
cabecero de madera y acuno la botella contra su vientre.

La botella de Quincy seguia sin abrir en su mano. La observaba con una mirada tensa y oscura.

—Habla conmigo —murmur¢ ella.

—Rainie, esa demostracion no tenia nada que ver con una conversacion.

—Déjate de tonterias y habla conmigo.

El arque6 una ceja de manera significativa ante esa clara afirmacién.

—¢:Como es tu exmujer?

—iDios santo!, estas tratando de matarme.

Rainie se incorporé. Lo mir6 con mas franqueza.

—Lo pregunto en serio. ;Como es tu exmujer?

Quincy suspiro. Al parecer, considero que si hablaba en serio, porque en ese instante destapo su
botella de cerveza y bebio un largo trago. Luego se recosté sobre los codos en medio de la cama



de matrimonio. Los pies enroscados de Rainie se aflojaron lo suficiente como para acurrucarse
contra el costado de la cadera de él. Ella admiro la linea de su garganta contra el cuello abierto de
su camisa blanca.

—Bethie es una buena madre —comenté al final—. Cuida de una forma maravillosa a nuestras
hijas... hija. Hijas.

—¢Como os conocisteis?

—En la universidad, cuando estaba haciendo mi doctorado en Psicologia.

—¢Es psicologa?

—No. Bethie proviene de una familia rica. La universidad era un medio para conocer a un
marido apropiado. Es una pena, tiene una cabeza privilegiada.

—¢Es guapa? —pregunt6 Rainie.

Quincy fue mas cauto con su respuesta.

—Ha envejecido bien —respondi6 por fin, con voz neutra.

—Guapa, inteligente y buena madre. ;La echas de menos?

—No —contest6 con firmeza.

—¢Por qué no?

—Mi matrimonio es cosa del pasado, Rainie. Cuando nos conocimos, Bethie admiraba mi
trayectoria como policia de Chicago, aunque esperaba que me estableciera en un estilo de vida de
mayor estatus, como psicélogo, con consulta privada. Diablos, yo esperaba lo mismo. Pero
entonces el Buro vino a reclutarme. No dije que no. Y la pobre Bethie acab6 con un agente
armado del FBI por marido. Si queria ser justo con ella, deberia haber seguido siendo psicélogo.
Pero fui fiel a mi mismo. Me meti en esto y luego mi matrimonio se desvanecié.

—¢Por qué no dices nada malo de ella?

—Porque es la madre de mis hijas y respeto eso.

—FEres un caballero, ;verdad? —Su voz adquiri6 de repente un tono cortante.

No tenia intencion de parecer resentida ni de buscar pelea, pero de todos modos dio un paso en
esa direccion. Luchar era lo que mejor se le daba, el conflicto era mas natural para ella que la
amabilidad. Volvié a pensar en George Walker y los ojos empezaron a arderle. Dese6 que
pararan.

—Creo en la importancia del civismo —manifesté Quincy en voz baja—. Ya veo suficiente
inhumanidad en mi trabajo como para que sea necesario afiadir mas.

—Yo no soy civilizada.

—No —respondio él con una sonrisa ironica—. Pero de algtin modo te funciona.

Rainie dej6 su cerveza en la mesita de noche. Sus movimientos eran inquietos. El le habia dado
una salida diplomatica. Ella no podia soportarlo. En ese momento, el estado de animo la
dominaba, y solo sabia ir hacia lugares oscuros y peligrosos.

—T también provienes de familia rica, ¢ verdad, Quincy? Esos trajes elegantes, la colonia cara.
Estas cosas no son nuevas para ti.

—No vengo de familia adinerada. Mi padre es un yanqui nacido y criado en el campo. Posee
cientos de hectareas de tierra bendecida por Dios en Rhode Island, la trabaja con el sudor de su
frente y se la llevara consigo a la tumba. Me ensefi¢ la importancia de los buenos modales. Me
ensefio a amar el otofio, cuando las hojas cambian y las manzanas se vuelven crujientes. Y me
ensefid a no decirles nunca que te importan a las personas cercanas. —La comisura de sus labios
se torcio con ironia—. Los trajes los elegi yo mismo.

Rainie se puso a cuatro patas sobre la cama. Su mirada se clavo en la de €l. Se acercé mas.



—Soy chusma blanca.

—No te degrades —aconsejo6 sin apartar los ojos de ella.

—No lo hago. Te estoy diciendo quién soy ahora, para que no me lo puedas echar en cara
después. —Sigui6 avanzando. El no se retiré—. No soy civilizada, odio disculparme, tengo mal
genio, pesadillas y mal humor, y no deberia estar haciendo esto, pero jmaldita sea!, voy a hacerlo
de todos modos.

—Mentirosa —replico él en voz baja. Luego levant6 su ancha mano y, agarrando a Rainie por
la nuca, la acercé hasta su boca.

Ella lo habia invitado al beso, pero, aun asi, el primer contacto la sorprendié. Sintié unos labios
frios y fuertes contra su boca caliente e impetuosa. Sabore¢ el ltipulo, un lipulo dorado y suave,
y abrio los labios con avidez, como si hubiera querido embriagarse de él. Entonces la lengua de
Quincy se introdujo en su boca, fuerte y dominante, y a pesar de sus mejores intenciones, el viejo
panico surgié con fuerza.

Se clavod las ufias en las palmas de las manos. Hizo todo lo posible por controlar su mente.
Penso en campos de flores amarillas y arroyos de corrientes tranquilas. Habia aprendido muchas
técnicas a lo largo de los afios. Hacerlo sencillo, hacerlo rapido y no perder nunca el control.
Nadie se daba cuenta nunca.

Sentia la palma de Quincy aspera contra su mejilla. Le cosquilled y le provoco una oleada de
calor inesperado en su interior. Se detuvo, un poco asustada. Los labios de él le susurraban en el
cuello. Rainie dejo6 caer la cabeza hacia atras, exponiéndole su garganta. El aliento de él se
percibia calido y seductor en la clavicula.

«Continuara mas abajo —pens6 Rainie—. Debo acordarme de gemir». Campos de flores
amarillas y arroyos de corrientes tranquilas. Rainie podia sentir sus labios, firmes y habiles. Pero
también podia sentir esos rincones oscuros acechando justo alrededor de su vista. Campos de
flores amarillas y arroyos de corrientes tranquilas. El le tocaria el pecho, ella arquearia la
espalda. Queria que acabase de una vez. «Termina ya».

De pronto, se sintié indescriptiblemente triste. Ella habia empezado todo, pero al final no era lo
que necesitaba. Y se habia equivocado al hacer eso con Quincy. El no era como los otros
hombres. Con ellos, habia sido algo barato y sin sentido. Con ese hombre, seria una blasfemia.

Bajo la cabeza para no permitirle que viera sus 0jos, no permitirle que la viera triste y gris y
pensando con fuerza en campos de flores amarillas y arroyos de corrientes tranquilas, y en
Danny O’Grady sosteniendo la escopeta que habia volado la cabeza de su madre.

Sentia dolor. De repente, sintio tanto dolor que ya no sabia donde acababa el dolor y donde
empezaba Rainie Conner.

Quincy levant6 las manos. Le echo el pelo hacia atras con los dedos. Le apart6 los largos y
finos mechones de la cara. Y luego le beso el rabillo del ojo, donde se habia acumulado la
primera de sus lagrimas.

Rainie se levanto de la cama.

—Por el amor de Dios, no seas tan bueno.

Se detuvo frente a la desvencijada mesa, sujetdndose el cuello de la camisa con la mano y
respirando con mucha dificultad.

En la cama, Quincy se incorpor6 despacio. Tenia revuelto su cabello oscuro, aunque ella no
recordaba haberlo hecho. Las mejillas de Quincy estaban asperas por la barba incipiente. Ella se
llev6 una mano al cuello y entonces sinti6 el calido enrojecimiento provocado por el roce de la
barba.



iMierda! Era una idiota. Asi de sencillo. Y encima iba a ponerse a llorar, y eso seria empeorar
la situacion. ¢ Como podia una persona ser tan tonta? Ya estaba bien. Cogi6 su abrigo y se dirigio
a la puerta.

—iAlto!

Quincy pronunci6 la palabra con una fuerza sorprendente en la silenciosa habitacién. Rainie se
quedé petrificada.

—Por favor, siéntate —afladié con mas calma.

—No. —Tenia la mano en el pomo de la puerta y no lo soltaba.

—iMaldita sea, siéntate!

Ella se sent6 en la dura silla de madera que habia junto a la puerta.

—Lo siento —se disculp6 Quincy de forma breve—. No queria gritarte. No era mi intencién
permitir que las cosas llegaran tan lejos. No era mi intencion que ocurriesen muchas de estas
cosas esta noche.

Eso la hizo sentirse mejor. Rainie esboz6 una sonrisa que podria haber hecho afiicos un cristal y
dijo:

—iAh!, gracias, agente. Ahora, si me disculpa, me voy.

—Callate, Rainie. Y deja ya esa actitud.

Quincy se levanto con cansancio de la cama. Por primera vez, Rainie not6 que a €él le temblaban
las manos. Las lineas de alrededor de sus ojos estaban mas pronunciadas. Su boca tenia una
expresion diferente y sombria. Verlo asi le dolia. Ella le habia hecho eso, y sabia que habia sido
un error por su parte.

Deseaba ser el tipo de persona que... Deseaba poder borrar la tristeza del rostro de él.

En lugar de eso, se sentd, como una mala alumna a la que han pillado con las manos en la masa,
esperando después a que le cayera el golpe.

—No me mires asi —manifest6 él con impaciencia—. No soy tu madre, no soy un marido
maltratador. A veces tengo ganas de retorcerte el pescuezo, pero no voy a pegarte.

—¢Demasiado bien educado para eso, Quincy? ;No sabes cémo rebajarte y ensuciarte?

Un musculo se tensé en su mandibula. Crey6 que tal vez lo habia llevado al limite y, de hecho,
se sintio triunfante. «¢Qué diablos estas haciendo, Rainie? ;Por qué no te callas?».

No podia evitarlo. Se levant6 de su silla, impulsada por demonios que ella comprendia lo
bastante como para explicar, pero estaba demasiado agotada para controlar. Caminé hacia
Quincy con lentitud, viendo como sus o0jos se entrecerraban de nuevo, sintiéndose poderosa por
la forma en que la mirada de él se posaba en sus labios. Se desabroch¢ el bot6n de la parte
superior de sus pechos.

—Se acabaron los preliminares —susurr6é—. Hagamoslo. ; Como follan los yanquis bien
educados? ; Misionero? ;Encima? ;Debajo? ;Estilo perrito? ;Sesenta y nueve? jOh!, ;qué diria
tu papa?

Se desabrocho otro boton, dejando al descubierto su sujetador de algodon blanco desgastado.
Ya no le temblaban las manos. Se sentia aturdida, no parte de su cuerpo, sino lejos, muy lejos,
donde podia ver como se desarrollaba todo como si fueran meros personajes de una obra de
teatro. ;Cuantas veces antes...? No importaba. Siempre quedaba la mafiana para el
arrepentimiento.

Quincy le cogi6 la mano con fuerza. Ella sonri6 y apretd su cuerpo contra el de él, contoneando
de forma sugerente la pelvis contra su ereccién.

—Fo6llame, Quincy —murmurd6 con una voz que apenas reconocio—. Follame bien.



—¢Como se llamaba? —pregunto6 con dureza—. ;Qué edad tenias? ;Lo sabia tu madre o estaba
demasiado borracha para preocuparse? jMaldita sea!

Interrumpio el contacto, apartandola de un empujon, y atraveso la habitacion como si apenas
pudiera contenerse. En un momento Rainie estaba junto a su miembro duro y al siguiente €l se
habia apartado. Tuvo que extender las manos para mantener el equilibrio.

—Nunca se lo has dicho a nadie, ;verdad? —cuestion6—. Y aqui estoy yo ahora, y necesito ser
imparcial para ayudarte, pero no tengo un apice de imparcial. Quiero cazarlo. jDios santo!,
quiero romperle cada hueso de su cuerpo. A cuantos de estos gilipollas puedo encerrar, jy aun asi
no es suficiente!

—No sé de qué estas hablando.

—Mentira.

—Tratas asi a todas tus mujeres? No me extrafia que tu vida sea todo trabajo y nada de
diversion.

—Rainie, ;qué paso hace catorce afios?

—Mira la hora. El reloj ha dado la medianoche. Tengo que irme.

—Hace catorce afios. Ha pasado mucho tiempo, pero no el suficiente, ;verdad, Rainie?

—¢Vas a estar por aqui por la mafiana? Tenemos mucho trabajo que hacer, pero, bueno, en
realidad no formas parte de este equipo de investigacion, ;verdad? Una llamada y te vas, y los
dos lo sabemos.

—Rainie...

—iSuéltalo, maldita sea! ; Por qué cofio no puedes dejarlo pasar?

—iPorque yo soy yo! jPorque no soy esttipido y, que Dios me ayude, pero estoy interesado en
ti! Y porque alguna parte de ti también esta interesada, o no seguirias viniendo a mi habitacion
noche tras noche, buscando conversacion. Ahora, aqui estamos. Tengamos la conversacion,
Rainie. Tienes que hablar. Necesito escuchar. Vamos. Hagamoslo de una vez!

—No me creo esta mierda.

—Y yo no me creo que hayas olvidado el nombre del tipo que se supone que mato a tu propia
madre.

Pronuncio6 las palabras con una fuerza brutal. Rainie se par6 en seco. Por un momento pens6
que lo habia oido mal. El no podia... Nadie... ;Cémo...?

El corazon le palpitaba con fuerza en el pecho.

Pero era Quincy, por supuesto. Por eso lo sabia. Porque era Quincy, lo mejor de lo mejor de
Quantico, y ella seguia acudiendo a él noche tras noche, alimentandolo con fragmentos.

—No sabes de qué estas hablando —repuso con voz débil.

Quincy se limit6 a mirarla.

—No voy a quedarme aqui a aceptar esto —volvio a intentar ella.

Quincy apret6 los labios.

—iEsto es una gilipollez! Me voy a casa. —Se dirigi6 a la puerta.

El seguia sin decir una palabra.

Consigui6 abrir la puerta. Se eché el abrigo sobre el brazo con mas fuerza de la necesaria. Y se
dio cuenta por primera vez de que no estaba mirando hacia la noche. A pesar de sus atrevidas
palabras, su atencion se centraba detras de ella, en la habitacion, en Quincy, que seguia quieto e
inmovil ahi en medio.

—Que Dios me ayude, estoy interesado en ti... y alguna parte de ti también esta interesada.

«Pideme que vuelva —penso ella de repente, con un impulso incontrolable—. Eso es lo que



necesitaba oir; solo que yo no lo sabia en ese instante. Asi que pideme que vuelva. Una vez mas.
No puedo hacerlo sola. He pasado demasiado tiempo manteniendo todo bajo control. Y estoy
cansada, y habia un hombre en mi terraza anoche, de negro, y no sabes lo que eso ha provocado
en mi».

Los campos de flores amarillas. Los arroyos de corrientes tranquilas. Estaba llorando. Sintié las
lagrimas resbalar por sus mejillas, y eso la avergonzo. Odiaba las lagrimas. Su madre le dijo
hacia afios que llorar era intitil, y tenia razén. Las lagrimas no cambiaban nada. jOh, Dios!, no
cambiaban nada.

Los campos de flores amarillas. Los arroyos de corrientes tranquilas.

«Pideme que vuelva...».

Quincy permanecio en silencio. Y entonces se dio cuenta de que ya no se encontraba en el
umbral de la puerta. Estaba sola en el aparcamiento. Llevaba el abrigo puesto y la puerta del
hotel estaba cerrada. Una vez mas, su subconsciente habia trabajado mas rapido que ella.

La noche era densa y fria a su alrededor. Mir6 hacia arriba y conto las estrellas hasta que las
lagrimas se secaron en sus mejillas.

La vasta noche en el vasto mundo. Seguro que ella era una de las pocas personas del planeta a
las que le reconfortaba sentirse pequefia.

«Pideme que vuelva...».

Rainie se metio6 en su coche patrulla. Se dio cuenta de que habia basura por toda su ventana.
Alguien habia pegado papel de periodico por el lado del conductor y habia escrito: «jTe
mostraremos justicia, puta!».

Rainie sali6 del coche. Utilizo sus llaves para arrancar la carta de amor del parabrisas. La noche
continuo en silencio. No se veia movimiento en la habitacion de Quincy.

Se fue a casa.



VEINTIOCHO

Sabado, 19 de mayo, 1:44 a. m.

El camino de tierra que conducia a la casa de Rainie serpenteaba oscuro a través de un rio de
noche. Se habia vuelto a olvidar de encender las luces exteriores y con el parabrisas
embadurnado de pegamento no podia ver nada en absoluto. Quiza se habia equivocado de
camino y moriria calcinada en un accidente de coche a veinte metros de la puerta de su casa. O
chocaria con un arbol y se quedaria paralitica. Podria ser la siguiente Ironside.

iDios!, necesitaba dormir.

Al llegar a su casa, cogio una linterna de la guantera y la utilizé para buscar entre la maleza
hasta que encontré la manguera. Habia que cortar el césped. A los bordes les vendria bien una
buena desbrozadora. En su cocina seguia sin haber comida. Algun dia tendria que volver a los
asuntos mas mundanos de la vida.

En ese momento estaba ahi fuera, a las dos de la madrugada, limpiando la cola pegajosa y el
periodico viejo de su coche patrulla, hasta que brillo ligeramente bajo el escrutinio de su linterna.

Una vez que termind, el cansancio la golpe6 con fuerza. Solté la manguera con lentitud, dejo6
caer la bobina suelta contra la tierra y se arrastro hasta los escalones de su casa.

En los ultimos dias habia permitido que el sindrome de estrés postraumatico se apoderara de
ella. Se habia dado cuenta durante el trayecto de vuelta a casa. Llevaba demasiado tiempo con
demasiadas pesadillas y sin dormir lo suficiente. Habia dejado de comer bien y empezaba a
recurrir a Quincy como si €l pudiera hacer que todo desapareciera por arte de magia. Gran error.
Pero lo hecho, hecho estaba.

Esa noche habia tocado fondo. Al dia siguiente volveria a ponerse en pie. Habia estado ahi
antes y sabia como funcionaban esos ciclos.

Subid los escalones de la entrada y, tras buscar un poco a tientas con las llaves, consiguio abrir
la puerta. De repente, una brisa cruzada le golpe6 en la cara. Pero ;qué co...?

Encendié la luz del pasillo y, mientras buscaba otros indicios de peligro, su mano fue a sacar de
forma automatica el arma, pero no la encontré. Habia guardado la 9 milimetros y su arma de
reserva, una calibre 22, en el maletero de su coche patrulla. Ya no podia hacer nada al respecto.
Apago la luz y espero a que sus ojos se adaptaran a la penumbra. Seguia sin haber ningun sonido
fuera de lugar. Solo la brisa que le azotaba el rostro. Por fin localiz6 su origen: la puerta
corredera de cristal estaba abierta de par en par. Podia ver hasta su terraza trasera.

¢ Seria Shep?

El habria encendido alguna luz y se habria sentado a la vista de todos. Sabria que no debia
arriesgarse a que le dispararan como a un intruso.

Dave Duncan.

Rainie se deslizo por la pared hasta llegar al espacio abierto de su cocina y la sala de estar
contigua. Dos dormitorios y un bafio a su izquierda, un gran espacio a su derecha. No habia
sefales de vida.

Y entonces su mirada se poso en el sofd, y todo en su interior se desmorono.

No podia ser. Desde luego que no. Y justo después de esa conversacion con Quincy...

¢Quién sabria meter la mano en su pesadilla mas profunda y oscura y arrancarle el corazén?

Corrio6 hacia la luz. Raspo la pared de yeso con las ufias y sigui6 sin encontrar el maldito



interruptor. La luz, la luz, tenia que ver, tenia que saber. No podia ser...

Y entonces lo encontro. La unica luz del techo inundo la sala de estar. Su antigua mesa redonda
de cocina con base de pedestal, su mullido sillén, su descolorido y comodo sofé azul... y la
escopeta. Estaba apoyada contra los cojines del respaldo del sofa. Cinco largos arafiazos seguian
marcando la vieja culata de madera.

El tiempo retrocedid. No podia pararlo. Corrio a la cocina, busco a tientas los cuchillos, pero en
su cabeza tenia diecisiete afios y acababa de llegar del instituto.

iYa bastaba, ya bastaba! No podia ser... El arma habia ido a parar a un almacén de pruebas de
Portland. Estaba segura. Lo habia investigado. Se habia consolado sabiendo que no tendria que
volver a ver esa maldita cosa nunca mas.

Agarro el primer cuchillo que encontrd, un pequefio cuchillo de pelar, y grit6 de forma salvaje:

—iSal, sal, cabron!

Pero nadie respondio. Incluso los buhos estaban en silencio mientras el cadaver de su madre
yacia decapitado en la sala de estar y, joh, Dios!, ;qué era eso del techo? «jOh, Dios!, ;qué es
esto que esta goteandome desde arriba?».

—¢Quién eres? ;Quién cofio eres? jSal donde pueda verte!

Recorrio el pasillo hasta los dos dormitorios. No habia nadie. Abrié de un tirén la puerta del
bafio. Estaba vacio. Corri6 hacia su terraza, esforzandose por no fijarse en la escopeta, pero, por
supuesto, sin dejar de mirarla, mientras el tiempo pasado la agarraba por el cuello y la arrastraba
hacia abajo con safia.

—Te gusto, ¢verdad? jMaldita puta! —gritaba su madre.

—Yo solo queria que €l parara —gimoteaba ella.

«Cdllate, callate». Ya no tenia diecisiete afios. No estaba indefensa. Era agente de policia. Era
fuerte. Se cuadr6 contra los imponentes pinos, eché los hombros hacia atras y rugié:

—Sé que estas ahi fuera. Sé que estas mirando, sefior Dave Duncan o como cofio te llames.
¢Me quieres a mi? jEnfréntate a mi como un hombre, miserable pedazo de mierda!

—Mentirosa. Deberia haber sabido que una hija mia no saldria mejor —volvio a resonar su
madre.

—iMe violo!

—Estas embarazada, ;verdad? Pues no me busques para que te ayude. No voy a pagar por tus
errores.

—Solo quiero que pare...

—Entonces, frotale las pelotas, carifio. A mi eso siempre me funciona.

Tenia que estar ahi fuera. Podia sentirlo. El maldito hombre de su terraza, ese bocazas
desconocido que andaba reviviendo viejos rumores en el bar. El esttiipido hombre de negro que
habia pasado de manipular a simples escolares a pensar que podia meterse con gente como ella.

Rainie corrié dentro. Agarr6 el cafién de la escopeta con ambas manos, como si fuera una
serpiente lista para atacar. Pero ya estaba lista, preparada. Volvio a salir. Levanto el arma por
encima de su cabeza. La elevo hacia el cielo de terciopelo negro.

—¢Es esta es tu idea de una broma? ;Crees que puedes intimidarme? Vete a la mierda. Sé lo
que estas tramando, hijo de puta. Sé lo que estas tramando, jasi que jodete!

Lanz6 la escopeta al aire. La vio dar vueltas y vueltas. La oy6 chocar con el tronco de un arbol.
Su respiracion estaba agitada. Podia escuchar un débil zumbido en los oidos. Nunca pasaba nada
bueno cuando oia ese zumbido en los oidos.

Paso6 un rato. Luego otro rato. Habia silencio entre los arboles, aunque ella sabia que tenia que



estar alli. Habia conducido a un nifio con problemas al asesinato, y ahora, al parecer, buscaba una
nueva fuente de diversién. ;Qué era lo que Quincy habia dicho? El sudes intentaria manipular a
las fuerzas del orden por diversion. Se enorgullecia de sus actos inteligentes.

Ya le ensefiaria Rainie. {Demonios!, acababa de lanzarle una escopeta y ahora solo le quedaban
sus pufios y su rabia como proteccion. jAh!, y un pequefio cuchillo de pelar.

Se eché a reir. No sabia como habia ocurrido. Estaba de pie con las piernas separadas y las
manos cerradas en pufios, preparada para una pelea, y luego se rio y penso en lo que su madre le
habia gritado catorce afios atras.

—Entonces, frotale las pelotas, carifio. A mi eso siempre me funciona.

Lo entendi6. Catorce afios después, por fin comprendi6 el crudo consejo de su madre. Y tuvo
que darse palmadas en los muslos y agarrarse la cintura mientras la risa se le escapaba en
violentos jadeos.

Estaba llorando. Las lagrimas corrian por sus mejillas. Segunda vez en una noche. jJesus!, era
un asco ser ella.

Estaba bajando de la terraza. Sabiendo que no debia hacerlo. Era justo lo que el cabron queria.
Tenia que hacerlo de todos modos.

Se adentro bajo las tablas en el espacio de rastreo, donde la tierra era densa y oscura y excavo
en ella con sus propias manos. Mas y mas y mas hondo. Todavia estaba ahi. Seguia siendo
horrible. Todo estaba en orden. Todavia estaba ahi.

iOh, Dios!, no tenia ni idea de que reir pudiera doler tanto. jOh, Dios!, ;era esa su cara en el
espejo, con las mejillas hundidas y salpicaduras de barro en forma de lagrimas?

Una hora mas tarde tenia su 9 milimetros y su linterna. Se adentré en el bosque. Empezé a
cazar. No se hacia ilusiones sobre lo que haria si encontraba al hombre, y eso la aterrorizaba y la
tranquilizaba a la vez.

A unos sesenta metros de su casa, descubri6 el hueco. Estaba detras de unos arbustos bajos
donde esconderse, con hojas aplastadas por la larga vigilia. El suelo ya estaba frio, pero sabia
que él habia estado alli. Observando. Rainie vio todo muy claro. Era un hombre que disfrutaba
manipulando nifios para matar. Un hombre que, sin lugar a duda, estaba resentido, pero que no
tenia agallas para hacer nada al respecto. ;Quién le atraeria mas que una agente de policia de la
que se rumoreaba que habia matado a su propia madre?

De eso se trataba esa noche. Primero habia preparado la escena en el bar, luego aport6 el atrezo
de su salén. La estaba invitando a la fiesta.

—Vuelve una vez mas —murmuré Rainie—. Déjame mostrarte lo que puedo hacer, retorcido
hijo de puta. Déjame mostrarte todo.

Recogio la maltrecha escopeta antes de volver a entrar.

Quince minutos mas tarde, los arboles crujieron cuando una figura salté al suelo no muy lejos de
donde Rainie habia estado. El hombre toco la tierra que ain conservaba las huellas de Rainie.
Luego se llevo la punta de los dedos a la boca y se los lamio.

Y entonces sonrio.

«Perfecto».



VEINTINUEVE

Sabado, 19 de mayo, 6:01 a. m.

Sandy O’Grady no estaba dormida cuando son¢ el teléfono. Estaba tumbada de espaldas en la
cama, mirando las sombras grises que se movian en el techo. Habia estado sofiando que volvia a
ser una nifia. Se encontraba en el campo, tumbada sobre la espesa hierba con su mejor amiga,
Melinda. Estaban identificando las formas de las nubes.

—Mira, esa es un dragon.

—iOh, oh, un elefante!

—iUn perro de dos cabezas!

Sandy despert6 con lagrimas en las mejillas y la necesidad casi insoportable de llamar a
Melinda. Excepto que ella sabia que en realidad no era eso. Melinda se habia trasladado a
Portland hacia casi quince afios. Se casé —Sandy asisti6 a la ceremonia embarazada de siete
meses de Danny— y ella y Sandy no habian vuelto a hablar desde entonces. Sus vidas siguieron
adelante, como lo hacian las vidas. Ambas tenian nuevos amigos que vivian mas cerca, tenian
mads cosas en comun y requerian menos esfuerzo para mantener el contacto.

A decir verdad, no echaba tanto de menos a su amiga de la infancia. Supuso, sin embargo, que
si echaba de menos su infancia. Ser joven y despreocupada. Estar muy segura de tener todas las
respuestas.

Se oyeron ronquidos procedentes del salon, donde Shep dormia en el sofd. Se oyeron crujidos
en el armario de la entrada, donde Becky dormia en el suelo. Y del dormitorio donde solia estar
Danny, llegaba silencio.

Eran las seis de la mafiana. Estaba mirando al techo, preguntandose donde habia ido a parar su
vida. Preguntandose como darles sentido a las cosas. Ya era madre, y su trabajo era saber el
camino.

Soné el teléfono.

Sandy lo cogio antes de que terminara el primer timbre agudo.

—Hola, Danny —saluda.

El no respondié. Oy6 los ya familiares ruidos de fondo. Ruidos metélicos, un murmullo distante
de voces. Sandy vio algunas de las instalaciones del condado de Cabot la primera vez que intentd
visitar a Danny. Eran nuevas y modernas, en realidad, no estaban tan mal comparado con lo que
podian ser algunos pabellones de detencion de menores. En la imaginacion de Sandy, sin
embargo, el centro juvenil seguia siendo una prision sombria y gris, y esos ruidos encajaban en
aquel lugar.

—¢Como estas, Danny? —pregunto, manteniendo un tono de voz ligero. Se movio para
ponerse mas comoda en la cama. Lo tenia al teléfono. Mas le valia mantenerlo en linea, porque
parecia que eso seria lo mas cerca que iba a estar de su hijo.

—Nosotros estamos bien —inform6 con tono distendido—. Te echamos de menos. Tu padre
esta trabajando muy duro para ayudarte. Hemos contratado a un abogado, Avery Johnson. Ya sé
que has estado con él. Es muy bueno, lo mejor de lo mejor. Tu padre y yo estamos encantados de
que aceptara tu caso.

Seguia sin decir nada. Ella volvio a respirar hondo.

—Becky esta empezando a mejorar. Ayer le regalaron un peluche nuevo. Un gatito blanco y



gris. Ya sabes cuanto le gustan los gatos. De hecho, puede que pronto tengamos un gato de
verdad. ;Te gustaria tener uno? Tu padre esta pensando que tal vez podria aceptar una mascota
después de todo, y Becky ha jurado con todas sus fuerzas que ella se ocupara de todo, que él
nunca tendra que saber ni que esta cerca. Por supuesto, ahora tenemos que ir al refugio de
animales a elegir un gatito, y no estoy segura de como lo va a llevar Becky. Echara un vistazo y
querra llevarse a casa todos los animales que tengan. Podriamos acabar en un zoo. ;Te imaginas
a tu padre hasta el cuello de cachorros y gatitos?

Silencio.

A Sandy empezaron a arderle los ojos. Parpade6 para contener las lagrimas.

—~Ojala pudiera verte, Danny —Ile dijo—. Te echo de menos. Mucho. Seré sincera. He... he
estado mejor. Pero hay mucha gente por aqui que cree en ti. La iglesia ha iniciado una
recaudacién de fondos para ayudar con las facturas legales. Tus abuelos han venido todos los
dias para ayudarnos y no paran de decir lo mucho que estan deseando que dejemos atras todo
este malentendido. Los vecinos han traido comida. Ayer incluso recibimos unos tomos nuevos de
la Biblia.

—:Danny?

Aun no habia respuesta. Ella suspir6 en voz baja.

—Te echo de menos. Ojala pudiera darte un gran abrazo ahora mismo. Ojala pudiera darte un
beso en la cabeza. Ojala... —Su voz se habia vuelto espesa—. Desearia poder hacer que todo se
solucionase. Porque sé que, pasara lo que pasara, no lo hiciste a proposito. Eres un buen chico,
Danny. Eres mi nifio y te quiero mucho.

Mas silencio. Sandy no podia soportarlo mas; su hijo le estaba rompiendo el corazon. Fue a
colgar y Danny habl6 por fin.

—Hizo mucho ruido —expres6 con voz apagada—. Y ese olor horrible... No era como en las
peliculas. Apreté el gatillo. Hizo tanto ruido...

—:Danny?

—Pegaron una sacudida. Las taquillas estallaron. La gente se cay6. Hizo mucho ruido. Hice
algo muy malo, mami. —Su voz se elevo de repente—. jHice algo muy malo!

A Sandy se le encogio6 el pecho. Habia sospechado que esto pasaria, y aun asi, escuchar esas
palabras tan temidas en voz alta casi la partio en dos.

—Lo siento, carifio —susurro, impotente—. Siento mucho que todo haya llegado a esto.

—Ese ruido. Hizo mucho ruido...

—Danny...

—Me va a matar.

—¢Quién, Danny? Queremos ayudarte...

—Quiero morir, mama. Me gustaria poder recostar la cabeza y solo... morir.

—iNo hables asi! Eres joven, cometiste un error. Es culpa de la otra persona. Te engafio,
Danny. ¢No lo ves? Te manipuld. Ahora dinos quién es. Por favor, Danny.

Pero Danny se habia recompuesto. Ella podia oir su respiracion entrecortada, luego un largo
resoplido mientras se limpiaba la nariz con el dorso de la mano.

—No puedo —se lament0 al fin, y en su voz se percibi6 una sorprendente madurez, una
sorprendente resolucion—. No puedo decirte nada, mami. Soy demasiado inteligente.



TREINTA

Sabado, 19 de mayo, 6:35 a. m.

Quincy ya estaba levantado y en marcha cuando el antiguo teléfono de disco chirrié al lado de su
cama. Al principio se asust6 por el sonido, luego se sintié confuso. Nadie lo llamaba por ahi. La
oficina utilizaba su teléfono movil y los locales, en concreto, Rainie, parecian preferir
sencillamente presentarse. Entonces un nuevo pensamiento golpeé a Quincy. Se quedo6 inmovil
ante el lavabo, con una mitad de la cara todavia con espuma y la otra afeitada.

El teléfono volvié a sonar.

Resultaba curioso, pero no podia mover los pies.

Habia estado muy seguro de que cuando llegara la llamada seria a su movil. Dios sabia que
vivia y respiraba a través de sus lineas de vida digitales. Pero también habia dado a la oficina el
nuimero del hotel, y si Bethie habia pedido a algun asistente del hospital que por favor lo
localizara...

El teléfono no paraba de sonar. Se obligd a moverse.

Treinta segundos después, todo habia terminado. Y fue tan horrible como temia y tan sencillo
como se habia imaginado. Querian que fuera al hospital. Iban a desconectar las maquinas y a
retirar los tubos de ventilacion. Podia acabar muy rapido o muy despacio. Nunca se sabia.

Empez6 a hacer las maletas. Cuando la espuma blanca salpico su equipaje de mano, se acordo
de que no habia terminado de afeitarse y volvié al lavabo.

Tenia llamadas que hacer. Las primeras, a Quantico, eran faciles. La tltima, a Rainie, se dio
cuenta de que no sabia cémo hacerla. El tenia experiencia en el mundo profesional, pero, en
cuanto a su vida personal, aun le quedaba mucho por aprender.

Ahi lo necesitaban en el caso. Las cosas ya avanzaban rapido y, con un asesino sofisticado,
solian empeorar antes de mejorar. Se encontr6 pensando en Jim Beckett y en otra joven y guapa
agente de la ley cuyo intento de detener al asesino en serie ni siquiera interrumpio su paso. jOh,
Dios!, esperaba que no llegara hasta ese punto.

Rainie lo necesitaba. Era resistente, pero estaba pasando por cosas por las que nadie deberia
pasar en soledad. La noche anterior, justo antes de que se volviera contra él, percibio el dolor en
sus 0jos. Un momento més, una ultima resistencia, y estaria lista para abrirse por completo. El
queria estar alli para esa ocasion. Penso que era el comienzo de algo extraordinario y especial.
Dios sabia que no se topaba con suficientes personas en su vida que lo desafiaran y cautivaran a
la vez.

Pero su familia también lo necesitaba y, como solia sucederle en la vida, no podia estar en dos
sitios a la vez. No era superagente ni superpadre. Solo era una persona que llevaba una vida
complicada, y a veces fallaba a las personas que queria.

Rainie era mds fuerte que Bethie, pensé. Y tenia experiencia en el terreno. Era un débil
consuelo, pero aceptaria cualquier alivio disponible.

Cogi6 el teléfono y llamo. Rainie contesto a la quinta sefial, justo cuando empezaba a darse por
vencido. Su voz soné distante y nada propia de ella.

—¢:Rainie? Lo siento, ;te he despertado?

Murmur6 algo que podria haber sido un si.

Esperd, y cuando ella no ofrecié nada mas, mantuvo la conversacion simple, porque no habia



forma de hacerla agradable.

—Rainie, tengo que volver a Virginia ahora.

Silencio aténito. El ya se lo esperaba. Continu6 con més calma de la que sentia.

—Acaban de llamarme del hospital. Al parecer, Bethie ha accedido a desconectar el soporte
vital. Ya ha firmado los formularios para donar los érganos de Mandy, y hay personas que estan
esperando... Ha... ha llegado el momento.

Rainie no dijo nada.

—Volveré —afiadi6 enseguida—. Hice que enviaran el sabot al laboratorio criminal ayer y
movi algunos hilos para que lo gestionaran como proyecto prioritario. Podré presionar aun mas
mientras esté alli.

Quincy permanecio en silencio.

—Y me gustaria llevar a cabo alguna investigaciéon adicional mientras estoy alli —agrego6 con
voz enérgica—. Estuve pensando en ello esta mafiana temprano. Apuesto a que la persona que
buscamos es lo que denominamos un asesino con complejo de autoridad. El ejemplo mas famoso
es Charles Manson, por supuesto.

Pensé que tal vez estaba parloteando. Ella seguia sin hablar y él parecia no poder parar.

—Un asesino con complejo de autoridad suele proceder de una familia con una figura paterna
muy dominante —se escuché decir a si mismo—. Este progenitor lo maltrata de manera fisica o
verbal en la infancia. El nifio crece fantaseando con enfrentarse a su progenitor, pero nunca tiene
la capacidad de hacerlo. En cambio, su ira se centra en otras personas que tienen poder. Salvo
que, en lugar de buscar la violencia directa contra ellas, el asesino manipula a otros para que
actuen. Esto, por supuesto, lo hace sentirse poderoso y omnipotente.

«Tengo que buscar mas estudios de casos, pero los asesinos con complejo de autoridad suelen
ser carismaticos, verbales y poseen excelentes habilidades de socializacion. Lo interesante de
ellos es que se centran en la mente. Incluso mas que la violencia, disfrutan jugando con quienes
tienen autoridad, creando elaboradas artimafias como las que hemos visto. Esta persona no quiere
las cosas rapidas ni faciles. Quiere ver a la policia sudar y regodearse de nuestra aparente
estupidez. En otras palabras, cuanto mas lo pienso, mas seguro estoy de que Dave Duncan sigue
en la zona.

—EXxiste la posibilidad de que todavia esté en la zona —expuso Rainie con voz apagada.

—Pero no lo subestimes —se apresuro a afiadir Quincy—. Matara directamente si tiene que
hacerlo. Sobre todo a figuras de autoridad respetadas, como policias.

Se oy6 un ruido a través del teléfono, como si Rainie arrastrara algo pesado por la cama.

Quincy fruncio el cefio. Se quedo6 en silencio y por primera vez oyé el abismo que se abria entre
ellos. De repente, tuvo una imagen de ella sentada sola en su cama en la oscuridad, acunando su
pistola para consolarse. Las cosas habian acabado mal la noche anterior, y en ese momento no
podia quedarse para arreglarlas.

—¢Rainie? —pregunto.

No hubo respuesta.

—Voy a volver.

No hubo contestacion.

—No te voy a abandonar y no voy a abandonar este caso. El aislamiento no es proteccion —
seflalé con firmeza, aunque en ese momento estaba hablando sin sentido y no esperaba que ella
entendiera lo que queria decir—. {Maldita sea!, Rainie...

—~Que tengas un buen vuelo —le dese6 en voz baja, con frialdad.



Abe Sanders se senté a comer una suculenta tortilla de tres huevos en la mesa del fondo de
Martha’s Diner. Una gran ventaja de trabajar en el medio de «Villa Paleto», EE. UU., era que
habia productos frescos. Su tortilla rezumaba enormes champifiones, queso Tillamook de
primera calidad y, lo mejor de todo, espinacas frescas. En la ciudad, habia demasiados lugares
que las estropeaban. Vendian espinacas de lata o, peor aun, espinacas a la crema. A Abe le entro
un escalofrio. Ni siquiera Popeye tocaria esa cosa.

No, desde luego, Bakersville ofrecia buena comida, incluyendo tortitas hechas desde cero. A
Abe le encantaban las tortitas del todo caseras. Esa mafiana, sin embargo, habia elegido de buen
grado lo que consideraba la opcién sana y rica en proteinas. El caso avanzaba bien, aunque en
una direccion distinta a la que habia supuesto en un principio, y no queria bajar el ritmo
hinchandose a carbohidratos.

Termino su tortilla, dio una generosa propina a la simpatica camarera y recorri6 la corta
distancia que le separaba del ayuntamiento.

El atico sonaba tranquilo mientras subia la estrecha escalera de madera. Eso le sorprendi6. Eran
casi las ocho de la mafiana, tarde para los estandares de los ultimos dias, y habia supuesto que al
menos Rainie ya estaria en el cuartel de la unidad especial. Parecia que siempre era la primera en
llegar y la ultima en irse. Desde luego, no podia criticar su ética laboral. Si tan solo dejase ya de
atormentar a los lapices del numero dos. Sanders habia comprado tres cajas antes de darse cuenta
de que debia guardarlas en la guantera del coche.

Abrio la puerta del atico y barri6 el pequefio espacio con una mirada rapida. Al parecer, era el
primero en llegar.

Se dispuso a preparar café y recogi6 una pila de correo atado que le habia entregado el
encargado de la correspondencia a primera hora de la mafiana. Un sobre para Rainie, con
matasellos de California. Tal vez era el expediente de Recursos Humanos de Richard Mann del
colegio de Los Angeles. Habia un mensaje telefénico en una nota de color rosa. Segiin un
garabato dificil de leer, el agente Quincy tenia que marcharse por asuntos familiares urgentes y
estaria fuera unos dias. Con sincera compasion, Abe pensé que era muy posible que fuera por su
hija. jQué mala suerte! El agente no hablaba de ello, pero se habia corrido la voz por todo el
municipio. La hija de Quincy habia resultado herida grave en un accidente causado por un
conductor ebrio. Abe ya habia oido la historia cuatro veces mientras comia en el restaurante.

El resto del correo parecia ser basura. Lo tir6 en la esquina del escritorio de Rainie. Ya se
ocuparia ella mas tarde.

Como parecia tener un momento para si mismo, sac6 el movil y llamo a su casa. Su mujer
estaba alterada. El cachorro tenia problemas para hacer sus necesidades esa mafiana. Queria
llevarlo al veterinario.

—Por el amor de Dios, dale de comer cereales de salvado y ya esta.

Ella se animo ante esa idea. Luego, por supuesto, insisti6 en poner al cachorro al teléfono.

—Si, si, si —pronuncio6 Abe.

El cachorro ladr6 con entusiasmo.

—No controlas la vejiga —Ile dijo Abe.

Se oyeron mas ladridos vigorosos.

—Te estas meando por mis alfombras.

Ladridos muy alegres.

—Si, vale. Yo también te quiero. Ahora devuélveme a mi mujer.



Su mujer volvio a la carga. Que el cielo lo ayudase, estaba sonrojandose.

—¢Como va todo? —pregunt6 ella.

—Ahi va.

—¢Vendras pronto a casa? —El sabia que ella se esforzaba al maximo, pero sonaba
melancolica.

—Te quiero, carifio. Y también te echo de menos —declaro6 suavizando la voz.

Sanders colgo el teléfono. Lamentaba que Dave Duncan se les hubiera escapado la noche
anterior, pero, ahora que sabian a quién buscaban, era solo cuestion de tiempo. El tipo era un
fugitivo, después de todo. Probablemente habia entrado en panico y estaba asustado, pensando
que ya no tenia donde esconderse.

Por supuesto que si. El mismo habia emitido la orden de btisqueda en todo el estado a tltima
hora la noche anterior. Si Duncan estaba en la zona, algtin ansioso poli local lo pondria en su
punto de mira.

Sanders se puso a trabajar en su informe. No volvié a levantar la vista hasta el mediodia.
Entonces se sorprendi6 al ver la hora que era y que Rainie aun no habia aparecido.

Algo le preocupaba. Algo que no le gustaba.

Abe Sanders intent6 localizarla en su casa. Luego probd la radio de su coche patrulla. Y
entonces empez6 a entrar en panico, porque no respondia en ninguna parte. A todos los efectos,
la agente Lorraine Conner habia desaparecido de la faz de la tierra. Y aunque a Abe no le
gustaran los métodos de Rainie, sabia que no era tipico de ella.



TREINTA Y UNO

Sdbado, 19 de mayo, 12:16 p. m.

Becky estaba sentada en su estrecha cama, rodeada de peluches y abrazando a Gran Oso contra
su barriguita. Sus padres hablaban con tristeza en la sala de estar. Intentaban bajar la voz, como
hacian cuando estaban enfadados el uno con el otro, pero no querian que nadie lo supiera. A
Becky le parecié que su mama habia estado llorando. Y su papa estaba de muy mal humor.
Cuando Becky se levant6 esa mafiana, €l habia entablado el armario del pasillo. Le dijo que las
nifias debian dormir en camas y que, jpor Dios!, mas le valia acostumbrarse a la suya.

Becky no creia que su mama estuviera de acuerdo con eso. A Becky no le import6. También
tenia un armario en esa habitacion. Habia elegido el armario del pasillo solo porque estaba mas
cerca de donde dormia su papa. Y, por mucho que a Becky le gustara Gran Oso, no sabia si le
serviria de nada en una pelea. Al fin y al cabo, solo estaba hecho de relleno, con un botén como
nariz.

Su mama y su papa estaban discutiendo sobre Danny.

—iNecesita ayuda, Shep! Una ayuda profesional que no va a conseguir en un centro de
menores.

—iYa lo sé! Pero tenemos que ser pacientes, Sandy. Ya oiste lo que dijo el abogado. Si Danny
habla con la persona equivocada, podria acabar en los tribunales. Entonces, ;qué tipo de ayuda
recibiria? Tenemos que esperar hasta que terminen los exdmenes forenses. Entonces sabremos
mas.

—¢En seis meses o un afio? jPor el amor de Dios!, ya esta bajo observacion por riesgo de
suicidio...

—Lo estan cuidando bien.

—No tiene a nadie con quien hablar. Tenias que haberlo escuchado esta mafiana. Suplicaba
morir. {Maldita sea, es nuestro hijo!

Becky se desliz6 fuera de su cama con Gran Oso. Con cuidado de no hacer ruido, se acerc6 con
sigilo a la sala de estar y se presion6 contra la pared del pasillo.

—No podemos hacer nada mas —afirmo su padre con brusquedad—. Solo tenemos que...
confiar en que superara esto.

—No.

—Sandy...

—Hay otra opcion.

—iDe ninguna manera!

—iEl lo hizo, Shep! Por el amor de Dios, no te tapes los oidos como un nifio. Se trata de
Danny, y me llamo a las seis de la mafiana para decirme que habia apretado el gatillo y que no
puede quitarselo de la cabeza. Solo tiene trece afios. No sé como hemos llegado a esto. Ojala lo
supiera. Pero de alguna manera... fue a ese colegio, Shep, e hizo lo que hizo, y ahora le esta
destrozando por dentro. Y podemos quedarnos aqui sentados negandolo o podemos saltar a las
trincheras con él. Creo que... Creo que es todo lo que nos queda.

—¢Trincheras? No hay trincheras. Hay prision. Y entra solo y muere alli solo. jDios santo!, ino
has estado siguiendo los otros casos? No hay segundas oportunidades para los asesinos en masa.
Ni siquiera para un nifio de trece afios. Danny va a cumplir mas cadenas perpetuas que afios de



vida le quedan. Fin de la historia.

—Auvery Johnson dijo que si Danny estaba dispuesto a declararse culpable, era muy posible que
el condado aceptara llegar a un acuerdo. Evitaria a todos la angustia del juicio.

—Mi hijo no es un asesino.

—Si, lo es.

—Te lo advierto, Sandy.

—iDanny disparo a dos nifias! Danny mat6 a Sally Walker y Alice Bensen. Esos padres
tendran que pasar por delante de unos dormitorios vacios el resto de sus vidas. Por culpa de
nuestro hijo. ;Qué me dices de eso, Shep? ;Qué me dices de eso?

—Maldita seas, Sandy...

La voz de Shep se interrumpi6 de golpe. Becky se asomo a la habitacion y vio que la cara de su
papa estaba hinchada y de un rojo muy feo. Tenia la mano levantada hacia atras, como si fuera a
golpear algo. Solo que era su mama la que estaba frente a él. Ella tenia la barbilla levantada y lo
miraba fijamente, como hacia Danny cuando retaba a alguien a hacer algo malo.

Becky estaba asustada. Queria gritar que pararan, pero, al igual que en el colegio, estaba tan
asustada que no conseguia que las palabras salieran de su boca. No reconocia a esa gente, con
sus rostros encendidos y manos malvadas. Deseaba que se fueran para que sus padres de verdad
pudieran volver a casa. Echaba de menos cuando cenaban todos juntos, incluso a Danny, que
ponia a escondidas sus guisantes en el plato de ella.

—Si pegas a tu esposa..., Jte hara eso sentir mejor, Shep? —pregunt6 Sandy en voz baja—. ;O
tal vez, justo en este momento, te estas haciendo una idea de donde nos equivocamos?

Shep se estremeci6. Su mano bajé despacio.

—Yo lo estoy intentando —continué Sandy en voz baja—. Me estoy esforzando mds que nunca
en mi vida por mantener esta familia entera. Pero ya no puedo mas. Hemos fallado, Shep. En
algiin momento nos equivocamos, y Danny se equivoco, y la pobre Becky... Sabe Dios lo que le
esta pasando. Pero, tal y como yo lo veo, tenemos dos opciones. Podemos hacer como si nunca
hubiera ocurrido y no sorprendernos demasiado cuando alguin dia recibamos la llamada de que
nuestro hijo ha muerto, o podemos renunciar a lo que deseariamos que hubiera ocurrido y
empezar a afrontar lo que si sucedié.

«Danny estuvo involucrado en los asesinatos. Danny tiene problemas para lidiar con su rabia.
Danny es un nifio con muchos problemas. Pero también es un buen chico, si eso tiene algtin
sentido, y la culpa lo esta destrozando por dentro. Si no lo dejamos hablar, y hablar pronto, no
creo que pueda con ello. Encontrara por fin algtin cubierto que sepa como utilizar o, peor aun,
apagara sus emociones. Se volvera frio y despiadado.

«Solo tiene trece afios, Shep. Quiero que tenga la oportunidad de convertirse en el hombre con
el que sofiamos, no en un titular de periodico. No sé tu, pero para mi eso hace que nuestra
eleccion sea bastante clara.

—¢Qué opcion, Sandy? —pregunto, cansado, el padre de Becky—. Danny ya no es nuestro.
Pertenece al sistema legal, y conozco a esa bestia. En cuanto diga que es culpable, lo encerraran
de por vida. E incluso si recibe ayuda psicoldgica y vuelve a ser nuestro chico bueno, ;qué
demonios va a hacer nuestro chico bueno encerrado con delincuentes violentos el resto de su
vida? ¢Por qué no le compramos una camiseta que diga «Vidlame ahora» y dejamos que la lleve
en el puto juicio?

—iShep!

—Sandy, ¢qué crees que va a pasar? ;Por qué crees que tengo tanto miedo?



Su mama se callé. A Becky le parecio que estaba a punto de llorar. Becky estaba llorando. Le
corrian las lagrimas por las mejillas.

—Tiene que haber otras opciones —afiadié por fin su mama4, pero ya no sonaba tan segura—.
Tenemos que hablar con Avery Johnson, plantear la posibilidad. Ver qué se puede arreglar...

—No puede ir a prision, Sandy. No dejaré que eso ocurra. No lo permitiré.

Sandy se frot6 los brazos.

—Ya no sé qué hacer —murmur6—. Siento... que lo peor esta por venir.

—Pensaré en algo, Sandy. Es mi hijo. Dame tiempo y se me ocurrira algo.

La mama de Becky asinti6 al final. Becky agarr6 con fuerza a Gran Oso y se alej6 de la puerta.
El corazon le latia con fuerza en el pecho. Tenia la intensa sensacion de que apenas podia
respirar.

Queria correr a la sala de estar. Queria rodear las piernas de su padre con los brazos y rogarle
que dejara en paz a Danny. Pero, al igual que en el colegio, estaba demasiado asustada. Su boca
no respondia.

Volvio a su habitacion. Empez6 a tirar mantas y ropa en su armario para cubrirse. Gran Oso
necesitaria un lugar para esconderse. Y la sefiora Escarabajo y Polly Poni y su nuevo gatito.
Becky tenia mucho trabajo que hacer.

Iban a pasar cosas malas si la gente empujaba a Danny. Cosas muy malas. El monstruo seguia
ahi fuera, y si Danny no era listo, si Becky no era lista, los mataria a todos. Lo habia prometido.

Rainie comenzé sus preparativos en el momento en que colgé el teléfono con Quincy. Primero
corto el césped. Luego se encargd de los laterales. La hierba alta haria que las huellas fueran
demasiado faciles de ver para lo que tenia que pasar después.

Se puso una madscara, agarr6 una pala, dejé que el teléfono sonara y se puso a trabajar, sin
permitirse pensar en lo que habia que hacer. Después volvio a rastrillar la hierba para cubrir las
marcas. Luego se dio una larga ducha caliente y se quito la tierra densa y himeda de las manos.

Otra hora, trabajando con la escopeta, por si acaso.

Poco después de las dos, cuando volvia del maletero de su coche patrulla con su 9 milimetros
de repuesto y su calibre 22 de reserva, su teléfono empez6 a sonar de nuevo. No contesto, pero
entonces oyo la voz de Luke en el contestador.

Levant6 el auricular mientras €l seguia diciendo su nombre.

—Estoy aqui.

—iDios, Rainie!, ;donde demonios has estado? Sanders se esta volviendo loco tratando de
localizarte.

—Estaba cortando mi césped. ;Como van las cosas en Portland?

—Confusas. —Luke sonaba desconcertado. Ella podia oir el ruido del trafico, asi que debia
estar llamando desde el movil—. ; Te has cogido la mafiana para trabajar en el jardin?

—La hierba no parecia darse cuenta de que el asesinato era una buena excusa para no crecer.
¢Por qué estan las cosas tan confusas en Portland?

—Daniel Avalon ha desaparecido. Habiamos quedado esta mafiana en su despacho, pero su
secretaria me ha estado dando largas poniendo una excusa pobre tras otra. Al final lo intenté con
su mujer. Parece que el sefior Avalon no fue a casa anoche. Y, escucha esto, pasé por su cabafia
de caza de camino a Portland. No cabe duda de que la han usado recientemente.

—Y crees que es Dave Duncan.

—Bueno, con el disfraz adecuado... jDemonios!, todo es posible. —Luke suspiré—. He



emitido una orden de bisqueda con su descripcion «normal», ademas de una descripcion de su
coche y de la cabafia. Es lo mas que puedo hacer por ahora.

—Estoy segura de que aparecera en breve —asevero Rainie con neutralidad. Su mirada ya se
habia dirigido a su terraza trasera.

—Rainie... Hice que Angelina me mostrara el armario de las armas. Falta una de las escopetas.
No creo que eso sea bueno.

—Fuego con fuego —murmuré Rainie.

—Voy a volver a Bakersville, ¢vale? Ya no tengo nada que hacer aqui y me sentiria mejor si
volviera a la ciudad.

—Lo que consideres mejor, Luke.

—Bien —respondid, dudoso. Podia oir las preguntas no formuladas todavia en la voz de él.
Ella y Luke se conocian desde hacia mucho. El acudiria si ella se lo pidiera. Moriria por ella si
fuera necesario; era de esa clase de hombres.

Pero ella también era quien era y no podia pedirle a nadie que pagara por sus pecados.

—Rainie... —comenz6 a decir.

—Soy mayorcita, Luke. Sé lo que estoy haciendo —afirmo ella.

Colgé el teléfono. Se hacia tarde y no tenia mucho tiempo que perder. Llevaba una sencilla
camisa blanca de algodon, cubierta por una chaqueta ligera, perfecta para ocultar su pistola. La
combin6 con unos vaqueros largos acampanados por el tobillo. Perfecta para disfrazar su calibre
22 de reserva.

Cogié su identificacién. La necesitaria para entrar en el centro de detencién juvenil del condado
de Cabot. Después de eso, sin embargo, se considero sola en el asunto. No como la oficial
Lorraine Conner, sino solo Rainie, haciendo lo que debi6 haber hecho hacia dias.

Prepar6 una ultima sorpresa en la sala de estar, por si acaso. Luego mir¢ el reloj. Estaba
programado que trasladasen a Danny a las cinco de la tarde. Shep habia decidido que queria que
Danny fuera examinado en el hospital psiquiatrico cercano. Eso no le proporcionaba a ella
mucho tiempo.

Rainie sali6 a la carretera en su propio Nissan destartalado. Una hora mas tarde estaba sentada
frente a Danny O’Grady, cuyo rostro delgado y demacrado se parecia mucho al de ella.

—Danny —dijo en voz baja—, creo que es hora de que hablemos.

No se fue hasta que él se lo cont6 todo.

Quincy caminaba cansado por el pasillo del hospital hacia la habitacion que esperaba no volver a
ver nunca mas. Habia tenido que pasar por Chicago de camino a Dulles, y su maldito vuelo
desde Portland habia aterrizado con cuarenta y cinco minutos de retraso, obligandolo a correr
hacia su puerta de embarque. Le aterrorizaba perder su vuelo de conexion, le aterrorizaba
quedarse tirado en O’Hare. Le aterrorizaba tener que llamar a Bethie y decirle que se perdia otra
ocasion trascendental en la vida de su hija. Aunque esa seria sin duda la altima. Ja, ja, ja.

Sus pensamientos eran crudos. Se sentia a la vez exhausto y excitado, como cuando se acercaba
a la escena de un crimen reciente, y eso le inquietaba aiin mas.

Algunas enfermeras lo vieron pasar y lo saludaron con un gesto de cabeza. Reconocié sus
caras, pero no recordaba sus nombres.

Por fin estaba en la puerta. Percibi6 ese maldito olor otra vez y la abrumadora sensacion de
blancura. Lo habian educado para creer que la muerte vestia de negro. Se sinti6 traicionado sin
necesidad.



Se armo de valor, pues no conocia otra forma de entrar en la habitacién, y luego abrié la puerta
con energia.

Bethie estaba acurrucada en una silla junto a la cama, profundamente dormida. Su cabello
oscuro se habia aclarado en los ultimos afios, pero se curvaba con gracia alrededor de sus
hombros. Con sus pantalones de color topo y su fino jersey de seda, parecia demasiado elegante
para estar pasando sus dias en una habitacion de hospital. Quincy se sintié culpable al instante,
su emocion mas habitual cuando se trataba de su exmujer.

Se aclaro la garganta. Ella se despert6 despacio, parpaded con sus 0jos azules y parecio
sobresaltarse al verlo.

—¢Pierce? ; Ya has terminado de salvar el mundo? Crei que te llevaria al menos otra semana.

Quincy ignoro su sarcasmo y mir6 a su hija mayor. La cara de Amanda seguia cubierta de gasa
blanca. Tubos y agujas sobresalian de su figura postrada y casi ocultaban un cuerpo que antafio
habia estado definido por una esbelta gracia. La violencia de mantenerla con vida lo conmocioné
una vez mas. Ralentizd sus pasos.

—He venido tan rapido como he podido —le comunic6 a Bethie mientras cogia la mano de
Mandy. La apret6 con suavidad. No hubo respuesta. Estudi6 sus pequefios y palidos dedos contra
la palma de su mano. Se maravillé de sus ufias, que crecian largas y rosadas mientras el resto de
su cuerpo se marchitaba. Parecia que fue ayer cuando aquellos dedos de bebé agarraban con
fuerza su pulgar.

—No lo entiendo —coment6 Bethie desde detras de él—. Pensé que ya habias tenido
suficiente.

—No iba a perderme esto, Bethie. Siempre he tenido la intencién de estar aqui presente una vez
que estuvieras lista.

—¢Cuando estuviera lista para qué?

Quincy se dio la vuelta. Seguia sosteniendo la mano de Mandy, pero ahora registraba el
genuino desconcierto en el rostro de su exmujer. Se le encogio el estbmago. Algun lugar
profundo de su interior acababa de helarse.

—Alguien del personal del hospital me llamo. Estas preparada para apagar el soporte vital...

—iClaro que no!

—Bethie...

—¢Es esto algtn tipo de truco tuyo, Pierce? ;Crees que este pequefio melodrama me va a
obligar? Porque no funcionard. No voy a matar a mi hija solo para ajustarme a tu horario.

—Bethie... —Pero ya no dijo nada mas. Ella no tenia ni idea de lo que él estaba diciendo. Le
habian tendido una trampa y habia caido en ella tan sumiso como un raton.

«jOh, Dios!, Rainie».

Quincy volvio a colocar la mano de Mandy sobre la sabana. Le beso la sien. Sus manos habian
empezado a temblar.

—¢No hay cambios?

—No hay cambios —respondi6 Bethie con rigidez.

—¢Y Kimberly?

—Instalada de nuevo en la universidad, supongo. No es que se moleste en llamar.

Quincy asinti6 e intentd no parecer demasiado precipitado mientras se dirigia a la puerta.

—~Gracias por la visita —expreso Bethie con sarcasmo a su espalda—. Vuelve otra vez.

Quincy se detuvo un momento en la puerta.

—No es culpa tuya —declaro el con sinceridad—. Lo que le pasé a Mandy no fue tu culpa.



—No me culpo —replic6 Bethie con voz espesa—. Te culpo a ti.

Quincy se dirigio al pasillo. En cuanto llegé al aparcamiento, abri6é el mévil. Su primera
llamada fue a su amigo del laboratorio criminalistico, que habia recibido el sabot a tiltima hora
de la noche.

—¢:Lo has introducido en DRUGFIRE?

—iCaramba!, Quincy, yo también me alegro de saber de ti.

—No tengo tiempo, Kenny. ;Hasta donde has llegado con el sabot?

—Bueno, si te hubieras molestado en revisar tu buzon de voz, sabrias que he estado trabajando
en ello toda la maldita noche. El estriado coincide con otros dos tiroteos, Quincy. Otros dos
tiroteos en colegios. Y ambos casos se consideran cerrados, con dos chicos en la carcel. Asi que
si estos crimenes siguen ocurriendo... Lleva tu trasero a Quantico, Quincy. Estas muy solicitado.

—Me vuelvo a Oregon. Envia todo por fax al nimero de Bakersville tan pronto como puedas.

—¢Estas loco? Tenemos la misma arma utilizada en tres tiroteos escolares distintos en tres
ciudades distintas en un periodo de diez afios. {Qué crees que va a pasar después?

—Va a matar a Rainie —se limit6 a revelar Quincy—. Forma parte de su juego. Llevarla al
limite, luego atacar cuando ella haya tocado fondo. Y no lo he visto venir. {Mierda!, no lo he
visto venir, jy ahora estoy al otro lado del puto pais!

Y entonces colgé el teléfono y se subi6 a un taxi, donde grité al conductor que fuera rapido,
rapido, rapido, mientras pensaba en su hija y en todos esos momentos de su vida en los que no
habia hecho lo suficiente.



TREINTA Y DOS

Sdbado, 19 de mayo, 4:48 p. m.

Danny estaba agotado. Mucho después de que Rainie se marchara, permanecié tumbado en su
cama, hecho un ovillo, con la vista fija en el mismo punto del suelo. Se lo habia contado todo.
No deberia haberlo hecho, pero lo hizo, y ahora estaba agotado.

Ella le dijo que los secretos empeoraban las cosas. Ella le dijo que los secretos le otorgaban a
ese hombre poder sobre €l. Danny ya no tenia nada claro. Por su cabeza pasaban muchas
imagenes. Deseaba poder apagar su cerebro y hacer que todo desapareciese.

Esa mafiana le habian empezado a temblar las manos, y ya no paraban. Esa mafiana el frio lo
habia abandonado y ahora lo invadia un dolor ardiente. Odiaba sentir su propia piel. Odiaba
contemplar su rostro en el espejo. Queria algo afilado para poder rebanarse los dedos. Asi no
tendria que verlos sosteniendo un arma o apretando un gatillo. Entonces le doleria por fuera igual
que le dolia por dentro, y de algtin modo eso seria mas correcto.

Estaba cansado, pero no podia dormir. Estaba preocupado por Becky. Deberia obligarse a
moverse, hacer algo, aunque no sabia qué.

Resonaron pasos en el pasillo. Aparecié uno de los guias. Sonreia contento, como un payaso.

—Ya es la hora —anunci6 con voz alegre.

Danny lo miré sin comprender.

—Se va de excursion, sefior O’Grady. Sus padres lo mandan a la loqueria. —ElI sefior Contento
se rio de su propia broma.

Danny se acurruco mas en la cama.

Dos hombres se materializaron detras del sefior Contento. Llevaban uniforme y a Danny le
resultaron ligeramente conocidos. Levantaron unos grilletes en alto. Si salias de los muros del
centro de detencion, tenias que llevar grilletes. Ya no tenia sentido evitarlo. Se lo llevarian de
una forma u otra.

Rumbo al manicomio. Le ardian las entrafias. Deseaba tener algo afilado.

Danny se levant6 como le ordenaron. Levanto los brazos. El mas joven empezé por los tobillos.
No se los dejo muy apretados. No tan apretados como se los dejo el tipo anterior. Ese le hizo un
corte y le dej6é marcas. Danny supo por la expresion del rostro del hombre que esa era su
intencion.

Danny se quedo callado. El mas joven le puso después el cinturén alrededor de la cintura. Sus
manos estaban encadenadas por delante al cinturon. Estaba acabado.

El hombre mayor asintio.

—iDanny! —pronunci6 de repente con familiaridad.

Danny supuso que debia conocer al hombre. Tal vez era algiin amigo de su padre. Al bueno de
Shep le encantaba la camaraderia del uniforme. No debia resultar facil ser policia en ese
momento.

Los oficiales lo condujeron a un coche patrulla del condado de Cabot. Lo metieron en el asiento
trasero y luego se montaron delante. Los dos hombres seguian mirandose entre ellos, pero no
decian mucho.

Danny no hizo ninguna pregunta. No sabia por qué iba a la loqueria ni por cuanto tiempo ni qué
pasaria cuando llegase alli. Seguia sin hacer preguntas. Solo deseaba tener algo afilado, cortarse



los dedos, no tener que mirarse las manos nunca mas. «Sefiorita Avalon, sefiorita Avalon,
sefiorita Avalon».

—iCorre, Danny, corre!

El coche empezo6 a avanzar. El hombre mayor estudiaba a Danny por el retrovisor. A Danny no
le gustaba su aspecto. Encogio6 los hombros y traté de parecer pequefio.

—¢Qué te parece? —preguntd el hombre mayor al mas joven pasados diez minutos.

—Supongo que es un sitio tan bueno como cualquier otro.

—iEh, ti! —le dijo el hombre mayor a Danny—. Agarrate, chico.

De repente, el coche dio un volantazo. En un momento estaban en la carretera y al siguiente el
coche iba dando botes por el terraplén. Danny se imaginé que el hombre intentaria frenar. En
lugar de eso, piso el acelerador. jPum!

El impacto empujé a Danny contra el separador. Parpade6 un par de veces. El polvo tardé
varios segundos mas en disiparse. Cuando por fin recuperé la compostura, se dio cuenta de que
el coche patrulla estaba aplastado contra un arbol. Salia vapor de debajo del cap6. Los dos
policias parecian aturdidos, y el mas joven tenia sangre en la frente.

—iMierda! —murmuré el policia joven, tocandose el corte y haciendo una mueca de dolor—.
iMierda!, esto tiene que ser auténtico.

—Sal —ordeno6 el hombre mayor. Le sangraba el labio y su mejilla parecia magullada. Hablo
con mas apremio—. Por el amor de Dios, chico, coge las llaves y sal del coche. ; Tu padre no te
dijo nada?

Danny se dio cuenta al final de que la puerta trasera se habia abierto. ;.o habia hecho uno de
ellos o fue a causa del accidente? No recordaba como habian sucedido las cosas, y ya sus pies se
movian, aunque sin voluntad propia.

Salio del coche. Ambos policias gemian. Alguien emitié un sonido repentino por la radio. Ellos
fingieron gemir mas fuerte mientras el mayor sefialaba las llaves que colgaban de su cinturén
multiusos.

Danny cogi6 las llaves y se quito los grilletes. Entonces vio llegar otro coche de policia, salvo
que ese no era del condado de Cabot. Era de Bakersville, y Danny supo de inmediato quién salia
del asiento delantero.

Danny tir6 las llaves a la hierba. Salté hacia delante, pillando al policia mayor por sorpresa, y
agarro su arma.

Los ojos del hombre se volvieron blancos de miedo. Empezé a balbucear; Danny no se quedo a
escuchar. La niebla se habia disipado. Ya no le quedaba ninguna duda.

Corrio. Directo al barranco, estrellandose entre la maleza. Oyo gritar a los policias y a su padre.

—Espera, espera, solo intentamos ayudar. Hijo, por favor...

Danny corrié mas rapido.

Ya tenia un arma y sabia exactamente lo que tenia que hacer a continuacién. Era inteligente.

Poco después de las cinco y media de la tarde, el director Steven VanderZanden giré con el
coche hacia la rotonda de entrada de su casa. Abigail estaba sentada a su lado, cogiéndole la
mano. Desde el tiroteo, habia sentido la necesidad de tocarlo. Le acariciaba la mejilla mas a
menudo, lo engatusaba para que se levantara de su sillén y se sentase con ella en el sofd, y
dormia con su cuerpo pegado al de él.

Hacia afios que no se mostraba tan carifiosa, y justo después del tiroteo Steven no supo como
sentirse al respecto. Su tristeza y culpa por Melissa lo habian dejado necesitado, agradecido por



el contacto. Y, sin embargo, cuanto mas amable era su mujer, peor se sentia él.

Ese dia se habia dado cuenta de que tenia que contarle la verdad a su mujer. Limitarse a sacarlo
todo a la luz. Después veria lo que ella le hacia.

Salvo que esa mafiana su mujer le habia sugerido que fueran a la playa, que se alejaran un poco.
Los dias se les habian hecho largos desde los tiroteos; habia mucha gente que necesitaba sus
consejos y muchas dudas que lo mantenian despierto hasta altas horas de la noche. Pasarian
meses antes de que superara las secuelas, meses antes de volver a entender su papel como
director y tutor de los alumnos.

Su mujer llevaba un vestido de verano nuevo que, al parecer, habia comprado en Sears el dia
anterior. El azul brillante aportaba viveza a sus ojos, y él se encontré observandola, fijandose en
como sonreia. Ella estaba coqueteando con él, por fin se habia dado cuenta. De manera suave,
sutil, para dejarle mucho espacio.

Y se encontrd pensando en otros tiempos, cuando estaban recién casados y no les importaba
pasarse las horas riéndose en el sofd. Pens6 en cémo siempre habia apreciado el sentido comtin
de su mujer y en como le hacia sentirse fuerte, cuando se habia pasado toda la vida siendo un
enclenque de metro setenta que nunca fue el héroe del campo de fiitbol. Recordaba cémo le
gustaba su mujer, sobre todo en los dias anteriores a la llegada de Melissa Avalon a Bakersville,
que le asombro con su sonrisa.

A las cinco de la tarde ya habia tomado una decision. Habia cometido un error, un error de ego
y de juicio. Esperaba que su mujer nunca tuviera que enterarse de cuanto dafio le habia hecho. Y
ahora solo queria recuperar su antigua vida.

Se acercaron a la casa.

El primer indicio de problemas fue un destello de movimiento que Steven percibié por el
rabillo del ojo. Al minuto siguiente, la luna trasera del coche estall6 en una lluvia de cristales.

—iDios mio! —chill6 Abigail.

—iAgachate! —grit6 Steven.

Pis6 a fondo el acelerador por instinto y rebasoé la calzada. El coche cayé por la ladera de la
colina y se detuvo en una marafia de maleza. Lucho por echar marcha atras. No lo consiguio.
Intento ir hacia delante. Estaban atascados.

Otro disparo. La ventana lateral exploto.

Steven miro a la que habia sido su esposa desde hacia quince afios. Crey6 saber lo que estaba
sucediendo. No habria escapatoria. Melissa le habia advertido.

—Corre, Abigail. Corre tan rapido como puedas —le dijo en voz baja.

Y entonces €l salié y se prepar6 para enfrentarse a su destino.

En el atico del ayuntamiento, Sanders volvia a estar inquieto. Seis y media. jPor Dios!,
¢durante cuanto tiempo podia una mujer cuidar de su jardin? Tipico de una lugarefia. Todo iba a
la perfeccién mientras el caso resultara emocionante. Una vez que llegaba el trabajo duro, saltaba
por la ventana mas cercana.

Refunfufi6 un poco mas, paseandose por el pequefio atico y masajeandose los nudos del cuello.
Luke Hayes se habia asomado un instante, pero ya estaba de vuelta en la oficina principal del
departamento del sheriff, escribiendo el papeleo del dia por orden de él. Sanders no sabia cémo
se hacian las cosas por ahi, pero en las investigaciones interjurisdiccionales se necesitaban
informes escritos actualizados, si no, las cosas caian en el olvido.

Hablando de eso.

Sanders recogi6 el correo de Rainie del colegio de California. Como ella no estaba, tendria que



tomar cartas en el asunto.

Abrio el sobre plano y empez6 a hojear el contenido.

—iOh, mierda! —exclamo treinta segundos después—. jOh, mierda!

Y entonces, en un rincén de la sala, la radio de la policia cobr6 vida y emiti6 los primeros
informes de disparos.



TREINTA Y TRES

Sabado, 19 de mayo, 7:51 p. m.

—iHola, Richard!

Rainie estaba de pie en su terraza trasera en la creciente penumbra. Era tarde, casi las ocho. Se
habia detenido a la vuelta de Cabot para tomarse un sandwich y darle una vuelta a todo en su
cabeza. No habia comido mucho, pero las cosas le habian quedado mas claras. ¢ Por qué vio la
figura sombria de un hombre en su terraza trasera? ¢ Por qué habia un extrafio hablando de su
madre en un bar de Seaside? ;Por qué estaba la escopeta en su sofa? Porque, en algiin momento,
ese asunto habia empezado a girar en torno a ella.

Y después de haberla encontrado, el asesino no desapareceria por arte de magia. Quincy tenia
razon. Aun no habia terminado.

Rainie habia aparcado el coche al final de la calle. Ya sabia a quién buscaba. Cuando Danny,
con voz entrecortada, por fin pronunci6 el nombre, se dio cuenta de que ni siquiera le sorprendié.

Subi6 con cuidado por el bosque hasta la parte trasera de su casa. Sus esfuerzos no se vieron
defraudados. Mann se encontraba tranquilamente sentado en su terraza trasera con la escopeta de
su madre entre los brazos.

Subid las escaleras y le apunt6 al pecho con su 9 milimetros.

—iHola, Lorraine! —saludo en tono de conversacion—. Espero que no te importe, pero estoy
cansado de preliminares.

—Bien. Levantate y te disparo.

—Lorraine. —Le dirigi6 una mirada burlona—. ;No aprendiste nada hace catorce afios?

—Si —respondi6 con sinceridad—. A no esperar tanto. Y confesar antes hace bien al cuerpo.

Richard Mann le dedic6 una sonrisa encantadora. Llevaba unos vaqueros y un jersey negros de
cuello alto, lo que le hacia que resultase mas dificil distinguirlo mientras la noche iba cayendo.
Su pelo castafio estaba diferente. Se lo habia tefiido de rubio y se habia retocado las cejas y las
pestafias. El efecto era sorprendente: de joven profesional conservador a aspirante a estrella del
rock. Rainie comprendié lo que eso significaba. Richard no pensaba continuar su papel
protagonista como orientador escolar de Bakersville. De hecho, solo estaba ocupandose de un
ultimo cabo suelto antes de alejarse hacia una nueva vida.

—Me meti debajo de tu porche —sefial6 Richard—. ;Por qué lo cambiaste de sitio?

—Tenia mis razones.

—Fuiste a ver a Danny hoy, ¢no? Seguro que a estas alturas ya sabes que puedes hablar
conmigo. De hecho, lo mas seguro es que sea la inica persona en la ciudad que puede entenderte
de veras.

—Eres un cabrén enfermo y retorcido, Richard. Soy policia. No hay nada que entiendas.

El lanz6 una carcajada con sincera diversion.

—De verdad lo crees, ¢no, Rainie? Qué inteligente. Has manipulado tu conciencia para
permitirte vivir. Pero siento curiosidad. Esto de la cerveza. Llevo meses observandote y tengo
que saberlo. Cuando tiras la cerveza por encima de la barandilla de tu terraza, ¢qué dices?

—No es asunto tuyo.

—Y una vez mas me decepcionas. Tenia tantas aspiraciones contigo al principio, pero luego te
volviste quisquillosa y aburrida. Ya no estoy seguro de que me gustes.



—FEs muy probable que sea por la pistola —le aclar6—. Levantate y rindete. Veremos si eso
mejora en algo tus sentimientos.

—No, gracias —contestd €l sonriendo—, me siento mas comodo dejando las cosas como estan.
Soy bueno en mi trabajo, tienes que admitirlo. Un buen orientador escolar debe ser capaz de
liderar e inspirar. Y vaya si lideré e inspiré. Tendrias que haber visto la cara de Melissa al final.
De verdad no tenia ni idea.

—¢Para eso has venido? ;Para regodearte?

—Ya sabes por qué he venido.

—A mi no puedes manipularme con tanta facilidad como a un nifio de trece afios —manifest6
Rainie con aspereza.

Richard se levant6 de golpe.

—No. Tt eres atin mas facil.

El dio un paso adelante.

—Detente o disparo.

—Pero, Lorraine, soy un hombre desarmado —replicé después de tirar la escopeta a un lado.

—iNo me llames asi!

Dio otro paso adelante.

—Sabes que quieres hacerlo. Matar se te mete en la sangre. Resulta dificil la primera vez, pero
es mucho mas facil después. He leido que libera potentes sustancias quimicas en el cerebro. No
existe otro subidon igual. Créeme, lo sé.

—jQuieto!

—Vamos, Lorraine, solo aprieta el gatillo. Has estado hablando con Danny, sabes lo bien que
se siente. Me odias. Me odias por manipular al chico. Me odias por ayudarlo a matar a esas
nifias. Me odias por meterlo en tus suefios. Si, te he observado mientras duermes. Sé que todo
vuelve a estar en tu cabeza. Asi que aprieta el gatillo, Lorraine. Hazlo una vez mas, disfrutando
de la dulzura y la satisfaccién. Recuerda el poder. Celebra tu rabia.

—iMaldita sea! —Baj6 la pistola hacia su rodilla y, cuando él dio otro paso hacia ella, disparo.

Y el arma automatica emitio un pequefio chasquido hueco.

Richard se rio y recogio la escopeta de la madre de Rainie, sosteniéndola con un agarre relajado
en sus brazos.

—¢Guardas un arma en una caja de zapatos en tu armario? Ni siquiera me complicas mucho la
vida.

Rainie seguia mirando su Beretta.

—¢:Como? Acabo de limpiarla, cargarla...

—El percutor. Lo limé unos milimetros, lo suficiente para que no pudiera golpear el pistén. Eso
fue la noche que te despertaste, pero yo ya estaba fuera para entonces. —Levanté la escopeta
ante la mirada de ella—. Quitaste el percutor. Lo sé, lo comprobé. Hazme caso... eres demasiado
obvia. Nunca hagas mucho, Lorraine, si con un poco te arreglas. Son las grandes decepciones las
que siempre vuelven para perseguirte.

—Yo no sacaria brillo a tus lecciones todavia —contraataco Rainie. Dejo que la 9 milimetros
cayera de sus dedos y luego retrocedio, tratando de darse mas tiempo para su siguiente
movimiento. La pistolera del tobillo. Habia guardado la calibre 22 bajo llave en una caja dentro
del maletero de su coche patrulla. Le costaba creer que él hubiera sido capaz de acceder a ella—.
No lo estas haciendo muy bien esta vez. Ese tiro limpio en la frente a Melissa Avalon...

—Ya lo he hecho tres veces. Siempre el profesor de informatica, siempre de un solo disparo en



la frente. Nadie ha encajado nunca las piezas. Una vez que un asesino en masa es detenido,
;quién empieza a comparar su trabajo con el de otros homicidas? Preguntale a tu amigo Quincy.
Los tiroteos se consideran crimenes puntuales.

—Pero sabiamos que estabas involucrado...

—Por favor, el sabot era una tarjeta de visita. Tarde o temprano necesitaba que alguien me
prestara atencion para poder divertirme. Por el amor de Dios, os proporcioné No Lava. Incluso te
invité a visitar en persona mi despacho para que pudieras ver la ventana que utilizaba para salir
del edificio y encontrarme con Danny fuera. Al menos, podriais haber considerado la posibilidad.

—Lo hicimos. Parecia descabellado.

—Si, bueno, los polis tenéis mentes singularmente lineales —concedi6 Richard, encogiéndose
de hombros—. Es donde os equivocais. La violencia es un acto creativo. Requiere paciencia y
cuidado. Llevo mads de un afio prestando atencién a Danny O’Grady. Haciendo que fuera
sintiéndose comodo en las redes poco a poco. Haciéndole saber que sus sentimientos de rabia e
inadecuacién son comunes y aceptables. Después result6 facil. Lo conoci en persona. Le mostré
que soy un tipo legitimo..., su orientador escolar privado, de hecho. ; Como vas a dudar de lo que
te dice el orientador del colegio? «Tienes que defenderte, Danny. Demuéstrales a todos,
incluyendo a tu padre, quién manda».

«Por supuesto, nunca mencioné a Melissa Avalon. Lo dejé como una sorpresa de ultima hora.
El solo tenia que llevar las armas y sus agallas; yo lo ayudaria a adoptar una postura. Cuando
entramos por la puerta lateral del colegio, el chico temblaba como un flan. Pero deberias haber
visto la mirada de determinacion en su cara. jCaray!, como me enorgulleci. Aunque parezca
ironico, me senti como un padre. Y entonces entré en el aula de informatica y apunté a la guapa
Melissa Avalon.

Richard baj6 la voz. Se inclin6 hacia delante con aire conspirador.

—El truco esta en la duda —Ile confio—. Dejas que el chico valore la situacion. Que entienda
que tiene la posibilidad de intervenir. Y entonces, mientras aun esta conmocionado y aturdido,
tratando de encontrar su conciencia, jpum!, aprietas el gatillo. La adorable profesorcilla cae
abatida. Y el nifio es todo tuyo. No defendio lo que era correcto. Ahora tenia que ser malo. Le
dije al chico que se dejara llevar, y llor6 como un bebé, pero no defraudé. No dispara nada mal,
la verdad, teniendo en cuenta que estaba demasiado asustado como para cruzar la puerta de la
sala de ordenadores. Puede que Shep sea un profesor decente después de todo, al menos en lo
que a armas respecta.

Mann se balanced sobre sus talones. Suspir6 y termino satisfecho:

—Danny se carg6 a dos nifias pequefias, y en cuanto todo el mundo abandon¢ el edificio en una
oleada de confusién masiva, yo sali tan campante por la derecha del escenario. Pan comido,
como las veces anteriores.

—No del todo. Becky te vio.

Mann se limit6 a encogerse de hombros.

—Supongo que intentd hacerse la heroina y encontrar a su hermano. Mala suerte para ella, al
correr por el pasillo y descubrir a su propio hermano y al orientador escolar sosteniendo las
armas todavia echando humo, como suele decirse. Pero no fue tan malo para mi. Me limité a
amenazar con matar a Danny si Becky hablaba, y con matar a Becky si Danny hablaba. Voila. Si
la gente criara hijos mas insensibles, mi trabajo seria muy dificil. Sin remordimientos de
conciencia, por supuesto, hay muy poco que manipular.

—¢Y por eso creaste a Dave Duncan, un extrafio rondando por Seaside? ;Mas necesidad de



manipular?

Mann sonri6 con gesto depredador.

—Vamos, Rainie. Se ha cometido un asesinato..., ;qué hacen los brillantes policias? Convocan
a los vecinos. Antes, esa era toda mi ventaja. No tenia ninguna relacion aparente con lo sucedido,
asi que a nadie se le ocurria siquiera interrogarme. Pero se volvié aburrido. Esta vez me hice
pasar por lugarefio... Y se me dio bastante bien, si se me permite decirlo. Pero entonces podrian
someterme a algun interrogatorio, y como mas o menos robé una identidad, podria descubrirse si
alguien presionara demasiado. ; Como cubrirlo? Lo sabia. Me inventaria algin forastero ajeno a
la ciudad para que lo persiguierais. Inteligente e irénico. Alguin dia tendré que escribir un libro.

—No es por reventar tu burbuja, Richard, pero, si eres tan bueno, ¢por qué sé que eres el
tirador? Y Danny ha admitido que lo eres. A proposito, ya he llamado a los demas y les he
dejado mensajes sobre ti. Acéptalo, la fiesta se ha acabado. —Rainie estaba mintiendo al decir
que les habia dejado mensajes a Sanders y Luke, pero a Mann no pareci6 importarle.

—No van a venir, Lorraine. ; Aun no lo entiendes? Tu héroe Quincy se ha ido corriendo a los
brazos de su exmujer. Y tus amigos el detective Sanders y el agente Hayes estan lidiando con
otro tiroteo al otro lado de la ciudad. ;O no te has enterado? Parece que alguien envi6 a Daniel
Avalon una copia de una cinta privada que su hija grabé de ella y su nuevo amante en flagrante
delito. Supongo que fue demasiado para el sefior Avalon. Busco6 al bueno del director
VanderZanden y llevo su escopeta favorita. —Richard se cubri6 los labios con delicadeza—.
iUy! Solo quedamos tu y yo, Lorraine. Hablemos.

—¢Por qué? Ya te divertiste. ;Qué tengo yo que ver?

—Dime cémo te sentiste aquella tarde. Dime cuanto disfrutaste matando al hombre que dispar6
a tu madre.

—Vete al infierno.

—Te sentiste genial, ;verdad? No te gusta admitirlo, pero te entr6 una emocion secreta. Y te
gusta revivirlo, ¢verdad, Lorraine? Cada vez que pisas tu terraza trasera. Cada vez que levantas
tu cerveza en un brindis silencioso por el hombre al que te cargaste.

—Richard, he cambiado de opinion. —Rainie se sent6 en un banco cercano. Lo seguia
observando—. Te diré lo que digo cada vez que tiro una cerveza.

—¢Qué? —pregunto de veras sin aliento.

—Brindo por mi madre. —Sus dedos bajaron hasta el tobillo.

—c:La regafias? ;Le envias un gigantesco «Vete a la mierda» post mortem? jOh!, eso me gusta.
Yo hago lo mismo una vez al afio.

—No. —Su mano se cerro alrededor de la pequefia empufiadura de su pistola—. No le digo que
se vaya a la mierda. Ella trat6 de detenerlo, imbécil. Tard6 en creer, pero al final le dijo al tipo
unas cuantas cosas. Y entonces él le volé la cabeza. Asi que no, no le digo «Vete a la mierda».
Le digo que lo siento. Le digo que deberia haberlo matado antes. Y luego le digo que espero que
haga bastante calor ahi abajo en el infierno.

Ella saco su calibre 22.

—Adiés, Richard.

—Demasiado tarde, Rainie. Danny esta justo detras de ti.

Rainie oy06 crujir una tabla. Se gir6 por reflejo y vio la cara palida y sorprendida de Danny. Se
dio cuenta de su error demasiado tarde. Intent6 darse la vuelta. Lanz6 un disparo salvaje y
desesperado.

Entonces Richard golpe6 con furia el costado de su cabeza con la escopeta de su madre.



Richard se adelant6 con rapidez. Apunté a Danny con la escopeta inservible y le dijo:

—Dame el arma.

Danny miro la figura desplomada de Rainie. El chico le entreg6 su arma de fuego. Richard
sonrié. Era como quitarle un caramelo a un nifio. Meti6 la pistola en la cinturilla trasera de sus
vaqueros y dejo la escopeta de Rainie en el suelo del porche.

—Te liber6 tu padre, ¢no?

El chico no dijo ni una palabra. Se limit6 a mirar hambriento la pistola de Richard. Sin
embargo, Richard no estaba preocupado. Danny estaba demasiado acobardado por su padre para
hacer algo audaz. Esa habia sido la mitad de la diversion.

Richard se agacho y, con cierta dificultad, se subié a Rainie al hombro.

—Me delataste, ¢verdad, Danny? ;No te dije que los chicos listos no se chivan? Los chicos
listos se callan si quieren mantener a salvo a sus familias.

Danny se quedo sin palabras.

—Bueno, ahora solo queda una cosa por hacer —anunci6 Richard con un suspiro—. Vamos a
tener que matar a tu hermana. Reglas, Danny. Preguntale a mi viejo. Tienes que atenerte a las
reglas.

El vuelo de Quincy no aterrizé en Portland hasta las nueve de la noche. Luke se reuni6 con él en
la puerta y empez6 a informarlo mientras ambos caminaban medio a pie, medio trotando, hasta
su coche aparcado de forma ilegal.

—Su vecino informé haber oido un disparo poco después de las ocho de la tarde —notificé
Luke—. A decir verdad, no recibimos esa llamada hasta casi las nueve.

—¢Por qué tan tarde?

—Porque estdbamos ocupados con otro tiroteo, y la central se confundi6. Daniel Avalon
desapareci6 ayer por la tarde. Hoy ha aparecido en Bakersville, tratando de volarle la cabeza a
Steven VanderZanden.

—¢Hay victimas?

—Todavia no. VanderZanden termin6 magullado y golpeado, pero por fortuna Avalon es un
pésimo tirador. Por otra parte, la mujer de VanderZanden se dio cuenta de qué iba el asunto por
todos los insultos e improperios. Aun no sé cémo le ira a VanderZanden con ella.

—No hay furia en el infierno como la de una mujer despechada —murmur6 Quincy.

Alguien se acercaba hacia ellos a toda velocidad con un carro lleno de equipaje. Ambos se
desviaron de golpe y siguieron corriendo.

—¢:Cuando llegaron los oficiales a la casa de Rainie?

—Hace quince minutos. Hasta ahora no hay sefiales de ella, pero hay salpicaduras de sangre en
la terraza. Sanders cree que él la tiene.

—¢Ha habido alguna llamada, alguna muestra de vanagloria? Le encantan los juegos. Todo
esto ha supuesto una gran aventura para él.

—Si, bueno, estamos tratando de cortarle la diversion. La buena noticia es que Sanders abrio el
expediente de personal de Richard Mann sobre las seis y media. Lo primero que vio fue una foto
en blanco y negro del verdadero Richard Mann, que desde luego no coincidia con nuestro
orientador favorito. Ya habia llamado a un par de uniformados para que acudieran a casa de
Mann cuando comenzo el tiroteo en la residencia de los VanderZanden.

Llegaron al coche patrulla de Luke. Quincy tir6 sus maletas en el suelo del vehiculo y subio.
Luke encendid las sirenas. Se pusieron en marcha.



—¢Qué encontraron en la casa de Mann? —pregunté Quincy, agarrandose al salpicadero
mientras Luke tomaba una curva brusca.

—Encontramos un ordenador. Un policia pulso la barra espaciadora y en el monitor aparecio
una pantalla que decia: «Yo también te quiero, baby». Entonces explot6 todo. Por suerte, fue una
carga pequefia y nadie resulto herido.

—iJoder! —Quincy golpeo el salpicadero—. Hemos estado bailando todo el rato dos pasos por
detras.

—Si, y ahora la pista de baile se esta llenando. Cambiando de tema, Danny desaparecio a las
cinco y media de esta tarde. Dos policias del condado de Cabot lo trasladaban a un centro
psiquiatrico cuando se salieron de la carretera. Supuestamente, cuando recuperaron el
conocimiento, él ya habia robado las llaves de sus grilletes y habia desaparecido en la niebla.

Quincy mir6 a Luke.

—Shep —puntualizo.

Luke no dijo nada, lo que viniendo de €l era un si.

—¢Esta detenido?

—Todavia lo estan interrogando. Pero no hay sefiales de Danny, y conozco a Shep. Haria
cualquier cosa por su hijo, es muy probable que incluso esto. Pero algo ha salido mal. Esta hecho
un enorme flan. Si no lo conociera, diria que estd muerto de miedo.

—:Crees que Danny se escap0 por su cuenta?

—No lo sé.

—¢Crees que fue a casa de Rainie?

—Estamos buscando huellas. Pregtintame cuando lleguen los informes.

—¢:Danny conoce bien la zona?

—Ha cazado aqui toda su vida. Deberia arreglarselas bien.

—Ponle las manos encima a Shep. Haz que se retina con nosotros en casa de Rainie.

Luke ni se inmuto.

—Bien.

—Pidele a Sanders que envie dos policias estatales a casa de los O’Grady. Quiero a Sandy y
Becky bajo proteccion policial absoluta. Segun la informacion preliminar, Richard Mann, o
quienquiera que sea, ha hecho esto tres veces. En todas las ocasiones se ha producido un tiroteo
masivo. Y en ninguna de las ocasiones ha habido testigos. No creo que vaya a empezar ahora.

Luke palidecio, pero asinti6 con sobriedad.

—Luke, ¢tienes chaleco?

—Si.

—Pontelo. Asegurate de que todos se pongan el suyo.

—No creeras que se ha ido de la ciudad.

—Sé que no ha dejado la ciudad. Es la naturaleza de la bestia. Cada vez tiene que ir
aumentando la apuesta para conseguir la misma emocion. Y, que el cielo nos ayude, esta cansado
de aburrirse.



TREINTA'Y CUATRO

Sdbado, 19 de mayo, 10:05 p. m.

Abe Sanders corri6 a recibir a Quincy en cuanto llego a casa de Rainie. La UEC estaba
arrancando tablas del suelo, diseccionando el porche en busca de rastros. Unos focos gigantes
iluminaban el recinto mientras unos hombres vestidos con cortavientos azul marino barrian las
instalaciones palmo a palmo con linternas que iban y venian. Quincy ya habia visto esa escena
cientos de veces, pero seguia pareciéndole surrealista.

Ni siquiera habia estado en casa de Rainie. Ahi no deberia haber nada que lo relacionara con
ella en su mente. Pero, cuando vio la terraza trasera enmarcada por esos arboles inmensos, pudo
imaginarsela de inmediato, y el dolor lo golpe6 en el estdmago. Recordo sus ojos vulnerables y
su barbilla obstinada. Tenian tantos asuntos pendientes...

Tuvo que extender una mano para estabilizarse. Luego continué con el asunto en cuestion.

—¢Qué han encontrado? —pregunt6 a Sanders.

—Esta debajo de la cubierta.

Quincy siguio6 a Sanders. Shep también estaba alli, encorvado, con la barbilla hundida en el
cuello de su abrigo, resguardandose del frio de la noche. Luke tenia razén. Shep parecia estar a
punto de ponerse enfermo. Si habia estado detras de la fuga, las cosas no habian salido como
estaba previsto.

Entonces Quincy se dio cuenta de que habia hombres trabajando de forma frenética en la tierra
que habia debajo del porche, como si se tratara de un prometedor yacimiento arqueolégico.
Desempolvaban, iluminaban con sus ldmparas fluorescentes y categorizaban. Se llevaban
montones de tierra.

—Parece una tumba reciente —indicé Sanders—. Justo debajo del suelo de la terraza. Pero
todo lo que hemos encontrado hasta ahora son algunos hilos viejos y grava. Todavia estan
trabajando en ello.

Quincy mir6 a Shep. El sheriff habia afinado los labios. Quincy comprendié. Estaban
contemplando el lugar de descanso final del hombre que maté a la madre de Rainie. Y también
comprendi6 quién lo habia puesto alli.

—¢Algo mas? —pregunt6 Quincy.

—Encontramos una vieja escopeta —respondié Sanders—. Shep ya la identificé como el arma
que se uso para matar a Molly Conner hace catorce afios. En teoria, es un caso abierto, por lo que
todas las pruebas materiales han estado guardadas en el almacén de la policia estatal, en Portland.
Pero hace dos dias, un joven que dijo ser del departamento del sheriff de Bakersville fue a
revisarlas. Proporciond el nimero de placa de Rainie, que el incompetente policia a cargo nunca
comprobo. Y resulta que ese nuevo agente de policia de Bakersville coincide con la descripcion
de Richard Mann.

—Ha ideado esto muy bien.

—Ni que lo diga. Tenemos un mont6n de huellas dactilares de su casa, pero va a llevar un
tiempo comprobarlas en el sistema. Lo hemos estado llamando Mann, aunque al parecer el
verdadero Mann esta dando clases en algtin pueblo remoto de Alaska y no tiene ni idea de que
alguien le ha robado la identidad. Cuando vuelva a la civilizacion, se llevara una sorpresita.

—Mann continua por aqui —agregé Quincy.



—Seria un idiota si se quedase en la zona. Tenemos hombres por todas partes.

—Es un adicto a la adrenalina. Ha llegado hasta aqui. Lo llevara hasta el final.

—¢Qué cree que pretendia?

—Ya no estoy seguro. Al principio, creo que pensaba actuar como siempre. Identific6 a un
chico con problemas y encontré una identidad que podia usar como artimafa. No se ha
precipitado. Ha ejecutado tres crimenes complicados en el espacio de diez afios. Se toma su
tiempo, es cauto. Piense en lo que acabamos de estar comentando: acttia con un doble plan de
contingencia. Asi que, incluso si atravesamos el primer muro, simplemente nos encontramos con
la siguiente capa de defensa.

«Mi opinién es que era demasiado bueno. Cometié dos crimenes espectaculares y nadie estuvo
ni siquiera cerca de descubrirlos. ;¢ Donde esta la emocion en eso? ;Dénde esta el subidon? Asi
que esta vez empez0 a arriesgarse mas. Se quedo después del tiroteo. Nos proporcioné mas
pistas, pero yo no las vi. Toda su perorata sobre en qué consiste ser un buen padre. Se referia a
sus propios problemas con su padre, por supuesto. Luego ese discursillo en el funeral sobre como
habia llegado a la conclusion de que Danny no podia ser el tirador. Danny era demasiado
inteligente, demasiado sofisticado para usar la fuerza con descaro. No estaba hablando de Danny.
Hablaba de si mismo.

«Y luego llegamos a Rainie. Le trajo la escopeta, el arma que la mayoria del municipio cree
que ella misma utilizé para matar a su propia madre. Eso debi6 cautivarlo. He aqui una mujer de
la que se rumorea que hizo justo lo que él fantase6 con hacer todos los dias de su infancia.
Seguro que le parecio gloriosa.

—¢Cree que queria que huyera con él? ;Que se convirtiera en su compafiera? —pregunto
Sanders con incredulidad.

Quincy sacudio la cabeza.

—No. Creo que cometi6 el mismo error que todos en esta localidad. Ella no dispar6 a su madre,
y eso lo decepciono6 sobremanera.

Sanders pudo completar el resto.

—Y si esta decepcionado...

—Si no los encontramos pronto —manifesté Quincy en voz baja—, dudo que sobreviva mas
alla de esta noche.

De repente, se oy6 una voz en lo profundo del bosque.

—iPor aqui, por aqui! —grit6 un técnico—. jTengo algo!

Corrieron. Alli, en el suelo, habia un trocito de algodén blanco, como arrancado de una
camiseta.

—Se adentraron en el bosque —sefial6 Sanders con gesto triunfal—. Rapido, que alguien traiga
unos perros.

—Carreteras limitrofes —puntualizé Quincy de inmediato—. Caminos forestales, rutas rurales,
caminos de tierra, lo que sea. Ponga a sus hombres en ellos, porque no lleg6 hasta aqui a pie.

Abe, entusiasmado, empez6 a hacer las llamadas, y luego se sumergieron en la maleza,
desesperados por encontrar un rastro, desesperados por encontrar a Rainie.

—iMierda! —solt6 Richard Mann por quinta vez en otros tantos minutos. Se detuvo
tambaleandose, secandose el sudor de la frente y dirigiendo a Rainie una mirada que se tornaba
cada vez mas aspera.

Ella fingi6 ignorar su odio mientras se agachaba con cuidado, cosa nada facil de hacer con las



manos atadas a la espalda. Le dolia la cabeza. Habia recuperado el conocimiento deprisa, pero
eso no le hizo ningtin favor. Richard realizé un buen trabajo cuando la golpe6 con la escopeta.
Le palpitaba la mandibula; sospechaba que estaba rota. Se le habia hinchado el ojo y pens6 que
podria tener la cuenca fracturada. Empezaba a ver doble con lo que le quedaba de visién, y el
dolor era cada vez menos constante pero mas agudo. ¢ Una hemorragia, tal vez? ;Un coagulo de
sangre? Las posibilidades eran infinitas.

Al menos, ella reia la dltima. Su disparo salvaje alcanzo6 a Richard Mann en la nalga derecha
cuando él se gir6 para coger fuerza con la escopeta. La habia considerado una simple herida
superficial, pero, al subir la empinada montafia durante un rato y empezar a apoyar mas la pierna
derecha, su andar ya no era firme y su rostro se habia enrojecido. Cada vez hacian mds pausas y
paraban durante mads tiempo. Resultaba dificil verlo en la oscuridad, pero ella sospechaba que
estaba sangrando mucho. Se habia metido el cortavientos por los pantalones para cubrirse la
herida, pero debi6 empezar a dudar de ese sistema, porque se iba deteniendo de manera constante
para comprobar si habia sefiales de sangre en el suelo.

«Si te metes conmigo, te pego un tiro en el culo», pensé Rainie. Sonri6 ante su propio humor
negro y, acto seguido, hizo una mueca de dolor.

Danny seguia con ellos, en ese instante estaba sentado en silencio junto a Rainie. Aun no habia
dicho ni una palabra. Se habia limitado a caminar, con la cabeza agachada y las manos metidas
en los bolsillos de su uniforme azul. La noche era fria. No paraba de juguetear con su camiseta
blanca de algodon, como si intentara entrar en calor. Rainie deseaba poder hacer algo mas por él.

iDiablos!, en ese momento, con los arboles balanceandose de manera perturbadora ante sus
ojos, deseaba poder hacer algo mas por si misma.

¢Como sali6 Danny del centro de detencién? ;Y por qué se dirigié a su porche trasero?
:Sospechd que Richard Mann podria aparecer por alli? ;Queria ayudarla?

¢O seguia siendo complice de Richard? Penso en lo que Quincy le habia dicho el dia anterior.
Una vez que la pareja dominante conseguia que la otra matara, al mas débil le resultaba
demasiado dificil alejarse. Y Danny habia matado. Se lo habia contado a ella ese mismo dia con
una voz débil y aguda que sonaba tan fragil como un junco.

Ya no tenia nada claro. Intentaba mantener los pensamientos unidos en su cabeza, ordenarlos,
idear un plan. Le ardia la cara y el dolor era cada vez mas intenso.

Mann se puso en pie tambaleandose. Su linterna oscil6 de forma violenta. [luminé dos manchas
oscuras en el polvoriento sendero que le hicieron maldecir. El hombre sangraba bastante. Echo
tierra con los pies sobre la sangre, agarro la rama de un arbol para borrar el rastro que dejaban y
le lanz6 a Rainie una mirada feroz.

—Arriba —grufio.

—Creo que voy a vomitar —murmuro Rainie.

—ijArriba!

—Vale —respondio. Se inclind hacia delante y vomito sobre los zapatos de él.

—iNo me jodas! —Mann retrocedi6 medio metro de un salto, pateando de forma frenética
arbustos y agujas en un vano intento de quitarse el vomito de los zapatos. Sus brazos se agitaban
y su rostro se habia puesto palido. Rainie no lo dudé. Quiza no era un plan bonito, pero era el
mejor escenario posible.

—iCorre! —le grit6 a Danny—. jCorre!

Y luego se lanz6 contra Mann.

Cayeron en una marafia de cuerpos, la pistola sali6 volando de las manos de él. Oy6 a Mann



retorcerse y maldecir. Parecia que sus piernas y pies estaban por todas partes, y ella de manera
instintiva trat6 de protegerse la cabeza. jEl ojo, el ojo! {Oh, Dios!, la mejilla le iba a explotar,
pero no podia levantar las manos. Las llevaba atadas a la espalda, haciendo que se revolcara en el
suelo como un gusano indefenso.

Richard fue tras ella y le propiné una patada brutal. Ella a duras penas logré apartarse rodando;
entonces €l retrocedi6 de repente.

iMierda! Iba a buscar la pistola. Rodé hacia atras y le dio una patada lo mas fuerte que pudo en
la parte posterior de la rodilla. Las piernas se le doblaron bajo el cuerpo. Ella empez6 a darle
patadas en la cadera herida.

No podia ver ninguna sefial de Danny. «Por favor, que haya logrado escapar». Si ella pudiera
ganar tiempo, darle la oportunidad de alejarse mas...

Richard estaba intentando ponerse en pie de nuevo. Rainie vio que su mirada se dirigia a la
pistola que debia haber arrebatado a Danny y que ahora se encontraba sobre el polvo, a poco mas
de un metro. El apret6 los dientes y se lanzé. Ella rodé hacia la derecha tan rapido como pudo y
consiguio darle una patada en un lado de la cabeza.

—iMaldita zorra! —escupi6. Entonces, de repente, se le dibujo una curiosa sonrisa en la cara.

Extendio la mano y la enrosco6 alrededor de un gran pufiado de agujas de pino y tierra. Rainie
agacho la cabeza. Cerro los ojos para protegerse, pero no tenia manos para ocultar su rostro
ensangrentado mientras €l le lanzaba el polvo y las agujas a la cabeza.

Escupid, parpaded por reflejo y se clavo ocho pequefias agujas en su tinico ojo bueno.

—iMaldita sea!

Le dolid. Le doli6 mas que cualquier dolor que se hubiera podido imaginar. Sintié un dolor mas
intenso incluso del que sinti6 en aquellos afios tan lejanos, cuando era pequefia e indefensa. A la
mierda. No se achantaria. No estaria indefensa.

Se lanz6 a por Richard Mann lanzando patadas y se dio cuenta por primera vez de que él estaba
riéndose. Richard estaba de pie, y ni siquiera iba a buscar la pistola. Se quedd alli, viendo cémo
ella se retorcia en el suelo, y le parecio divertido.

—¢Vas a algun sitio, Lorraine?

—iHijo de puta!

Volvid a reirse.

Ella rodo hacia Richard Mann con un grito kamikaze, y €l, tranquilo, le propin6 una patada en
el lado herido de la cara.

Vio una explosién de luces. Vio colores llameantes y fantasticos, seguidos de una mancha
blanca. Y entonces la agonia correspondiente arranco un grito de sus labios.

—¢Ya has tenido suficiente, Lorraine? ; Quieres probar un poco mas?

Ella empez6 a rodar de nuevo. No podia ver. Lo sintio ir tras ella y supo qué tipo de dolor le
gustaria infligirle a continuacién. Queria ser feroz y valiente, pero el dolor era demasiado
intenso, y entonces huyo por el suelo. Rodando, rodando, rodando, buscando alguna salida
desesperada.

Su rotula choco con el tronco de un arbol. Aull6. Mann se rio. Los pasos se acercaban, rapido y
mas rapido. Ella cambié de direccion de repente, utilizando solo la memoria, y consigui6 abrirse
paso por la tierra. La pistola, la pistola, la pistola. En algtin lugar a su alrededor estaba la pistola.

—iNo —grit6 Richard Mann de pronto.

Y entonces supo que ya era suyo. Ella rod6 por encima de la 9 milimetros y la agarré con la
punta de los dedos ensangrentados.



—¢Qué vas a hacer, Lorraine? —se burl6 Mann sin aliento—. ¢ Dispararla con las rodillas?

—iAlto! jPolicia! —dijo ella con voz ronca, dandole la espalda.

—Damela, Lorraine. Sé una buena chica y te prometo que te mataré rapido.

Los pasos se acercaban, sus dedos himedos y resbaladizos intentaban frenéticamente orientar la
pesada pistola, encontrar el gatillo.

Oia el sonido de la respiracién entrecortada de Mann acercandose a ella. No podia verlo, tenia
pocas esperanzas de apuntar. Intentaba encontrar el gatillo, tirar hacia atras... Hacer algo, aunque
solo acabara rozando su dedo gordo del pie. El arma se le volvio a resbalar. Estaba condenada.

Mann estaba inclindndose sobre ella. El levant6 la pierna para asestarle una patada en la cara...

—iAlto! Policia!

De repente, la zona se inund6 de linternas. Rainie intent6 enfocar sus ojos llenos de tierra. Las
luces eran demasiado brillantes; las voces, demasiado lejanas. Sus dedos recuperaron la pistola
mientras giraba la cabeza para ver a Richard Mann, que miraba hacia las luces. Respiraba con
dificultad. Ella también. Su semblante se veia desagradable y marcado por la rabia. ;Y el de ella?

—iQue se jodan! —grufi6 Richard Mann. Se echo hacia atras para golpearla en la cabeza...

Y Rainie apret6 el gatillo.

Richard Mann cay®6 al suelo, justo cuando otros tres agentes abrian fuego. Rainie se dio la
vuelta. Permanecié tumbada a un metro del cuerpo de Mann y observé como el odio se atenuaba
y extinguia despacio en los ojos del hombre.

Un instante después, Quincy se acercé. Rainie lo reconocio por su olor cuando se agaché y la
acuno contra su pecho.

—He venido tan rapido como he podido —murmur6—. Te dije que lo haria.

Ahora podia ver a los demas. Abe Sanders. Luke Hayes. Shep O’Grady. Y Danny, de pie, con
el brazo de su padre alrededor de sus delgados hombros y lagrimas en las mejillas.

—¢Como nos has encontrado? —pregunto ella.

—Danny nos ha dejado un reguero de trozos de camiseta. Se los ha ido arrancando y los dejaba
caer por la pernera de su pantaldn.

—Soy inteligente —se limit6 a decir Danny.

Rainie volvio entonces la cara hacia el abrazo de Quincy. Sus brazos estaban calientes. Su
corazoén latia con fuerza. Era un sensacién reconfortante.

«Por fin me abrazan», penso.

Y entonces empez0 a sollozar. Lloré por Danny, que habia causado tanta muerte, y lloré por si
misma y por lo que sabia que debia hacer a continuacion.



EPILOGO

Dos semanas después

Habia salido el sol cuando Rainie bajaba las escaleras del juzgado del condado de Cabot.
Llevaba vaqueros y una sencilla camiseta blanca, metida por dentro y cefiida en la cintura. Los
dias ya eran cdlidos, con la promesa del verano, y después de cuatro horas en la oficina, disfrut6
de la sensacion de la primavera en su rostro aun en proceso de curacion. La buena noticia era que
la inflamacion de la mandibula y la cuenca del ojo habia remitido. La mala era que su rostro lucia
en ese momento alrededor de dieciocho tonos diferentes de amarillo y verde. Al menos, Richard
Mann no infligié tanto dafio como ella crey6 en un principio. Su médico le asegurd que se
recuperaria en unas semanas, después de murmurar que eso demostraba de una vez por todas que
era una persona de cabeza dura. Era un sabelotodo.

La unidad especial de Bakersville habia estado muy ocupada en los dias que habian
transcurrido desde el tiroteo de Richard Mann. Abe Sanders consigui6 su deseo: la jurisdiccion
formal sobre el caso. También le asignaron mas agentes acechandolo de los que un solo hombre
podria soportar.

Los resultados de las huellas dactilares fueron sorprendentes. Richard Mann era en realidad
Henry Hawkins, de Minneapolis, Minnesota. Hijo de un dominante teniente del ejército y de su
mansa esposa bibliotecaria, Hawkins se mudé una docena de veces durante su infancia. Creci6
con dureza, segun su diario, rodeado de armas y de los rapidos pufios de su padre. Adquirié una
personalidad camaleonica al trasladarse de una ciudad a otra, de un colegio a otro. Y perfecciond
su ira hacia los asperos modos de su padre, hacia los otros nifios, que siempre lo miraban como a
un extrafo, y hacia su madre, que nunca se defendi6 a si misma ni lo defendié a él.

A la edad de veinte afios, los padres de Hawkins murieron de manera inesperada en un
accidente de coche, privandolo de cualquier posibilidad de venganza ni perdon. Ahi comenzo su
conducta homicida.

Después de lo ocurrido, el FBI lo relacion6 con otros dos tiroteos en colegios. En ese momento
estaban revisando los casos y entrevistando a esos chicos que ansiaron la notoriedad de tal
manera que acabaron en la carcel antes que reconocer que alguien mas estuvo implicado. Los
federales también estaban investigando unos cuantos tiroteos mas, en los que algunos chicos
habian atacado de forma inesperada durante la época en que Hawkins vivia en su ciudad. No
cabia duda de que algunos casos eran coincidencias, sin embargo, no estaban seguros de que eso
fuera cierto para todos ellos.

Hawkins aun poseia la casa de sus padres en Minnesota. L.a habia armado con varias bombas de
tubo y trampas explosivas para hacer mas interesante la vida de los investigadores. Ralentiz6 los
esfuerzos, pero no los detuvo. Sanders dirigi6 esa redada, y Hawkins habia encontrado su digno
oponente en la naturaleza meticulosa del detective estatal.

Sin duda, pasarian meses, tal vez incluso un afio, antes de que se procesaran las tltimas
pruebas. No es que a Henry Hawkins le importara ya. Sin nadie que reclamara su cuerpo, lo
enterraron en una fosa comun.

También estaba revisandose el caso de Danny. Shep y Sandy estaban trabajando en ese
momento con Charles Rodriguez en un acuerdo. A Danny le quedaba todavia un largo camino
por delante. Mat6 a dos nifias, y ni siquiera el hecho de comprender que habia sido influenciado



por un intruso inteligente cambiaba ese hecho.

—Todos deberiamos tener barreras en nuestro interior —argumento el fiscal esa mafiana—,
limites que deberiamos saber que no debemos cruzar. Y una de esas barreras debia ser la
resistencia a quitar vidas humanas. Danny no la poseia, y eso habia que abordarlo.

Al final, parecia que Danny iba a admitir el cargo de homicidio con agravantes a cambio de una
garantia de permanecer bajo la jurisdiccion del tribunal de menores. Alli recibiria la disposicion
de cumplir condena en un correccional de menores hasta que cumpliera los veinticinco afios
como maximo. La Autoridad Juvenil de Oreg6n asumiria su custodia de forma oficial, realizaria
una nueva evaluacion de su salud mental y proporcionaria recursos para su tratamiento.
Corresponderia a la Autoridad Juvenil determinar cuando estaria listo para la libertad
condicional.

Sandy y Shep pusieron su casa en venta. Lo mas probable era que Danny acabara en las
instalaciones de Hillcrest, en Salem, por lo que estaban pensando en trasladarse alli. Shep estaba
realizando entrevistas en varias empresas de seguridad. Aunque la mayoria sospechaban que él
maquino el «accidente de coche» que permitio a Danny escapar, no habia pruebas de que hubiese
actuado mal, por lo que su expediente seguia limpio. Sandy queria centrarse en sus hijos y
participar mas en la reforma de la ley de menores. En teoria, seguian casados, aunque la dltima
vez que Rainie los vio, presencié pocos momentos de intimidad. Tenia la sensacion de que
habian llegado al punto de vivir juntos pero separados. Tal vez pensaban que era mejor asi, por
Becky.

Rainie lleg6 al pie de las escaleras del juzgado. Estaba intentando decidir si dirigirse a su coche
o pasar el resto de la soleada tarde paseando por la ciudad cuando oy6 una voz detras de ella.

—Hola, Rainie.

Rainie se gir6 y lo vio de inmediato. Sonri6 antes de pensar en contenerse, y ya era demasiado
tarde para retractarse.

Quincy estaba apoyado en el muro de piedra, y llevaba uno de esos trajes de corte caro, con una
conservadora corbata azul. Hacia dos semanas que no lo veia. Tras la escena en la ladera de la
montafia, vol6 de inmediato a las localidades de los otros tiroteos en los colegios en los que
Hawkins estuvo trabajando para ocuparse de la reapertura de esos casos. Rainie supuso que
desde entonces habia estado volando por todo el pais, entrevistando a jovenes y barajando mas
fotos de escenas del crimen.

En ese instante lo tenia delante, y nada mas mirarlo se dio cuenta de que lo habia echado de
menos. El le estaba sonriendo. Quiza también la habia echado de menos.

—iHola! —saludo Rainie.

—Shep me dijo que estarias aqui.

—No sabia que hablaba con agentes federales.

—Tampoco él.

Quincy le hizo un gesto para que se pusiera a su lado. Hizo ademan de acercarse, intentando no
moverse demasiado deprisa. Olia bien. Algun dia tendria que preguntarle por su colonia, porque,
maldita sea, le gustaba ese aroma.

—¢Como van las cosas? —pregunto Rainie.

—FEsa iba a ser mi pregunta.

—A Danny le esta yendo todo mejor —coment6—. Mucha gente ha salido a apoyarlo. No es
que aprueben sus acciones, pero Henry Hawkins, Richard Mann, Dave Duncan o como se llame
engafid a toda la ciudad, incluido el distrito escolar. Después de eso, es mas facil entender su



influencia en un nifio con problemas.

—¢Y Becky?

—Mejor. En cuanto Sandy le dijo que Richard Mann habia muerto, se quit6 un peso de encima.
Al parecer, en la confusion del tiroteo, corrié a buscar a su hermano. Por desgracia, los vio a él y
a Richard juntos en el aula de informatica, no lejos del cadaver de la sefiorita Avalon. Richard le
dijo que, si hablaba, mataria a Danny. Y, si Danny hablaba, Richard mataria a Becky. Tenia
razén. Las estrategias sencillas pueden ser muy eficaces.

—Bueno, ahora él y el diablo pueden debatir el asunto a su gusto. —La sonrisa de Quincy
levanto la comisura de su boca.

Esa familiar expresion la conmovid. Ojala no se sintiera tan incémoda. Ojala pudiera tocarlo.

—Rainie —pronuncié él en voz baja—, ¢t cOmo estas?

Ella se encogié de hombros. Ya no tenia sentido continuar mintiendo. Esa era la nueva y
mejorada Lorraine Conner, la que decia la verdad hasta que doliera.

—He estado mejor.

—El fiscal va a presentar cargos?

—No lo sé. —Sacudio la cabeza mirando hacia el juzgado—. Mi abogado y yo acabamos de
tener una reunion para escuchar nuestras opciones. Las leyes de Oregon son bastante peculiares.
Creia que como disparé a Lucas cuando tenia diecisiete afios, caeria bajo jurisdiccion juvenil.
Pues no. En Oregon, lo que importa es la edad que tienes cuando llega a conocimiento del
tribunal, no la edad que tenia cuando cometi el delito. Eso significa homicidio en primer grado,
hasta cinco afios de carcel. El fiscal dijo que «dada la naturaleza de las circunstancias
atenuantes», podria estar dispuesto a llegar a un acuerdo de menos de un afio, cumplida de forma
local. Todo lo que tengo que hacer es declararme culpable de un delito de asesinato. Yo no... no
me esperaba eso.

Rainie no tuvo que decir nada mas. Quincy comprendi6. Una acusacion de delito grave le
impediria trabajar para la policia el resto de su vida. No podria conseguir un trabajo en
seguridad. Ni siquiera tendria derecho a llevar arma.

—¢No puedes impugnarlo? —pregunté Quincy al rato—. ;Declararte inocente debido a una
capacidad mental disminuida o argumentar que actuaste en un estado disociativo provocado por
el trauma del asesinato de tu madre?

—Suenas como mi abogada. No cree que el Estado tenga una base sélida. Una chica de
diecisiete afios asustada y un sospechoso de asesinato con mas tatuajes que moral... Considera
que este caso es pan comido.

—Asi que te vas a declarar inocente —afiadié Quincy.

Rainie se limit6 a sonreir. Mir6 al cielo azul, dandole vueltas a hechos que aun le resultaban
nuevos y preocupantes.

—Creo que quiero declararme culpable y dar una confesién detallada —respondié en voz baja.

—¢Por qué? ;Sientes la necesidad de comer comida de la carcel?

—Creo que necesito contarlo, Quincy. Necesito sacarlo a la luz. Lo que hice hace catorce afios
fue horrible. Y tenias razén: no importa cuanto tiempo haya pasado, nunca sera suficiente.

—Te violo, Rainie.

—Si.

—¢Intentaste acudir a tu madre?

—Si.

—Pero no te creyo.



—No. Y entonces acudi a Shep.

Por primera vez, Quincy se sorprendio.

—El lo sabia?

—Quise presentar cargos, pero Shep no me creyo. El estaba empezando, y yo era una chica de
diecisiete afios del lado equivocado de la ciudad. Todos nos arrepentimos de algo en nuestra
vida.

—Asi que volviste donde tu madre —dedujo Quincy.

—No. Solo me fui a casa. No sabia qué mas hacer. Pero supongo que necesitaba tiempo para
pensarlo. No estoy segura. Mas tarde esa noche llegé Lucas. Borracho... jCémo no! Tuvieron
una gran pelea y ella lo echo, gritandole que apartara sus apestosas manos de su hija. Creo que
fue la primera vez que me senti orgullosa de mi madre. La primera vez que tuve la esperanza de
que las cosas podrian ir mejor.

—Entonces llegué a casa al dia siguiente, y Lucas le habia volado la cabeza.

—¢Y Shep tuvo remordimientos?

—No cuando me arrestd. Pero Bakersville no tenia agentes femeninas, asi que tuvo que
llevarme al condado de Cabot para procesarme. Alli, una mujer me oblig6 a desnudarme para
poder embolsar mi ropa ensangrentada como prueba. Y yo... Y yo estaba bastante traumatizada
por lo que habia pasado. Cuando ella sali6 de la sala, oi que le dijo a Shep que, o a mi novio le
gustaba mucho darme duro, o yo habia pasado una larga noche con los Angeles del Infierno.
Pobre Shep. No debio ser divertido darse cuenta del error que habia cometido.

—¢Te dio la escopeta, Rainie?

—No. En aquel momento, creo que solo se dio cuenta del error de sus acciones. Entre mi
estado y el informe del vecino sobre la hora del disparo, pusieron una orden de biisqueda para
Lucas. Pensaron que huiria de la escena, pero yo no estaba convencida. No tenia mucho dinero,
su especialidad era ser un malvado hijo de puta. Creo... Creo que yo sencillamente sabia que
volveria. Esa fue la cuestion. Mi madre estaba muerta. Ya podia hacer lo que quisiera.

«Yo no tenia mas armas. No tenia edad para comprar un arma de forma legal. La escopeta era
la tinica arma que conocia. Asi que me fui al centro. Esperé hasta las seis, cuando el sheriff
cerraba la oficina por la noche. Sabia que los agentes voluntarios estaban patrullando. Si surgia
cualquier otro asunto, el contestador automatico del departamento te decia como contactar con el
sheriff en casa, asi que todo estaba desierto y seguro. Entré en la oficina del sheriff.

—¢No habia alarma?

Rainie arqueé una ceja.

—¢:En Bakersville? ;Quién es tan tonto como para entrar en la oficina del sheriff? Incluso
ahora, alguno de nosotros se olvida de cerrar con llave la mitad de las veces. Ni que tuviéramos
una cafetera decente que proteger.

—Pero tenéis pruebas.

—Estan en un armario de pruebas separado en la parte de atras. Hoy en dia usamos una caja
fuerte. Muy sélida, dificil de penetrar. Hace catorce afios, sin embargo, era un armario de
seguridad basico. Lo abri con una horquilla y me llevé mi escopeta a casa.

Quincy suspird y se froté el puente de la nariz. No cabia duda de que sabia cémo se
desarrollaron las cosas a partir de ahi.

—Lucas apareci6o —preciso.

—Se acerco a la puerta corredera de cristal antes de verme. Y entonces... sonrio, como si eso
fuera a ser atin mas divertido de lo que habia pensado. Corri6 la puerta. Le disparé a quemarropa



en el pecho. ;Y te lo puedes creer? Muri6 con esa misma maldita sonrisa en el rostro.

—¢Por qué no llamaste a la policia, Rainie? Podrias haber alegado defensa propia.

—Era una cria. No conocia el sistema legal. Solo conocia mi corazén, y en mi corazon no fue
en defensa propia. Me habia hecho dafio. Se habia llevado a mi madre. Y lo queria muerto.
Queria borrarlo de la faz de la tierra. Y me habia llevado la escopeta de mi madre a casa solo
para eso.

—Lo enterraste bajo el porche.

—Me llevo toda la noche.

—Y luego huiste —concluy6 Quincy.

—Me fui a Portland —continué, después de asentir con un gesto—. Pasé los cuatro afios
siguientes intentando ahogar todas las imagenes que tenia en la cabeza.

—¢Qué pasé con su coche, Rainie? ;Y los vecinos que informaron del sonido de un disparo...?

—Mi vecino se habia ido a pescar. No habia nadie.

—Vale, ¢y qué pasa con el hecho de que un minuto Lucas estaba en Bakersville y al siguiente
se habia esfumado? ¢Qué pasa con el hecho de que la escopeta de tu madre desaparecio del
armario de pruebas una noche, para reaparecer como por arte de magia un tiempo después? A mi
esto no me suena a ciencia exacta. Shep debio haber estado registrando tu casa a finales de
semana, como mucho. Ni siquiera escondiste bien el cuerpo.

Rainie no dijo nada.

Al cabo de un momento, Quincy suspiro.

—Lo dejo pasar, ¢no? No hay dafio, no hay falta. Recuérdame que nunca deje que Shep sienta
que me debe un favor.

—AQuincy, esto es una ciudad pequefia. Y la policia de localidades pequefias... A veces, las
normas son diferentes. Lo que va, vuelve. No siempre es justo, pero puede ser correcto. Que
conste que hasta hoy Shep y yo nunca hemos hablado de ello.

—Por supuesto que no. Eso lo convertiria en conspiracion.

—Yo estaba dispuesta a pagar por lo que habia hecho —contraatac6 Rainie de inmediato—. En
muchos sentidos, eso habria sido mejor. Podria haberlo sacado a la luz. Podria haberme
enfrentado a ello, haberlo visto desde otra perspectiva, haber pagado mis deudas. En lugar de
eso... —titubed por primera vez—, Lucas tenia mujer y un hijo. Yo se lo quité. Durante catorce
afios, ni siquiera han sabido qué le pasd. Yo deberia haberlo sabido. Aunque lo odiara, no deberia
haber olvidado que era humano. Rodriguez tiene razon: hay ciertas barreras que no debemos
cruzar, y una de ellas es la disposicion para quitar una vida.

—F] habria ido a por ti esa noche —agreg6 Quincy con suavidad.

—Pero esa es la cuestion, Quincy. Nunca lo sabré. Yo lo maté primero, y eso no me hace
mejor.

—Rainie...

Levant6 una mano.

—Déjate de palabras vacias. Hice lo que hice. Ahora voy a tener que pagar por ello.
Responsabilidad y obligacion de rendir de cuentas. No son cosas tan malas. ¢Sabes por qué lo
desenterré esa noche?

—¢Por qué?

—Porque tenia miedo de que Richard Mann me lo quitara. Cuando recibimos la primera
llamada sobre un hombre que habia estado alardeando de que tenia pruebas de que yo habia
matado a mi madre... No lo sé. Me acordé de Lucas, debajo de mi porche, y de ese extrafio suefio



que habia tenido la noche anterior con un hombre de pie alli, el hombre de negro. De repente, me
entr6 mucho miedo. De que hubiera sido el asesino el que habia estado en mi terraza trasera. De
que hubiera descubierto el cuerpo, y cuando entrara en la habitacion de hotel de Dave Duncan,
eso seria lo primero que veria, el cadaver de Lucas esperandome para saludarme. Pero entonces
entré, y la habitacién estaba vacia, y... Me di cuenta de que no me sentia aliviada. De hecho,
sentia ain mas ansiedad. Y si de todas formas lo sabia, y si se habia llevado el cuerpo, y
entonces... entonces yo no tendria pruebas de lo que hice, y necesitaba esas pruebas. Necesitaba
confesar lo que habia pasado. Danny me lo dejé claro.

—¢Y qué pasa ahora, Rainie?

Tuvo que tomarse un instante. A pesar de sus mejores intenciones, la respuesta a esa pregunta
hizo que se le cerrara la garganta. Se esforzo6 en despejarla. Todavia sonaba ronca cuando dijo:

—El alcalde me pidi6 que dimitiera la semana pasada.

Quincy pareci6 afligido de inmediato.

—¢Sabes? —prosiguié con mas energia—, hay algo en un policia con un cadaver bajo su
porche que a la gente no le gusta. Y eso que por fin habia conseguido impresionar a un estirado
como Sanders. Pero Luke se queda a cargo ahora. Hara un buen trabajo.

—Podrias mudarte, empezar de nuevo en otro lugar.

—No si me declaro culpable. Cosas asi son dificiles de explicar en una entrevista de trabajo.
«¢Cual crees que es tu mayor debilidad? Mmm, la tltima vez que me cabreé y estuve estresada,
disparé a un hombre». —Sacudid la cabeza con disgusto.

—¢Es por eso por lo que quieres declararte culpable? —pregunté Quincy, ecuanime—. ;Para
castigarte mas?

—iMaté a una persona!

—AQue te violo y dispar6 a tu madre, todo en cuarenta y ocho horas. Sindrome de estrés
postraumatico. Estado disociativo. No son términos magicos que los psicdlogos han inventado
para confundir a los jurados, Rainie. Son auténticos sindromes, bien documentados y conocidos,
como podra decirte tu abogada. Tenias diecisiete afios. Estabas asustada. Y Lucas volvié a por ti.
Tu abogada tiene razén: no hay jurado en el mundo que te declare culpable. Ahora, ;cémo
pueden doce extrafios tener mas fe en ti, Rainie, que td?

Rainie no pudo responder. Se le habia vuelto a cerrar la garganta. Baj6 la mirada y estudié con
decision las grietas de la acera.

—Si de verdad quieres seguir adelante con tu vida, Rainie —aconsejo Quincy con voz suave—,
sigue adelante. Perdonate a ti misma. Ve a juicio y dale al jurado la oportunidad de perdonarte
también. Eres una buena persona. Eres una gran agente de policia. Preguntale a cualquiera en
Bakersville. Preguntale a Sanders. Pregtintale a Luke. Pregtintame a mi. Soy un arrogante agente
federal, y seria un honor volver a trabajar contigo.

—iOh!, callate, Quincy. Ahora me estas haciendo llorar. —Lo estaba. Se sec¢ las comisuras de
los ojos y resoll6 con fuerza. Maldito federal.

—¢Qué vas a hacer?

—Puede que tengas razon.

—Por supuesto que tengo razon. Soy el experto.

—Aun me queda mucho por aprender.

—Rainie...

—No, no lo digas.

—¢Como sabes lo que voy a decir? —Estiré la mano hacia ella, que se zafé de su agarre,



negando ya con la cabeza.

—iPorque lo sé! Porque para un hombre que ha estado en tantas escenas del crimen, todavia
tienes una visién romantica de la vida. Pero nunca funcionard, asi que no lo digas. —Hizo un
gesto firme de «hasta aqui» con las manos.

—AQuiero llevarte a cenar —agrego6 con calma.

—iPero qué imbécil eres!

—Te prometo lo mein con té verde. Espero que esta vez comamos los dos.

—iPor Dios!, no te vas a quedar aqui, Quincy. Eres un agente federal. Te encanta tu trabajo.
Eres bueno en ello. Yo solo soy una parada en el camino.

—Podria hacer muchas paradas. Es la ventaja de ser un pez gordo.

—¢Por qué? ;Para verme cobrar mis cheques del paro?

—Rainie...

—iEs verdad y los dos lo sabemos! T eres... ti, Quincy. Sabes quién eres y a donde vas, y eso
es genial. Pero yo soy yo, y soy un desastre. Me gustaba ser poli. jDios!, me gustaba ser poli. No
sé... No sé qué va a ser lo siguiente. Tengo que averiguarlo. Y supongo que tendré que pasar por
un juicio. Y no puedo hacerlo contigo mirando. Me gustaba ser tu compafiera de trabajo. No seré
tu obra de caridad.

—Rainie... —Son6 exasperado. Luego simplemente son6 sincero—. Te he echado de menos
estas dos ultimas semanas. Me he vuelto loco pensando en ti. La gente solo me decia cosas
civilizadas, y, a decir verdad, me molestaban. En lugar de eso, te queria a ti.

Rainie volvié a negar con la cabeza. No se lo estaba poniendo facil. Sentia anhelo. Con toda
franqueza, sentia dolor. El aroma de su colonia la perseguia. Le entraban ganas de apoyarse
sobre su fuerte constitucion. El la abrazaria. Lo habia hecho aquella noche, y era uno de los
pocos recuerdos preciosos que ella tenia.

Pero continuaba sabiendo que no debia. El tenia complejo de héroe, y ella era demasiado
orgullosa para ser una damisela en apuros.

Pasé otro minuto. Al final, los hombros de Quincy se desplomaron. Sacudié la cabeza, y en ese
instante le toco a €l mirar al suelo. Rainie se metio las manos en los bolsillos traseros de los
vaqueros.

—Tengo que irme —anunci6 ella después de un rato, mirandolo todo menos a él.

Quincy no dijo nada, y ella supuso que eso era todo. Empezé a caminar de vuelta por la alegre
calle, y el sol brillaba tanto que los ojos se le llenaron de lagrimas.

Se gir6 en el dltimo momento. No debia hacerlo, pero lo hizo de todos modos.

—iQuincy!

Enseguida, esperanzado, €l levanto la vista.

—Tal vez... Tal vez algun dia, cuando las cosas vayan un poco mejor... Tal vez pueda ir a
visitarte.

—Lo estoy deseando —respondio el con sinceridad.
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Sentada en una habitacién sin ventanas, se le revuelve el
estémago. El tipo le ha quitado el teléfono y lo ha destrozado
con el tacon del zapato. Ahora baja la cara y se la pone a
pocos centimetros. Para ella, ya no hay vuelta atras. Su vida,
tal y como la conocia, se ha acabado.

La detective Kim Stone acude a un establecimiento de la
localidad y lo que ve la deja atonita. Del hombre que tiene delante
ha quedado muy poco como para identificarlo con la foto del carné
de conducir. Ahora sabe que se enfrenta al asesino mas enfermo
con el que se haya topado nunca.

Pero, mientras comunica la devastadora noticia a Diane Phipps, la
esposa de la victima, Kim nota que algo no encaja en la reaccion
de la mujer.

Veinticuatro horas mas tarde, Diane se ha esfumado con toda su
familia.

Aparece un segundo cadaver. En una reserva natural de la
localidad, han clavado a un hombre al suelo.

Desesperados por encontrar una rapida solucion, Kim y su equipo
desentrafian una pista vital, un secreto ferozmente guardado que
no solo vincula a ambas victimas, sino que podria costar aiun mas
vidas.

Y es un secreto que también protegen algunos policias.

Enfrentada a las mentiras de aquellos en quienes deberia confiar,



asi como de familiares que no quieren revelar nada, Kim navega
en las aguas mas profundas de su carrera. Y, por si eso fuera
poco, Tracy Frost, la reportera local, abre la caja de Pandora en el
caso de una mujer asesinada por su marido un afno antes.

¢, Qué motiva a este homicida sanguinario, que se ensafia con sus
victimas de una manera tan metddica?

Para atraparlo, Kim debe ahondar en sus motivaciones. Pero
iconseguira desvelar la terrible verdad y detenerlo antes de
que ataque de nuevo?

«La sota, la reina, el rey y el as de la novela negra[...] No
puedes dejar de leerla hasta el fantastico final [...] jOtra lectura
fascinante e hipndtica! Incluso me parece un insulto darle entre una
y cinco estrellas, porque ¢ cuantas estrellas le darias al sol?» -
The WorldIsOurs ToRead kM A R W

«Debo de haber gritado "jQué coiio!" un montdn de veces |...]
La mejor de la serie, hasta ahora. La lei en una sola tarde...
Devoré las paginas sin descanso». - Rachel's Random Reads

2 8 & 8 4

«Escalofriante [...] Te revuelve el estdbmago [...] Me encontré
leyéndola con la boca abierta desde el momento que la la trama
empezaba a desarrollarse [...] Hara que tu corazén lata mas rapido
y te mantendra enganchado desde la primera pagina [...] jijAngela
Marsons es, sin duda, la reina del Crimen!!! Fabulosa,



fabulosa, fabulosa, ¢ qué mas puedo decir?». - Stardust Book

Reviews ®* R A X N

«jGuau! jGuau! Este libro me ha provocado una montafia rusa
emocional [...] Definitivamente, le doy un 6 de 5.» - John's Book

Shef *k M AR R
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Un lugar pintoresco, un inquilino inesperado y un enigmatico
vecino.
¢ Sera este el nuevo comienzo que necesita?

Cuando en una pagina web Emma Jenkins ve que la hospederia
de Lobster Bay esta a la venta, sabe que es el refugio costero que
necesita para recuperarse de un trauma reciente. Pero, nada mas
recoger las llaves, su suefio de tener un hostal de éxito se
complica. La casa esta muy deteriorada y los primeros huéspedes
llegaran en un mes. Ademas, descubre que en la venta se incluia
un perro enorme...

Después de un preocupante incidente, se ve obligada a pedir
ayuda a su poco amable vecino Aidan. A medida que trabajan
juntos, se da cuenta de que su impresion inicial de él no ha sido del
todo acertada y comienzan a estrechar lazos. Pero cuando a Aidan
lo reclaman fuera del pueblo y deja el trabajo a medias, Emma
tiene que apanarselas sola.

Durante el verano, al tiempo que se enamora cada vez un poco
mas de Lobster Bay y sus habitantes, aprendera a sortear
Imprevistos para mantener su negocio a flote. Pero ¢ qué hay de
Aidan? ¢ Se estara enamorando también de él?

«Es un libro tan envolvente y conmovedor que me hizo desear
hacer una reserva en el hostal de Emma». Sue Moorcroft

2. 8 & B 4

«Una maravillosa novela de romance contemporaneo, un
soplo de aire fresco y una escapada fantastica. Me gusto
muchisimo». Resefia en Goodreads f WA X W

«Buen ritmo, personajes adorables y algunos giros
imprevistos. Una lectura perfecta para cualquier momento».



Resefia en Goodreads W A WX X
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Cirujana de confianza. Esposa dedicada. ; Asesina?

Antes de que mi mundo se derrumbara, lo tenia todo. Una exitosa
carrera. Una casa de ladrillo rojo preciosa, donde podia relajarme
frente a la chimenea. Un apuesto y devoto marido cuyos 0jos
azules y sonrisa encantadora siempre me hicieron sentir segura.
Cuando digo la hora de la muerte, mi voz es firme. Mis compafieros
permanecen en silencio a mi alrededor con los ojos fijos en mi,
confundidos, preocupados.

Nunca he perdido a un paciente hasta hoy.

Mis manos tiemblan dentro de los guantes de latex. Me deslizo por
las frias paredes de azulejos. Mi corazén se acelera en mi pecho.

Nunca he odiado a un paciente hasta hoy.

Pero ¢ qué opcion tenia después de haberlo reconocido?

&Y qué haré para protegerme si alguien se entera de la
verdad?

Un apasionante thriller psicolégico que te pondra el pelo de punta y
te hara contener la respiracion hasta el sorprendente giro final.

Opiniones sobre "La cirujana”:

Ratén de bibliotecaS86 it %f %¢ W W

«Me estaba aferrando a cada palabra... Suspense, intriga,
accion, asesinato, misterio, traicion y algunos giros
inesperados... jDefinitivamente no te pierdas este librol». —



Resefia en NetGalley %d ¢ %t % %

«jiiNunca he leido un thriller tan fantastico en mi vida!!! Estaba
constantemente en suspenso, conteniendo la respiracion y
vigilando mi recuento de paginas porque no podia esperar a ver
como terminaba el libro... Si pudiera, este libro tendria 10
estrellas!». — Resefla en Goodreads f W WA X

«Un thriller fascinante y de ritmo rapido... Te engancha desde el
principio, llevandote en un viaje salvaje y retorcido... Pude leer
este en unas 9 horas porque me negué a hacer nada mas...
iSuspense increible, absolutamente adictivo!». — @rubie_reads

8 & & & ¢

«jQué lectura mas emocionante! Mi corazén esta acelerado...
Me enganchd de principio a fin. Devoré "La cirujana" en menos de
2 dias... jAbsolutamente perfecto!». — Resefa en NetGalley «<No
podia dejar de leer... jAlucinante!». — Resefia en Goodreads

8 & & & ¢
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¢, Qué harias si el hombre de tus suefios resulta ser un asesino? El
condecorado policia Jim Beckett era todo lo que Tess habia
soflado... Pero dos afos después de que casarse con €l y dar a
luz a su hija, descubrié que su marido ocultaba un oscuro secreto y
ayudo a meterlo entre rejas por asesinar de forma salvaje a diez
mujeres. Incluso encerrado en una prision de maxima seguridad, él
jurd que iria a por ella y se lo haria pagar. Ahora, Jim ha escapado,
y comienza el juego mas peligroso de todos... Después de toda
una vida de temor, Tess hara todo para proteger a su hijay
defenderse. Para ello, contratard a un exmarine hundido. A medida
gue la mayor caceria humana que se haya visto jamas en cuatro
estados se moviliza para atrapar a Beckett, el tiempo avanza hacia
el aterrador reencuentro entre marido y mujer. Y Tess sabe que,
esta vez, sus Unicas opciones son morir... 0 matar. --- «Un
personaje malévolo e inolvidable y un climax que te deja sin aliento
convierten a El marido perfecto en una lectura cautivadora». Tess
Gerritsen «Un oscuro y poderoso relato de suspense que te
mantiene en tensién». Tami Hoag «Una escalofriante historia de
venganza y traicion, con uno de los criminales mas espeluznantes
sobre los que he leido». Iris Johansen «Una pulida y destacada
incorporacion a las obras de Tami Hoag, Karen Robards, Elizabeth
Powell y, actualmente, incluso de Nora Roberts». Publishers
Weekly «jMe ha encantado este libro! No pude soltarlo hasta que
lo terminé a las dos de la mafiana». Karen Robards «Un suspense
gue hace que te muerdas las ufas... Una historia vertiginosa y
llena de tension que me mantuvo despierta hasta altas horas de la
madrugada». Kay Hooper «Una lectura superlativa, con personajes
intensos, una ejecucion impecable y un malvado que te susurrara
en la oscuridad cada vez que apagues la luz». Eileen Dreyer «jLisa
Gardner es un genio! Una intensa y apasionante historia de thriller
y suspense con un toque romantico... me produjo escalofrios
desde el principio». Resefa de Goodreads «jDios mio, qué lectura
tan fantastica, emocionante y sobrecogedora!». Resefia de
Goodreads «jLisa Gardner tiene la habilidad de escribir los relatos



de terror psicopatico mas intensos y aterradores que existen! Muy
recomendable». Resefia de Goodreads
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Ni siquiera los secretos mas tenebrosos pueden permanecer
enterrados para siempre

Cinco figuras se reunen alrededor de una sepultura poco profunda.
Se han turnado para excavar. La fosa de un adulto les habria
tomado mas tiempo. Una vida inocente ha caido en sus manos,
pero han hecho un pacto. Sus secretos quedaran enterrados,
sellados con sangre... Aiios mas tarde, la directora de un colegio
aparecera brutalmente estrangulada, y ella sera solo la primera de
una serie de horribles asesinatos que conmoveran Black Country.

Despues, cuando se descubren restos humanos en una antigua
casa de asistencia, con ellos se desentierran, también, secretos
inquietantes. La detective Kim Stone pronto se dara cuenta de que
estd a la caza de un individuo tortuoso cuya ola de homicidios se
ha extendido por decenios. Se acumularan mas muertes y Kim se
vera forzada a detener al homicida antes de que vuelva a atacar.
Pero, para atraparlo, ¢ podra confrontar los demonios de su propio
pasado antes de que sea demasiado tarde?

«La inspectora detective Kim Stone es el personaje mas
cautivador que ha llegado desde que Val McDermid nos trajo a
Tony Hill.»

Mark Edwards ft %t ¢ % %

«Grito del silencio (el primer libro) es brillante. Juegos del mal
(el segundo) es jexcepcional! Esta claro que las calificaciones
convencionales no sirven, puesto que no nos permiten acomodar
libros de este calibre. Asi que doy un seis sobre cinco.»

Little Bookness Lane it W W X W



«Una vez mas, Angela Marsons ha escrito una novela policiaca
de cinco estrellas. Me encant6 Grito del silencio ... Juegos del
mal es, sin duda, tan buena como la primera, si no es que mejor, y
me encantaria calificarla con una puntuacion superior a cinco
sobre cinco.»

Off the Shelf Book Reviews f ®* ® k W
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