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Sinopsis

A los 36 años y recién acabado el rodaje de King Kong, a Naomi
Watts, que en esos momentos se había propuesto fundar una
familia, le comunicaron que estaba a punto de entrar en la
menopausia.

Solo en Estados Unidos, 75 millones de mujeres ahora mismo
están gestionando los síntomas de la menopausia (sequedad,
picores, hormonas descontroladas y sofocos nocturnos) y, sin
embargo, la palabra misma “menopausia” sigue siendo un tabú. La
desinformación y la confusión que vienen asociadas hacen que
muchas mujeres se sientan poco preparadas, avergonzadas y
tremendamente solas cuando llega esta etapa de la vida.

La lectura de Me atrevo a contarlo es como tomarse un café con
una amiga íntima llamada Naomi Watts, en la que la actriz combina
historias tiernas y divertidas sobre su vivencia personal de la
menopausia, con consejos de médicos, endocrinos, nutricionistas y
otros expertos para ayudarnos a desterrar el secretismo y la
vergüenza asociadas no solo al climaterio sino al hecho en sí de
envejecer.

Irreverente, valiente y reconfortante, este relato personalísimo de
Naomi Watts es la compañía que toda mujer necesita para abrazar la
mejor versión de sí misma al entrar en el periodo más satisfactorio y
poderoso de su vida.



ME ATREVO A CONTARLO
Todo lo que me habria gustado saber sobre la

menopausia

Naomi Watts

 
 Traducción de Eva Gallud

Prólogo de la Dra. Mary Claire Haver



 

Para las generaciones de mujeres que han sufrido
en silencio.

Y para las próximas generaciones, para que no
sufran más.



PRÓLOGO
por la Dra. Mary Claire Haver 

Conocí a Naomi Watts cuando me invitaron como experta médica
para colaborar en el lanzamiento de Stripes Beauty, la empresa de
Watts que ofrece productos y formación para apoyar a las mujeres
durante la menopausia. En ese momento, llevaba tratando en
exclusiva a pacientes menopáusicas en mi clínica durante
aproximadamente dieciocho meses. Me había dado cuenta de que
las mujeres buscaban cada vez más tratamientos de autocuidado
para tratar los diferentes cambios que percibían en sus cuerpos.
Siempre había admirado el trabajo de Naomi como actriz y me
intrigaba su idea de ayudar a tratar las necesidades de sus
contemporáneas. Y ahora tengo el honor de presentarte este libro
suyo, maravilloso e importante.

En persona, ha resultado ser encantadoramente abierta a
compartir su propia historia de menopausia precoz y cambios en la
fertilidad. Estas experiencias alimentaron su deseo de construir una
comunidad para que otras mujeres no se vieran sorprendidas por
tales experiencias. Ella cree, como yo, que no deberíamos estar
indefensas para tratar con los cambios de la transición menopáusica.



Siempre he apreciado el hecho de que no le interesara vender
«curas» (que no existen) sino concentrarse en transmitir toda
aquella información que encontraba útil y apoyar con compasión a
otras mujeres.

Cuando, en 2022, Naomi comenzó a colaborar en los simposios
sobre menopausia con The Swell, una comunidad de mediana edad
diseñada para ayudar a las mujeres a reimaginar su proceso de
envejecimiento, me emocionó conectar en persona con un público
ávido e interesado formado por mujeres menopáusicas. Estos
encuentros también me ayudaron mucho a aprender sobre mí
misma, me dieron acceso a avances en la ciencia y el cuidado
menopáusico y me guiaron hasta una tribu de médicas que
pensaban como yo —conocidas como «la menopandilla»— que están
revolucionando la forma en la que tratamos, estudiamos y
conceptualizamos la menopausia.

El movimiento de revisión de la menopausia tomó inercia gracias
en gran medida a mujeres como Naomi que fueron lo
suficientemente valientes para ponerse en pie y decir: «No voy a
seguir callando mi experiencia». Para ella, pronunciarse como actriz
famosa de Hollywood conllevaba el riesgo adicional de verse
desplazada al ostracismo por la industria del entretenimiento, un
espacio que de forma habitual relega a las que hablan abiertamente
sobre las complejidades de envejecer cuando eres mujer. Pero tenía
el beneficio adicional, para nosotras, de utilizar su glamur para
ayudar a eliminar el estigma alrededor de la menopausia e incluso a
hacer que pareciera algo genial.

Para muchas mujeres, la transición menopáusica y la menopausia
en sí traen cambios inesperados en muchos aspectos, desde el tono
de piel y la calidad del cabello hasta la salud sexual o aspectos de
estado de ánimo y memoria. Lo que la mujer de mediana edad (y



alrededores) necesita cuando se enfrenta a estos asuntos es apoyo,
que puede venir en forma de un médico que por fin la escucha o
una amiga que está pasando por lo mismo. Siendo honesta sobre su
propia experiencia y la de sus amigas al tratar el impacto de la
menopausia, Naomi valida a otras mujeres y las hace sentir menos
solas.

Pero su esfuerzo va más allá. Para escribir este libro, Naomi
consultó con numerosas expertas en menopausia de Estados Unidos.
Sus perspectivas clínicas apoyan hábilmente las experiencias vividas
por mujeres en transición menopáusica y también ofrecen consejos
prácticos.

Durante años, Naomi ha estado compartiendo su historia y sus
conocimientos en simposios y entre sus colegas. Con este libro, su
valentía, honestidad y humor aportarán ese alivio y coraje tan
necesarios a un círculo mucho más amplio. Aplaudo la decisión de
Naomi de dedicar estas páginas a un relato sincero de su
experiencia, a compartir tanta profunda sabiduría y orientación de
utilidad. Es un gran regalo para la comunidad de la educación sobre
menopausia.



INTRODUCCIÓN
¿Qué es la menopausia? 

—Parece que estás llegando a la menopausia —me dijo mi médico
cuando tenía treinta y seis años y me preguntaba por qué estaba
teniendo tantos problemas para quedarme embarazada.

Casi me caigo de la camilla.
—¿A qué te refieres? —pregunté, sin aliento—. ¿Llegando a la

menopausia? ¡Eso es cosa de abuelas y yo ni siquiera soy madre
aún! Y, por cierto, para eso estoy aquí, ¡para ser madre! ¡Retíralo!

Intentaba bromear, pero en realidad le estaba pidiendo que no
fuera cierto. Tenía mucho miedo de que esto supusiera el fin a mi
sueño de tener hijos.

Mientras estaba allí sentada, atónita y llena de culpa, recordé que
mi madre mencionó una vez que ella había llegado a la menopausia
a los cuarenta y cinco, pero eso aún estaba muy lejos de mis treinta
y seis. Y francamente, ni siquiera sabía realmente lo que significaba
menopausia, salvo muy probablemente el fin de mi carrera como
actriz, que había comenzado mucho más tarde que la mayoría.
Cuando cumplí la treintena, la gente empezó a decirme que pronto
llegaría el momento en el que ya no podría interpretar un papel de



protagonista. ¿Era este el final que me habían vaticinado? Le
supliqué al doctor que me diera más información.

Me explicó que, técnicamente, la menopausia es un único día, en
el que se cumple un año completo desde tu último periodo. Esto
ocurre, de media, con cincuenta y uno, y en los años que llevan
hasta la menopausia, la fase conocida como «perimenopausia»,
puedes experimentar muchos síntomas conectados con el descenso
de estrógenos: sudores nocturnos, reglas impredecibles, cambios de
humor, aumento de peso, entre los más comunes. (Mención especial
al relativamente reciente incremento en el uso del término
«perimenopausia», que según el Diccionario Oxford entró en el
léxico a principios de 1930; la «menopausia» fue nombrada 1 en
1821 por un médico francés llamado Charles-Pierre-Louis de
Gardanne; ¡ya era hora de expandir nuestro vocabulario!)

Llevo sufriendo sudores nocturnos un tiempo, pero ningún médico
—y he visitado bastantes, porque tienes que hacerte un examen
médico cada vez que empiezas una nueva película— les ha prestado
mayor atención. ¿Sabes esa lista de cien preguntas que te dan en la
consulta del médico? Cada vez que he ido he marcado la casilla
«sudores nocturnos», durante años. En cada ocasión fueron
achacados al estrés o al síndrome premenstrual o a una reacción
alérgica a algo que hubiera comido o bebido (¿tal vez el vino
contenía sulfitos?), y yo aceptaba aquellas explicaciones. A menudo
me sentía cansada o estresada por los extenuantes horarios de
rodaje o los viajes internacionales de las giras promocionales.

En mitad de mi treintena, mis reglas comenzaron a juntarse, a
veces venían cada quince o dieciocho días. Pensé que era extraño.
Aun así, nunca se me ocurrió que tuviera algo que ver con la
menopausia. Pero ahora, sentada en la consulta del médico, me
enteraba de que mis reglas irregulares y mis sudores nocturnos



habían sido en realidad síntomas de perimenopausia, y su causa no
era el estrés por mi horario nocturno de rodaje o un vaso más de
vino durante la cena.

Asimilé la noticia mientras salía de allí: pronto se detendrían mis
periodos y con ellos cualquier esperanza de embarazo. Me imaginé
llamando a mi madre. Comenzaría la conversación de forma
sensible, amable, llena de calidez y compasión por lo que tuvo que
pasar como mujer de su generación: «¿Qué demonios, mamá?».
¿Por qué no me había contado más sobre esta transición inevitable?

Finalmente tuve la oportunidad de preguntarle cómo había sido
para ella.

—Mis reglas se fueron desvaneciendo —me dijo—. Tuve altibajos
emocionales durante mucho tiempo, un par de años de síntomas,
pero después de los cuarenta y cinco se me retiró el periodo por
completo, ¡y eso fue todo!

Le transmití mi sorpresa por haber llegado tan lejos en la vida sin
saber nada de aquello.

—Supongo que eran conversaciones que no tuve contigo porque
mi madre nunca las tuvo conmigo —me dijo.

Qué absurdo que algo tan común sea tan tabú. Y, ¿por qué yo,
una persona relativamente mundana que había pasado por mis
exámenes anuales y me había relacionado con mujeres
maravillosamente abiertas e inteligentes durante toda mi vida, nunca
había escuchado: «Atención, estos son los detalles de esto que va a
ocurrirte en algún momento venidero y cómo puede ser»?

¿Es posible que una de las razones del silencio sobre la
menopausia es que las mujeres sienten que se supone que las cosas
tienen que doler?

La Dra. Sharon Malone, médica obstetra-ginecóloga afincada en
Washington D. C., jefa de medicina en Alloy Women’s Health y una



de las doctoras líderes en menopausia del país, me dijo: «Creo que
una de las cosas que hemos llegado a comprender, y estudio tras
estudio se ha probado, es que hemos normalizado el sufrimiento
como parte de la experiencia de ser mujer. Sufrimos dolores
menstruales, sufrimos en el parto, sufrimos el síndrome
premenstrual. Estas cosas que afectan exclusivamente a las mujeres
no merecen reparación. Las mujeres exageran. Somos unas
histéricas. Está todo en nuestra cabeza. Esta desafortunada
percepción sigue siendo muy común hoy en día en medicina. Las
mujeres siguen sintiendo que no se las escucha, que no se las ve y
que no se las cree. Y ese es el problema».

La nueva conciencia de la menopausia está ayudando a las
mujeres a obtener mejores tratamientos, pero también existe mucha
desinformación y puede ser abrumadora. Hace unos años, mis hijos
me oyeron hablar de que estaba en la menopausia. Yo tenía
curiosidad por saber qué habían absorbido acerca de esta etapa de
la vida, así que les pregunté qué sabían. ¿Tendrían algo que decir
sobre hacer la transición hacia una nueva y potente fase de la vida,
sobre las sabias ancianas con los pies en la tierra de las antiguas
aldeas, sobre cómo Helen Mirren no se hizo famosa hasta bien
entrada la mediana edad?

—¿Es cuando te haces pis en la cama? —dijo uno de ellos.
—¿Es cuando las señoras mayores se mueren? —aventuró el otro

—. ¿Te estás muriendo?
—¡No! —dije. Luego pensé: Supongo que todos nos estamos

muriendo, ¿no?, y empecé a meterme en un buen jardín—. Bueno,
sí, pero no, pero...

Si la historia de nuestras vidas fértiles es una aventura que
comienza en la pubertad y termina en la menopausia, ¿por qué tan
poca gente habla sobre el final de esa odisea y lo que viene



después? ¿Por qué la menopausia no forma parte de la educación
sexual o del asesoramiento premarital o en cualquiera de las
conversaciones que nos preparan para los retos que debemos
afrontar en la vida? Aunque sea un simple aviso cuando tienes tu
primera regla: «¡Felicidades! Acabas de comenzar un viaje de
fertilidad durante el cual podrás o no concebir hijos. Tendrás tu pico
de fertilidad en tu veintena y después todo empieza a declinar, más
rápidamente después de los treinta y cinco. Tu ciclo termina, de
media, a los cincuenta y uno, quizá mucho antes. Estate preparada».

Desde entonces, han sido muchos los médicos que me han dicho
que hay una epidemia de diagnósticos erróneos en mujeres, desde
fibromialgia hasta fatiga crónica, síndrome de colon irritable o
depresión clínica cuando, de hecho, simplemente tienen
perimenopausia.

Hace años, me vi a mí misma intentado explicarle todo esto a una
amiga más joven. Con la pasión de Casandra, la advertí de no
ignorar los síntomas ni minimizar los problemas de su salud y de
descartar la menopausia antes de aventurarse a pruebas más
oscuras.

—¡Es una locura que haya tan poca información! —me quejé ante
ella—. ¿Por qué tenemos que sentirlo como si fuera un secreto? ¿Por
qué no compartimos todo lo que hemos averiguado por nosotras
mismas e investigamos qué les ha funcionado a otras? ¿Por qué no
existe algún tipo de manual?

—Yo me leería un libro sobre ello —me dijo—. Deberías escribirlo.
Me resistí a su consejo durante mucho tiempo. Tenía demasiado

miedo. Además, aún no sabía nada, solo que aquello se acercaba
rápidamente y que yo estaba cagada de miedo. Me habían avisado
desde que comencé a actuar que llamar la atención sobre tu edad —
cuando esa edad no eran veintitrés años o menos— sería un suicidio



profesional. Me dijeron que nunca trabajaría de nuevo si admitía
tener la menopausia, o incluso la perimenopausia. El agradable
término que Hollywood usa para esas mujeres era «infollable».

Cada año, dos millones de mujeres estadounidenses 2 entran en la
menopausia. Eso es casi seis mil mujeres al día. Estamos hablando
de mil millones de mujeres menopáusicas en el mundo. Y, aun así,
me sentía completamente sola. La ignorancia sobre este tránsito
llevaba a la vergüenza y al miedo, y casi me costó mi oportunidad de
ser madre. El hecho es que había estado mostrando síntomas de
perimenopausia durante algún tiempo, pero nunca me habían dicho
qué podían ser. Cuando una mujer llega quejándose de síntomas
como sudores nocturnos, ansiedad e insomnio, debería ser la señal
para que el médico se asegure de que conoce los hechos que rodean
a la perimenopausia y menopausia.

Entiendo en parte la resistencia de los médicos a abrir esa
conversación. Tras varios años de encontrarme en este espacio y
hablar con ellos cara a cara, he llegado a entender el poco tiempo
que tienen para entablar una conversación dura. Si solo tienen
quince minutos para cada paciente, ¿por qué van a querer soltar una
bomba? Sin duda, matarían al mensajero. ¡Yo habría abofeteado a
mi médico si no hubiese sido tan guapo! ¿Por qué no hacer una
citología cervicovaginal o un análisis de sangre directamente, y si la
mujer está angustiada, darle una receta para un antidepresivo o
pastillas para dormir? Traslada la conversación sobre la menopausia
para otro día y, con un poco de suerte, ¡para otro médico!

No hay duda de que las mujeres de cuarenta y cincuenta han
sufrido luz de gas por parte del sistema médico, con consecuencias
reales para su bienestar, incluso si ahora hay un giro de péndulo que
implica más atención a la menopausia y a distintas formas de alivio
de los síntomas. ¡Y ese alivio es posible! Hablaré sobre cómo me ha



ayudado la terapia hormonal sustitutiva (conocida como THS o
simplemente terapia hormonal [TH]) y qué preguntas hacerte si la
estás considerando. Usaré el término THS porque es como se me
presentó a mí y me he quedado con ello.

Creo que merece la pena considerar de dónde proviene el largo
silencio.

¿No tendrá algo que ver con la misoginia, el patriarcado y el
edadismo? ¿Y con nuestro deseo de no incomodar a nadie? Pero,
¿por qué nosotras las mujeres pensamos que ese debería ser el
objetivo: no necesitar nunca ayuda?

Cuán radical ha sido darme cuenta de las maneras en las que me
he silenciado a mí misma debido al sexismo. Me he dado cuenta de
que no necesitamos complacer a la gente. No tenemos que facilitarle
nada a nadie todo el tiempo. Podemos ocupar espacio. Podemos
decir lo que necesitamos. ¡Podemos hacernos valer por nosotras
mismas!

También he llegado a pensar que no hay nada más sexi que una
mujer que sabe lo que quiere. Todas las buenas relaciones en el
trabajo y en casa (y en la consulta del médico) requieren
comunicación. Podemos discutir con vergüenza los detalles de la
menopausia, cómo atravesarla, cuáles podrían ser los síntomas, y no
decir simplemente: «Bueno, puede que en algún momento tengas
un poquito de calor». Sino todos los detalles escabrosos. Yo no sabía
que mi piel se resecaría tanto, que las infecciones del tracto urinario
y los problemas gastrointestinales se convertirían en algo habitual, o
que existe una lista larguísima de problemas relacionados con la
transición menopáusica. Yo ansiaba información sobre menopausia y,
sin duda, nadie en Hollywood soltaba una palabra sobre ello. Nos
comportábamos como si entre los años de seductoras y los de



papeles de abuela las mujeres simplemente..., no sé,
¿desaparecieran?

Me enfadé cada vez más hasta que ya no me importó el coste que
potencialmente pudiera tener para mi carrera. ¡Demonios!, si yo
necesitaba información probablemente otras también la necesitaran.
Y en ese momento ya llevaba lidiando con la menopausia una
década así que pensé que quizá, solo quizá, podría ofrecer algo a
aquellas que acabaran de llegar.

En octubre de 2022 fundé la empresa llamada Stripes Beauty para
atender distintas necesidades prácticas de las mujeres de mi edad
(por ejemplo, ofreciendo un aceite lubricante y una hidratante
intensiva para ayudar con la enorme pérdida de hidratación que
llega en la mediana edad). Los tres pilares de Stripes Beauty son
educación sobre la menopausia, comunidad y soluciones desde el
cuero cabelludo hasta la vagina. Con la misma intención, comencé a
trabajar en este libro en el que intentaré tratar todos los aspectos de
la menopausia con los que me he cruzado. La intención es que sea
el tipo de referencia que me hubiera gustado tener cuando salí de la
consulta de aquel médico hecha pedazos y realmente aterrorizada.

He escrito este libro para cualquiera que esté pasando la
menopausia y esté intentando averiguar qué demonios está
sucediendo y para todas aquellas que la pasarán y quieran estar
bien preparadas para no llevarse la sorpresa que yo me llevé.
Siempre he evitado subirme a la tarima a dar discursos, pero la
conversación sobre menopausia nos obliga a ser honestas, a hablar
en voz alta y, me atrevería a decir, incluso a hacer cosas impropias
de una dama. ¡Jooood... pé!

Una de las cosas más divertidas que han ocurrido como resultado
de esto: famosas aleatorias ahora me envían mensajes regularmente
para decirme que tienen la menopausia. Es como si estuviera tras la



reja del confesionario, o que soy la tía agonías de Hollywood. ¡Pero
me encanta! Les doy la bienvenida al club y les ofrezco sugerencias
de médicos o lo que sea que estén buscando, que a menudo
simplemente es alguien que las escuche sin juzgar. En este libro os
contaré todo lo que les cuento a ellas con lo que espero sea
suficiente detalle para evitaros todas las búsquedas que yo tuve que
hacer mientras me abría camino a través de esta transición.

Advertencia: no soy médico (ni siquiera he interpretado a una en
una película, aunque una vez hice de matrona), pero he conocido a
muchos desde que comencé a dar la lata con la menopausia.
Siempre me he considerado alguien a quien se le da bien unir a la
gente, ya sea dando una cena, produciendo una película u
organizando un torneo de pickelball (sí, lo he hecho). Confío en mi
instinto cuando se trata de identificar a gente con talento.

Y eso es lo que he hecho aquí. Recopilar la información más
actualizada y las historias más inspiradoras, he reunido a brillantes
expertas —ginecólogas, psicólogas, dermatólogas— en un grupo
diverso de mujeres con historias que contar sobre la menopausia,
desde una amiga mía de setenta años que tiene mejor sexo que
nunca hasta una mujer a finales de sus cuarenta que tuvo un ataque
de pánico en directo en la televisión.

¿Cómo hacer que este momento sea el más empoderante y
emocionante de nuestra vida como mujer? Es ahora cuando tenemos
experiencia en nuestro trabajo, en nuestras relaciones y en nuestros
cuerpos para saber qué tenemos para ofrecer al mundo. No
necesitamos el permiso de nadie. Solo necesitamos las herramientas
y la información para adentrarnos sin complejos en la gozosa y
poderosa época que tenemos por delante.



CAPÍTULO 1 

ZONA DE MALESTAR

Cuando tenía cuarenta y dos años, poco después de que naciera mi
segundo bebé, comencé a tener síntomas fuertes y constantes de
menopausia. El síntoma más significativo eran los sudores
nocturnos. Pero también tenía el sofoco ocasional durante el día.
Recuerdo perfectamente dos de ellos.

Una vez estaba en un avión cuando llegó el sofoco. En ese
momento, sentí como si me estuvieran asfixiando. El calor era
insoportable, pero la sensación no era tanto como estar en un clima
cálido sino más bien como verse inundada por una ola de vergüenza.
La sensación me sobrepasó: ¡Ay, Dios, tengo que salir de aquí ahora
mismo!, pero estaba en el asiento del medio y ya me había
levantado un par de veces para ir al baño —para disgusto de mi
compañero de asiento, que me había mirado mal varias veces—, así
que me quedé ahí clavada, deseando estar en cualquier otro lugar. Si
hubiera habido un botón de escape, lo habría pulsado, justo después
de mostrarle el dedo al tipo del asiento del pasillo.

En otra ocasión estaba de viaje con amigos y nos encontrábamos
en un barco enorme en el océano Pacífico. Era una de las primeras
veces que intentaba tener unas vacaciones glamurosas con mis hijos
aún pequeños, y estaba encantada de estar en el agua con un
bonito traje de baño. De pronto me encontré empapada. Casi no
tenía ropa puesta, pero sentí que tenía que deshacerme de cualquier



traza de tejido y tirarme de cabeza al océano. Aunque el barco
estuviera atravesando aguas llenas de tiburones, pensé: Tengo que
meterme inmediatamente en el agua fría.

«Ese fue el año en que me quitaron los ruedines», me contó una
mujer sobre su propia experiencia al darse cuenta de que estaba
entrando en una nueva fase de su vida. Mientras sufría los clásicos
síntomas relacionados con la dilatación y constricción de los vasos
sanguíneos (sofocos, sudoración nocturna, palpitaciones), comenzó
a tener síntomas en prácticamente cualquier parte de su cuerpo:
alteraciones del ánimo que incluían depresión, ansiedad, irritabilidad
e ira; cambios en la piel que incluían tanto sequedad como piel
grasa, pérdida de cabello en la cabeza cruelmente acompañada de
crecimiento de vello facial; sequedad vaginal y problemas sexuales
asociados, pérdida de libido; migrañas, niebla mental, problemas del
sueño; infecciones del tracto urinario, problemas gastrointestinales,
incontinencia e incluso pitidos en los oídos. Les llevó tiempo a ella y
a sus médicos darse cuenta de que todo ello estaba relacionado con
la menopausia.

El síntoma que más se asocia a la menopausia es el fenómeno
conocido como «sofocos». Pueden encontrarse entre los síntomas
más molestos de esta edad, especialmente porque parecen darse en
los momentos menos adecuados, puesto que pueden
desencadenarse a causa del estrés.

Mi amiga Sarah me describió sus sofocos de esta forma: «Una de
mis obsesiones era moverme en la cama de un lado a otro por la
noche y tocar la sábana, y sorprenderme de que parecía que alguien
acabara de quitar una manta eléctrica puesta a máxima
temperatura, ¡estaba muy caliente al tacto!». La mayor sorpresa
sobre los sofocos es lo distinto que se sienten a tener muchísimo
calor en un día de verano. Son tan intensos e inmediatos. Me



encuentro bien... me encuentro bien...¡Ay, Dios mío, que alguien me
acerque el abanico! ¡Echadme hielo por encima! ¡No me importa si
me quedo desnuda en público! Ella decía que esta fase de la vida
podría resumirse en «arrancarse la ropa mientras estás visitando
universidades».

No sabría decirte el número de mujeres con las que he hablado
que, estando en una reunión de trabajo importante o teniendo una
conversación difícil con su pareja, de repente se encontraban
sudando profusamente, como si estuvieran en una clase de bikram
yoga donde los demás estaban perfectamente cómodos. La primera
vez que tuve un sofoco pensé: ¿Quién ha subido la calefacción? ¿A
quién tengo que culpar de esto? Igual que cuando no te cierran los
pantalones y estás segura de que han encogido en la lavadora.

Los sudores nocturnos eran comunes en mí, aunque tengo que
matarme haciendo ejercicio para empezar a sudar. Incluso ahora, a
pesar de la terapia hormonal, me despierto con algo de sudor en el
pecho, oliendo como si hubiera estado haciendo hamburguesas en
un turno de noche de una cadena de comida rápida. (¡Algunas
dermatólogas me han contado que hay mujeres de mediana edad
visitando las consultas para ponerse bótox en las axilas para aplacar
la sudoración excesiva!)

Una de mis maquilladoras habla de la primera vez que fue testigo
de un sofoco en el trabajo: «Una actriz estaba sentada en mi silla y
dijo: “¡Ay, Dios mío, que viene, que viene!”, y yo: “¿Qué dices? ¿Qué
es lo que viene?”. Entonces dijo: “Mira mi cara”. De repente, se puso
muy roja y empezaron a formarse gotitas de sudor en su labio
superior. Era una mujer en un papel protagonista que llevaba ropa
sexi. Le conseguí agua helada y se puso compresas frías en la cara
hasta que se refrescó».



Los sofocos están causados por la fluctuación hormonal. El
termostato corporal se estropea por no tener la cantidad habitual de
estrógeno, así que envía señales para decir que hace demasiado
calor. El cuerpo responde abriendo los vasos sanguíneos, causando
sudor y calor, normalmente durante unos cuantos minutos intensos.

Hay muchas cosas razonables que hacer para combatir los
sofocos. Algunos consejos sencillos y evidentes: lleva capas de ropa
para poder quitártelas rápidamente cuando comience el sofoco y usa
algodón transpirable. Asegúrate de que duermes y bebes agua.
Controla tus detonantes emocionales e intenta no comer o beber
cosas que activen los sofocos, como comida picante, alcohol o
cafeína (básicamente, cualquier cosa divertida). Échate agua helada
o ponte hielo en la nuca si sientes que viene un sofoco. Tengo una
amiga que daría su reino por su ventilador de cuello portátil que
parecen unos auriculares. Sé lo que estás pensando: no hay paquete
de hielo o ventilador cuqui que vaya a salvarme cuando tenga un
sofoco.

«Los sofocos son la punta del iceberg», me dijo la Dra. Sharon
Malone. (Es una metáfora irónica; no tienen nada de fresco.) «Los
tratamos porque hemos visto que los sofocos son señales de un
aumento en el riesgo de enfermedades cardiovasculares y pueden
ser también factor de riesgo para el Alzheimer.

»Las mujeres con sofocos no tienen un sueño continuo. Las
interrupciones del sueño pueden llevar a más enfermedades
cardiovasculares, más depresión, más irritabilidad e incluso aumento
de peso. Así que mientras hacemos bromas sobre los sofocos y la
gente los menosprecia, estos son la primera señal de alerta para
otros problemas de salud a largo plazo que emergen tras la
menopausia. Y las mujeres deben entender que los sofocos no son
ni benignos ni divertidos.»



Antes de entrar yo misma en la menopausia no sabía que había
más síntomas aparte de los sofocos, los sudores nocturnos y los
cambios de humor. Yo sufrí migrañas terribles durante años.
Duraban tres días, justo en el mismo punto detrás de mi ojo
izquierdo. A veces era simplemente un dolor sordo, pero otras veces
era debilitante por completo y cualquier cosa podía iniciar una
migraña. No siempre provenía de un vaso de vino más o de
demasiado azúcar, aunque esos son disparadores seguros. A
menudo la causa era una mala hidratación o haber dormido poco.
Nunca pude tomarme tres días libres en el trabajo y el cuidado de
los hijos para recuperarme, pero si no cortaba una migraña cuando
empezaba con el medicamento adecuado inmediatamente, eso es lo
que iba a durar. Así que la sufría. Estas migrañas me resultaban muy
deprimentes. Y nadie en todos esos años mencionó que podrían ser
un síntoma relacionado con la menopausia.

Justo cuando sentí que comenzaba a dominar las migrañas,
comencé a tener infecciones del tracto urinario de modo constante.
Estas ITU hacían que tuviera que tomar antibióticos, que entonces
provocaban problemas gastrointestinales (obstrucciones e
hinchazón). Fui al médico que me dijo que comenzara a tomar
preparados de plantago y a beber mucha agua. Y esa fue toda la
ayuda que recibí.

Mi médico de cabecera nunca dijo: «Bueno, probablemente esté
relacionado con la menopausia y esto es lo que tienes que hacer».

Así que tomaba soluciones cortoplacistas. Recuerdo que en mi
veintena utilizaba polvos Ural, alcalinizadores de la orina que
provenían de Australia para hacer la orina menos ácida y eliminar la
sensación de ardor de las ITU. Ahora, muchos años más tarde, sé
que los polvos están disponibles online, incluso en Amazon, de sabor
arándano o limón, así que los pido de vez en cuando. Pero no



importa cuántos productos le apliques a tu ITU, sigue siendo
molesta e increíblemente dolorosa.

Un día durante la pandemia, tenía muchos dolores a causa de una
ITU y ninguno de los remedios habituales funcionaba, incluidos el
zumo de arándanos, fenazopiridina e ibuprofeno con paracetamol.
Me puse en contacto con mi médico, que estaba en un partido de
béisbol. (No importaba cuántas consultas a distancia tuviera, no
conseguía saber qué estaba ocurriendo. Sentía que caminaba en
círculos y que era increíblemente difícil llegar hasta el médico.)
Apenas pude oírle decir por encima del rugido de la multitud: «No,
no pasa nada. Sigue con este antibiótico, recógelo en la farmacia y
bla, bla, bla».

Colgué. Era el cuarto ciclo de antibióticos que me habían prescrito
en poco tiempo. Sentí que se estaba librando de mí, como si me
estuviera quejando demasiado o fuese hipocondriaca. Pensé:
Necesito ayuda, ¿acaso no es tu trabajo ofrecérmela?

Más tarde, después de rendirme con ese médico, intercambié
mensajes con un nuevo facultativo cuando mi cara se hinchó por
una reacción alérgica a cierto antibiótico. No estaba segura de por
qué había ocurrido, pero supuse que, o bien era la medicación que
me había dado o un factor ambiental. Mis análisis de sangre dieron
positivo en E. coli, así que le envié al médico un enlace sobre cierto
tipo de comida para perros que parecía estar relacionada con esa
bacteria. (¿Quién de nosotras no ha descubierto el artículo más
extraño en nuestros viajes a las profundidades de internet?) Me
contestó: «Gracias por este artículo tan interesante. Quizá quieras
que le hagan un cultivo a tu perro».

Con cada nueva ronda de antibióticos, y mi médico me dijo que
tenía que seguir cambiando de tipo porque desarrollaba resistencia a
cada uno de ellos, se me hinchaba muchísimo el estómago. Pero



tenía tanto dolor que finalmente un médico me pidió un TAC. El
radiólogo me dijo que mis tripas eran como un cubo lleno que
estaba a punto de rebosar y que ese estado podía ser
extremadamente peligroso. Básicamente, estaba a punto de explotar
debido al atasco que tenía. ¿No murió Elvis porque le explotó el
estómago?, pensé.

Miro con incredulidad aquellos mensajes de texto con el médico:
«Mantente bien hidratada», dijo en algún momento.

Al final, para conseguir ayuda para mis ITU crónicas fueron
necesarios tres médicos, seis rondas de antibióticos, un TAC,
múltiples enemas, plantago a diario, un montón de infecciones de
cándida derivadas de los antibióticos, bastantes oportunidades de
intimidad esquivadas por miedo a la incomodidad, y mucha
vergüenza, cuando lo único que habría necesitado era un médico
que supiera de menopausia y un único tubo de crema de
estrógenos.

En aquellos meses me encontraba muy avergonzada y frustrada.
Resultó que los problemas gastrointestinales eran también otro
efecto de la menopausia, lo que tiene mucho sentido dado que las
hormonas afectan a prácticamente cualquier cosa en nuestro
cuerpo, incluidas las bacterias intestinales y la digestión. Una vez
más, esto muestra la falta de formación en menopausia en los
médicos. He oído que, en el mejor de los casos, algunas veces
reciben una formación de cuatro horas sobre el tema a lo largo de
toda su residencia, quizá una única clase en su carrera. No es de
extrañar que muchas de nosotras (incluidas muchas médicas) nos
encontremos perdidas.

Desde entonces, han sido más facultativos que saben del tema los
que me han dicho que puedes tomar dosis cortas de antibióticos
para prevenir las ITU, pero que también hay otras cosas que



ayudan, como hacer pis antes y después del sexo, aplicar crema de
estrógenos unas cuantas veces a la semana, y un poquito más si se
prevé un revolcón en el pajar. La sequedad puede ser un factor
desencadenante de las ITU, al igual que otros problemas.

La Dra. Kelly Casperson, una uróloga certificada por el consejo del
estado de Washington, recibe pacientes por lo que ahora llamamos
«síndrome genitourinario de la menopausia» o SGM, antes llamado
«síndrome vulvovaginal de la menopausia» o SVM.

«Pero mis pacientes no saben cómo se llama —dice—. Vienen a
verme porque “me quema cuando hago pis”, “tengo más pérdidas de
orina”, “voy al baño en el trabajo todo el tiempo”. O se quejan de
infecciones urinarias recurrentes, o dolor en las relaciones, vulva
seca, vagina seca. Y todos eso es SGM. Con la bajada de estrógenos
se pierde elasticidad y la humedad natural, que protege los tejidos.
Podemos ver estos síntomas en la perimenopausia y también en
mujeres más mayores. Y la gente no hace la conexión. Puedo decirle
a una mujer de setenta años que sus problemas urinarios están
conectados con la menopausia y me dirá: “Eso ocurrió hace quince
años y nunca tuve sofocos.” La gente no hace la conexión de que el
cuerpo tiene ciertas reacciones cuando disminuyen los estrógenos.»

Empecé a darme cuenta, además, de que estos síntomas, que son
estrictamente físicos, pueden reverberar a lo largo de la vida. Por
ejemplo, puedes sufrir la ruptura de una relación cuando ambas
partes tienen miedo a tener sexo debido al dolor y sienten
demasiada vergüenza para hablar de ello entre sí.

Cuando describí mis ITU frecuentes, la Dra. Casperson dijo que
eran comunes en mujeres de mi edad.

«Las ITU son más frecuentes en la mediana edad cuando baja
nuestro nivel de estrógenos, haciendo que aumente el pH de nuestra
vagina. Entonces cambia nuestra microbiota. El pH ácido y una



microbiota saludable de nuestra vagina ayudan a proteger nuestra
vejiga de los patógenos de nuestro tracto gastrointestinal, que son
normales ahí pero que causan infecciones cuando se pasan a la
vejiga. Piensa en una vagina saludable como en un portero de
discoteca. Trabaja no dejando pasar cosas (virus gastrointestinales).
En los encuentros íntimos, se mezclan los fluidos y por eso nuestras
infecciones de vejiga son más comunes. Así que, si quieres tener
una buena fiesta, ¡debes tener un portero saludable!»

Si tienes ITU a menudo, como me pasaba a mí, hay pasos que
puedes seguir.

«Les digo a mis pacientes cuando me visitan por ITU recurrentes,
es decir, dos infecciones en seis meses o tres en un año, que lo
primero que deben hacer es salir del ciclo de ITU y antibióticos —
dice la Dra. Casperson—. Entran en este ciclo desesperado porque
tomar un antibiótico altera la microbiota, lo que te hace más
susceptible de tener otra ITU. El estrógeno vaginal es la solución
para romper ese ciclo y la gente no lo sabe.»

Sin duda, esto me habría ahorrado muchas penas.
«La gente deja de tener sexo porque se preocupan por provocar

otra ITU. Y se lavan obsesivamente y comienzan a usar todos esos
productos que causan aún más irritación. Tenemos muchos estudios
sobre el papel del estrógeno vaginal para disminuir la recurrencia de
ITU, disminuye el riesgo de ITU entre el 50 y el 60 por ciento, 1 algo
bastante milagroso.»

¡Si lo hubiera sabido!
Los temas gastrointestinales también me han supuesto un

enorme problema y solo ahora comienzo a controlarlos. Escuchando
a mi cuerpo y lo que le funciona, ahora me doy cuenta cuándo me
ayudará a reducir mi ingesta de cosas como trigo, cafeína, alcohol y



azúcar. Algunas mujeres tienen suerte y controlan sus organismos
con una dieta alta en fibra o tomando un probiótico una vez al día.

Personalmente, creo mucho en la moderación. Me cansa
ajustarme a las dietas y la tentación de hacer trampas siempre me
vence. En el pasado, un uso abusivo de suplementos me causó
problemas gastrointestinales así que tiendo a tomarlos ahora
principalmente como correctivos cuando las cosas se desequilibran.
Y hago lo que puedo para comer alimentos fermentados como
chucrut, yogur probiótico, kombucha, miso, kimchi y una cucharada
diaria de vinagre de sidra de manzana.

Pero me he dado cuenta de que las hormonas me han ayudado
con muchos de mis problemas de formas que la dieta por sí sola no.
(Más sobre terapia hormonal en los capítulos 6 y 7.) La Dra.
Casperson explica:

«Si nunca haces pis y estás deshidratada y llevas una dieta muy
inflamatoria, el estrógeno no lo curará todo. La terapia hormonal es
solo una parte del cuidado. La mediana edad es realmente el
momento de hacer inventario: ¿Estás haciendo ejercicio? ¿Estás
intentando tener una buena dieta? ¿Estás controlando tu estrés?».

«Uno de los hallazgos cruciales en la comprensión de los síntomas
de la menopausia es lo diversos que son», apunta la psicóloga social
Dra. Carol Tavris, coautora junto al Dr. Avrum Bluming de Estrogen
Matters. «No es raro que las mujeres no lo relacionen como parte
del paquete de la menopausia. Tienes dolores articulares y
musculares, así que vas al reumatólogo. Tienes palpitaciones así que
vas al cardiólogo. Estás deprimida así que visitas un psiquiatra.
Cuando comprendes todos esos síntomas como parte de los cambios
fisiológicos del desplome de estrógenos y otros aspectos de la
menopausia, de repente se te cae la venda de los ojos.»



Existen muchos más síntomas que, aunque no nos damos cuenta,
están relacionados con la menopausia. Las palpitaciones figuran
entre los importantes.

La Dra. Casperson me dijo:
«Estoy tomándome un café en el salón de cirugía y llega una de

mis amigas, es una cirujana cardiovascular de cuarenta y ocho años,
con mucha formación. Me dice: “Voy a ver al cardiólogo. Tengo unas
palpitaciones terribles y ya no me siento segura llevando a los niños
en el coche”. Cuando volví a verla me dijo: “Las pruebas han salido
negativas. Dicen que mi corazón está perfecto. Pero sigo sin
sentirme segura conduciendo”. Yo le dije que parecía
perimenopausia, que probara a tomar hormonas. Así que fue a ver a
su médico que eligió una medicación para que probara. Volvió y me
dijo que las palpitaciones habían desaparecido por completo. “¿Por
qué no me dijo esto mi cardiólogo? Me dijo que todo estaba bien”.
Estamos hablando de una mujer muy capaz de cuarenta y tantos
años que iba a dejar de conducir».

No dejo de pensar en cómo las molestias de las mujeres son
ignoradas y cuánto las he minimizado en mi propia vida. Por eso
llamé a mi empresa Stripes Beauty. ¡Nos hemos ganado nuestros
galones! Nos merecemos sentirnos lo mejor posible. Nada de
hacernos pequeñas. Es momento de sentirnos bien por nuestra
experiencia acumulada y hacerlo sin complejos y sin pedir perdón.

«A los hombres nadie parece preguntarles: ¿estás sufriendo
suficiente? —dice la Dra. Casperson—. Mientras que creo que las
mujeres sí que reciben esta pregunta. Yo digo que han tenido que
pagar el parking, buscar a alguien que se ocupe de sus hijos, salir
del trabajo para ir a la consulta del médico... eso es sufrir. Y ya es
mucho trabajo. Pero nunca le preguntan a un tipo cuando llega con



poca energía, baja testosterona, disfunción eréctil: “¿Estás sufriendo
lo suficiente para justificar el tratamiento?”»

En resumen: No tenemos por qué sufrir a esta edad; nos
merecemos sentirnos mejor, incluso fenomenal. Sé que he hablado
mucho de lo frustrante y solitario que puede ser buscar soluciones a
los problemas asociados con la menopausia, así que también debo
apuntar lo bien que se siente cuando finalmente consigues tenerlo
todo bajo control.

Cosas que realmente deberían contarnos sobre los sofocos, las
ITU y otras molestias

Para combatir los sofocos vístete en capas y con tejidos de
algodón. Duerme e hidrátate. Observa qué los provoca.
Los síntomas relacionados con la dilatación de los vasos
sanguíneos (sofocos, sudoración nocturna, palpitaciones) se
tratan de manera más eficaz con terapia hormonal.
El síndrome genitourinario de la menopausia es común y a
menudo se manifiesta con fugas de orina, frecuentes ITU,
sequedad vaginal o relaciones sexuales dolorosas. Este
síndrome también puede tratarse con terapia hormonal.
Los problemas gastrointestinales pueden tratarse con una dieta
saludable, probióticos y terapia hormonal.
Aunque algunos médicos prescriben pequeñas dosis preventivas
de antibióticos, tomarlos para cada ITU puede crear un círculo
vicioso de problemas gastrointestinales. Plantéate cortar el
círculo con estrógeno vaginal.
Los cambios en el estilo de vida pueden marcar la diferencia en
todas las áreas de la salud. Así que hidrátate, come bien,
duerme, gestiona el estrés y haz ejercicio. Sí, nos han dado estas
instrucciones todo el tiempo y, sí, es más fácil decirlo que hacerlo.



Más adelante hablaré detalladamente sobre ellas y te ofreceré
ayuda realista.



CAPÍTULO 2 

MI HISTORIA DE INFERTILIDAD

Cada mujer tiene su historia sobre cómo se dio cuenta de que le
había llegado la menopausia. Para mí, las noticias de que se
acercaba llegaron al mismo tiempo que las de «probablemente no te
quedes embarazada de forma natural». Entré en la menopausia y la
maternidad más o menos a la vez, convirtiéndome de un golpe en
madre y vieja pelleja. Y ambas luchas, con la menopausia precoz y
la infertilidad, me tenían empapada en sudor, confusión y vergüenza.

Siempre soñé con ser una madre joven pero nunca lo conseguí.
Después encontré a una pareja que también quería tener hijos. En
tres meses, Liev y yo tomamos la decisión de formar una familia.
Pasé toda mi vida adulta hasta ese momento intentando evitar el
embarazo y, una vez que me sentí preparada, con treinta y seis
años, supuse que me quedaría embarazada a la primera, quizá a la
segunda, o como mucho a la tercera. Pasaron los meses. Nada.
Cuando visité al médico para ver por qué no me quedaba
embarazada y me dijo que me estaba acercando a la menopausia,
me sentí avergonzada. ¿Para qué sirvo si no puedo tener hijos? ¿Me
he convertido en una señora mayor sin darme cuenta? ¿Cómo he
podido dejar que ocurra esto? ¿Qué he hecho mal? Recordaba todas
las veces que había hecho algo que sabía que era malo para mí,
cada dieta de choque, tomar anticonceptivos durante quince años.
¡Mi cuerpo no funciona porque lo he maltratado!, pensaba. Por



supuesto que no me va a dejar tener un hijo porque no valgo para
ser madre. La culpa y la vergüenza nos llevan a lugares oscuros y a
creencias que normalmente no tendríamos en cuenta. Es casi como
si esos sentimientos fueran el autosabotaje que piensas que
mereces. Cuando dudes, ¡échate la culpa de todo!

Aunque Liev había sido un gran apoyo, tuve miedo de decírselo.
Me estaba engañando a mí misma. Pensé: Si quiere una familia y yo
no puedo tener hijos, dejará de quererme. Cuando me dijeron que
me acercaba a la menopausia sentí que me habían marcado como
persona improductiva y yerma. La vergüenza se filtró en todos los
aspectos de mi vida, porque no estaba siendo honesta sobre esta
búsqueda, quizá fútil, de intentar quedarme embarazada, y que
estaba ocupando todo el tiempo y el espacio en mi cerebro.

Me sobrepuse e intenté concentrarme en no estar menopáusica. Y
en la medida de lo posible evité hablar sobre ello con Liev o
cualquier otra persona. Solicitaba su ayuda cuando la necesitaba,
pero asumí que era mi trabajo solventarlo. En lo más profundo, creía
que este curso natural de los acontecimientos podía alterarse si me
esforzaba mucho. Había tenido que demostrar mi valía en mi
profesión y en encontrar a la pareja perfecta. Antes de que eso
ocurriera, había dejado claro cuánto lo deseaba, así que, ¿por qué
iba a ser distinto con mi fertilidad? Si era mi culpa haber acabado en
este aprieto, entonces seguramente podía sacarme de él.

Sí, sé que es una estupidez. En retrospectiva, si una mujer me
dijera algo así le diría: «Somos mucho más que nuestra fertilidad.
Hay muchísimas formas de tener una familia. Si sientes que no
puedes compartir algo como esto con tu pareja, quizá la relación no
tenga unos buenos cimientos». Pero en esos momentos, alguna
parte regresiva de mí pensaba: ¿Acaso no es la fertilidad parte del
valor de una mujer? ¿No estamos aquí para reproducirnos?



Estaba decidida a quedarme embarazada lo antes posible. Debido
a mis niveles hormonales no era una candidata para la fecundación
in vitro (FIV), pero probé medicamentos de fertilidad como citrato de
clomifeno y procedimientos como la inseminación intrauterina (IIU).
Me habría comido las uñas de mi perro si alguien me hubiera dicho
que iba a funcionar. Controlé mi ovulación y comprobé mi
temperatura regularmente. Incluso me hice escáneres para ver los
folículos y los óvulos en formación, y teníamos sexo en el momento
óptimo exacto para la concepción. Nada funcionó.

Como todo esto ocurrió hace dieciocho años, internet no era aún
lo que es hoy en día. Ni siquiera sabía encontrar los foros que
existían. Algunas amigas ponían la mano en el fuego por la medicina
china. Ya había probado con la acupuntura y algunas infusiones de
hierbas. Y quiso la suerte que, cuando llevaba cinco meses en este
proceso, me mandaron a rodar una película allí.

Mientras el resto del reparto hacía visitas turísticas o descansaba
en sus días libres, yo iba en busca del herborista más reputado del
hospital en Beijing. Al principio intenté transitar el proceso yo sola, y
fue cómico intentar explicarle al taxista adónde quería ir. Pronto me
di cuenta de que no llegaría a ningún sitio rápidamente sin un
intérprete, así que mi amable y joven ayudante de producción se
ofreció a ayudarme. Se mantuvo dispuesta y profesional incluso
mientras traducía frases como «ovarios menguantes».

Mientras tanto, yo me quedaba sentada aterrorizada, mirando
primero al médico y después a la traductora a medida que las malas
noticias se desvelaban ante mí en dos idiomas. Todo el mundo en la
sala estaba perdido: yo, con mi cuerpo que fallaba intentando
hacerme entender; la asistente personal, intentando encontrar
complicado vocabulario ginecológico; y el médico, preguntándose si
mi intérprete lo estaba entendiendo. ¿Comprendía que era muy



improbable que me quedara embarazada? Sí, esa parte me había
quedado clarísima. Un firme no es lenguaje universal cristalino. No
había necesidad de adivinanzas: ¡era un fracaso como mujer!

Después de discutir mi fertilidad en riesgo con grandes y gráficos
detalles, y con gran cantidad de gestos mortificantes para referirnos
al sexo, el médico me envió a casa con una tonelada de hierbas.
Desde ese momento en adelante, hacía infusiones que apestaban
cualquier habitación en la que me encontrara. Cuando terminó el
rodaje, pasé de contrabando enormes bolsas de lavandería llenas de
hierbas y las bebí cada día durante meses.

Solo pensar en esos olores ahora me provoca náuseas. Mucha
gente a mi alrededor decía: «Cuidado con esas cosas. Algunas
hierbas pueden dañarte el hígado», pero en ese momento habría
hecho cualquier cosa para tener un hijo. No me importaba si no
estaban aprobadas por la FDA (Administración de Alimentos y
Medicamentos de Estados Unidos). «Ya me preocuparé después de
mi hígado», decía.

Finalmente, un endocrino me recomendó un libro llamado
Inconceivable: A Woman’s Triumph over Despair and Statistics
(Inconcebible: El triunfo de una mujer sobre la desesperación y las
estadísticas), de Julia Indichova. La autora tenía, como yo, un índice
elevado de FSH (hormona foliculoestimulante, que estimula a los
ovarios para que preparen los óvulos para la ovulación y que
aparece en niveles más altos en mujeres menopáusicas). Probó todo
lo que los médicos le dijeron que hiciera. Al final, decidió desarrollar
su propio programa. El libro me dio una esperanza real por primera
vez desde el principio del viaje. En ocasiones, la simple sensación de
identificación puede ser el inicio de la sanación. Comencé mi propio
plan intuitivo. Seguí una estricta dieta antiinflamatoria. Cada día



machacaba mi ración de trigo germinado. Empecé a sentir que vivía
en la sección de productos agrícolas del supermercado orgánico.

Hacía pis en palitos constantemente, tanto para controlar mi
ovulación como para comprobar si estaba embarazada si mi periodo
se retrasaba aunque fuese una hora. Monitorizaba el pH de mi
vagina porque había oído que el esperma funciona mejor en un
entorno alcalino que en uno ácido. Gasté mucho dinero, pero habría
hipotecado mi casa para solucionar este problema. Me desanimé por
todo el proceso de fertilidad. Comencé a considerar la adopción e
investigué sobre la donación de óvulos también. Hubo un breve
momento en el que pensé que la culpa era del esperma de mi
pareja, pero no, las pruebas demostraron que todo estaba bien.
Entonces me quedé embarazada. Pensé: ¡Ya está! ¡He conseguido
evadir la ola! ¡He hecho lo imposible!

Menos de dos meses después tuve un aborto espontáneo.
Estaba de nuevo en la casilla de salida. Aprendí que, según la

Clínica Mayo, a la edad de treinta y cinco años el riesgo de aborto
espontáneo es de uno entre cinco; 1 a los cuarenta es del 33 al 40
por ciento. A los cuarenta y cinco entre el 57 y el 80 por ciento.

Pasaron unos cuantos meses más y nada. El esperma y el óvulo
seguían sin funcionar juntos. En este momento, como pareja,
estábamos perdiendo energía. Mi obsesión creó una tensión en la
relación. Me estaba volviendo loca y el desequilibrio se extendía.
Estuvimos al borde de darnos por vencidos en el embarazo y casi
con la relación.

Es más, yo aún luchaba con la vergüenza de la infertilidad (tenía
guardado el libro Inconceivable debajo del colchón). Estaba confusa
por lo mal preparada que estaba para mi nueva realidad
perimenopáusica. Podía ser muy confuso. Un artículo que leí sobre la
perimenopausia describía la duración de los periodos mes a mes



como si tuvieran la regularidad de la combinación de un candado:
más probable que sea 19-45-17 que 28-28-28.

¿Por qué mis médicos no habían considerado importante
ayudarme a prepararme para esto que, sin duda, estaba por venir?
Las reglas comienzan. Y después se paran. Esa es la regla. Es todo
parte del plan. Era como se suponía que tenía que ocurrir. No era un
fallo. ¿Por qué envolverlo en el secretismo? E incluso cuando lo
admites, ¿por qué es tan terriblemente confuso?

Una amiga más joven supo que se acercaba a la menopausia
cuando fue a congelar óvulos. Se hizo un análisis de sangre que
rastreaba el nivel de hormona antimulleriana. La prueba de la AMH
no te dice cuán fértil eres, pero te da una idea de cuántos óvulos te
quedan. Una cantidad típica para alguien de veinticinco años debería
ser de 3,0 2 nanogramos por mililitro, y para alguien de cuarenta y
cinco está alrededor de 0,5. Cuando el número es 0, estás en
menopausia. Su número inicial, a los treinta y cuatro, era de 0,3. Así
que se embarcó en una carrera de varios años intentando todo
tratamiento de fertilidad que existiera.

«Como mi cuerpo tardaba muchísimo en reclutar folículos, a
menudo me excedía en la dosis “segura” del tratamiento —decía—.
Por ejemplo, ya no puedo tomar más clomifeno porque tomé tanto
que comencé a tener problemas de visión. En algunas de estas
clínicas de fertilidad hay como una actitud de “¡hay que hacer
cualquier cosa por los óvulos!”, como si el resto de tu salud mental y
física fuera un simple daño colateral.»

Había estado tomando anticonceptivos desde que tenía dieciséis
años y pasó inmediatamente al proceso de FIV. «Estaba tomando
medicamentos no autorizados y me encontraba desorientada.
Entonces empecé a tener unos sofocos terribles, sudores nocturnos
y depresión.»



Después de años probando incontables tratamientos, su cuerpo
pudo generar un óvulo que fue fertilizado con éxito. Ahora está
congelado esperando a ser implantado. Esperaba tener suerte antes
de inseminarlo, pero su médico le dijo: «Ahora ya has sobrepasado
la FIV, pero podemos monitorizarte continuamente para ver si tu
cuerpo tiene algún incremento de ovulación. Entonces intentaremos
coger esa ovulación para una IIU. Pero hemos probado tres veces el
año pasado y ninguna ha resultado».

Así que solo tiene este embrión. A los treinta y ocho años
probablemente sea su última oportunidad. El proceso le ha pasado
factura a su cuerpo y a su salud mental. Lo que ella describe se ha
llamado duelo por infertilidad, donde se sufre por la pérdida de un
futuro potencial y por hacerlo sola: «Mi relación con mi cuerpo, con
mis órganos reproductores ha cambiado continuamente debido a los
constantes procedimientos invasivos. ¿Cuántas malditas ecografías
transvaginales me pueden hacer?».

Esta historia es muy desoladora, representativa de la cuerda floja
que tantas mujeres atraviesan y el enorme esfuerzo y concentración
que necesitan para atravesar la vergüenza y la vulnerabilidad.

Mi amiga Mary Coustas, autora de All I Know: A Memoir of Love,
Loss and Life (Todo lo que sé: memorias sobre el amor, la pérdida y
la vida), hizo diecisiete rondas de FIV a lo largo de diez años. Dio a
luz a su único hijo a la edad de cincuenta y uno.

En mitad de mi propia crisis por el peaje que los tratamientos de
fertilidad estaban teniendo sobre mí, partí para rodar el thriller
Promesas del Este en Londres. Cuando llevábamos varias semanas
de rodaje, comencé a sentirme rara y fui a una farmacia (aún puedo
verla) y compré un test de embarazo británico. En mi casa alquilada,
miraba fijamente el test y vi aparecer una línea apenas visible. Poco



a poco se hizo más clara, sólida. Era innegable. La línea me gritaba:
«¡Estoy aquí!».

Llamé a Liev y se lo conté.
«¡Guau! Bueno, ya veremos», dijo. Sonó emocionado pero

cauteloso y yo daba saltos de alegría aunque, como él, también
tenía miedo de perderlo. No ayudaba que para la película tuviera
que montar en una moto rusa de 150 kilos. El director, David
Cronenberg, adoraba las motos y le entusiasmaba que yo montara
de verdad. Había montado en una Vespa antes, pero esto era un
monstruo comparado con aquello. No era nada comparado con otras
cosas arriesgadas que había hecho en el pasado. Durante una sesión
de fotos para promocionar King Kong, tuve que ponerme de pie en
lo más alto del edificio Chrysler y que así pudiera verse al fondo el
Empire State. En aquel caso, mi mánager miró el arnés con el que se
suponía que tenía que subir y dijo: «No tienes que hacerlo. Es una
locura». Yo tenía miedo de las alturas.

Pero mi ayudante dijo: «Yo lo haría», y mi vena competitiva me
llevó por delante. Me quité los tacones y escalé descalza hasta la
gárgola. Les dejé que dispararan un carrete mientras el viento me
azotaba antes de decir que ya había tenido bastante. Y por aquel
entonces no estaba embarazada.

Tras tres o cuatro clases de moto, pude montar con aparente
confianza, aparcar frente a la cámara, quitarme el casco y agitar mi
cabellera. Intenté que pareciera natural, pero mientras, lo único que
escuchaba en mi cabeza durante aquellas escenas eran
pensamientos de terror: ¡Dios mío, esto es muy peligroso! No quiero
perder este bebé. ¡No puedo perder este bebé!

Tampoco quería decírselo a nadie aún porque era demasiado
pronto y porque no quería ser una dificultad, así que seguí adelante.
Fue otro ejemplo más de cómo las mujeres a menudo hacemos



cosas que nos ponen en peligro para que nos consideren parte del
equipo. Cuando convencí a todo el mundo de que sabía montar en
moto, me hicieron montar más aún. Había una escena en la que
tenía que ir en moto por la noche con Viggo Mortensen de paquete,
y en las películas siempre mojan la carretera para que se vea mejor.
Estaba muy asustada. Llevaba un bebé en mi interior y a un adulto
detrás sin casco. Pero lo hice, y después regresé a mi casa alquilada,
temblando y llena de gratitud por haber sobrevivido un día más.

Unas semanas más tarde, mientras hacía una escena con Sinéad
Cusack, sentí el primer aleteo. Era una sensación que jamás había
tenido, pero al instante supe lo que significaba: el bebé se movía. El
bebé era real. El bebé estaba fuerte y luchaba. Se me llenaron los
ojos de lágrimas. La escena no era triste. No tenía sentido llorar en
ese momento, así que menos mal que la cámara estaba centrada en
Sinéad. Ella fue profesional y la completó como si no pasara nada.
Pero después me preguntó: «¿Qué ha pasado? ¿Te encuentras
bien?».

Me incliné hacia ella y le susurré:
—Estoy embarazada y creo que acabo de notar moverse al bebé

por primera vez.
Y rompí a llorar.
—Oh, vamos, vamos, cariño —dijo, arrullándome y abrazándome

mientras yo lloraba.
Estoy segura de que todo el mundo en el set estaba perplejo,

pero nos quedamos así mucho tiempo.
Mientras ella me calmaba tuve dos pensamientos. Uno: Siempre

querré a esta mujer por ser amable conmigo en este momento. Dos:
No voy a volver a subirme en esa maldita moto.

Di a luz a los treinta y ocho y tuve a mi segundo bebé poco
después, a los cuarenta. Supongo que mi cuerpo había aprendido de



alguna forma el modo de hacer bebés. Aún estaba dando el pecho
cuando me quedé embarazada por segunda vez, pero el bebé tenía
dientes y me mordía, así que le estaba suplementando también para
que mi pecho tuviera tiempo de curarse. Siempre supe que quería
más de un bebé, aunque no esperaba que ocurriese tan pronto. En
realidad, quería más de dos, pero para entonces ya se me había
acabado el tiempo.

Varios médicos me dijeron que las mujeres de más de cuarenta
aún pueden, en teoría, quedarse embarazadas de forma natural y no
saber cuándo están en su ventana fértil, porque pueden ovular de
manera esporádica. Si tienes ciclos irregulares y cuando te haces un
análisis de hormonas ves que las cifras están en el rango de la
menopausia, podrías estar en perimenopausia, que puede durar más
de diez años.

La Dra. Sharon Malone me advirtió: «El hecho de estar en
perimenopausia no significa que no puedas quedarte embarazada.
Es más improbable que concibas y, sin embargo, un gran número de
embarazos en mujeres perimenopáusicas son no planificados,
simplemente porque se piensa que no puedes quedarte
embarazada». Una amiga se enteró cuando tuvo un bebé sorpresa
con cuarenta y tantos, con los dos mayores ya terminando la
primaria. El bebé fue una alegría, pero interrumpió sus planes de
volver a estudiar y decía que más de una vez en el parque le habían
preguntado si era la abuela del bebé.

(Sí, esto, junto a «¿Estás embarazada?», va en la lista de
preguntas que nunca jamás deberían hacerse porque que Dios te
ayude si la respuesta es no. Tengo una amiga que tenía la mejor
respuesta cuando alguien se lo preguntaba: «A menos que veas al
bebé asomando, nunca le preguntes esto a una mujer».)



La Dra. Jen Gunter, autora de La biblia de la vagina y Manifiesto
por la menopausia, fue más consciente de la necesidad de que los
médicos hicieran partícipes a sus pacientes de este proceso cuando
ella tuvo problemas con sus embarazos.

«Mis hijos nacieron muy prematuros, a las veintiséis semanas,
con muchos problemas de salud —me contaba—. Me di cuenta de la
importancia de tener buena información. Empecé a ver que hay un
enorme agujero comunicativo en la medicina. Es como yo me siento
cuando alguien me habla de ordenadores. Mi cerebro deja de
funcionar. Hay todo tipo de huecos en la medicina y parece que la
gente los aprovecha, yo solo estoy intentando rellenarlos con
información real.»

Cuando se trata del embarazo en la mediana edad, dice: «El
embarazo a esta edad es de baja probabilidad y muy elevadas
consecuencias. ¿Será algo bueno para ti o algo malo? Y, si puede ser
algo bueno para ti, ¿eres consciente del alto riesgo de
anormalidades cromosómicas? ¿Qué puede implicar esto para ti?».

Las frustraciones de la perimenopausia no se limitan a mujeres
que intentan quedarse embarazadas. La Dra. Suzanne Gilberg-Lenz,
la legendaria obstetra de Beverly Hills autora de Menopause
Bootcamp (Entrenamiento para la menopausia), me contó que la
peor parte de la perimenopausia es «el desequilibrio que sufre la
gente cuando sus hormonas fluctúan y no pueden predecir cómo
van a sentirse cada día. Creo que cuando organizamos nuestras
vidas alrededor de nuestra menstruación, nos identificamos con ella.
Parece que siempre tenemos que estar controlando nuestro ciclo,
intentando quedarnos o no quedarnos embarazadas.

»Esto ocurre durante décadas a lo largo de nuestra vida. Y
comenzamos a pensar que eso es lo que somos: Oh, esa semana no
va a ser una buena semana para tomar decisiones, o Me voy de



vacaciones. ¿Cómo no voy a tener la regla durante ese tiempo? Nos
organizados alrededor de ese aspecto psicológico que puede parecer
dominante. Así que creo que puede ser muy confuso saber quién
eres cuando los ciclos comienzan a ser irregulares o desaparecen.
Pasamos una gran parte de nuestra vida preparándonos para la
menstruación, conviviendo con ella y recuperándonos de ella.
Cuando se retira, nos damos cuenta de que hemos estado viviendo
psicológica y fisiológicamente con este compañero biológico todos
estos años. No esperas que tu periodo se convierta en un hueco en
tu vida, pero entonces ocurre».

Esto me resonó como una gran verdad. Ser mujeres fértiles, como
nuestro periodo nos recuerda cada mes, puede acabar convirtiendo
la fertilidad en parte de nuestra identidad. Cuando el periodo de
pronto desaparece, nos cuestionamos quiénes somos y si, de
repente, somos unas personas diferentes. El mundo puede verte de
forma distinta y tú puedes verte también distinta. Puede que te
hagas preguntas grandes fruto del pánico como ¿Quién soy ahora?
¿Volveré a ser yo? O incluso las más oscuras: ¿Soy invisible ahora?
¿Es este el final?

«Como en cualquier proceso de pérdida, creo que tenemos que
honrarnos —me dijo la Dra. Gilberg-Lenz—. Entré hace poco en la
menopausia, cuando mi hija cumplió los veintitrés. Y te diré que me
sentí inmediatamente mejor. Dije: “Vale, ¿así es como se siente los
tíos? ¡Es estupendo!”. Ahora estoy mucho más calmada por no tener
esos ciclos erráticos y reglas por sorpresa.»

Una amiga muy brillante me contó que basándose en lo que había
oído, calculaba que entraría en la menopausia alrededor de los
cincuenta. Entonces, con cuarenta y dos, estaba en la consulta de su
ginecóloga obstetra para su examen anual y el doctor le dijo durante
la ecografía: «No encuentro tus ovarios porque son diminutos y



están encogidos. Me sorprende que aún sangres. Te estás acercando
al final del climaterio».

Al igual que yo, se quedó completamente en shock: «No tenía ni
idea. Ojalá alguien me lo hubiera dicho cuando tenía treinta y nueve,
el año en que cada parte de mi cuerpo comenzó a parecerme
desconocida: mi sistema digestivo, mi piel, mi pelo, mis emociones.
Sentía como si tuviera un cuerpo distinto al que tenía que
acostumbrarme. Y ahora miro atrás y veo que aquello era la
perimenopausia. Si hubiera tenido palabras para ello, podría haber
comenzado a tratarme con hormonas, o al menos hubiera sabido
que no estaba enferma, que no era una enfermedad. Y que tampoco
era un problema de salud mental. Era este proceso natural».

Pasó un duelo por todos los años perdidos de placer si hubiera
tenido una mejor información. «Si eso hubiera estado en mi radar,
podría haber cuidado mejor de mí misma. El consejo que daría a
cualquiera es: “Si sientes que no tienes el control de lo que está
ocurriendo en tu cuerpo, ve enseguida al médico, aboga por ti y pide
ayuda. Lee sobre ello, aprende sobre ello”. Yo lo hice todo tarde y
siempre estuve intentando ponerme al día. Podía haber tratado cada
síntoma de forma más eficaz. En lugar de eso, estuve fastidiada
durante varios años.»

Necesitamos recordar que debemos ser compasivas con nosotras
mismas. Ninguna de las elecciones que tenemos que hacer es fácil.
Muchas de nosotras pasamos los cuarenta pensando: ¿Voy a tener
hijos? ¿O no? Si los tengo, ¿cómo voy a llevarlo? ¿Seré una buena
madre? ¿Seré una mala madre? ¿Qué le ocurrirá a mi profesión si
me tomo tiempo para los cuidados? ¿Soy una mala madre si vuelvo
al trabajo inmediatamente? Una vez que hemos pasado la
menopausia estamos más cerca de tomar decisiones basadas
enteramente en lo que queremos hacer y no en lo que los demás



esperan de nosotras. Es la edad en la que nos damos cuenta de que
durante toda nuestra vida nos hemos sentido presionadas y hemos
sucumbido a expectativas y a hormonas que no necesariamente
queríamos.

Últimamente he tenido muchas conversaciones potentes con
mujeres acerca de los sentimientos complejos que hemos tenido por
no poder volver a quedarnos embarazadas. Una amiga se puso un
DIU a la edad de cuarenta y ocho para poder tratar sus reglas
abundantes e irregulares: «Es increíble lo que duele que te lo
pongan —me dijo tras su cita—. ¿Por qué no te avisan? Me eché a
llorar sobre la camilla. Ya estaba sensible porque pensaba en ello
como el fin oficial de mi fertilidad; hubiera preferido estar en plena
menopausia sin ninguna probabilidad de tener otro embarazo. Me
dio pena decirle adiós a ese periodo de mi vida, especialmente de
forma tan dolorosa, aunque lo hubiera decidido yo misma».

Un par de semanas después, cuando los dolores de la inserción
pararon y tuvo más tiempo para pensar, se sintió mejor por la
decisión y por encontrarse en ese momento de su vida. «Mi
terapeuta me dijo que no volviera a usar la frase “el final de mi
fertilidad” de nuevo. La fertilidad es mucho más que ser capaz de
quedarte embarazada y dar a luz. Ahora es el momento de pensar
en lo que la fertilidad significa para ti en este punto de tu vida. ¿Es
escribir? ¿Es hacer arte? ¿Es cuidar de los hijos de otros? ¿Es ser
una buena amiga? Nadie cuida de la tierra y de su gente salvo
nosotros. Eso también es fertilidad.»

Cosas que deberían contarnos acerca
de la fertilidad



La menstruación varía mucho durante la perimenopausia. Puede
ser mucho más ligera o abundante y más o menos frecuente.
La probabilidad de quedarse embarazada disminuye con el
tiempo. Si tienes más de treinta y cinco años y quieres concebir
pero no lo has conseguido tras seis meses de intentarlo de forma
natural, consulta a un especialista en fertilidad. Prepárate para
escuchar el término «embarazo geriátrico».
La ratio de aborto espontáneo aumenta con la edad. A los treinta
y cinco es de uno de cada cinco; a los cuarenta, entre el 33 y el
40 por ciento; a los cuarenta y cinco del 57 al 80 por ciento.
El embarazo es posible hasta que ha pasado un año completo
desde tu último periodo. Si te gusta el reto de tener un bebé
tarde, buena suerte. Pero si estás segura de no querer quedarte
embarazada, habla con tu ginecólogo sobre las opciones de
control de natalidad.
La fertilidad es mucho más que ser capaz de concebir un hijo.



CAPÍTULO 3 

VAGINA DE HONOR

Afrontémoslo: el sexo es un problema en la mediana edad. Muchas
mujeres desisten por completo. Aquellas que intentamos seguir en la
brecha nos enfrentamos a humillaciones y a sorpresas jamás
contadas. Personalmente, me vi en la situación de ser una mujer
menopáusica cuando comencé a tener citas tras muchos años en
una relación, y confieso que cuando se trataba de asuntos de
atracción y después logísticos, no sabía muy bien qué estaba
haciendo.

Conocí a Billy no mucho después de mi ruptura, aunque para
entonces ya llevaba separada un año. No supe que mi compañero en
una serie iba a ser la persona con la estaría. No había señales. No
estaba de humor para romances o flirteos. Mi intención era
recomponerme por el bien de mis hijos y mantenerme centrada en
el trabajo. Como muchas mujeres de mi edad, me di cuenta de que
mi libido no era la de mis veintitantos. Quizá un día encontraría de
nuevo el amor, pero sabía que no lo iba a buscar por ahora, y menos
aún en el trabajo.

Curiosamente, Gypsy, la serie en la que trabajaba en ese
momento, me tenía a mí, a mis cuarenta y tantos, interpretando el
papel más sexual de mi carrera, una terapeuta cachonda y
sociópata. Billy y yo hablábamos en el rodaje durante los cambios de
luces y yo habría dicho que teníamos una relación amistosa. Pero



durante mucho tiempo, eso es todo lo lejos que llegó. Yo estaba tan
cerrada al amor que, durante los meses y meses de rodaje, incluso
después de rodar sexo simulado varias veces, restregarnos
mutuamente hasta la extenuación, ni siquiera había pensado en un
romance con él.

Entonces un día, durante una escena de sexo, él lanzó de forma
espontánea una almohada al otro extremo de la habitación mientras
me embistió con tal pasión que me sonrojé y me salí del personaje:
¡Hey, hola, marinero!, pensé para mí, como yo misma, no como la
mujer a la que interpretaba. Y entonces pensé: Eh, espera, he
sentido... algo.

Poco después, durante uno de esos cambios de luces eternos,
mientras teníamos una conversación seria, hubo un cruce de
miradas. Duró un poco más de la cuenta para no ser atracción
mutua. También teníamos amigos comunes que intentaban liarnos y
comenzamos a flirtear por mensajes. Poco después nuestros
sentimientos eran innegables: nos estábamos enamorando.

Cuando finalmente fuimos a acostarnos fuera de cámara, me
disculpé educadamente antes de que las cosas se pusieran
retozonas, como si estuviera diciendo: «Deja que me ponga algo
más cómodo. Vuelvo enseguida». Como si fuese 1953 y yo llevase
un salto de cama en el bolso. Entré en el baño antes de desnudarme
e intenté despegarme frenéticamente un parche de hormonas.

Había empezado a llevar el parche un par de años antes para la
terapia hormonal. Estaba preocupada de que, si él lo veía, se diese
cuenta de que estaba menopáusica y ya no era un ser fértil y vivaz.
¿Y si quería tener más hijos?

Por desgracia, el parche deja una marca en la piel que es difícil de
quitar. El médico me había dicho: «Para quitártelo usa aceite de
motor». Cuando le dije que no quería echarme en el cuerpo aceite



de motor se encogió de hombros y contestó: «Es lo único que
funciona». Desde entonces la gente me ha recomendado aceite
infantil, aceite de coco, quitaesmalte, desmaquillador, esponjas de
luffa, frotar con alcohol y un quita-adhesivo médico. Cada estrategia
tiene sus defensores. La mayoría de mujeres que conozco se lo
quitan en la ducha usando gel o un limpiador con base de aceite y
una esponja.

Como le había dicho que iba a ser un minuto, me lo arranqué y
froté la piel.

—¿Va todo bien? —preguntó porque estaba tardando mucho.
Salí avergonzada.
—¿Qué ocurre? —preguntó.
Dudé y busqué las palabras, pero no pude decir nada.
—¿Te encuentras bien? —dijo, poniendo suavemente la mano

sobre mi brazo.
—Menopausia —espeté—. No quería decírtelo. —De pronto las

palabras salieron a borbotones—. Llevo unos parches de hormonas y
no quería que lo vieses porque entonces sabrías que estoy en una
menopausia precoz, lo que significa que soy vieja, y no me desearías
y Ay, Dios, ¿debería irme de aquí?

Él sonrió. Parecía aliviado porque no se debiera a una ausencia de
deseo.

¡Uf!
Me dijo que le parecía estupendo que me estuviera cuidando y me

preguntó si podía ayudarme en algo.
Doble alivio.
Añadió que no le sorprendía, al fin y al cabo, teníamos la misma

edad.
—Por si te hace sentir mejor, yo tengo canas en los huevos.
Me derrito.



¡Dios mío! Lectora, claro que me hizo sentir mejor. Esas siguen
siendo, hasta la fecha, las palabras más románticas que he oído
nunca, en pantalla o fuera de ella, y eso incluye el guion de todas
las películas en las que he participado e incluso en la adorable
propuesta de matrimonio que me hizo este mismo hombre años
después.

Estábamos en el mismo barco, esto de envejecer. Supe entonces
que podríamos ayudarnos mutuamente a afrontar lo que sea que
viniera. La vergüenza con la que había cargado durante años
desapareció en aquel momento. Pude compartir con él de forma
honesta lo que me estaba pasando, aunque no se correspondiera
con lo que yo pensaba que era apropiado en una novia nueva y sexi.
Fue compasivo, nada de remilgos ni cosas raras. Fue un gran regalo.
Mis parches de hormonas no volvieron a interponerse en el sexo.

Es cansado guardar secretos, y una pérdida de tiempo. Tan
pronto como solté todo el asunto de la menopausia con Billy, y tras
recibir su estupenda respuesta, comencé a hablar más de ello con
mis amigas, y cuando dejé de ocultar lo que estaba ocurriendo, me
sentí más segura de mí misma de lo que lo había estado jamás.

Ya hay suficientes cosas que nos hacen sentir mal en esta vida:
os lo juro, mi teléfono está dispuesto a destruirme, así que no
deberíamos inventarnos más. Qué desperdicio, luchar por sentirme y
parecer más joven de lo que era. (No es sorpresa que hubiera
internalizado esos mensajes sobre conservar la juventud a toda
costa: ¿recuerdan cuando Anne Bancroft interpretó a la anciana
señora Robinson en El graduado con Dustin Hoffman, aunque él solo
tenía seis años menos que ella?) Aún quedan muchos vestigios de
esa creencia arcaica de que las mujeres son «infollables» pasada
cierta edad, a pesar de tantas figuras poderosas que yo admiraba
cuando llegué al mundo del espectáculo, como Rene Russo, Angela



Basset, Kim Basinger, Grace Jones, Susan Sarandon, Jessica Lange.
Eran, y siguen siendo, ultrasexis.

Siempre estoy deseando ver más relatos de mujeres que
consiguen lo que quieren en lugar de narrativas construidas
alrededor de las mujeres como objetos de deseo.

Mientras muchas de nosotras tenemos la libido por los suelos en
la mediana edad, algunas personas consiguen abrazar una nueva
forma de sexualidad que les hace sentir bien, porque se conocen a sí
mismas y se pierde toda esa extrañeza de la juventud. Existe a
menudo, no obstante, el miedo al cambio o un periodo de ajuste
antes de volver a encontrar nuestro deseo.

Para mí es tranquilizador que todas las doctoras con las que he
hablado me han dicho que un cambio en la libido es completamente
normal y que hay cosas que podemos hacer al respecto, si es lo que
queremos.

«Es bastante común que las mujeres experimenten un descenso
de libido durante la transición menopáusica —me dijo la Dra. Sharon
Malone—. No es sorprendente que, si estás cansada, si estás
sufriendo sofocos, si no has dormido bien, si estás irritable y te
sientes mal en general, no tengas ganas de sexo. ¿Y he mencionado
que la vagina está seca y que el sexo es doloroso? Bah, no estás de
humor. Cuando no te encuentras bien, no tienes ganas de sexo.
¿Quién quiere sexo cuando llevas tres meses sin dormir?»

Mis amigas dicen que hay fuertes componentes psicológicos y
relacionales que afectan a la hora de querer tener sexo. «¿Cómo
puedes ser una buena compañía en la cama cuando acabas de traer
mostaza picante de Dijon y yo te he pedido mostaza dulce?
Espabila.»

La menopausia afecta a las parejas de muchas maneras. He
preguntado a mi amigo más machote (que sirvió en los Marines)



sobre su experiencia con la menopausia. Me dijo: «Mi chica suda
muchísimo toda la noche y la he visto, literalmente, afeitarse la cara.
¡Yo sigo queriendo tener sexo con ella! Me parece totalmente injusto
que las mujeres tengan que pasar por esto. Parir hijos ya es
suficientemente duro... ¿y ahora esto? ¡Venga ya! Los hombres lo
tienen muy fácil comparados con las mujeres. Es una vez más las
mujeres mostrando su fuerza, pero me rompe el corazón ver sufrir a
mi esposa».

He escuchado decir a algunas parejas de mujeres menopáusicas
con las que he hablado: «Ya no conocía a mi esposa», «No sabía por
qué ya no quería tener sexo conmigo» o «¿Por qué está siempre
enfadada conmigo?».

Una pareja de lesbianas que conozco entró en crisis cuando una
de ellas, diez años mayor, entró en menopausia y perdió la libido. La
mujer más joven decía que no estaba dispuesta a tener una relación
sin sexo así que, si su mujer no iba a hacer nada para mejorar su
vida sexual, querría pasar a tener un matrimonio abierto y empezar
a salir con otras personas.

Por otro lado, muchas mujeres se sienten muy sexuales cuando
entran en la menopausia.

«En ocasiones las fluctuaciones hormonales de la perimenopausia
pueden aumentar el deseo sexual», dice la Dra. Malone. (Algunas
mujeres experimentan subidas de estrógeno y testosterona que las
hace sentir más excitadas que nunca.) «Esas mujeres pueden decir:
“Nunca me he sentido más sexual que en mis cuarenta”. Si eso es lo
que te ocurre, ¡estupendo! Y, aunque puede ser cierto para algunas,
no es la experiencia de la mayoría.»

Una doctora que trabaja para mejorar la vida sexual en la
menopausia es la Dra. Somi Javaid, fundadora de HerMD y experta
en trastorno del deseo sexual hipoactivo (TDSH). Me contó que



antes de poder comprender el sexo durante la menopausia, había
que comprender la sexualidad femenina en sí: «Muchas veces, para
los hombres, la sexualidad es como un interruptor encendido-
apagado. Con las mujeres, cuando hablas de sexualidad, tienes que
hablar del enfoque biopsicosocial: relaciones, hormonas, qué está
ocurriendo en su vida y otros asuntos médicos».

Por ejemplo: muchas mujeres de mediana edad comienzan a
tener problemas con el control de la vejiga porque, debido al
descenso de estrógenos, hay una disminución en la elasticidad de la
vejiga y en la fuerza muscular. Esto puede complicar nuestro deseo
de intimar con otras personas. Muchas amigas me han contado que
tienen que hacer un gran esfuerzo para que no haya fugas cuando
se ríen o tosen y se preguntan si deberían probar la terapia para el
suelo pélvico, que puede implicar estiramientos, ejercicios a medida
como los Kegels, o estimulación eléctrica para relajar los músculos
de la zona. (Me han contado que es bueno hacer tres series de diez
contracciones Kegel al día y que si estás intentando encontrar el
músculo adecuado debes imaginarte que estás deteniendo el flujo
de orina. Cuando me aburro, me acuerdo de hacerlos. Querida
lectora, ¡espero que no estés haciéndolos ahora! De hecho, hagamos
una pausa y hagamos una ronda juntas.)

Gracias a Dios hay médicos que se están tomando en serio las
experiencias sexuales de las mujeres. Le pregunté a la Dra. Stacy
Lindau, profesora en la Universidad de Chicago y directora del
Programa de Medicina Sexual Integrativa (PRISM, por sus siglas en
inglés), qué es lo que más nos convendría saber, y me presentó al
músculo bulbocavernoso. «Es el músculo más importante del cuerpo
de la mujer del que nadie ha oído hablar», contestó.

«El músculo bulbocavernoso se encuentra alrededor de la
abertura de la vagina y se comunica con el cerebro. Así que cuando



el músculo no está causando un problema, simplemente está ahí, y
cuando queremos abrirlo, podemos hacerlo conscientemente
empujando un poco. Las que hemos dado a luz vaginalmente
sabemos cómo empujar para abrir este músculo. La fisiología del
deseo sexual envía señales de forma natural a este músculo para
decirle que sea receptivo a la penetración. Pero a veces, aunque la
fisiología esté enviando mensajes, si ha habido dolor anteriormente,
el cerebro le estará diciendo al músculo: “¡No te abras! ¡Te va a
doler!”.»

En otras palabras, el cerebro está intentando evitar que el esfínter
vaginal se abra y si, de todas formas, intentas la penetración, dolerá,
y entonces la vagina se cerrará aún más. Si combinamos esto con la
sequedad vaginal no me extraña que la libido tienda a bajar en la
mediana edad. La Dra. Lindau prosigue: «Muchas mujeres me dicen
cosas como: “Me siento como si fuera virgen otra vez. Me duele
muchísimo.” O me dicen: “Es como si el pene se chocara con un
muro”. ¿Y qué es lo que piensa una mujer que nunca antes ha
tenido ese problema y ahora siente como si el pene se chocara con
algo dentro de la vagina? Pensará: “¿Tengo cáncer, hay un tumor
que impide que el pene entre?”. Nunca un tumor ha sido la
respuesta a esta pregunta. La explicación casi siempre es un
espasmo involuntario del músculo bulbocavernoso. El pene choca
con esta pared de músculo».

¿Y qué podemos hacer? Pues mucho, al parecer.
«A veces informar a las mujeres sobre este músculo y ofrecerles

la sugerencia de empujar es realmente útil. A menudo añadimos
algo de lubricante para el sexo y algún hidratante para el uso diario
o prescribimos estrógeno si puede usarlo. En otras ocasiones,
podemos usar la autodilatación con dilatadores vaginales graduados
o con terapia física del suelo pélvico o con todo lo anterior.»



Y así es como llegué a googlear «dilatadores vaginales» en mi
escritorio un martes por la tarde. Por suerte, no llego a un enlace
que sugiere el cajón del congelador para pepinos y zanahorias. De
hecho, son un puñado de falos erectos con alegres colores. A
menudo hechos de silicona flexible, los dilatadores vaginales varían
de tamaño desde uno pequeño hasta un pene terroríficamente
grande. La Dra. Lindau dice: «La autodilatación puede conseguirse
comenzando con un tamaño de dilatador que sea lo suficientemente
pequeño para que una mujer se lo inserte fácilmente en la vagina, y
haciendo ejercicios con ello para aumentar la confianza y la
capacidad y después ir progresando al tamaño siguiente, y al
siguiente. Normalmente, el objetivo es poder acomodar un dilatador
vaginal que sea ligeramente más grande que el pene erecto de su
pareja o cualquiera que sea el juguete o dildo que quieran utilizar».

El problema opuesto, más o menos, el prolapso vaginal, cuando la
parte superior de la vagina cuelga hacia el canal vaginal, también
tiene varios arreglos, desde la reparación quirúrgica a la terapia de
suelo pélvico.

Otra herramienta terapéutica que parece un juguete infantil son
los anillos apilables para el pene. Cuando alguien experimenta
mucho dolor (que sin duda debe ser analizado por un médico), la
Dra. Javaid anima a sus pacientes a explorar el uso de los anillos con
herramientas de salud sexual o el pene, dependiendo de la pareja
sexual. Esto permite al paciente determinar la profundidad de la
penetración para reducir el dolor y seguir teniendo sensaciones.

La Dra. Kelly Casperson me contó que muchos síntomas vaginales
pueden achacarse a un estrógeno bajo, así que anima a las mujeres
a explorar la terapia hormonal o una crema de estrógenos recetada
por un médico y aplicada a la vagina. Añade que si no tienes un
médico que quiera hablar del alivio de los síntomas, te busques otro



médico. Y no te sientas mal por aquello que te ayude: «Cuando me
dicen: “No quiero usar lubricante o un vibrador”, yo les digo: “Yo
tengo dos vibradores para la boca, un cepillo de dientes eléctrico y
un irrigador bucal. ¿Por qué no voy a usar un vibrador también ahí
abajo”?».

¡Claro que sí! Una amiga me regaló un vibrador en mi despedida
de soltera (tiene forma de rosa, brilla en la oscuridad y tiene
múltiples velocidades) y déjame que te diga, es excelente. De igual
modo, no debería dar vergüenza leer literatura erótica o ver
pornografía si eso ayuda a tu libido. Las médicas me han contado
que las mujeres creen que buscar formas de excitarse sola es
engañar a su pareja, pero en realidad se trata simplemente de darle
señales al cuerpo para que se prepare para el sexo, lo que implica la
excitación física y emocional.

¿Y por qué deberíamos negarnos el placer? Una noche yo estaba
de humor pero estaba sola, así que salí de la bañera y me metí en la
cama con mi nuevo vibrador rosa. Me di cuenta de que tenía una
función de succión así que decidí probarla en el pezón. Sé que no es
común tener preliminares contigo misma, normalmente vas directa
al grano. Pero en esa noche concreta decidí dedicarme tiempo a mí
misma. Bueno, fue todo bien. Después, volví a meter la rosa en la
caja y la dejé junto a mí, como cuando vas a tener una charla
poscoital. A la mañana siguiente mi hijo de quince años entró en la
habitación y dijo: «¡Mamá!».

—¡Todas las mujeres tienen vibradores! —contesté—. ¡Ahora
hasta puedes comprarlos en Urban Outfitters!

Pero me moría de vergüenza. Y, además, mi pezón estuvo
palpitando todo el día. Quizá debería leer las instrucciones completas
sobre las diversas funciones. La letra pequeña nunca ha sido mi
fuerte.



La cosa es que, si eres sexualmente infeliz, no es cierto que no
puedas hacer nada salvo forzarte a tener relaciones más a menudo.
Es la falacia de «lo que no se usa, se atrofia».

«Existe el rumor de que las mujeres deben tener sexo para evitar
la “atrofia vaginal”, que se llamaba de una forma aún peor en los
años 80: “Vagina senil” —me cuenta la Dra. Casperson—. Lo cierto
es que esa atrofia viene de la disminución en el nivel de hormonas,
no por meter o no algo en la vaina. El rumor proviene de un ensayo
de ginecología obstétrica en el que se estudió a mujeres que eran
sexualmente activas y mujeres no sexualmente activas. Las activas
tenían menos atrofia, y de ahí, los autores del estudio concluyeron
que el sexo evita la atrofia. Pero eso no es lo que muestra el estudio,
sino que las personas con menos atrofia eran más activas
sexualmente, supongo que porque el sexo no les resultaba doloroso.
Decirles a las mujeres que deberían tener sexo para evitar cambios
hormonales me parece una locura.»

Un aparte rápido: ¿Por qué el término masculino «disfunción
eréctil» es mucho más agradable? «Disfunción eréctil» suena como
un problema con el lavavajillas que un manitas podría arreglar en
quince minutos. «Atrofia vaginal» suena como una fatalidad. Y de
nuevo: no me hagas hablar sobre los médicos diciéndoles a las
mujeres embarazadas de treinta y tantos que tienen un embarazo
geriátrico.

La Dra. Casperson dice que la terapia hormonal puede hacer
maravillas en la atrofia, o como sea que lo llames, así como los
cambios en el estilo de vida. «El estrés es terrible para el deseo
sexual. Es necesario dormir. Estar exhausta no es bueno para el
deseo sexual. Tengo datos sobre personas que trabajan por turnos.
Tienen una libido y un interés menor en el sexo porque sus ciclos de



sueño y vigilia están alterados. La comunicación es muy
importante.»

He aquí algunas preguntas que nos anima a hacernos: ¿por qué
queremos tener sexo? ¿Por qué queremos seguir intimando? ¿Qué
significa el sexo para nosotras? ¿Cómo podemos priorizarlo? ¿Qué
nos hace sentir bien? Estas son preguntas especialmente buenas
para hacerse en el contexto de una terapia de pareja o con la ayuda
de un terapeuta sexual.

Los problemas del suelo pélvico son solo un aspecto más de la
salud femenina que puede afectar al deseo o al placer sexual.
Cualquier mujer puede tener traumas no resueltos que le hagan
cerrarse en situaciones sexuales, una imagen negativa de su cuerpo
o efectos secundarios de una medicación.

Cuando le pedí a la Dra. Javaid que identificara la mayor idea
equivocada que ve en su consulta contestó: que no hay opciones
para la salud sexual en la menopausia. Las mujeres pueden haber
oído esto de algún médico, algo probable, pues solo el 30 por ciento
de ginecólogos obstetras tienen formación en menopausia.

Existen dos medicamentos aprobados por la FDA para las mujeres
con poco deseo sexual que a menudo están cubiertas por el seguro
y que aún no he probado. Uno es una pequeña píldora rosada no
hormonal llamada Addyi, que tras unas semanas puede aumentar la
excitación y disminuir la inhibición. La otra, Vyleesi, es un inyectable
(que te pones tú misma en el abdomen o el muslo). Actúa sobre un
conjunto distinto de neurotransmisores y funciona bajo demanda, es
decir, la tomas cuarenta y cinco minutos antes de tener sexo.

Un médico que esté investigando tu salud sexual puede darte un
cuestionario llamado el Índice de la Función Sexual Femenina, 1 que
mide la libido, el orgasmo, la excitación, el dolor, la satisfacción y la
lubricación. (Si eres como yo y te encantaba hacer los test de la



Cosmopolitan puede que te divierta hacerlo. Puedes encontrarlo en
internet.) Los médicos dicen que una mujer que llega quejándose de
cuestiones sexuales puede tener un problema en solo una de estas
áreas o en las seis. Y hay distintas soluciones para cada una de
ellas.

Una potencial terapia de salud sexual de la que puedes haber
oído hablar es la testosterona. Puede que pienses: Pero ¿esa no es
la hormona masculina? En 2019, la Sociedad Internacional para la
Menopausia llegó a un consenso global apoyando el uso de la
testosterona en mujeres. Aunque en el momento de escribir esto la
terapia con testosterona no está aún aprobada por la FDA para
mujeres con menopausia, la Sociedad por la Menopausia dice que un
parche de testosterona que administre 300 miligramos al día, o una
crema que administre 10 miligramos al día, usada con o sin terapia
de estrógenos y progesterona, podría mejorar «la frecuencia de
encuentros sexuales satisfactorios, 2 excitación, orgasmo, placer,
respuesta y autoimagen».

Las mujeres a veces dicen que tienen miedo de tomar
testosterona por si desarrollan características «masculinas». En
realidad, las mujeres tienen testosterona de forma natural, aunque
en niveles inferiores a los hombres; tomar suplementos de
testosterona puede hacer que una mujer desarrolle acné o más vello
facial, pero en estos niveles tan bajos es poco probable que ocurra
algo más extremo, como que se agrave la voz. He oído que muchas
mujeres han sentido un aumento en la libido y los niveles de
energía.

Tengo una amiga que tiene una historia realmente terrorífica por
equivocarse con la dosis. Esto es lo que me contó:

Empecé a ganar mucho peso que no conseguía quitarme, así que fui a mi
ginecólogo. Había hablado con algunas amigas que decían que estaban



tomando testosterona y que les había ayudado mucho con la dieta y las rutinas
de ejercicio. Me juraban que les había ayudado a eliminar la grasa abdominal.

Cuando recogí la caja que me recetaron, no le pedí consejo al farmacéutico
y, simplemente, miré en internet cómo usarla. Al parecer tenía que untarme un
poco por la parte de atrás de los muslos cada día. Me pareció mucho. Mis
amigas hablaban de un poquito detrás de las pantorrillas. Pero decidí hacerlo y
ya está.

Pronto comencé a sentirme muy rara. Comencé a tener episodios de algo
que solo puedo describir como ira cegadora, y toda dirigida hacia mi esposo.
Empecé a imaginarme teniendo aventuras. No recuerdo mucho de aquellos
meses, pero, al parecer, de noviembre hasta enero, estaba tan loca que casi
me cuesta el matrimonio. También se me empezó a caer el pelo y empecé a
ganar aún más peso.

Al final, le envié un mensaje a mi médico de cabecera y le dije que estaba
engordando y que quería que me hiciera un análisis de sangre. Cuando fue, me
sentó y me dijo:

—¿Qué has estado haciendo distinto últimamente?
—Bueno, llevo un parche de estrógeno y hace unos meses empecé a

administrarme testosterona. Y últimamente he estado diciéndole cosas muy
locas a mi esposo y estoy tremendamente enfadada.

—¿Cuánta testosterona estás tomando? —me preguntó.
Se lo dije y casi se le salen los ojos. Los treinta tubos que mi ginecólogo me

había dado debían haberme durado 270 días y los había gastado en veintisiete.
—¡Ay, no! Te estás tomando una dosis excesiva y eso te está causando una

psicosis.
Me di cuenta de lo absurdo que era que estuviera preocupando por mi peso

y no por el hecho de que estaba completamente psicótica.
No volví a ver a mi ginecóloga obstetra, pero le envié un mensaje y

simplemente dije: «Cuando te escribí y te dije que estaba teniendo una
reacción adversa a la medicación nunca me preguntaste qué tipo de reacción».

Más tarde me dijo que había supuesto que tenía problemas con mi cabello.
Nunca hablamos de esta posible situación de ira. Y sentí que no me había
guiado en el proceso. Menos mal que cogí el problema a tiempo antes de
perder la cabeza y el matrimonio, pero nunca recuperaré aquellas semanas.

Es importante saber que un médico puede ayudar a determinar la
dosis de testosterona para un mayor beneficio sin efectos
secundarios graves. Cuando la probé por primera vez, me sentí
enrojecida y un poco irritada todo el tiempo sin sentir suficiente
beneficio como para que mereciera el esfuerzo. Probablemente



podría haber intentado encontrar la dosis justa, pero decidí dejar de
tomarla.

No obstante, en mi visita más reciente, mi ginecóloga me
convenció para que probara de nuevo y esta vez sí lo estoy
disfrutando. Quizá ahora la dosis es la correcta o quizá es que no la
he necesitado hasta ahora. La lección que me llevo es que no hay
por qué descartar algo para siempre solo porque no funcionó hace
diez años. La menopausia es un viaje. Las circunstancias y los
cuerpos cambian, los productos evolucionan y ¡al menos no estaba
tomando diez veces más la dosis recomendada!

«Nadie conoce tu cuerpo mejor que tú», me dijo la Dra. Javaid,
animándonos a confiar en nuestros instintos sobre nuestra propia
salud y sobre encontrar parejas abiertas a comunicarse sobre estos
temas. ¡La sexualidad es complicada!

Una de mis amigas me describió que, cuando intentaba tener
sexo, sentía como si «cien cuchillos atravesaran mi vagina».

«Si le proporcionas a una mujer medicación para cuidar de su
deseo, pero sigue teniendo dolor en el coito, va a seguir sin tener
sexo —dice la Dra. Javaid cuando le mencioné este problema—. Si
hay un problema en la relación donde la pareja se siente rechazada
y ahora está enfadada y actúa como tal, aunque aumentes su deseo,
si no arreglas lo que ha ocurrido en la relación a la paciente no le va
a funcionar la medicación que sube la libido. No es que realmente
falle, es que no le ofreciste el paradigma completo de cuidados que
necesitaba.»

Incluso en la premenopausia, muchas mujeres no tienen sexo a
menos que se sientan emocionalmente cercanas a sus parejas en
ese momento, mientras que los hombres suelen sentirse cercanos
después de haber tenido sexo. Cuando además añades problemas
fisiológicos a la mezcla, esta diferencia puede convertirse en un



momento insalvable a menos que tengas unas cuantas
conversaciones adultas difíciles. Esto puede implicar desnudar tu
alma, decir verdades dolorosas y ser honesta sobre la ausencia en tu
cuerpo de una supuesta perfección. Si se hace bien, todo esto puede
ser una forma excitante de preliminares. Decir qué quieres y qué
necesitas, en mi opinión, tiende a acercar más a las personas a lo
que desean y necesitan de manera más rápida.

Sin duda, debemos ignorar los mensajes culturales que nos dicen
que hay una manera correcta o incorrecta de hacerlo todo, o que
somos deficientes si no somos como las mujeres de la televisión o
del porno que tienen un orgasmo con solo unos minutos de
penetración sin lubricante ni conversación ni preliminares. Lo cierto
es que menos del 30 por ciento de los orgasmos de las mujeres
provienen de la penetración, e incluso con la estimulación que
prefiramos, nos lleva, de media, entre cuatro y diez minutos llegar al
orgasmo nosotras solas y entre diez y veinte con una pareja.

Los hombres también tienen problemas sexuales en esta etapa de
la vida. «El cuerpo del hombre en la mediana edad también está
cambiando —dice la Dra. Kelly Casperson—. La erección no va a ser
como cuando tenía veintitrés años. Y algunas posturas no funcionan
igual de bien. Y, ¿cómo tratamos esto para poder seguir teniendo
encuentros íntimos?» Los hombres de mediana edad no siempre
aprovechan la atención médica, lo que puede afectar a sus parejas
femeninas. Muchas expertas con las que he hablado me dijeron que
a los hombres se les puede prescribir Viagra sin hacerles ni una sola
pregunta.

La Dra. Casperson dice: «Cuando vienen los hombres a pedirme
Viagra, les digo: “¿Has hablado con tu pareja? ¿Ella está interesada?
¿Ha visitado a algún médico? ¿Está tomando estrógeno vaginal?”.
Nueve de cada diez dicen que no han hablado sobre ello, a lo que yo



respondo: “¿Así que estás en mi consulta, pidiéndome Viagra para
meter el pene en otra persona y no has hablado con ella de eso?
¿Adónde va a ir este pene?”».

No puedo decir a cuántas mujeres les he oído decir que ojalá sus
parejas hubieran hablado con ellas antes de tomar Viagra. Si una
mujer no tiene lubricación y no está obteniendo los preliminares
emocionales y físicos que necesita, no será buena noticia que el
hombre de su vida, de pronto, pueda estar dándole toda la noche.

Por suerte, hay ayuda para casi cualquier situación sexual que
puedas encontrarte durante la menopausia. Algunas amigas han
recuperado el impulso sexual tras la menopausia través de diferentes
métodos, entre los que se incluyen cambios de estilo de vida, terapia
hormonal, porno y vibradores. No hay por qué avergonzarse de usar
ayuda, y ningún machismo debería decirnos que nos hiciéramos las
duras.

«Mi madre me dijo que tuviera un parto natural porque ella lo
tuvo —me contó la Dra. Casperson—. A esas alturas yo ya había
pasado por la escuela de medicina. Le dije: “Mamá, le damos
medicinas a la gente cuando se rompe el fémur. Estoy segura de que
voy a tomar analgésicos cuando tenga un bebé. Me parece que
duele lo mismo. Llevas zapatos, conduces un coche y tienes aire
acondicionado. ¿Por qué optas por lo natural solo cuando se trata de
tu vagina? No tiene ningún sentido”».

Vibradores, estrógeno vaginal, mejor comunicación,
medicamentos para la libido: todo ello puede contribuir a una
experiencia de la sexualidad más rica en la mediana edad. El sexo
puede y debe ser divertido. Una amiga, cuando pasó de fértil a
menopáusica, dijo que estaba: «¡Cerrada para el negocio, abierta
para el placer!».



La Dra. Emily Morse, presentadora del pódcast Sex with Emily y
autora de Smart Sex, me contó que fingía los orgasmos hasta que
cumplió los treinta y cinco. Cuenta que en la mediana edad
finalmente identificó lo que le daba placer y se dio cuenta de que
pasaba solo el 3 por ciento del tiempo haciendo esas cosas. Me dijo
que «el placer es productivo» y que «el placer engendra placer».
(Sobre eso, por favor, señoras, ¿podemos empezar a regalar
vibradores a nuestras amigas de mediana edad por su cumpleaños?)

Aunque por supuesto es absolutamente legítimo bajarse del carro.
Tengo amigas que decidieron que se acabó el sexo, ¡adelante con
ello! Mi madre siempre dijo de hacerse mayor: «Entras en la fase
huerto de la vida, cuando te encanta ver las cosas crecer con el
tiempo». (Ante lo que yo siempre pensé: Vaya, yo vivo en una
ciudad. No hay huertos cerca de mí, aunque me encantan las flores
y las plantas, tengo dos hijos y un perro y algunos anfibios que
necesitan grillos y gusanos. No estoy equipada para cuidar de más
seres vivientes ahora mismo. Personalmente, prefiero arreglar lo que
ocurre en el dormitorio.)

No hay obligación de ser sexual o sexi en esta o en ninguna otra
edad. Sé de mujeres que han reubicado felizmente esa energía en
su trabajo o en sus amistades. Y que hay muchas relaciones
saludables que se nutren de todo tipo de intimidad. Una amiga dice:
«Nos acurrucamos y vemos películas, y es nuestra forma de estar
cerca». Y otra: «Si no vuelvo a tener sexo nunca más, no hay
problema. Ahora mis prioridades son otras».

Mientras tanto, Liz, otra de mis amigas, tiene setenta años y está
disfrutando del mejor sexo de su vida.

Como yo, Liz no obtuvo mucha información de su madre. «Mi
madre no entendía por qué todo el mundo se quejaba por envejecer



—me contaba—. Decía: “¿Podemos cambiar de tema? Sí, estoy en la
menopausia, y qué, ¿qué libro estás leyendo ahora?”.»

Eso le hizo pensar a Liz que no tendría problemas en la
menopausia. Después de todo, su madre había tenido seis hijos y
estaba estupendamente. (Ahora cree que su madre probablemente
sufría, pero se hacía la fuerte.)

Así que a Liz le sorprendió lo fuerte que le atizó la transición: «En
la perimenopausia cogí muchísimo peso, casi treinta kilos. También
había sido una persona muy sexual y, de pronto, todo se
desequilibró. A veces me apetecía y lo disfrutaba, casi más que en
mi veintena. Y otras veces, nada de nada. No me interesaba en
absoluto. De hecho, empecé a obsesionarme con la jardinería y, a
diferencia de mi madre, ¡odiaba la jardinería! También me obsesioné
con la comida. Cuando tenía sexo, miraba por encima del hombro el
hombre y pensaba: Quiero una pizza. Y empezaba a imaginármela
mientras estábamos teniendo sexo: una chisporroteante pizza de
pepperoni. Al final no quería nada de sexo. Esa parte de mí estaba
muerta».

Liz oyó hablar de la THS y se preguntó si le vendría bien, así que
fue al médico. Pero como su madre había fallecido de cáncer de
pecho a los sesenta y nueve y el médico no estaba formado en
menopausia, la respuesta fue: «Rotundamente no». Y eso que Liz no
tenía el gen BRCA.

Un médico incluso le dijo: «¿Cuándo vais a aceptar las mujeres el
ritmo de la vida? Tenéis la juventud, la veintena y la treintena, y
tenéis hijos y ahora estáis transitando a otra fase de la vida».

¿Cuán irritante es eso? Esta mujer vivaz y sexual estaba sufriendo
¡y el médico le daba palmaditas en la mano diciéndole que se
aguantara!



Al final, investigó las hormonas por su cuenta y se dio cuenta de
que muy probablemente serían seguras para ella. Encontró un nuevo
médico que le prescribió una THS de dosis baja y no se podía creer
la mejora que sintió.

«¡Mi clítoris latía de nuevo! —dijo Liz—. Cuando me visita un
hombre, me siento húmeda simplemente teniendo un debate. Tengo
setenta años, y lo que quiero que las mujeres más jóvenes sepan es
que la vida no tiene que acabarse con la menopausia. Estoy tan
llena de vida. Más de lo que podrías imaginarte. Mi lema es decirle
que sí a todo. Me siento segura con mi aspecto. He aprendido a
centrarme en ser dadivosa, generosa, amable. Cuando miras
alrededor y dejas de obsesionarte interiormente, te sientes llena de
vida. Tengo el teléfono a punto de explotar con mensajes sexuales
de un hombre al que deseo. Me apunto a cualquier aventura a la
mínima ocasión. Estoy en el mejor momento de mi vida. Me lo he
ganado.»

A esta edad, ya hemos tenido muchas experiencias, tanto buenas
como malas, y hemos aprendido de todas. No nos dejamos llevar
por el deseo de reproducirnos o nuestro miedo a quedarnos
embarazadas. Estamos deseando decir: «Vale, no, no pongas ahí la
mano. Ponla aquí».

Creo que las mujeres a veces nos volvemos más sexuales con la
edad porque nos conocemos a nosotras mismas y perdemos esa
extrañeza de la juventud. Es posible que tengas que ser más
organizada —de nuevo, es posible que necesites tener a mano el
lubricante—, pero cuanto más cómodas estemos con nosotras
mismas y mejor sepamos lo que queremos, más podremos informar
a nuestras parejas sobre ello y más placentero será el sexo para
todos. Hay algo liberador en atravesar las verdades y liberarte de la
vergüenza.



Cosas que deberían contarnos sobre el sexo
en la menopausia

El deseo sexual suele disminuir en esta edad, pero el corolario
femenino a la disfunción eréctil, el trastorno del deseo sexual
hipoactivo, es absolutamente tratable.
El Índice de la Función Sexual Femenina mide seis áreas: deseo,
excitación, lubricación, orgasmo, satisfacción y dolor. Una mujer
puede tener problemas en alguna, ninguna o todas estas áreas.
Hay un hueco normal y natural entre las parejas masculinas y
femeninas cuando se trata de alcanzar el orgasmo. Para las
mujeres, el tiempo medio desde el inicio del encuentro sexual
hasta el orgasmo es de entre cuatro y diez minutos nosotras
solas, y entre diez y veinte con una pareja. También es muy
común necesitar algo distinto o además de la penetración para
que la mujer llegue al orgasmo.
Las fugas de orina, ITU frecuentes y sequedad vaginal pueden
contribuir a la disminución de la respuesta sexual, y una crema de
estrógeno local puede ayudar con todos estos problemas.
«Lo que no se usa, se atrofia» es mentira. El mito proviene de un
estudio que mostraba la correlación entre más cantidad de sexo y
ausencia de dolor en el sexo, no de su causalidad. Es una locura
decirles a las mujeres que deben tener sexo para evitar un
cambio hormonal que puede estar provocando que el sexo sea
más doloroso.
El estrógeno vaginal puede ayudar con muchos síntomas del
trastorno del deseo hiposexual. Los cambios en el estilo de vida
también pueden marcar la diferencia, así como la testosterona
(¡en su dosis adecuada!). La comunicación es a menudo un factor
clave en el placer sexual de las mujeres.



CAPÍTULO 4 

VERGÜENZA

La vergüenza es un tema crucial. ¿Por dónde empezar? En mi caso,
la comparación continua comenzó en la pubertad. Con doce años, al
igual que mi hermano, estaba en un colegio interna. Vivía
continuamente con otras treinta chicas, así que fui extremadamente
consciente de lo lento que estaba desarrollando. Había una
competición abierta y una secreta entre las chicas: ¿Quién tiene las
tetas más grandes? ¿Quién se mete pañuelos de papel en el
sujetador? ¿Quién tiene ya el periodo? ¿Quién se ha enrollado con
alguien? ¿Quién tiene vello púbico? Éramos como detectives
intentando resolver un caso de asesinato. Pasábamos horas
hablando de estas cosas, emocionadas por la anticipación. Yo era
siempre la última en llegar a los hitos y vivía con el miedo de que
alguien se enterara.

Tenía catorce años y aún no menstruaba. La otra única chica a la
que le ocurría era amiga mía. Hasta que un día llegó corriendo a
decirme: «¡Me ha venido!». Me sentí hundida. ¿Me iba a quedar
completamente sola en las trincheras?

—¡No, no es verdad! —le dije a mi amiga—. Seguro que no. No
puedes dejarme sola en esto.

—Pues sí que la tengo —dijo—. Ven y verás.
Me arrastró hasta el cuarto de baño y me mostró la toalla

sanitaria (como solíamos llamarla entonces) empapada.



—¡Dios mío, es verdad! —exclamé como si me hubieran dado la
peor de las noticias.

La visión de aquella compresa me hizo entrar en pánico:
¡significaba que no iba a ser deseable y que había fallado en
convertirme en mujer! La fiesta de la adultez estaba en su apogeo y
yo no había sido invitada. Pensé: Tengo que formar parte de esto de
alguna forma. Tengo que hacerlo.

Así que hice lo que pensé que me haría ser parte del club: me
compré una caja de tampones. Después me encerré en el baño y
pasé mis buenos tres cuartos de hora introduciendo uno de ellos en
mi vagina no sangrante. Estaba claro que no tenía el periodo, pero
cuando me cambiara de ropa o saliera de la ducha, quería que
cualquier chica que me mirase viera la cuerdecita y supiera que yo
era Una de Ellas.

Según mi experiencia, no hay casi nada relacionado con ser una
chica o una mujer que no esté tocado por la vergüenza. Algunas de
las cosas por las que podemos sentir vergüenza: no tener aún el
periodo o tener un periodo muy abundante. Que te hagan una
cesárea, que te pongan la epidural, no dar el pecho, no tener hijos,
tener demasiados hijos. No trabajar lo suficiente o trabajar
demasiado. Demasiado femenina, demasiado intimidante.
Demasiado húmeda, demasiado seca. Demasiado pequeña,
demasiado mujer. Demasiado ambiciosa, demasiado perezosa.
Demasiado guarrilla, demasiado frígida. Preocuparte demasiado por
tu aspecto, no preocuparte lo suficiente... ¡Por favor!

Nos guardamos tantos secretos cuando somos jóvenes, y ¿por
qué? Aprendí a masturbarme en la Cosmopolitan y pasé todo un
verano leyendo las escenas picantes de los libros de Sidney Sheldon,
aunque me parecía raro hablarlo con una amiga. Cuánta información
y alivio habríamos podido ofrecernos mutuamente si no hubiéramos



estado tan ansiosas sobre cronologías aleatorias, tan obsesionadas
con lo que podía significar llegar pronto o tarde a nuestros futuros
románticos, tan asustadas.

Ahora miro atrás y veo la ironía de mis años de internado.
Pasamos la primera parte de nuestras vidas intentando ser más
maduras y mayores. Después, en algún punto del camino la cuestión
se convierte en: «¿Cómo puedo parecer más joven? ¿Cómo seguir
siendo joven?».

Esta sensación de hacerlo siempre mal me siguió hasta
Hollywood. ¿Por qué siempre me había sentido demasiado joven o
demasiado mayor, pero nunca de la edad adecuada? Durante mucho
tiempo fui la persona más joven del set. Y me he convertido en una
de las más mayores. ¿Por qué nunca, durante décadas de rodaje,
me sentí en el punto medio? Durante mucho tiempo tuve miedo de
hablar sobre menopausia, tomaba mis hormonas en secreto, sin
mencionárselo siquiera a la gente más cercana. Poco a poco
comencé a intentar hablar de ello, haciendo bromas con mis amigas
sobre baños de estrógeno y cosas así. Seguí intentando encontrar
una forma bonita de decir que estaba menopáusica sin decirlo
realmente. Pero según iba probando las aguas, la admisión a
menudo se recibía con risas nerviosas o un: «No seas tonta. Es
demasiado pronto para la menopausia», confirmación de que mi
cuerpo había fallado. La vergüenza se hacía más profunda.

No me sentaba bien vivir así. Me afectaba mucho no tener un
desahogo para mis miedos y sentimientos. Me sentía sola. Igual que
cuando sentí que no podía hablar abiertamente sobre infertilidad,
ahora, unos años después, sentí que tenía que mantener en secreto
mis batallas con la menopausia. Se convirtió de algún modo en el
monstruo del armario.



Bregaba con preguntas sobre mi valor: ¿Puedo seguir
interpretando a protagonistas? La menopausia no era solo el fin de
la menstruación. Parecía el final de todo: fertilidad, sexualidad,
vitalidad... y mi capacidad de ser honesta con los demás sobre lo
que me estaba ocurriendo.

Llevar ese tipo de carga no es sostenible, pero durante mucho
tiempo no sabía cómo explicar lo sensible que me encontraba y por
qué seguía sin entender lo que estaba ocurriendo.

Cuando llamé a la experta Dra. Jen Gunter para preguntarle sobre
sus ideas sobre la vergüenza, dijo que estaba relacionada con todo
lo que tiene que ver con ser una mujer:

Prácticamente todo con lo que trato en el trabajo está lleno de vergüenza,
algo realmente triste. Veo gente con problemas de salud vaginal y piensan que
sus vaginas apestan, veo gente con problemas en la vulva, y piensan que sus
vulvas son feas. Y veo personas que se sienten completamente invisibles o
avergonzadas porque están atravesando la menopausia.

Diría que esos miedos parecen perfectamente normales en la sociedad en la
que vivimos. En el patriarcado solo tienes valor si puedes concebir. Y cuando
terminas de criar, calla y márchate. Y, por cierto, debes ser capaz de concebir y
tener la vagina apretada porque los hombres no entienden cómo funcionan las
vaginas. Si tu madre creció en ese sistema, y su madre creció en ese sistema, y
su madre creció en ese sistema, y así hasta el infinito, llevamos en él durante
siglos. Tú y yo no estamos tan lejos de haberlo pasado tan mal.

Coincido con ella. En mi sector, ves a muchas estrellas masculinas
en sus cuarenta y cincuenta con novias de veinticuatro años. «Las
mujeres que vemos en televisión tienen un aspecto concreto —dice
la Dra. Gunter—. Nos alimentan con esos mensajes sobre virginidad
y esa idea de que, una vez que has dejado de serle útil a los
hombres, quedas descartada. A ver, no es muy distinto a El cuento
de la criada. Tienes valor como esposa, madre, no como persona.
He estado en reuniones de departamento en las que me han dicho
que tenía que ver a un psiquiatra por enfadarme por algo. No estaba



llorando, no estaba gritando. Simplemente dije: “Esto es
inaceptable”.»

En general las mujeres mayores en las películas y en la televisión
siempre están fingiendo, siendo un poco locas. No es que esto no
tenga a menudo un gran efecto cómico. Yo disfrutaba mucho el
programa de comedia de la televisión británica Absolutely Fabulous.
Dios, las dos mujeres fabulosas de mediana edad que salían en ella
eran hilarantes y, aunque me habría disgustado ser la hija
sobrepasada de la historia, me encantaban los personajes de Edna y
Patsy. (Yo me sentía identificada con la hija apocada, Saffy, porque
era tímida y mi madre era atrevida: apareció en una asamblea con
pantalones de cuero ajustados y botas de plataforma, y sé que no le
importaría que os cuente que podía ser un poco malhablada.)

Miramos hacia fuera para determinar lo que es «normal». Y no
hay casi límite para lo que nos haríamos intentando sentirnos
normales, para combatir la soledad y la vergüenza de que nuestros
cuerpos no sean como los de las mujeres que vemos a nuestro
alrededor. Esa inseguridad y ese aislamiento comienzan cuando eres
joven, y en mi caso, como un vergonzoso final, me golpearon de
nuevo cuando entré en la menopausia. Históricamente, la
menopausia se consideraba tan vergonzosa que ni siquiera se
llamaba por su nombre, sino que se usaban eufemismos: «El
cambio», «segunda primavera», «verano privado», «retiro ovárico».

Con demasiada frecuencia, los médicos carecen de la formación
adecuada por lo que deciden que sus pacientes simplemente están
cansadas, deprimidas o delirantes. Este es uno de los factores clave
que contribuye al penoso y vergonzoso viaje de muchas mujeres en
la menopausia: como se sintieron como hipocondriacas o no
consiguieron el apoyo que necesitaron, se encerraron en sí mismas y
se retrajeron.



Durante muchos meses, tuve un hombro que no rotaba del todo y
me causaba dolor. Supuse que se pasaría solo, pero tras un año de
dolores continuos, fisioterapia y hablar con amigas que sufrían lo
mismo, visité a un médico. Le expliqué que no me dejaba dormir y
que llevaba así mucho tiempo.

Pidió una resonancia. Cuando tuve los resultados el médico
preguntó:

—¿Cómo te has lesionado?
—No me he lesionado —contesté—. Empezó hace un año y no ha

mejorado. He escuchado a amigas que lo han sufrido que puede
deberse a la menopausia. Lo llaman «hombro congelado» y...

—De acuerdo, es capsulitis adhesiva, vamos a ponerte una
inyección de cortisona y veamos si mejora —dijo el médico con una
sonrisa condescendiente. Le pareció gracioso que yo pensara que
sabía más que él. Su tono era de ¿quién eres tú para cuestionar al
experto en medicina?

El siguiente médico, más joven que el primero, lo mismo. Sonrió y
pareció incómodo cuando pronuncié la palabra «menopausia», por lo
que yo me sentí inmediatamente incómoda también. Aunque no
esperaba que él o el primer tipo supieran mucho de este tema,
porque la menopausia no era su especialidad, no me esperaba ser
cuestionada como si fuera una niña: «¿Estás segura de que no te
lesionaste y se te ha olvidado?».

Pero con el segundo médico, que a mis ojos parecía estar más
cerca en edad de mis hijos que de mí, presioné. Insistí en que
buscara «menopausia» y «hombro congelado».

—¿Por qué no va a haber una posible conexión? Hay receptores
de estrógeno en todo el cuerpo. La demografía muestra que las
mujeres de entre cuarenta y sesenta son las que más sufren de
hombro congelado. Tengo una docena de amigas igual.



Me volvió a decir que no había oído de esa conexión y que sonaba
anecdótica. Parecía que me tenía por una «quejica», como a veces
nos llaman cuando protestamos. (Por cierto, creo que la inyección
ayudó, aunque cuatro meses después comencé a tener un dolor
sordo cuando estaba en la cama.)

El patriarcado ha limitado la formación de los médicos sobre cómo
la menopausia afecta a todo el cuerpo. La brecha de género es
enorme. Si queremos evitar hundirnos en la miseria, es necesario
mucho más cambio. Las mujeres tienen que ayudar a cambiar la
narrativa. No sufráis. No esperéis el dolor. Pedid ayuda. ¿Qué
importa si, debido a su ignorancia, los médicos piensan que eres
ridícula? Eres tú quien les paga. Es su trabajo tomarte en serio,
aunque sospechen que te equivocas.

Otro escenario para la vergüenza: el sexo, especialmente el deseo
de disfrutarlo. Algunas mujeres que se han visto empujadas a la
menopausia por el tratamiento contra el cáncer y se quejan del dolor
en el sexo a menudo les dicen: «Deberías dar las gracias por estar
viva».

¿Te lo imaginas? ¡Como si una mujer debiera avergonzarse de
querer disfrutar plenamente de esa vida!

La Dra. Stacy Lindau dice:

La mayoría de las pacientes que trato son mujeres con cáncer de mama y
también tienen molestias por los cambios en su función sexual después del
tratamiento contra el cáncer.

Ahora, si una mujer con cáncer de mama no tiene ya la menopausia cuando
pasa por el tratamiento, independientemente de su edad, es muy probable que
la quimioterapia la provoque. Y en muchas ocasiones es un inicio mucho más
abrupto y los síntomas son más extremos. No es infrecuente que presenten
sequedad extrema, irritación en la zona genital, tanto externamente en la vulva
como interiormente en la vagina, pérdida de sensibilidad en el clítoris, e incluso
—en mujeres que toman terapia antihormonal— un aplanamiento del clítoris o
la sensación de ¿adónde se ha ido?



Imagínate que tratásemos a los hombres de mediana edad con un
medicamento que hiciera que su pene se encogiera o se volviera irreconocible.
Los médicos sin duda lo mencionarían y, por cierto, los hombres nunca
tomarían este medicamento. Sin embargo, con las mujeres se ha hecho muy
poco para rastrear el impacto de estos medicamentos en el tamaño, volumen y
sensibilidad del clítoris, para poder aconsejar a estas mujeres basándonos en
las pruebas. Pero llevo más de quince años viendo mujeres con cáncer de
mama tomando inhibidores de aromatasa, así que tengo buenas pruebas
empíricas que provienen de mi práctica clínica sobre lo que ocurre.

Detengámonos un momento para señalar que la menopausia
precoz se produce en muchas mujeres en tratamiento para el cáncer
y que, además, tienen que soportar problemas de salud sexual. Y, de
nuevo, es posible que tengan que hacerlo mientras escuchan que
deberían estar felices de haber sobrevivido.

De igual modo, creo que muchas mujeres tienen trauma por el
parto, pero se les dice que deberían estar agradecidas de tener un
bebé sano. Después de mi cesárea, lloré porque no había podido
traer a mi hijo al mundo «de forma natural» y me dejaron con una
herida abierta en mi cuerpo. Estaba tan decidida a tener un parto
natural la segunda vez que despedí a mi obstetra en la semana
treinta y seis cuando me dijo que solo me estaba serenando al
hablarme de un parto vaginal después de una cesárea. Con mi
nueva doctora acabé teniendo otro parto traumático que terminó
con el bebé tres días en la UNCI y yo pensando que todo había sido
por mi culpa.

Por suerte, comencé a preocuparme mucho menos por lo que
pensaba la gente en todas las áreas de mi vida. Quizá porque al final
me di cuenta de que sentirse avergonzada es agotador, y no tengo
energía que malgastar. Hablar con amigas; hablar con Billy, que ha
sido muy comprensivo, hablar finalmente en público sobre mi
experiencia ha aliviado mi vergüenza y me ha otorgado la capacidad



de encogerme de hombros al enfrentarme a la realidad de mi cuerpo
menopáusico.

Lo vi muy claro un día en la farmacia. Estaba recogiendo mi
tratamiento hormonal, así como una prescripción para una ITU y una
crema sin receta para una infección de cándida. Al ir a pagar, el
farmacéutico empezó a anunciar por los altavoces: «Comprobación
de precio: pasillo cuatro, sección cuidado vaginal...».

¡Ay, Dios!, pensé, sintiéndome como cuando compraba tampones
cuando era adolescente. Los farmacéuticos discutieron a todo
volumen mi compra de Vagisil mientras se formaba una cola detrás
de mí.

Cuando me di la vuelta para irme, vi a un padre del colegio de mi
hijo. Le vi un segundo antes de que él me viera a mí, así que miré a
otro lado, esperando que se diera cuenta y me dejara en paz con mi
pobre vagina que todo el mundo en la tienda ahora conocía.

No fue así.
—Naomi, ¡qué bueno verte! ¿Qué tal estás? —dijo.
Después de lo que acabo de pasar, creo que sabes cómo estoy,

Ted.
Pero, ¡qué demonios! Si no sabía lo que pasaba con los cuerpos

de las mujeres de mediana edad, quizá debía enterarse.
—Bien, gracias, Ted —dije—. Mucho mejor ahora que he recogido

estas medicinas. Me alegro de verte.

Cosas que deberían contarnos sobre
la vergüenza

Nos comparamos con otras mujeres en detrimento de todas. Una
ventaja de la menopausia es que, a menudo, estas



comparaciones se acaban. Y si somos capaces de hablar
abiertamente sobre la complejidad de nuestra experiencia,
podemos acabar con ellas incluso antes.
Todas tenemos problemas con nuestro cuerpo de vez en cuando;
eso no significa que estemos rotas o que haya que avergonzarse
cuando necesitemos ayuda.
Las mujeres de mediana edad a menudo pasan un periodo en el
que se sienten invisibles, lo que tiene sentido en una sociedad en
la que el valor de la mujer está estrechamente unido a la idea de
belleza, sexualidad y reproducción.
Podemos confiar en nosotras mismas en muchas cosas y
podemos aprender a abogar por nuestra salud.
Guardar secretos es muy cansado. «Salir del armario» como
menopáusica puede ayudar a evaporar la vergüenza que sientes
y ayudará a otras a deshacerse de ella también.



CAPÍTULO 5 

ANSIEDAD, IRA, PÁNICO, DEPRESIÓN, DUELO

Dicen que la menopausia es como la pubertad al revés, y para
muchas de nosotras hay una especie de experiencia en espejo con
aquellos días lejanos. No me extraña, porque la fluctuación de
hormonas está directamente ligada al estado de ánimo y en ambas
etapas de la vida es común tener altibajos emocionales terribles.

Una mujer que ahora ya ha pasado la menopausia y está en su
mejor momento, me contaba que pasó unos cuantos años
sintiéndose fatal: «Tenía unos sofocos muy dramáticos que parecían
ataques de pánico o de ira. Los sentía como una ira llena de pánico.
Quería arrancarme la piel, quería patear cosas. A menudo, sentía
que quería quitarme toda la ropa y darle una patada al horno.
Vivíamos en un apartamento minúsculo y yo me escondía de mis
hijos en el armario porque estaba tan enfadada que no quería
mostrarles esa parte de mí».

Otra recordaba la intensa experiencia de su madre con la
menopausia: «Una noche me tiró un pollo crudo. Un pollo entero».

Me conmovió saber que la Dra. Suzanne Gilberg-Lenz también
sufrió el ciclo ansiedad-ira-pánico. Me contó que le ocurrió en mitad
de su década de los cuarenta: «Era una persona desequilibrada —
decía—. Nunca tuve SPM. Y de pronto, me sentía iracunda, muy
sombría. No era algo bueno. Mi ayudante me confesó que toda la



oficina estaba al tanto de mi ciclo, simplemente por cómo me estaba
comportando. Y yo sin saberlo».

A la Dra. Gilberg-Lenz, al igual a mí, no la habían preparado sus
mayores: «Mi madre era la mejor, pero mi madre es de los años
cincuenta. No me contaba nada. Yo no tenía ni idea. Cuando empecé
a compartir con pacientes lo que había aprendido y cómo podía
estar conectado con los síntomas anímicos que estaban
experimentando, a veces decían: “Esto no me puede estar pasando”.
Como si les hubiera dicho que tenían cáncer. “¡No puede ser
menopausia!”. Como si eso fuese a matarlas».

Durante un descanso para un tentempié en una conferencia sobre
menopausia de Stripes Beauty organizada en The Swell —una
comunidad y plataforma de formación que ayuda a las mujeres a
transitar la segunda mitad de sus vidas—, la Dra. Ellen Vora, que
practica la psiquiatría holística y es la autora de La anatomía de la
ansiedad, me dio su punto de vista:

Los años de perimenopausia y posmenopausia son la tormenta perfecta
para la salud mental. Veo cifras astronómicas de ansiedad, y por una buena
razón. El cambio hormonal impacta directamente en la salud mental, pero
también pone en peligro nuestro sueño, que, a su vez, contribuye a la
depresión y a la ansiedad. A eso hay que añadir todas las transiciones de rol
por las que atravesamos a esta edad: podemos estar entre criar a nuestros
hijos y cuidando de padres que envejecen, luego tenemos adolescentes en
casa, y después un nido vacío. Mientras tanto, nuestra cultura nos percibe de
forma diferente, porque valora la juventud sobre todo lo demás. De modo que
así llega el aumento de depresión y ansiedad.

Para cada persona es distinto. Una persona puede tener un trastorno
generalizado de ansiedad, como un estado crónico bajo de preocupación y
tensión. Otra puede tener ataques de pánico de repente o desarrollar síntomas
de agorafobia. Para otras, puede ser una exacerbación de los síntomas de la
ansiedad social. Mucha gente tiene una combinación de distintos síntomas. Por
no mencionar el repunte de depresión.



Le pregunté si ella veía lo que yo veía: vamos a la consulta con
todos estos síntomas y nos dan una receta de Prozac o Lexatin y nos
envían de vuelta a casa:

Sí, claro. Parte del problema es que los médicos tienen poco tiempo, a
menudo entre ocho y quince minutos por paciente. Están saturados y
retrasados, y tiene poca formación para dar espacio a emociones molestas.

Así que si entras y mencionas que te sientes más ansiosa o deprimida o,
Dios no lo permita, te pones a llorar, tu médico está pensando ¿Cómo resuelvo
este problema en los siete minutos que me quedan? ¿Qué otra opción tienen
más que darte una receta?

Otra razón por la que los médicos son tan rápidos a la hora de ofrecer
antidepresivos para síntomas menopáusicos es que la medicina occidental tiene
fallos fundamentales a la hora de comprender la salud mental. Operamos de
acuerdo a la «hipótesis de las monoaminas en la depresión y ansiedad». Es la
idea de que nuestros problemas de salud mental son un resultado de un
desequilibrio químico genético. Si estamos deprimidas o ansiosas, se debe a
que tenemos la serotonina baja. Esto no es solo nuestra mínima comprensión
de la salud mental, es que también es incorrecto.

La Dra. Vora es uno de los médicos que está haciendo presión por
ampliar las definiciones: «Hay grandes metaanálisis que revelan que,
para la depresión leve a moderada, un antidepresivo no difiere
mucho de un placebo. Cuando funciona, es estupendo. Pero para la
mayoría sin suerte que no experimenta un alivio suficiente de los
síntomas, puede hacer que se sientan desesperados y
desalentados».

La Dra. Vora prosigue:

En la menopausia, cuando los cambios en los estrógenos y progesterona
son la verdadera causa de la depresión y la ansiedad, la medicación
psiquiátrica, enfocada a la serotonina, es el camino equivocado. Es más
probable que encontremos alivio más duradero dirigiéndonos a las causas
subyacentes, tanto si eso significa terapia de sustitución hormonal o
modificaciones del estilo de vida para dar apoyo al sueño, la nutrición, la
inflamación, el movimiento, la salud gastrointestinal o el estrés. A menudo es
importante también tratar nuestras necesidades psicoespirituales, como darle
espacio al duelo, tratar traumas no resueltos y reconectar con la comunidad.



Cuando cambiamos nuestra narrativa de la salud mental como un destino
químico genético hacia una visión de «estado mental de crecimiento» (que
nuestra salud mental puede mejorar, que no estamos estancadas y que existen
formas seguras y accesibles de obtener apoyo) nos podemos sentir
empoderadas y con esperanza, y finalmente podemos experimentar un alivio
duradero de los síntomas.

La Dra. Vora abre aquí una conversación mayor que tiene lugar
actualmente sobre los antidepresivos y que posiblemente se han
vendido en exceso como cura para todo. Es controvertido, pero creo
que todas estaremos de acuerdo en que deberían ofrecernos un
amplio abanico de opciones, médicas y de otro tipo.

La Dra. Vora dice que, aunque mucha gente sufre depresión
debilitante que solo la medicación puede tratar, en algunos casos
está en nuestras manos ayudar a nuestra salud mental.

El primer paso sería averiguar exactamente qué es lo que está
mal. La Dra. Vora explica que tenemos «ansiedad falsa y ansiedad
real. La ansiedad falsa es una ansiedad con base en el cuerpo, y es
evitable: es la ansiedad que viene de haberse saltado el desayuno,
de beber demasiado café, de no dormir bien, de una resaca. Una vez
que se arregla la raíz del problema (mantener el nivel de azúcar
estable, un consumo moderado de cafeína, priorizar el sueño y
tomarse noches libres de alcohol) la ansiedad falsa desaparece».
Hay muchas estrategias pequeñas y factibles que podemos probar.
Muchas de las pacientes de la Dra. Vora toman una cucharada de
aceite de coco o mantequilla de almendras unas cuentas veces al día
para estabilizar el azúcar en sangre, se suplementan con glicinato de
magnesio y refuerzan el sueño dando un paseo matinal al sol y
llevando gafas que filtran la luz azul tras el ocaso.

La ansiedad real, por otra parte, no es un «problema». Dice la
Dra. Vora: «En realidad, es lo que está bien cuando somos capaces
de conectar visceralmente con lo que está mal en el mundo que nos



rodea. No es algo a patologizar, sino algo a lo que prestar atención.
Creo que la ansiedad real es una valla electrificada, que nos
devuelve a la alineación cuando necesitamos que corrijan nuestro
curso. Para poder escuchar la llamada clara de nuestra ansiedad
real, primero debemos tratar la ansiedad falsa, si no, confundiremos
una bajada de azúcar con nuestra verdad interior, y después
necesitamos bajar revoluciones, estar tranquilas y escuchar. Pueden
servir de ayuda prácticas como la meditación, ejercicios de
respiración, escribir un diario, pasar tiempo en la naturaleza y mi
favorito: echarse una buena lloradita. Todas cargamos con mucha
pena sin procesar, sin metabolizar».

Me alegro de que saque el tema de la tristeza. Considero que no
se habla de ella lo suficiente. Muchas tenemos a esta edad una
razón para pasar un duelo, tanto si es la pérdida de un trabajo o de
una relación o de un embarazo o de que los hijos se van de casa o
nuestros padres se están muriendo o nuestros amigos enfermando o
un millón de cosas más. Conozco muchas mujeres que me han
confesado que también se han perdido a sí mismas. «¿Me he
convertido definitivamente en la madre pasada de moda de las
comedias adolescentes?», me preguntaba hace poco una amiga.
Llorar suele ser una respuesta apropiada ante lo que estamos
pasando.

La novelista Sigrid Nunez, que ganó el National Book Award con
El amigo (en cuya adaptación al cine aparezco), escribe de forma
hermosa sobre el duelo y cómo acogerlo. Dice que podemos sentir
una profunda pena por quienes podríamos haber sido y la vida que
podríamos haber tenido. Pero no es una tragedia, sentir tristeza.
Simplemente significa que somos humanos.

Cuando habló en el Chicago Humanities Festival, Nunez dijo algo
profundo: que reconocer lo que tenemos y no tenemos incluso en la



mediana edad nos lleva a «cierto tipo de duelo por la vida, incluso
en aquellas personas que son optimistas y felices en general. A
veces esa tristeza inexplicable se parece al duelo. Parte se debe a tu
padre, que murió hace diez años y cuyo duelo nunca te abandonó,
pero creo que también ese duelo se debe a otras cosas que has
perdido... La vida crea cierta cantidad de duelo con cada día que
vives. Lo almacenas, llega a formar parte de ti. No puedes dejar que
te domine, porque es cuando caes en la desesperanza que es lo que
no queremos. Queremos encontrar la fuerza para vivir con el duelo
sin negarlo».

¿Y una forma de manejarlo y vivir con ello sin negarlo? ¡Llorando!
¡Llora todo lo que puedas! La Dra. Vora llama al llanto «terapia
gratuita».

Sin embargo, me tomó mucho tiempo llevar bien lo de llorar a
menos que me pagaran por hacerlo frente a la cámara. Recuerden
que yo crecí en Inglaterra y en Australia, donde cualquier tipo de
emociones visibles estaban mal vistas y había que mantener la
cabeza bien alta. Es absurdo, lo sé.

Por no hablar de mis socios británicos y la terapia. Era
considerada indulgencia y autocomplacencia. Existía el estigma
desde la generación de mis abuelos de que la terapia era solo para
«gente loca». Y no se nos permitía estar sentados leyendo libros, de
hecho. ¡Eso era de perezosos! Había animales que alimentar,
establos que limpiar. Nadie tenía tiempo de estar deprimido.

Así que yo fui, sin duda, un paciente de terapia reticente. Me
decía a mí misma: ¿De qué te quejas? ¡Aguántate! En la mediana
edad, mi madre rechazó las normas culturales y comenzó a
adentrarse en distintas formas de autoexamen relacionadas con el
New Age. Puedes imaginarte mi reacción como adolescente para
quien la terapia era algo un poco extravagante. Digamos que



seguramente ponía los ojos en blanco (como he visto hacer a mis
hijos cuando hablo de menopausia o salud sexual, o cuando respiro
haciendo demasiado ruido).

Pero desde que llegué a Estados Unidos, he ido cambiando
lentamente. De los cuarenta en adelante, me he tomado más en
serio la terapia y otras formas de sentirme mejor, incluidas la
meditación, el yoga y el ejercicio. Me han persuadido del valor de no
solo escribir un diario regularmente sino de escribir un diario al
futuro, escribiendo sobre cómo quieres que sea ese futuro. He
aprendido a sacarme a mí misma de situaciones que me provocaban
ansiedad. Solía estar obsesionada con llenar mi carnet de baile, pero
ahora no me siento mal si me pierdo algo. Sigo siendo muy social,
pero mucho menos que antes. Odio salir entre semana si puedo
evitarlo. Tengo que levantarme pronto con los niños y cualquier cosa
que interfiera con mis siete horas de sueño es inaceptable. Digo no a
cosas que no quiero hacer, e incluso a veces a cosas que quiero
hacer. Me mantengo alejada de la gente que me deja exhausta.

Mantengo mis límites, y hago respiraciones profundas. Cuando
mis hijos son maleducados o su comportamiento me lleva a un
punto en que es fácil perder los nervios, me voy a pasear al perro
(«Voy a sacar a Izzy y a comprar leche») con la esperanza de que el
aire fresco y un rato fuera me hagan bajar de revoluciones y
resetearme. Me permito recuperarme de semanas ajetreadas. Sigo
los ritmos que me interesan y dejo que haya altibajos.

Mientras buscaba el equilibro en mi vida social, me he dado
cuenta de que la terapia hormonal me ha ayudado incluso con el
equilibrio emocional. A muchas mujeres la THS les resulta útil para
los cambios de humor y también les ayuda a dormir, que es una de
las causas principales de la volatilidad emocional. Nunca he
pretendido decirles a las mujeres qué es lo que tienen que hacer con



su cuerpo, pero quiero que sepan que no hay razones para
desestimar la terapia hormonal si es segura en su caso, y que no
hay razón para sufrir.

Por supuesto, esta mejor calidad de vida puede conseguirse de
otras formas. Una es llegar al otro lado de la transición
menopáusica. Muchas mujeres dicen que se sienten mejor una vez
que han dejado de menstruar; como una restitución, un regreso a
ellas mismas.

A la mujer que mencioné antes que sufría «pánico iracundo», un
médico le recetó antidepresivos. «Me ayudaron a estabilizarme, pero
me daban náuseas y cogí peso.»

Probó muchos tratamientos diferentes, desde suplementos a
cremas caras y nada le funcionaba. Tenía la filosofía
antimedicamentos que comparte otra mujer que conozco: «Sentía
que todo el mundo debería tomar medicación para que me
resultaran menos molestos a mí». Así que desarrolló un nuevo plan.

Dijo: «No voy a tomar absolutamente nada. Voy a prestar
atención a mi sueño, mi nutrición, mi salud en general». Le llevó
unos cuantos meses, pero comenzó a ver el cambio y tardó unos
meses más en sentirse completamente bien. En el plazo de un año
encontró la salida a su infierno y dejó de esconderse en el armario.

Para algunas mujeres, los cambios en el estilo de vida son
suficientes para volver a sentirse bien. Para otras, la terapia
hormonal es el camino. En los dos próximos capítulos hablaré sobre
cuándo merecería la pena considerar las hormonas y cómo funciona
todo si te decides por la THS.

Cosas que deberían contarnos sobre
los cambios de humor



No toda la ansiedad es mala. Hay una diferencia entre la
ansiedad falsa y la ansiedad real.
Uno de los primeros pasos para lidiar con los cambios de humor
sería estabilizar el azúcar en sangre y dormir suficiente.
La depresión no es solo una cuestión de química cerebral
heredada. Puede haber otros factores como estrés laboral,
soledad o una falta de comunicación.
Los antidepresivos funcionan para algunas personas; tengo
muchos amigos que sienten que les han ayudado mucho, pero no
son el remedio definitivo para todo el mundo.
El duelo no procesado es algo real. Hay mucho por lo que dolerse
a esta edad. El llanto es terapia gratuita.



CAPÍTULO 6 

¿ES SEGURA LA TERAPIA HORMONAL?

Llegamos finalmente a la cuestión práctica de qué podemos hacer
realmente para tratar los síntomas más graves de la menopausia.
Las preguntas sobre la terapia hormonal sustitutiva (THS) son
algunas de las más difíciles, no solo para nosotras, mujeres
menopáusicas, también entre los médicos, como descubrí cuando
intenté reconciliar las distintas opiniones de mis doctoras favoritas
para este capítulo. Hay tantas opiniones que acabas mareada, y no
como cuando miras un partido de tenis tranquilo, sino más bien
como la cabeza de Linda Blair dando vueltas en El exorcista.
Mientras escribía este capítulo no dejaba de escuchar informaciones
contradictorias.

Lo que he decidido hacer es presentar las posiciones de cierto
número de médicos en los que confío y apuntar los lugares en los
que discrepan. Cuando se trata de nuestra salud, tenemos que
sopesar muchos factores distintos. Espero que compartir mi historia
y mis investigaciones te ayude a tomar tus decisiones (por supuesto,
consultando con tu médico).

Al principio de los cuarenta, tenía sudores nocturnos regulares y
sofocos, pero no se lo conté a nadie. Me sentí afortunada de que, al
menos, no los tenía todos los días. Aun así, estaba desesperada por
encontrar un alivio a esos síntomas. Y aún estaba muy confusa en lo
que se refiere a las hormonas en general y la terapia hormonal



concretamente: ¿la THS me mataría o me salvaría? Ambas opciones
parecían extremas. No tenía miedo de las hormonas en sí, pues
había estado tomando anticonceptivos durante una gran parte de mi
vida y comprendía que a veces las mujeres las utilizan como una
forma de controlar los primeros síntomas de menopausia. Aun así,
seguía preguntándome: ¿Dónde está el punto medio? Hasta ahora
en este libro he estado hablando de usar las hormonas para aliviar
distintos síntomas; veamos a continuación cuáles son los
fundamentos, pues existe mucha desinformación al respecto.

Las hormonas son, esencialmente, sustancias químicas que
actúan como mensajeras por todo el cuerpo para indicar a las
células y los órganos que se comporten de cierta forma. Cuando
supe cuántos aspectos del cuerpo femenino están ligados a las
hormonas (ánimo, crecimiento capilar, salud mental, sueño,
digestión, deseo, fertilidad..., básicamente todo) la experiencia
general de la menopausia comenzó a tener más sentido.

Para complicar las cosas un poco más, la menopausia no es algo
igual para todas. Algunas mujeres tienen unos síntomas
perimenopáusicos terribles durante años, mientras que otras jamás
tienen ninguno. Algunas mujeres que se acercan a la menopausia
tienen durante años periodos abundantes que traspasan la ropa, y
otras tienen periodos más ligeros que cuando comenzaron a
menstruar. Algunas mujeres tienen diez sofocos al día, y otras nunca
tienen ninguno.

Una historia típica de una de mis amigas: «Tras seis meses de
síntomas menopáusicos y sin periodo, tuve lo que podría describirse
como el periodo más fuerte de mi vida. Era tremendo. Perdí tanto
hierro que comencé a comer hígado. Tuve otro periodo tres semanas
después y otro, cuatro semanas después, y luego al mes siguiente.
Yo estaba como: A ver, ¿qué está pasando ahora? ¿Me ha vuelto la



regla? Ahora, mis síntomas de menopausia han desaparecido. Son el
tipo de cosas que nadie te cuenta».

Cuando una mujer comienza a sufrir sofocos, puede que se haga
unas pruebas para determinar el nivel hormonal medio pensando
que así sabrá cuánto le durarán los síntomas. Ahí es cuando se
entera de que no hay ningún test que determine si está en la
menopausia. Me han contado que hay algunos productos sin receta
que están surgiendo para comprobar los niveles hormonales, pero
sigue sin estar claro cómo usarlos de la mejor manera. La
endocrinóloga Rocio Salas-Whalen dice: «La caída de estrógenos
durante esta transición no es lineal ni perpendicular. Es más como
una montaña rusa, con los niveles de estrógenos subiendo y
bajando, sin un orden o momento específico. Debido a esto es difícil
diagnosticar la perimenopausia con analíticas de laboratorio». Y así
podemos pasar años en este inframundo, sin tener claro si estamos
en el camino de la menopausia y por tanto qué hacer con el alivio de
los síntomas y la contracepción.

Uno de los desvíos más arduos que tomé en mi camino hacia el
tratamiento adecuado ocurrió en 2013. Había estado rodando en
Mozambique. Unos meses más tarde, de vuelta a Estados Unidos,
tuve que mostrar mi cartilla de vacunación porque quería ir de
voluntaria con una excursión del colegio. Necesité un refuerzo para
la tuberculosis. Cuando me pusieron la vacuna, se me hinchó el
brazo. Cada vez me encontraba más agitada e hinchada. Acabé
yendo a urgencias. El médico pensó que podía tener algún tipo de
infección. Como había marcado «sofocos» y «sudores nocturnos» en
el formulario de ingreso, el médico pensó que podría ser
tuberculosis. Cuando me hicieron la prueba y di un positivo al límite
en tuberculosis (que después supe que puede ocurrir tras ponerte el
recordatorio), todo el mundo se asustó. Me hicieron una radiografía



de tórax y una analítica exhaustiva. Las pruebas duraron semanas
hasta que confirmaron que no, no tenía tuberculosis. Pero, de
nuevo, los síntomas relacionados con la menopausia seguían
marcados ahí en mi historial, y todo el mundo los pasaba por alto.

Ahora que tengo mucha más información, esta es mi explicación
aproximada de lo que generalmente les ocurre a nuestros cuerpos
cuando entramos en la perimenopausia: nuestros niveles de
estrógenos y progesterona, las hormonas producidas por los ovarios
tras la ovulación para sostener el embarazo, comienzan a fluctuar.
Los niveles de testosterona (que se ha demostrado beneficiosa para
el orgasmo, la excitación y el placer) que han estado disminuyendo
durante décadas antes de la menopausia, siguen bajando. Mientras
tanto, hay un aumento en los niveles de la hormona
foliculoestimulante (FSH), la que señala cuándo ovular.

En la menopausia, cuando desciende el estrógeno, aumenta la
FSH. Si tu nivel de FSH está constantemente por encima de las 30
unidades por litro, es una señal de menopausia. (El rango típico para
una mujer aún fértil está entre 5 y 21.) No obstante, la menopausia
se confirma con FSH elevada solo una vez que se ha pasado un año
completo sin menstruar.

Todo esto puede ser muy confuso, incluso para mí, y me he hecho
más análisis de hormonas de lo que me atrevería a admitir. Aunque
seguía teniendo la menstruación a finales de mi treintena mientras
intentaba concebir, mis niveles de FSH iban dando tumbos entre los
veinte, los treinta, los cuarenta: el rango de menopausia. Pero hasta
que no estuve un año sin periodo mi menopausia no fue «oficial».

Si hubiera sido de mediana edad en los años 90 o en las tres
décadas anteriores, probablemente me habrían ofrecido alivio para
los síntomas de la menopausia: THS, que le habría dado a mi cuerpo
el estrógeno y la progesterona (u otros progestogenes); o, si hubiera



sufrido una histerectomía, me habrían ofrecido solo terapia de
estrógenos.

Estas hormonas pueden administrarse en forma de pastillas,
geles, aerosoles, anillos vaginales o parches. Qué versión te den
puede estar determinado por diversos temas de salud, coste,
disponibilidad o preferencia personal. La versión que tomes también
dependerá de en qué punto de la menopausia te encuentres.
Algunos consejos sobre el lenguaje: «Sistémico» significa que tomas
hormonas que viajan por todo tu cuerpo y tratan los síntomas de la
menopausia. «Local» significa que las hormonas se aplican en un
lugar, como una crema de estrógenos en la vagina o estrógeno
tópico en el rostro. Son dosis pequeñas y no hay un aumento
significativo de los niveles de estrógeno en la sangre.

Si estás perimenopáusica y no necesitas anticonceptivos o tienes
problemas con el control del ciclo, es posible que te den «THS
cíclica» que significa que tomas estrógenos cada día, pero
progesterona solo parte del mes. Con la THS cíclica puedes seguir
teniendo el periodo. Otra opción que pueden ofrecerte en la
perimenopausia es un DIU con base hormonal con terapia
estrogénica. Proporciona progesterona y protege al útero del cáncer,
a menudo disminuye o detiene el sangrado y tiene efecto
anticonceptivo. (He descubierto que muchas mujeres son reticentes
a detener sus reglas si aún las tienen. ¡Lo entiendo! Dejar ir por
completo puede ser un cambio enorme en lo que respecta a la
identidad. Tiene sentido querer aferrarse a aquello que puede
parecer el último vestigio de la juventud.)

Si ha pasado un año o más desde la última vez que tuviste el
periodo, es más probable que te administren «THS continua», que
significa que tomas estrógenos y progesterona diariamente. Las
mujeres que han sufrido una histerectomía solo pueden tomar



estrógeno. A otras mujeres se les prescribe una combinación de
estrógeno y progesterona, que protege el revestimiento uterino,
para disminuir el riesgo de cáncer de endometrio.

Aunque la THS no revierte la menopausia, puede ayudar a
atravesar este momento sin sentir los peores efectos de la
disminución de estrógeno. Normalmente los sofocos desaparecen en
menos de dos semanas y se puede tardar entre seis y ocho semanas
en sentir el resto de los beneficios. A los tres meses o así se obtiene
el efecto completo, que incluye potencialmente (en algunas mujeres)
una mejora en la salud coronaria, la función sexual, la memoria y la
salud vaginal.

Para confirmar estos beneficios, el Journal of the American
Medical Association publicó un gran estudio en la primavera de 2024
que decía que, en general, la terapia hormonal es un tratamiento
seguro para el alivio de los síntomas de la menopausia en edades
por debajo de los sesenta. Para comprender mejor el estudio, llamé
a la Dra. JoAnn E. Manson, profesora de la Michael and Lee Bell de
Salud de la Mujer en la Escuela de Medicina de Harvard, anterior
directora de la Menopause Society y primera autora del estudio.

«Existe gran variabilidad en los síntomas de las mujeres y en los
problemas de calidad de vida. Muchas mujeres pueden no tener casi
síntomas en la menopausia, y en ese caso no está indicado el
tratamiento. Tienen síntomas mínimos, no tienen interrupciones del
sueño, ni sofocos muy molestos ni sudores nocturnos. Después hay
mujeres que tienen síntomas muy angustiosos, con diez o quince
sofocos al día, se despiertan frecuentemente con sudores nocturnos
y tienen el sueño muy alterado. Esto puede llevar a tener una mala
calidad de vida y otros problemas. Por supuesto, si el sueño se ve
interrumpido constantemente, habrá dificultades de concentración,
habrá niebla mental y puede haber cambios de humor y depresión.»



Los efectos secundarios de la THS pueden incluir dolor en los
pechos o dolor de cabeza, aunque suelen ser suaves y desaparecer a
los pocos meses. «Pero tampoco es bueno para la salud tener el
sueño interrumpido —dice la Dra. Manson—. No es bueno para la
salud tener una calidad de vida dañada y el estrés que conlleva. Así
que, como compensación general, para una mujer al inicio de la
menopausia con síntomas molestos o angustiosos, la THS tendría
sentido a menos que tenga un riesgo base de cáncer de mama,
enfermedad cardiovascular u otros riesgos graves.» No obstante,
muchas mujeres sin un alto riesgo de desarrollar cáncer tienen
miedo de probar la THS porque hay mucha desinformación sobre
ello. A mí también me preocupaban los riesgos potenciales cuando
comencé a investigar. Pero, últimamente, después de que mi doctora
me explicara los riesgos y beneficios me convencí de que era lo
adecuado para mí.

He aquí el porqué: la THS se ofrecía de forma regular desde
principios de los años 60 y se hizo más popular en los 90. Después,
en 2002 ocurrió algo dramático: se detuvo abruptamente una rama
del estudio de la terapia hormonal sustitutiva de largo plazo de la
Women’s Health Initiative (Iniciativa por la Salud de las Mujeres). 1

Esto se anunció primeramente no a través de un artículo sino
mediante una rueda de prensa sorpresa con gran cobertura (una
semana antes de la publicación) y un mensaje que se resumía en un
titular engañoso: «THS = Cáncer de mama y otros grandes riesgos
para la salud».

El oncólogo Dr. Avrum Bluming y la psicóloga social Dra. Carol
Tavris han estado investigando las hormonas durante años. Son
coautores del libro Estrogen Matters: Why Taking Hormones in
Menopause Can Improve Women’s Well-Being and Lengthen Their
Lives—Without Raising the Risk of Breast Cancer (Los estrógenos



importan: por qué tomar hormonas en la menopausia puede mejorar
el bienestar de las mujeres y alargarles la vida sin elevar el riesgo
del cáncer de mama). La Dra. Tavris me dijo: «El día de la rueda de
prensa del WHI, creo que no me había tomado ni la primera taza de
café cuando sonó el teléfono. Era Avrum. Estaba por las nubes: ¿Has
visto la rueda de prensa?».

A muchos médicos la riada de visitas a sus consultas les pilló con
la guardia baja. Ese momento de shock causó un retroceso en la
investigación y tratamiento de la menopausia cuyos efectos aún
vemos hoy en día.

Las mujeres, entre ellas mi madre, inmediatamente comenzaron a
tirar sus pastillas de hormonas por el sumidero. En los años
siguientes, la pillé varias veces escondiendo pastillas por aquí y por
allá. Recuerdo preguntarle qué eran. Y ella contestaba: «Es THS. Ya
no es seguro tomarla, pero a mí me hace sentir bien». Se permitía el
capricho durante algunos días especiales para conseguir ese antiguo
brío en su sistema.

La Dra. Bluming me dijo: «En el momento en que nos
interesamos por esta área, mitad de los años 80 hacia los 90, el
estrógeno se usaba ampliamente. Los números varían depende de lo
que leas, pero aproximadamente el 44 por ciento de las mujeres
menopáusicas elegibles estaban tomando hormonas. Y de pronto, el
8 de julio de 2002, tuvo lugar la rueda de prensa de los
investigadores de la WHI, y en todo el mundo occidental esa cifra
cayó al 5 por ciento. Y se quedó ahí durante más de veinte años».

Sí, al igual que cualquier otra medicación, la TSH tiene sus
riesgos, incluidos los cálculos biliares y los trombos. Según la Dra.
Rocio Salas-Whalen: «La razón del riesgo de trombos con el estradiol
oral es que se descompone en el hígado y esto puede provocar una
cascada coagular. El estradiol transdérmico, por otro lado, se



metaboliza en el riñón, disminuyendo el riesgo de trombos». Apunta
también que «la obesidad y la edad son factores de riesgo
independientes para el desarrollo de cálculos biliares, lo que puede
aumentar el riesgo en las mujeres de este grupo de edad».

La WHI informó de que la THS aumenta el riesgo de ictus. No
obstante, este aumento solo tuvo lugar en mujeres que comenzaban
a tomar hormonas por primera vez a la edad de sesenta y cinco
años, y solo durante el primer año de uso. Tras el primer año, el
riesgo volvía a la línea basal. El riesgo de trombos también es más
alto durante el primer año y después vuelve a la normalidad. Para
dar una idea de lo alto que es el riesgo de tomar TSH: el mayor
peligro es una crisis de cálculos biliares. En un estudio, ocho de cada
1.000 mujeres al año que tomaban hormonas tuvieron problemas de
cálculos biliares comparados con un cinco por cada 100 al año en
aquellas que tomaban placebo. Así que la TSH aumenta el riesgo en
1,6 puntos, 2 pero esa probabilidad sigue siendo bastante remota. Y
la probabilidad de desarrollar otros problemas es aún menor.

«Las hormonas no aumentan el riesgo de enfermedad o muerte
cardíaca —me dijo la Dra. Bluming—. Disminuyen el riesgo de
muerte o enfermedad cardíaca. No aumentan el riesgo de declive
cognitivo, lo disminuyen. También ayudan a evitar fracturas de
cadera, de las que mueren durante el primer año tantas mujeres
mayores como de cáncer de mama. Sabemos ahora que el
tratamiento solo con estrógenos disminuye el riesgo de desarrollar
cáncer de mama en un 23 por ciento y el de muerte por cáncer de
mama en un 40 por ciento.»

¿Qué más datos no llegaron a la prensa? Entre las mujeres que
toman solo estrógenos porque habían sufrido histerectomías, no
hubo un aumento del riesgo de cáncer de mama. (Aproximadamente
una de cada tres mujeres sufre esta cirugía antes de los sesenta, a



menudo para detener las abundantes menstruaciones causadas por
miomas o debido al prolapso uterino, endometriosis o cáncer.) Lo
único que la WHI sigue declarando es que la combinación de
estrógeno y progestina administrada a mujeres que aún tienen útero
aumenta el riesgo de desarrollar cáncer de mama. «Pero incluso ese
mínimo aumento desvirtúa e infla los propios datos de la WHI»,
apunta la Dra. Bluming.

Aquellos que mantienen que los datos apoyan un ligero repunte
en el riesgo de cáncer de mama dicen que no es cualquier cosa,
pero la mayoría ahora garantiza que está lejos de ser una
correlación tan fuerte como nos han hecho creer. Lo que me resulta
interesante es que existen muchas otras opciones de THS que nunca
han sido asociadas a ese tipo de riesgos. Por ejemplo, las mujeres
que no quieren tomar estrógeno sistémico por la razón que sea
pueden tomar estrógeno vaginal, que se aplica de zona local, o
pueden probar los óvulos vaginales como la prasterona o el anillo
vaginal.

«El estrógeno vaginal es muy seguro —me dijo la Dra. Kelly
Casperson—. Hay unas cuantas personas que no pueden usarlo. El
Colegio Estadounidense de Obstetras y Ginecólogos ahora declara
que, si has tenido cáncer de mama o uterino, el estrógeno vaginal es
seguro. Siempre digo que hables con tu ginecólogo, especialmente si
sigues en tratamiento contra el cáncer, en cuyo caso puedes ser un
tipo muy específico de individuo que debería esperar por alguna
razón. Pero la calidad de vida que aporta la terapia de estrógenos
puede ser maravillosa.»

La Dra. Malone me comentó: «Creo que la percepción más
equivocada es que las mujeres sienten que seguir el tratamiento, y
en particular el tratamiento hormonal, es una opción peligrosa. Las
mujeres siempre están sopesando pros y contras: Me siento fatal,



pero si elijo tomar hormonas (que sin duda me harán sentir mejor y
más productiva) estoy poniendo en riesgo mi salud. Nada más lejos
de la realidad. Y creo que quienes nos dedicamos a la medicina
debemos hacernos responsables de cómo entró esa idea en sus
cabezas».

Volviendo al estudio de la WHI. Lo que nunca se contó: el estudio
no se creó para decidir si la terapia hormonal era efectiva para los
síntomas de la menopausia: ya se sabía que lo era. En ese
momento, se utilizaba THS para ayudar a mujeres con síntomas de
menopausia desde hacía cincuenta años. Lo que el estudio pretendía
era ver si la THS era también beneficiosa en la reducción del riesgo
de enfermedades cardiovasculares. Así que se probó en mujeres de
entre cincuenta y setenta y nueve años. La edad media de las
mujeres del estudio era de sesenta y tres, y la mayoría de ellas no
tenían muy buena salud, para empezar.

Cuando la WHI detuvo el estudio en 2002 fue debido a que no
veían un descenso en las enfermedades coronarias entre estas
mujeres mayores y declararon haber encontrado un pequeño
aumento en el cáncer de mama (aunque el Dr. Bluming apunta que
era muy ligero). Lo que debería haber salido en los medios era esto:
«No hay pruebas aún de que las mujeres mayores
postmenopáusicas deban tomar THS para evitar las enfermedades
del corazón».

En lugar de eso, debido a un mensaje confuso, sonaron las
campanas de alarma en todo el mundo y el fin abrupto del estudio
se convirtió en este mensaje descaradamente incorrecto: ¡la THS
provoca cáncer de mama y todas las mujeres del mundo deberían
tirar inmediatamente sus pastillas a la basura!

«Fue básicamente juego, set y partido para las mujeres que
usaran hormonas en general —apunta la Dra. Malone—. Y lo peor no



es que se detuviera ese estudio, sino que prácticamente por sí solo
cerró la investigación sobre la menopausia en todo el mundo
durante casi dos décadas.»

Los investigadores implicados en el estudio de la WHI se han
retractado virtualmente de todos los hallazgos originales, sin
conferencia de prensa para informarnos a nosotras las mujeres y
nuestros médicos. «Así que así estamos, más de veinte años
después, aún intentando luchar contra esa idea de que los
estrógenos causan cáncer de mama. No es así», dice la Dra. Malone.

Así que tras el estudio de la WHI y el caos que nos dejó, la
medicina esencialmente abandonó a las mujeres en la menopausia.
No puedo dejar de pensar en los millones de mujeres sufriendo con
la menopausia sin conseguir alivio, aunque existe una opción viable
con un montón de investigación detrás. ¿Cuánto tiene que sufrir una
mujer en realidad? Parece que no tanto como lo que piensa que
debería. La terapia hormonal puede marcar una enorme diferencia.

Y, sin embargo, conozco a muchas mujeres que tienen tal
aversión a las compañías farmacéuticas que prefieren aguantarse un
dolor de cabeza que tomarse una aspirina. Respeto su posición,
igual que su alternativa. ¡Haz lo que necesites hacer!

En términos de tratamientos no hormonales, el medicamento para
combatir los sofocos Veoza es todavía bastante nuevo mientras
escribo esto, y es caro, pero está siendo prescrito, especialmente
para mujeres que prefieren no tomar hormonas. Personalmente, me
gustaría tener más datos sobre él, pero me alegra que se estén
desarrollando nuevos medicamentos en respuesta a que las mujeres
estén hablando e identificando una necesidad. Muchos médicos
dicen que, si descartas por completo la TSH para tratar los síntomas,
lo mejor es hacer ejercicio, por las razones habituales: fuerza,
mejora cognitiva, salud cardiovascular, ánimo, sueño, etcétera.



Una amiga me dijo que su endocrino le dijo: «Esto no es sexi,
pero tienes que dormir, tienes que beber menos, tienes que comer
más proteína, tienes que ganar músculo... lo de siempre».

Ese tipo de régimen puede llegar muy lejos tratando los
problemas de las mujeres en la menopausia. Yo simplemente
pretendo que las mujeres no minimicen su sufrimiento o se priven
de cualquier forma de alivio disponible debido a la desinformación.
Lo más importante es encontrar un médico que tenga una
conversación abierta contigo sobre los tratamientos para los
síntomas de la menopausia y no descarte tus preocupaciones
concretas o tus preferencias. La Dra. Rocio Salas-Whalen dice: «La
mejor apuesta es preguntar antes de tener una cita con tu médico si
prescribe THS. No des por sentado que lo hará, independientemente
de su especialidad».

Personalmente, he aprendido mucho de las conferencias que
tienen lugar a lo largo y ancho del país. He sido copresentadora de
algunas con el grupo The Swell de mi amiga Alisa Volkman.

«Si tu médico está poniendo obstáculos y diciéndote qué puedes
y no puedes hacer, es un problema —dice la Dra. Malone—. Es decir,
los médicos prescriben cada día, sin dudarlo un instante,
medicaciones que tienen muchos más riesgos y que nunca se han
estudiado en mujeres. Pero cuando se trata de hormonas, se nos
avisa e incluso se nos impide recibir las medicaciones que tratan
esos síntomas y que puede que incluso salven vidas. Esta visión
paternalista sobre cómo vemos a las mujeres y su salud tiene que
terminar. Ningún médico debería decirle a una mujer adulta: “No,
cariño, no puedes tomar eso”.»

Estoy convencida de que la THS es en realidad un enorme regalo
para muchas de nosotras, que, de otra forma, pasaríamos años con
molestias.



Una mujer que conozco que entró en la menopausia a los
cuarenta y siete años me contó: «Era como si no fuera yo. Estaba
muy estresada y no podía dormir por la noche. Tenía sofocos y me
sentía cansada y aislada, y no conseguía apoyo. Finalmente, pedí
una cita con una doctora de más de cincuenta. Quería hablar con
alguien que lo comprendiera desde la experiencia. La doctora lo
entendió y fue tan amable que me puse a llorar en su consulta.
Comencé la THS y volví a ser yo misma».

Dice la Dra. Malone: «Si la terapia hormonal no hiciera otra cosa
que mejorar la calidad de vida, eso ya sería suficiente, pero en
realidad existen beneficios para la salud a largo plazo como un
descenso en el riesgo de diabetes tipo 2, disminución de las
fracturas de cadera y en las hospitalizaciones por ITU en mujeres
mayores. ¿Y para las mujeres que solo toman estrógenos? Esto es lo
mejor. El riesgo de que desarrollen cáncer de mama y el riesgo de
morir por cáncer de mama disminuye. No solo eso, sino que los
estudios a largo plazo muestran que las mujeres que usan hormonas
tienen una mayor esperanza de vida. ¿Dónde está la rueda de
prensa sobre esto? Es lo que repito una y otra vez: ¿por qué nadie
ha vuelto a atrás y corregido el registro? Lo estamos haciendo
ahora: por las mujeres que tienen síntomas en la perimenopausia o
tras la menopausia, en los años posmenopaúsicos, el tratamiento
más eficaz para los síntomas es la terapia hormonal. Punto final».

Por supuesto, cada mujer debe tomar sus propias decisiones.
Muchas pueden elegir no seguir terapia hormonal. No obstante,
debería tomarse esa decisión según sus propios síntomas y su
historia familiar y médica.

El Dr. Avrum Bluming me contó una historia que no puedo olvidar.
Este oncólogo tenía una conexión personal con el cáncer de mama
que me resultó conmovedora:



A mi esposa, Martha, le diagnosticaron cáncer de mama a los cuarenta y
cinco. Todavía tenía muchos síntomas de premenopausia y yo la había tratado.
Parecía que la quimioterapia era la mejor opción para curarse. Le di
quimioterapia. Eso indujo una menopausia médica, con todos los síntomas de
una menopausia aguda.

Tenía sofocos, insomnio, dolor de articulaciones. Y se dio cuenta de que
cuando estaba leyendo un libro, no se acordaba de lo que había leído tres
páginas antes, y eso era insoportable. Martha es una lectora voraz, estudia e
investiga. Debido a eso, empecé a interesarme en ese campo. A lo largo del
tratamiento contra el cáncer, fui responsable de inducir la menopausia en
muchas mujeres. Pensé que los síntomas duraban uno o dos años. Después
supe que duraban una media de 7,4 años [en mujeres blancas, un poco menos
en asiáticas, más en mujeres negras e hispanas] y que esos síntomas pueden
ser realmente debilitantes.

Es cuando comenzó a trabajar para comprender la terapia
hormonal y cómo podría beneficiar a mujeres como Martha, cuya
niebla mental se disipó rápidamente una vez que comenzó a tomar
estrógenos.

Muchos médicos contraindican la THS a supervivientes de cáncer
de mama con receptores hormonales positivos, ya que se cree que
este tipo de cáncer se «alimenta» de hormonas. Pero según el Dr.
Bluming, no hay un consenso universal aquí. Merece la pena hablar
con tu médico de las opciones de alivio incluso en estos casos. La
endocrinóloga Rocio Salas-Whalen está de acuerdo: «Para algunas
mujeres con síntomas severos, la calidad de vida actual puede pesar
mucho más que la posibilidad de recurrencia de cáncer de mama;
estas pacientes se merecen tener esta conversación».

La cuestión es: la THS es mucho más segura de lo que nos han
hecho creer. Es una opción viable y excelente para muchas mujeres.
Si decides que es para ti, la cuestión entonces es cómo tomarla, algo
que trataré en el siguiente capítulo. Pero la buena noticia es que
tenemos un enfoque mucho más matizado ante la THS que nunca.

«Antes del estudio de la WHI, se pensaba que la terapia hormonal
era adecuada para todas las mujeres. Después se pensó que no lo



era para ninguna. Ahora el péndulo ha caído en un lugar más
razonable —dice la Dra. Manson—. Lo que hemos aprendido de la
WHI es que la terapia hormonal no debería utilizarse para el
propósito expreso de intentar prevenir enfermedades cardíacas,
ictus, demencia u otras enfermedades crónicas en mujeres. Pero si
una mujer sufre síntomas de menopausia, los beneficios del
tratamiento sin duda sobrepasarán a los riesgos. Todas las
medicaciones conllevan riesgos, y todos los medicamentos implican
compensaciones. Para la mayoría de las mujeres con síntomas de
moderados a severos al inicio de la menopausia esos pequeños
riesgos serán más que suplidos por los beneficios en la reducción de
síntomas y la mejora de la calidad de vida.»

No obstante, la Dra. Mary Claire Hacer, autora de The New
Menopause (y del prólogo de este libro), pone el énfasis en que la
terapia hormonal para la menopausia puede ser preventiva de
muchos problemas de salud graves. Las nuevas investigaciones
arrojan que las mujeres con THS tienen menos incidencia de
acúfenos, vértigo, hombro congelado, palpitaciones, dolores
articulares, y muchos más. El debate continúa entre los médicos
sobre si la terapia hormonal es simplemente útil para tratar los
síntomas o tiene beneficios adicionales más allá.

Una vez más, no es que los resultados del estudio de la WHI
fuesen incorrectos, pero fueron presentados de modo
sensacionalista y sin contexto: las participantes en el estudio eran
mayores y tenían más riesgo de efectos adversos.

No fui la única en lanzar un gran suspiro de alivio cuando The
New York Times lanzó la estupenda pieza de Susan Dominus que se
hizo viral en 2023: Las mujeres han sido engañadas sobre la
menopausia: sofocos, insomnio, dolor en las relaciones sexuales:
para algunos de los peores síntomas de la menopausia existe un



tratamiento establecido. ¿Por qué no se le está ofreciendo a más
mujeres? [Women Have Been Misled About Menopause: Hot Flashes,
Sleeplessness, Pain During Sex: For Some of Menopause’s Worst
Symptoms, There’s an Established Treatment. Why Aren’t More
Women Offered It?]

¡Por fin!, pensé al verlo.

Cosas que deberían contarnos sobre
las hormonas

La menopausia implica cambios en los niveles de distintas
hormonas. Muchos síntomas de la menopausia están ligados al
descenso del estrógeno, que está conectado con todo, desde la
regulación interna del calor, hasta la humedad vaginal y el ánimo.
La idea de que la THS provoca cáncer de mama en mujeres fue
ampliamente popularizada por el estudio de la WHI hace más de
dos décadas, que en realidad no trataba sobre si las hormonas
ayudaban a las mujeres a tratar los síntomas o mejorar la calidad
de vida durante la menopausia, sino sobre si la THS tenía
beneficios potenciales sobre la salud cardiovascular y la
prevención de enfermedades crónicas en mujeres mayores.
La terapia con estrógenos solo puede reducir la probabilidad de
cáncer de mama en mujeres sin útero.
Entre los beneficios de la terapia hormonal se encuentran:
reducción de sofocos, sudores nocturnos, y otros síntomas
menopáusicos; descenso en el riesgo de diabetes tipo 2;
descenso en el riesgo de osteoporosis (debilidad ósea) y
fracturas de cadera, y más.
Muchos médicos siguen desinformados sobre las hormonas
debido a que el pánico causado por el estudio de la WHI detuvo



la investigación y la formación. Es posible que tengas que buscar
un médico que está formado en medicina para la menopausia.



CAPÍTULO 7 

SI QUIERO TOMAR HORMONAS, ¿CÓMO LO
HAGO?

A muchas mujeres les desconciertan los distintos tipos de opciones
de hormonas, por no mencionar las maneras de administrarlas y la
rapidez a la que parecen evolucionar las opiniones. «Cuando salí de
un matrimonio de catorce años, una de mis amigas me dijo que
había habido un cambio en la tendencia y que tenía que depilarme
todo el vello púbico —me contaba una amiga—. Cuando se trata de
THS, parece que está ocurriendo otra vez.»

Una vez que decides que quieres probar la terapia hormonal,
existen muchas opciones. ¿Estrógeno y/o progesterona y/o
testosterona? Si te han recomendado tomar progesterona, pueden
haberte dado la opción de tomarla como una pastilla, una crema, un
DIU o una bolita implantada; y si optas por la pastilla, puede ser que
tengas que tomarla cada día, o durante doce días consecutivos en
un mes. Y después hay advertencias sorprendentes como no tomarla
con zumo de pomelo (porque afecta a la enzima que ayuda a
metabolizar la medicación). 1 La falta de alineación dentro de la
comunidad médica sobre la mejor forma de administrarla puede ser
parte de la confusión entre aquellas mujeres que buscan una
respuesta decisiva sobre lo que es mejor para ellas.

Cuando pregunté a mis amigas qué habían probado, hubo
respuestas de todo tipo, aunque la mayoría estaban muy contentas



con la versión de terapia hormonal que hubieran decidido
finalmente, y alabaron desde la mejora en la elasticidad de la pared
vaginal, lo que reduce la incontinencia, hasta el control de los
cambios de humor y una mejora del sueño debida a la ausencia de
sudores nocturnos.

Una de ellas dijo: «Para mí, lo mejor de la THS no es tanto la
lubricación de mis partes ahora más jugosas, sino la mejor
continencia que viene de ahí (he tenido cuatro hijos). Por desgracia,
no obstante, no tiene nada de atractiva la fase de prueba y error
que viene con el tratamiento. Solíamos reírnos de cómo hacer el
amor para mí era un poco como quitarle la pegatina al melocotón
antes de comértelo. Podías valorar mi libido por el número de
marcas de adhesivo alrededor de mi vientre y caderas. Recuerdo una
experiencia poscoital en la que vi el parche de estrógeno que había
estado pegado cerca de la ingle colgando del vello que subía hasta
el ombligo de mi marido. Quitarte ese adhesivo del cuerpo requiere
muchas duchas y mucho frotar. No te hace sentir una mujer
“natural”». Por supuesto, me sentí muy identificada con esa historia
(véase el capítulo 3).

Otra amiga dijo: «Yo me echaba el gel de estradiol, que lo untas
en el interior del muslo, junto con una pastilla de progesterona. Pero
incluso con seguro, el gel me costaba 450 dólares cada tres meses,
así que me pasé al parche. Llevas el parche en la cadera o el
abdomen y te tomas la misma pastilla de progesterona. Después fui
a otro endocrino que sugirió que probara otra forma de
progesterona porque se pensaba que la sintética provocaba
ansiedad. De ahí, cambié a una pastilla que combina estrógeno y
progesterona».

Otra mujer me contó: «Me llevó años encontrar la pastilla que
mejor me funcionaba. Al fin pude librarme de los síntomas. La



tomaré durante todo el tiempo que pueda».
Y, finalmente, una mujer me refirió: «Crecí con endometriosis

grave, lo que requirió de dos cirugías, una a finales de la veintena y
la segunda a principios de la treintena. Fue entonces cuando mi
cuerpo, sin que yo lo supiera, había dejado de ovular. Mi ginecólogo,
junto con las cosas habituales de esa especialidad, era un gurú del
antienvejecimiento que se aventuraba con las piruletas de
fenfluramina y fentermina, hormona del crecimiento humano, y
mucho más. Llegué un día a su oficina y me dijo: “Puedo ver una
nube negra encima de tu cabeza”».

Después de mucha vergüenza y confusión, encontró a un
especialista en menopausia que le recetó estrógeno. «Fue la gloria.
Inmediatamente vi la mejora. Pero, desgraciadamente, entró en
juego mi comportamiento inconstante y pasaba mucho tiempo sin
cambiarme el parche o se me olvidaba quitarme el anterior... Mi
abdomen bajo parecía un injerto de piel porque me pegaba los
parches en cualquier sitio de cualquier manera. Mi médico al final
me puso el pellet, una bolita con estrógeno y testosterona que se
coloca bajo la piel cada cuatro meses. ¿Cómo no había sabido antes
que esto existía?» Pocos meses después, tuvo complicaciones con el
pellet, y ahora ha cambiado al anillo vaginal.

Nuestras conversaciones sobre los tratamientos para la
menopausia ahora se parecen a las que teníamos hace veinte años
sobre entrenamiento del sueño, lactancia y el uso del orinal con
nuestros hijos. Existen muchas y muy variadas soluciones y
sugerencias. Y, al igual que en aquellos días, cuando un buen
pediatra o puericultora me ponía en el buen camino, confié en mi
médico cuando dijo: «Puedes probar con THS». Cuando tenía
cuarenta y dos años, me recetó un aerosol de estrógeno llamado
Evamist, que te lo echabas en el brazo.



Después de la cita había quedado a comer con una amiga. Le
susurré que me acababan de dar hormonas y saqué la botella de mi
bolso y se la mostré con cautela.

«¡Vaya, yo llevo usándolo años!», dijo y se rio de mí por ser tan
pudorosa.

Gradualmente, acabé aceptando que estaba en un momento de
mi vida en el que tomaba hormonas. Me ayudó mucho tener fe en
mi médico, que estaba al tanto de las investigaciones. Me contó la
historia completa de los riesgos y beneficios de la THS. Hizo todas
las preguntas correctas. También conocía mi historia médica, pero lo
repasamos todo de nuevo. Escuchó con atención mis síntomas. No
era casualidad que estuviera un poco enamoriscada de él. (¿No es
una coincidencia increíble que los hombres más atractivos sean,
además, los que mejor te escuchan?)

Comenzar la terapia hormonal no fue la bala definitiva para todos
los problemas que tenía, pero sí que me dio un alivio general e
instantáneo. Ya no me despertaba en mitad de la noche sudando,
convencida de que la manta estaba intentando matarme. Pero
pronto me di cuenta de que la dosis era demasiado baja para evitar
la volatilidad emocional. Muchas cosas ante las que normalmente no
habría reaccionado parecían merecer una lucha feroz. Así que, en
torno a los cuarenta y cinco, aumenté la dosis y pasé de usar las
hormonas en aerosol a llevar el parche de más baja dosis. Mi ánimo
se estabilizó.

El primer año que tomas hormonas es probable que sea un
tiempo de experimentación. Yo empecé con un cuarto de parche y
pasé a la mitad bastante rápido. Creo que no transcurrió mucho
tiempo antes de pasar al parche entero, pero después me pasé a la
pastilla, luego volví a los parches y ahora estoy usando gel y así me
voy a quedar (ja). Incluso probé un tiempo el anillo, que estaba bien



porque no tenía que pensar en estar constantemente aplicando algo,
y porque ofrece protección tanto sistémica como local, pero es caro.

A diferencia de otras personas que conozco, el gel no me resulta
complicado. Lo dejo para después de ducharme y espero un rato
antes de vestirme. Además, uso un poco de crema de estrógenos
dentro, sobre y alrededor de la vagina, lo que la mantiene mullida y
evita las ITU. He confiado en mi médico y he mantenido cada
método el tiempo que me prescribió. Y se ha ajustado la dosis varias
veces.

Obviamente, todas estas decisiones deben tomarse con la guía de
un médico que te ayudará a hacer los ajustes necesarios hasta que
encuentres el método y la dosis adecuados.

«Si buscas terapia hormonal, deberías saber que existen dos tipos
generales de estrógenos —me dijo la Dra. Jen Gunter—. Uno es el
estradiol, que es la hormona que, para todos los propósitos, es como
la que fabricaban tus ovarios. Es semisintética, lo que significa que
se produce en el laboratorio a partir de algo hallado en la naturaleza.
Normalmente, es la que se utiliza en terapia de primera línea.
Aunque a algunas personas les va mejor la otra forma: Premarin,
que se extrae de la orina de yeguas preñadas. Esas son las dos
formulaciones que se utilizan normalmente, y ambas tienen ventajas
y desventajas dependiendo de tus necesidades específicas.» (Un
apunte sobre el término «bio-idéntico»: significa que la estructura
molecular es la misma que la del estrógeno fabricado en los ovarios.)

La opción de la orina equina me echó para atrás cuando la
escuché, aunque su nombre en inglés no esconde nada: Premarin,
de «pregnant» (preñada), «mare» (yegua) y «urine» (orina). Esta
versión de la THS es muy común, con alrededor de nueve millones
de mujeres tomándola cada año. Se lleva recetando desde 1942 y se
hizo especialmente común en los años 60, gracias al libro (algo



extravagante pero popular en 1966) Feminine Forever (Femenina
para siempre) del ginecólogo Robert Wilson. Él llamaba a la
menopausia «enfermedad grave, dolorosa y a menudo
incapacitante» y decía que sin tratamiento las mujeres
menopáusicas con puestos de poder podían convertir la semana
laboral en una «ronda fútil e ineficiente de altibajos, pataletas de
adulto y argucias inútiles».

¡Vaya con el paternalismo! ¡Qué exasperante!
Las opiniones difieren sobre cuánto tiempo estar en THS, pero mi

médica actual tiene casi setenta años y dice que ella nunca dejaría
de tomarla. Me cuenta que los beneficios del estrógeno pueden ser
importantes incluso para mujeres más mayores, pues mejora la
densidad ósea, para empezar, y considera que cualquier riesgo es
insignificante en comparación. La mayoría de los médicos con los
que he hablado dicen que hay una ventana natural de oportunidad
para las mujeres, alrededor del momento de la menopausia, en la
que hay un claro beneficio y poco riesgo. Más allá de ese momento,
algunos expertos piensan que tiene sentido parar y otros, como la
mía, creen en tomarla indefinidamente. Ella usa gel de estrógenos
en el cuello y tiene un aspecto estupendo.

El problema habitual es que cuando estás en THS y ya no tienes
síntomas no sabes si la sigues necesitando. En general, los médicos
con los que he hablado sugieren seguir durante un par de años y
después hacer una evaluación anual, haciéndonos preguntas sobre
cómo nos sentimos. (Otra consideración: cuando detienes la terapia
de estrógenos, se pierde densidad ósea, lo que podría aumentar la
osteoporosis y las fracturas.) Mientras, la uróloga Rachel Rubin les
dice a sus pacientes que las hormonas vaginales pueden tomarse
«hasta que la muerte os separe».



Por supuesto, debido a la reacción al estudio del WHI (que hemos
visto en el capítulo anterior), hay toda una generación de médicos
que no están recibiendo formación clínica significativa sobre
menopausia y que no están cómodos recetando terapia hormonal.
Así que el mercado se ha saturado de gente que vende todo tipo de
ungüentos mágicos.

La Dra. Jen Gunter ha hecho muchas aportaciones a la ciencia
sobre varios mitos que conciernen a la menopausia, como la idea de
que necesitamos un compuesto de hormonas en lugar de las
prescritas tradicionalmente.

«“Sintético” no significa “malo”. De hecho, a veces es mejor lo
sintético. Quizá tienen menos efectos secundarios, o más beneficios.
Nunca habríamos tenido la píldora anticonceptiva sin hormonas
sintéticas.»

Añade que los compuestos de hormonas son menos predecibles
en la dosis que la terapia hormonal tradicional de una empresa
farmacéutica y que no están aprobadas por la FDA.

La Dra. Stacy Lindau dice que cuando tengamos dudas sobre
hormonas o suplementos, a menudo está bien consultar las
directrices de la Sociedad para la Menopausia, porque los miembros
de esta sociedad pasan mucho tiempo observando cuidadosamente
todos estos temas. «Ojalá pudiera confiar en los regímenes de
compuestos porque mucha gente los prefiere. Tenemos que
escuchar a las mujeres cuando dicen que se siente mejor sobre los
compuestos de hormonas y comprender por qué. Esto indica que
hay un hueco en términos de las opciones que estamos
ofreciéndoles. ¿Por qué la gente opta por terapias compuestas, sin
etiqueta o poco estudiadas? ¿Qué dicen esas elecciones sobre la
confianza de las mujeres en la ciencia y en el sistema médico, y de
ahí qué aprendemos que tenemos que mejorar? Tenemos que



escuchar a las mujeres que toman esa decisión. Mi preocupación es,
y tengo la misma con las vitaminas y los suplementos, ¿sé realmente
lo que estoy metiendo en mi cuerpo y estoy mejor con esa cosa
incierta que meto en mi cuerpo o sin ella?»

Me parecen buenas preguntas para hacerse. Si una mujer está
tomando algo que no está probado, ¿por qué lo hace? ¿Es porque ha
tenido experiencias, y yo he tenido muchas, en las que los médicos
le han hablado con paternalismo cuando han rechazado las
preferencias que ellas han mostrado? Y entonces ¿podemos
preguntarnos si somos capaces de tomar decisiones basadas en la
ciencia sin vernos demasiado influidas por nuestra incomprensible
desconfianza en las figuras de autoridad?

Me parece reseñable que cuantas más mujeres comienzan a
seguir terapia hormonal, hay más escasez. Recientemente me
quedaban solo tres pastillas de progesterona y me dijeron que
estaban esperando el pedido desde hacía semanas. ¡Qué desazón
me entró! Tuve miedo de pasar semanas sin dormir. Pero después
me consoló la idea de que esto eran buenas noticias para el mundo:
finalmente las mujeres están tomando las riendas de su salud y ya
no tienen miedo de la THS. Es un cambio para bien. Y al final,
menos mal, conseguí mis pastillas después de una buena búsqueda
en varias farmacias.

Recientemente hubo escasez de parches en Australia y una de
mis amigas casi se pega con un farmacéutico cuando este se lo dijo.
Decía que los otros métodos de aplicación no le habían ido tan bien:
«No me gusta el gel. Tiene una base de alcohol que me recuerda al
gel hidroalcohólico de la COVID-19 y echármelo cada día es una
cosa más a recordar y una decisión más que tomar (brazo izquierdo
o derecho). Y además tengo que tomarme la pastilla que viene con



el gel. Sí, está en la misma caja, pero sigue siendo una cosa más
que meterme por otro agujero».

Mi amiga Rebecca me contó una historia que resume la confusión
que puede causar el complicado menú de opciones hormonales.
«Ahora uso el gel después de años de usar el parche y tres años de
pastilla de estradiol. Mi médico dice que la versión en pastilla puede
causar trombos, especialmente cuando vuelas». (Es cierto, el
estrógeno hace que la sangre sea más «pegajosa» así que aumenta
ligeramente posibilidad de que se formen coágulos.) «El gel es un
embrollo y tarda en secarse, pero es más seguro. Como tengo tanto
miedo a volar, durante un viaje me había tomado una gominola de
CBD y un Valium y me había untado los brazos con gel; acabé
desmayándome en el asiento con la botella de gel en el regazo,
como una adicta a los estrógenos. No hay dignidad en la vejez.»

Tiene razón en que averiguar tu receta perfecta para la THS
puede implicar tanto ensayo y error como que te salga perfecto un
suflé, pero para mí el esfuerzo ha valido mucho la pena.

Cosas que deberían contarnos sobre
cómo tomar hormonas

Hay diversos tipos de formatos (pastilla, parche gel, aerosol,
pellets —aunque estos no están aprobados por la agencia
alimentaria estadounidense— o el anillo vaginal) y dosis. Trabaja
con tu doctor para averiguar qué te funciona mejor. Sé consciente
de que puede llevar varios meses tenerlo todo claro y encontrar el
método adecuado.
Aparte del Premarin, todos los estrógenos recetados son
«sintéticos». Esto quiere decir que están fabricados en un
laboratorio. El término «bioidéntico» simplemente significa que la



estructura molecular es la misma que la del estrógeno fabricado
en los ovarios. Esto contrasta con el estrógeno no bioidéntico de
las píldoras anticonceptivas, el etinilestradiol, que es seguro y
eficaz, pero tiene una misión distinta: suprimir los ovarios, ofrecer
control de natalidad y controlar los ciclos.
Hay múltiples formulaciones de estrógeno: el estradiol es idéntico
a lo que producen los ovarios y es el que más se receta, pero hay
otras opciones disponibles si es necesario. El médico tratará
contigo lo que más sentido tenga y si necesitas o no añadir
progesterona, que se da para proteger el revestimiento uterino. Si
estás histerectomizada, puedes tomar solo estrógeno.
Como con todas las medicaciones, la THS implica riesgos,
particularmente coágulos con la forma en pastilla porque puede
hacer que la sangre sea más «pegajosa». Es importante hablar
de los riesgos con tu médico.



CAPÍTULO 8 

CUÉNTAMELO OTRA VEZ

Una vez, cenando con una amiga a la que hacía tiempo que no veía,
se inclinó hacia mí y me dijo que tenía algo terrible que confesarme.
Antes de que me diera tiempo a imaginar qué era eso tan horrible
que tenía que contarme, dijo: «Perdí mi bici».

Estuve a punto de echarme a reír, pero vi que se le llenaban los
ojos de lágrimas.

Continuó:
—Fui a una reunión en el centro y cuando salí no podía recordar

dónde la había aparcado. La busqué durante horas. Y al día
siguiente, volví a buscarla y tampoco la encontré.

—¡Seguro que te la robaron! —dije.
—No —contestó—, no podía recordar dónde estaba.
Dos días después encontró la bici atada a un par de manzanas de

la reunión, cerca de una tienda en la que había entrado. Le ocultó el
episodio a su familia porque estaba muy avergonzada. Su esposo e
hijos a menudo se burlaban de ella por ser olvidadiza, y sabía que le
tomarían el pelo por haber perdido la bici.

—¿Qué debo hacer? —me preguntó.
—Pues, para empezar, ¡tu familia debería ser más amable contigo!

—contesté.
Cuando tengo estos momentos de olvido, Billy siempre dice: «No

me extraña, estás a mil cosas».



Después de todo, ¿quién no ha olvidado dónde aparcó el coche o
dónde dejamos las llaves? Una amiga recuerda una vez que llevó a
su hijo a un tour de universidades y pasó una hora charlando con él
sobre sus planes de llevarse a la novia a la universidad mientras
vagaba por todo el aparcamiento del campus buscando su coche.

No hace mucho, estaba en el aeropuerto de camino a los Golden
Globes. Estaba mandándome mensajes con mis amigas y me
concentré tanto en eso que me perdí la llamada de embarque de mi
vuelo. Para cuando levanté la vista, habían cerrado la puerta y,
aunque el avión se quedó allí otros cuarenta y cinco minutos, no me
dejaron embarcar. Me enfadé muchísimo conmigo misma por cómo
se me fue el santo al cielo. El siguiente vuelo disponible estaba lleno
así que tuve que sentarme con el vestido sobre el regazo todo el
camino, porque no había sitio para el equipaje.

Así que sabía de lo que me estaba hablando mi amiga de la bici.
Pero al mirar atrás, recuerdo que tuvimos problemas para quedar
para cenar. Se reía de sus confusiones con el calendario y las
llamaba atolondramiento, pero en general parecía vacilar entre
minimizar sus problemas cognitivos («A veces se me olvidan las
cosas») y preguntarse si se estaba volviendo loca.

De nuevo, tampoco me extraña la humillación causada por la
pérdida de memoria. ¡Cuánta ansiedad me ha causado durante
años! Sin duda, todos hemos jugado nuestra ronda de: «¡Anda,
mira! Es la de la película que sale en esa otra película». Pero
también he tenido momentos en las giras de promoción en los que
no solo se me olvidan los nombres de los actores con los que he
trabajado durante meses sino ¡hasta del título de la película! Cuando
siento que se viene el vacío, me embarga la ansiedad. Recurro a
usar «coso» como comodín para la palabra que no soy capaz de
recordar.



Me pasó el otro día cuando estaba cenando con Ryan Murphy.
Dije: «Estuve en Londres en el programa de Lena Dunham».

¡Oh, no! Me va a preguntar cómo se llama. ¿Cómo se llamaba? ¡Si
me lo pasé en grande! ¡Ella es fantástica! ¿Qué ponía en el orden del
día? ¿Eran dos palabras? ¡Ay! Bueno, quizá no me pregunte. Beberé
un sorbo de agua y cambiaré de tema...

—¿Cómo se llama? —dijo.
Entro en pánico.
—El coso...
Prácticamente acababa de salir del estudio de Too Much. ¿Por qué

y cómo había ocurrido aquello? Creo que era el recuerdo de otras
veces que había ocurrido. Te envuelve algo, esa voz interior empieza
a roerte... «Se te va a olvidar... eres idiota... aquí viene...», y ¡PUM!
El nombre desaparece, para volver en el preciso momento en que te
rindes, así que lo espetas media hora después cuando estás en
mitad de otra conversación.

En una conferencia de prensa con mis compañeras de Feud:
Capote vs. The Swans, nos preguntaron: «Cuando pensáis en la
distancia que las mujeres han atravesado desde aquellos días en los
que las más privilegiadas de la sociedad estaban pensando en qué
ponerse para ir al baile Blanco y Negro, ¿elegiríais ese tipo de
privilegio si pudierais?».

—Bueno, hablo solo por mí, este es el papel más grande que me
han dado desde hace varios años —empecé a decir—. Estoy muy
orgullosa del trabajo y está gustando al público. (Un comienzo
potente, muy bien.) Creo que se pueden hacer paralelismos.
Seguimos luchando por tener relevancia, supongo, como hicieron
estas mujeres, pero creo que eso proviene de si eres hombre o
mujer, eso viene de la mediana edad. (Hum, ¿adónde estamos
yendo?) No hay tanto juicio, no nos juzgamos a nosotras mismas. En



este momento de la vida, estamos aprendiendo a amar porque
vivimos más, pienso, optimizamos nuestra salud para poder disfrutar
de este momento en la mitad de nuestras vidas...

En ese momento pude ver que los otros Cisnes me miraban
perplejas. Con la mirada intenté decirles: ¡Lo siento, me he desviado
un poco del tema!

Lo que he intentado hacer en esas situaciones es admitirlo. Solía
manejar esos momentos sonrojándome y deseando que me tragara
la tierra. Ahora simplemente intento señalar lo que está ocurriendo:
«He dado muchas charlas sobre menopausia. Por un segundo mi
cerebro se lio y no sabía dónde estaba. Por favor, perdóname y
déjame que vuelva a retomar el hilo». La gente se relaja. Todo el
mundo comprende esa sensación.

No obstante, no quiero restarle importancia. La pérdida de
memoria es un peligro real en la mediana edad. Y tanto si está
relacionada con la niebla mental causada por los cambios cerebrales
o la falta de sueño, que también es común a esta edad, el efecto es
el mismo. Sin tu memoria, puedes empezar a sentirte como una
carcasa de ti misma. Te preguntas dónde estás. No solo no sabes
cómo funcionar en esta nueva versión de ti misma, sino que también
tienes miedo de que aquella que fuiste toda tu vida no regrese
nunca más.

Le sugerí a mi amiga que fuese al médico para descartar algo más
grave, aunque era poco probable. Este tipo de olvidos es algo a lo
que se enfrentan muchas mujeres que conozco. Una me contó que
una amiga suya se pasó un viaje entero en coche intentando
recordar el título del libro La hoguera de las vanidades.

La persona que más me ha ayudado a entender el cerebro
menopáusico es la Dra. Lisa Mosconi, neurocientífica, educadora y
autora de los libros The Menopause Brain y El cerebro XX. También



es directora de la Women’s Brain Initiative y directora de la Clínica
de Prevención del Alzheimer, ambas en la escuela de medicina Weill
Cornell, donde es profesora asociada de neurociencia en neurología
y radiología.

La Dra. Mosconi, que creció en Florencia, Italia, se interesó por
este campo porque tiene una historia familiar de Alzheimer. Su
abuela tenía tres hermanos, dos chicas y un chico, y las tres
hermanas desarrollaron demencia o Alzheimer y murieron por esta
causa. El hermano se libró, aunque todos vivieron hasta la misma
edad. En el sistema de salud italiano había poco apoyo para la
prevención de la demencia. Para ayudarse a sí misma y a los demás,
Lisa se sacó un doble doctorado en neurociencia y medicina nuclear,
esta última para poder usar la radiología para la prevención.

«Durante mis estudios fui a ver a mi mentor de doctorado y le
dije: “¿Tiene importancia si eres mujer u hombre cuando se trata del
Alzheimer?” —me contó—. La respuesta fue: “Algo así”. Porque el
Alzheimer es una enfermedad de la vejez y las mujeres viven más
que los hombres, por desgracia más mujeres que hombres acaban
desarrollándolo. Pero lo que hemos aprendido es que es una
enfermedad que comienza en la mediana edad, con síntomas que se
hacen evidentes en la vejez.»

Sin duda, conozco a muchas mujeres que sienten que la
menopausia les cambió el cerebro. Una me contaba que sentía una
conexión entre sus problemas de memoria y sus cambios de humor:
«Pasaba de llorar por ver a una ardilla comiéndose una nuez a sudar
por el bigote mientras estaba frente al congelador, sin recordar para
qué lo había abierto. Las pausas largas se hicieron más largas. Las
miradas perdidas alarmaban a los que me conocían. Algunos hacían
bromas sobre si estaba teniendo un ictus y, honestamente, a veces
pensé que así era porque no podía recordar ni el más mínimo



detalle, y pensaba que mirar a la nada lo traería de vuelta a mi
cabeza. Seguía llamando a la gente y después olvidaba para qué, así
que colgaba y les enviaba un mensaje: “Lo siento, llevaba el teléfono
en el bolsillo y te marqué sin querer”». ¡El tipo de estrategia que yo
necesito!

Durante años, cuando mis hijos se portaban mal, les confiscaba
algo, como un juguete o la Nintendo. No podía dejar los objetos
confiscados siempre en el mismo sitio porque encontrarían el
escondite, así que tenía que ponerlos en lugares cada vez más raros.
Después, cuando llegaba el momento de devolverlos, a menudo no
recordaba dónde los había dejado. Me embarcaba en una búsqueda
infinita y entonces decía: «Añado un día al castigo». Mis hijos
empezaron a darse cuenta. Empezaron a llamarme la atención por
no acordarme. No encontramos la Nintendo del mayor durante
meses.

Cuando intenté contarle a una amiga cuánto había empeorado mi
memoria, me dijo: «¡Qué va! ¡Memorizas texto todos los días!».

Sí, pero todo actor tiene la pesadilla de encontrarse desnudo en el
escenario sin recordar ni una de sus frases. Además, memorizar
texto es un trabajo de concentración y a corto plazo. Podemos
controlar las cosas durante un tiempo, pero ¿recordaré una sola de
esas frases dentro de un mes? Ni de broma. Por no mencionar que
decimos líneas de diálogo que son de otra persona. Cuando
interpretamos un diálogo, no tenemos miedo al juicio de decir algo
mal.

La Dra. Mosconi escucha muchas historias de pérdida de memoria
y le encantaría que más gente fuera consciente de la conexión entre
la pérdida de memoria y las hormonas: «Nadie me había enseñado
en la escuela que la menopausia tiene un impacto sobre el cerebro.



Ahora, la menopausia está en el centro de gran parte de las
investigaciones que hacemos».

Este vínculo tiene sentido intuitivo. Cuando piensas en lo que les
ocurre a las mujeres a lo largo de sus vidas reproductivas —SPM,
depresión posparto, alteraciones del ánimo durante la
perimenopausia—, sin duda son siempre las mismas hormonas, ¿no?

«Me resulta irritante que el campo médico no crea en las
diferencias por sexo —dice la Dra. Mosconi—. Lo llamamos
“medicina bikini”, que básicamente dice que lo que hace mujer a una
mujer —desde una perspectiva médica— son esas partes que cubre
un bikini. Los órganos reproductivos y nada más. Así que los
profesionales de la medicina, desde siempre, han tratado y
diagnosticado a las mujeres y hombres por igual, excepto en esas
partes del cuerpo distintas. Y por desgracia, en neurociencia existe
la idea equivocada de que las hormonas no importan, que los
cerebros de los hombres y las mujeres deben mirarse bajo el mismo
microscopio.»

Al estudiar la salud de las mujeres, aprendí que normalmente las
mujeres no formaban parte de los ensayos promovidos por los
Institutos Nacionales de Salud hasta que el Congreso de Estados
Unidos aprobó una ley que requería de su inclusión ¡en 1993! Pero
eso fue hace treinta años. Desde entonces ¿ha tenido la ciencia más
curiosidad por las mujeres? ¿Por qué sigue habiendo tan poca
investigación sobre el cerebro y la menopausia?

«La respuesta es porque no hay dinero en ello —dice la Dra.
Mosconi—. Y los científicos también tienen que pagar las facturas.
Durante el último periodo reportado, los Institutos Nacionales de
Salud gastaron 45 mil millones de dólares provenientes de los
impuestos en fondos para la investigación. Las mujeres son el 51 por
ciento de la población, pero la investigación de problemas de salud



que impactan principalmente en ellas solo obtuvo un 10 por ciento
de ese dinero. Así que muchas áreas de la salud de la mujer no
tienen fondos, y la menopausia se encuentra entre las principales.
Nos merecemos mucho más.»

Dos tercios de los pacientes con demencia son mujeres. Algunas
de las razones pueden atribuirse a que las mujeres viven más
tiempo, pero no es solo por eso. Hay algo que hace a las mujeres
más susceptibles al Alzheimer, pero ¿qué?

La Dra. Mosconi decidió hacer escáneres cerebrales de mujeres
antes y después de la menopausia. Lo que vio la impresionó
profundamente. A medida que las mujeres envejecían, la actividad
del córtex frontal (la parte del cerebro a cargo del pensamiento y el
razonamiento) así como del córtex cingulado (que maneja el
recuerdo de lo que hemos hecho) y del córtex temporal (a cargo de
la memoria y función general) descendía en una media del 30 por
ciento.

Algunas mujeres no muestran estos cambios o puede tratarse de
una disminución leve, pero otras muestran un gran descenso.

Una mujer que conozco decía: «Solía tener una memoria
excelente, casi fotográfica. Nada útil, pero recordaba el cumpleaños
de todo el mundo y podía recitar todos los presidentes en diez
segundos. Era un buen truco para las fiestas. Pero ahora no puedo
recordar lo que cené ayer. No puedo recordar cuál era la palabra del
día del Wordle. Y no sé si es solo por la neblina mental o porque a
estas alturas de mi vida tengo tantas cosas en la cabeza que de
verdad necesitan mi atención que ya no puedo seguir el rastro de las
minucias».

Le preocupa la demencia porque su madre la sufrió, así que toma
suplementos para la «salud cerebral», aunque no hay pruebas de
que beneficie a las personas sin una deficiencia nutricional.



La Dra. Mosconi comenta: «Muchas mujeres vienen preocupadas
porque ya no pueden funcionar como solían hacerlo y asumen que
es una señal de demencia temprana, así que tenemos que hacer
exámenes muy minuciosos —muchas analíticas, resonancias
magnéticas, tomografías de emisión de positrones— para poder
saber con certeza si es menopausia o no».

Y si es menopausia, ¿qué se puede hacer?
El equipo de la Dra. Mosconi acaba de completar el examen más

exhaustivo hasta la fecha sobre el efecto de la terapia hormonal
sobre la enfermedad del Alzheimer y la demencia, en el que han
participado más de seis millones de mujeres en todo el mundo.

«Si miras todos los datos juntos, la terapia de estrógenos solo
iniciada en la mediana edad estaba asociada con más de un 30 por
ciento de reducción en el riesgo de Alzheimer en la vejez. Eso son
buenas noticias. Si comienzas a tomar solo estrógenos más de diez
años después de la última menstruación, el efecto es neutro. No te
daña, no te protege. La combinación estrógeno-progesterona
tomada en la mediana edad también está asociada a una leve
reducción del riesgo, sobre un 23 por ciento menos.»

La noticia para personas como yo, que tuvimos una menopausia
precoz, es dramática, según Mosconi: «Si entraste en la menopausia
antes de los cuarenta y cinco, es de por sí un factor de riesgo para
desarrollar Alzheimer». ¡Ostras! Para las que estamos en
menopausia temprana, ella dice que la terapia hormonal podría ser
una vía para minimizar ese riesgo.

¡Uf! Algo hice bien (cruzo los dedos).
Pero independientemente de cuándo comience la menopausia, la

terapia hormonal no ofrece protección total. ¿Qué más podemos
hacer las mujeres?



«Comenzar cuanto antes con la prevención —dice la Dra. Mosconi
—. Hay unas cuantas cosas que pueden mejorar la salud cerebral a
cualquier edad. Requieren disciplina. La primera es hacerse
chequeos médicos regulares. Tenemos que controlar las condiciones
que sabemos que aumentan el riesgo de Alzheimer: alteraciones
metabólicas como diabetes, resistencia a la insulina, prediabetes y
obesidad, así como las enfermedades cardiovasculares. Hay que
controlar la tensión alta. Hay que controlar los triglicéridos altos. Es
muy importante controlar las enfermedades de tiroides, también. La
menopausia, considero, debería formar parte de las pruebas
diagnósticas para prevenir la demencia.»

También recomienda una buena alimentación que incluya más
plantas, pues reducen el estrés oxidativo en el cerebro. Y también,
por supuesto, el ejercicio. «Como población, no nos movemos lo
suficiente. Muchos de nosotros pasamos mucho tiempo sentados,
pero es realmente importante encontrar formas para mover el
cuerpo.»

Después dijo una cosa que me sorprendió: «La higiene es otro
factor. Es muy importante lavarse los dientes porque la microbiota
oral e intestinal tiene un impacto sobre la salud cerebral. Si tienes
disbiosis (alteración de la microbiota), puedes sufrir de neblina o
fatiga mental. Asegúrate también de usar hilo dental». Siempre he
sido muy perezosa para el hilo dental. Desde que escuché que los
gérmenes de la boca afectan a la microbiota, no he dudado en
ponerme las pilas.

Así que la salud intestinal y la salud cerebral están ligadas por la
microbiota, y la salud cardiaca también es salud cerebral. ¡Todo está
conectado! Lo mismo que harías para minimizar el riesgo
cardiovascular es lo que tienes que cambiar en tu estilo de vida y
comportamientos para reducir el riesgo de Alzheimer. También puede



haber un componente genético para desarrollar Alzheimer, así que es
bueno descartarlo.

Y recuerda: los olvidos que tantas de nosotras experimentamos
en esta edad podrían ser signos de fluctuaciones hormonales que
causan cambios reales en el modo en que funciona nuestro cerebro.
Estos cambios podemos tratarlos o mitigarlos con THS y cambios en
el estilo de vida.

Mi amiga de la bici al final fue al médico. La resonancia salió
limpia así que su neblina mental está probablemente relacionada con
la menopausia. Va a probar con la THS. Mientras tanto, la animé a
sentar a su familia y a pedirles que dejen de suponer un estrés
añadido. Sea lo que sea que esté ocurriendo, es algo que requiere
atención amable, no burlas.

Cosas que deberían decirnos sobre
la salud cerebral

La neblina mental —como los sofocos— puede ser un síntoma de
menopausia. Analíticas, resonancias magnéticas y tomografías
de emisión de positrones pueden ayudar a determinar si es
indicativo de un problema relacionado con la demencia. Si está
relacionado con la menopausia, la TSH puede ser de ayuda.
Estudios recientes y actualizados muestran que el uso del
estrógeno en la mediana edad puede reducir el riesgo de
desarrollar Alzheimer. Esto es especialmente cierto para aquellas
que tienen menopausia precoz.
Sin ánimo de sonar jipi, la meditación y el trabajo de respiración
pueden ayudar con la ansiedad, y calmarnos puede ayudar a
recordar cosas.
Gran parte de lo que harías para evitar problemas
cardiovasculares (una dieta de base vegetal, hacer ejercicio



regularmente) también puede ayudar con los problemas
cerebrales. Cuida tu salud metabólica.
Dile a la gente que te rodea que te trate con amabilidad.



CAPÍTULO 9 

SEQUEDAD

He aquí una conversación real que una amiga mía tuvo con su novio:
 

Ella: Cariño, quiero hacer algo con mi cara. Quiero operarme el cuello.
Quiero deshacerme de la papada.

Él: ¡No! ¡Eres preciosa tal y como eres! ¡Te has ganado tus arrugas! Son
parte de lo que amo en ti. ¿No has dicho siempre que querías envejecer de
forma natural?

Ella: Bueno, Marie Kondo solo pensaba en la precisión y la pulcritud hasta
que tuvo hijos. Las prioridades de la gente cambian. Cuando me miro en el
espejo solo veo esta horrible papada. No quiero parecer otra persona, solo
quiero tener un aspecto menos cansado.

Él: ¿Y si te ves distinta? Sería como estar con otra persona.
Ella: No, seguiría siendo yo.
 

Él miró a su novia muy serio durante un buen rato. Ella sintió la
compasión y la empatía. Sintió que él la veía y la escuchaba. Qué
suerte tenía de haber encontrado un hombre que la amaba, arrugas
incluidas. Finalmente, él suspiró.
 

Él: Vale. Y ya que estás ahí, ¿podrías ponerte tetas también?

 
Estoy segura de que después de todo lo que estuve hablando y

hablando, yo —quiero decir, mi amiga— merecía ese comentario, así



como lo que vino después, cuando el novio amenazó con hacerse
también un lifting. Ahí fue cuando supe que era el momento de
cambiar de tema.

Las mujeres tienen sus propios cálculos sobre hasta dónde
quieren envejecer naturalmente o si quieren hacerse todo tipo de
intervenciones. Algunas no hacen nada, o simplemente usan
protector solar como prevención. Otras, especialmente las que
pueden permitírselo, tienen en llamada rápida a sus dermatólogos
cosméticos o han tenido alguna o muchas cirugías. Dónde caigas en
esta línea depende de tu gusto personal, tu nivel de ingresos
disponibles y la presión social que hayas recibido para seguir
pareciendo joven.

En mis cuarenta, comencé a tener la piel irritable y con picor. Le
decía a todo el mundo: «Trabajo frente a la cámara y no puedo
dejar de rascarme la cara. ¿Qué puedo hacer?». Probé con ungüento
de cortisona y ayudaba a corto plazo, pero era una solución
temporal. (El uso a largo plazo está asociado a varios efectos
secundarios, incluyendo problemas en las glándulas adrenales y
adelgazamiento de la piel.) No sabía que el picor de piel estaba
ligado a la menopausia, mientras que ahora sé que la pérdida de
estrógeno causa deshidratación en todo el cuerpo.

Buscando productos para tratar mi piel, que se inflama
fácilmente, hablé con mis amigas que habían creado una tienda
llamada Onda Beauty, que vendía productos completamente
naturales. Me dieron algunas cosas que me ayudaron al instante, a
mi piel le iban bien esos ingredientes más suaves. Después comencé
a observar más detenidamente las marcas que había estado
utilizando. Observé algunos ingredientes bastante agresivos que ya
no me funcionaban, así como promesas exageradas de propiedades
antiedad. No pude evitar ver que las campañas de marketing de



estas cremas antiarrugas estaban llenas de mujeres que tenían la
mitad de años que yo. Es cuando me di cuenta de que
necesitábamos más opciones que funcionaran y unas directrices
honestas sobre qué podían hacer y qué no los productos, así como
formación sobre nuestra profunda necesidad de hidratarnos durante
la menopausia.

Probablemente, esta es la fase de la vida en la que tenemos más
tiempo para invertirlo en nosotras mismas. Ya no nos acostamos con
el maquillaje puesto, no dedicamos treinta segundos a cepillarnos
los dientes y ya está. Tenemos paciencia con los pasos adicionales
que nos aseguran sentir bien nuestra piel a la mañana siguiente. Y
nos damos caprichos con cuidados de la piel de calidad en lugar de
despilfarrar en el vestidito negro de moda o un nuevo par de
zapatillas de deporte.

Pensé: ¿Y si existiera una marca dirigida a esta edad que tuviera
productos para todas las partes del cuerpo, que tratara el espectro
completo de los síntomas? ¿Y si hubiera un lugar al que ir que nos
evitara a las mujeres de mediana edad el picoteo de autocuidados,
el baile infinito de «tengo que ir a esta tienda a por los productos
para el cabello, a esta otra a por las vitaminas, y a aquella para esto
o aquello»? ¿Y si todo estuviera en una sola tienda que no te hiciera
promesas inalcanzables, sino que te dijera: «Te vemos. Eres vital y
sigues siendo relevante, y queremos empoderarte con formación y
una comunidad, así como ofrecerte estos productos a medida de tus
necesidades, desde el cuero cabelludo hasta la vagina, con
ingredientes muy concretos y específicos»?

También quería que la línea de belleza fuese divertida, sexi,
irreverente y atrevida, y dejar claro a las mujeres de mi edad: esto
no es el final. No es el momento de sacar las agujas de punto y
sentarte en el rincón. Es el momento de cuidar bien de nosotras



mismas y abrazar el gozo. (¡Aunque debería admitir que
recientemente he empezado a tejer! Pero no porque esté en
retirada; porque es calmante y meditativo, y me ayuda a recordar
mis frases.)

Habiéndome criado en el Reino Unido y en Australia, donde está
culturalmente integrado ser crítico con uno mismo y encogerse y
pedir perdón por todo, siempre me ha resultado difícil defenderme.
Tuve un tremendo choque cultural cuando llegué a Estados Unidos.
¡Todo el mundo parecía tener tanta confianza en sí mismo! Pero al
final, incluso con mi timidez crónica me sentí obligada a hacer algo.
La única figura pública a la que recordaba haber oído hablar sobre
hormonas y menopausia parecía ser Suzanne Somers. Era una
pionera, una mujer impresionante muy adelantada a su tiempo.
También era defensora de los compuestos hormonales, que, para
cuando llegué a mi propia menopausia, ya sabía que no estaban
aprobados por la FDA.

Como he dicho, me preocupaba que al identificarme públicamente
con la menopausia estuviera diciéndole a Hollywood que ya no era
relevante. Más de una persona de la industria me ha dicho que más
me valía trabajar todo lo posible porque a los cuarenta es cuando
llega la sequía, si me permiten el juego de palabras. Pero yo quería
encontrar una manera de conectar a las mujeres menopáusicas y
sentirme menos sola yo también.

Después de empezar a hablar de mi propia experiencia, me
sorprendió la cantidad de sufrimiento en las mujeres y su soledad,
así como de su necesidad de que las tuvieran en cuenta. En más de
un par de ocasiones se me han acercado mujeres con lágrimas en
los ojos, listas para compartir conmigo sus historias de cómo al fin
han sido capaces de hablar con sus parejas o sus jefes sobre sus
experiencias. Estas mujeres están haciendo cosas increíbles sin



apenas apoyo mientras hacen malabares con un montón de
responsabilidades.

Por mi parte, sentía que en muchas cosas solo estaba
empezando. Mi carrera estaba creciendo. Interpreté a Ann Darrow
en King Kong a los treinta y seis, justo antes de hacerme aquel
primer análisis de sangre que me indicó que estaba entrando en la
menopausia precoz.

Mucho después, cuando llegó la COVID-19 y todos nos quedamos
encerrados en casa, de pronto tuve tiempo de explorar las opciones
para dirigirme a mujeres con las mismas preguntas que yo. Ya había
estado muy implicada con Onda Beauty, pero ahora era mi enfoque
total. Un día estaba en una llamada con cerca de cincuenta
fundadoras, CEO e investigadoras de productos de belleza. La
cuestión surgió: ¿qué hacemos para ayudarnos unas a otras?
Comencé a pensar qué más era posible. Aquellas llamadas se
convirtieron en reuniones semanales durante un par de años.

Yo estaba muy nerviosa por arriesgarme a iniciar un negocio, pero
no podía dejar de pensar en ello. Cuando empecé a hablar de
menopausia, sabía que estaba haciendo algo arriesgado. Nadie
quiere quedarse sola en el escenario, gritando al vacío sobre un
tema personal y a menudo tabú. Sabía que necesitaba apoyo y vi el
potencial para forjar una comunidad mayor alrededor de este tema,
pero no tenía ni la más remota idea de cómo empezar. Así que hice
lo que cualquier visionario y líder natural haría: busqué en Google
«Cómo crear un movimiento».

Por tonto que pueda parecer, encontré una charla TED de Dereck
Sivers que sigue siendo inspiración a día de hoy. Me ofreció un
ejemplo de cómo una persona consiguió un grupo de gente para
bailar en un parque. Una persona que espera iniciar un baile puede
comenzar a bailar desinhibida y parecer bastante estúpido mientras



todo el mundo a su alrededor está dando un paseo, cumpliendo las
normas sociales de no mover el esqueleto en público por muy
divertido que parezca. Pero quizá una persona ve a esa otra bailando
y se ve inspirada a unirse. De pronto dos personas están bailando y
parece un poco menos estúpido. La segunda persona llama a unirse
a sus amigos, y los amigos a sus amigos y, antes de que te des
cuenta, hay una fiesta en mitad de un parque.

En resumen, para iniciar un movimiento social, Sivers dice que un
líder debe estar dispuesto a parecer ridículo, dando instrucciones
sencillas. Pero incluso más importante que el líder es ese alguien
valiente que decide seguir la llamada de este loco solitario y unirse a
él. Es solo con el entusiasmo de un seguidor que una persona
normal se convierte en un líder. Según Sivers, el líder es el pedernal,
el seguidor es la chispa, y juntos hacen el fuego. Al final, cada vez
más gente se une a la causa porque ya no existe el riesgo asociado
a vincularse y unirse. Y si una causa tiene el éxito suficiente, se
giran las tornas y existe el riesgo de quedarse atrás si no te subes.

Mi sueño era crear una comunidad. Pensé que, al compartir
nuestras historias, un día podríamos vivir en un mundo donde
hayamos acabado con el estigma asociado a la mediana edad y la
norma sea ser nosotras mismas de forma plena y auténtica a
cualquier edad.

Con el tiempo, aquellas reuniones y la investigación que estaba
haciendo fueron construyendo mi confianza. Nadie había
argumentado de forma convincente que el mundo no debiera prestar
más atención a las mujeres menopáusicas. Pero ¿cómo demonios
podría yo poner eso en marcha? La gente con la que hablaba era
muy inspiradora. Sentí la necesidad de hacer algo con esta idea que
llevaba tiempo dando vueltas en mi cabeza. Al inicio del segundo
año, pensé: Voy a llamar a puerta fría a intentar vender esta



empresa de menopausia. Y veremos cómo va. Me encontré al
teléfono con un ejecutivo de la empresa de biotecnología Amyris.
Dijo: «Vaya, me gusta esta idea. Voy a llamar a otras dos personas
para que te reúnas con todos aquí». Comencé a pensar que, aunque
nunca terminé mis estudios, quizá tuviera alguna visión de negocio
después de todo.

Me puse enseguida a hacer una pila con imágenes que había ido
recopilando en internet e Instagram. Lo hice bastante bien
considerando que lo monté todo en veinticuatro horas, con una
colega a la que se le da muy bien el diseño gráfico. Tuvimos la
reunión y el ejecutivo dijo: «Hagámoslo». Desde aquella primera
llamada hasta el lanzamiento de Stripes Beauty pasaron quizá
dieciséis meses.

Me hacía muy feliz ver que la gente respondía como yo esperaba.
Muchas mujeres desde entonces me han dicho que la web de Stripes
Beauty es un lugar magnífico para aprender sobre menopausia, así
como un lugar en el que sentirse vistas y reflejadas. En este trabajo,
he encontrado que el humor es nuestra mejor baza, porque sabe
Dios que hay mucha miseria y miedo ahí fuera. Es mucho más fácil
aprender cuando difuminamos el sufrimiento y el dolor con la risa.
Tenemos que preguntarnos continuamente: «¿Cómo hago frente a
este momento de mi vida de una forma que sea no solo soportable
sino divertida?». Así es como Stripes Beauty terminó ofreciendo
productos como el aceite Oh My Glide y el gel hidratante Vag of
Honor.

Pero los productos de este tipo (por buenos que sean, que los
son) no sustituyen una visita regular al dermatólogo. Los chequeos
para el cáncer de piel son esenciales y los dermatólogos pueden
aconsejarnos sobre qué hacer para problemas como bolsas bajo los
ojos o piel descamada. Estos médicos no siempre están disponibles



en el sistema público, pero hemos visto que puede ser mucho más
barato pagar una consulta de nuestro bolsillo con un buen
dermatólogo que probar una docena de productos diferentes de la
farmacia o Sephora, esperando que funcione un sérum donde el
último falló.

Los médicos que sabían sobre menopausia me dijeron que la
sequedad de mi piel estaba relacionada con mi edad. La
regeneración celular se ralentiza a medida que vamos envejeciendo.
En nuestra veintena, la piel se regenera en alrededor de un mes.
Pero en los cincuenta, ese mismo ciclo tarda unos cincuenta días. Y
sin regeneración, acabas con esa sensación y apariencia apagada.
Los retinoles y exfoliantes pueden ayudar a acelerar la regeneración
de las células de la piel, pero también pueden resecar, así que es
complicado conseguir el equilibrio. Hoy en día intento permanecer
alejada de ellos o solo usarlos para una ocasión especial.

Nuestra piel a esta edad puede ser seca y a la vez tendente al
acné, algo bastante molesto, porque las glándulas sebáceas están
activas y dominantes en todo el cuerpo. (De nuevo, este raro reflejo
entre la pubertad y la menopausia.)

«Sin duda durante la pubertad nuestras glándulas sebáceas
pueden estar más activas y provocar acné y no siempre tenemos
claro cuál esto al envejecer —dice el Dr. Dendy Engelman, un
cirujano dermatólogo de Nueva York—. La Academia Estadounidense
de Dermatología dice que el 25 por ciento de las mujeres en sus
cuarenta siguen sufriendo acné. Así pues, tienen brotes en el rostro
y dicen: “¡Cuando decía que quería parecer más joven no me refería
a esto!”. Pueden tener al mismo tiempo sequedad vaginal. Es una
gran ironía cómo hidratamos una parte y secamos otra cuando hay
brotes.»



La dermatóloga Amy Wechsler me dijo: «El acné hormonal se da
normalmente en la parte inferior del rostro: barbilla, mandíbula,
cuello. Esto se debe a que hay más receptores de testosterona en
esa parte».

Si una mujer en sus cuarenta que no ha tenido un grano en
veinte años comienza a brotar, quizá quiera explorar la posibilidad de
que tenga que ver con las hormonas.

Es probable que le hagan un análisis de sangre y le receten
anticonceptivos o una medicación oral llamada espironolactona, que
se creó originalmente para tratar la presión arterial alta.

Otro gran problema para las mujeres a esta edad es la rosácea,
un enrojecimiento de la piel. «La rosácea puede reavivarse o
comenzar cuando alguien tiene la piel sensible —comenta la Dra.
Wechsler—. Me refiero a tener piel sensible de dos formas. Puedes
haber nacido con piel sensible y haberla tenido toda tu vida, o
puedes tener la piel temporalmente sensible debido a cambios
hormonales, haber probado nuevos productos, estar muy estresada,
no dormir. La menopausia es uno de esos momentos en los que se
puede producir esta sensibilidad y una de las formas en las que se
manifiesta es la rosácea. Otras formas son sarpullidos, eczemas,
dermatitis. A menudo cambiar a productos para piel sensibles sin
fragancias ayuda.» Ciertamente, me encantaba ponerme todo tipo
de mascarillas de la farmacia, pero ahora mi piel se rebela contra
todas ellas, salvo las más suaves.

Una vez un dermatólogo me dijo que debería hacerme un peeling
químico. Segundos después de que lo aplicara en la sala de
procedimientos, sentí que la piel me quemaba. Sentí cómo cundía el
pánico mientras él me quitaba rápidamente los productos químicos.
Me dijo que tardaría cinco días en recuperarme. Al décimo día,
Navidad, me senté a la mesa con la cara completamente encostrada.



Soy una de esas personas que ya de por sí se sienten un poco
deprimida en estas fechas, y los efectos posteriores del peeling no
ayudaron. Tenemos que investigar los procedimientos antes de que
nos convenzan de hacerlos.

Sobre el tema de la sensibilidad: a mis amigas y a mí nos encanta
relajarnos mientras nos hacen la manicura y pedicura, pero los
dermatólogos me han dicho que cuando se trata del cuidado de las
uñas deberíamos tener cuidado de a qué lugar vamos y qué tipo de
manicura nos hacemos.

La Dra. Wechsler dice: «Los rayos ultravioletas son peligrosos. Es
mejor una manicura de gel si vas a ponerte esos guantes con las
puntas cortadas, y protección solar, pero, aun así, el lecho de la uña
está siendo expuesto a los rayos UVA. Eso no me gusta nada». Para
una manicura normal, dice que no le gusta cortar la cutícula. «Nunca
dejo que me toquen la base de la cutícula. Una cutícula sana
protege a la uña de las infecciones de hongos, cándida y bacterias.»
Por último, dice que es mejor saber cómo se limpian los
instrumentos, especialmente para las pedicuras. «Si alguien tiene
hongos o una verruga en los pies, lo meten en el baño de pies y tú
vas detrás, podrías contagiarte. La mayoría de los lugares solo
limpian con lejía al final del día y la lejía es lo único que limpia estas
cosas. Un poco de agua jabonosa no va a matar el virus de la
verruga, los hongos o las bacterias. En mi consulta veo todo tipo de
infecciones en los pies y a veces en las manos de los salones de
uñas. Si usan fundas desechables o si eres la primera clienta de la
mañana y limpian diariamente con lejía, suele ser seguro.»

La Dra. Engelman dice que dormir lo suficiente marca una
diferencia significativa en los problemas de la piel, porque el sueño
profundo es la etapa en la que hay un aumento de la hormona del



crecimiento humano que está relacionada también con un cabello
sano.

La pérdida de cabello sorprende a muchas mujeres a esta edad.
Yo misma no me di cuenta de que mi cabello cada vez más fino era
un asunto dermatológico y no simplemente un problema a tratar en
la peluquería.

La Dra. Wechsler dice que a menudo encuentra conexión entre la
pérdida de cabello en las mujeres de mediana edad y un nivel bajo
de hierro: «Pierdes sangre cada mes. Mi ginecóloga me dijo: “No me
gusta que las mujeres que menstrúan donen sangre. No tienes
suficiente hierro”. Tiene todo el sentido porque das mucho cuando
donas cuatrocientos mililitros de sangre. Es decir, es algo estupendo
por un montón de razones, pero muchas mujeres, aun sin donar
sangre, no tienen suficiente hierro. Y el cabello depende mucho del
hierro y las reservas de hierro».

Le pregunté sobre los suplementos y me dijo que sí, funcionan, y
en ocasiones es necesaria una transfusión. «Si alguien aún está
sangrando y tiene el hierro bajo, puede administrársele hierro por
vía intravenosa y hacerle análisis un mes después. Si sus niveles son
normales, según cada cuánto tiempo menstrúe y la cantidad de su
flujo menstrual, la frecuencia del análisis es cada seis meses o un
año. También es posible ralentizar o detener las menstruaciones
abundantes con pastillas anticonceptivas o un DIU.»

El cabello es mi talón de Aquiles. Tengo la sensación de que
nunca lo tengo bien. Obviamente, he tratado mal mi pelo en
películas y sesiones de fotos desde que tengo veinte años. Lo he
teñido, cardado, planchado y llenado de productos y, lo que es peor,
lo he llevado terriblemente tirante para hacerme un lifting casero y
lo he escondido bajo una peluca durante días seguidos.



Todo el mundo en mi familia tiene poco pelo, pero yo tengo
menos que mi abuela, que mi hermano, que mis tías, que mi madre.
Tengo la línea del nacimiento cada vez más atrás. Se me abre la
raya. He probado todos los suplementos y tratamientos que hay, y
sí, se ha convertido en una obsesión. En un momento bajo, me hice
el PRP, un tratamiento de plasma rico en plaquetas que
normalmente se usa para acelerar la recuperación de lesiones. Me
hinchó tanto la frente que tuve que cancelar una sesión de fotos
para la portada de una revista.

Lo que más me ayuda es mantener una alimentación alta en
proteínas y en hierro y minimizar el estrés. E intentar no maltratar
mi pobre pelo como solía hacer, a menos que haya una razón de
trabajo absolutamente necesaria. Tengo buenas rachas, pero
después vuelve a ser lo que era: fino y cada vez menos abundante.
En las películas llevo pelucas, extensiones para las sesiones de fotos.
Recientemente encontré una opción de extensiones más permanente
que me gusta, un proceso de microcuentas, aunque hay que hacerlo
cada seis semanas. De algún modo estoy agradecida porque la
pérdida de cabello me distrae del envejecimiento de mi cara.

Cada vez que veo a la Dra. Engelman dando conferencias, cuando
llega al tema de la pérdida de cabello, las mujeres del público
siempre empiezan a mirarse unas a otras, señalando su cabello
largo, abundante y rubio digno de anuncio de champú, y susurran:
«¡Seguro que ella no tiene ese problema!».

Pero la Dra. Engelman dice que ha visto lo personal que puede
ser la pérdida de cabello, tanto si está conectada con la edad como
con la enfermedad.

Soy cirujana de cáncer de piel. En esta especialidad, he tenido más
pacientes llorando en mi consulta mientras hablaban de la pérdida del cabello
que escuchando el diagnóstico de cáncer. El cabello es muy emocional. La
gente no siempre sabe que los dermatólogos son los doctores adecuados para



buscar ayuda para la pérdida de cabello. Dicen: «No sé si eres la especialista
adecuada. ¿Debería hablarlo con mi médico de cabecera? ¿Con mi internista?
¿Mi ginecólogo?». Y lo cierto es que nosotros somos los expertos en todo lo
que hay en el exterior: pelo, piel, uñas. Tengo que decirle a la gente que
cuando envejecemos no tenemos mejor pelo de forma natural.

Sabemos que hay un encogimiento del folículo piloso y del tallo del cabello,
y perdemos densidad. Y en las mujeres, esto no ocurre igual que con los
hombres, en lo que llaman «entradas», donde la línea del nacimiento
retrocede. Las mujeres tienen una ampliación de la parte media. Se ve más el
cuero cabelludo, y eso puede causar angustia.

Así que, ¿qué podemos hacer con la pérdida de cabello? Las
mujeres que conozco que están preocupadas por perder pelo toman
suplementos. Otras toman gominolas de biotina, aunque causan
problemas gastrointestinales, como calambres estomacales, náuseas
y diarrea. Conozco a muchas mujeres que darían su mano derecha
por los «polvos rellenadores» del color de su pelo. Aplicados sobre el
cuero cabelludo, cubren la parte desnuda de la piel que, de otra
manera, se vería entre el pelo escaso.

Lo sé: ¡otro producto más! Si tu cuarto de baño es como el mío,
estará lleno de suficientes pocioncitas como para que parezca la
despensa de una bruja. Antes yo solo me lavaba la cara por la
noche; ahora paso por una elaborada producción que podría
llamarse Cuidado de la piel: Una obra en cuatro actos.

Uno: limpiador. Algunos dermatólogos recomiendan una «limpieza
doble» en la que te quitas el maquillaje (a mí me gusta mucho un
desmaquillador de ojos del Target, Agua Micelar Bioderma H20) y
después usas un limpiador más profundo. A esta edad a menudo te
recomiendan un limpiador suave, más que algo astringente o
exfoliante como los que podías usar cuando eras más joven. Busca
uno que sea lechoso, sin demasiada espuma y que pueda aclararse
lavándote la cara.



Dos: el tónico para empapar la piel y abrir los poros para que
entre la hidratación. Aplicado con una bola de algodón o salpicando
sobre el rostro y palmeando con la mano.

Tres: sérum. Suele ser más ligero que la hidratante y puede tratar
lo que sea que necesites más específicamente: sequedad, piel
apagada, manchas oscuras, por ejemplo. El formulador de Stripes
Beauty creó una combinación especial de ingredientes para mujeres
menopáusicas, escualeno con ectoína, para una hidratación más
profunda. Uno de los ingredientes más habituales en los sérum es el
ácido hialurónico, que hace que la piel sea más flexible y reduce las
arrugas. Otro es la nicotinamida, una versión soluble en agua de la
vitamina B3, que estira la piel y reduce los poros.

Cuatro: por el día, hidratante con protección solar. Por la noche,
hidratante de noche sin protección solar. Estos productos suelen
contener retinol o retinoides, que pueden aumentar la producción de
colágeno, haciendo que la piel parezca más turgente.

Y después están los extras: crema de contorno de ojos,
mascarillas y exfoliantes, sin mencionar los tratamientos inyectables
más caros y extremos, como el bótox, que relaja los músculos
durante unos meses, borrando las arrugas, o el relleno de colágeno,
que las rellena. La gurú del maquillaje Bobbi Brown me dijo: «He
decidido no inyectarme. No es lo mío. Pero me he inclinado por el
láser y todo tipo de cosas que creo que me harán verme mejor».

Ella usa tratamientos de microcorrientes y máscaras para calmar
la piel o encoger los poros. El rejuvenecimiento facial por láser
puede ser caro y puede haber un periodo de recuperación de varios
días o incluso de un par de semanas, durante las cuales hay
bastante costra y pelado dependiendo de cuánto se haga de una
vez. Pero de veras ayuda a la uniformidad de la piel y la vitalidad.



Pregunta a tus amigas por los tiempos de recuperación, ¡y también a
los médicos!

Yo me he hecho un procedimiento en el cuello y rostro llamado
Morpheus8 para aumentar la producción de colágeno. Duele como el
demonio y es caro, pero algunos dermatólogos consideran que es
una buena idea para reafirmar. Y siempre ha sido mi filosofía que, si
no duele, probablemente no esté haciendo nada. Bueno, después
hablé con otra dermatóloga y me dijo que ella nunca hacía ese
procedimiento porque los resultados no suelen durar mucho. Lo que
ella hace es el Thermage, que también duele y es caro, pero que
piensa que merece más la pena.

Es todo tan abrumador, ¿verdad?
Algunos dermatólogos dicen que las mujeres de nuestra edad

deberíamos considerar gastarnos el dinero en solo tres cosas. Una:
un buen protector solar de zinc y usarlo todos los días como si se
fuera a acabar. Dos: una crema de tretinoína (Retin-A) cada noche.
(Si haces esto probablemente quieras saltarte el tónico o esperar
media hora antes de echarte la tretinoína.) Tres: bótox cada pocos
meses.

Los dos primeros son relativamente baratos. El tercero cuesta
entre 300 y 1.000 dólares por tratamiento dependiendo de en qué
parte del mundo vivas y lo moderna que sea la consulta del médico.
Y el bótox puede congelar algunas expresiones faciales, algo que
muchas mujeres pueden no querer. La primera vez que me lo hice
tuve que viajar para hacer una película de terror y mis miradas de
horror peligraron de verdad. Pero quería probarlo porque mi amiga
se lo había hecho y estaba estupenda. Desde entonces solo me lo he
hecho en zonas muy pequeñas entre rodajes, y siempre estoy
investigando nuevas cosas que probar.



El maquillaje que podemos llevar también cambia con la edad.
Cuando rodaba dieciséis horas al día en Gypsy, mi maquilladora,
Kyra Pachenko, y yo librábamos una batalla continua contra la rojez
y la irritación de mi piel. «Es fácil maquillar a personas con piel
joven. Puedes ponerles cualquier cosa en la cara y se ven bien —
decía—. Pero con una mujer más mayor tienes que dedicarle tiempo
y cuidado. Algunas brochas que solían estar bien son demasiado
agresivas en pieles de más edad.»

Mary Wiles, maquilladora de muchas celebridades, dice que la
clave para maquillarse a esta edad es «mantener la piel fresca y de
aspecto hidratado y no usar mucho polvo ni mucha base».

Dice: «Una buena frente siempre da aspecto juvenil porque
cuando envejecemos, el párpado comienza a caerse y las cejas se
hacen más finas». Para combatir esto, recomienda definir las
pestañas con mucha máscara y un poco de delineador en la línea de
las pestañas, marrón oscuro o negro.

Ella usa un rizador de pestañas para que los ojos parezcan más
abiertos y un bonito tono mate de sombra de ojos sin demasiada
iridiscencia. «Un maquillaje natural con los tonos de tu piel realzará
lo que ya tienes. Si tienes un labio de tono azulado no te pongas
labial naranja. Mantén tu paleta de color fría.» También le gusta el
colorete en crema en lugar de en polvo. «Creo que el mercado está
lleno de polvos y nadie quiere usarlos en realidad.» Los polvos se
meten en las grietas y si tienes muchas ayudas puede parecer que
«se te está agrietando la cara». El perfilador labial ayuda a definir y
si eres pálida puedes plantearte usar un labial atrevido.

Bobbi Brown, que lleva cuarenta años en el sector, me dijo: «En
términos de belleza, acabo de empezar a averiguar qué hacer con el
maquillaje para no parecer cansada, así que estoy más guapa en mi
piel. Cuando envejecemos, la mayoría de nosotras tenemos más



sequedad. La hidratación es la clave. No voy a ninguna parte sin una
barra de aceite porque cuando tengo aspecto seco y deshidratado,
probablemente lo estoy, así que me echo el aceite».

En esencia, una barra de aceite es un aceite facial o un sérum
que puedes llevar en el bolso y frotártelo en la piel cuando te sientes
seca o cuando se te seca una zona. Una opción barata que me gusta
el Lumi Glotion de L’Oréal.

También conozco algunos buenos trucos de maquillaje, incluyendo
el tinte de cejas y pestañas, y un surtido de iluminadores. Siempre
recibo cumplidos cuando uso el iluminador de Westman Atelier, que
se absorbe completamente así que no se traspasa al pelo dejándolo
grasiento. La marca de Bobbi Brown, Jones Road, tiene también un
hidratante estupendo que además ilumina, llamado Miracle Balm.

Brown me contó: «No llevo bases tradicionales. Llevo las bases
que hago porque son muy hidratantes y me aportan estiramiento.
Siempre necesito colorete. Creo que a medida que nos hacemos
mayores, el colorete es nuestro mejor amigo, y elijo un color rosa
brillante. A veces le pongo algo encima para darle algo de brillo y, si
todo lo demás se apaga, me queda eso. No soy de usar labiales, no
me gusto con los labios pintados. Pero sin duda defino los ojos.
Quiero mis cejas un poco más fuertes. Delineador. Máscara de
pestañas negra».

He observado que también lleva gafas estilosas. Muchas mujeres
que conozco comienzan a llevar monturas atrevidas en la mediana
edad y también comienzan a experimentar con las lentes
progresivas. Sabrás que estás lista para las progresivas —una lente
que incorpora múltiples graduaciones para cerca, media distancia y
lejos— si tienes más de un par de gafas y tienes que andar
cambiando. Si te pones las gafas de cerca para leer la carta y
después otras gafas para leer los fuera de carta de la pizarra, o si



tienes problemas para ver el GPS del salpicadero sin levantarte las
gafas de lejos mientras conduces, puede ser el momento de
considerar las progresivas.

Algunas personas odian las progresivas porque puede llevar cierto
tiempo acostumbrarse y puede haber cierta borrosidad en la visión
periférica. Pero hay menos tiempo de ajuste si comienzas a usarlas
en cuanto las necesitas que si empiezas más tarde, cuando las
graduaciones son mayores. Una vez que te acostumbras a ellas son
un salvavidas y te ofrecen una visión perfecta, como la que tenías
cuando eras joven.

Me gustaría que la sociedad no nos inculcara la idea de que las
mujeres deben intentar parecer siempre diez años más jóvenes,
mientras que los hombres parecen más interesantes, curtidos y
poderosos cuando envejecen. Odio esos mensajes. Hago lo que
puedo para desmentirlos, pero en términos de hacer cosas pequeñas
aquí y allá —o cosas grandes— para ayudarte a sentirte mejor, digo:
«¿Por qué no? ¡Nada de juicios!».

Una amiga me contó que le preocupaba su rostro envejeciendo.
Cuando ve fotos de sí misma, solo ve sus arrugas, así que intenta
retratarse exclusivamente desde arriba. Tengo otras amigas que se
enorgullecen de sus arrugas. Yo estoy en el medio. Me resultó un
desahogo cuando comencé a hablar sobre el proceso de
envejecimiento, pero eso no significa que sea inmune a los peligros
del autoescrutinio. Obviamente, cuando estoy ante la cámara y se
espera que tenga el mejor aspecto, me esfuerzo a tope. Soy muy
consciente de la iluminación y los ángulos del rostro. Y hasta que me
convenza de que algún ejercicio facial sea mejor que una buena
iluminación y buenos ángulos, probablemente seguiré investigando
la cirugía plástica y probablemente posponiéndola. Pero nunca digas



nunca. De hecho, algunos días estoy bastante segura de que la
acabaré incluyendo en mi contabilidad.

Normalmente estoy feliz de poder seguir interpretando un amplio
rango de personajes porque mi rostro sigue siendo expresivo. En
Feud: Capote vs. The Swans, interpreté un rango de edad entre los
cuarenta y los sesenta y tres. Tengo la edad que tengo y mi rostro la
representa. Y lo que aporto a una historia o personaje también lo
representa. He experimentado el duelo. He experimentado la
pérdida. He experimentado una gran ruptura, y he sentido mucha
vergüenza por haber roto una familia, aun sabiendo que mi ex y yo
estamos en relaciones felices y más sanas y nuestros hijos aman a
los nuevos miembros de la familia. A veces, aún tengo una
sensación de fracaso.

Así que ese es el tipo de mujer que voy a interpretar, una que ha
hecho sacrificios y tomado decisiones complicadas. No voy a
interpretar a una mujer que se enamora por primera vez. Así que,
¿por qué no simplemente abrazar esto y hacerlo mío? No pasa nada
por decir que en algún tema ando un poco confusa (algunas veces a
favor de las intervenciones cosméticas y a veces en contra). Solo
espero que la sociedad llegue a un lugar donde pueda soportar a
una mujer que aparenta la edad que tiene. Cuento con que la gente
ajuste su tolerancia en lugar de tener yo que ajustarme la papada.

Cosas que deberían contarnos sobre la piel
y el cabello en la mediana edad

Tu piel es distinta con cincuenta a lo que era con veinte debido a
una ralentización de la regeneración celular. Podemos usar
retinoles y exfoliantes para acelerar la regeneración, pero
tenemos que equilibrarlo con una hidratación adecuada.



En la menopausia es común tener la piel seca, pero el 25 por
ciento de mujeres entre los cuarenta y los cuarenta y nueve aún
sufren de acné.
Un régimen recomendado para la mediana edad es un protector
solar de zinc por la mañana y Retin-A por la noche.
El sueño es importante para tener una piel sana. También beber
mucha agua.
La raya del cabello en las mujeres se amplía con la edad y
existen tratamientos, incluyendo los polvos rellenadores, para
ocultar el cuero cabelludo visible.
Es importante visitar a un dermatólogo que comprenda la
menopausia. La sequedad en concreto puede mejorar con
estrógeno.



CAPÍTULO 10 

DESPIERTA A LAS TRES DE LA MAÑANA

«Duerme más», nos dice todo el mundo, como si fuese la solución a
todos nuestros problemas. Incluso yo he estado recomendando ad
nauseam dormir mejor a lo largo de estas páginas. Seguramente lo
hemos probado, junto con un millón de cosas más. Los mensajes de
duerme-más-bebe-más-agua-haz-más-ejercicio pueden ser irritantes.
Me dan ganas de gritar: ¡Ya sé que debería! Pero ¿cómo?

Cuando llegué a la mediana edad me ocurrió: No podía dormir.
De hecho, parecía que no había dormido nunca en mi vida. No podía
recordar la última vez que no me había despertado a las tres de la
mañana y quizá también a la una y a las cinco, si es que conseguía
quedarme dormida. Mis hijos tenían dos y cuatro años. Ya había
sufrido mucha falta de sueño, levantándome con ellos cuando eran
bebés. Pero en ese punto, los niños al menos estaban durmiendo,
¿por qué yo no podía?

Pensarás que nos acostumbramos después de un tiempo, nos
adaptamos a no dormir como la gente de los climas fríos se adapta a
la nieve. Pero yo no. No podía, y sigo sin poder, funcionar bien sin
dormir. Quizá puedo sobrellevar una noche, pero después de dos o
tres soy una piltrafa.

La Dra. Suzanne Gilberg-Lenz dice que esta puede ser una de las
cosas más insidiosas de la menopausia: «He traído bebés al mundo
durante veintidós años, así que sé qué tipo de persona soy si no



duermo. Me llevó bastante tiempo ser capaz de decir a la gente de
mi vida, mis hijos, mi pareja: “Hoy no tengo el día. Voy a estar
subiéndome por las paredes y solo voy a querer comer
carbohidratos. Manteneos alejados de mí por ahora”. Simplemente
llegaba a casa del trabajo y decía: “Ahora no puedo ni hablar”».
Cuanto menos dormía, más difícil se le hacía estar presente para su
familia.

Mi amiga Lisa me contó que para ella la falta de sueño fue el peor
síntoma de la menopausia:

Mi primer indicio de que algo había cambiado fue cuando mis despertares
habituales a las tres de la mañana empezaron a durar hasta el amanecer. Era
como si me hubiera metido una raya enorme de speed. Estaba muy nerviosa.
Después salvaba el día a trompicones, pensando que todo se debía al duelo y
al estrés de mi vida, ya que estaba cuidando a preadolescentes y a una madre
con demencia.

No fue hasta que empecé a pensar en divorciarme de mi marido —a quien
amaba y sigo amando— porque respiraba demasiado fuerte y, básicamente,
por CADA PALABRA QUE SALÍA DE SU BOCA cuando me di cuenta de que esto
podía ser algo más que estrés. No llegué a pensar que podría ser hormonal,
pues era algo que apenas se había hablado entre mis amigas y yo seguía
teniendo el periodo, aunque ligero.

Por suerte, llamé a mi ginecólogo y comencé a contarle lo que me estaba
ocurriendo. Ni siquiera me dejó terminar mis lamentos por la falta de sueño
cuando dijo: «Ven a verme el lunes a primera hora. Ya no soy ginecólogo.
Ahora soy el director de la sociedad australiana por la menopausia».

¡Bum! Todos mis miedos en torno al cáncer de mama se disiparon. Me
mostró datos, me explicó los beneficios de la THS para el corazón, la densidad
ósea, la salud del sueño, así como la desventaja de ignorar todo esto y ser
estoicas como nuestras pobres madres, quienes, afrontémoslo, no solo
perdieron la cabeza sino, a menudo también sus matrimonios y amistades. Por
suerte, yo no he tenido nunca tendencia a la depresión, pero mi querida madre
sí, y la menopausia la llevó al extremo. Doy gracias a Dios por haber llamado a
mi médico aquel día.

Lo habitual es que los médicos trabajen contigo hasta encontrar
una combinación de higiene del sueño, THS, ayudas para dormir y
otros tratamientos hasta dar con la solución. El médico de Lisa le



recetó estrógeno en gel y pastillas de progesterona. Y para ella fue
un cambio completo: «De la noche a la mañana mi vida dio un
vuelco: volví a dormir, mi esposo de repente empezó a respirar sin
hacer ruido y mis amigos ya no me incordiaban». La progesterona,
conocida como la «hormona relajante», tomada antes de acostarse
puede, supuestamente, tener un efecto sedante.

La terapia hormonal no ha resuelto por completo mis problemas
de sueño, aunque creo que la progesterona me ha ayudado mucho.
Quizá no es posible recuperar el tipo de sueño que teníamos cuando
éramos jóvenes. ¿Cómo es posible que entonces pudiera quedarme
dormida en el sofá de alguien, dormir toda la noche y despertarme
completamente vestida y descansada, y ahora necesite que las
condiciones sean perfectas y, aun así, me despierto varias veces?

Como mucha gente, he observado que monitorear mi sueño me
ha ayudado a priorizarlo, de la misma manera que un podómetro
tiende a hacer que andemos más. Para monitorear mi sueño he
estado utilizando un dispositivo llamado Oura Ring (que cuesta unos
trescientos dólares, el Fitbit es más asequible). Lo llevas en el dedo
y controla tus valores biométricos y te dice cuánto estás durmiendo
y de qué calidad es tu sueño. Se ha convertido en algo parecido a un
diario, en el que puedo observar patrones y ver dónde puedo
necesitar un cambio. (Todas las formas de diarios pueden ser útiles
en este sentido, tanto si es para controlar la alimentación, el ánimo
o los síntomas.)

Los médicos del sueño con los que he hablado dicen que los
monitores pueden prometer de más cuando te dicen exactamente
cuánto tiempo has dormido en cada fase, pero me he enganchado a
ver mi informe cada mañana. Según mi anillo, duermo entre seis y
siete horas y media cada noche, y mi sueño profundo está casi
siempre por debajo de la hora y nunca más de hora y cuarto. El



resto es una combinación de REM y sueño ligero, con muchos
despertares entremedias.

Llamé a la Dra. Suzie Bertisch, directora clínica de Medicina del
Comportamiento del Sueño en Brigham y el Women’s Hospital y
profesora asociada de medicina en la Escuela de Medicina de
Harvard, para ver qué podía hacer para dormir mejor. Su
especialidad clínica es el insomnio, aunque trata todos los trastornos
del sueño.

«Mi interés en el insomnio durante la menopausia creció
enormemente cuando comencé a hacer estudios de investigación
con la Dra. Hadine Joffe. Es una de las científicas más destacadas
del sueño en la menopausia. En el estudio fisiológico que estábamos
haciendo, yo tenía el papel de entrevistar a las mujeres que tenían lo
que llamamos “insomnio asociado a los sofocos” o un trastorno
insomne que comenzó o empeoró durante la transición
menopáusica. Era un estudio fisiológico intensivo de unas cuarenta
mujeres, pero todas estaban en alguna etapa de la menopausia y
veinticinco tenían insomnio relacionado con la menopausia. Cuando
hablé con las mujeres con insomnio, una enfermedad que yo trataba
regularmente en mi práctica clínica, me sorprendieron las historias
que escuché sobre por qué aún no estaban recibiendo tratamiento.
Muchas mujeres recordaban que sus médicos les habían dicho que
esta era una fase natural de la vida y que no se podía hacer nada
más que encogerse de hombros, sonreír y aguantar. Eso me abrió
los ojos. Me di cuenta de la brecha que hay entre lo que sabemos
sobre tratar el insomnio y la información que les estaba llegando a
estas mujeres. ¡Tenemos tratamientos para ayudar a la gente a
dormir mejor!»

Me dijo que los problemas del sueño relacionados con la
menopausia pueden parecer difíciles de tratar porque, aunque parte



es fisiológico y puede tratarse a través de hormonas u otros
tratamientos farmacológicos para los sofocos, hay muchos otros
problemas que no están dentro del dominio médico y que también
puede impactar al sueño, como las demandas del cuidado de los
hijos o de progenitores ancianos, lo que la Dra. Bertisch llama «un
entramado de demandas biológicas, sociales y ambientales que
desafortunadamente ocurren al mismo tiempo». Las causas de
dormir mal, como las causas de la libido baja, pueden ser una
combinación de aspectos físicos, emocionales, mentales y
situacionales. «No obstante, a pesar de estas restricciones, tenemos
herramientas basadas en pruebas para ayudar a las mujeres a
dormir mejor.»

«Cuando vemos a una mujer con menopausia o perimenopausia
en nuestra clínica, cuando pensamos en la disrupción del sueño,
tenemos que hacer una evaluación completa —me dijo la Dra.
Bertisch—. Cuando las mujeres llegan a la menopausia aumenta el
riesgo de apnea del sueño. También del síndrome de piernas
inquietas, así como otras enfermedades que afectan al sueño, como
los trastornos del ánimo. Todo esto puede causar alteraciones del
sueño o síntomas de insomnio.»

Recomienda diversas estrategias conductuales y prácticas para
resetear el cerebro y prepararlo para el sueño, pero nos advierte de
que muchas de las estrategias prácticas que leemos en internet, que
a menudo se denominan «higiene del sueño» pueden ser
necesarias, pero se han demostrado ineficaces como tratamiento
único en pacientes con trastornos de insomnio. Así pues, aunque se
pueden probar estas recomendaciones, como evitar la cafeína por la
tarde y bajar la temperatura de la habitación a alrededor de 18,5
grados Celsius (si es posible), se trata solo de un punto de partida
para ayudar a promover el sueño en mujeres con problemas de este



tipo durante la transición menopáusica. Para pacientes con
problemas persistentes, hay pruebas que apoyan el uso de terapia
cognitiva conductual (o CBTI) entre mujeres con insomnio,
incluyendo algunos problemas del sueño asociados a los sofocos. La
CBTI suele malinterpretarse como terapia conversacional, pero va
dirigida tanto al cambio de comportamiento como a la terapia
cognitiva centrada específicamente en el sueño. Esto incluye una
combinación de estrategias, como cambios de comportamiento para
reducir el tiempo que se está despierto en la cama, establecer
rutinas de sueño regulares, reducir los pensamientos que interfieren
con el sueño y probar técnicas de relajación. Por ejemplo, en la
CBTI, los pacientes aprenden a prestar atención y manipular su
impulso homeostático para dormir, o «hambre de sueño», lo que
significa que cuanto más tiempo estemos despiertos más ganas
tendremos de dormir. «Es lo que sentimos cuando nos quedamos
levantados más allá de nuestra hora habitual de acostarnos;
tenemos sueño y normalmente es más fácil quedarse dormido.» Sí,
se refiere a acostarse tarde. También les cuenta a los pacientes con
insomnio que, si se tienen problemas para quedarse dormido una
vez acostado, es mejor salir de la cama y esperar a sentirse
somnoliento, para que el cerebro no asocie la cama con no dormir.

Y, por supuesto, luego están los medicamentos.
Parece que todos mis conocidos toman algo para dormir. Lo más

común son las benzodiazepinas, como el clonazepam, un
medicamento para la ansiedad. Tiene un efecto sedante y aunque
puede causar dependencia o tolerancia con el tiempo, y puede
aumentar el riesgo de declive o descenso cognitivo, no veo que eso
frene a mucha gente que conozco. Otra categoría son los
medicamentos que funcionan en los mismos receptores que las
benzodiazepinas como el zolpidem, que tienen una vida media



menor, pero llevan el aviso del cuadradito negro. En ocasiones,
especialmente combinados con alcohol (que actúa sobre los mismos
receptores), pueden hacer que la gente actúe de forma extraña.

Esto lo he experimentado de primera mano. Cuando volé a Milán
para un desfile de moda, sabía que necesitaba dormir toda la noche,
y la diferencia horaria me estaba poniendo nerviosa. Así que me
tomé un zolpidem la primera noche en el hotel para asegurar mis
ocho horas de sueño y tener un aspecto medio decente en el
evento. Al día siguiente, me desperté y vi que me había comido todo
lo que contenía el minibar. No recordaba haber comido nada, pero
había muchas pruebas de que lo había hecho. Había envoltorios por
todas partes. Aparentemente, cuando tomo zolpidem pienso que eso
es divertido. No hace falta decir que fue la última vez que lo tomé.
Decidí que no era lo mío.

Por último, están los «antidepresivos sedantes» como la
trazodona. Después, por supuesto, algunos apuestan por el
magnesio, la melatonina o los canabinoides. Yo intento evitar en la
medida de lo posible las pastillas para dormir, pero en una
emergencia, las tomaría durante poco tiempo. Primero probaría con
la melatonina o la difenhidramina. Y si necesitase algo más fuerte,
haría que una prescripción para treinta días me durara dos años.
Usar pastillas para dormir puede ser terreno resbaladizo.

La Dra. Bertisch me dijo: «La melatonina es útil para el jet lag.
Cuando viajas hacia el este, la tomas a la hora en que te quieres
acostar en tu nueva ubicación».

Desventaja: la melatonina entra en la categoría de los
suplementos dietéticos que no están regulados en Estados Unidos,
así que, dependiendo de la marca, la dosis varía. Pero casi todos los
médicos con los que he hablado concuerdan en que, de todos los



suplementos que existen, la melatonina es probablemente uno de
los más seguros.

«Algunas de estas medicaciones, como las benzodiazepinas, el
zolpidem y la eszoplicona, se han probado en mujeres con
menopausia y pueden mejorar el sueño —me dijo la Dra. Bertisch—.
El suvorexant, una nueva clase de medicación, tiene un impacto
modesto en el sueño en mujeres con insomnio asociado a los
sofocos.»

Por supuesto, como cualquier medicamento, conlleva sacrificios.
Las pastillas para dormir pueden causar declive cognitivo o
dependencia, pero es bueno tener en cuenta que dormir poco es, en
sí mismo, un factor de riesgo. Al igual que con la THS, puedes
querer probar muchas cosas antes de encontrar la mejor para ti. «El
problema es que muchos médicos no están formados en la
menopausia o el sueño, y se supone que deben darte respuestas —
comenta la Dra. Bertisch—. Cómo eliges la medicación depende en
realidad del paciente. ¿Tiene otros problemas médicos? ¿Cuáles son
sus preferencias? ¿Quieren estar medicadas o no? ¿Existe una
combinación de tratamientos? Puede ser confuso saber qué sugerir.»

No obstante, existen unos cuantos remedios sin riesgos que
cualquier médico del sueño sugiere de forma prácticamente
universal:

1. Establece una rutina

«Algunas personas necesitan dormir más que otras, pero al cuerpo
le gustan los ritmos y los patrones de sueño naturales —dice la Dra.
Bertisch—. Así pues, levántate y vete a la cama a la misma hora
cada día. Cuando abrimos los ojos por la mañana y nos da la luz



natural, eso establece nuestro ritmo para las veinticuatro horas
siguientes.»

2. Baja las revoluciones

Comienza el proceso del sueño horas antes de irte a la cama.
Muchos expertos sugieren dejar más de una hora o dos desde la
cena, bebida alcohólica o exposición a las pantallas hasta la hora de
acostarse. Mucha gente mira el teléfono antes de dormirse, pero
todos los médicos del sueño piensan que es una mala idea.

La Dra. Bertisch me dijo que, si tomas una comida abundante a
última hora del día y eres propensa al ardor de estómago,
probablemente no vayas a dormir bien debido a la incomodidad o los
gases.

3. Ejercicio

Todos sabemos esto, pero está probado científicamente: si haces
más ejercicio durante el día, es probable que tengas una mejor
calidad del sueño por la noche.

4. No bebas alcohol

A veces me gusta tomar vino en la cena, así que no me gusta
escuchar esto, pero es difícil llevarle la contraria a los estudios. El
alcohol puede ayudarnos a quedarnos dormidos, pero hace que nos
despertemos más durante la noche. Mientras el alcohol está en tu
organismo, tiene un efecto calmante y duermes profundamente.



Pero una vez que sale del cuerpo, sufres lo que se llama «despertar
rebote». Esto puede significar que te despiertes o que tengas
pesadillas.

Sé que beber alcohol interfiere con mi sueño e incluso con mi
memoria, por eso no bebo cuando estoy rodando. Pero cuando estoy
entre rodajes, o un fin de semana, a veces me digo: «Voy a
tomarme otro vaso de vino con mis amigas» porque en ese
momento es agradable.

La Dra. Mary Claire Haver confirma lo que yo he comprobado en
mis propias carnes: «Si bebes alcohol, puedes estar eligiendo no
dormir. Me ocurre a mí y a la mayoría de mis pacientes. El sueño ya
está alterado por la menopausia. Incluso con THS, nunca será el
mismo».

Sin duda, he comprobado que, si me tomo más de una copa de
vino, especialmente por la noche, estoy tomando la decisión
consciente de que voy a sacrificar parte de mis horas de sueño. Voy
a estar despierta a las tres de la mañana.

«Si no duermes, tu memoria también va a sufrir —dice la Dra.
Haver—. Y para los síntomas menopáusicos que parten del cerebro
como la niebla mental y la ansiedad, el alcohol parece acentuar su
gravedad. Es más, el alcohol puede agravar los sofocos, y los
sofocos y la regulación de la temperatura son los síntomas que más
probablemente alteren el sueño de una mujer. Pero una mujer puede
ver su sueño alterado incluso si no tiene sofocos. La ansiedad, los
pensamientos acelerados y los síntomas de salud mental por la
noche pueden provocar dificultades para dormir. Además, las
mujeres se despiertan a medianoche por culpa de su vejiga. Si
tienes incontinencia o vejiga hiperactiva y no está tratado, tendrás
que levantarte a hacer pis y tener problemas para volverte a
dormir.»



Además, el alcohol empeora la apnea del sueño que puede hacer
que ronques más. Si el sueño es un problema, merece la pena
pensar en dejar de beber alcohol o al menos no hacerlo un par de
horas antes de acostarse.

Conclusión: si no puedes dormir, no estás sola y es posible que
tengas que dar prioridad a reconocer tus problemas de sueño y
encontrar el tratamiento adecuado o hacer ajustes en tu estilo de
vida. Sé que no es fácil, especialmente cuando ya estás irritada por
la propia falta de sueño, pero los médicos que saben de menopausia
trabajarán contigo para encontrar una solución.

Cosas que deberían contarnos
sobre mejorar el sueño

Puedes usar un Oura Ring, Fitbit o reloj inteligente para
monitorear tu sueño.
Hay muchos medicamentos para ayudar a dormir, cada uno con
sus pros y sus contras. La melatonina está recomendada para el
jet lag.
La higiene del sueño incluye alejarse de las pantallas, comer por
última vez y detener el consumo del alcohol al menos dos horas
antes de acostarte.
El ejercicio te ayudará a dormir mejor por la noche.
Imponte una rutina que tenga sentido para ti.
Deja que la luz natural ayude a tu cuerpo a saber cuándo
despertar.



CAPÍTULO 11 

ARMARIO SECRETO

«La decisión de dejar de teñirme fue perturbadora para mis
pacientes —cuenta la Dra. Suzanne Gilberg-Lenz—. No bromeo. Me
preguntaban: “¿Estás bien?”, o: “Podrías ponerte reflejos”. Yo decía:
“Tengo cincuenta y tres años. Soy consciente de que es posible no
tener canas. Yo he decidido hacer esto. Soy consciente de que
puede parecerte extraño”. Algunas de mis pacientes estaban
realmente alarmadas, creo que porque, si teníamos la misma edad,
verme las hacía sentir mayores.»

Y, sin embargo, muchas mujeres, con sus citas de peluquería
habituales alteradas por la COVID-19, se dejaron las canas durante
el confinamiento y les acabó encantando. Teñirte el pelo requiere
muchísimo tiempo y dinero y, cuando te das cuenta de que no es
necesario, es difícil volver atrás. He reducido teñirme el pelo a dos
veces al año. Por suerte, mis canas no se ven mucho con el pelo
rubio.

Veo a muchas mujeres de mi edad repensando cómo se
presentan ante el mundo, en términos de cabello, maquillaje o ropa.

«La única forma de conservar una especie de estilo personal
cuando vamos haciéndonos mayores es aceptar que envejecemos y
nuestros cuerpos están cambiando —me dijo la estilista Stacy
London—. El estilo no es estático. Tenemos que evolucionar o nos
quedamos estancadas en la idea de que quienes éramos es la única



versión de nosotras. El estilo personal es personal si trata de quién
eres tú, hoy. Eso significa que las cosas deben cambiar y
cambiarán.»

Por ejemplo, es posible que necesites una nueva paleta de color
que vaya mejor con los cambios de tu pelo o tu piel.

«No solo está cambiando el cuerpo; también cambia tu gusto y tu
percepción. Un estilo que antes era la piedra angular de tu aspecto
ya no se siente cómodo o ni siquiera atractivo para ti. No se trata de
llorar tu juventud perdida. Se trata de vivir tu edad y la posibilidad
que rodea a un nuevo estilo. Intenta acercarte al proceso con
sorpresa y curiosidad en lugar de pena. Todos los aspectos del estilo
personal deben estar dirigidos hacia tu felicidad y comodidad a
cualquier edad.»

En mi caso, si llevo un bikini, no es uno de tiras. Me aseguro de
que tenga cintura alta y me cubra el ombligo. Y durante un tiempo
escondí mis muslos después de que un entrenador con el que
trabajé los describiera en su libro como «carnosos». ¡Se me quedó
marcado! (Doy gracias por no verme los codos, así que llevo el largo
de manga que quiero y si tienes que apartar la vista, ¡es problema
tuyo!)

No hay reglas universales. Deberíamos llevar lo que quisiéramos,
especialmente en la mediana edad. Conozco a una mujer que sintió
que debía dejar de llevar estampados animales. Una mujer en su
cincuentena me dijo: «No creo en eso de que tienes que vestirte
según tu edad y cortarte el pelo y todo eso. Veamos, a estas alturas,
¿para quién me estoy vistiendo?».

Mi estilista, Jeanna Williams, dice que las mujeres a menudo
quieren dejar de mostrar la tripa cuando se hacen mayores, pero
también dice que lo que nos gusta de nuestros cuerpos debería ser
nuestro foco, incluso si es nuestro abdomen: «Si tienes unos muslos



estupendos o una buena delantera, ¡resáltalos mientras se
mantengan!».

Tengo amigas que se quejan de sus cuerpos cambiantes. «Las
redes sociales parecen saber que estoy desesperada y me salen todo
el rato anuncios de pilates en pared para deshacerme de la “barriga
menopáusica”», me decía una el otro día.

Las columnas de consejos de moda a menudo muestran a
mujeres en la menopausia luchando contra el abdomen abultado o el
ensanchamiento, así como la tendencia al sobrecalentamiento. La
crítica del New York Times Vanessa Friedman escribió en su columna
sobre cómo vestir en la mediana edad 1 que, además de llevar capas,
tiene sentido llevar prendas sueltas y tejidos respirables «como
algodón, lino o bambú». (Mi madre lleva años vistiendo fabulosos
caftanes de lino o con estampados fantásticos; siempre me alegra
verlos. Cuando interpreté a Babe Paley, pude dar vueltas con
caftanes de seda. Sin duda, estoy preparadísima para mí era del
vestido vaporoso hawaiano.)

Los consejos de Friedman incluyen: un jersey de cuello redondo
sobre una camisa con una chaqueta estructurada y bufanda con
vaqueros (de cintura alta o baja, dependiendo de tu zona de confort)
siempre da aspecto pulcro, y las piezas pueden añadirse o quitarse a
voluntad. Si ya no te gusta lucir la parte superior de los brazos,
ponte un top tipo media de manga larga o un bodi bajo los tops sin
mangas. Las chaquetas con buen corte cubren cualquier sensibilidad
que puedas tener con el abdomen. ¿Por qué crees que los hombres
llevan tanto tiempo poniéndoselas?

Friedman apunta también que es útil encontrar un sastre a precio
razonable para que te ajuste la ropa, ignorar las tallas y probarse
muchas cosas. Las tallas varían tantísimo entre marcas —puedes



tener una 38 en una marca y una 42 en otra— que pierden casi todo
el sentido.

Por último, dice que el ojo se ve atraído por las cosas de colores
más vivos, y brillantes, así que puedes desviar la atención de tu
parte media, si es la que te avergüenza, con un top con abalorios,
una bufanda colorida, o joyas que llamen la atención.

Al menos parece que la presión por llevar tacones se ha acabado.
Creo que la pandemia nos bajó a muchas de ellos y después fue
difícil volver. Hay mucha variedad de zapato bajo formal. Me encanta
la tendencia de mujeres en eventos formales con trajes y zapatillas a
la moda.

La palabra clave que escuché una y otra vez cuando hablaba con
mujeres menopáusicas sobre moda fue «liberación». Un ejemplo es
lo que me contaba Stacy London:

Creo que lo que más ha cambiado en mi relación con la moda es que me
interesan menos las tendencias y comprar mucho. Compro lo que me sienta
bien, no lo que se ve en las pasarelas. Compro menos piezas de mejor calidad
que sé que puedo integrar en mi armario durante varias temporadas, no solo
una. Me aseguro de que, si estoy comprando una única pieza, puedo
combinarla con al menos dos o tres elementos que ya tengo en el armario.

Si no estoy segura, prefiero comprar atuendos completos en lugar de
prendas, así sé que siempre tendré algo que funciona inmediatamente en lugar
de tener que probar con qué ponérmelo después. Siempre puedo mezclar
prendas que tengo en casa, por supuesto. Pero piensa en esa prenda que te
compraste y nunca supiste con qué llevarla (¡quizá tengas más de una!). No
dejes que se queden ahí. Busca prendas que te ayuden a completar atuendos
con lo que ya tienes. Pasarás menos tiempo preocupándote por qué ponerte.

Por último, todo lo que compro debe cumplir al menos uno de dos criterios,
con suerte ambos. Debe tener valor de uso y proporcionarme alegría. Si no
cumple uno de ellos, no me lo llevo.

Stacy también me dio estos buenos consejos: «Lo creas o no,
considero que la industria de la moda comienza a prestar atención a
mujeres de mediana edad y más mayores. Igual que con la industria



de las tallas grandes, tenemos que superar un montón de sesgos
culturales contra el edadismo y demostrar que hay un mercado para
esas prendas. Hay muchas mujeres con poder adquisitivo que no
quieren vestirse como sus hijas y que quieren seguir sintiéndose
relevantes, elegantes y sexis. Incluso cuando envejecemos, cuando
nuestros cuerpos cambien, sentirse bien no es un privilegio, es un
derecho. Cada vez más y más empresas (algunas antiguas y otras
nuevas) están prestando atención, y eso va a cambiar las cosas».

Para mí, la gran liberación ha sido darme cuenta de que cuando
se trata de nuestro aspecto, como se suele decir, «la gente a la que
le importa no te importa y a quienes te importan no les importa».

También he desterrado la frase «apropiado para mi edad» de mi
vocabulario. ¿Apropiado para qué? ¿Quién lo dice? ¡Mira a Vivienne
Westwood! Fue innovadora con los materiales y las siluetas hasta el
final, y por eso la amamos. ¿Estaba haciendo algo mal porque se
centraba en la alegría de la ropa? ¡En absoluto! Después de todo, ¿la
ropa no debería ser algo divertido?

Cosas que deberían contarnos sobre la moda a medida que
cumplimos años

Las canas pueden estar totalmente de moda.
No hay «zonas problemáticas». Tu cuerpo es tu cuerpo. Resalta
lo que te gusta de él. Oculta astutamente lo que no.
No hay reglas fijas para cómo debes vestir a una edad concreta.
La ropa debe ser cuestión de alegría y expresión personal, no
«adecuada a una edad».
Las tallas varían entre marcas. Buscar un sastre asequible puede
ser un recurso estupendo.



La lista de la compra de Stacy London

Vaqueros con distintas siluetas: pantalones de pata ancha, rectos,
de campana, pitillos, de cintura baja, de cintura alta. Todos
funcionan con algo.
Pantalones o leggings de piel (o piel vegana). (Una nota sobre la
piel vegana: no toda es de buena calidad. Si no quieres llevar
piel, asegúrate de que lo que estás comprando no se va a derretir
en un asiento de coche recalentado.)
Jerséis de cuello redondo que sienten bien.
Un cuello alto oversize, cárdigan y suéter con escote en V
(especialmente de cachemir o similar).
Una camisa de seda con botones hasta abajo.
Un traje bien cortado, idealmente un tres piezas con un chaleco o
una falda como opción para tener más versatilidad.
Un buen abrigo (me encantan los abrigos que son una
declaración de intenciones).



CAPÍTULO 12 

MENOJEFAZA

Siempre he tenido un gran sentido de la resiliencia y he sido
bastante buena en no dejar que el miedo se apoderara de mí. Mis
amigas y yo a menudo resaltamos que las cosas buenas ocurren
cuando nos damos la oportunidad. A veces miro hacia atrás y veo las
decisiones que tomé al inicio de mi carrera y pienso: ¡Vaya, qué
atrevida! Aun así, no todo tenía sentido cuando estaba ocurriendo.
Toda mujer que conozco tiene un camino sinuoso desde el punto en
el que comenzó hasta el punto en que se encuentra. Este es el mío.

Después de desechar el sueño adolescente de ser actriz, comencé
mi carrera en la moda a los diecinueve, trabajando con mi madre,
diseñadora de vestuario, como ayudante en películas y televisión.
Después conseguí un puesto de estilista en unos almacenes
llamados Grace Bros., donde intentaba que prendas aburridas
parecieran interesantes. Esto implicaba preguntar: «¿Cuál es el
concepto? ¿Cómo querrías fotografiarlo? ¿Qué necesitas para la
sesión? ¿Quiénes son los modelos, quién hará las fotografías?».

Ese trabajo también trajo ofertas para trabajar en una revista
llamada Follow Me, que estaba en la línea de Vogue y Harper’s
Bazaar. Me convertí en la ayudante del editor de moda. Cuando
llevaba un año ahí, se habló de convertirme en editora de moda en
una revista adolescente llamada Hero.



Estaba trabajando ahí cuando un amigo me llamó y me dijo:
«¿Harías este taller de interpretación este fin de semana? ¿Lo harías
como un favor?». Yo le dije que ya no actuaba, que lo había dejado.
Entonces me suplicó: «Andamos cortos de mujeres. La ratio está
desequilibrada, y es solo un fin de semana. ¡Por favor!».

En aquel momento mi novio estaba de viaje. Al final, pensé:
Bueno, venga, lo hago. Y al terminar aquel fin de semana, tanto el
profesor como los compañeros actores dijeron: «Estás viviendo una
mentira. Este es tu sueño. Es evidente. Eres muy buena. Tienes que
volver».

Fue un fin de semana significativo. Pensé: Quizá tengan razón.
Desde luego que ha sido divertido. Después, el lunes por la mañana,
fui a mi jefe y le dije:

—Lo dejo porque quiero ser actriz.
Y él dijo:
—Ya. Puedes ser actriz los fines de semana. No lo dejes, no seas

tonta. Estás en el comienzo de tu carrera, tienes un trabajo
fantástico, un sueldo estupendo. Estás en el camino hacia algún
sitio. No lo tires por la borda.

—No, lo siento —contesté—. Lo digo en serio. Me quedaré un
mes, formaré a alguien, pero es lo que quiero hacer.

Me miró como si estuviera loca. Y entonces, unas semanas
después, fui a un casting para la película La primera experiencia y
me dieron el papel. Y eso fue todo. Comencé a trabajar como actriz.
Me pregunto dónde estaría ahora si no le hubiera dicho que sí a
aquel amigo. La conclusión para mí es que, como suele decirse, es
mejor estar en el peldaño de debajo de una escalera que quieres
subir que a mitad de una que no quieres.

Trasladarme a Estados Unidos también fue una decisión audaz.
Tenía 2.000 dólares y un número de teléfono que pertenecía a un



amigo de mi madre. Y conocía, no es que fuéramos íntimas, a Nicole
Kidman. Habíamos trabajado juntas en La primera experiencia, y nos
conocíamos de cuando estábamos en nuestro país, Australia. Nos
hicimos más cercanas una vez que me trasladé aquí, y con el tiempo
hice más amigos y construí una comunidad.

La cuestión es: en aquel entonces yo era valiente. Así que puedo
ser valiente ahora cuando se trata de arriesgarse en la vida.
Aprovechamos las posibilidades cuando éramos jóvenes, y no
sabíamos tanto como ahora. La mediana edad es un buen momento
para apostar por nosotras mismas.

Últimamente veo mujeres por todas partes que miran sus carreras
profesionales y se hacen preguntas sobre qué significa y qué es lo
siguiente.

Cuando he hablado con mujeres sobre cómo es ser una mujer
trabajadora con menopausia, he escuchado respuestas de todo tipo.
Algunas están florecientes. Llevan en el negocio el tiempo suficiente
para saber cuál es su valor y su poder y a la vez son lo
suficientemente jóvenes para tener la energía de seguir empujando.

«En la mediana edad, los hombres se compran motos o coches
deportivos y las mujeres se sacan doctorados —me dijo mi amiga
Mariella Frostrup cuando le llamé para que me diera su opinión—.
Muchos hombres parecen bajar la velocidad un poco a esta edad, y
están pensando en jubilarse y dedicarse a jugar al golf. Y las
mujeres parecen mucho más motivadas, ambiciosas y centradas
cuando desciende la oxitocina y perdemos el amor por los críos
pequeños y nuestros hijos se van de casa. Y eso es una oportunidad.
Mientras los hombres bajan las revoluciones y se dirigen hacia el
campo de golf, nosotras estamos preparadas para ocupar su lugar.»

Tengo varias amigas que se sintieron muy liberadas cuando se
vació su nido. De pronto tenían mucha más energía para centrarse



en su trabajo y alcanzaron el mejor momento de sus carreras
cuando los hijos estaban en la universidad o más tarde. Es un
fenómeno real, y deberíamos hablar más de ello, en vez de
centrarnos solo en cuánto echamos de menos a nuestros hijos
cuando se van de casa (¡aunque también sea cierto!).

Mi amiga Sophie me contaba hace poco: «Las madres nunca
dejan de preocuparse o de cuidar a los hijos, pero los años de
crianza y la “culpa maternal” deben quedar definitivamente atrás. La
mejor madre de mediana edad ahora debe ser seguramente la que
intenta soltar: confía en sus hijos, una vez que el trabajo principal se
ha hecho. Se ha ganado la confianza para aconsejar sobre lo que
está por venir y, con suerte, con sentido del humor».

Me envió esta cita de Kahlil Gibran:
 

Tus hijos no son tus hijos,
son hijos e hijas de la vida,
deseosa de sí misma.

 
No vienen de ti,
sino a través de ti,
y, aunque estén contigo,
no te pertenecen.

 
En esta fase de la vida, Mariella Frostrup ha pasado los últimos

diez años haciendo campaña para que se reconozca, se apoye y se
forme sobre menopausia; ha hecho un documental de la BBC,
coescrito un libro llamado Cracking the Menopause, y ha presidido el
grupo de defensa Menopause Madate. El activismo como el de
Mariella es parte de lo que está haciendo avanzar el diálogo sobre
todos los aspectos de esta transición, especialmente los relacionados



con el entorno laboral. La conozco desde hace veinte años y nos
hemos hecho muy amigas. Somos camaradas en nuestro
compromiso por crear cambios para las mujeres.

Son tantas las mujeres que conozco cuyas carreras florecieron
hasta que fueron madres y acabaron luchando por equilibrarlo todo.

«La broma de tenerlo todo en realidad se desgasta —me dijo
Mariella—, cuando observas el impacto económico de la maternidad
en las mujeres. En los doce años siguientes a tener el primer hijo, es
probable que estés ganando un 33 por ciento menos que tu
homólogo varón que estaba haciendo lo mismo que tú en el
momento en que fuiste madre. Para cuando tengas tu pensión al
final de tu vida laboral, esto supondrá entre un 15 y un 40 por ciento
menos que un homólogo varón.»

Por supuesto, muchas mujeres dejan el trabajo para dedicarse a
los cuidados, de los hijos, de los padres ancianos. Esto puede
ponernos en un brete terrible cuando volvemos al trabajo,
especialmente si estamos teniendo síntomas de menopausia
abrumadores. Rodeadas de gente más joven que viene por detrás,
podemos tener problemas de seguridad en nosotras mismas.

«Si decides dejar de trabajar tres años para hacer algo en la
esfera doméstica, esto afectará a tu conjunto de habilidades —
apunta Mariella—. Va a afectar a lo que tienes que ofrecer. Las cosas
cambian muy deprisa. Pero no creo que para las mujeres que se
reincorporan al trabajo, particularmente en la mediana edad, haya
más comprensión de que aportan habilidades que no tenían antes.

»Y si comparas lo que alguien de veinticinco o incluso treinta años
en el trabajo tiene que ofrecer en términos de experiencia y cómo se
comportan en el mundo profesional, creo que cada vez nos damos
más cuenta de que se necesita el yin y el yang. Necesitas gente
mayor que pueda aportar experiencia a los jóvenes, y jóvenes que



estén deseando aprender de esa experiencia. Solo hablando sin
parar sobre estos temas cambiará la sociedad. Y no va a pasar de la
noche a la mañana, y no va a ocurrir sin las mujeres.»

Trabajar con personas con las que compartes valores lo hace todo
mucho más fácil. Creo que el cine es, en definitiva, el medio del
director, así que siempre he hecho todo lo posible por encontrar
directores en los que confío para ponerme en sus manos capaces.
Por supuesto, es una experiencia colaborativa, pero el director es el
narrador principal. Como actriz, tienes que ofrecerte a su punto de
vista todo lo que puedas. No siempre tienes ese lujo cuando los
directores de primera fila dejan de llamarte (lo que ha sido mi
experiencia durante varios años). Quizá eso es porque había lanzado
unas cuantas bombas por el camino. ¡Más de un puñado!

El hecho es que es poco habitual y extremadamente difícil hacer
una película o una serie de TV que funcione a todos los niveles. La
mayoría no lo consiguen. Y cuando has estado trabajando en esta
industria tanto tiempo como yo, conoces todos sus altibajos. Estás
buena y de repente ya no. Ese es el ciclo. Somos como las cigarras
que pasan muchos años bajo tierra y después un buen día salen a
cantar. No tiene sentido amargarse por ello. Tienes que continuar.
Así que, suelo buscar un director potente y grandes personajes
femeninos. ¿Quiénes son? ¿Qué hacen? ¿Qué transformaciones
emocionales están atravesando? ¿Qué pueden enseñarme? ¿Cómo
me ayudarán a crecer?

Cuando estaba comenzando como actriz, me avisaron de que
esperara a hacer el papel de madre y que, sin duda, no lo hiciera
demasiado a menudo, porque hacerlo pondría en peligro mis
posibilidades de interpretar de nuevo a una chica ingenua. Pero no
tenía escrúpulos acerca de esto. Mi visión era: «Quiero trabajar.
Quiero contar historias. Me encanta que haya oportunidades».



Entonces, en 2001, llegó Mullholland Drive de David Lynch, que
veo como mi lanzamiento definitivo. Siempre hablo de mi carrera
interpretativa en dos partes, antes y después de esa película. Bueno,
no es que tuviese una gran carrera antes. Yo era más como una
jornalera de la interpretación, y no me importaba. Pensaba que, si
podía seguir así, con un trabajo al año y pagar el alquiler, sería feliz.
Y lo hubiera sido.

Pero con Mullholland Drive las cosas cambiaron. Nunca me había
visto como una femme fatale. Pero David Lynch me vio como su
propia versión, o quizá más en la línea de la-chica-de-al-lado-al-
borde-de-un-ataque-de-nervios-que-tiene-un-despertar-sexual. De
ahí pasé a The Ring, donde interpretaba a la madre de un niño de
diez años; después, en mis cuarenta y tantos largos, acabé en la
serie de TV Gypsy. Nunca sabes dónde acabarás cuando sigues tus
instintos y aprovechas las oportunidades. Hablar abiertamente sobre
mi experiencia con la menopausia fue otro gran riesgo para mi
carrera, pero creo que lo superé. Nombrar lo que alguien está
pensando antes de que lo digan me ha permitido hacer de mi
vulnerabilidad un poder. Y me han dado unos papeles increíbles
desde que empecé a hablar de este tema, en Feud: Capote vs. The
Swans y en The Friend y en All’s Fair.

Por supuesto, a menudo he interpretado personajes más mayores
que yo, como suelen hacer las mujeres. En la serie de películas
Divergente interpretaba a la madre de Theo James. Mientras
rodábamos, fue su cumpleaños. No me di cuenta de lo cercanos en
edad que éramos hasta que vi la tarta en el rodaje con treinta velas.
Vaya. Si no me fallan las cuentas, yo solo tenía dieciséis años más
que él. Más tarde, él dijo en una entrevista: «Es interesante porque
ella hace de mi madre, pero es una tía buena. Tuve que obviar ese
punto». (Y sí, cuando leí aquella entrevista me puse roja como un



tomate.) Esa es otra razón por la que evitar elegir actrices que
interpreten papeles de mujeres mucho mayores de lo que son: para
que no sea interesante la química madre-hijo. (Pero gracias por el
cumplido, Theo.)

Sé que la historia de mi carrera profesional trata de un trabajo
extraño que no mucha gente tiene, pero creo que hay versiones de
estos giros inesperados en todos los sectores. Y creo que, sea cual
sea el trabajo que hacemos, aplican los mismos principios: confía en
tu intuición y aprovecha las oportunidades.

Aproximadamente el 75 por ciento de las mujeres entre los
cuarenta y cinco y los cincuenta y cinco años están trabajando. 1 Hay
muchas mujeres que están lidiando con sus cuerpos que envejecen y
sus complejas vidas de mediana edad en el entorno laboral. ¿Cómo
podemos apoyarnos, aprovechar las oportunidades y mostrar al
mundo de lo que somos capaces? Es por nuestro bien y el de
nuestros empleadores que nuestros lugares de trabajo sean amables
para la menopausia, y, afortunadamente, el horario flexible, el
trabajo remoto y las bajas parentales compartidas son cada vez más
comunes. Aunque el Reino Unido fue a la cabeza durante mucho
tiempo, parece que Estados Unidos se están poniendo al día.

Una de las historias más memorables que he oído sobre ser una
mujer menopáusica en el ámbito laboral proviene de Tamsen Fadal.
Ella dio las noticias locales durante treinta años. Un viernes por la
noche, justo antes de que se acabara la pausa comercial, se le
empezó a acelerar el corazón. Tenía algo de niebla mental, pero lo
achacaba al estrés. Esta vez, sin embargo, fue eso y, además, sintió
pánico. Pensó que iba a vomitar. Les dijo a los hombres del estudio:
«Si me desmayo, que alguien me coja».

«El presentador de deportes me miró y me dijo: “Creo que
deberías salir del plató”. Jamás había abandonado un plató en



directo en treinta años trabajando en la televisión. Me ayudó a bajar.
Fui al baño. Me tumbé en el suelo y dejé que mi cuerpo se
apagara.» El copresentador terminó solo el programa.

Había estado viviendo sin casi dormir durante mucho tiempo y
nunca había sido un problema. Pero algo había cambiado y, desde
aquella noche en el estudio, la duda le reconcomía: ¿Cuándo va a
ocurrirme de nuevo? Ese miedo estaba siempre presente. «Ahí es
cuando comencé a preocuparme por mi salud. Pedí cita con mi
médico. Me hice todo tipo de análisis y el médico me envió una nota
a través del portal del paciente que decía: “Estás en la menopausia.
¿Tienes alguna pregunta?”. Y eso fue todo.»

Por supuesto, ella tenía preguntas, pero quedaron sin respuesta
durante mucho tiempo. El médico le dijo: «Probablemente haya
algunas soluciones, pero la mayoría de las mujeres simplemente
pasan por ello. Serán unos pocos años».

Sufre unos cuentos años. Arriésgate a quedarte congelada en
pleno directo.

Finalmente, encontró otro médico que le dijo: «Tus sofocos son el
indicio de algo. La niebla mental es el indicio de algo. Tienes que
ocuparte de estas cosas, no solo por tu comodidad, no solo para que
no sufras, sino por tu salud a largo plazo».

Después de comenzar la terapia hormonal, se sintió más ella
misma y dejó de tener miedo a sufrir un episodio en el trabajo. Pero
la experiencia la había puesto sobre un camino y ahora se daba
cuenta de que era una encrucijada importante; había más cosas que
quería hacer en la vida.

Tamsen me resulta muy inspiradora. El miedo al fracaso es algo
tóxico con lo que cargar y, aun así, es lo que muchas mujeres hacen.
Pero Tamsen no dejó que el miedo se interpusiera a la hora de
probar cosas nuevas. Desde entonces, dejó el trabajo en el que



llevaba quince años y está escribiendo libros y produciendo
documentales, así como conectando con otras mujeres con el tema
de la menopausia. Y lo hace todo a su manera.

Bobbi Brown, que comenzó una nueva empresa a los sesenta, me
dijo: «Creo que todo es posible. Supongo que no tengo miedo,
porque si algo no funciona, no lo veo como un fracaso. Digo: Vale,
no funcionó. Probemos otra cosa. Y también me doy cuenta de que
si algo no funciona, en lugar de sentirme frustrada, puedo dar un
paso atrás y decir: “Bien, ¿qué podría haber hecho de otra forma?”».

Según la psicosocióloga Dra. Carol Tavris, la forma de enfrentar el
entorno laboral durante esta fase de la vida es «en primer lugar,
deshacernos de la lista de obligaciones, o lo que el terapeuta
racional-emotivo Albert Ellis llama “deberturbación”: Debo hacer
esto, debo hacer aquello, debo hacer lo de más allá».

La presión sobre las mujeres de ser todo para todos puede ser
abrumadora y la menopausia puede añadir una capa extra de estrés.
Las mujeres que se tomaron un paréntesis en el trabajo para cuidar
de los hijos pueden sentir que es una broma cruel que justo cuando
están preparadas para volver al trabajo tengan que atravesar la
menopausia, enfrentándose a los síntomas cuando lo que necesitan
es sentirse más seguras que nunca.

¡Hay que hacer lo que sea que necesitemos para recuperar la
confianza! En este punto de nuestras vidas ya hemos fracasado
varias veces antes. Así que sabemos cómo recuperarnos, aunque sea
difícil hacerlo. Puede ser útil recordar las veces que nos hemos
vuelto a levantar en el pasado.

Me siento más abierta a tomar riesgos que nunca. Por ejemplo,
¡escribir este libro es exponerme mucho! No me gusta hablar en
público y aquí estoy, firmando para hacer una gira con el libro. (Por



suerte, he aprendido que un pequeño betabloqueante puede
ayudar.)

Siempre que siento el síndrome de la impostora —y me sigue
ocurriendo, no solo cuando sé que estoy en un campo que no es el
mío sino incluso en el campo que he escogido, sin importar el
tiempo que lleve haciendo este trabajo— siempre recuerdo un
momento en el que casi dejé que esto pudiera conmigo.

Había llegado a un punto en mi carrera como actriz en el que no
conseguía papeles durante largos periodos de tiempo. Había hecho
algunos proyectos y lo que yo pensaba que había sido una demo
estupenda. Pero no me llamaban para nada. Finalmente, fui a ver a
mi agente y le pregunté:

—¿Por qué no consigo ningún papel?
—¿De veras quieres saberlo? —me preguntó— ¿Quieres la

respuesta sincera?
Contesté que sí.
—Eres demasiado intensa. Haces que la gente se sienta incómoda

a causa de tu nerviosismo. Se contagian de esa energía y entonces
no eras graciosa, ni sexi ni dinámica. Lo quieres demasiado. Y eso se
ve como desesperación.

No me digas, Sherlock. ¡Es que estoy desesperada!
Volví a mi apartamento, en el que ya debía dos meses de alquiler.

Mi madre se estaba quedando conmigo en ese momento.
Cuando le conté mi día, me rompí entre sus brazos.
—Eso no es cierto —dijo mi madre—. Sea lo que sea que estés

ofreciendo, no es lo que están viendo. Eres suficiente por lo que
eres. Pues claro que estás nerviosa, llevas cinco años seguidos de
rechazos. Y estás intentando rehacerte siendo lo que crees que
quieren que seas. Solo tienes que recordar quién eres, y al final esa
será la versión correcta de la persona que están buscando.



Fue un momento clave. Tuve que dejar de diluirme y de
transformarme en lo que yo imaginaba que querían.

Cuando me siento insegura, pienso en aquella charla motivadora.
Me recuerdo a mí misma lo que he conseguido, quién soy y por qué
estoy aquí. Recuerdo que es importante retarme a hacer cosas que
pienso que serán buenas de alguna forma para otras personas,
incluso si me provocan ansiedad. Me he dado cuenta de que, cuando
actúo de forma coherente con mis valores, nunca me arrepiento de
haber dado el salto.

Admitir las vulnerabilidades siempre lleva a un resultado más
potente. Nuestra experiencia vivida tiene significado y un gran valor
en el entorno laboral. Muchas de las expertas más prominentes de
mediana edad dicen que en este punto en la vida es clave encontrar
qué es lo que amamos hacer y cultivarlo, y después, compartirlo. Así
que me recuerdo a mí misma, y a mis amigas cuando tienen
dificultades, lo que me dijo mi madre: Eres suficiente. Solo existe
una como tú.

Me llevó mucho tiempo confiar en todo eso, pero ahora lo hago,
incluso aunque necesite recordármelo de vez en cuando.

Cosas que deberían contarnos sobre el trabajo en la mediana
edad

Tres cuartas partes de las mujeres menopáusicas están
trabajando. Esto hace que muchos entornos laborales sean más
amables con la menopausia.
Algunos cambios positivos que llegan a los entornos laborales
son el horario flexible, el trabajo remoto, y las bajas parentales
compartidas.



Debemos de abandonar la «deberturbación». La vida es
demasiado corta para preocuparse por las prioridades de otros.
Este es un buen momento en la vida para asumir riesgos y
apostar por nuestras habilidades. Encuentra un mantra que te dé
confianza.



CAPÍTULO 13 

REPENSAR LA NUTRICIÓN

Cuando yo tenía unos dieciocho años, comencé a modelar en Tokio.
Llevaba allí unos tres meses cuando el trabajo me empezó a
escasear. Fui a ver a mi agente y le dije:

—No sé por qué ya no consigo trabajos.
—Bueno, has cogido mucho peso —me contestó ella.
—¿Qué quieres decir?
Nunca había sido consciente de mi talla hasta entonces, aparte de

ser irritantemente plana. Era la época en la que se llevaban
pantalones y camisetas anchas, así que no era cuestión de que no
me cerraran los vaqueros. No era consciente de que mi cuerpo había
cambiado. Era la primera vez que estaba sola lejos de casa. Comía
mucha pizza y comida basura.

Básicamente, mi agente me dijo:
—Creo que es momento de que te vayas.
Cuando la mejor amiga de mi madre me vio dijo: «¡Vaya! ¿Eres

tú, Naomi?».
No me reconoció. Me subí a la báscula y me di cuenta de que

había cogido más de nueve kilos en tres meses.
En la casa de Tokio en la que me alojaba, me llamaban Yo-Yo,

porque los niños de la familia no sabían decir «Naomi». Ahora que sí
que era un yo-yo con el peso, ese apodo tomó una nueva dimensión.
Después de aquello estaba sensible con el tema y me volví un poco



obsesiva con las dietas a lo largo de mis veintipocos. Cuando
empecé a interpretar, tenía miedo de perder trabajos por lo mismo.
Me he mantenido relativamente delgada desde entonces comiendo
sano y haciendo ejercicio unas cuantas veces a la semana. Confieso
que a veces era difícil no obsesionarse con las dietas, incluso en
algún momento tuve que acudir a terapia para salir de ahí. Ahora
que tengo una relación más sana con la comida, la vigilo con
cuidado.

Siempre que he probado alguna dieta estricta con muchas reglas,
he observado que las restricciones sacan mi vena rebelde y estoy
destinada al fracaso. Puedo hacer de vez en cuando una limpieza de
tres días, pero tengo que poder comer ensaladas y sopas como
mínimo. A mí me funciona mejor quedarme en la zona moderada de
todo. No me niego algunos caprichos como las patatas fritas, por
ejemplo, y durante la Pascua casi tienen que traer un camión de
huevos de chocolate porque como muchísimos.

Cuando se trata de comida, siempre soy precavida a la hora de
decirle a la gente: «Esto es lo que funciona», porque cada uno es
diferente, así que no voy a decirte qué comer o cuándo comerlo,
pero sí puedo contar lo que a mí me funciona. Intento ser cuidadosa
sin ser demasiado estricta. Y recientemente les he estado
preguntando a los médicos qué les dicen a sus pacientes sobre
alimentarse bien durante la menopausia. En esta etapa de la vida no
suele tener el mismo efecto comer como cuando éramos
adolescentes.

Uno de estos médicos es mi amiga la Dra. Mary Claire Haver. Es
ginecóloga obstetra en Texas, especialista certificada en medicina
culinaria. Su anterior libro, La dieta Galveston, trata sobre
concentrarse en estar más fuerte y saludable, no necesariamente
más delgada. Les dice a las mujeres que, para ayudar a controlar los



síntomas asociados a los niveles fluctuantes de estrógeno, deberían
comer más brócoli, aguacates, verduras de hoja verde, pescado y
semillas de lino y de calabaza.

También cuenta que ella tendría en cuenta la nutrición en general,
no solo las calorías. Muchas de nosotras necesitamos más proteínas
de las que estamos ingiriendo. «Ahora mismo, la Agencia de
Alimentos recomienda que las mujeres tomen unos 0,8 gramos de
proteína por kilogramo de masa corporal. Pero los datos más
recientes de la Women’s Health Initiative dicen que las mujeres
menopáusicas que toman el doble, unos 1,6 gramos por kilo de
masa corporal, tienen menores puntuaciones de fragilidad que las
que ingieren la cantidad recomendada.»

Así pues, conozco a muchas mujeres que hacen dieta que ven
«carbohidratos» y entran en pánico, pero los carbohidratos no solo
son la pasta y el pan, que a menudo contienen calorías vacías. Hay
muchos alimentos sanos que contienen carbohidratos pero también
tienen mucha fibra, antioxidantes y vitaminas, como la quinoa, la
avena, los arándanos, las manzanas y los boniatos.

El aumento de peso en la menopausia está ahí y existen muchos
factores que hacen que ocurra. Por un lado, en la menopausia
tendemos a ganar grasa visceral (la que se encuentra en la parte
central del cuerpo) debido a una complicada interacción de
hormonas. El aumento de peso también puede estar conectado con
la inflamación del cuerpo, por eso oímos tanto hablar de las «dietas
antiinflamatorias» como la dieta mediterránea. La idea es que
nuestros cuerpos se inflaman como reacción ante una lesión, pero
cuando esta inflamación se hace crónica, puede causar aumento de
peso. Se piensa que los alimentos procesados aumentan la
inflamación.



«La grasa subcutánea es la que se encuentra bajo la piel. Es la
que forma nuestros senos, las curvas y la celulitis —me contó la Dra.
Haver—. Puede que cosméticamente no nos guste, pero no es tan
peligrosa. La grasa visceral es la que se encuentra en nuestra
cavidad intrabdominal y envuelve nuestros órganos internos. En la
transición de la menopausia, se observa un gran cambio en dónde
almacenamos la grasa. En el periodo premenopáusico, la grasa
visceral está en un 8 por ciento de media. Y desde la transición
menopáusica a la posmenopausia, aumenta hasta un 23 por ciento.
De modo que la expansión de la cavidad de la grasa visceral se
multiplica por tres. La grasa visceral es biológicamente activa e
inflamatoria. Unos niveles altos llevan a un elevado riesgo de
hipertensión, diabetes e ictus. Me gusta educar a mis pacientes y a
mis seguidores en estrategias dirigidas a disminuir la grasa visceral.
Normalmente las soluciones suelen ser enfoques que la mayoría
nunca hemos tenido en cuenta en nuestras estrategias nutricionales
para mantenernos sanos. Por ejemplo, las mujeres ingieren una
media de 10 gramos de fibra al día. Sin embargo, las mujeres que
toman entre 25 y 30 gramos de fibra diarios tienen menos grasa
visceral, menos riesgo de diabetes y una microbiota gastrointestinal
más sana.

»El movimiento keto ha intentado deshacerse de los
carbohidratos. Mucha gente los está evitando, a pesar de que hay
alimentos como la fruta, los vegetales, las legumbres, los frutos
secos y las semillas no solo tienen fibra, sino también minerales,
vitaminas y nutrientes. No obstante, las mujeres que limitan los
azúcares añadidos (en el cocinado, procesado y en el alcohol) a 25
gramos al día tienen menores niveles de grasa visceral que las que
no lo hacen.»



Parece que todo el mundo habla de los beneficios de los
probióticos (las bacterias buenas) hoy en día. Conozco a mucha
gente que toma un probiótico diariamente o que aboga por su
kombucha diaria. Los probióticos, sea cual sea su forma, son útiles
para conservar el equilibro de las bacterias buenas en el tracto
intestinal.

«En Estados Unidos la mayoría de la gente, si obtienen los
probióticos de los alimentos, suele ser en forma de yogur. No
obstante, el yogur más disponible comercialmente tiene una
cantidad tremenda de azúcares añadidos, químicos y sabores que
pueden contrarrestar sus beneficios. El yogur griego natural es una
mejor fuente de probióticos y proteínas. Me encanta añadirle frutos
rojos, semillas de chía, lino molido y semillas de cáñamo para
agregar nutrientes y sabor. Otras fuentes de alimentos ricos en
probióticos son el kimchi, la kombucha, el miso, los pepinillos chinos
y los quesos fermentados como el feta. Si no toleras los lácteos y te
cuesta disfrutar de los alimentos ricos en probióticos, no desesperes;
hay algunos buenos estudios que están considerando los
suplementos probióticos para mujeres en menopausia. Siempre digo
que intentes obtener los nutrientes de los alimentos en primer
lugar.»

He oído hablar mucho sobre el ayuno intermitente, cuando
intentas pasar cierto número de horas sin comer, de modo que, por
ejemplo, limitas toda tu ingesta de alimentos a una ventana de entre
ocho o diez horas (digamos, desayunando a las diez y cenando a las
seis de la tarde).

La Dra. Haver lo recomienda: «Hace mucho que soy una
entusiasta del ayuno intermitente por sus beneficios
antinflamatorios. Con la edad, he ajustado mi tiempo de ingesta



para incluir más tiempo y poder incorporar mis objetivos de
aumentar las proteínas de los 100 a los 120 gramos al día».

Hubo un tiempo, hace no mucho, en el que los médicos solían
medir si estabas en un peso sano utilizando el índice de masa
corporal, o IMC, que se calcula dividiendo tu peso en kilos por tu
altura en metros cuadrados, o tu peso en libras dividido por tu altura
en pulgadas cuadradas multiplicado por 703. Un peso «normal» en
este sistema se encuentra entre 18,5 y 24,9. (Yo no uso báscula.
Controlo mi peso observando cual de mis pantalones vaqueros me
vale.)

En 2023, la American Medical Association decidió dejar de utilizar
el IMC como forma principal de evaluar el peso y la salud. Muchos
médicos recomiendan ahora que las mujeres menopáusicas utilicen
una ratio cintura-cadera, para evaluar los factores de riesgo de
enfermedad cardiometabólica.

«Toda mujer debería conocer esta cifra», dice la Dra. Haver. (Pero
en mi experiencia, casi ninguna la sabe. Cuando se lo oí por primera
vez a la Dra. Haver, yo no sabía la mía.)

Así es como se calcula: divide la circunferencia de la cintura por la
circunferencia de cadera. Esto es tu RCC. Si es de 0,8 o inferior,
tienes un riesgo bajo de enfermedades coronarias, ictus, cáncer y
diabetes tipo 2. Si es 0,86 o superior, tienes un mayor riesgo.

Puede ser una buena medida que tomarte en casa, porque sé que
ir a la consulta del médico, desvestirte y subirte a una báscula a
veces puede ser humillante o un disparador emocional. Y ver este
número cambiar puede ser una señal temprana de cambios en tu
salud. La ratio cintura-cadera a menudo aumenta en la menopausia,
y puede estar conectada con una mayor probabilidad de fracturas de
cadera, algunos cánceres y enfermedad coronaria. Pero la buena



noticia es que con dieta y ejercicio puedes hacer que esa cifra
disminuya, y así descenderá el riesgo de sufrir esos problemas.

Otro punto que los médicos aconsejan tener controlado a esta
edad: la ingesta de alcohol. El alcohol puede cambiar cómo el
cuerpo metaboliza el estrógeno y puede contribuir a los problemas
de hígado, corazón y osteoporosis. Los Centros para la Prevención y
Control de la Enfermedad recomiendan que las mujeres no tomen
más de una bebida alcohólica al día. El Chardonnay solía ser un
buen amigo, y ahora se ha vuelto contra nosotras.

Y por supuesto ahora, para sumarse al ruido sobre lo que comer o
beber o no, hay nuevos medicamentos para la pérdida de peso como
Ozempic y Mounjaro. Me han dicho que, si alguien tiene problemas
de peso intratables que están poniendo en riesgo su salud (no cinco
o siete kilos de más), podría tener sentido tomarlos para bajar a un
peso más saludable. Pero si los medicamentos causan pérdida de
apetito, tienes que asegurarte de que sigues obteniendo los
nutrientes que necesitas de lo que sea que puedas comer.

Por ser clara: personalmente no apoyo estos medicamentos para
perder peso. He visto a amistades usarlos con éxito y también otras
que han ido demasiado lejos con la pérdida de peso, hasta el punto
de ser preocupante. Y me inquietan los efectos a largo plazo pues
aún no tenemos décadas de investigaciones sobre ellos. Dicho esto,
los médicos cada vez saben más de estos medicamentos a medida
que su uso se va ampliando.

La Dra. Haver dice que antes de recetarlos, ella pondría a una
mujer menopáusica con grasa visceral elevada en terapia hormonal
sustitutiva y en un plan de nutrición de tres meses. Después de eso,
reevaluaría el progreso del paciente y la pérdida de grasa visceral. Si
la paciente sigue teniendo problemas, entonces discutirían añadir
algo como el Ozempic. «Estos medicamentos están mejorando



drásticamente la salud y la calidad de vida de algunos de mis
pacientes. Alguien que lleva a dieta décadas puede encontrar que
esto es lo único que funciona.»

Aun así, existen riesgos. La Dra. Haver hace que los pacientes que
toman estos medicamentos vuelvan cada seis semanas para hacerse
un escáner y controlar la pérdida de masa muscular y grasa. (Apunta
que los pacientes obesos rara vez tienen problemas de masa
muscular porque llevan todo el día cargando con el equivalente a
mantas pesadas, por lo que sus músculos son fuertes.)

La autora de Menopocalipsis y experta en salud femenina y fitness
Amanda Thebe dice que comprende por qué las mujeres pueden
sentirse sobrepasadas por los consejos de nutrición a esta edad. «Es
muy difícil saber por dónde tirar, especialmente si obtienes tus
consejos de nutrición de las redes sociales —comenta—. Truco
rápido: ¡no hagas esto! Los carbohidratos son malos. No, espera...
La carne es mala. No, necesitamos comer más plantas. Pero las
plantas contienen lecitinas, que son malas. Quizá sea mejor comer
solo grasa. Dieta keto a tope, solo que tengo el colesterol alto y
tengo que reducir las grasas saturadas... Es una pesadilla, y no
culpo a las mujeres por probar dietas tentadoras dirigidas a nuestros
puntos de dolor durante la menopausia.»

Por lo que me cuentan los médicos nutricionistas, es mejor
mantener las cosas simples y centrarse en los fundamentos de la
nutrición. Después podremos tomar decisiones que nos vengan bien
a nosotras, nuestros objetivos y a cómo nuestros cuerpos responden
a los alimentos.

Cosas que deberían contarnos sobre la dieta
en la menopausia



La menopausia requiere que comamos de forma diferente. Las
mujeres en esta etapa de la vida deberían comer más proteína.
Intenta comer menos azúcar añadido. Deja los refrescos, los
zumos azucarados y los yogures de sabores. Intenta comer
mucha fibra.
Bebe alcohol solo moderadamente, como mucho.
Calcula tu ratio cadera-cintura. Olvida el IMC. Piensa en estar
«fuerte» no «delgada».
Plantéate el ayuno intermitente.

Manual básico de nutrición de Amanda Thebe

Existen tres macronutrientes: carbohidratos, proteínas y grasas.
«Macro» simplemente significa «grande». Estos alimentos contienen
micronutrientes (pequeños): vitaminas y minerales que son
compuestos esenciales para las funciones corporales. Los tres
macronutrientes tienen distintas funciones en el cuerpo:

Carbohidratos: a pesar de que nos han hecho temerlos, son el
combustible preferido del cuerpo. Cuando se ingieren se
descomponen en azúcares simples, glucosa y fructosa, y al
cuerpo le encantan para darnos energía. La glucosa incluso
cruza la barrera sangre-cerebro, lo que puede ser útil para
aclarar la niebla mental y aliviar la fatiga crónica. Todos los
carbohidratos son azúcares, pero debemos verlos como un
espectro, porque no todos son iguales. Los carbohidratos tienen
dos categorías, complejos y simples.



Carbohidratos complejos, como los boniatos o los cereales
integrales, contienen más de un azúcar, mientras que los
simples contienen solo uno. El cuerpo necesita más tiempo
para descomponer los carbohidratos complejos que los
azúcares simples y a menudo contienen abundante fibra o
almidón, así como agua y micronutrientes. Son buenos para
tu salud general, especialmente la gastrointestinal, y nunca
deberían evitarse.
Mi consejo sobre los azúcares simples es mantenerlos al
mínimo. La recomendación actual para los azúcares
añadidos es de no más de 25 gramos al día, porque
demasiado azúcar está relacionado directamente con un
aumento de riesgo de enfermedades. El azúcar añadido
suele tener muy poco valor nutricional y tiene muchas
calorías, pero suele tener un sabor muy rico. Omitir los
azúcares en la dieta completamente suele provocar que
después nos atraquemos, así que limita la cantidad de
dulces, refrescos y bollos deliciosos que consumas a un
capricho ocasional.

Proteína: Me encanta hablar de proteínas porque de veras las
necesitamos según vamos envejeciendo y especialmente en la
menopausia. Para poder mantener el músculo que tenemos e
incluso construir más, el cuerpo utiliza un proceso llamado
«síntesis proteica muscular» (SPM). Se trata esencialmente de
tomar la proteína que comes, descomponerla en aminoácidos, y
utilizarlos como estímulo para construir, reparar y hacer crecer
los músculos. El estrógeno es un factor clave en la SPM, así que
cuando en la menopausia comienza a disminuir, debes
asegurarte de que estás ayudando al sistema ingiriendo la
cantidad adecuada de proteínas. La recomendación actual es de



0,8 gramos de proteína por kilo de peso corporal al día. Pero por
comodidad a menudo le digo a las mujeres menopáusicas que
intenten comer 100 gramos de proteína al día. La proteína
también mantiene a raya las subidas de azúcar, así que cuando
sientas el gusanillo por la tarde, ataca al pavo en lugar de la
magdalena.
Grasas: creo que a estas alturas todo el mundo sabe que una
dieta rica en grasas saturadas aumenta el riesgo de enfermedad
cardiovascular, lo que es una pena, porque mi grupo de
alimentos favorito ¡es la mantequilla! Pero la mayoría de las
mujeres menopáusicas de nuestra generación tienen miedo a
las grasas, lo que probablemente nace de la filosofía baja-en-
grasa/sin-grasas de los años 90. ¿Recuerdas cuando estabas en
el supermercado y aquellas revistuchas promovían dietas de
pomelo bajas en grasa? Es difícil deshacerse de esas ideas de
dieta. El hecho es que las grasas son un elemento importante
de la alimentación. Son una fuente de energía. La grasa ayuda
al cuerpo a absorber algunas vitaminas y minerales y se usa en
numerosas funciones corporales, incluyendo mejorar las
defensas.

Las grasas no saturadas protegen el corazón y mejoran el
sistema inmunitario. Las directrices actuales sugieren que
entre el 20 y 35 por ciento de la dieta debe estar
compuesta por grasas saludables como el aceite de oliva,
aceite vegetal, pescado azul (como el salmón o el atún),
aguacates, frutos secos y semillas. Esto significaría que una
dieta de 2.000 calorías diarias debería incluir
aproximadamente 500 calorías, o 56 gramos, de grasa.
Las grasas saturadas, que a menudo provienen de animales
(como la mantequilla, la carne y la leche) pero también de



fuentes vegetales tropicales (como los aceites de coco y
palma) deberían limitarse.

El mejor consejo dietético para la menopausia que puedes seguir
es tener una alimentación equilibrada que consista en muchos
carbohidratos complejos, especialmente de origen vegetal, con
suficiente proteína para mantener el cuerpo, y un acompañamiento
de grasas sanas.

El armario personal de suplementos de la Dra. Mary
Claire Haver

Fibra: si es necesario, tomo fibra extra para llegar a los 35 gramos
diarios. Para conseguirlo, como un aguacate al día y, aunque como
carne, mi dieta está muy basada en los alimentos de origen vegetal.
Magnesio: muchas de nosotras tenemos déficit de magnesio. Hay
varios tipos de este mineral, yo tomo treonato de magnesio. Esta
formulación cruza la barrera sangre-cerebro. La tomo por la tarde y
he observado que me ayuda a estar tranquila por la noche y a
conciliar el sueño. A menudo lo recomiendo a mis pacientes por la
misma razón.
Vitamina D: la mayoría de mis pacientes tienen déficit de vitamina D y
yo también he sufrido este problema. Creé un suplemento de
vitamina D que contienen 4.000 IU de vitamina D, vitamina K para
una mejor absorción, y ácidos omega-3 para tener beneficios
antinflamatorios.
Ácidos omega-3: tomo una combinación de omega-3 y vitamina D.
Colágeno: se ha demostrado que el colágeno mejora la densidad ósea
en mujeres con osteoporosis y osteopenia, un signo de alerta de



osteoporosis. También puede mejorar la salud de las articulaciones y
la elasticidad de la piel.



CAPÍTULO 14 

TRABÁJATELO

En Hollywood, por supuesto, te miran muy a menudo. Puede haber
mucha presión para permanecer delgada y luchar todo lo posible
contra los efectos del envejecimiento. He llegado a la conclusión que
el mejor enfoque ante esta preocupación es buscar el humor en las
ideas de los demás sobre cómo debería ser tu cuerpo. (Tras una
noche de rodaje, cuando estábamos terminando a las cinco de la
mañana, me vi de refilón en una mesa de espejo; te juro que
parecía Nick Nolte.) Merece la pena preguntarnos a lo largo del día y
cuando nos preocupamos por nuestro aspecto: «¿A quién percibimos
como público y por qué nos importa tanto qué piensa esa
persona?».

Mis amigas a menudo critican sus cuerpos que están
envejeciendo, especialmente zonas que te garantizo que nadie está
prestando atención. Una dijo hace poco: «La piel entre las arrugas
del cuello empieza a parecerse a una goma elástica demasiado
estirada». Apuntaba hacia su cuello y, honestamente, no sé a qué se
refería. ¡A mí me parecía que su cuello se veía estupendo!

A veces, me resulta difícil apagar este ruido de mi propia cabeza.
Quizá por eso, como parte de mi rutina regular, me gusta tomar
clases de baile a todo volumen en una sala a oscuras. No han
pasado ni cinco minutos y me lo estoy pasando en grande. (Me



gusta especialmente cuando las secuencias de baile son lo
suficientemente cortas para no liarme.)

Estar ahí ahora siendo una mujer de mediana edad, me hace
sentir gratitud por estar viva y ser capaz de hacer casi todas las
cosas de las que antes era capaz. Y sí, las hago con más cuidado. En
el pasado, el ejercicio de alto impacto empeoró mis problemas
recurrentes de espalda, así que ya no salto como las chicas jóvenes
de la primera fila. Estoy feliz en la fila de atrás y evito los
movimientos bruscos que pueden dañar mi hombro congelado. Pero
me encanta sentir cómo se aviva mi cuerpo.

Las mujeres con las que me gusta hacer ejercicio están felices de
estar en la sala. No están ahí para tener miembros más delgados o
brazos musculados sino, aparte de para fortalecerse, para celebrar la
vida y la confirmación de que podemos seguir moviendo nuestros
cuerpos al ritmo de la música. Pedimos una cita, nos desentendemos
de las tareas de la casa, y lo hacemos por nosotras. Asistimos y nos
lo pasamos bomba. Me resulta liberador y catártico. Estar en la sala
llena de mujeres sudorosas es divertido y significativo, una buena
liberación y un confort necesario, aunque tengamos que ponernos
tapones para los oídos.

Los médicos recomiendan cierta cantidad de ejercicio
cardiovascular durante la menopausia para mejorar la salud mental,
el sueño y el estado físico general, especialmente porque en la
mediana edad solemos ganar peso en la parte media del cuerpo, lo
que es un factor de riesgo para las enfermedades coronarias. Me
resulta mucho más fácil hacer ejercicio cuando es divertido y cuando
me siento cómoda con la forma que he elegido para ejercitarme.

En el pasado iba a clases por un deseo de tener mejor aspecto;
como dice una amiga «no por la paz interior sino por estar buena en
el exterior». Era vanidosa y demasiado consciente de la opinión de



los demás. En la mediana edad, si tenemos suerte y somos sinceras
con nosotras mismas, creo que es posible perder nuestra
competitividad con otras mujeres y apoyarnos mutuamente.
Podemos celebrar los logros de todas. Cuando la gente me pregunta
cómo he logrado esta confianza, les digo que la única manera que sé
es vivir lo suficiente. Si tienes la suerte de llegar a la mediana edad,
te darás cuenta de que nadie te juzga tan duramente como tú
misma. Todos los demás están absortos en sus propios dramas e
inseguridades. Si eso te resulta demasiado difícil: ¡Finge hasta
conseguirlo! ¡Reentrena el pensamiento!

Mi amiga y yo salíamos de clase el otro día en una nube. Era
como si hubiera vuelto a las discotecas, con la sala a oscuras y las
luces, y la música actual mezclada con algunos clásicos. Nos
sentíamos revitalizadas.

Fue un buen recordatorio de que también hay que ejercitar la
salud mental. Si no cumplo mi rutina, algo que suele ocurrir, no me
siento bien. Así que cuando estoy alojada en un hotel u otro lugar,
sigo intentando hacer una rutina de ejercicios. No soy tan fanática
como solía ser. Antes lo hacía cinco días a la semana. Ahora intento
hacer ejercicio dos o tres veces por semana.

Sé que las clases no son para todo el mundo. Hay gente que se
mantiene en forma caminando, nadando o levantando pesas en su
garaje. Muchas mujeres responden bien al pilates, que aumenta
tanto la fuerza como la flexibilidad. En lo que parecen coincidir los
expertos es que tenemos que hacer algo.

Para evitar la pérdida de masa muscular y el aumento de peso, la
mayoría de las mujeres menopáusicas necesitan tanto actividad
aeróbica como entrenamiento de fuerza. El aumento de peso puede
estar conectado no solo a lo que comes y cómo comes, sino también
a cuánto estás durmiendo, tu genética y si estás o no deprimida.



El entrenamiento de fuerza también es importante en la mediana
edad para la salud ósea, que previene la pérdida de músculo.

Amanda Thebe me contó: «Sabemos que tenemos un riesgo
mayor de fractura y osteoporosis, “el ladrón silencioso”, tras la
menopausia. El entrenamiento de fuerza a todas las edades es la
mejor forma de prevenir la pérdida ósea y en la menopausia es la
mejor forma de evitar más pérdidas. Cuando haces entrenamiento
de fuerza y creas una sobrecarga en los músculos, eso incentiva el
crecimiento óseo».

La Dra. Mary Claire Haver dice que las mujeres deberían cambiar
su ideal de estar delgada a estar fuerte. Estoy de acuerdo. La
delgadez no es una medida de salud. Fortalecerse también nos
ayuda a mantener el equilibrio y a disminuir el riesgo de caídas y
fracturas con la edad.

«Cuando miramos la longevidad femenina, estamos viviendo más
que los hombres, pero vivimos el 20 por ciento de esa vida con peor
salud que nuestros compañeros masculinos —apunta la Dra. Haver
—. Si voy a vivir unos años más, quiero ser como la reina Isabel. Por
supuesto tenía algunas ventajas y probablemente la mejor asistencia
médica del mundo, pero se reunió con el primer ministro y después
se fue a echar una siesta y se murió. No quiero pasar por ese
periodo de mi vida en el que necesite cuidados a largo plazo. Así que
dependerá de mí mantenerme fuerte, en lugar de delgada,
observando la nutrición, más que las calorías, y haciendo cosas para
mantener sano mi cerebro. Mi terapia hormonal también es parte de
esta estrategia.»

Amanda Thebe está de acuerdo. «A menudo la conversación en el
mundo de la menopausia es muy binaria y no vemos un espacio
donde la terapia hormonal y el ejercicio puedan coexistir. A menudo
escucho comentarios como “el ejercicio sustituirá a las hormonas



que me faltan” o “estoy tomando testosterona para mantenerme
fuerte”. El ejercicio no sustituye a las hormonas ausentes, y las dosis
de hormonas, especialmente la testosterona, prescritas para las
mujeres son tan nominales que no tienen efecto significativo sobre
el entrenamiento de fuerza. Estos comentarios tienen que parar. La
medicación no sustituye al ejercicio y el ejercicio no sustituye a la
terapia hormonal. Ambos tienen efectos positivos y deberían
considerarse a través de esa perspectiva. No existe una solución
única para la menopausia.»

Thebe continúa: «Si tienes riesgo alto de osteoporosis, el
estrógeno desempeña un papel importante en la prevención de la
pérdida ósea y la reducción del riesgo de fracturas y dolor articular, y
ofrece algunas ventajas protectoras para el corazón. Estos aspectos
positivos están declarados por la Sociedad para la Menopausia y
deberían aliviar a esas mujeres que están con THS. El problema
viene cuando los beneficios de la THS se presentan a las mujeres
como la píldora mágica que les ayudará a vivir para siempre y será
la cura de todos sus males. Tanto si decides tomar THS o cualquier
otra medicación para el caso, sin duda deberías estar buscando
formas de mejorar tu movimiento diario y pensar en empezar con el
entrenamiento de fuerza».

Mi propio régimen se ha convertido en algo manejable, pero me
llevó algún tiempo conseguirlo. Probé aquí y allá todo tipo de rutinas
de ejercicio conocidas. Los tipos de ejercicio no solo cambian como
las modas, sino que yo me aburro fácilmente y mi cuerpo me dice
cuándo hay que cambiar las cosas. Cuando estaba en la veintena,
hacía jogging y Ashtanga yoga, un tipo de yoga muy disciplinado. En
ambos caminos, probablemente buscaba algún centro o equilibrio en
mi vida. En mi treintena, seguí corriendo millas y millas, como si
intentara ganarle al reloj. En mi cuarentena, estaba haciendo



sesiones de entrenamiento duro, como si con ello consiguiera
deshacerme de la ira. Ahora, buscando flexibilidad, enfoque y fuerza
en mi cincuentena, he llegado al entrenamiento con pesas, clases de
baile y todos los estiramientos que puedo soportar para conseguir
claridad, fuerza y diversión.

Una tarde no hace mucho, una amiga y yo fuimos a una clase de
yoga juntas con nuestros tops cortos. Según comenzó la clase, me di
cuenta de que éramos las más mayores de la sala al menos por
quince años. Mientras me movía entre las posturas, me acordé de
cuando estaba en mi veintena, la edad de la mayoría de las mujeres
que estaban allí. Entonces me sentía tan incómoda con mi cuerpo
que me cubría con capas de ropa y armaduras metafóricas.

Esos días se acabaron. Nuestros cuerpos no están tan firmes o
libres de lesiones o tersos como hace veinte o treinta años. He dado
a luz y he pasado décadas en todo tipo de climas, y eso se nota.
Una de mis amigas le puso a mi tripa el apodo de Benjamin Button.
Está tan arrugada que parece una bolsa de papel retorcida y
húmeda que han tirado en la cuneta. Y, aun así, ahora llevo un top
corto, lo que jamás habría hecho antes de tener la tripa como una
bolsa de papel.

Estoy orgullosa de lo que mi cuerpo ha aguantado y se lo
mostraré al mundo si quiero. A esta edad podemos hacer ejercicio
no solo por vanidad, sino por gozo y por salud, algo mucho más
satisfactorio.

No estoy segura de si las mujeres más jóvenes de la clase nos
percibieron. Si lo hicieron, quizá pensaron en nosotras como dos
viejas pellejas. Pero me gustaría pensar que nos vieron, bromeando
entre nosotras y sonriendo, felices con nuestros cuerpos de
cincuenta años, y pensaron que quizá envejecer no estaba tan mal.
Estoy envejeciendo, y eso es un privilegio. ¿Cuál es la alternativa?



Ejercicios de fuerza sencillos que podrías hacer ahora
mismo

Cuando no puedo ir al gimnasio, soy fan de la rutina de 7 minutos
que publicó The New York Times hace un tiempo. Es estupenda
cuando estás de viaje y solo tienes unos minutos para dedicarle.
Esta es la versión que yo hago:

1. 20 sentadillas. (Hazlas como si te estuvieras sentando en una
silla.)

2. 20 zancadas. (Puedes empezar dando un paso pequeño hacia
adelante y desde ahí ir ampliando el rango de movimiento
según vas cogiendo el hábito.)

3. 20 segundo de plancha. (Tengo una amiga que, a lo largo de un
verano, entrenó para ser capaz de mantener la plancha de diez
segundos a ¡tres minutos!)

4. 20 fondos. (Mientras estás en la plancha, también puedes hacer
algunos de estos.)

5. 20 peso muerto con mancuernas. (Es bueno tener pesas a
mano cerca de tu mesa para cuando estés aburrida. Y si no
tienes ninguna, puede poner las manos detrás de la espalda,
con los dedos mirando hacia adelante apoyados en una silla o
una mesa, y empujar para levantarte arriba y abajo 20 veces.)

Estiramientos para soltar el hombro congelado

Ponte de pie con el hombro congelado contra una pared.
Mantén la palma plana contra la pared como si estuvieras
lavando un coche y haz un círculo completo con la mano sobre



la pared en dirección de las agujas del reloj y después cambia
de dirección.
Haz plancha sobre los antebrazos. Mueve el cuerpo hacia
adelante y hacia atrás por encima de los brazos.
Utiliza una banda elástica o una toalla y sujeta cada extremo.
Elévala desde la posición de carretilla a por encima de tu
cabeza. Después haz lo mismo desde atrás y empuja en
pequeños pulsos. Después, prueba en la diagonal por delante y
por detrás de la espalda.
Para más ejercicios para el hombro congelado, busca en Google:
halo con mancuerna, fondos escapulares (con codos
bloqueados), estiramiento torácico, caminar con los dedos por la
pared, deslizamientos en suelo en puente de cadera, flexión de
hombro asistida y estiramientos laterales.



CAPÍTULO 15 

¿CÓMO ES AHORA
LA «FAMILIA»?

«La experiencia de la menopausia no se limita a los síntomas
fisiológicos y el mal humor. también es un momento de contar
verdades», me decía una amiga en un correo electrónico.

No es coincidencia que muchos matrimonios acaben alrededor de la
mediana edad. En ausencia de la ebriedad de criar a los hijos y/o las
distracciones de construirte una carrera, intentamos asentarnos en una nueva
forma de quietud. Para mí, ese desarrollo de la soledad me reveló una voz
interior largo tiempo silenciada que ya no podía ignorar, y comencé a
comprender que mi matrimonio se había terminado.

Según las estadísticas, aún podía vivir otros treinta o cuarenta años sin ser
un caso atípico. ¿Sería capaz de llegar cojeando hasta la línea de meta con
alguien de quien me había distanciado solo porque nos habíamos enamorado a
los veintidós? La combinación del nido vacío y mi útero caducado se convirtió
en el redoble de tambores de mi libertad. La tolerancia era algo de otra época.
Había renacido y era optimista acerca de mi nuevo capítulo en soledad. Puede
que aún no estuviera reparada o redimida, pero la sanación llegaría.

Hice la maleta y le dije a mi familia que me iba a tomar un año sabático,
emocionada por estar sola en mi nueva aventura. No duró mucho; a lo largo de
esos doce meses me enamoré profundamente de mi nueva pareja y espero
estar con él hasta el final de mis días. Pero si no lo hubiera encontrado, sé que
no me habría arrepentido de mi decisión. La tomé en mis propios términos. Por
fin adulta, a los cincuenta y dos años.

He escuchado muchas historias parecidas de mujeres de esta
edad, que han reconfigurado por completo sus vidas y repensado su
relación con parejas, carreras, hijos, amistades o ellas mismas.



Muchas de nosotras volvemos a hacernos grandes preguntas o las
planteamos por primera vez: ¿qué significa ser una persona
completa en relación con otras personas? ¿Ser a la vez amante,
compañera, amiga? ¿Quizá cónyuge o progenitor, o quizá no?

También tengo muchas amigas que atesoran largos matrimonios y
sienten que llevar décadas con la misma persona, a través de varias
crisis, les permitió avanzar en la relación, alcanzar nuevas cotas de
seguridad y cercanía.

La fundadora y CEO de la Modern Elder Academy, Chip Conley,
que también es autora del libro Learning to Love Midlife (Aprender a
amar la mediana edad), me dijo:

Con suerte, a estas alturas, ya no estamos buscando la pareja perfecta,
porque esa persona no existe. No sé para ti, pero es un estándar demasiado
alto para mí. La cuestión que deberíamos hacernos no es: «¿Quién es la pareja
ideal?», sino: «¿Con quién puedo crear las condiciones ideales de vida?».

Esto me ayudó mucho y me llevó de vuelta a mi pareja, con la que había
roto hacía dieciséis años, sabiendo que teníamos ideas muy comparables sobre
cómo queríamos vivir nuestras vidas. Debemos darnos cuenta también que las
relaciones pasan por ciclos, de forma que los mecanismos más importantes de
aguante son la comunicación y el respeto.

Después de mi ruptura con Liev, estaba preparada para «tener
citas conmigo misma», como se suele decir, indefinidamente,
centrarme en mi papel de madre y amiga en lugar de empezar a
salir con otros. Pero entonces me enamoré de Billy. Después de siete
años con él, a los cincuenta y cuatro, me casé por primera vez.

Mis amigas me hicieron una fiesta de despedida de soltera
absolutamente ridícula. En medio de todas las bromas groseras, mi
mejor amiga me recordó lo que dije cuando me enamoré de Billy:
«Amarlo es lo más amable que he hecho para mí misma».

Esta relación ha enriquecido mi vida y me ha aligerado muchas
cargas. Por un lado, uno de los retos más grandes de una relación



durante la menopausia ha sido criar a adolescentes. ¡Pensé que ser
madre de hijos pequeños era duro! Pero ahora encuentro muchos
nuevos problemas según se acercan al momento de que se vayan de
casa. He estado peleando con la pena anticipatoria, si es que eso
existe. Y probablemente ellos también. Es una gran colisión entre la
pena y el pánico.

Los adolescentes quieren probarlo todo a pesar de que no ven
dos metros más allá de ellos mismos. A mis hijos les gusta salirse
con la suya. No son de los que dirían: «Se hace tarde, será mejor
que vuelva».

Como psicóloga del desarrollo, la Dra. Aliza Pressman me dijo:
«Los adolescentes se encuentran en un momento en que tienen
mucho combustible y ningún freno, emociones y hormonas
cambiantes, así que se van a pasar de la raya y no necesariamente
van a ser capaces de autorregularse. Sus cerebros no tienen la
capacidad de autorregularse como los de los adultos».

En cierto modo, criar adolescentes es como criar de nuevo a
criaturas de dos años. Puede que estés preocupada todo el tiempo.
Cuando los pequeños aprenden la palabra «no», la utilizan
continuamente. Es su primer atisbo del poder. Esto se repite con los
adolescentes, solo que se convierte en una declaración de identidad
e independencia. Sigue siendo una demostración de poder: «¡No, así
es como tú lo haces! Déjame solo». Ellos siempre saben hacerlo
mejor.

Solo que en lugar de miedo a que se caigan a la piscina o por las
escaleras, yo temo que se metan en coches con amigos que acaban
de sacarse el carné. Cuando los amigos de mi hijo vienen a casa, me
encuentro observándolos de cerca para evaluar si están sobrios y
son responsables. Si están a punto de ponerse al volante, siempre
estoy tentada de hacerles una prueba de coordinación mano-ojo.



Y la preocupación es solo una parte. El trabajo diario de criar hijos
que me ha consumido durante las dos últimas décadas ya casi ha
terminado. Están demasiado dispuestos a alejarse de mí. Sin
embargo, por mi parte, esta transición se siente abrupta y casi cruel.
La primera vez que recibí esa mirada de: «¿Por qué sigues ahí?»,
mientras cerraban la puerta de la habitación, pensé: ¡No estoy
preparada! Sentí como si estuviera suspendiendo algún test de
crecimiento psicológico, incapaz de absorber esta nueva realidad con
amplitud. Estaba triste. Y me rompió el corazón darme cuenta de
que iba a ser así los próximos años.

En cada giro de la vida, nos encontramos con retos que nos
fuerzan a aprender y a crecer. Pero este —¡Felicidades! ¡Tus hijos ya
no te necesitan! Y justo en el momento en el que físicamente no
eres capaz de aguantar más— ha sido uno de esos golpes que han
dado lugar a una nueva forma de duelo. Por supuesto quieres que
tengan su vida y salgan al mundo. Eso no quita que te sientas
melancólica, aunque cuando sus amigos vienen a recogerlos ellos
salgan corriendo sin mirar atrás.

Le he preguntado a mis amigas cómo se sentían sobre la
proximidad del nido vacío.

Una de ellas me contó que se estaba centrando en darles a sus
hijos las herramientas necesarias para que no la necesiten. Entre sus
consejos: «Id y disfrutad de la vida —sexo, drogas, rock and roll—
pero si fumáis u os hacéis un tatuaje os rompo las piernas». (Creo
que está segura de que no les interesan las drogas.)

«Siendo sincera, me entristece muchísimo pensarlo —me dijo una
amiga—. Mi prima y yo hablamos a menudo de ello. A veces nos
ayuda imaginar que cuando nuestros hijos se hayan ido,
recrearemos el tiempo que compartimos cuando teníamos veinte
años haciendo pasteles, saliendo de fiesta, hablando y tomando



decisiones horribles con los hombres. Otras veces nos ayuda
imaginarnos viviendo juntas en unas instalaciones de viviendas
asistidas bailando con nuestros andadores o comiendo gelatina con
nuestras dentaduras postizas. Nos enviamos memes de ancianas
juntas caminando, bailando y sentadas en mecedoras. Mi otra amiga
y yo tenemos planes de hacer viajes a pie por Inglaterra e Irlanda,
ya que hemos decidido que las mujeres mayores con nidos vacíos
tienen que caminar mucho.»

La mediana edad puede ofrecer intensas responsabilidades de
cuidados, tanto por los hijos que nacieron más tarde como por los
padres que envejecen. A menudo en las familias, cuando más
trabajo hay es cuando las mujeres están en la mediana edad. Según
la Family Caregiver Alliance (Alianza de Cuidadoras de Familia), las
mujeres ejercen cerca de dos tercios de los cuidados, 1 ya sea a
padres ancianos, hermanos o hijos (y a menudo a más de uno de
estos a la vez).

Una de mis amigas me contó: «He tenido la mayor parte de la
responsabilidad en el cuidado de mi padre cuando se estaba
muriendo de cáncer y de cuidar de mi madre todos estos años.
Puede ser difícil cuidar de un progenitor anciano y los hijos al mismo
tiempo. Puedo sentir que mi madre es mi cuarto hijo. En ocasiones
intento planear algo para agradar a mis tres hijos y entonces ella
llega y dice que preferiría hacer otra cosa. Y pienso: Si pongo las
necesidades, deseos y estados de ánimo de una sola persona más
por encima de las mías me tiro por un barranco».

Ayuda mirar la parte positiva de estos momentos en que nuestros
papeles de cuidadoras disminuyen, como cuando los hijos se van de
casa. Tienes más tiempo para ti, tu pareja y tu trabajo. Ya no tienes
que cuidar de los demás; ¡es momento de hacer las cosas para ti!



Entonces viene nuestro reconocimiento a todo lo que hemos
sacrificado por los demás a lo largo de los años.

Eve Rodsky, autora de Fair Play, llama la atención sobre el daño
causado a las mujeres por la división desigual del trabajo: «Las
mujeres no están cobrando más dinero cuando se ganan el pan, y a
la vez hacen más trabajo cognitivo no pagado (la llamada “carga
mental”). Como resultado, cada vez enferman más mental y
físicamente».

Dice que esta injusticia en tantos hogares incluso puede
exacerbar los síntomas de la menopausia. «No hablamos de esto lo
suficiente: si no tienes tiempo para estar bien porque tu tiempo es
secuestrado por otras personas y por tu papel como madre, pareja,
profesional, entonces la menopausia va a ser peor.» Ha identificado
dos mil ejemplos 2 de labores no remuneradas que las mujeres hacen
más que los hombres. La única excepción: sacar la basura con un
50/50.

Rodsky se dio con un muro en su matrimonio cuando sus hijos
eran pequeños. Iba en el coche a recoger al pequeño de la
guardería, con el sacaleches en el bolso y el contrato de mediación
de un cliente en el regazo. Su esposo le envió un mensaje de texto:
«Me sorprende que no comprases los arándanos».

Comprensiblemente, explotó. Al final fue capaz de articular ante
su marido lo que sentía y lo que veía como una solución. Creo que
es un buen guion para todas nosotras, considerar cuándo nos
encontramos haciendo demasiado por los demás sin recibir apoyo a
cambio: «Mi día tiene veinticuatro horas, como el tuyo. Ya no se va a
juzgar por el dinero. O por si piensas que de alguna forma tu tiempo
es más valioso porque ganas más. En nuestra casa, ambos tenemos
veinticuatro horas al día. Solo seguiré en esta relación si valoras mi
tiempo como valoras el tuyo. No tiene por qué ser completamente



igual en las labores no remuneradas, pero ambos tenemos que
hallar un equilibrio justo. Y vamos a buscar igualdad en nuestro
tiempo de ocio. Para empezar, tú te tomarás los sábados y yo me
tomaré los domingos mientras arreglamos esta mierda. Hasta
entonces, no estoy disponible los domingos. Y no me importa si lo
llamas «día de spa» o si tratas de hacerme sentir culpable. Eso ya
no va a funcionar. Haré lo que sea que me apetezca».

«Cuando preguntamos a mujeres cómo se sienten sobre la
mediana edad, las dos palabras que más aparecen fueron
“sobrepasada” y “aburrida”. Eso me resultó deprimente porque si
estás sobrepasada, ¡no deberías estar aburrida! Nos dimos cuenta
de que las mujeres no sentían que tuvieran permiso para dejar de
estar disponibles ni un momento. Las mujeres están condicionadas
para anticiparse al malestar de otros —dice Rodsky—. Una vez que
comprendí esa diferencia, pude tener empatía con el malestar de
otros, pero ya no afectaba a mi toma de decisiones.»

En todo este esfuerzo, es útil ser sincera con tu familia y tener
personas alrededor con las que estás dispuesta a hablar
abiertamente sobre menopausia, nido vacío y todo lo que significa.
En ese aspecto soy afortunada. El mérito es de Billy, un hombre
progresista que había hecho mucha terapia antes de que le
conociera.

Por desgracia, siento que una enorme proporción de la población
masculina tiene remilgos o se asusta cuando sale el tema. Los
cambios de humor y el estrés de este momento vital pueden
dificultar el análisis de por qué nos sentimos tristes o enfadadas. Las
amistades y las parejas pueden no reaccionar bien ante nuestra
intensidad emocional combinada con falta de claridad. He visto a
parejas masculinas de amigas que se ponen a la defensiva de una



forma que no ayuda, o que ven las dificultades de sus parejas como
tonterías o asuntos que no les conciernen en absoluto.

Una de mis amigas me contó: «Steve me preguntó cuánto duraba
la menopausia. Le pregunté que por qué. Dijo: “Quiero saber cuándo
podemos apagar el aire acondicionado”».

Una de mis publicaciones más populares en Instagram es un
vídeo que hice de mi amiga Ursula respondiendo a la pregunta de su
esposo: «¿A qué hora cenamos?». Hizo un bailecito divertidísimo en
el que le abofeteó con ambas manos. La reacción a esa publicación
hablaba de la desesperación que tantas mujeres sienten cuando
tienen que ocuparse de más trabajo del que pueden sostener
cuando se trata de llevar un hogar. Así que, ¿cómo podemos abogar
por nosotras? ¿Y qué es lo que deberíamos estar reclamando en una
relación?

La Dra. Pressman me contó que en la mediana edad deberíamos
enfocarnos no necesariamente en que haya romance (aunque dice
que sin duda debemos sentirnos libres de disfrutar eso también) sino
más bien en establecer al menos una relación amable, tanto si es
con una pareja como con una amistad: «Las mujeres prosperan
cuando tienen al menos un humano en su vida que les dice con
cariño que tienen brócoli en el diente. No se trata de una pareja
romántica. En realidad, se trata de la calidad de las conexiones».

El estudio de Harvard sobre el Desarrollo Adulto ha mostrado que
las relaciones profundas son factores importantes para la calidad de
vida de la persona e incluso en su longevidad.

La Dra. Pressman es conocida en el mundo de la crianza por
definir los principios claves que forjan la resiliencia en los niños, pero
en nuestra conversación me di cuenta de que se aplican de maravilla
a todas nuestras conexiones íntimas. Sus cinco R son relación,



reflexión, regulación, reparación y reglas. Así es como me las
describió en una reunión reciente:

 

Relación: es exactamente lo que dice, ver a otra persona y sentirse
conectado con ella. Creo que la lección más esperanzadora de la investigación
relacional es que solo es necesario una persona cuidadora para desarrollar
resiliencia. Puede ser un entrenador, un profesor, una amistad o una pareja. La
presencia de esa persona con la que te sientes segura, vista y conectada puede
amortiguar el impacto del estrés tóxico. Creo que poder hacer todo eso
simplemente estando en una relación es muy refrescante en un mundo en el
que tenemos tan poco control.

Reflexión: es tomarse tiempo para parar y tomar decisiones intencionadas.
Podemos hacerlo recordando cómo experimentamos el amor por primera vez y
qué significa esa experiencia a la luz de cómo queremos dar amor a nuestros
hijos y nuestras parejas, y también de cómo somos capaces de recibir amor.
Cuando piensas de esta forma, no respondes de manera reactiva. Este cambio
de perspectiva nos permite cambiar patrones en nuestras vidas de forma que
sean adecuados para nosotros.

Regulación: es tanto corregulación como autorregulación. Es una
combinación de no gritarle al camarero que te trae lo que no has pedido y ser
capaz de distinguir entre las amenazas reales e imaginarias. Su crecimiento no
se completa hasta una edad entre los dieciocho y finales de los veinte. Antes
de esa edad, deberás tomar prestado el sistema nervioso de otra persona más
madura para aprender la mejor forma de regularte. Los estudios,
especialmente entre madres e hijos, muestran que cuanto más autorregulada
es la madre, más autorregulado es el hijo.

Reparación: es necesaria porque es difícil regularse a sí misma en toda
situación. Nadie lo va a hacer bien todo el tiempo y si fuera así, no estaría
bien: sería un perjuicio para la relación. Esto se debe a que sin la discordia no
puede haber reparación. Y cuando no reparas, no aprendes que la discordia no
es el fin del mundo.

Si solo hubiera desacuerdo, la relación no sería sana. Pero cuando
desconectas, puedes volver a conectar. Esto puede ser distraerte y mirar el
móvil y después volver a estar juntos o puede ser una pelea.

El quinto principio sin las Reglas. Las reglas comprenden los límites y las
fronteras, dos cosas que las mujeres durante mucho tiempo se han sentido
culpables de expresar.

 



 
¿No es estupendo? Debemos tener una compasión tremenda por

nosotras mismas y nuestras amistades; por eso me gusta
especialmente el principio de reparación. La menopausia es el
momento de apoyarnos en nuestras relaciones con amistades y
trabajo, y también el momento de nutrir cualquier otra cosa que nos
apasione. Mis amigas y yo siempre estamos fantaseando sobre cómo
será nuestro desenlace. Nos enviamos continuamente avisos de
casas en venta por un dólar en ubicaciones maravillosas, viajes
increíbles que podríamos hacer juntas, o residencias de mayores
donde podríamos pasar las horas jugando al bingo.

Hemos empezado muchas comidas diciendo: «Me acaba de pasar
esto. ¿Puedo llorar un minuto?», y terminado con: «Me ha
encantado verte. Por cierto, antes de que vuelvas a la oficina: tienes
algo entre los dientes».

Cómo hablar con tu familia sobre la menopausia

Lo ideal sería que el cuidado de la salud de las mujeres fuera algo de
lo que hablas de forma habitual, del mismo modo que hablas del
tiempo. Tengo muchas amigas que escondían diligentemente de sus
hijos los tampones y después, cuando les llegaba la pubertad a sus
hijas, era necesaria una conversación mucho más larga de lo que
habría sido si sus hijas hubieran estado expuestas a la realidad de la
menstruación todo el tiempo. De forma similar, es bueno hablar de la
menopausia, pronto y a menudo. Pero para aquellas que estén
comenzando a tratarlo, la Dra. Pressman tiene unas sugerencias



sobre cómo sacar el tema, no solo con los hijos sino con la pareja.
La clave, dice, está en nombrarlo, para que nadie comience a
imaginar que la tensión es por su culpa en lugar del resultado de un
acontecimiento natural.

Este es su guion para hablar con los hijos:

Quizá hayas notado que tengo un sofoco o que estoy irritable. Estos
son algunos de los cambios que ocurren cuando atraviesas esta
transición. Quiero que lo sepas, porque si no, no vas a entender por
qué a veces me siento incómoda físicamente y otras veces parezco
más sensible. La buena noticia es que sé cómo cuidar de mí misma.
No tienes que cuidar de mí. Aun así, es importante que sepas lo que
ocurre para que no te imagines que pasa nada más allá de este
proceso normal. Si ves alguna de estas cosas, por favor recuerda
que no tienen que ver contigo. Estoy trabajándolo, y no quiero que
te preocupes; mi médico me está cuidando.

Y aquí el guion para las parejas:

«¡Mantente alejado de mí!», digo yo.
No. No digas eso. En su lugar, prueba con esta versión de la Dra.

Pressman y estate preparada para escuchar preguntas y comentarios
al final:

 
Quiero contarte lo que está ocurriendo porque quiero que tengamos
la mejor relación posible, y voy a necesitar tu apoyo cuando las
cosas se acaloren con nuestros hijos adolescentes o con otras
personas y no quiero sentir que estoy trabajando al límite de mis



fuerzas. Así que, por favor, ayúdame. Me estoy cuidando. Hay cosas
que podemos hacer para facilitar esto estamos juntos en esto.



CAPÍTULO 16 

CONSEGUIR LA ATENCIÓN MÉDICA QUE
NECESITAS

Cuando enfermo, mi marido me llama Winston Churchill porque,
abandonada a mi suerte, me atrinchero. Nunca voy al médico por un
catarro. Aparezco en el trabajo habiendo dormido solo dos horas.
Soy del clásico tipo altivo inglés, que hace mil cosas mientras anda
medio muerto, gritando: «¡No aflojes, por dios santo!».

He aprendido de Billy, que se cuida muy bien a sí mismo y a mí, a
ser menos estoica y más amable con mi cuerpo. No deberíamos
intentar seguir adelante todo el tiempo para demostrar lo duras que
somos, cuán autosuficientes. No hay modo de abrirse paso a
empujones en la menopausia, un cambio vital que afecta a tantos
aspectos de nuestros cuerpos y nuestro ánimo. Exige atención,
aunque sea un momento difícil. Como hemos aprendido, la
perimenopausia puede durar una década, y el tiempo al otro lado de
la menopausia puede llegar a ser un tercio de nuestra vida.

Comencé a aprender la importancia de la defensa médica y cómo
muchas mujeres aguantan durante mi primera vez en la sala de
partos. La historia del nacimiento de mi primer hijo no es amable y
borrosa.

Entré en ello con grandes esperanzas. Mi mejor amiga, Rebecca,
es lo que se conoce como una «madre de tierra». Tuvo su primer
bebé a mediados de su veintena, en casa, en la bañera, sin médicos



alrededor. Y después tuvo dos hijos más. Para el tercero, le tuvieron
que cortar los vaqueros que llevaba puestos porque el bebé estaba
saliendo solo. Estaba en la vanguardia de cualquier tendencia en
maternidad. Estoy segura de que se comió su propia placenta en
tortilla.

Cuando me quedé embarazada, ella actuó como una especie de
doula en mi futuro parto, y me entrenó para hacerlo de forma
natural. De todo lo que había leído, yo estaba convencida de que un
parto natural sería lo mejor, hasta el punto en que se convirtió en
una obsesión. Pensaba: Tengo que hacer esto de la forma más
auténtica y natural, la forma que he visto en imágenes y sobre la
que he leído historias. Si no puedo hacerlo así entonces no estaré a
la altura. Debo aguantar el dolor y no debo dejar que me corten.
Obviamente, me estaba «deberturbando» demasiado.

Eso sí, mi amiga no estaba diciendo nada de eso. Ella solo estaba
intentando ayudarme a evitar intervenciones innecesarias. Era yo
quien imponía todos esos juicios morales sobre mí misma.

El objetivo original era que tuviera al bebé en casa, pero en
cuanto me puse de parto, no pude aguantar el dolor y no estaba
dilatando. Fui al hospital a primera hora de la mañana, después de
tres horas de intentarlo de forma natural, dije: «Vale, no puedo.
Olvídalo», y me pusieron la epidural.

Mi amiga llegó por la tarde, cuando ya estaba casi completamente
dilatada. Ella estaba intentando enseñarme cómo empujar, pero yo
había perdido la sensibilidad. Todo el mundo decía: «Empuja,
empuja. ¡Intenta empujar!».

Yo sentía que estaba empujando tan fuerte que me iba a explotar
la cabeza, pero aparentemente esa sensación no se veía reflejada en
lo que ocurría entre mis piernas.



Mi amiga comenzó a hablar con la médica, que también había
asistido el parto de su último bebé (el que se deslizó como en un
tobogán). Dijo: «Deja que lo intente una vez más, ¡una vez más!»,
pero el bebé estaba sufriendo y el monitor sonaba enloquecido.
Alguien en una posición de autoridad dijo: «Muy bien. Todo el
mundo fuera. Esta señora que pase a una camilla y directa a
urgencias para una cesárea de emergencia».

Como puedes imaginar, la combinación de los analgésicos, la
oxitocina, la ansiedad y la falta de sueño no había creado una
experiencia del parto especialmente espiritual. Cuando acabó la
cesárea, tuve escalofríos y me dio miedo tocar a mi bebé. Habían
pasado tantas manos sobre mí y el bebé que sentí que había
fracasado en ser una madre natural.

En el posparto, seguí teniendo algunos sentimientos residuales de
incompetencia. No estaba segura de cómo atravesar las siguientes
semanas. Después se dio el éxodo masivo de hormonas. Y al ver ese
enorme tajo en mi cuerpo, comencé a llorar.

Nunca olvidaré cómo, en el ala de maternidad, las mujeres
observaban sus cuerpos, maltratados por el parto o la cirugía, y
seguían tomando notas mientras las enseñaban cómo dar el pecho y
al mismo tiempo eran amables con las visitas. Todas las mujeres de
esa ala parecían conmocionadas porque les subía la leche, o no, y
pensaban: ¡Dios mío, mi cuerpo! ¿Qué ha ocurrido? En ocasiones
algunas de nosotras llorábamos sin saber muy bien por qué, lo que
muestra la potencia de las hormonas. No he sentido nada tan
extraordinario en mi vida como la experiencia de dar a luz.

Creo que es más útil pensar en los cambios de la menopausia
como parte de una pregunta mayor sobre cómo cuidar de nosotras
en las múltiples transformaciones que sufrimos las mujeres a lo largo
de nuestra vida. La Dra. Mary Claire Haver me aconsejó «considerar



la salud y la atención médica como una caja de herramientas que
comprende la nutrición, la actividad física, la gestión del estrés, la
optimización del sueño, las opciones farmacológicas y el apoyo de la
comunidad. Disfruta los momentos y relaciones presentes. Reconoce
los retos inevitables de la vida, incluyendo las pérdidas familiares y
los desastres naturales. En mitad de intentar equilibrar todo eso,
prioriza el autocuidado de tu salud mental, emocional y física. La
menopausia es inevitable y la preparación es esencial».

Tal vez haga falta parecer mandonas para hacer más cómoda esta
etapa de la vida. Los cuerpos de las mujeres aguantan mucho. Si
nos quejamos por incomodidades, nuestros médicos deben
atendernos en lugar de tirar balones fuera. Hablar y abogar por una
misma puede ser difícil, especialmente cuando llevas toda la vida
adoctrinada sobre que las mujeres deben aguantarse y ser
complacientes. Además, las visitas al médico son estresantes. No
sabría decirte con cuántas mujeres he hablado que van a sus
exámenes anuales preparadas para conseguir ayuda y al segundo de
entrar en consulta se olvidan de todo lo que querían decir, aunque
sea solo una pregunta: «He estado leyendo sobre menopausia.
¿Podríamos discutir la THS?».

«No pensarías que decir “yo querría discutirlo” sería difícil, pero sí
que lo es —me comentó la Dra. Carol Tavris—. La historia de la
experiencia de las mujeres con la menopausia es que no se hablaba
de ello. Te hacía sentir vieja. Había un estigma en la sociedad
asociado a ella. Podías decirle algo a tus amigas, o contar historias
divertidas sobre tus sofocos, pero no buscabas información. Hoy en
día las mujeres son más directas y exigentes. Quieren respuestas e
información y no se avergüenzan de estar pasando la menopausia. Y
a medida que las mujeres están aprendiendo que no les informaron
bien sobre las hormonas, se están enfadando. Avrum [Bluming] y yo



recibimos mensajes como estos todos los días: “Me enfada mucho
haber dejado la THS durante diez años. Estoy muy enfadada porque
mi médico no quiere recetarme hormonas. Estoy enfadada porque
no quiere escucharme”. Así que el mensaje más importante para las
mujeres que pasan por la menopausia hoy en día es: pide que tu
médico y tú colaboréis. Es tu cuerpo, tu salud, tu bienestar y tus
síntomas. Tienes derecho a la mejor información y a la mejor
atención médica.»

A medida que las mujeres son más asertivas con sus equipos
médicos, los doctores se ven obligados a ser más proactivos sobre el
tratamiento. Me alegra ver que las cosas han cambiado a mejor
desde que yo pasé mi experiencia frustrante con médicos durante la
menopausia precoz.

La Dra. Suzanne Gilberg-Lenz me dijo que ha habido un cambio
en la forma en que las mujeres se enfrentan a la salud en la
mediana edad. «Tengo muchas pacientes que llegan siendo mucho
más jóvenes, y eso es estupendo. Dicen: “Quiero tener esto
controlado”.»

Hay muchos aspectos de la salud a los que prestar atención
durante la mediana edad. Según la AARP, algunos de los problemas
más comunes 1 en la cincuentena son tensión alta, colesterol alto,
artritis, osteoporosis, cáncer, ansiedad y depresión.

La Sociedad Estadounidense contra el Cáncer recomienda que las
mujeres con un riesgo medio de cáncer de colon pasen un cribado
cada diez años comenzando a los cuarenta y cinco años. Y los
Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades sugieren
vacunarse contra el herpes zóster en dos dosis separadas durante
unos cuantos meses una vez que se cumplen los cincuenta. Ojalá lo
hubiera hecho yo, porque hace poco que tuve un brote. Por suerte,
lo pillé a tiempo y con la medicación se curó rápidamente.



Cuidarse de la osteoporosis también es crucial. Especialmente si
tus progenitores eran frágiles y sufrieron caídas, merece la pena
hacerse una densitometría para ver la composición de tus huesos,
grasa y músculos.

Te tumbas en una mesa plana y una máquina pasa por encima de
ti varias veces haciendo radiografías. Dura unos doce minutos. Es
algo que he tenido la intención de hacer, aunque odio las
resonancias magnéticas desde que tuve que hacérmelas por las
migrañas. ¡Me provocan ansiedad! Pero tengo en mente hacerme
esto y un escáner cerebral debido a la investigación de la Dra.
Mosconi.

Es importante tener la información que necesitamos para ser
conscientes de qué debemos preocuparnos y de qué no. La
enfermedad coronaria es la primera causa de muerte 2 en mujeres, y
aún seguimos preocupándonos más por el cáncer que por esto,
porque el cáncer de mama parece que da más miedo y está más
presente en la conciencia del público. Las buenas noticias, según me
dijo la Dra. Avrum Bluming, es que «de los miles de mujeres que
desarrollan cualquier forma de cáncer de mama, aproximadamente
el 90 por ciento ya no tienen la enfermedad cinco años después, y
para algunas cuyo cáncer de mama inicial estaba localizado —que es
la mayoría de los casos— el 98 por ciento ya no tienen rastro de la
enfermedad cinco años después».

¿Qué más debería preocuparnos? La Dra. Stacy Lindau me dijo:
«Especialmente para las mujeres que tienen una historia previa de
cáncer, el dolor profundo en las relaciones sexuales —no el dolor que
tiene lugar alrededor de la abertura, sino el dolor profundo— es un
síntoma que no debería ignorarse. El sangrado tras la menopausia es
un síntoma que no debería ignorarse en absoluto. Ambos deben ser



evaluados con una ecografía vaginal y posiblemente también con
una biopsia endometrial».

Cuando tuve un sangrado tras la menopausia, me dijeron que la
mayoría de las veces la causa acaba siendo algo menor y tratable,
pero hice bien en hablar de ello porque el sangrado posmenopausia
o el dolor profundo pueden indicar cáncer de útero.

Diligentemente, me hice la ecografía y la biopsia. El resultado
mostró un engrosamiento de la pared uterina, pero nada alarmante.
La doctora me dijo que probablemente el sangrado se debía a que
había cambiado la dosis de estrógenos de una píldora al gel. Y acabó
parando. Me sentí aliviada por habérmelo hecho mirar y porque mis
preocupaciones se tomaran en serio.

La Dra. Sharon Malone dijo: «Tengo esperanza de que la siguiente
generación de mujeres será menos tolerante con el statu quo de la
salud de las mujeres y estén listas para gritar, no para susurrar, que
no vamos a aguantar y que es mejor que se vayan haciendo a la
idea. Es el impulso que hay tras el activismo que hago ahora. Quiero
que estas bases del movimiento prendan para que las mujeres
puedan aprender cómo defenderse. Quiero que las mujeres
comprendan cuáles son sus opciones y cómo ejercerlas. Quiero que
tengan la mejor información avalada por la ciencia disponible para
que puedan tomar las decisiones correctas. Es todo lo que pido. Y sé
que cuando las mujeres tienen buena información son capaces de
tomar mejores decisiones».

Diré que encontrar el médico adecuado no es fácil, especialmente
dados los límites de los seguros y las citas, pero una vez que
consigues un médico con el que puedes tener una conversación real,
las cosas cambian por completo.



Un guion para hablar con tu médico

La Dra. Somi Javaid me dijo:

Mucha gente me pregunta: «¿Cómo consigo que mi médico me escuche?».
Esto es lo que yo diría: La mayoría de los médicos, incluida yo misma, tenemos
la mejor de las intenciones. Trabajamos en un sistema de salud muy precario.

Se espera que un facultativo termine una jornada en ocho horas que
realmente llevaría veintisiete horas completar. Así que cuando la gente dice:
«¿Por qué mi médico no me devuelve la llamada? ¿Por qué no miró los
análisis? ¿Por qué no puede atenderme por teléfono? ¿Por qué no llamaron a
mi oncólogo?». Recuerda que ven pacientes entre cada siete y quince minutos.

Si piensas en ello, en ginecología también tenemos que dejar que te
desvistas, preparar la sala, examinarte y después introducir tus datos en el
ordenador y enviar las peticiones. Es una tarea imposible. Estamos abocados al
fracaso. Por eso los médicos abandonan el campo en manada.

Vamos a tener una escasez tremenda de ginecólogos obstetras mientras un
número récord de mujeres entran en menopausia. Así que les digo a mis
pacientes: «Tu médico actual puede que no esté formado o que no esté en un
sistema que le permita practicar la medicina que quisiera practicar. Tienes que
ir a otro que tenga la experiencia y el tiempo».

Sé que siempre has oído: «Sé tu propia defensora», pero es más
fácil decirlo que hacerlo. Ya has visto mi historia en este libro. Hice
algunas cosas bien, y muchas mal. Pero finalmente sé cómo atender
mis necesidades presentándome preparada. Esto es lo que he
aprendido sobre cómo hablar con los médicos: no pierdas el tiempo.
Ve con información sobre tu cuerpo y con preguntas. Estas son
algunas cosas a anotar antes de ver a tu facultativo:

1. Cómo van las cosas ahí abajo

Si tu periodo se ha detenido, anota cambios en el flujo, humedad,
olor o sensación. Si aún tienes el periodo, haz todas las notas
iniciales y además controla tus periodos en los meses anteriores a tu



examen anual a través de una app o un calendario. Ten una copia
impresa de los datos a mano.

La Dra. Kelly Casperson dice que te preguntes a ti misma:
«¿Observas, tras unos diez días de ciclo, que comienzas a tener un
mini-SPM en la ovulación? ¿O tu SPM solía durar dos días y ahora te
dura catorce? ¿O ahora no tienes el periodo y tienes un ciclo de
sesenta días y sientes como si tuvieras el SPM durante cuarenta
días?».

Idealmente, habrás observado patrones que puedas compartir.
(Lloro durante todo el día antes del periodo. Rompo cosas la semana
antes del periodo. Mi último periodo fue en abril y desde entonces
solo he manchado una vez unos pocos días.)

2. ¿Has recibido los resultados de alguna prueba recientemente?

Averigua cuándo fue tu última mamografía y citología vaginal y
cuáles fueron los resultados, y ten a mano cualquier resultado de
analítica sanguínea sobre la que tengas preguntas.

3. Alguna molestia o síntomas curiosos?

Comparte cualquier síntoma que estés teniendo, incluso aunque no
estés segura de que sea ginecológico. ¿Tienes sudores nocturnos,
dolores de cabeza, hinchazón, cambios de humor, piel seca...?

4. Salud sexual



Describe cualquier preocupación sexual que tengas. ¿Estás
experimentando dolor durante el sexo? ¿Tienes la libido más alta o
más baja de lo que te gustaría?

5. Métodos anticonceptivos

¿Qué métodos anticonceptivos usas si eres sexualmente activa y aún
menstruas? Sí, la fertilidad disminuye significativamente alrededor de
los treinta y cinco y la probabilidad de un embarazo natural a partir
de los cuarenta es baja, pero no es cero.

6. Alimentación y medicación

Enumera cualquier vitamina, suplemento y medicación que estés
tomando y que quieras dejar, cambiar o añadir a esa lista. Si quieres
más información sobre THS di: «He estado leyendo sobre la terapia
hormonal, y quería preguntarle si me ayudaría con...».

Banderas rojas

Por último, he aquí algunas señales de que es posible que tengas
que buscarte un nuevo médico:

1. No te dedica ni los diez minutos que le llevaría hacer las
preguntas básicas.

2. Te trata de manera despreciativa o te pide que demuestres que
estás sufriendo lo suficiente para merecer tratamiento.



3. Dice que las hormonas son peligrosas (lo que sugiere que no
están al día con las directrices de la Sociedad para la
Menopausia). Puede ser de ayuda referirles la historia de The
New York Times Magazine sobre las hormonas, pero si no,
¡búscate a otro!



CAPÍTULO 17 

MÁS CERCA DE ESTAR BIEN

«Hay años que plantean preguntas y años que las responden», dijo
Zora Neale Hurston. Mis amigas y yo hemos tenido todas años de
confianza y años de confusión, años de estar seguras de nuestro
camino y años de no tener ni idea de cuál es el siguiente paso.

La mediana edad puede ser un momento muy complicado.
Muchas de nosotras perdemos a nuestros progenitores, enfrentamos
problemas con nuestros hijos o tenemos dificultades con nuestras
relaciones (o estando solas). Todas estas cosas son lo
suficientemente duras sin estar acosada por síntomas físicos y
emocionales. Espero que este libro sirva de ayuda para quien esté
intentando tomar esta fase de la vida y convertirla en un momento
de liberación en lugar de un momento de dificultad. Durante la
menopausia, se me han aclarado mucho las cosas sobre mis
prioridades y objetivos. Tengo la suerte de tener dos abuelas vivas.
Una tiene ciento uno años y la otra, noventa y nueve. Así que, Dios
mediante, puede que me encuentre en este momento en la mitad de
mi vida, ¡me queda mucho por disfrutar! Cruzo los dedos.

«Hay una paz general que llega cuando estás al otro lado y sabes
que los síntomas se han calmado —me dijo Mariella Frostrup cuando
le pregunté sobre qué es lo que podemos esperar—. Eso y estar
rodeada de mujeres con las que tienes años y años de historia
común. Las amistades femeninas son de veras un superpoder



cuando llegas a esta edad. Tenemos que contarles esto a nuestras
hijas para que crezcan valorando estas amistades.»

Tiene toda la razón. Cuando estoy en una habitación con mis
mejores amigas, siento una cantidad increíble de amor. No hay nada
que me ancle más que estas mujeres con las que he crecido,
compartido y llorado durante dos, tres e incluso cuatro décadas.
Estoy muy orgullosa de mis amistades largas, cómo nos hemos
aferrado a ellas a pesar de las presiones del trabajo, la familia,
nuestros progenitores y su salud. Me han ayudado a abrir mi
corazón. Antes no podía hacerlo como ahora.

Chip Conley me dijo: «La curva en U del estudio de la felicidad
muestra que el punto más bajo en la satisfacción en la vida de un
adulto 1 se encuentra entre los cuarenta y cinco y los cincuenta. Hay
todo tipo de razones que lo explican: decepción por lo que no se ha
conseguido, demasiadas obligaciones por ser la “generación
sándwich” (la que cuida a la vez a hijos y progenitores), demasiados
problemas físicos que comienzan a aflorar. Pero hay buenas noticias.
La curva en U muestra que la gente es cada vez más feliz década a
década una vez pasados los cincuenta. Un estudio de Yale de Becca
Levy ha demostrado que cuando cambiamos nuestra forma de
pensar sobre el envejecimiento de un modo negativo a positivo,
ganamos 7,5 años de vida. 2 Así que, quizá la mediana edad es una
crisálida —un momento de transformación como el viaje de la oruga
a convertirse en mariposa—, no una crisis sino un despertar.»

«Este es el momento de nuestras vidas en que imaginamos qué
nos sobrevivirá —dice Conley—. El carácter de nuestros hijos, las
memorias que escribiste, la persona que leerá tu panegírico, el
parquecito para perros que existe en nuestro barrio porque
ayudamos a crearlo. Nuestro legado está más relacionado con dejar



huella en los corazones de la gente que hemos tocado e influido que
en que le pongan nuestro nombre a un edificio.»

Con este espíritu proenvejecimiento, para mi quincuagésimo
cumpleaños, celebré una gran fiesta. Mi sensación es que, sabiendo
que cada vez hay menos tiempo, necesitamos seguir creando
buenos recuerdos. Cuando sabes que el tiempo por delante es cada
vez menos, ¿por qué no aprovechar el momento y hacer lo que
puedas para que lo que queda sea brillante? Éramos cuarenta y
cinco personas: mi familia, amistades de hace treinta años y algunas
nuevas también. Comimos cosas deliciosas y escuchamos música
gloriosa.

Algunos de los invitados eran amistades que hice cuando nuestros
hijos eran pequeños. ¿No es interesante que tendamos a hacer
amistades más importantes en fases cruciales, como cuando los
hijos están en preescolar y antes, cuando necesitamos cantidad de
información? «¿Duermen durante toda la noche?» «¿Qué vas a
hacer con la guardería?» «¿Aún le estás dando el pecho?»

Quizá las mujeres se encuentran unas a otras cuando hay un
punto de necesidad, cuando anhelamos tener una comunidad que
nos levante la moral en momentos novedosos o difíciles. He hecho
nuevas amigas también a lo largo de estos años de menopausia,
aunque pensaba que no podría añadir más gente a mi lista de
mejores amistades.

Una de mis amigas más poéticas, Ali, me contó que piensa que el
miedo cultural a las mujeres menopáusicas es en realidad un miedo
a «las mujeres que ya no son maleables, a las que no les importa ya
lo que opinen los demás, que se reclaman a sí mismas».

Otra dice: «La menopausia puede que sea la pubertad al revés,
pero la esperanza es que ahora hay algo de comprensión hacia



nuestros estados ánimo, como una consecuencia bienvenida de la
experiencia vital».

He observado incluso que la forma en la que las mujeres de mi
edad caminan por la calle es distinta. En la veintena, tantas de
nosotras temíamos a los depredadores que nos sentíamos presas.
Cuando eres consciente de la cantidad de ojos que hay sobre ti, te
encoges y no te apropias del espacio de la misma forma. Ahora mis
amigas y yo caminamos con seguridad y sin vergüenza.

La autora y activista Jodie Patterson dice que un mal matrimonio
le impidió ver las formas en las que su salud afectaba a su manera
de estar en el mundo, pero todo eso cambió: «Ahora sé que la
menopausia es un factor clave en cómo experimento la vida e
interactúo con quienes me rodean. Las cifras no mienten: una de
cada tres mujeres 3 entre los cuarenta y cinco y los cincuenta y cinco
años ha tenido un diagnóstico erróneo durante la menopausia. Las
mujeres negras alcanzan la menopausia 8,5 meses antes 4 que las
mujeres blancas y tienen peores síntomas, pero es menos probable
que reciban tratamiento. Lo que yo pregunto ahora es: ¿y si las
mujeres finalmente se liberan? De la desinformación. De la
vergüenza y la culpa corporales. De la invisibilidad. Me encanta esta
etapa de mi vida, he encontrado médicos que se preocupan por mí y
de lo que estoy viviendo. Duermo más, como de forma diferente,
tomo estrógeno, progesterona y testosterona. Escucho mi cuerpo y
hago ajustes para complementar mis constantes fluctuaciones. Me
he hecho más madura, pero no más amarga».

Las cosas están cambiando. La gente comparte más, el estigma
que rodea la menopausia se está desvaneciendo. Creo que somos la
última generación que estará tan falta de información. Con suerte,
nuestra lucha ha traído un cambio significativo para que nuestras
hijas lo tengan más fácil.



La Dra. Mary Claire Haver me dijo: «Algunos de los mejores
estudios que se están realizando ahora buscan formas de ampliar la
vida de los ovarios, porque envejecen dos veces más rápido que
cualquier otro órgano del cuerpo. Nos quedamos sin óvulos
alrededor de los cincuenta o cincuenta y uno, 5 y entonces nos
vemos forzadas a vivir el resto de nuestras vidas sin los beneficios
de nuestras hormonas sexuales. Fingir que eso no afecta de forma
dramática nuestra salud y nuestras vidas es realmente estúpido».

Desde aquella fiesta de cincuenta cumpleaños, mis amigas y yo
hemos llegado a aceptar que somos mujeres mayores y que para
muchos de nosotras tener esta edad es mejor de lo que nos habían
hecho creer. Sin duda, es mejor en muchos aspectos que cualquiera
de las etapas anteriores. ¡Disfrutémoslo!

Algunas de vosotras puede que estéis ahí justo ahora. Cada vez
escucho más y más gente joven que no está ahí aún, pero intenta
prepararse. Me gustaría decirles que lo mejor que puedes hacer es
lo siguiente:

Maestras: encuentra gente en la que confíes.
Cronología: preocúpate por las cosas, pero no dejes que el miedo te dirija.
Ternura: sé amable contigo y con los demás.
Tribu: rodéate de una buena comunidad.
Verdad: busca la verdad en ti y en los demás.

Cuando tienes veinte años piensas que eres invencible —aparte
de los momentos en los que te sientes completamente vulnerable—.
En la treintena, tienes prisa —¿Qué estoy haciendo?, ¿cuál es mi
profesión?, ¿quién es mi pareja?, ¿voy a tener hijos?—. A los
cuarenta, comienzas a controlar las cosas, pero te exigen que seas
todo para todos. Y por fin en tus cincuenta, de pronto te das cuenta
de que todo... ¿quizá está bien? ¿O muy bien? O al menos lo va
estar al final.



«Me he dado cuenta de que el egoísmo de deshacerse de las
responsabilidades domésticas y familiares en la madurez puede ser
un superpoder si inviertes en autocuidado», dice Mariella Frostrup.

Por supuesto que hay dificultades. Por ejemplo, nada me hace
sentir más irrelevante que la tecnología, si hay una actualización de
software quiero llorar durante días. Pero cuando pienso en lo inútil
que me sentí cuando me dijeron que me acercaba a la menopausia,
no me reconozco en aquella mujer aterrorizada. He perdonado a mi
cuerpo y he hecho las paces con confiar en que mis hijos me
expliquen los memes y las tendencias.

Me veo mirando atrás y pensando: ¿Qué estaba haciendo? ¿Por
qué malgasté todo ese tiempo preocupándome por lo que pensaran
los demás? Me he prometido hacer lo que sienta que está bien y
aceptar aquello en lo que soy buena sin pedir perdón por lo que me
queda de vida.

De nuevo, Bobbi Brown ha sido mi inspiración. Ella dice que una
vez que llegas a los sesenta quieres probarlo todo, porque, ¿por qué
no? Lo bueno de envejecer es que aprendes que ya nada importa
tanto. Yo solía estresarme porque me apretaban los pantalones o no
había dormido la noche anterior. Ahora, no me importa. Nadie sabe
que estoy incómoda así que permíteme que deje de pensar en ello y
déjame beber más agua y que pase el día, ya me sentiré mejor
mañana.

«A esta edad puedes disfrutar de todo lo que has creado y
mirarte a la cara no como “ay, ya no soy yo”, sino como “esta soy yo
ahora”. Si te mantienes ágil, fuerte y saludable, tienes mucho por
delante. Pero requiere cuidarse bien y ser muy positiva con lo que te
dices a ti misma», dice Bobbi.

Estoy de acuerdo. Quiero seguir acumulando buenas experiencias,
abrazando todo lo que pueda. He encontrado mucho significado en



rodearme de mujeres que exigen la verdad y que además comparten
sus verdades. Las amistades con historia, en las que todas hemos
experimentado altos y bajos juntas. Esas son las relaciones en las
que me apoyo.

Llegar a conocerse a una misma lleva mucho tiempo y trabajo.
Admitir quién soy, siendo vulnerable en mis relaciones, me ha hecho
ser mejor pareja y amiga ahora de lo que jamás pude ser en mi
veintena y treintena. No tengo tiempo para juegos ni estrategias.
Creo que la mayoría de las mujeres de mi edad se siente igual. No
hay hueco para las tonterías.

La menopausia puede ser la verdadera edad de la liberación de la
mujer. Si has tenido hijos, es muy posible que estén a punto de irse
de casa o ya lo hayan hecho. Idealmente, estarás a gusto con tu
relación romántica o habrás reunido la fuerza para irte y encontrar la
paz al otro lado del divorcio. Quizá has encontrado a alguien que te
gusta o has descubierto cómo ser feliz sola. Algunas de las mujeres
más felices que conozco son solteras en su cincuentena y están
encantadas de poder hacer todo lo que quieran, cuando quieran, sin
necesidad de que alguien les dé permiso.

Existen numerosos recursos que puedes usar en terapia o en
internet para interrogarte sobre tus valores —por ejemplo, servicio,
salud, física, autenticidad— y explorar si estás viviendo acorde a
ellos. Una amiga mía recomienda los cuestionarios de valores del
libro de Richard Leider Power of Purpose, que puedes encontrar en
internet. Si comienzas a explorar este terreno, encontrarás
numerosas guías y ejercicios potenciales para hacerte preguntas
sobre tus prioridades.

En su libro Find Your Unicorn Space, Eve Rodsky anima a las
mujeres a buscar actividades fuera de su papel como pareja, madre
y profesional que las animen. «Las herramientas más antiguas del



patriarcado controlan la forma en que las mujeres usan su tiempo.
De algún modo, nos hemos convertido en cómplices de nuestra
propia opresión, donde sentimos que todo nuestro tiempo debe
emplearse en ser buena pareja, buena madre y buena profesional.
Cuando pregunto: “¿Y qué hay del tiempo de ocio?”, me encuentro
con que no es parte del vocabulario de una mujer de mediana
edad.» Las mujeres con las que habló decían sentirse culpables por
tomarse una hora para ellas.

¿Cómo salimos del ciclo madre, pareja, profesional? Rodsky
piensa que hay tres principios que nos permiten mantenernos
interesadas en nuestra propia vida: curiosidad basada en valores,
compartirse con otras personas y culminación (en el sentido de
terminar algo para no vivir en un «cementerio de sueños sin
cumplir»).

Los años del nido vacío pueden permitirnos por fin tener tiempo
para dedicarnos a nuestras pasiones y aficiones con mayor
concentración, ya sea leer las cartas del tarot, convertirte en la
genealogista de la familia o empezar a hacer cerámica. Según
Rodsky, la clave es concentrarse en los grandes valores y después
buscar actividades que estén alineadas con esos valores. La abuelita
Watts, que juega a las cartas y al bingo con una copita de jerez
todas las tardes, parece que se lo pasa muy bien en su residencia de
ancianos.

Bobbi Brown me dijo: «Un día, hace un par de años, me sentía
mal porque todo el mundo a quien conocía tenía una afición.
Jugaban al golf, al tenis, iban al teatro, hacían comidas de amigas.
Lo único que me encantaba hacer a mí era trabajar. Y entonces paré.
Me dije: “Vamos a ver, Bobbi. Cierra los ojos. ¿Qué sería divertido?”.
Siempre había sido la primera en salir a la pista de baile en cualquier
bar mitzvah o boda, y no paro desde el primer cóctel. Busco a



cualquiera para que baile conmigo. Así que me busqué una
profesora de hip-hop. Estoy encantada».

Me doy cuenta de que yo era como Bobbi Brown antes de que
empezara a ir a clases de baile. Mi vida era el trabajo y la familia, y a
menudo quedarme en blanco en las ruedas de prensa o
preguntarme si debería hacer algo con mi mandíbula. Rodsky me
empujó a nombrar mis valores principales más allá de la familia, las
amistades y la salud.

Dije: autenticidad, curiosidad y la necesidad de compartir para
crear comunidad o conexión.

Rodsky me dijo: «Consigue a alguien de confianza y pregúntate:
“¿He conseguido ser curiosa esta semana?”. Si es así: “¿He
conseguido poner en práctica la comunidad esta semana? ¿Me he
estado refiriendo a mí misma como ‘la mamá de Zach’ o he sido yo
misma de verdad? ¿He tenido oportunidad de sentir curiosidad esta
semana? ¿He tenido oportunidad de sentir conexión sincera esta
semana?”».

Es posible que a estas alturas ya tengas experiencia con el duelo,
pero idealmente, habrás encontrado una comunidad que te ayude
en estos momentos intensos. Probablemente no tengas el mismo
frenesí por conseguir cosas que cuando eras joven y no sabías lo
que se avecinaba. En el mejor de los casos, ya te habrás caído de
morros muchas veces. La cantidad de humillaciones por las que has
pasado a esta edad implican que eres más humilde y estás más en
contacto con tus dones y limitaciones. Confiamos en que las cosas
volverán.

Yo he pasado mucho tiempo de mi vida pensando que no era lo
suficientemente lista. Aprendí todo a través de experiencia
acumulativa y finalmente he comprendido que la educación de



verdad no proviene de las universidades de más prestigio, sino de
caerse y levantarse un millón de veces.

Aceptar quién eres viene con la experiencia, con el paso del
tiempo. Yo sigo trabajando en ello. Pero voy a dejar de pedir perdón.
Se acabó la preocupación y el intentar hacerme más pequeña o
dejar que la inseguridad me detenga. Me queda mucho por hacer. Y
mucho por disfrutar. Al otro lado de la confusión física y las
dificultades para sentirte valorada está la libertad.

La Dra. Jen Gunter propone la «hipótesis de la abuela», la idea de
que la evolución hizo que las mujeres sobrevivieran a su etapa fértil
tantos años porque eran extremadamente útiles para la comunidad,
en particular para los hijos de sus hijos. «En la escuela de medicina,
me enseñaron que la menopausia era una enfermedad —me
contaba—. Pero la hipótesis de la abuela es la idea de que las
mujeres en realidad tienen una vida posreproductiva increíblemente
valiosa. Cualquiera que haya tenido un bebé y un par de manos que
ayuden pueden atestiguar el valor de tener a alguien al lado que
sabe lo que está haciendo. Hay estudios que demuestran que
cuando una madre vive cerca de sus hijos, es más probable que
estos tengan más hijos.»

Algunas mujeres menopáusicas encontrarán significado cuidando
de sus familias, otras poniendo en marcha empresas, viajando por el
mundo o siendo mentoras de personas jóvenes. Muchas mujeres
llevan trabajando toda la vida y ahora se encuentran en puestos de
responsabilidad.

Cada mujer tendrá que averiguar qué significa para ella esta
transición. Yo he empezado a preguntar: ¿y si el punto de la
menopausia es una ruptura con nuestro yo anterior? Es transicional,
tienes que dejar atrás quién eras, alguien a quien el mundo
consideraba joven, alguien que quizá podía quedarse embarazada,



alguien con mucho más tiempo por delante que por detrás de ella.
Puede no ser fácil, pero tienes que abrazar a esta nueva persona, tu
yo del presente.

La Dra. Carol Tavris me contó que la antropóloga Margaret Mead,
en lugar de lamentarse por este «cambio de vida» como una fase de
finales y declive, celebraba lo que llamó «la sazón
menopáusica», 6 una renovación de la energía y oportunidades que
muchas mujeres experimentan pasada la menopausia. Mujeres
cuyos hijos han crecido, que sus vidas van bien y tienen buena
salud, decía, verán que los años postmenopausia son un momento
para experimentar, explorar y expandir su visión sin verse
abrumadas por las demandas de la juventud y la belleza.

La Dra. Tavris coincide. «Suponiendo que una mujer no sufre
síntomas de la menopausia que dificulten su calidad de vida,
entonces los años postmenopausia pueden convertirse en un
momento de mirar hacia fuera. Así que, ¡ocúpate de esos síntomas y
sal ahí fuera! Las mujeres pueden usar su tremenda energía y
potencial para sacar lo mejor de sus vidas y de las de los demás en
nuestra sociedad.»

Hemos marcado las casillas. Algunas de nosotras no todas las que
queríamos y habíamos planeado, pero quizá hemos llegado a un
lugar plácido con lo que tenemos. Creo que esto llega con el tiempo,
y es una sensación agradable estar en ahí. He cambiado felizmente
el caos de mi veintena y treintena por la vida que llevo en mis
cincuenta. Soy más atrevida, estoy más presente y más dispuesta a
vivir el momento. Gracias por acompañarme en este viaje hacia una
edad de gozo, placer y significado. Y, por favor, cuídate y recuerda:
¡te lo has ganado!
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