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Para Adrian, por todo



PROLOGO

Una llamada de teléfono. Eso fue lo Unico que hizo falta para que mi
vida se viniera abajo. Como una tormenta que arrasa una calle
tranquila, la llamada lo cambi6 todo y solo dejo caos a su paso.

No me faltaba nada: tenia un hogar acogedor, un marido carifioso y
un hijo guapisimo que era el centro de nuestro mundo. Eramos
felices. Al menos, eso creia.

Mientras me desplomaba en el sofa con el teléfono en la mano,
supe que mi vida perfecta no habia sido mas que una ilusion. Habia
bajado la guardia y, de repente, cuanto me importaba me fue
arrebatado delante de mis narices. EstUpida. Estupida.

La voz al otro lado de la linea alin resonaba en mis oidos mientras
me ponia en pie y salia a trompicones de casa. No tardé en cruzar la
calle, con imagenes de mi hijo en mi mente. Su cara roja y arrugada
el dia que nacié. Dormido en su cochecito, con el pulgar en la boca.
En el columpio del parque, mientras yo lo empujaba cada vez mas
alto. Cogiéndome de la mano el primer dia de colegio. Tantos
recuerdos, cada uno de ellos mancillados, ahora que sé la verdad.

Llegué al otro lado de la carretera y me detuve para recuperar el
aliento. La entrada principal se encontraba entreabierta. Mas all3, el
pasillo estaba a oscuras. Empujé la puerta y entré temblando con mi
delgada camiseta de algoddn. El silencio era asfixiante.

Me tambaleé por la casa, aun conmocionada. ¢CoOmo podia parecer
todo igual cuando ya nada volveria a ser como antes?
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—Perfecto. —Me echo hacia atras para admirar mi obra. Del techo
de la cocina cuelgan serpentinas y panales de abeja, y las paredes
estan adornadas con banderines y globos. Una enorme bola de
discoteca brilla como un diamante al reflejar los rayos del sol de la
tarde—. A Joe le va a encantar.

Noah, mi marido, entra mientras coloco los platos de papel en la
encimera de granito. Sonrio y sefialo con el brazo la decoracion.

—iTachan!

Arruga la nariz.

—Es un poco exagerado, éno?

La sonrisa se me borra del rostro.

—¢Crees que es demasiado?

—Joe tiene dieciséis afios, no seis.

Tiro mecanicamente el envoltorio de plastico de un paquete de
vasos de papel que pedi en una tienda de articulos para fiestas por
Internet. Me alegré muchisimo cuando encontré platos y vasos a
juego con la combinacion de colores azul y plata que habia elegido
para la fiesta de cumpleanos de nuestro hijo. Las palabras de Noah
han sido como un jarro de agua fria.

—¢éCrees que deberia quitarlos?

Sacude la cabeza. Sus ojos verde grisaceo estan enmarcados por
ojeras y lleva la camisa arrugada.

—No lo sé, Eve. PregUntale al cumpleaiiero. Es su fiesta.

—Tiene un partido, acuérdate. —De todos modos, cojo el teléfono y
le dejo un mensaje a Joe pidiéndole que llame. Luego echo un
vistazo a la habitacion. Quiza la decoracion sea un poco exagerada.
Arrastro una silla bajo uno de los panales y me subo. Al llegar al
techo, la silla se tambalea de forma precaria y, por un momento,
temo que se caiga al suelo y me arrastre con ella. Alargo un brazo,
me agarro al armario de la cocina mas cercano y exhalo despacio.

—éQué haces? —pregunta Noah.

—\Voy a simplificarla un poco. Creo que tienes razon. No quiero
avergonzarlo delante de sus amigos —Despego el adhesivo que fija



el panal al techo, me bajo y muevo la silla hasta el siguiente—. Pero
la bola de discoteca me ha costado veinte libras. Se queda.

Al principio me mostré reacia cuando Joe me preguntd si podia
invitar a algunos amigos a celebrar su decimosexto cumpleanos. La
ultima vez que habiamos celebrado una fiesta para él en casa fue
cuando cumplié cinco. Una horda de entusiastas chicos del pueblo
habia arrasado la casa, destruyendo todo a su paso como torbellinos
con exceso de azlcar. Semanas después, aln encontraba manchas
imposibles de identificar en nuestras baldosas del suelo.

—Nunca mas —le dije a Noah mientras sacaba con cuidado un
palito de zanahoria mohoso del respaldo del sofa. Después de eso,
las fiestas de Joe habian tenido lugar en parques de trampolines y
boleras, centros de /dser tag y piscinas, donde no importaba si los
niflos rociaban kétchup por todas partes o machacaban las patatas
fritas en la moqueta con las zapatillas de deporte, porque alguien lo
limpiaba. Era caro, pero merecia la pena.

A los doce afos, Joe asegurd que las fiestas de cumpleafios eran
mas que patéticas, y yo exhalé un silencioso suspiro de alivio al
pensar que sus dias de fiesta habian terminado.

Al parecer, me habia equivocado.

Me encontrd en el jardin tendiendo la colada la semana pasada. Por
la forma en que cambiaba el peso de un pie a otro, con las manos
metidas en los bolsillos de sus pantalones de chandal Nike negros,
me di cuenta de que queria algo.

—¢éPuedo invitar a unos amigos a mi cumpleahos?

—EéQué?, éuna fiesta en casa?

—No es una fiesta, mama —Se agachd para coger una toalla del
cesto de la ropa sucia y me la dio—. Solo vendran unos amigos a
jugar a la Xbox y pasar el rato.

—Tendré que consultarlo con papa.

—Ya le he preguntado yo. Dice que le parece bien.

—Ah, claro. —Me dolié que Joe no hubiera acudido a mi primero,
pero forcé una sonrisa—. éA quién pensabas invitar?

—A los de siempre. Connor y Josh, y tal vez a un par de amigos del
colegio.

—¢Y Annie? —pregunté, porgue no habria estado bien no invitar a



mi ahijada de quince anos. Joe y ella se conocen de toda la vida. Su
madre, Lisa, es mi mejor amiga. Lo hacemos todo juntas.

Se encogid de hombros.

—Si ella quiere...

—Dé&jame pensarlo, évale?

Por un segundo, me parecidé ver un destello de ira en sus ojos, pero
luego sonrio, se inclind sobre el cesto de la colada para darme un
beso en la mejilla y dijo: «Gracias, mama» antes de volver corriendo
a casa.

—¢éCuando ibas a mencionar la fiesta de Joe? —le pregunté a Noah
mientras nos preparabamos para acostarnos aquella noche—.
Porque me habria gustado que me consultaras antes de decirle que
Si.

—Eve, son solo unos amigos para tomar unas cervezas y jugar al
FIFA.

—Hasta que lo anuncie en las redes sociales y cientos de
adolescentes no deseados aparezcan y nos destrocen la casa.

—No va a anunciarlo en las redes sociales. No es estupido. —La
mandibula de Noah se tensd, dos profundas lineas de expresion
marcaron su frente. Hubo un tiempo en que habria suavizado sus
palabras con una sonrisa. Pero ya no. De un tiempo a esta parte no
se molestaba en ocultar su exasperacion, y eso me dolia mucho. éNo
veia por qué estaba tan preocupada?

—Sé que no es estlpido —dije—. Pero sigo sin estar segura de que
sea una buena idea.

Noah colocd las gafas en la mesilla de noche y se masajed el
puente de la nariz.

—Deja que el pobre chico se divierta.

—Supongo que si estamos aqui...

—No, Eve. —Fue casi un grufiido—. Déjalos en paz. Tienes que
empezar a darle espacio. —Era la misma cantinela que repite desde
que Joe llegd a la adolescencia.

“Da un paso atrds. Deja de asfixiarlo. Déjalo cometer sus propios
errores».

Para Noah es facil decirlo. Ya tiene un hijo, Billy, con Jenny, su
primera mujer, mientras que Joe es mi Unico hijo y me he pasado los



ultimos dieciséis afios tratandolo entre algodones. No puedo dejarlo
ir sin mas.

—¢éAdonde iremos?

—A casa de Lisa. —Noah aparté el edreddn y se metié en la cama
con un grufiido de gratitud, luego me miré—: De todas formas, te
pasas media vida en su casa. Y si no estas alli, ella estd aqui. —Se
estird para apagar la lampara de la mesilla—. Y si Lisa esta
trabajando, iremos al pub.

—Pero ¢y si pasa algo? —Ya me imaginaba quemaduras de
cigarrillo en el sofa, botellas rotas esparcidas por la alfombra y
montones de vomito en las macetas.

—No pasara nada. —Se gird a un lado, de espaldas a mi—. Y si
pasa, estaremos al otro lado del parque.

No tenia fuerzas para discutir, pero ahora que faltan pocas horas
para la fiesta ojald me hubiera plantado. No puedo evitar la
sensacion de que algo terrible va a suceder.

)k xk

Noah desaparece en su estudio murmurando algo sobre la
contabilidad de fin de ano mientras yo descuelgo un par de hileras
de banderines y saco la compra. Ademas de suficientes aperitivos
para alimentar a una docena de adolescentes hambrientos, he
comprado alcohol, en contra de mi buen juicio. No mucho: solo una
caja de cervezas y media docena de botellas de sidra. Habia metido
unas botellas de vodka en el carrito, pero luego he cambiado de
opinidn y las he vuelto a dejar en la estanteria. Sé que los nifios de
la edad de Joe beben, no soy ingenua. Pero no quiero que se
emborrachen bajo mi techo.

De igual manera, sé que no tiene sentido prohibir la bebida, sobre
todo con Connor Moody y Josh Duffy en la lista de invitados. Es
mejor ofrecer una pequena cantidad de cerveza y sidra que
arriesgarse a que traigan bebidas alcohdlicas fuertes o saqueen
nuestro mueble bar.

Pongo la cerveza y la sidra en la nevera y busco cuencos para los
cacahuetes y las patatas fritas. Subo a darme una ducha cuando se



abre la puerta principal y aparece Joe. Lleva el uniforme de rugby
lleno de barro y tiene las mejillas enrojecidas.

—Hola, carino. éQué tal el partido? —pregunto, aunque hace media
hora que he visto el resultado en las redes sociales de la escuela.

—Hemos perdido, dieciséis a catorce. —Se quita las zapatillas v tira
la bolsa y la mochila al suelo del pasillo.

—Cerca, sin embargo. ¢Alguna anotacién?

—No, hoy no.

—He comprado algo para esta noche. —Sigo a Joe por el pasillo y
casi choco con él cuando se detiene en seco para echar un vistazo a
la cocina.

—Cielos, mama, no tenias por qué.

—Ah, no ha sido ninguna molestia —le indico con una sonrisa—.
Me preocupaba haberme pasado un poco, pero solo se tienen
dieciséis afos una vez.

Joe busca en la nevera una lata de Pepsi Max.

—Ni siquiera cumplo anos hasta el lunes —murmura, tirando de la
anilla.

—Lo s¢, pero he pensado que seria divertido.

El da un largo trago y vuelve a mirar en la nevera.

—¢éHay algo de comer? Me muero de hambre.

—Te he comprado una pizza. Solo tardara diez minutos.

—¢A qué hora vais papa y tu a casa de Lisa?

—Seis y media. Volveremos sobre las once.

—¢Puede ser mejor a medianoche?

Le levanto la mano y le alboroto el pelo. Huele a barro, hierba y
sudor. Ha sido una semana de locura y estoy destrozada. Si pudiera,
me meteria en la cama con las luces apagadas a las diez.

—Ya que me lo has pedido con tanta amabilidad, a medianoche.

—Gracias, mama. —Me muestra una sonrisa.

De pronto me invade una repentina sensacion de inquietud. Y si
pasa algo? Antes de que mi imaginacion se dispare, me doy una
severa charla. Noah tiene razdn, tengo que darle espacio a Joe. Es
un buen chico y confio en él.

Saco la pizza de la nevera. Mientras enciendo el horno y corto el
envoltorio con un cuchillo de cocina, mi voz interior me aguijonea.




Puedo confiar en Joe, pero épuedo confiar en sus amigos?
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—¢éCrees que deberiamos haber establecido algunas normas basicas?
—le pregunto a Noah mientras cruzamos el parque del pueblo hacia
casa de Lisa.

—Desde luego que no. Ya sabes lo que dicen de las normas: estan
hechas para romperlas. De todos modos, Annie estara alli. Se
asegurara de que los chicos se comporten.

El lleva una botella de vino en cada mano, una de tinto y otra de
blanco, y yo una tarta de chocolate y una tarrina de nata. Las luces
brillan en todas las ventanas de la pequena casa de Lisa y da la
impresion de que esta en llamas. Miro hacia la nuestra.

—Espero que los ninos no enciendan la chimenea.

—Déjalo ya, Eve —dice Noah con el cefio fruncido mientras
mantiene abierta la verja de Lisa. Paso y camino por el sendero
hasta la puerta principal. Antes de levantar la mano para golpear la
aldaba, la puerta se abre y Annie sale disparada. Se me acelera el
corazon, como siempre que veo a mi ahijada. Delgada, con el pelo
rubio hasta la cintura y una amplia sonrisa, Annie es la viva imagen
de su madre. Al igual que Lisa, es alegre y vivaz, un marcado
contraste con Joe, que puede ser monosilabico y temperamental.
Ella es el positivo frente a lo negativo de él. La hija que nunca tuve.
Cuando era pequeia, nos unimos gracias a Barrio Sésamoy Peppa
Pig. Ahora nuestras familias siguen igual de unidas. Annie y yo
compartimos el amor por Eurovision y las comedias romanticas
cursis. Su compafiia siempre me hace sonreir y siento que mis
preocupaciones desaparecen si estoy con ella.

—Hola, carino. —Le entrego el pudin a Noah para darle un abrazo a
mi ahijada—. Estas preciosa. Bonito vestido. éLo has hecho tu?

Annie retrocede y da una vuelta, cohibida.

—¢Te gusta? No estaba segura del escote.

—Se ve increible. Estas increible. —Un poco de delineador de ojos,
una pincelada de rimel y un poco de brillo de labios es todo lo que
necesitas a los quince anos, pienso con tristeza. Annie ha combinado
su minivestido de terciopelo verde bosque con medias opacas, unas



botas Doc Martens y el pelo recogido en una trenza. Siempre ha
tenido un sentido innato del estilo, ya de pequena rebuscaba en la
caja de disfraces de Lisa.

—Que pases una buena noche —dice Noah.

—Ya sabes donde encontrarnos si necesitas algo —afiado.

Annie sonrie y se aleja por el jardin. La luz de seguridad se
enciende cuando sube por el camino de entrada y llama al timbre.
Un momento después, la puerta escarlata se abre y ella entra en
casa, tan fugaz como un chaparrén de verano, y se me eriza el vello
de la nuca de desasosiego, aunque no sé por qué.

)k xk

La puerta de Lisa da directa al salén, que se encuentra en su
siempre cadtico estado. Todas las superficies estan cubiertas de
conchas y trozos de madera, facturas sin pagar, tazas de café
abandonadas vy libros de la biblioteca olvidados. El radiador esta
adornado con un par de bragas negras de encaje y un sujetador a
juego; hay acuarelas envueltas en papel de estraza apiladas contra
la pared, junto a la puerta de entrada, y el Jack Russell de Lisa,
Vincent, llamado asi por Vincent van Gogh, dormita en la alfombra
frente al fuego.

Mezclado con el olor a humo de lefa se percibe el aroma a coco y
especias y me ruge el estdbmago. Estaba tan ocupada decorando la
casa para la fiesta de Joe que he olvidado comerme un bocadillo.

—Somos nosotros —digo mientras atravesamos el pequeho
comedor y entramos en la cocina, en la parte trasera de la casa. Lisa
esta cortando cilantro de una planta del alféizar, pero deja caer las
hierbas sobre la encimera cuando nos ve.

—Estoy haciendo mi propia version del curri rojo tailandés —nos
dice después de darnos un abrazo—. é{Sabias que hay gente que
piensa que el cilantro sabe a jabon? Incluso hay un Dia Internacional
del Odio al Cilantro. éQuién lo iba a decir?

—Tiene que ver con variantes genéticas en los receptores olfativos.
—Noah deja las botellas de vino sobre la mesa—. Las personas con
la variante detectan un olor jabonoso en el cilantro.



—Muy bien, listillo. —Lisa le pasa un sacacorchos—. Abrelo.
Necesito ahogar mis penas.

—éQué pasa? —Meto la tarta y la nata en la nevera. Conozco la
cocina de Lisa casi tan bien como la mia.

—El casero acaba de anunciar que me sube el alquiler doscientas
libras.

—iNo puede hacer eso! —exclamo.

—Me temo que si. —Lisa se encoge de hombros—. La hipoteca que
tiene en esta casa ya no tiene un tipo fijo y sus cuotas se han
disparado. No puedo culparlo. —Toma el vaso que Noah le ofrece y
cierra los 0jos un segundo mientras da un sorbo.

—Pero é¢de dénde vas a sacar el dinero extra? —pregunto. Lisa ya
tiene problemas. Se gana la vida a duras penas con la venta de
acuarelas y dando clases de pintura en los centros civicos de los
pueblos. ¢Cémo va a conseguir doscientas libras mas al mes?

—Hay un trabajo en la gasolinera de la circunvalaciéon. Turnos de
noche, asi que puedo compaginarlo con mis clases. Es el salario
minimo, pero a caballo regalado no le mires los dientes.

No puedo imaginar nada peor, pero me muerdo la lengua. Desde
que la conozco, Lisa ha aceptado empleos temporales, desde tareas
de limpieza y jardineria hasta trabajar detras de la barra del pub del
pueblo, The Swan. Ha desplumado pavos y recogido manzanas, ha
atendido bodas y limpiado el suelo en una caballeriza local para
llegar a fin de mes. Mi trabajo como directora de Matematicas en el
instituto femenino local es estresante, pero Lisa trabaja mas duro
que nadie que conozca y, aun asi, le cuesta mantenerse a flote.
Ahora esto. No es justo.

—Si quieres, puedo hablar con la directora de Arte de la escuela —
le digo—. Puede que tenga algo.

Lisa remueve el curri por Ultima vez y esparce el cilantro picado por
encima.

—Eres muy amable, Eve, pero no te preocupes. Todo saldra bien.

Y esa es la diferencia entre nosotras, reflexiono, mientras Lisa saca
cuencos calientes del horno y los pone sobre la mesa. Yo soy una
persona de vaso medio lleno, pero el vaso de Lisa siempre esta
rebosante. Al instante, miro el teléfono, pero no hay mensajes



nuevos.

—\oy a pasarme por casa para asegurarme de que los nifios estan
bien mientras tu sirves —digo sacando las llaves del bolsillo de mi
abrigo.

Noah golpea su vaso contra la encimera con tanta violencia que
Lisa y yo nos sobresaltamos.

—Por el amor de Dios, Eve, équieres dejar de preocuparte? —
brama—. Lo Ultimo que quieren es que metas las narices. Estan
perfectamente bien.

A reganadientes, vuelvo a guardar las llaves y le dirijo una mirada.

—Por tu bien, espero que tengas razon.
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Noah arranca un trozo de pan naany lo moja en el curri.
—Esto esta buenisimo, Lisa. éEs citronela?

Ella asiente.

—La he cocido en la leche de coco.

El curri huele de maravilla, el arroz de jazmin esta delicioso. Como
con avidez, sin importarme que la cintura de mis vaqueros se me
clave con safa en los pliegues blandos de mi estdmago.

—Cuesta creer que nuestros bebés tengan casi dieciséis anos —
comento con la botella de Sauvignon para rellenar los vasos.

Noah echa mas arroz en el plato.

—Un minuto estas cambiando panales, y al siguiente estas mirando
universidades. No parece real.

—¢Annie sigue decidida por el London College of Fashion? —le
pregunto a Lisa.

—Si saca las notas.

—Londres sera caro —observa Noah.

—Ya ha convencido a Matt para que le dé trabajo como lavaplatos
en el pub tres noches a la semana y asi empezar a ahorrar.

—Ojala Joe moviera el culo y se buscara un trabajo —refunfufia
Noah, y yo suspiro para mis adentros porque ya se ha calentado con
el tema—. El chico cree que el mundo le debe una vida. No tiene ni
idea.

—¢éNo os he dicho siempre que deberiais haberlo mandado al
instituto publico? —Lisa nos hace un gesto con el dedo—. Se pasa el
dia rodeado con hijos de papa. No me extrafia que piense que el
dinero crece en los arboles.

—Fue decision de Eve llevarlo al privado, no mia —le recuerda
Noah—. Solo lo mejor para nuestro hijo.

Su voz es burlona, y me sonrojo. Es un argumento trillado. Noah
odia que su hijo menor suene mas elegante que él. También envidia
cada centavo de las exorbitantes cuotas que ElImwood Manor cobra
por el privilegio de asistir a la escuela mas elitista del condado.
Treinta de los grandes al ano, que no incluye los extras como las



clases de guitarra, los viajes de esqui y los programas de
intercambio. Joe ha puesto sus miras en un viaje a China el préximo
verano que nos costara otras cuatro mil libras. Adn no me he
atrevido a mencionarselo a Noah.

No tengo nada en contra de la educacion publica, pero cuando Joe
suspendio el examen de acceso a la secundaria, sus opciones eran
muy limitadas: ir al instituto local, que acababa de implantar los
programas de medidas especiales, o ir a uno privado. Cuando Joe y
yo fuimos a la jornada de puertas abiertas de EImwood y vimos los
campos de deportes para todo tipo de clima y la piscina cubierta, el
centro de artes escénicas de Ultima generacion y la biblioteca, que
parecia sacada de Hogwarts, tomé la decision de pagar las tasas,
incluso si eso significaba que tenia que volver a dar clases a jornada
completa. Era un precio que estaba dispuesta a pagar.

Después de devorar un trozo de tarta de chocolate cada uno,
ayudo a Lisa a fregar los platos y nos retiramos al salén con la
segunda botella de vino. Me acerco a la ventana y miro a través del
jardin. La luz del porche esta encendida, tal como la habiamos
dejado, pero, por lo demas, todo esta a oscuras. ¢Y por qué no iba a
estarlo? La cocina esta en la parte trasera. Aun asi, no puedo disipar
la ansiedad que me revuelve el estdmago.

—¢éVa bien? —Lisa se quita las zapatillas y se acomoda en el sofa.
Vincent salta de la alfombra, da un par de vueltas y se hace un ovillo
a su lado.

—Va bien —confirmo.

—¢éPor qué estas tan preocupada? —dice, rascandole la oreja de
Vincent—. Son buenos chicos.

—Lo sé, pero lees esas historias de terror sobre fiestas que se
descontrolan. Ya sabes, cuando la anuncian en las redes sociales y
cientos de personas acuden y destrozan la casa. Quemaduras de
cigarrillos en el sofa, vdmitos en la alfombra y botellas de cerveza
rotas por todas partes.

Noah se rie.

—Suena inofensivo comparado con las fiestas en casa a las que iba
a su edad.

Me uno a Lisa en el sofa. Tiene razén. Son buenos chicos y me



estoy preocupando sin necesidad. Vale, las notas de Joe en el
colegio han bajado este trimestre, pero, aun asi, las que ha sacado
en los examenes de este verano son bastante decentes. Nunca sera
un estudiante de sobresaliente como Annie, pero eso no importa.
Quiere ir a Loughborough a estudiar Ciencias del Deporte. En
secreto, espero que decida hacer un postgrado en Educacidon cuando
termine la carrera. Siempre he pensado que seria un brillante
profesor de Educacion Fisica.

A las diez, Lisa encuentra una baraja de cartas y jugamos al
blackjack frente al fuego, y nos pasamos al licor de endrino casero
de Lisa tras terminarnos el tinto. El alcohol actia como un
anestésico y adormece mi ansiedad con la misma eficacia que la
aguja de un dentista adormece una muela. La voz de Noah es cada
vez mas fuerte, como siempre que ha bebido demasiado. El rostro
palido de Lisa se sonroja. Me doy cuenta de cuanto he bebido
cuando me levanto para ir al bafio y la habitacién empieza a dar
vueltas.

—¢éAlguien quiere agua? —pregunto en direccion a la cocina. Nadie
contesta, pero sirvo tres vasos y los llevo al salon.

Mientras los coloco con cuidado en la mesita, suena un movil.
Tardo unos segundos en darme cuenta de que es el mio. Tropiezo
con mi bolso, que he dejado junto a la puerta principal, y me
tropiezo con la esquina de la silla de Noah. He bebido demasiado.
Por la mafana me va a doler la cabeza.

Los ojos de Noah y Lisa se clavan en mi mientras miro fijamente la
pantalla.

—Es Joe. —Los miro con preocupacion—. ¢Qué puede querer?
—Las llaves de mi guarida para beberse mi cerveza, lo mas seguro
—dice Noah. Se palmea el bolsillo y sonrie—. Por suerte las he traido

conmigo. éVas a contestar o no?

Acepto la llamada y me acerco el teléfono a la oreja.

—¢iMama? —qgrita Joe—. Tienes que venir a casa.

—¢éAhora? —Frunzo el cefio—. Creia que no querias que
volviéramos hasta medianoche.

—Por favor, mama. Solo ven. Yo... no sé qué hacer.

Su voz suena entrecortada, presa del panico. El miedo me encoge



el estémago.
—Joe, me estas asustando. ¢Qué ha pasado?
—Es Annie, mama. Algo le ha pasado a Annie.
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Miro a Lisa, con el miedo retorciéndose en mis entranas.

Se le congela la cara.

—éQué pasa? éHa pasado algo?

—Joe dice que algo le ha pasado a Annie.

—éQué? ¢Qué ha pasado? —grita. Cuando nuestras miradas se
cruzan, se le va el color de la cara.

—No lo sé. No me lo ha dicho.

Noah ya esta en pie y se dirige a la puerta principal. Me calzo las
botas y lo sigo, sin molestarme en ponerme la chaqueta, y me digo a
mi misma que todo ira bien, que Annie se habra quemado la mano
en el horno calentando el pan de ajo que envolvi en papel de
aluminio y dejé en la encimera, o se habra cortado barriendo una
botella de cerveza rota. Entonces recuerdo el panico en la voz de Joe
y el miedo se intensifica. Joe suele ser tan sensato como su padre.
Yo soy la que mas se preocupa de la familia.

Salimos corriendo y cruzamos el prado hasta nuestra casa. Golpeo
la puerta de entrada mientras Noah busca las llaves. Maldice en voz
baja cuando se le caen en el umbral.

Me agacho y las recojo, pero, antes de que pueda meter la llave en
la cerradura, la puerta se abre de golpe. Un chico al que reconozco
vagamente como Ethan Curtis, el hijo de nuestro médico de
cabecera, esta de pie en el pasillo, con la cara blanca como el papel
y las pupilas dilatadas por el miedo.

—Estan en la cocina —murmura, y se aparta para dejarnos pasar.

Siento a Lisa detras de mi mientras corro por la casa gritando el
nombre de Joe. Irrumpimos en la cocina. Annie esta tumbada en
posicion de seguridad en la alfombra frente al sofd, Joe agachado
sobre ella. Apenas veo a los otros tres adolescentes, que observan
con recelo acurrucados en un rincon.

—iAnnie! —Lisa cae de rodillas y acaricia la cara de su hija.

Me pongo en cuclillas a su lado y cojo la mano de Annie. Espero
que tenga el brazo flacido, pero esta rigido y su piel esta caliente al
tacto. Le presiono la mufieca con las puntas de los dedos indice y



corazon. No siento nada. No puede ser. Cierro los ojos y aprieto con
mas fuerza. Por fin lo noto: un pulso, débil pero presente.

—iLlama a una ambulancia! —le grito a Noah. El asiente, con el
movil ya en la mano, y sale al pasillo para hacer la llamada.

Me vuelvo hacia Annie. Lisa le acaricia la frente himeda vy le alisa el
pelo sudoroso. Annie tiene la mandibula desencajada y una fina linea
de saliva le resbala por la barbilla. Resisto el impulso de estirar la
mano y limpiarsela.

—éQué ha pasado, Joe? —dice Lisa—. ¢Ha tomado algo?

Al principio, no estoy segura de lo que Lisa quiere decir. ¢ Tomar el
qué? Y entonces me doy cuenta. Lisa le esta preguntando a Joe si
Annie ha tomado alguna droga. Siento un suspiro de terror cuando
Joe se rodea el pecho con los brazos e inclina la cabeza.

—iJoe! —repite ella—. {Se ha metido algo?

—Creo que alguien le ha dado éxtasis —masculla.

—Dios mio. —Lisa acuna la cabeza de Annie en su regazo.

Se me revuelve el estdmago. éExtasis? éQuién le ha dado éxtasis a
Annie, aqui, en nuestra casa? Me pongo en pie de un salto y me
vuelvo hacia la pandilla de adolescentes que merodeaban junto a las
puertas abiertas del patio cuando hemos llegado, pero se han
fundido con la noche.

Noah vuelve a la cocina.

—Han desviado una ambulancia de otra llamada. Tardaran quince
minutos. ¢Respira? —Asiento con rapidez—. Vale. —Se pasa una
mano por el pelo—. En ese caso, han dicho que tenemos que
asegurarnos de que sus vias respiratorias no se obstruyan.

Empujo a Joe para coger un pafo de cocina del cajén y lo pongo
bajo el grifo frio. Me tiemblan las manos mientras lo escurro y se lo
doy a Lisa, que lo presiona contra la frente de Annie. Cojo otra y la
uso para limpiar un charco de agua que hay junto a la cabeza de
Annie. Debe haberse derramado del vaso de cerveza volcado en el
suelo, junto a mis pies.

—¢éQuieres apagar esa puta musica? —le ladra Noah a Joe.
Parpadeo. Ni siquiera me habia dado cuenta del bajo que sonaba de
fondo, como un tambor lejano. Joe juguetea con su mévil y la
musica se detiene con brusquedad—. Voy fuera a esperar a la



ambulancia —dice—. Llama si me necesitas.

Asiento con la cabeza y lo veo desaparecer por la puerta. Aprieto la
mano de Lisa.

—Se pondra bien —murmuro, porque la alternativa es demasiado
horrible para contemplarla. Como Lisa no responde, me pongo en
pie, me apoyo en la isla de la cocina y miro el seqgundero del reloj de
la cocina. Son poco mas de las once y media. ¢Cuanto hace que
Noah ha llamado a una ambulancia? ¢éCinco minutos? éDiez?

El tiempo se ha ralentizado, pero mi mente va a toda velocidad. Joe
ha dicho que Annie habia tomado éxtasis, pero no tiene sentido.
Annie es la chica mas sensata que conozco. Esta en el consejo
escolar; es capitana de los equipos de hockey y netball sub-16. Es
responsable y todo el mundo la quiere. Una de esas chicas de oro
destinadas a grandes cosas, no del tipo de las que se meten éxtasis
en la fiesta de un amigo.

Echo un vistazo a Joe. Esta encorvado en un rincon de la
habitacion, la mirada fija en el suelo y el rostro marcado por la
tristeza. Es comprensible: Annie y él estan mas unidos que la
mayoria de los hermanos. Me invade la compasion, me acerco a él y
le paso el brazo por los hombros.

—Se pondra bien —le repito.

Esta rigido, impasible.

—\oy a esperar con papa —murmura, separandose de mi.

Desesperada por tener algo que hacer, empapo otro pafno de cocina
y se lo doy a Lisa.

—Mi pobre bebé —canturrea Lisa—. Mi nifia querida. —Las
lagrimas le ruedan por la cara, pero no se las limpia y salpican la piel
enrojecida de Annie—. ¢Quién te ha hecho esto, angel? —susurra—.
¢Quién te ha hecho esto?
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Por fin el silencio se ve interrumpido por el débil ulular de una
sirena. El alivio me debilita. Pronto llegaran los paramédicos, se
haran cargo de Annie y la curaran. Todo se arreglara.

—Esta aqui. —La voz de Noah llega desde el pasillo. Aparece,
seguido de dos paramédicos, un hombre y una mujer.

La mujer se agacha junto a Lisa.

—¢Eres su madre? —pregunta. Ella asiente—. ¢Sabes qué se ha
tomado?

Lisa mira a Joe.

—EXxtasis.

Mientras el paramédico sujeta un oximetro en el dedo corazon de
Annie, su cuerpo empieza a temblar y sus musculos a sufrir
espasmos.

—Esta teniendo un ataque de epilepsia —le dice ella a su colega—.
Tenemos que llevarla al hospital ya.

—Traeré la camilla. —Grita algo por la radio y desaparece de la
habitacion. Vuelve unos segundos después, y ambos suben a Annie
a una camilla y la envuelven en una manta de emergencia.

—¢Vienes en la ambulancia? —le pregunta la paramédico a Lisa.

—Por favor.

—Yo también iré —digo mirando a Noah, que asiente—. éLa vais a
llevar a Nesborough?

Es el hospital mas cercano con servicio de urgencias, a quince
kildmetros de aqui.

—Si. —La expresion del paramédico es sombria mientras mueve la
cabeza hacia la puerta principal, haciéndome sefias para que lo siga,
pero Lisa me cierra el paso.

—No —dice ella.

—éQué?

—No quiero que vengas.

Parpadeo.

—Pero puedo esperar contigo, hacerte compafia mientras tratan a
Annie.



Su expresion se endurece.

—No quiero que vengas —repite.

—Lisa, por favor. —Extiendo una mano apaciguadora—. Estas
disgustada. Lo entiendo. Pero puedo ayudarte. Hablar con los
médicos por ti, tomar notas, ese tipo de cosas.

—éQuién viene? —pregunta con urgencia la paramédico.

—Solo yo —dice Lisa. Tiene la mandibula apretada, como si
estuviera imitando a su hija—. Esto es culpa tuya —grufe, y su
mirada se desvia de mi a Joe, que esta al pie de la escalera, con las
manos metidas en los bolsillos de sus vaqueros holgados—. Y nunca
te perdonaré si Annie..., si ella... —Un sollozo desgarrador le roba el
resto de la frase. Cuando por fin consigue controlar su voz, suena
tan fria como el hielo—. Aléjate de Annie y de mi.

)k xk

Dormir es imposible y, después de mandar a Joe a la cama, Noah y
yo nos sentamos en el sofa de la esquina de la cocina a esperar
noticias. No creo que Lisa nos diga como esta Annie. AUn me duele
la hostilidad que habia en su voz.

—Deberiamos haberle preguntado a Joe por las drogas —digo con
un cojin en mi pecho. Me cuesta creer que hace apenas un par de
horas estuviera felizmente achispada, disfrutando de una partida de
cartas con mi marido y mi mejor amiga. En un abrir y cerrar de 0jos,
mi pequeno, seguro y predecible mundo ha girado sobre su eje.

—Espera hasta mahana —dice Noah.

—Prepararé una taza de té. —Me levanto de un salto, feliz de tener
algo en lo que ocuparme, aunque solo sea un minuto o dos. Dejo las
dos tazas en la mesita y vuelvo a sentarme en el sofa—. Llamaré al
hospital para preguntar como esta.

—No te lo dirdn. No somos familia.

—Somos lo mas parecido que tienen a una familia —replico.

Enarca una ceja, pero no le hago caso, porque es verdad. Estaba
embarazada de cuatro meses de Joe cuando nos mudamos del norte
de Londres a The Old Vicarage, en South Langley, hace dieciséis
ahos. Durante los primeros meses pensé que habiamos cometido un



terrible error. Aunque era impresionante, nuestra nueva casa, tres
veces mas grande que nuestra acogedora y moderna casa adosada
de Highgate, era himeda y tenia corrientes de aire. La vida en el
campo constituia un choque cultural: el pésimo wifi, la falta de
transporte publico, el trayecto de quince kildmetros hasta el
supermercado mas cercano. Los amigos que ya se habian mudado
de Londres nunca habian mencionado el hedor a estiércol en otono,
el cacareo del gallo local a las cuatro de la manana, las miradas
sospechosas de los clientes habituales si te atrevias a entrar en tu
nuevo local.

Por primera vez en nuestras vidas, éramos los forasteros, con la
nariz pegada a la ventana, esperando que alguien nos viera de pie
en el frio y nos invitara a entrar.

Todo cambid cuando conocimos a Lisa y a su marido Craig en una
clase prenatal en el centro social del pueblo. Lisa, cuyo bebé naceria
poco después del nuestro, era de South Langley; Craig se habia
criado en Nesborough, el pueblo mas cercano. Congeniamos al
instante y nos acogieron en su grupo de amigos con los brazos
abiertos. Pronto, Noah se convirtid en un habitual del concurso
semanal del pub, y yo empecé a trabajar como voluntaria de lectura
en la escuela primaria local. Cuando Joe y Annie nacieron con dos
semanas de diferencia, nuestra amistad se estrechd mientras
atravesabamos juntos los altibajos de la maternidad. Me llevaba bien
con las otras madres del pueblo, pero siempre eran muy
competitivas. Con Lisa no necesitaba fingir que era otra persona. A
ella no le importaba que fuera casi incoherente por el cansancio o
que tuviera manchas de vomito en la camiseta. Era mas que una
amiga; era la hermana que nunca habia tenido. No pasé mucho
tiempo antes de que The Old Vicarage empezara a parecerme un
hogar, y Lisa, Craig y Annie parte de nuestra familia.

Me quedé desolada cuando a Craig le diagnosticaron un tipo
agresivo de cancer testicular dos afos después de mudarnos a South
Langley. Luchd contra la enfermedad con el humor y la valentia que
lo caracterizaban, pero ni siquiera las cada vez mas brutales sesiones
de quimioterapia pudieron evitar que el cancer se extendiera a los
huesos. Murid en nuestro hospital local, con Lisa, Annie, de tres



anos, y sus padres a su lado, un ano después.

—No somos familia a los ojos del hospital. —Noah me devuelve al
presente.

—éCOmo, si no, voy a saber como esta Annie si Lisa no responde a
mis mensajes? —Miro el movil por enésima vez. La media docena de
mensajes que he enviado en la Ultima hora aparecen como
entregados, pero no leidos.

—Llamara cuando pueda. —Noah apura el ultimo sorbo de té—.
Deberias intentar dormir un poco.

Probablemente tenga razén. Tengo los ojos irritados por el
cansancio y las piernas de plomo. Subo las escaleras y me detengo
en el rellano de la habitacidén de Joe. La puerta esta cerrada y ha
colgado en el pomo el cartel de «No molestar» que rescatd de un
hotel espafnol cuando tenia doce afos. Por norma, lo respeto. Esta
noche no. Esta noche llamo a la puerta y la abro de un empujon sin
esperar respuesta.

Sigue despierto, la luz de su mesilla de noche proyecta un
resplandor amarillo mantequilla sobre su cama.

—¢Estas bien? —pregunto.

—éTU qué crees?

—Lo siento, qué pregunta mas tonta.

La habitacion huele a zapatillas deportivas sudadas y a desodorante
Adidas. Atras ha quedado el pijama de Thomas the Tank que tanto le
gustaba a Joe. Ahora duerme en calzoncillos. Sus hombros son
anchos y sus pectorales estan definidos, pero sigue siendo un nifno.
Mi nino. Por costumbre, me agacho para recoger una camiseta sucia
del suelo. Es la que Joe ha llevado a la fiesta. Se la he planchado
esta manana. Parece que ha pasado toda una vida. Otro mundo.

—¢Sabes algo de Lisa? —pregunta. Tiene una palidez en la cara
que me recuerda a la vez que cogiod el norovirus en un viaje con el
colegio a New Forest. Estuvo enfermo una semana.

—Todavia no. Seguro que llamara en cuanto pueda. —Doblo la
camiseta por la mitad, mis dedos se preocupan por una pequena
marca de grasa en el dobladillo. Le echaré un poco de Fairy antes de
meterla en la lavadora. Deberia salir. Me siento en el extremo de la
cama Yy lo miro. Noah me ha dicho que esperara hasta manana, pero



tengo que saberlo ahora—. éSabias que alguien iba a traer drogas a
la fiesta?

—No.

—¢éHas tomado algo?

Se encabrita.

—iPor supuesto que no!

Su negacidén es tan vehemente que me siento culpable de
inmediato.

—Lo siento, carifo. Tenia que preguntarlo.

Grune y nos quedamos un momento en silencio. En su mesilla de
noche se enciende una notificacion.

—éQuién te manda mensajes a estas horas?

Mira la pantalla.

—DBilly.

—(Billy?

—Le he contado lo que le ha pasado a Annie. Esta preocupado por
ella.

La Unica persona que suele preocuparle a mi hijastro Billy es él
mismo, pero oculto mi sorpresa. Joe adora a su hermanastro.

—Por supuesto. Pero aun tienes que dormir. —Le tiendo la mano
para coger su movil—. Te lo cargo en el rellano.

—iMama! No tengo diez afos. Silenciaré las notificaciones.

—Mas te vale.

Juguetea con el teléfono durante un minuto y luego lo coloca boca
abajo en la mesilla de noche.

—¢Me avisas cuando llame Lisa? —pregunta.

—Por supuesto. —Le doy un beso en la frente y salgo de la
habitacion. Cierro la puerta tras de mi con el corazén encogido.

De alguna manera sé que Lisa no va a llamar. Todo lo que puedo
hacer es aferrarme a la esperanza de que Annie esté bien.
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Duermo inquieta y me despierto sobresaltada, con el corazdn
martilledndome en el pecho. Estiro un brazo en busca del cuerpo
tranquilizador de Noah, pero su lado del colchdn esta vacio, sus
almohadas perfectamente mullidas. No ha venido a la cama.
Entonces recuerdo la llamada de panico de Joe de anoche. Nuestra
carrera a casa para encontrar a Annie inconsciente en el suelo de la
cocina. Los paramédicos llevandosela en una camilla.

Saco las piernas de la cama y cojo el movil de la mesilla; espero de
todo corazdn ver un mensaje de Lisa. «Ya ha pasado todo. Annie
estd bien. Nos vemos luego en rugby. Besos».

No hay nada.

Cruzo el dormitorio hasta el bafo y me meto en la ducha. Me duele
la cabeza y tengo la boca como papel de lija. Regulo la temperatura
hasta que el agua hierve y la piel se me pone roja, pero eso me
recuerda a la piel enrojecida de Annie, asi que la bajo hasta que esta
tan fria que me cuesta respirar.

De vuelta al dormitorio, con el pelo envuelto en una toalla, intento
llamar a Lisa. Suena una vez y salta el buzdn de voz.

—Lisa, soy Eve. Solo llamo para ver cdmo esta Annie. LIamame,
por favor, cuando tengas un momento. Estamos todos muy
preocupados.

Por impulso, busco el nimero del hospital de Nesborough y llamo
antes de que pueda arrepentirme. Una voz grabada me pide que
marque un numero de extension si lo conozco, o que espere para
mas opciones. Me froto la cara. Siento la piel seca y tirante. Vuelve
la voz.

—Por favor, indique claramente la habitacion, la persona o el
departamento que necesita. Si necesita ayuda, diga «Operadora».

Me aclaro la garganta.

—Operadora.

La espera parece interminable. Por fin, una mujer con voz
mondtona dice:

—Hospital de Nesborough. ¢En qué puedo ayudarle?



—Llamo para ver como esta una paciente.

—éQué sala?

—Yo..., no lo sé. Es mi, hum, sobrina. Ingresd anoche. Bueno, esta
madrugada.

—éComo se llama? —pregunta aburrida la telefonista.

—Annie Bradstock.

—¢Y usted es su tia?

—Asi es.

—¢éCual es su fecha de nacimiento, por favor?

—\Veintiséis de febrero de 2007. —Digo la fecha sin pensar. Conozco
el cumpleanos de Annie tan bien como el de Joe.

—Le paso con la UCI —dice la mujer, y yo agarro el teléfono con
mas fuerza. ¢Cuidados intensivos? ¢Cdmo de enferma esta? El
teléfono hace clic y contesta un hombre con acento de Bristol.

—Oh, hola —le digo—. Solo llamo para ver cdmo esta Annie
Bradstock esta mahana.

—¢Annie Bradstock? —éMe lo estoy imaginando, o hay un deje de
sospecha en su voz?—. éQuién es?

—Su, eeeh, tia.

—Bien. —Se produce una conversacion murmurada y entonces el
hombre vuelve—. Lo siento, pero los familiares directos de Annie han
pedido que no se divulgue informacion por teléfono. Siento no poder
ser de mas ayuda.

Me siento en la cama y me pregunto qué significa esto. Seguro que
Lisa no me dejaria de lado asi. Sabe que no soy una amiga de
conveniencia. He estado a su lado en las buenas y en las malas
durante los Ultimos dieciséis afios. He sido su confidente, su
defensora y su hombro sobre el que llorar.

La necesidad de estar a su lado esta tan arraigada que casi vuelvo
a llamar al hospital y le digo al hombre con acento de Bristol que
debe estar equivocado, que ha confundido a nuestra Annie con otra
persona de la UCI, porque es imposible que Lisa no quiera que yo
sepa como esta. Entonces recuerdo la cara de furia que puso Lisa
anoche vy tiro el moévil al edredon, desesperada. No puedo llamarla,
por si lo he entendido todo mal y me esta excluyendo porque me
considera responsable de lo que le ha pasado a Annie.



Me siento enferma. Me recojo el pelo mojado y me pongo algo de
ropa. Antes de bajar, abro la puerta de Joe y me asomo. Esta
enterrado bajo el edreddn, su respiracion es regular y profunda. Solo
son las ocho y media y él nunca sale hasta por lo menos las diez los
fines de semana. Lo dejo dormido.

Noah esta sentado en la isla de la cocina, con las manos alrededor
de una taza de café. El olor me hace la boca agua y me dirijo a la
cafetera.

—No has venido a la cama —le digo.

—Me he acostado aqui. —Inclina la cabeza hacia el sofd—. No
queria despertarte.

Los cojines estan desparramados por todas partes y la manta roja
que siempre coloco sobre un brazo del sofa esta tirada en el suelo
como un charco de sangre. Me estremezco.

—He llamado al hospital para ver cémo esta Annie.

Noah aguza el oido.

—Y?

—Tenias razén, no me lo han dicho. Todo lo que sé es que esta en
cuidados intensivos.

Los hombros de Noah se desploman.

—He buscado en Google «sobredosis de éxtasis». Han muerto
muchos chicos, Eve. Es una droga tan impredecible...; nunca sabes
cdmo va a reaccionar alguien, y no hay nada que los médicos
puedan darles para revertir los efectos.

Por lo general, soy yo la que ve los riesgos en cada situacion, sobre
todo si se trata de Joe. Cuando era pequeno, me alarmaba por todo.
El mundo es un lugar peligroso para un nifo aventurero sin sentido
del peligro. Me preocupaba que se ahogara en las charcas de mar
que se formaban entre las rocas, que se golpeara la cabeza en el
parque infantil o que saliera corriendo delante de un coche. Asi que
tomaba precauciones ante cualquier posible desastre: lo cogia de la
mano mientras pescaba cangrejos, me ponia debajo de las
estructuras de escalada para atraparlo si se resbalaba, lo mantenia
cerca cuando caminabamos por la calle.

Noah es mi equilibrio. Siempre me dice que no envuelva a nuestro
hijo entre algodones. «Tiene que cometer sus propios errores» es



uno de sus mantras favoritos. «Nunca aprendera a ser resiliente si
estas encima de él para rescatarlo cada vez que parece que va a
fracasar en algo».

Cuando Joe era pequefio, Noah lo dejaba trepar a los arboles y
caminar solo hasta el colegio. Mas tarde, en la adolescencia, fue
Noah quien le dijo que podia quedar con sus amigos en la ciudad un
sabado por la noche y quien dejo que Joe se llevara un pack de
cuatro cervezas a la fiesta de un amigo.

Y ahora, justo cuando necesito que Noah me tranquilice, que me
diga que Annie saldra adelante y que todo ira bien, es él quien esta
siendo efectista.

Frunzo los labios, estoy a punto de decirle que se calme cuando
llaman a la puerta. Nos miramos con incertidumbre.

—Puede que sea Lisa. —Noah coloca su taza sobre la encimera y
baja del taburete de la barra—. Voy yo. Tu preparale un café.

Asiento con la cabeza y saco otra taza del armario, la esperanza
aflora en mi pecho. Si Lisa esta aqui, significa que Annie se
encuentra mejor, quiza incluso lo bastante bien como para que le
den el alta. Con Annie en casa podremos dejar atras todo este
lamentable episodio.

Noah cruza la puerta con paso rigido. Espero ver a Lisa detras de él
y me quedo boquiabierta al ver que dos policias uniformados entran
en la cocina.

La taza de café que sostengo se desliza entre mis dedos y se
estrella contra el suelo de baldosas, el sonido como un disparo en la
silenciosa habitacion.



7

—iTen cuidado! —Noah esta a mi lado en un santiamén, me agarra
del codo y me aparta de los fragmentos de la taza destrozada—.
Lleva a todo el mundo al salén. Limpiaré esto y terminaré en un
segundo. éLes preparo algo de beber? —pregunta a los dos policias.

—Té estaria bien —dice el oficial de mas edad, mirando a su
colega, que asiente—. Para los dos; té blanco, sin azlcar.

Doy un paso alrededor de la taza rota y les sonrio sin ganas.

—Por aqui. —Me dirijo al pasillo. Con el calor de sus miradas en mi
espalda, de repente me cuesta caminar, mis movimientos son
espasmaddicos, como si mis brazos y piernas pertenecieran a otra
persona. Tengo la lengua pegada al paladar. Espero que Noah se
acuerde de traerme un café recién hecho.

En el saldn, hago un gesto a los agentes para que tomen asiento.
Optan por el sofa azul marino de respaldo alto, y yo me hundo en
uno de los sillones reclinados de enfrente, me siento de inmediato
en desventaja.

—Soy el sargento Dan Harrington y este es el agente Marcus
Anderson —dice el oficial de mas edad—. Espero que sepa por qué
estamos aqui.

Solo puede ser por lo que le ha pasado a Annie. El servicio de
ambulancias debe alertar a la policia si llevan a un adolescente de
urgencia al hospital por una sospecha de sobredosis.

—¢éAnnie? —digo, y Harrington asiente. Trago saliva—. ¢éCOmo esta?

Responde a mi pregunta con una propia.

—Creo que estaba inconsciente cuando la encontraron anoche.

—Asi es. éSigue...?

—Me temo que aun no ha recobrado el conocimiento —dice el
sargento mientras busca en su bolsillo un pequeno cuaderno negro y
un boligrafo.

Espero a que dé mas detalles y, como no lo hace, le pregunto:

—Pero se pondra bien, éno?

Los dos agentes intercambian una mirada y el pequefo rayo de
esperanza que hay en mi interior parpadea y se apaga.



—Esta en una situacion muy delicada —dice Harrington—. Por eso
estamos aqui. Necesitamos averiguar exactamente qué pasé en esta
casa anoche.

Miro hacia la puerta, espero que Noah se dé prisa. No quiero
enfrentarme a este interrogatorio yo sola. Pero los dos agentes me
miran expectantes, asi que me paso la lengua por los labios y
empiezo.

—Mafiana mi hijo Joe cumple dieciséis anos, asi que anoche le
dijimos que podia invitar a unos amigos para celebrarlo. Pasamos la
noche en casa de Lisa...

—¢éLa senora Bradstock? —pregunta Harrington.

Asiento con la cabeza.

—Queriamos dar a los nifios un poco de intimidad y a la vez estar
cerca por si pasaba algo.

—¢Tiene su hijo la costumbre de organizar fiestas en casa? —
pregunta Anderson.

—No, es la primera vez que le dejamos. —Y la Ultima, pienso en
privado.

—La sefiora Bradstock dijo que Joe la llamé justo antes de las once
—dice el sargento.

—Es cierto. Dijo que algo... algo le habia pasado a Annie. Dejamos
todo y corrimos hasta casa, como puede imaginar, y, cuando
llegamos, Annie estaba tirada en el suelo de la cocina. Mi marido
llamé a una ambulancia, y Lisa y yo nos quedamos con ella hasta
que llego.

—éSupo en ese momento lo que habia pasado?

Sacudo la cabeza.

—Supongo que pensé que estaba borracha. —Me imagino a Annie
en el suelo, con la cara enrojecida y los miembros rigidos—. En
realidad, no, no pensé eso. Pensé que debia haber tenido
convulsiones, epilepsia, algo asi.

Noah llega por fin con las bebidas y, una vez que les ha servido el
té a los agentes, cojo mi taza de la bandeja. El café es mas fuerte de
lo que me gusta, pero me lo bebo de todos modos, agradecida por
la oportunidad de lubricar mi garganta reseca.

—Annie comenzd a convulsionar, pero no era epilepsia —dice



Harrington—. ¢En qué momento se dieron cuenta de que habia
tomado MDMA?

Los dos agentes deben notar la confusidon en mi cara, porque
Anderson explica:

—Es el ingrediente activo del éxtasis.

—Bien. Bueno... Lisa le preguntd a Joe si Annie habia tomado algo,
y él dijo que alguien le habia dado éxtasis.

—¢éAlguien? —inquiere Harrington—. éDijo quién?

—No. No le he preguntado, pero me aseguré que él mismo no
habia tomado nada.

—¢Y usted le cree?

Siento una oleada de fastidio.

—Claro que le creo —digo de forma tajante.

—éQuién mas estaba en la fiesta? —pregunta Harrington con el
boligrafo en ristre.

Recuerdo las caras crispadas de los adolescentes que se
escabulleron por las puertas del patio antes de que llegara la
ambulancia, pero mi mente se ha quedado en blanco y miro a Noah
en busca de ayuda.

—Habia un par de chicos del pueblo. Josh Duffy y Connor Moody —
dice él—. Van al instituto. Y un chico y una chica de la escuela de
Joe, EImwood Manor. Ethan Curtis y Lottie Miller. Ademas de Annie,
por supuesto.

—Solo seis. —Harrington levanta la vista de su cuaderno—. ¢Esta
seguro de eso?

—Bueno, yo no estaba aqui, asi que no puedo asegurarlo, pero
eran los que estaban cuando volvimos. Le preguntaré a Joe ahora si
quiere.

—Necesitamos hablar con su hijo —comenta el sargento—. ¢Esta
en casa?

—Todavia esta en la cama —le informa Noah—. Voy a buscarlo.

Con Noah fuera de la sala, vuelvo a ser el centro de atencién de los
dos agentes.

—¢éHabia alcohol en la fiesta, sefiora Griffiths? —me interroga
Anderson.

—Un poco, si. Solo unas botellas de cerveza y algo de sidra. Nada



de licor fuerte, nada de eso. Pensamos que, si prohibiamos el
alcohol, traerian el suyo o asaltarian nuestro mueble bar. —Suelto
una carcajada nerviosa—. Pero nadie parecia borracho.

—Quiza no era la bebida lo que les interesaba. —Balancea su taza
sobre la rodilla—. Tengo entendido que es usted profesora en un
instituto para chicas. Matematicas, ¢no?

—Asi es. —Me pregunto addnde quiere llegar.

—¢éSabia que tener en casa una droga ilegal, y ademas una dura,
es un delito?

Los miro estupefacta.

—Pero no sabia que habia drogas en la casa.

—Si descubrimos que hizo la vista gorda cuando su hijo tomaba o
compartia drogas con sus amigos, podria ser acusada de posesion
en virtud de la Ley sobre el Uso Indebido de Drogas. Eso no quedara
muy bien en su trabajo, éverdad?

Por un momento, no puedo hablar. Inspiro hondo, llevando aire a
mis pulmones, y luego me dirijo a ellos con voz temblorosa.

—La primera vez que supe que habia drogas en mi casa fue cuando
Joe dijo que Annie habia tomado éxtasis. Ni siquiera sabemos si la
tomo aqui. Ella... podria haberla tomado antes de venir. —Mi
sorpresa se convierte en verglienza. Culpar a la victima no ayuda a
nadie, y menos a la pobre Annie.

El sonido de pasos en las escaleras es una distraccidon bienvenida y
me obligo a sonreir. Espero que Joe se haya puesto una camiseta
limpia y no haya recogido una sucia del suelo.

—Aqui estd. Pueden preguntarle a Joe ustedes mismos. —Pero en
cuanto Noah entra en la habitacién, sé que algo va mal—. ¢Ddénde
esta Joe? —le pregunto.

Noah frunce el ceho.

—No esta en su habitacion.

—Y el bano? —Sacude la cabeza—. ¢O en nuestro cuarto?

—No, Eve, no esta en nuestro cuarto. He comprobado el resto de la
casa. No esta aqui. Se ha ido.
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Nunca habia visto a Noah tan agitado. Es una de esas personas que
siempre pueden con todo, positivo y optimista, rara vez se inmuta
por nada. Dirige su propia consultoria de seleccion de personal
educativo y es conocido en el sector por ser el que soluciona todos
los problemas. Si tienes uno, preguntale a Noah Griffiths. Pero
parece perdido en la puerta, con el mdvil en la mano.

—¢éPodria intentar llamar a Joe? —sugiere el sargento Harrington.

—Si, claro. Buena idea. —Noah mira su teléfono como si hubiera
olvidado como funciona—. Lo haré, si.

Los dos policias guardan silencio mientras él se retira a la cocina.
Sé muy bien lo que estan pensando: que Joe ha huido porque fue €l
quien le dio el éxtasis a Annie. Pues se equivocan. El nunca haria
eso. Esta asustado, nada mas. No quiere que lo culpen por algo que
no ha hecho.

—¢éCuando vio a su hijo por Ultima vez, sefiora Griffiths? —pregunta
Harrington.

—Esta manana, justo antes de que llegaran ustedes. Aunque no he
hablado con él: aun dormia. Probablemente no ha visto que estan
aqui y ha salido a correr.

—A correr —repite Harrington, con los ojos entrecerrados—. Es un
avido corredor, éverdad? Quiza pueda llamarme en cuanto vuelva a
casa, cuando termine de correr. Tenemos que hablar con él. —Me
pasa una tarjeta con su nimero, asiente a su colega y ambos se
ponen en pie. En la puerta principal, el sargento hace una pausa—.
Tenga la seguridad de que averiguaremos quién le dio el éxtasis a
Annie, sefiora Griffiths. Quizas pueda informar a su hijo de que le
interesa cooperar con nuestras pesquisas mientras tanto.

)k xk

Encuentro a Noah en la cocina, mirando por las puertas correderas.
Fuera, un petirrojo picotea en el patio, su pecho rojo es el Unico
color en esta hUmeda mafnana de febrero.

—La ventana de su habitacion estaba abierta. Ha debido de subir al



tejado del garaje y saltar desde alli —dice sin mirarme—. éDdnde
demonios se ha metido?

—En su casa del arbol, creo. —Cuando Joe era pequefio solia
esconderse debajo de la cama si algo le preocupaba. Al crecer, se
refugiaba en la casa del arbol, al fondo del jardin. Cojo mi abrigo.
Me lo pongo y me calzo las Crocs que uso para trabajar en el jardin.

—Mira, Eve, tengo que ir a la oficina —dice Noah.

—¢Ahora?

—Ha surgido algo importante y no puede esperar a mafana.

Frunzo el ceno.

—éQué podria ser mas importante que Joe y Annie?

—Problemas con el cliente. —Coge las llaves del coche del cuenco
de la isla de la cocina.

Sacudo la cabeza.

—¢éDesde cuando tus clientes son mas importantes que los nifios?

—No lo son, pero no hay nada que pueda hacer aqui al respecto. El
hospital no nos dira cdmo esta Annie, y Joe volvera cuando esté
preparado. Volveré tan rapido como pueda. No vuelvas a hablar con
la policia hasta que yo vuelva.

Maldigo en voz baja y salgo. El petirrojo vuela hasta el tejado del
cobertizo y me observa mientras camino por el césped hasta el
roble. Veo las pisadas de Joe en la hierba cubierta de rocio y siento
cierta satisfaccion al saber que tenia razén. Cuando llego a la
escalera que conduce a la casa del arbol, tengo los calcetines
empapados.

—Joe —llamo con un pie en el Ultimo peldafio—. Soy mama.
¢Puedo subir?

Sin esperar respuesta, empiezo a trepar. Hicimos construir la casa
del arbol para el décimo cumpleaios de Joe, un refugio de madera
en lo alto de las ramas del enorme roble que domina el jardin. Joe
estaba fuera de si de pura emocidn, y cuando abandond su Nintendo
Switch en favor de actividades sanas como acariciar la corteza y
observar pajaros, supe que el dinero que habia costado valia cada
céntimo.

Joe y Annie pasaron la mayor parte del verano alli, haciendo
escondites y picnics, pasando el rato. Incluso se quedaron a dormir



una noche muy calurosa. No pegué ojo, aterrorizada de que uno de

los dos, o los dos, se dieran la vuelta mientras dormian y cayeran en
picado los cuatro metros y medio que los separaban del suelo. No se
cayeron, por supuesto. Se lo pasaron como hunca.

Llego a lo alto de la escalera y subo a la cubierta. La puerta
arqueada esta cerrada, tiro del picaporte y me meto dentro. Joe esta
desplomado en el rincdn mas alejado, se abraza el pecho con las
rodillas.

—Hola. —Me siento a su lado—. ¢Estas bien?

—éQué te parece? —murmura.

—Lo sé, qué pregunta mas estupida. Lo siento. —Le aprieto el
hombro, intentando que no me importe cuando se estremece por el
contacto.

—¢Annie ha vuelto a casa?

—Esta en cuidados intensivos, Joe.

—Joder.

Me muerdo la lengua para no reprenderlo. Tenemos mas de qué
preocuparnos que de unas cuantas palabrotas.

—La policia quiere hablar contigo sobre lo de anoche. Por eso han
venido.

—No quiero hablar con ellos.

—Lo entiendo, pero vas a tener que hacerlo, carino. Tienen que
averiguar quién le dio el éxtasis a Annie. Hay una investigacion, y
sera mejor para ti si hablas con ellos por voluntad propia.

Joe guarda silencio. Miro a mi alrededor. Hacia afios que no subia
aqui y habia olvidado cdmo crujia y se movia la casa del arbol con el
viento. En verano, cuando el roble esta frondoso, es como estar
envuelta en un capullo verde, pero en esta época del afio es otra
historia, y las ramas desnudas parecen dedos huesudos que nos
agarran.

El viento ha arrastrado remolinos de fragiles hojas muertas que se
amontonan en las esquinas de la estructura octogonal, y las
ventanas de metacrilato estan opacas por la suciedad. Hay una vieja
caja de madera, como el baudl de un pirata, en un lado de la
pequefa habitacion y un par de taburetes que compré en un
mercadillo de coches en el otro. Tengo que volver con una escoba y



un cubo de agua con jabén. El otro dia Noah murmuré algo sobre
poner la casa del arbol en eBay, diciendo que tenia que valer unos
cuantos cientos de libras, pero se lo prohibi. «Se queda aqui —le dije
—. Para los nietos». Me miré como si estuviera loca, sacudio la
cabeza y desaparecio en su estudio.

—¢éHablaran con los otros también? —pregunta Joe al final.

Asiento con la cabeza. Ethan, como Joe, fue a la escuela primaria
de South Langley y luego a EImwood Manor. A diferencia de Joe, no
se debe a que suspendiera el examen de acceso al instituto. El chico
tiene una mente brillante y va camino de Oxbridge, seglin su
insufrible madre, Carol, magistrada a tiempo parcial.

Lottie, cuyos padres, Annabel y Ralph Miller, son abogados
especializados en derechos humanos, es una prometedora jinete de
CONCUrs0S CUyos humerosos éxitos aparecen a menudo en el boletin
trimestral de EImwood Manor.

Connor y Josh también estuvieron en la clase de Joe en primaria y
ahora van al instituto de Nesborough. Connor vive con su madre y
sus tres hermanas en una de las casas de proteccion oficial que hay
junto al pub. La que tiene la nevera oxidada y el colchdén deteriorado
en el jardin delantero. La familia de Josh vive en una pequefia
urbanizaciéon de casas adosadas en el otro extremo del pueblo, y su
padre, Greg, dirige el equipo de rugby sub-18 en el que juegan Joe,
Josh y Connor. Son dos chicos arrogantes.

Ni Ethan ni Lottie parecen del tipo que lleva un alijo de drogas
duras a la fiesta en casa de un amigo. Si alguien le dio a Annie una
pastilla de éxtasis, fueron Josh o Connor, no me cabe la menor duda.

Noah puede pensar que el trabajo es mas importante, pero se
equivoca. En lo que a mi respecta, Joe siempre es lo primero, y de
ninguna manera voy a dejar que la policia sefiale a nuestro hijo
como sospechoso. Ni aunque me maten.
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Convenzo a Joe de que vuelva a casa con la promesa de un
sandwich de beicon y, una vez que ha comido y ha subido a
ducharse, me preparo otro café y me siento en la isla de la cocina
para hacer algunas llamadas.

Primero lo intento con Lisa, pero el movil salta al buzdn de voz.
Dejo otro mensaje y le envio uno de texto para preguntar cdmo esta
Annie. Me quedo mirando el teléfono unos instantes, a la espera de
que responda, pero sigue sin leer el mensaje. Su silencio es
insoportable; cada mensaje sin contestar y cada llamada ignorada
son como un punetazo en las tripas.

Desanimada, llamo al sargento Harrington y me ofrezco a llevar a
Joe a la comisaria, agradecida porque esta semana son los
examenes parciales y ninguno de los dos estaremos en el colegio.

—¢Podria venir mafiana? —pregunta él.

—Mafana es el cumpleanos de Joe. ¢Qué tal el martes?

—Para serle franco, senora Griffiths, cuanto antes hablemos con su
hijo, mejor —dice Harrington en un tono que no deja lugar a debate
—. Los veré a ambos a las nueve de la mafiana.

Al final, llamo a Noah, que contesta al cuarto timbrazo y parece
irritado.

—¢éVolveras a tiempo para rugby? —le pregunto. El equipo de Joe
va segundo en la liga, en gran parte gracias a la habilidad de Joe
como extremo. Esta tarde tienen un importante partido en casa y no
tengo intencién de perdérmelo.

—¢Crees que es una buena idea ir, con Annie tan mal? —me espeta
Noah.

—¢éNo crees que es importante que todo sea lo mas normal
posible? Si Joe se esconde, si nos escondemos, la gente podria
pensar que hemos hecho algo malo.

Noah exhala.

—Es tu decisién, pero no vamos a ser los padres favoritos del
campo. No digas que no te lo he advertido.
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Me enfado en silencio mientras limpio el barro de las botas de rugby
de Joe y lleno sus botellas de agua para el partido. Noah siempre
hace esto. Me deja tomar una decision para que luego pueda criticar
mi eleccion sin tener que hacerse responsable. Saco la mochila de mi
hijo del armario de debajo de la escalera y meto las botas y las
botellas, y luego un par de barritas energéticas de frutas y frutos
secos que le gustan a Joe.

Dejo la bolsa junto a la puerta principal y abro de un empujon la
puerta del estudio de Noah. Ha ido directamente alli cuando ha
vuelto de la oficina, y rechaza el sandwich caliente de beicon que le
he preparado.

—Deberiamos irnos o llegaremos tarde —digo. Noah, encorvado
sobre su escritorio, levanta la vista. Tiene la cara desencajada y
sombras oscuras bajo los ojos. Parece... atormentado. Lo de Annie le
ha afectado mucho—. éVa todo bien?

Se frota la cara.

—Si, lo siento. Estoy cansado. Y preocupado por Annie, por
supuesto.

—Por supuesto —digo, pero la duda parpadea en algun lugar de mi
mente. Yo también estoy preocupada, pero no me hago pedazos.
Tengo que aferrarme a la esperanza de que va a ponerse bien.

Empuja su silla hacia atras.

—Tengo que coger mi abrigo. Te veré en el coche.

)k

Nos dirigimos al campo en silencio. El pequeno aparcamiento junto a
la sede del club comienza a llenarse. La gente se detiene a mirar
cdmo Noah conduce despacio en busca de un sitio donde aparcar.

—No deberiamos haber venido —dice.

—Tonterias —respondo—. Mira, hay un espacio.

Noah se detiene junto al reluciente Range Rover Sport blanco de
Greg Duffy. Me giro en mi asiento. Joe esta desmadejado en el
asiento trasero, con la cabeza apoyada en la ventanilla, los
auriculares puestos y los ojos cerrados. Tiene una pelusa de pelo



oscuro sobre el labio superior y un grano enorme en la barbilla, pero
aun veo al nino dulce y saludable que era no hace mucho tiempo.

—Joe, carifio, estamos aqui. —Noah levanta el freno de mano. Mi
hijo abre los 0jos, coge su mochila y abre la puerta.

—Buena suerte, tio —dice Noah, y Joe hace un breve gesto con la
cabeza y desaparece.

—\Voy a por un café —digo alegremente. Un par de madres tienen
un puesto de bebidas calientes y bollos de beicon y salchichas para
recaudar fondos para el club—. éQuieres comer algo? —Noah sacude
la cabeza—. éEstas seguro? No has almorzado.

—No te preocupes. Voy a ver el calentamiento.

—Como quieras. —Salgo del coche y cruzo el aparcamiento hasta la
sede del club. A medida que me acerco al destartalado edificio
prefabricado, me doy cuenta de que las conversaciones se apagan y
las cabezas se giran en mi direccién. Agarro con fuerza la correa de
mi bolso y miro al frente, intentando ignorar las miradas de reojo y
los comentarios susurrados.

Hablan de Joe, por supuesto. Las noticias sobre Annie habran
corrido como la pdlvora. Los nifos se envian mensajes unos a otros
hasta altas horas de la noche, y asi los chismes llegan a sus
encantados padres, contentos de que los rumores se dirijan a otra
persona para variar.

Cotilleos de pueblo con una buena dosis de Schadenfreude, como
dicen los alemanes, porque équién no disfruta con la desgracia
ajena?

Busco entre la multitud una cara amiga, aliviada cuando veo a
Siobhan Murphy con la cabeza en el maletero de su coche. Ben, el
hijo de Shiv, es amigo de Joe desde preescolar y los dos han jugado
innumerables veces a lo largo de los anos, aunque se distanciaron
cuando Joe empez6 a estudiar en ElImwood Manor y Ben se fue al
instituto masculino de la localidad.

—Hola, Shiv, écomo te va? —Me fuerzo a sonar animada.

Ella endereza la espalda y se vuelve hacia mi. Sus labios forman
una fina linea y sus ojos verdes estan helados.

—No puedo creer que tengas el valor de aparecer por aqui hoy —
dice en voz tan alta que se oye en todo el aparcamiento.



Me sobresalto

—éQué quieres decir?

—Sabes de sobra lo que quiero decir —sisea Shiv—. Annie esta en
el hospital gracias a la mierda de hijo que tienes.

—Joe no ha hecho nada malo —digo sin dejar de mirarla—. No es
el Unico que estaba en nuestra casa anoche.

Shiv se queda boquiabierta.

—¢Estas diciendo que uno de los otros le dio el éxtasis?

Me mantengo firme.

—Digo que no deberias lanzar acusaciones sin ninguna prueba.
—Eres increible. —Ella se inclina mas cerca—. éComo te atreves a
defender a tu hijo mientras Annie esta conectada a una maquina de

soporte vital?

Se me quiebra la voz.

—Es terrible lo que ha pasado, pero no dejaré que Joe sea el chivo
expiatorio de algo que no ha hecho.

Ella sacude la cabeza.

—Eres una ilusa, Eve, y no eres bienvenida aqui. Asi que, épor qué
no os volvéis a montar en vuestro cuatro por cuatro y os largais? De
vuelta a Londres, preferiblemente —anade, antes de dirigirse al
campo de rugby.

—No podria haberlo expresado mejor —dice otra madre, y algunos
padres se rien.

Me quedo paralizada, con la garganta llena de lagrimas. Me cuesta
entrar en el pabelldn y pedir dos cafés. Tampoco puedo arriesgarme
a unirme a Noah en la linea de banda por si Shiv continlia su diatriba
donde la ha dejado. Quiero meterme en el coche y esconderme,
pero Noah tiene las malditas llaves.

Todavia estoy barajando mis opciones cuando Noah y Joe aparecen
desde el campo. La expresidon de Noah es terrible. Joe parece
abatido. Noah se acerca a mi y me agarra del brazo.

—Tenemos que irnos —gruhe—. Ahora.

Sin decir palabra, los sigo por el aparcamiento y me pregunto si
esta pesadilla acabara algun dia.
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Las recriminaciones comienzan en el momento en que estamos a
salvo dentro del coche.

—Te he dicho que no deberiamos venir. —Noah mete la palanca de
cambios marcha atras y sale disparado de la plaza de aparcamiento.

—¢éPor qué?, équé ha pasado?

—Greg practicamente ha acusado a nuestro hijo de traficar con
drogas delante de todo el equipo y de la mitad de los padres. Nunca
me he sentido tan humillado. Nos habria puesto en la picota a los
dos si hubiera tenido la oportunidad.

—Pero Joe no tiene la culpa.

—No importa. Ya han tomado una decisidn. Te he advertido de que
seriamos persona non grata, pero no me has escuchado. Nunca
escuchas.

Dejo que Noah se desahogue, alin magullada por la paliza verbal
que me ha dado Shiv. Cuando por fin se calla, me vuelvo hacia Joe.
Esta malhumorado, mira por la ventana, con las manos apretadas en
el regazo.

—Lo siento, carifio. Papa tiene razén. No deberiamos haber venido.
Es culpa mia. Solo queria demostrarle a todo el mundo que no
teniamos nada que ocultar.

—Eso no es lo que piensan —murmura.

—éQuién?

—Greg. El equipo. Todo el pueblo. Creen que soy una especie de
capo de la droga, mama. No es justo. —Su voz se espesa Y las
lagrimas aguijonean mis ojos. Tiene razon. No es justo.

—Mira, ahi esta Lisa —dice Noah de repente.

Se me revuelve el estdmago cuando la veo salir de su casa con una
mochila.

—Para el coche —ordeno, desabrochandome el cinturon—. Voy a
hablar con ella.

Noah se detiene en el arcén y me pone una mano de advertencia
en la rodilla.

—¢Crees que es una buena idea?



—Es mi mejor amiga. Annie es mi ahijada. Por supuesto que es una
buena idea. Nos vemos en casa. —Sin darle oportunidad de discutir,
salgo del coche y corro por el campo hacia la casa de Lisa. La
alcanzo cuando llega a su viejo escarabajo—. Lisa —llamo sin aliento
—. ¢COmo esta Annie?

Lisa tiene su larga melena rubia oscura enredada y los ojos
enrojecidos e hinchados. Siento compasion por ella. Podria haber
sido Joe el que hubiera tomado el éxtasis; Joe conectado a una
maquina de soporte vital en el hospital, yo quien regresara a casa a
recoger una bolsa con su ropa. Por Dios...

Ella me ignora, abre el coche y deja una mochila en el asiento del
copiloto. Dudo un momento y grito:

—Por favor, Lisa, hablame.

Por fin, mira en mi direccion.

—éQué pasa, Eve? —pregunta cansada.

—Estamos muy preocupados. He intentado llamar al hospital para
saber como esta Annie, pero no me lo dicen.

—Les he pedido que no lo hagan.

—¢éPor qué has hecho eso? —La desesperacion se apodera de mi
voz y me doy cuenta de que Lisa me ha estado dando la espalda de
forma deliberada. Nunca habia visto esta faceta suya. Siempre lo
hemos compartido todo.

—iPorque no es de tu maldita incumbencia!

La miro boquiabierta. Esta mujer de facciones duras y pelo salvaje
es irreconocible como mi divertida y amable mejor amiga. Su rostro
se tuerce mientras se esfuerza por no llorar, y mi asombro se
convierte en ternura.

—Tienes razdn. Lo siento. —Intento sonreir—. Solo queremos saber
cdmo esta Annie.

—Sigue en coma y los médicos no saben si despertara algun dia —
dice ella.

—Oh, Lisa, lo siento mucho. Pero se pondra mejor. Ya conoces a
Annie. Es una luchadora. Tienes que aferrarte a eso.

Lisa niega con la cabeza. Quiero rodearla con mis brazos y decirle
que no tiene que hacerlo sola porque siempre estaré a su lado, pero
no estoy segura de que esté preparada para oirlo. En lugar de eso,



me alejo mientras ella se sienta con rigidez en el asiento del
conductor.

—Por favor, avisame si hay algin cambio —le ruego. No contesta,
mete la llave en el contacto, arranca el motor y se marcha.

Xk xk

Entro en casa unos minutos mas tarde. Joe se ha escabullido
escaleras arriba y Noah vuelve a estar encerrado en su estudio,
encorvado sobre el teclado.

Llevo una taza de té al saldon y empiezo a ver las fotos de mi movil
antes de que pueda detenerme.

Hay tantas fotos de Annie como de Joe, lo que no me sorprende en
absoluto. Ella siempre ha sido fotogénica por naturaleza y, mientras
que Joe adquirio fobia a las camaras al llegar a la adolescencia, a
Annie nunca le ha importado acompanarme en un selfi.

No he tardado en encontrar mi foto favorita de las dos, tomada en
la fiesta del pueblo el verano pasado. El cielo era de un sorprendente
azul celeste y cada una de nosotras sostenia una nube de algodon
de azucar: la mia, blanca; la de Annie, rosa empolvado. Acababamos
de darles una paliza a Noah y Joe en un juego que consistia en
derribar cocos y nos moriamos de risa.

Me desplazo hacia atras por el carrete de mi camara. Ahi esta
Annie, compitiendo en los campeonatos interescolares de atletismo
hace un par de anos, con las piernas tan largas como un potro
recién nacido. En un coche de choque con Joe cuando la feria llegd a
la ciudad. Llevando con orgullo su insignia de «Delegada de la clase»
en su ultimo afio de primaria.

Miro las fotos hasta que se me llenan los ojos de lagrimas. Es
impensable que mi vibrante y chispeante ahijada esté conectada a
una maquina de soporte vital. Inconcebible.

Cierro mis fotos y, sin nada mas que hacer, abro el portatil y busco
en Google «sobredosis de éxtasis». Sé que no deberia, pero es como
rascarse una costra. No puedo dejarlo.

No tardo en descubrir cuantas vidas jovenes se han perdido
innecesariamente a causa de la droga. Hay tantas historias, tanta



tragedia. La chica de dieciséis afios que sufrid un paro cardiaco
después de que ella y sus amigas se juntaran para comprar éxtasis y
celebrar el final de sus estudios. Otra chica, de quince, murio tras
tomar una pastilla de éxtasis por primera vez en una fiesta de
pijamas. Lei con creciente horror sobre el joven y prometedor
futbolista que murié después de que le echaran en la bebida un
MDMA en un festival de musica. El chico cuyos 6rganos fallaron
después de que un amigo le diera dos pastillas en una discoteca
para menores de dieciocho anos.

A diferencia de muchos de mis compafieros, yo nunca usé drogas
en la universidad y, cuando me licencié como profesora, estaba
demasiado centrada en mi carrera como para salir de fiesta. Noah y
yo siempre hemos disfrutado de una buena vida social, pero si nos
excedemos es con prosecco y Shiraz, no con cannabis y cocaina. Asi
que mis conocimientos sobre drogas son vagos, y los he obtenido
sobre todo de las series de crimenes reales de Netflix que tanto me
gustan.

Los hijos de los demas tienen problemas con las drogas. Eso es lo
que siempre he creido. No la gente como nosotros, que sigue todas
las reglas, que ha asistido a clases prenatales, que alimenta a sus
privilegiados vastagos con comida organica y los envia a caros
colegios privados. Cuantas mas historias desgarradoras leo, mas
empiezo a preguntarme si me he equivocado. Porque los
adolescentes que aparecen en estas duras noticias no son todos de
barrios desfavorecidos. Han asistido a escuelas primarias de pueblos
bonitos con sobresalientes informes OFSTED, que certifican la buena
calidad de la ensefianza en los centros; han jugado al fatbol para su
condado y se les han pronosticado las mejores notas en sus
examenes de secundaria. No son nifos perdidos. Son nifios
normales, educados y de clase media, como Joe y Annie.

Pobre Lisa, pienso mientras apago el portatil y empiezo a preparar
la cena. Puedes hacerlo todo bien y, aun asi, salir terriblemente mal.
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La comisaria de Nesborough es un austero cubo gris que no
desentonaria en la Rusia soviética. Joe se queda rezagado mientras
subo por la rampa para minusvalidos hasta las puertas. Tiene el
rostro desencajado, casi enfurrufiado. No puedo culparlo. éQué chico
quiere que lo saquen a rastras de la cama a las siete y media de la
mafana del dia en que cumple dieciséis anos para asistir a un
interrogatorio en la comisaria local? Estoy a punto de gritarle que se
ponga en marcha de una vez, pero me detengo. No servira de nada
que nos peleemos antes de presentarnos en recepcion.

Y luego presentar su caso.

Las palabras suenan oficiales. Serias. Pero no hay ningun caso, me
recuerdo @ mi misma. Estamos aqui solo para responder algunas
preguntas sobre la noche del sabado. Ayudar a la policia con sus
pesquisas, si lo quieres ver asi. Eso es lo que dicen los periddicos,
éno? «La policia que investiga un asalto asegura que un hombre los
esta ayudando con sus pesquisas». Un gesto altruista, porque Joe es
tan victima como Annie.

No tengo ni idea de cdmo esta. Anoche volvi a llamar al hospital,
pero la mujer de la centralita ni siquiera me puso con la unidad de
cuidados intensivos. Lo Unico que pude hacer fue vigilar la casa de
Lisa desde la ventana de nuestro dormitorio. Seguia a oscuras
cuando por fin me acosté, poco antes de medianoche, y su coche no
estaba alli al asomarme a través de las cortinas esta manana. No sé
si es una buena senal o no.

Me acerco al mostrador. Un hombre calvo con una camisa que le
tira en el area del estdmago levanta la vista del ordenador y sonrie.

—éComo puedo ayudar?

—\Venimos a ver al sargento Harrington —le digo.

El hombre mira a Joe, que esta entretenido con su mévil,
desinteresado, y su sonrisa se desvanece.

—céNombres?

—Eve y Joe Griffiths.

Asiente y coge un teléfono.



—Sargento, su cita de las nueve esta aqui. —Hace una pausa—.
Claro, los paso.

Nos registramos y lo sequimos por una puerta interior y por un
pasillo hasta una pequeiia habitacidon cuadrada sin ventanas, con
paredes desgastadas y una moqueta desvencijada. El Unico
mobiliario es una mesa rectangular y tres sillas de plastico. El aire
esta viciado y cargado. Una sala de interrogatorios de la policia,
sacada de un programa de television.

—Por favor, tomen asiento —dice el hombre—. El sargento
Harrington no tardara.

Joe se desploma en la silla mas alejada; me quito la chaqueta y me
siento a su lado. En cuanto coge el mévil, lo miro y niego con la
cabeza. Exhala ruidosamente y se mete las manos en los bolsillos.

—Joe. —Le toco el brazo—. Todo ira bien. Solo dile a la policia lo
que sabes y podremos irnos a casa.

Suelta un bufido de sorna y se desliza aln mas en su asiento.
Aprieto las manos sobre la mesa. Alguien ha rayado las palabras
«Que se joda la pasma» en la superficie de formica. No puedo evitar
admirar su descaro. Se abre la puerta y aparece el sargento
Harrington.

—~Gracias por venir esta manana —Asiente enérgicamente. Se
presenta a Joe y toma asiento—. Esto no deberia llevar mucho
tiempo.

—éComo esta Annie? —le pregunto.

Su mirada se desvia hacia la puerta.

—Me temo que no hay cambios.

—¢éSigue inconsciente?

—Asi es. —Toquetea una grabadora en el extremo de la mesa,
cerca de la pared.

—¢éVa a grabar esto? Creia que habia dicho que solo era una charla
—digo; la ansiedad crece en mi pecho.

—Quizas no me he explicado bien. Le hemos pedido a Joe que
asista hoy a un interrogatorio policial voluntario. —Se dirige a él—.
Aunque no esta arrestado, le advierto de que todo lo que diga puede
servir de prueba si se lleva el caso a juicio. Es libre de marcharse en
cualquier momento. También tiene derecho a asesoramiento judicial



gratuito.

¢Asesoramiento judicial? Mi alarma crece, alimentada por el
trasfondo de sospecha en la sala, la insinuacidon de que Joe es
culpable de alguna manera. Quiza deberia preguntar por el abogado
de oficio, o al menos llamar a Noah para ver qué opina. Echo un
vistazo a Joe. Esta palido, inexpresivo, y mi panico da paso a la ira.
Levanto la barbilla y miro a Harrington a los ojos.

—¢éPor qué necesitariamos un abogado si Joe no ha hecho nada
malo?

—Solo le digo a qué tiene derecho. —Pone su cuaderno de bolsillo
sobre la mesa, pulsa un botdn de la grabadora y enuncia su nombre
y rango, asi como la fecha y la hora. Le pide a Joe que diga su
nombre completo y su fecha de nacimiento—. También esta
presente la madre de Joe, Eve Griffiths. Esta es una entrevista
policial voluntaria, realizada bajo cautela policial. —Se vuelve hacia
Joe—. No tiene que decir nada, pero puede perjudicar a su defensa
Si no menciona ahora algo en lo que luego se apoye en el juicio. Y
todo lo que diga podra ser utilizado como prueba. éLo entiende?

—Si —murmura Joe. Le tiembla un musculo de la mandibula.

—Bien. Como sabe, investigamos un incidente en su decimosexta
fiesta de cumpleanos el sabado diez de febrero, cuando su amiga,
Annie Bradstock, se desmayd después de tomar éxtasis. éPuede
empezar confirmando quién mas estaba en la fiesta?

—Connor, Josh, Ethan y Lottie. —La voz de Joe es mondtona,
carente de toda emocidn, y su rostro es una mascara. Le pido en
silencio que muestre alguna emocién, que se preocupe. Porque
Harrington no conoce a Joe como yo lo conozco. Ve a un
adolescente hurafio y malhumorado, con los labios agrietados y un
nuevo grupo de manchas en la frente. No ve a mi Joe, el chico dulce
que cuidaba a los polluelos heridos en cajas de zapatos y me traia el
desayuno a la cama cada Dia de la Madre.

—¢Son Connor Moody, Josh Duffy, Ethan Curtis y Lottie Miller? —
comprueba Harrington, hojeando su cuaderno.

—Si.

—¢Y qué hicieron en la fiesta?

—Jugamos un poco a la Xbox. Hablamos. Escuchamos musica. Lo



de siempre.

—¢Habia alcohol?

—Un poco, si —dice Joe.

—Pensé que si les proporcionaba unas cuantas botellas de cerveza
y sidra seria menos probable que colaran bebidas fuertes —vuelvo a
explicar, aunque ya se lo dije ayer a Harrington.

Asiente y se vuelve hacia Joe.

—¢Y alguien llevé algo parecido?

Se encoge de hombros.

—No lo sé.

—¢éAnnie bebié mucho?

—éComo voy a saberlo? Estuvo hablando con Ethan casi toda la
noche.

Es lo mas animado que ha estado Joe desde que hemos llegado.
Espero que Harrington no se percate del rubor que le sube por el
cuello, pero debe haberlo notado porque pregunta:

—CY te molestd?

—No —replica Joe—. ¢Por qué deberia?

—Por nada. Solo intento hacerme una idea de lo que pasé antes de
que Annie enfermara.

—Pasamos el rato, jugamos al/ FIFA —dice Joe—. Nadie estaba
borracho.

—éQué hay de las drogas?

No contesta.

—Joe, le he hecho una pregunta. ¢Habia, que usted supiera, drogas
en la fiesta?

Levanta la vista y se encuentra con la mirada de Harrington por
primera vez desde que ha comenzado la entrevista.

—Si las hubo, yo no lo sabia.

—¢Asi que no viste a Annie tomar nada?

—No, no vi nada.

)k xk

Siento un atisbo de alivio al salir del aparcamiento de la comisaria.
Ha empezado a llover, una fina llovizna que empaha la luna del



coche. Enciendo el limpiaparabrisas y miro a Joe, que aun mira por
la ventanilla con esa expresidn inexpresiva en la cara.

—(Estas bien?

—¢Que si estoy bien? —repite—. Bueno, me has despertado a las
siete y media y me he pasado la manana de mi cumpleanos siendo
interrogado por la policia, que cree que meti éxtasis a la fuerza por
la garganta a Annie. ¢Qué te parece, mama? Por supuesto que no
estoy bien.

Levanto una mano apaciguadora.

—Lo siento. Olvida lo que he dicho. Pero lo que ha pasado no es
culpa tuya. Recuérdalo.

Joe ha sido puesto en libertad pendiente de investigacion.

—Hablaremos con los demas asistentes a la fiesta durante la
proxima semana y me pondré en contacto con ellos si necesitamos
volver a hablar con Joe —ha dicho el sargento Harrington mientras
nos acompafnaba a la entrada de la comisaria.

Aunqgue suene grave, estoy segura de que, en cuanto interrogue a
los demas, se dara cuenta de lo equivocado que estaba al sugerir la
implicacién de Joe.

—¢éPasamos por McDonald’s de camino a casa y te cogemos algo
de comer como regalo de cumpleahos? —Sorteo las rotondas de la
carretera de circunvalacidn que sale de la ciudad.

Tomo su encogimiento de hombros como una respuesta afirmativa
y me dirijo al parque comercial, donde le pido un Big Mac y un
batido de chocolate en el autoservicio.

Me sorprende ver el coche de Noah aparcado en la entrada cuando
llegamos. Quiza haya decidido trabajar desde casa porque es el
cumpleanos de Joe. He comprado filetes para esta noche, aunque
ahora no me apetece comer. Tengo un nudo en el estdmago.

—éQué vas a hacer esta tarde? —le pregunto a Joe. Subo el freno
de mano y me desabrocho el cinturdn.

—Podria ver si alguien quiere dar una vuelta en los recreativos.

—¢Estas seguro de que es una buena idea?

—Como tu dices, no he hecho nada malo —suelta cansado, como si
hubiéramos cambiado los papeles y él fuera el padre agotado que
intenta razonar con su adolescente caprichoso.



—Lo sé. Tienes razon, no deberias tener que esconderte. Pero la
gente juzga muy rapido. Solo ten cuidado. ¢{Lo prometes?

Me dedica una pequena sonrisa.

—Te lo prometo.

Abro la puerta principal y cierro con cuidado por si Noah esta en
videoconferencia. Joe desaparece escaleras arriba mientras yo me
quito las botas y me dirijo por el pasillo al estudio de Noah. La
puerta esta entreabierta, y habla con alguien. Estoy a punto de
entrar y preguntarle si quiere un café cuando me detengo. Noah es
animado y hablador con los clientes. Hoy parece... agitado. Curiosa,
inclino la cabeza para escuchar.

—No puedo hablar mucho —dice en voz baja—. Eve volvera en
cualquier momento. —Frunzo el cefo y me acerco de puntillas a la
puerta, con cuidado de no hacer ruido—. No creo que sospeche
nada, pero ya conoces a Eve. No es estupida. Es solo cuestion de
tiempo que lo descubra.

Se queda callado un momento. Contengo la respiracion. No puedo
arriesgarme a que me oiga.

—No, quiero decirselo yo mismo. Se merece eso, al menos. —Otra
pausa—. Vale, lo haré. Dame unos dias y lo haré, te lo prometo.

Una puerta se cierra de golpe en el piso de arriba y me encojo
hacia atras, con el corazdén martilleandome en el pecho.

—Deben haber vuelto —dice Noah—. Me tengo que ir. Te llamaré
por la mafiana, évale? —Su voz se suaviza—. Sé que lo haras.
Gracias. Yo también.

Me doy la vuelta y vuelvo de puntillas por el pasillo, con la mente a
mil por hora. No puedo dejar que Noah sepa que ya estaba en casa,
no hasta que haya procesado lo que acabo de oir. Asi que abro la
puerta principal, la cierro de un golpe y grito «iYa he llegado!» como
Si no pasara nada.
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Noah aparece en el pasillo con el pelo revuelto, como si hubiera
estado pasandose las manos por él.

—No sabia que habias vuelto. —Me sigue a la cocina—. éComo ha
ido?

—Bien. —Me dirijo a la tetera y estoy a punto de llenarla, pero
Noah esta a mi lado en un instante, y me dirige hacia el sofa.

—Siéntate. Yo lo haré.

Hago lo que me dice, observo cdmo se afana en preparar el té y
me pregunto qué me oculta.

—No sabia que hoy trabajabas en casa —le digo.

—Pensaba que podria hacer mas aqui. Tengo que pasarme un par
de horas esta tarde.

—No creo que valga la pena.

—Hay una reunion a la que no puedo faltar. Pero eso no importa.
Quiero saber lo que ha pasado en la comisaria.

Me da el té y se sienta a mi lado. Olvido todos los pensamientos
sobre la conversacion telefénica que acabo de escuchar y vuelvo a
centrarme en Joe. Noah escucha en silencio mientras le describo
cdmo ha ido la entrevista.

—¢Joe ha sido amonestado aunque no detenido? —pregunta
frunciendo el ceho.

—Es el procedimiento, segun Harrington.

—CY van a hablar con los otros chicos de la fiesta?

Asiento con la cabeza.

—Cuanto antes solucionemos este lio, mejor. —Suena bastante
sencillo, pero no puedo evitar sentir que limpiar el nombre de Joe no
va a ser tan facil como espero.

En el sofa que hay entre nosotros, el teléfono de Noah emite un
mensaje de texto. Lo mira, pero no lo coge.

—¢éNo deberias ver de quién es? —le pregunto.

—éQué? No, solo sera Maddy con otra tonta consulta de trabajo.
Puede esperar. —Coge mi taza y la deja en el suelo, a sus pies—.
Escucha, tenemos que hablar.



Me pongo rigida, esperando a que lance la bomba que va a
provocar la fractura de nuestra familia. «No sé cdmo decir esto, pero
he conocido a alguien...».

El mismo tdpico que tanta gente ha utilizado. Tal vez la misma
frase que le dijo a su primera esposa, Jenny, hace poco mas de
dieciséis afios. La historia se repite. Mis amigos me advirtieron que
nunca confiara en un infiel. Deberia haberlos escuchado.

Me remuevo en el asiento, deseando que lo diga de una vez. Sera
una liberacion, pienso. Desde el dia en que Noah y yo pasamos por
el altar, la culpa ha rondado nuestro matrimonio como un suplente
desesperado por su gran oportunidad. Durante afhos me he
preguntado si estaba destinada a interpretar el papel de «esposa
agraviada».

No importa que su matrimonio ya estuviera roto cuando nos
conocimos. Mi destino quedd sellado en el momento en que nos
enamoramos, Yy el karma esta a punto de reir por Ultima vez. La
ironia es dificil de tragar. Entonces yo era la otra mujer. éSoy ahora
la traicionada? Hay una horrible simetria en todo esto. La culpa que
senti entonces vuelve a asomar la cabeza, fea e implacable. Es indtil
luchar contra ella. Solo puedo culparme a mi misma por haber
confiado en Noah.

Aprieto los labios, esperando que la bomba haga de las suyas,
pero, en lugar de eso, Noah dice:

—¢éDAnde esta tu iPad?

—éQué?

—Tu iPad. Necesito ensefarte algo.

Sin mediar palabra, me acerco a la mesita, lo saco de debajo de un
monton de fichas de matematicas que deberia revisar, y se lo doy.

Pulsa mi contrasefa, teclea un momento y luego gira la pantalla
hacia mi. Esta en la pagina de Facebook de South Langley. Es un
lugar al que la gente acude para anunciar eventos y lloriquean por
las cacas de perro, donde cuelgan fotos de gatos desaparecidos y se
quejan de la furgoneta de kebabs que visita el aparcamiento del
ayuntamiento todos los viernes por la noche.

—He visto esto antes. —Noah sefiala una fotografia de una vela,
del tipo que la gente enciende en las iglesias en memoria de sus



seres queridos. Leo el post con rapidez.

Todos son bienvenidos a la vigilia con velas que se celebra esta
noche por Annie Bradstock, que lucha por su vida en el hospital.

Organizada por amigos de la familia Bradstock como muestra de
apoyo a Annie, de quince anos, la vigilia tendra lugar en la iglesia de
South Langley a las 18:00 horas.

Se ruega a todos los asistentes que lleven algo amarillo, ya que es
el color favorito de Annie.

—Creia que la gente solo hacia vigilias cuando alguien moria. —
Frunzo el cefio—. Me pregunto quién lo ha organizado.

—Tu amiga Siobhan. Bueno, ella es la que ha publicado esto, al
menos.

Mirando hacia abajo, veo que Noah tiene razén. El nombre de
Siobhan Murphy esta ahi y, al parecer, es una de las principales
colaboradoras del grupo. Recuerdo el odio en su cara cuando me vio
ayer en el partido de rugby, que llamé mierda a Joe y nos mando de
vuelta a Londres porque ya no éramos bienvenidos aqui. Entiendo
que las emociones estan a flor de piel, pero creia que éramos
amigas. La llevé a ella y a su hijo Ben a un partido fuera de casa el
mes pasado y nos quedamos en el banquillo viendo cémo los chicos
derrotaban al rival 25-3.

—¢éCrees que deberiamos ir? —le pregunto a Noah.

—Absolutamente no.

—Pero, si no lo hacemos, pensaran que Annie no nos importa. O,
peor, isupondran que es porque Joe le dio el éxtasis!

—Ya sabes la carga emocional que tienen estas cosas. ¢Recuerdas
la vigilia por esos dos chicos que fueron apunalados en el parque
cerca de nuestra antigua casa? La policia tuvo que intervenir cuando
las familias empezaron a pelearse. Los sentimientos estan a flor de
piel y lo Ultimo que necesitamos es exacerbar la situacion.

—Supongo que tienes razén. —Hago una pausa, lo observo con
atencion—. ¢Es lo Unico que querias decirme?

Le estoy dando la oportunidad de confesar su conversacion



telefénica, de soltarme a la cara que tiene una aventura. Porque sé
lo que he oido. Mi corazon se endurece al recordar sus palabras
susurradas. El panico en su voz al darse cuenta de que Joe y yo
estabamos en casa, y la forma en que su voz se suavizd en cuanto
ha terminado la llamada a su amante.

—¢éNoah? —presiono—. ¢Eso es todo?

Un abanico de emociones cruza su rostro. Indecision. Miedo. Culpa.
Se pasa una mano por el cuello de la camisa y traga saliva. Su nuez
sube y baja como un guisante en una cerbatana.

—Si, eso es todo.

Aungue sé que miente, mantengo una expresion neutra y oculto mi
sensacion de traicidon, mi ira. No, es algo mas. Es furia lo que siento.
Una furia al rojo vivo que me recorre las venas y me deja sin aliento.
Soy un volcan a punto de estallar. La contengo, porque no estoy
dispuesta a dejar que otra mujer entre en mi matrimonio y me robe
a mi marido, no cuando Joe nos necesita mas que nunca. También
sé que, a pesar de mi rabia, quiero a Noah. Otra cosa es si podré
perdonarlo, pero quiero tener la oportunidad de intentarlo.

Si reacciono de forma exagerada, si grito y chillo y despotrico y
desvario, solo conseguiré forzarle a caer en sus brazos, y no dejaré
que eso ocurra. Hemos pasado por demasiado para estar juntos. No
dejaré que se vaya sin luchar.

Ademas, no voy a permitir que la historia se repita.
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Noah estaba casado cuando lo conoci. Ya est3, lo he dicho. Yo era la
otra mujer. Su «aventura extramatrimonial». Una rompehogares.
Solo que en realidad no era asi, porque el matrimonio de Noah ya
estaba en ruinas el dia que entré en su agencia en busca de un
trabajo.

Su esposa Jenny y él habian sido novios de toda la vida, crecieron
en el mismo pueblo de Essex y se casaron a los veinte anos. Dos
afos después nacio su hijo Billy. Jenny dejé su trabajo en recursos
humanos para quedarse en casa, mientras Noah, exprofesor de
secundaria, trabajaba a todas horas para crear su consultoria de
seleccidon de personal educativo.

Yo tenia veinticinco afios y trabajaba como profesora de
matematicas en un instituto de Camden cuando, deseosa de avanzar
en mi carrera, me inscribi en un par de agencias de contratacién
especializadas en educacion, entre ellas la de Noah.

El dia en que nos conocimos esta grabado en mi memoria. Uno de
esos dias corrientes que empiezan como cualquier otro y acaban
cambiando el curso de tu vida. Una amiga de la universidad me
habia recomendado la consultoria después de que Noah la ayudara a
conseguir un puesto de jefa de departamento en un prestigioso
colegio privado.

—Es una agencia pequena, pero el tipo que la dirige sabe lo que
hace —me dijo mi amiga, asi que actualicé mi curriculo y concerté
una entrevista informal con Noah Griffiths durante las vacaciones de
Semana Santa.

La oficina estaba escondida en una callejuela a poca distancia de
London Fields. Llegué casi quince minutos antes, pero, cuando la
recepcionista llamé a Noah para decirle que habia llegado, él
aparecio, me estrechd la mano y me hizo pasar a su despacho.

Aunque no era una entrevista formal, me habia tomado mi tiempo
para maquillarme y peinarme y habia planeado con mucho cuidado
mi vestimenta, combinando un favorecedor traje pantalon azul
marino con unos tacones de aguja negros. Cuando me senté frente



a Noah, me alegré de haber hecho un esfuerzo, porque puede que
no fuera guapo de manual —algo menos de metro ochenta, mas
bien larguirucho, con el pelo oscuro que ya empezaba a retirarse de
la frente, la mandibula cuadrada con una sombra de barba y los ojos
verdes detras de unas gafas de montura de alambre—, pero habia
algo en él que me hacia sentir un cosquilleo en las terminaciones
nerviosas.

Habia renunciado a los hombres después de descubrir que mi
ultimo novio habia enviado mensajes obscenos a una de mis mejores
amigas. Estaba felizmente soltera y compartia piso con un par de
amigas. Sin embargo, mientras Noah repasaba mi curriculum, me
preguntaba por mis habilidades y experiencia y donde me veia
dentro de cinco afios, lo Unico en lo que podia pensar era en cdmo
seria sentir sus brazos rodeandome, sus labios sobre los mios.

La Unica foto que habia en su escritorio era la de un nifio de cinco
0 seis afos sentado en una playa de arena con un helado. No habia
selfis de familias felices, ni fotos de una esposa, y nada en su
comportamiento hacia mi sugeria que tuviéramos algo mas que una
relacion profesional.

Mas tarde me dijo que habia sentido la misma chispa entre
nosotros, pero no fue hasta que me consiguié un trabajo en uno de
los colegios mas populares de Islington, cuando me propuso tomar
un café para celebrarlo.

—A la mierda el café. Quiero champan —dije, y él solté una
profunda carcajada que me licud las entrafias.

Hablamos sin parar, y tras terminarnos la primera botella de Moét,
Noah levanté una mano para llamar al camarero, Luego se detuvo.

—¢Pido otra, o tu novio te espera en casa?

—éQué novio?

Sonrio.

—En ese caso...

—Pidela —acepté, y luego esperé un momento, con el corazén
latiéndome en el pecho—. A menos que tu mujer te esté esperando.

Buscaba informacion, porque aun no estaba segura de si estaba
casado. No llevaba alianza, lo cual era interesante pero no
concluyente.



—¢éJenny? No, no estard —dijo, y mi corazon cayo en picado. Noah
tenia mujer y yo tenia que retirarme, porque aquello no podia ser
mas que una copa de celebracidon entre amigos. Jugueteé con el
tallo de mi vaso sin darme cuenta de que él seguia hablando—:
Jenny no me esperara de vuelta porque no es... N0 SOmos
realmente... —Suspiré—. Es complicado.

Alargué la mano para tocar la suya.

—Sé escuchar.

Fue como si hubiera abierto de un tirén una puerta que llevaba
anos cerrada. Las palabras le salieron a borbotones. Hablé de como
Jenny y él se habian distanciado durante mucho tiempo, habian
permanecido juntos solo por el bien de su hijo de siete anos, Billy.
Como llevaban vidas separadas: Jenny y Billy en casa, en Essex,
mientras Noah pasaba la semana laboral en un piso encima de su
oficina, en Hackney; volvia a casa solo el fin de semana. Eran mas
hermanos que marido y mujer.

Clichés, todos ellos. El tipo de frases que los pobres e
incomprendidos hombres llevan siglos soltando a las mujeres
crédulas. Sin embargo, le crei. Tal vez fue el dolor crudo en sus ojos
o la emocion en su voz lo que me convencid, pero supe que decia la
verdad. O eso creia yo.

—Lo siento —dije.

—No lo sientas. No es culpa tuya. —Me agarré la mano y entrelazo
sus dedos con los mios—. Gracias. Por escucharme, quiero decir.
Eres la primera persona con la que hablo de esto.

—déJenny y tu no os habéis div...?

Sacudio la cabeza.

—Siempre que intento hablar de como me siento, cambia de tema.
Sus padres se divorciaron cuando ella era joven, asi que supongo
que es una situacion inevitable. —Se aclaré la garganta—. Lo siento,
se supone que estamos celebrando tu fabuloso nuevo trabajo, y aqui
estoy yo, parloteando sobre mis problemas.

—No me importa. —Y era cierto, no me importaba. Los hombres
casados siempre habian estado fuera de mis limites, pero, cuanto
mas hablaba con Noah, mas atraida me sentia hacia él, como si
estuviéramos destinados a estar juntos.



Me dio un Ultimo apretdn en la mano, cogid su vaso y lo inclind
hacia el mio.

—Por Eve, extraordinaria profesora de Matematicas, para quien dos
mas dos nunca es igual a cinco.

Chocamos las copas con torpeza.

—Y por Noah, guru de la contratacidn, que, un contrato a la vez,
construye futuros mas brillantes —dije—. Salud.

La siguiente hora transcurrio en un agradable desenfoque etilico v,
cuando llegamos al final de la segunda botella de champan, fuera
estaba oscuro y no solo mi mano estaba entrelazada con la de Noah,
sino que mi estdmago daba volteretas. No habia sentido una lujuria
asi desde que el chico del que habia estado enamorada durante casi
dos afios me habia sacado a bailar en la discoteca del instituto a los
diecisiete.

—Oye —dijo Noah con suavidad—. ¢Quieres ir a otro sitio?

Claro que si, pero no queria ser una de esas mujeres que
desperdiciaban los mejores anos de su vida esperando a un hombre
que nunca dejaria a su mujer. Me merecia algo mejor que eso. De
mala gana, retiré la mano.

—Habria estado bien, pero es tarde. Debo irme.

—Por supuesto. Tienes razon —aceptd, con la cara desencajada—.
¢Te volveré a ver? —me preguntd con tristeza cuando me colgué el
bolso del hombro y me levanté para irme.

—Por supuesto —le dije—. La prdxima vez que busque trabajo,
seras la primera persona a la que llame.

—No queria decir eso.

Le dediqué una sonrisa retorcida.

—Sé que no.

Podia sentir sus ojos clavados en mi espalda mientras salia del pub
con la cabeza bien alta. No queria que acabara la velada, pero sabia
que estaba haciendo lo correcto. Estaba casado; por lo tanto, estaba
fuera de mis limites.

Al dia siguiente, Noah me envid un enorme ramo de exquisitas
rosas de color rosa rubor. Al otro, llegd un libro de poemas de amor
de Elizabeth Barrett Browning. Al tercero, Noah aparecié en mi
puerta con entradas para Las cuatro estaciones, de Vivaldi, en el



Royal Albert Hall.

—¢éVendras? —preguntd con tanta esperanza que todas mis buenas
intenciones se estrellaron y ardieron.

—Oh, esta bien. Solo se vive una vez. —Sonrei—. Espera, voy a
coger mi chaqueta.

El concierto fue arrollador y emotivo, y la musica aiin me
retumbaba cuando Noah sugirié que cenaramos algo.

Me llevd a un humeante club de jazz del Soho, donde bebimos
tequila y comimos gambas al ajillo y alitas de pollo picantes. Salimos
pasada la medianoche y Noah pard un taxi negro.

—éAddnde? —preguntd el conductor. Clavé los ojos en Noah y vi mi
propio deseo reflejado en ellos.

—¢Eve? —preguntd en voz baja. Asenti con la cabeza—.
Kingsbridge Terrace, Hackney —le indicé al conductor.

Mientras el taxi avanzaba por las vacias calles londinenses hacia el
piso de Noah, me di cuenta de golpe de que me estaba enamorando
de ese hombre tan guapo e inteligente que me habia abierto su
corazon y me habia hecho perder la cabeza.

Aunqgue nunca quise enamorarme del marido de otra, creo que ya
entonces sabia que cambiaria mi vida para siempre.
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Si damos crédito a la prensa sensacionalista, las relaciones con
amantes siempre son «sucias», «sordidas» o «de mal gusto». La
nuestra no lo fue. En retrospectiva, fue la época mas feliz de mi
vida, a pesar del sentimiento de culpa que nunca me abandond del
todo.

Durante la semana tenia a Noah para mi sola. Su pequefio piso de
alquiler en Hackney estaba mucho mas cerca de mi nuevo colegio
que mi piso compartido en Wood Green, asi que tenia sentido que
me mudara con él. Enseguida nos acostumbramos a la rutina:
cocinabamos juntos antes de acurrucarnos en el sofa con una botella
de vino y un DVD. Era demasiado facil fingir que éramos como
cualquier otra pareja casada, y asi lo hice.

Todas las noches, a las siete en punto, Noah telefoneaba a Billy,
pero, lejos de importarme, me encantaba que nada se interpusiera
en su camino para hablar con el nifio. Era un buen padre. Un buen
hombre. Jenny y él rara vez hablaban, al menos en mi presencia.
Cuando lo hacian, sus intercambios eran sobre asuntos practicos y
mundanos. Si Noah se habia acordado de que el coche tenia que
pasar la ITV y la revisidn, y si podia llamar al fontanero porque el
piloto de la caldera volvia a fallar.

Los viernes, Noah salia de Londres antes de que yo llegara del
trabajo para evitar lo peor del trafico en hora punta y estar de vuelta
en Essex a tiempo para el baho y la hora de dormir de Billy.

El tiempo me jugaba malas pasadas. Los dias de la semana
pasaban a doble de velocidad, pero los relojes parecian detenerse
durante los largos y solitarios fines de semana en los que
deambulaba por el piso compadeciéndome de mi misma mientras
me imaginaba a Noah, Jenny y Billy en saludables paseos por el
campo o disfrutando de acogedores almuerzos en un pub. Me
pasaba el tiempo poniendo notas y planificando las clases, pero
siempre contaba las horas que faltaban para las nueve de la noche
del domingo, cuando oiria la llave de Noah en la cerradura y mi vida
volveria a estar completa.



Hubo momentos en los que la culpa me abrumd y me planteé
poner fin a nuestra aventura. Mis amigos no ayudaban; me decian
que estaba loca, que Noah nunca se comprometeria de forma plena
conmigo y que, aunque lo hiciera, écémo iba a confiar en un hombre
con un historial de engafos? Aunque sus advertencias me hicieron
sentir intranquila sobre nuestro futuro, no hice nada. Porque queria
a Noah y sabia que él me queria a mi. Estabamos hechos el uno
para el otro, asi de simple.

)k xk

Estabamos acurrucados en el sofa viendo Orgullo y prejuicio un
jueves por la noche cuando sond el timbre. Supuse que era la
comida para llevar que habia pedido, pulsé el botdn de pausa del
mando a distancia, cogi el bolso y bajé corriendo. Pero estaba claro
que la furiosa mujer que estaba en la puerta no era del restaurante
de la calle.

—Lo sabia —sise6—. ¢Donde esta?

Sin esperar respuesta, me empujo y subid las escaleras. El miedo
me atrap6. Me quedé mirando su espalda. Nunca habia conocido a
Jenny, ni siquiera habia visto una foto suya, pero su pelo era del
mismo tono rubio pajizo que el de Billy.

Mierda. Mierda.

Por un momento, me quedé agarrada al pomo de la puerta y cara a
la escalera, preguntandome qué demonios hacer. éQuedarme o
irme? {Hacer frente a las consecuencias o dejarlos solos?

—déComida para Griffiths? —se oyd una voz detras de mi, y me
sobresalté. Me llevé la mano al pecho, pero solo era el repartidor
que blandia una bolsa blanca con nuestra cena—. Lo siento, sefiora,
no queria asustarla —dijo, y su sonrisa fue sustituida por una
expresion preocupada.

—No pasa nada —lo tranquilicé, y saqué un billete de veinte libras
de mi bolso—. Por favor, quédese con el cambio.

Me dio las gracias con la cabeza, dio la vuelta y desaparecié calle
abajo. De repente, volvi a estar sola, con el asa de la bolsa de
plastico clavada los dedos y un olor aromatico y especiado recorria el



pasillo. De mala gana, volvi a subir mientras el sonido de las voces
se hacia mas fuerte a cada paso.

La puerta del piso estaba cerrada y, por un momento, pensé que
tendria que llamar para que me dejaran entrar, pero entonces
recordé que habia dejado el pestillo abierto y la abri de un empujon.
Noah y Jenny estaban en el saldn y, aunque habia otra puerta
cerrada entre nosotros, escuché cada palabra de su discusion.

—COmo has podido? ¢Cémo has podido hacerme esto a mi..., a
Billy? —chillé Jenny.

La voz de Noah era baja, mesurada, como si intentara convencer a
un suicida de que se bajara del borde de un precipicio.

—Calmate, Jen. Por favor.

—iNo me digas que me calme, cabron! é{Quién es? éCuanto tiempo
lleva esto?

Contuve la respiracion, preparandome para que Noah dijera «No es
lo que piensas. Ha sido un error. Ella ha sido un error. Es a ti a quien
quiero. A ti y a Billy. Por supuesto que terminaré con ella. No
significa nada para mi».

Pero no lo hizo.

—Se llama Eve. Nos conocimos en el trabajo.

—¢éCuando? —La pregunta salié escupida como una bala.

—Pascua —dijo Noah.

—¢Pascua? —balbuced Jenny—. ¢Hace seis meses? ¢Y cuando ibas
a decirmelo?

Noah se aclard la garganta.

—Esperaba el momento adecuado.

—¢El momento adecuado? No me hagas reir. Eres un maldito cliché
andante, Noah Griffiths. Te han pillado con los pantalones bajados.
Esa es la Unica razén por la que admites esta... esta aventura.

—Vamos, Jen, tienes que admitir que las cosas no van bien entre
nosotros desde hace mucho tiempo.

—ilas cosas no van bien porque nunca estas en casa! Pero lo he
aguantado porque pensaba que estabas construyendo el negocio
para nuestra familia. —Soltd una corta carcajada—. Qué tonta he
sido.

—Nunca me he propuesto hacerte dano, Jen. Siento mucho que te



hayas enterado asi. Deberia haber tenido las pelotas de decirtelo
antes. —Noah hizo una pausa vy, al otro lado de la puerta, contuve la
respiracion—. Tenemos que hablar de lo que pasa ahora y de como
afecta a Billy.

—iNo te atrevas a arrastrar a Billy a esto! Le va a romper el
corazon. Si crees que voy a renunciar a mi vida sin luchar, te
equivocas.

La puerta se abrio de golpe y Jenny salid furiosa, aunque se detuvo
al verme en el pasillo. Tenia la cara manchada y el rimel corria por
sus mejillas, pero, cuando me mird de arriba abajo, sus labios se
curvaron en una mueca de desprecio.

—Eve, éverdad?

Asenti, la vergiienza florecia en la boca del estdmago. Siempre
habia conseguido justificar mi relacién con Noah porque me habia
asegurado que su matrimonio habia terminado antes de conocernos.
Me quedé mirando la alfombra raida, carcomida por el
remordimiento. Puede que Noah pensara que su matrimonio estaba
acabado, pero estaba claro que Jenny no estaba de acuerdo.

—Espero que estés orgullosa de ti misma.

—Y0... nunca...

—Déjate de tonterias. No me interesa —espetd Jenny—. Solo
espero que algun dia sepas lo que se siente con la traicion.

Senti sus palabras como una maldicién y se me erizaron los pelos
de la nuca. Yo no era Jenny, me dije. Noah nunca me enganaria.

Diecisiete afios después, sus palabras han vuelto a perseguirme.
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No puedo concentrarme en nada. Tengo una pila de ropa que
planchar, examenes que corregir, pero solo puedo pensar en la
llamada de Noah. Se repite una y otra vez en mi cabeza.

«Es solo cuestion de tiempo gue se entere... Quiero decirselo yo
mismo... Solo dame unos dias mas...».

Si estoy en lo cierto, Noah planea dejarme. Estoy muy sorprendida.
Esta mas alld de mi comprension. No ha habido ausencias
inexplicables, ni mensajes de texto furtivos, ni olores de perfume en
su cuello. No se ha apuntado a un gimnasio ni ha empezado a
correr. No se ha comprado ropa nueva ni ha estado emocionalmente
distante. Hace un par de semanas estabamos planeando una
escapada de Pascua a Yorkshire Dales, por el amor de Dios. Si,
parece un poco mas estresado de lo habitual por el trabajo, pero,
por lo demas, ha sido el de siempre: me trae una taza de té por la
mafiana y me masajea los pies mientras vemos la tele después de
cenar.

Debo haber escuchado mal. Esa es la explicacion légica. Tal vez
Noah estaba hablando de alguien con quien trabaja. Pero recuerdo
que ha mencionado mi nombre. «Eve volvera en cualquier
momento». La expresion de culpabilidad en su cara cuando le he
preguntado si queria decirme algo mas. Cualquier esperanza a la
que me haya aferrado de haber entendido mal se desvanece.

Ansio llamar a Lisa, convocarla a una cumbre de emergencia para
analizar lo que he oido, como he hecho con cada gran
acontecimiento de mi vida en los Ultimos dieciséis afios. Ha estado
ahi en las buenas y en las malas, acompanandome, defendiéndome,
apoyandome. Fue ella quien me animé a buscar trabajo en el colegio
de Annie y quien se gasto el dinero que no podia permitirse en una
botella de champan cuando me ofrecieron el puesto. La que nos
llevd a urgencias cuando Joe se rompid la muifeca en el trampolin
porque Noah estaba en una conferencia. La que me dio téy
pafiuelos cuando aborté un par de meses después del cuarto
cumpleanos de Joe.



Y funciond en ambos sentidos. Estuve con Lisa cuando los médicos
confirmaron que el cancer de Craig se habia extendido a los huesos.
La ayudé a organizar su funeral y cuidé de Annie mientras ella
estaba en el trabajo, desplumando pavos y recogiendo manzanas.

No puedo llamar a Lisa para decirle que creo que mi marido tiene
una aventura porque esta en el hospital con Annie, que esta en
coma tras tomar éxtasis en nuestra casa.

Qué desastre.

Me siento en la isla de la cocina, con las manos entrelazadas
alrededor de una taza de té frio, y me pregunto si las cuatro es
demasiado pronto para una copa de vino. La casa esta en silencio, el
Unico sonido es el suave zumbido de la nevera. Joe sigue fuera con
sus amigos y Noah esta en la reunién a la que no puede faltar.

«Si, claro», pienso.

Normalmente, me encanta tener la casa para mi sola. Las
habitaciones vacias, la tranquilidad solitaria, son el antidoto perfecto
contra el ajetreo de un instituto en el que nunca hay un momento de
paz. Esta tarde el silencio es pesado, casi sofocante. Un vistazo a mi
futuro, quizas, cuando Noah me haya dejado por su amante y Joe
esté en la universidad. La idea me produce un escalofrio.

Quiero distraerme y cojo el movil. No puedo llamar a Lisa para
contarle mis penas, pero puedo preguntarle como esta Annie. Dejo
escapar un suspiro de frustracion: una vez mas, la llamada salta al
buzdn de voz.

—Lisa, cielo. Soy yo, Eve. Me preguntaba cémo esta Annie. El
hospital no me lo dird porque no soy de la familia, pero me siento
como de la familia. —Consciente de que mi voz ha empezado a
flaquear, hago una pausa para serenarme. Tratar con una amiga
histérica es lo Ultimo que Lisa necesita ahora mismo. Me aclaro la
garganta—. Estoy muy preocupada por ella. LIdmame en cuanto
puedas, por favor.

Tamborileo con los dedos sobre la encimera, pensativa, luego me
deslizo fuera del taburete y me dirijo al estudio de Noah. Utiliza un
MacBook Air para trabajar, pero ha conservado su antiguo ordenador
de sobremesa para emergencias. Utiliza la misma contrasena: mi
nombre seguido de las fechas de los cumpleanos de Joe y Billy. Le



he dicho innumerables veces que algun dia le hackearan. Hoy me
alegro de que mis advertencias hayan caido en saco roto.

El ordenador tarda una eternidad en encenderse y, cuando por fin
lo hace, navego hasta la aplicacidon Google Calendar.

Hago clic en las dos ultimas semanas. No hay nada que destaque
entre las diversas reuniones, evaluaciones y llamadas de Zoom.
Entonces algo me llama la atencién. Una tarde entera ha sido
borrada, sin ninguna explicacion. Compruebo la fecha. Fue el lunes
pasado.

Voy mas atras. Cada dos semanas se han bloqueado tardes al azar
sin dar ninguna razon. Recuerdo que Noah me dijo una vez que todo
el mundo en su oficina tenia acceso de solo lectura a su horario, que
solo su jefa de oficina, Bernice, tenia acceso para editarlo. Mi
respiracion se acelera. ¢Qué intentaba ocultar a su equipo?

Me planteo llamar a Bernice y preguntarle si lo sabe, pero
enseguida descarto la idea. A sus sesenta y pocos ahos, bajita y
rechoncha, con un casco de pelo gris y encrespado, nunca le he
caido bien. Estoy segura de que me considera responsable de la
ruptura del primer matrimonio de Noah.

En lugar de eso, me remonto a finales del ano pasado. Las tardes
misteriosas parecen empezar a principios de diciembre. Intento
recordar algin cambio en el comportamiento de Noah que pudiera
sugerir que tenia una aventura, pero no se me ocurre nada.

Espera, hubo algo. Noah se enfadd muchisimo cuando le dije que le
habia comprado a Joe un portatil nuevo por Navidad. Se volvié loco.
No hablamos durante casi una semana. Estuvo fuera de lugar —
Noah es la persona mas generosa que conozco— Y Su reaccion me
desconcertd. Ahora, sin embargo, todo encaja. Debe haber
destinado el dinero para su nueva vida con su amante.

La puerta principal se cierra de golpe y doy un respingo. Aparto la
vista de la agenda de Noah con culpa, como si fuera yo la que se ha
echado un amante. Me lanzo a la cocina, cojo mi taza y salto al
taburete mas cercano. Instantes después, Joe entra en tropel y se
dirige a la nevera sin decir una palabra. Saca un cartdn de leche y
un vaso de medio litro del armario.

Siento una oleada de irritacidon. ¢Qué sentido tiene enviar a tu hijo



a la mejor escuela del condado si ni siquiera puede gruiir un simple
saludo? Es como si fuera invisible. Pienso en el flamante iPhone y en
las carisimas botas de futbol Nike que envolvi para regalo y le he
regalado antes del desayuno. En los exdmenes que pasaré
corrigiendo durante las vacaciones de verano para pagar su viaje
escolar a China. Los tres filetes de solomillo de la granja que
reposan en la nevera y que compré especialmente para nuestra cena
porque son sus favoritos. Las interminables horas que he pasado
cocinando, limpiando y llevandolo de un lado para otro. Y no es
capaz ni de saludar. Algo dentro de mi se rompe y dejo la taza sobre
la encimera de granito con un golpe satisfactorio.

—Hola, Joe, yo también me alegro de verte. —Mi voz rezuma
sarcasmo.

Se detiene a medio camino de verter leche en el vaso y levanta la
vista, confuso.

—éQué?

—Un «Hola, mama, équé tal?» estaria bien de vez en cuando —me
quejo.

Parece un poco avergonzado.

—Lo siento, estaba en mi mundo. éCOmo estas? —pregunta con la
sonrisa picara que emplea para engatusarme desde que tenia unos
tres anos.

Una parte de mi quiere decirle la verdad, soltar la bomba. «Bueno,
parece que tu padre tiene una amante y probablemente esté
planeando nuestro divorcio mientras hablamos. Apuesto a que te
gustaria no haber preguntado». Pero la otra mitad, la que ha sido
programada para proteger a Joe de todos los males de la vida desde
el dia en que nacio, me detiene.

—Estoy bien —digo al final—. Preocupada por Annie, por supuesto,
pero, por lo demas, bien.

Joe sonrie inseguro y baja la mirada hacia su mano, que sigue en
el aire. Agita el cartdn de leche hacia mi taza.

—éQuieres otra taza de té?

—Pues si, gracias, carino. —Mi irritacidon anterior se desvanece
como papel de periddico viejo al sol. Quiza llevarlo a EImwood
merezca la pena, después de todo. Observo a Joe mientras rellena la



tetera y pone una bolsita de té en una taza limpia. Ya es dos
centimetros mas alto que Noah. También es mas ancho, tiene la
mandibula mas cuadrada y los ojos mas verdes. Tiene mis labios
carnosos Yy una vista perfecta. Joe no lleva gafas. Es como si hubiera
heredado lo mejor de los dos. Un feliz matrimonio de genes. Suelto
un largo suspiro.

—éQué pasa? —pregunta Joe. Parece que ha pasado de la
indiferencia total a un interés casi forense por mis sentimientos vy,
por un momento, me siento desconcertada. Los adolescentes son
asi, creo. Un cimulo de contradicciones. Un minuto anuncian que
son su propia persona; al siguiente, ceden a la presién del grupo.
Anhelan la independencia mientras dependen de sus padres para
todo. Se hacen los payasos de la clase delante de sus amigos
aunque luchan contra la inseguridad a puerta cerrada. Exigen que se
los trate como adultos, pero se comportan como nifos pequenos.

Creen saberlo todo cuando en realidad no saben nada.

Me obligo a sonreir. Es mejor para todos que Joe siga sin saber
nada.

—Oh, estoy bien, de verdad. éQué tal?, éhabéis tenido algun
partido?

—No. No habia nadie en el campo.

—éComo has pasado tu cumpleafios? —pregunto, desconcertada.
Son casi las cinco y lleva fuera desde la hora de comer.

—He cogido el autobus a Nesborough.

—Te habria llevado si me lo hubieras pedido.

—No necesitaba que me llevaran. He cogido el autobus —dice con
paciencia.

—Qué bien —le digo, aunque lo que quiero preguntarle es «éQué
has estado haciendo exactamente en Nesborough toda la tarde?».

Cuando tenia dieciséis afios y salia a la ciudad con mis amigas, nos
paseabamos por H&M, Miss Selfridge y Topshop, derrochando
nuestro dinero en faldas ajustadas y tops diminutos, antes de
quedarnos fuera del McDonald’s para ver a los talentos locales. No
creo que Joe tenga novia —o novio, que daria lo mismo— y odia las
compras de ropa con todas sus fuerzas, prefiere pedir cosas por
Internet.



Hoy lleva su camiseta negra habitual, una sudadera con capucha
gris oscuro y unos pantalones cargo negros y holgados. Todos los
chicos tienen el mismo aspecto; la ropa de calle que llevan es casi
un uniforme, lo cual es desconcertante, porque podrian ser Benedict,
de Elmwood Manor, o Jayden, de Nesborough Comp. Solo los
distingues por sus acentos. Eso y sus zapatos. Noah dice que es
como la ley del rendimiento decreciente: cuanto mas pobre eres,
mas caras son tus zapatillas.

Sin pensarlo, miro los pies de Joe. No reconozco las zapatillas
negras, rojas y blancas que lleva.

—¢éZapatos nuevos? —pregunto.

Saca la bolsita de té de mi taza, de espaldas a mi.

—Hum, si, los he comprado esta tarde, en realidad. He usado el
resto de mi paga y el dinero del cumpleanos que me dio la abuela.

—Muy elegantes —digo, y luego hago una mueca, porque a ningun
chico de dieciséis afios le gusta que le digan que sus nuevas
zapatillas son «elegantes». Es demasiado vergonzoso.

—Gracias. —Joe me entrega el té—. ¢A qué hora es la cena?

—Sobre las siete.

Asiente con la cabeza, toma su vaso de leche y cuatro galletas de
chocolate y se dirige escaleras arriba, dejandome sola con mis
pensamientos una vez mas.
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Estoy cortando tomates cherri para una ensalada, a un tercio de mi
segundo vaso de vino, cuando oigo musica procedente del
cementerio que hay junto a la casa. Por un momento, me
desconcierta. A veces escuchamos musica coral, pero los ensayos
son los jueves por la noche. Si no me equivoco, no es Abide with
Me, sino Fix You, de Coldplay.

Cuando mi madre vio por primera vez The Old Vicarage, se
estremecio.

—iEsta tan cerca de la iglesia!

—De ahi viene el nombre —respondi con los dientes apretados.

La casa revestida de hiedra era un ensueno victoriano con
habitaciones luminosas y espaciosas, chimeneas adornadas,
elegantes suelos de baldosas y un frondoso jardin. Si, la calefaccion
costaba un dineral y no necesitdbamos cinco habitaciones, pero nos
enamoramos de ella en cuanto la vimos. El padre de Noah habia
muerto hacia poco y, como era hijo Unico y su madre habia fallecido
una década antes, heredd la casa familiar de Epping. La vendid y
utilizd los ingresos de nuestro adosado de dos dormitorios en
Londres como deposito, y asi pudimos comprar The Old Vicarage.

—No creo que pudiera vivir tan cerca de todos esos muertos —
habia afladido mi madre, mirando por encima del grueso muro de
piedra del fondo del jardin hacia el cementerio.

—Al menos sabemos que los vecinos son gente tranquila —habia
bromeado Noah mientras yo enfurecia en silencio. Mi madre era de
las que se dejaba impresionar por las casas nuevas sin caracter, con
triple acristalamiento y armarios empotrados. No deberia haberme
sorprendido.

The Old Vicarage era una casa fria y tenia corrientes de aire, y
habia que desmontar y cambiarlo todo, desde la cocina hasta los
tres cuartos de bafo. Era, como mi padre sefiald con gran ayuda, un
pozo sin fondo. Pero me encantaba ver la torre de la iglesia desde la
ventana de la cocina. Que me despertaran las campanas a las ocho
de la mahana de un domingo era un pequeio precio que pagar.



Devolver la vida a The Old Vicarage fue un trabajo de amor, pero
dieciséis afios después, tenemos la casa exactamente como la
queremos. Es mi hogar para siempre.

Dejo caer el cuchillo sobre la tabla de cortar y cruzo la habitacion
hasta las puertas del patio, las abro unos centimetros y escucho. Si,
sin duda es Coldplay. Me calzo las Crocs y salgo. El frio de la noche
me pilla por sorpresa y me abrigo con la rebeca. La musica suena
metalica, como si la pusieran en una vieja radio portatil, y se oye un
murmullo de voces una octava por debajo del conocido baritono de
Chris Martin. Llego al muro y miro a través de la penumbra hacia el
patio de la iglesia, preguntdndome qué sucede. No me doy cuenta
hasta que veo la linea de llamas parpadeantes que serpentean a lo
largo del camino que conduce a la iglesia. Debe de ser la vigilia de
Annie.

Fix You llega a su fin. Alguien tose. Una paloma torcaz arrulla. Una
VOzZ que reconozco empieza a hablar. Siobhan. Debe haber
organizado la vigilia, lo que resulta irdnico porque, aunque siempre
me he llevado bien con ella, Lisa cree que es una cotilla insufrible.

Levanto el cuello, pero a esta distancia solo capto alguna palabra
suelta. La necesidad de saber lo que dice es demasiado irresistible
para ignorarla. Puede que Noah me haya advertido de que no me
acercara a la vigilia por si mi presencia empeoraba la situacién, pero
es un mentiroso y un tramposo, y puede irse al infierno. Ademas, si
Lisa esta alli, quiza pueda averiguar cdmo esta Annie. Me deslizo por
el muro, aterrizo en silencio en el suelo blando del otro lado, y me
abro paso entre las lapidas cubiertas de musgo, atraida como una
polilla por las luces de las velas.

Unas treinta personas se han reunido alrededor de una lapida al
este de la nave. La lapida de Craig, me doy cuenta como si me
golpearan. Recorro la multitud en busca de mi mejor amiga, pero no
la veo. Reconozco a media docena de madres de la escuela primaria
de Joe y a un pufiado de ancianos del pueblo. El vicario esta alli, lo
cual también es irénico, ya que Lisa no es nada religiosa. La Unica
razon por la que Craig tuvo un funeral religioso fue porque sus
ancianos padres eran miembros de la congregacion. El resto son
adolescentes de la edad de Joe y Annie. Los conozco desde que eran



unos ninos regordetes que salian de preescolar con marionetas de

dedo y pinturas de burbujas. Ahora los chicos llevan camisetas sin

mangas y pantalones cortos, y las chicas, pestahas postizas y mala
actitud.

—Gracias a todos por venir esta tarde a mostrar vuestro carino y
apoyo a Annie Bradstock en este momento tan dificil —dice Siobhan,
con una voz llena de sinceridad—. Como todos sabéis, Annie lucha
por su vida en el hospital, y su madre, Lisa, esta a su lado...

La lapida de Craig se ve obscenamente impoluta, la piedra crema
de Portland alin no ha sido desgastada por una capa verde de
liguenes. Hace casi diez afios que enterramos su cuerpo devastado
por el cancer. Diez afios desde que Lisa tuvo que convertirse en
madre y padre de Annie. Su futuro le fue arrebatado entonces, y
ahora vuelve a ocurrir. Me golpea una oleada de compasién por mi
amiga, unida a un sentimiento de impotencia, porque no hay nada
que pueda hacer para mejorar las cosas.

—... Y ahora cedo la palabra a la reverenda Patsy Dutton para que
pronuncie unas palabras —dice Siobhan con solemnidad.

La reverenda Dutton es una mujer pechugona y de mejillas
sonrosadas que parece mas la esposa de un granjero que una
parroca. Esta noche tiene el rostro palido y cansado.

—Estoy segura de que todos querréis uniros a mi para enviarle
nuestro amor y nuestras oraciones a Annie y desearle una pronta
recuperacion —dice, y yo quiero salir de las sombras y preguntarle
cdmo puede justificar lo que le ha pasado a Annie como voluntad de
Dios, porque équé clase de dios permite que le pasen cosas tan
malas a gente buena?

Parece que no soy la Unica que piensa asi, porque, mientras insta a
todos a unirse a ella en el Padrenuestro, esta claro que los
adolescentes se aburren. Un par de ellos incluso sacan sus moviles y
empiezan a navegar.

La parroca hace una pausa hasta captar la atencidon de todos, un
truco que aprendi en mi primer trimestre como profesora recién
titulada, y luego alza su vela.

—Que cada llama que hemos encendido esta noche represente un
faro de esperanza y curacién para Annie. Juntos, que nuestras luces



brillen y la guien de vuelta a nosotros. Amén.

Mientras todo el mundo murmura «Améns», se me llenan los ojos
de lagrimas. El sentimiento parece un tdpico, pero ées esta la
realidad de Annie, que yace inconsciente en cuidados intensivos?
¢Se sentird como si estuviera atrapada en una habitacidén a oscuras,
incapaz de encontrar la salida hasta que alguien abra la puerta?

La vigilia toca a su fin. La reverenda da las gracias a todos por
haber venido y los primeros acordes de Angels, de Robbie Williams,
resuenan en el aire. Este... este... ritual, a falta de una palabra
mejor, puede tener un impacto nulo en la recuperacion de Annie,
pero al menos la gente aqui se preocupa, y eso tiene que contar
para algo.

La cancién termina. La reverenda anuncia que la iglesia
permanecera abierta el resto de la tarde para la oracidn y la
contemplacién, antes de desaparecer por las enormes puertas de
roble. La gente sale del cementerio.

Ese es el momento en que suena mi teléfono, la melodia de Mision
Imposible atraviesa la oscuridad como un cuchillo recién afilado. Me
arde la cara de verglienza al darme cuenta de lo espantoso de mi
situacion.

Todo el mundo va a saber que estoy aqui.
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Saco el movil del bolsillo trasero y tanteo el volumen, pero ya es
demasiado tarde.

—Mira —una chica me senala—, éno es esa la madre de Joe
Griffiths?

—éQué demonios hace aqui? —dice una mujer.

Percibo, mas que veo, que la gente se gira hacia mi. Mierda.
Mierda.

—Qye —dice un chico que reconozco. Es Connor Moody, uno de los
chicos de la fiesta de Joe—. Has oido a la sefiora. ¢Qué crees que
haces aqui?

Mi garganta amenaza con cerrarse, pero me obligo a hablar.

—He venido a presentar mis respetos, como el resto de vosotros.

—¢éPresentar tus respetos? —repite—. éPor qué? Annie no esta
muerta. —Mira detras de él, como buscando la aprobacién de los
demas. Una mujer asiente.

—Quiero mostrar mi apoyo —digo, pero ya es demasiado tarde. El
ambiente ha pasado de la curiosidad a la sospecha y un par de
adolescentes se acercan.

—Qué curioso —dice la mujer—. Si no fuera por ti y tu hijo, no
estariamos aqui.

Tiene unos cuarenta afos y sobrepeso, el pelo grasiento recogido
en una coleta. Va vestida con una sudadera gris holgada y unos
leggings rosa piel que, a primera vista, dan la impresion de que no
lleve nada de cintura para abajo. Me devano los sesos para ubicarla.
Entonces me acuerdo. Por supuesto, es la madre de Connor,
Lorraine. Solia quedarse en la puerta del colegio a la hora de recoger
a los nifios porgque no podia fumar en el recinto escolar.

—No creo que sea justo... —Ella me interrumpe.

—Tienes razdn, no es justo —Da un paso adelante. Esta tan cerca
que puedo oler el vinagre de su aliento. Me doy cuenta de que lleva
un pequeno peluche en el pecho. ¢Planeaba dejarlo en la tumba de
Craig?—. Annie es una chica encantadora. Solia cuidar de nuestra
Bobbi-Jo. Ahora esta con respiracion asistida, gracias a tu hijo.



Miro a mi alrededor, en busca de una cara amiga, una voz de la
razon. No todos pueden culpar a Joe de lo ocurrido. El no le dio el
éxtasis a Annie, asi que épor qué de repente es culpa suya? A
menos..., @ menos que uno de los otros chicos de la fiesta esté
esparciendo rumores para desviar la atencion. Tendria sentido,
aunque ahora mismo mi principal preocupacion no es quién esta
detras, sino la multitud de caras fruncidas que tengo delante.

Necesito calmar los animos y rapido. Respiro hondo.

—Entiendo que si Joe no hubiera tenido una fiesta nada de esto
habria pasado, pero no puedes ir por ahi diciendo que es culpa suya.
No ha hecho nada malo.

Lorraine mira a su hijo en busca de ayuda.

—Te lo ha dicho él, éverdad? —se burla Connor.

—Es un gilipollas mentiroso —dice otro. Un par de chicas se rien.
Se me encoge el pecho. Me siento atrapada contra la pared por su
desprecio, aunque sé que puedo darme la vuelta y salir del
cementerio cuando quiera.

Busco a Siobhan entre las caras. Esta de pie, a la derecha del
grupo, con los brazos cruzados. ¢ES eso un rastro de sonrisa en su
rostro? Le dirijo una mirada suplicante que ignora.

Lorraine, al parecer, solo esta calentando motores.

—Creo que deberias irte. No te queremos aqui. —Hay grunidos de
aprobacion. Juro que oigo a una de las mujeres mayores murmurar
«Malditos londinenses».

—Entiendo que estéis enfadados, pero comentarios asi no ayudan a
nadie, y menos a Annie —le digo. Me he puesto en plan profesora:
hablo con precisién, como si estuviera explicando una ecuacién
basica a un nino de doce afios. Es probable que se enfaden, pero, la
verdad, ya no me importa—. Tengo tanto derecho a estar aqui como
vosotros. Os guste o no, vivo aqui. Lo he hecho durante los ultimos
dieciséis afnos, de hecho.

—¢De verdad? —pregunta una chica de pelo rubio tehido, y
provoca mas risas.

Han formado un semicirculo frente a mi, con los rostros iluminados
por las velas que sostienen y la sombria iglesia a sus espaldas.
Parece una escena de una pelicula de terror de bajo presupuesto.



Aldeanos vampiricos que se vuelven contra el recién llegado. Las
velas son de esas de led con llamas de imitacion. Una metafora
adecuada para toda esta ridicula pantomima.

Estoy segura de que estas personas, con sus velas, sus ositos y sus
expresiones serias, creen que se preocupan. No lo hacen, no de
verdad. Estan aqui por su propio bien, no por el de Lisa, ni siquiera
por el de Annie. Los discursos empalagosos y las canciones nonas no
sacaran a Annie del coma, ni ayudaran a Lisa a pagar el alquiler.

Solia escuchar leer a Connor cuando estaba en tercer curso.
Tartamudeaba un poco y siempre estaba ansioso por complacer a los
demas. Ahora parece el tipo de joven de rostro cetrino que, si te lo
encontraras, cruzarias la calle. Si alguien sabia cémo conseguir un
alijo de éxtasis, debia Connor, no Joe. ¢Por qué nadie lo sefiala con
el dedo de la sospecha? ¢O a cualquiera de los otros adolescentes?

Un hombre rompe filas. Cuarenta y tantos, barbilla decidida y ojos
grises muy abiertos. Greg Duffy, el entrenador del equipo de rugby
de Joe.

—Vamos, hombre —dice con una tranquila autoridad que capta la
atencion de todos—. No dejemos que esto se nos vaya de las
manos. Al fin y al cabo, estamos aqui por Annie. éNo es cierto?

Un par de aldeanos murmuran su asentimiento. Parece ser la sehal
para marcharse, ya que se alejan hacia la carretera hasta que solo
quedamos Greg Y Yo.

—Gracias —le digo.

—Cuando quieras. —Su boca se tuerce—. Me he dado cuenta de
que algunos se estaban poniendo nerviosos.

Al igual que nosotros, Greg y su esposa Chrissy se consideran
recién llegados, ya que se mudaron hace unos diez anos a la
residencia mas grande de la pequefia urbanizacién de viviendas
ejecutivas de South Langley. Greg dirige su propia empresa de
fontaneria y le va muy bien, a juzgar por la ropa de disefio de la
familia, las vacaciones a Cancun y Dubai y el Range Rover Sport y el
Mini Cooper de la entrada.

—Es culpa mia. Noah me advirtié de que no viniera.

Se mete las manos en los bolsillos de su polar de Musto azul
marino.



—Probablemente le deba una disculpa a Noah. Ayer le hice pasar
un mal rato en rugby.

—Ya me lo dijo.

—Estaba enfadado. Todos lo estabamos. Annie es una buena chica.

—No hace falta que me lo digas —respondo acalorada—. Eso es lo
que me cabrea. —Sefialo a los Ultimos rezagados que salen del
cementerio—. iEstos tienen el descaro de preguntarme qué hago
aqui, pero si apenas la conocen! La tuve en mis brazos cuando tenia
pocas horas de vida. —Hago una pausa, intentando serenarme—. La
cuidé cuando Lisa estaba en el hospital con Craig. La quiero como a
mi propia hija. Nunca, jamas, dejaria que le hicieran dafo.

—Y sin embargo le hicieron dano —senala Greg.

Me ruborizo. Tiene razon. Tenia el deber de asegurarme de que
todos estuvieran a salvo bajo nuestro techo, y fallé. Pero eso no nos
hace culpables ni a Joe ni a mi. Tengo que aferrarme a eso.

—Cualquiera de esos chicos le podria haber dado éxtasis a Annie.
—He olvidado por un momento que el propio hijo de Greg, Josh,
estaba en la fiesta.

Su rostro se tensa, un musculo palpita en su mandibula y siento
una punzada de inquietud. Greg es un tipo grande y su corpulencia
se cierne sobre mi en el patio vacio de la iglesia. Estoy a punto de
excusarme y marcharme a casa cuando sus labios se estiran en una
sonrisa comprensiva.

—Tienes razon —dice—. No deberiamos sacar conclusiones antes
de tener todos los datos. —Hace una pausa—. He oido que la policia
ha interrogado a Joe esta mafhana.

—No lo han interrogado. Ha sido una entrevista voluntaria. Quieren
hablar con todos los de la fiesta. éQuién te lo ha dicho?

—Josh lo escuché de Lottie. Joe debe habérselo dicho. Ya conoces
a estos chicos. Nunca se despegan de sus malditos mdviles. —Greg
sacude unas llaves en su bolsillo—. Te acompano a casa.

Su tono presuntuoso me pone los pelos de punta.

—Gracias. —Me fuerzo a sonreir—. Pero estaré bien.

Se encoge de hombros.

—TU misma. Es tu entierro.

Miro fijamente su espalda, impactada por el comentario tan



inapropiado. Espero a oir el profundo rugido del motor de su coche
antes de volver a casa, inquieta por el encuentro. El cambio de Greg
de amistoso a combativo es otra cosa mas que afadir a mi creciente
pila de preocupaciones. Ahora mismo tengo muchas dudas, pero hay
dos cosas claras: siempre seremos culpables de lo que le ha ocurrido
a Annie y ya no somos bienvenidos en este pueblo.



18

Noah aun no ha llegado cuando entro por la puerta principal. Al
sacar el movil del bolsillo, me acuerdo de la llamada perdida en el
cementerio. Estaba tan concentrada en silenciar el puhetero aparato
que no he visto quién llamaba.

Suponia que era Noah para darme alguna excusa de por qué llega
tan tarde, asi que me sorprende ver que era mi madre.

—¢\Va todo bien? —le pregunto al devolverle la llamada.

—Por supuesto que todo esta bien. ¢Por qué no iba a estarlo?

—Porque no sueles llamarme al movil.

—Bueno, nadie contestaba al teléfono de casa —dice
malhumorada. Miro el contestador. La lucecita roja parpadea.

—Lo siento, he salido, y seguro que Joe no ha oido que sonaba.

—Queria desearle un feliz cumpleafios. ¢Ha recibido mi tarjeta? La
envié por correo urgente, pero eso no te garantiza nada en estos
dias. —Tose.

Los nudos de mi cuello se alivian un poco. Es un alivio pensar en
cumpleanos y en los caprichos del sistema postal. Cosas normales y
rutinarias.

—Llegé ayer. Se ha comprado unas zapatillas muy bonitas con el
dinero —le digo mientras subo las escaleras hacia el dormitorio de
Joe, al fondo de la casa.

—Me habria gustado darle mas, pero hoy en dia todo es muy caro.

—No seas tonta. Siempre eres muy generosa. —LIlamo con
suavidad a la puerta de Joe y entro en su habitacion. Esta sentado
en su silla, jugando a Grand Theft Auto en la Xbox, con los
auriculares puestos. Me acerco al monitor y le hago sefas con el
teléfono. Pone el juego en pausa y se quita los auriculares, con la
cara desencajada.

—¢Es Lisa? —murmura.

—No, es la abuela. Quiere desearte un feliz cumpleafos. —Le paso
el teléfono y le digo—: No te olvides de darle las gracias por el
dinero.

De vuelta abajo, me sirvo otra copa de vino y me ocupo de poner



la mesa y encender el horno para las patatas fritas. La mayoria de
las tardes cenamos frente al televisor, pero los cumpleanos son
especiales y siempre comemos en la mesa.

La puerta principal se abre con un chasquido y Noah deja caer las
llaves del coche sobre el mueble de nogal del vestibulo.

—Siento llegar tarde —dice. La puerta del armario bajo las
escaleras se abre y se cierra—. La reunion se ha alargado y tenia
que preparar un par de curriculos para mafiana. —Me armo de valor
cuando aparece, con la corbata en una mano y el maletin del portatil
en la otra. Los deja en la isla de la cocina, coge la botella de vino y
enarca una ceja—. Ya veo que has empezado sin mi.

¢COmo se atreve a juzgarme por tomarme un par de copas de vino
con todo lo que esta pasando?

—No tenia ni idea de cuando llegarias —digo a la defensiva.

Levanta una mano.

—No hay necesidad de atacar a la yugular. Solo bromeaba. —Busca
en la nevera una botella de cerveza, desenrosca el tapon y bebe un
largo trago—. ¢Ddnde esta el cumpleafiero?

—Arriba, hablando con su abuela.

Noah asiente. Saco una bolsa de patatas fritas del congelador y las
dispongo en una bandeja para hornear.

—¢Quieres que haga los filetes? —me pregunta. Es su trabajo
desde que quemé dos solomillos de Wagyu.

—Por favor —le digo.

Saca los filetes de su envoltorio grasiento y los sazona mientras yo
termino de preparar la ensalada que habia dejado a mitad. Es un
baile, pienso: nos movemos sincronizados por la cocina, nuestra
coreografia perfeccionada a lo largo de casi dos décadas de vida
matrimonial. Es cdmodo y familiar. Instintivo. ¢Arriesgaria Noah esta
intimidad por una simple aventura? Y si es asi, équién me cocinara
los filetes cuando él se haya ido?

—He ido a la vigilia —comento. Levanta la vista de la sartén, con
expresion cautelosa—. Antes de que digas nada, me alegro de
haberlo hecho. He hablado con Greg Duffy. Se siente mal por como
te traté el domingo.

—Yo creo que si. Estuvo muy fuera de lugar —Noah deja caer los



filetes sobre la sartén y esta sisea con furia—. ¢Estaba Lisa?

—No.

—¢Te has enterado de como esta Annie?

Sacudo la cabeza.

—Lisa sigue sin devolverme las llamadas. —Ser la fantasma de mi
mejor amiga es casi tan dificil de digerir como la probabilidad de que
mi marido tenga una aventura. Cuando Joe y Annie eran pequenos,
Lisa y yo éramos inseparables. Incluso tras volver a trabajar a
tiempo completo, siempre nos envidbamos mensajes, memes tontos
o notas de voz. Este muro de silencio me rompe el corazdn.

Noah da la vuelta a los filetes y yo me encargo de las patatas fritas
y llevo la ensalada a la mesa. Joe aparece y me da mi teléfono. Miro
si Lisa ha llamado. No hay suerte. Joe se sirve una Coca-Cola.

—¢éCuanto falta para el té?

—Cinco minutos —dice Noah—. Si puedes esperar tanto. —Alarga
la mano para despeinar a Joe.

—iOye, déjame en paz, viejo! —Joe se agacha, riendo.

—No me llames viejo, gracias —replica Noah, y levanta los punos al
estilo boxeador—. Podria derribarte cualquier dia de la semana.

—¢TU crees? —dice él, imitandole. Bailan uno alrededor del otro
como dos pesos pesados en el ring. Por lo general, sonreiria con
indulgencia ante sus payasadas, pero esta noche me parece forzado,
como si montaran un espectaculo. ¢Cémo pueden divertirse cuando
nuestra vida se cae a pedazos?

—¢éCenamos? —Los miro, y ellos intercambian una mirada, y veo lo
que estan pensando: «¢{Quién ha molestado a la jefa?». Eso solo
aumenta mi irritacion.

Sé que estoy estropeando el cumpleanos de Joe, pero no tengo ni
energia ni ganas de charlar, asi que como en silencio mientras ellos
hablan de la Ultima sorpresa de la Premier League y del esperado
partido de Inglaterra en la Copa de las Seis Naciones este fin de
semana. Noah ha cocinado los filetes a la perfeccion y el cuchillo se
desliza por el mio como si fuera mantequilla, pero estoy tan nerviosa
que me sabe a cartdén. Siento un placer perverso al dejar la mitad sin
tocar a un lado del plato.

—éNo quieres eso? —pregunta Joe.



—Todo para ti —respondo, y grita de alegria, como cuando era
pequefo y le guardaba la Ultima patata asada.

Empujo mi silla hacia atras y empiezo a recoger la mesa.

—¢Es la hora de la tarta? —pregunta, esperanzado, dejando el
cuchillo y el tenedor en el plato.

He hecho un pastel para el cumpleafhos de Joe todos los afos
desde que nacid. Un enorme bizcocho de chocolate con cinco
huevos, cubierto de glaseado de chocolate. Tengo todos los
ingredientes en la despensa. Este ano, incluso he encargado una
guirnalda personalizada para ponerla encima. «Feliz cumpleanos,
Joe» en azul y plata, a juego con los globos. Con todo el estrés de
los Ultimos dias, me he olvidado por completo de prepararlo.

—Dios, Joe, lo siento mucho, pero no he tenido tiempo de hacerlo.
Lo haré mafiana, lo prometo.

—Esta bien, mama, no tienes que disculparte. He visto helado en el
congelador. ¢Alguien mas quiere?

Se levanta, pone mi plato sobre el suyo y los lleva al lavavajillas. Mi
hijo, una dicotomia andante, pienso, al ver cémo se le flexionan los
biceps mientras apila los platos. Un momento esta tan excitado
como un nino de cinco anos ante la idea de comer tarta de chocolate
y, al siguiente, muestra una madurez superior a su edad.

Deberia encantarme esta alternancia entre nifo y adulto, pero no
es asi. Me resulta muy inquietante. Me hace pensar que no lo
conozco de nada, y me destroza. Si mi hijo es un desconocido y mi
marido un mentiroso, équé dice eso de mi?
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Me despierto a la manana siguiente y lo primero que hago es coger
el mévil para ver si Lisa se ha puesto en contacto conmigo. No hay
ningln mensaje de texto, ningln mensaje de WhatsApp, ninguna
nota de voz. No hay nada.

El lado de la cama de Noah vuelve a estar vacio y, cuando cruzo la
habitacion hacia la ventana y miro la entrada, no me sorprende ver
que su coche no esta. ¢Se habra ido pronto para visitar a su amante
antes del trabajo? Esa posibilidad me hace sentir un dolor agudo en
el corazon. Supongo que deberia enfrentarme a él, pero, con todo lo
que pasa, no tengo fuerzas para hacerlo. En lugar de eso, me
desplomo en el extremo de la cama, con la cabeza entre las manos,
a la espera a que se me calme el dolor. Al final se me pasa, pero me
quedo con un doloroso vacio.

—Oh, Noah —susurro a la silenciosa habitacion—. ¢No soy
suficiente para ti?

Después de obligarme a ducharme y vestirme, asomo la cabeza por
la puerta de la habitaciéon de Joe. Estad tumbado boca abajo, con la
cara aplastada contra la almohada y una pierna colgando a un lado
de la cama, profundamente dormido. Recojo una camiseta sucia y
un par de pantalones del suelo y cierro la puerta tras de mi con
suavidad.

Abajo, preparo café y mordisqueo una tostada mientras reviso mis
correos electronicos. Me llama la atencion uno de mi jefa, Emma
Bradley, y se me revuelve el estdmago en cuanto veo el
encabezamiento.

Urgente: Annie Bradstock
Me tiemblan los dedos y empiezo a leer.
Eve:

Me he enterado de que una de nuestras alumnas de ultimo afio de
secundaria, Annie Bradstock, ha sido ingresada en el hospital tras
una supuesta sobredosis de éxtasis después de asistir a una fiesta



en su casa el sabado por la noche.

He hablado tanto con la madre de Annie como con la policia y,
aungque me han asegurado que se esta llevando a cabo una
investigacion policial para establecer las circunstancias del
incidente, seria de gran ayuda que pudiéramos reunirnos lo antes
posible para hablar de lo sucedido.

Huelga decir que la salud y el bienestar de mis alumnos son mi
prioridad, y me comprometo plenamente a apoyar a Annie y a su
madre en estos momentos tan dificiles, pero también debo abordar
el potencial impacto que este incidente puede tener en la reputacion
de nuestro centro. Estoy segura de que estara de acuerdo en que es
imperativo que manejemos la situacion con la maxima delicadeza y
transparencia.

A tal fin, estoy preparando una declaracion para los medios de
comunicacion en la que reconozcamos lo sucedido —y las medidas
que adoptamos como resultado— y subrayemos nuestro
compromiso con la seguridad y el bienestar de nuestros alumnos.

Comprendo que se trata de un momento angustioso para todos los
implicados, pero insisto en el dafio que este incidente podria infligir
a la reputacion del instituto si no se gestiona de manera correcta.

Le ruego que me comunique lo antes posible cuando podemos
concertar una reunion para seguir discutiendo este asunto.

Le deseo lo mejor,

Sefiora Emma Bradley
Directora
Instituto de Secundaria para Chicas de Nesborough

El mévil se me resbala de las manos y golpea la encimera de
granito con un ruido seco. El correo electrénico es tipico de Emma
Bradley. Perfectamente cortés en apariencia, pero, si lees entre
lineas, es obvio que no se anda con rodeos.

La primera vez que la conoci, en mi entrevista de hace seis afnos,



mi impresion inicial fue la de una directora un tanto cadtica pero
amable, que se preocupaba por la escuela y sus alumnos. Pasaron
unos meses antes de comprender que bajo ese exterior sonriente y
torpe se escondia un nucleo de acero. Emma es una autoritaria de la
vieja escuela que espera un compromiso del ciento diez por ciento,
no solo de sus alumnos, sino también de su personal. Dirige el
colegio con mano de hierro y pobre de aquel que se desvie de su
rumbo.

Si, se preocupa por los nifos y el personal, pero se preocupa mas
por la reputacion de su escuela.

Me imagino su reaccion cuando le informaron de que una de sus
alumnas estrella estaba en cuidados intensivos tras una sobredosis.
Luego, descubrir que el lamentable asunto ocurrié en casa de su jefa
de Matematicas. Se pondria furiosa.

El sargento Harrington debe haberle hablado de Annie, supongo
que con el beneplacito de Lisa. Cojo el mévil y vuelvo a leer el
correo electrénico para asimilarlo. Hago una pausa a tres parrafos
del final, la sangre me palpita en los oidos al fijarme en una linea
que no habia asimilado del todo la primera vez.

«... Y las medidas que adoptamos como resultado...».

¢Qué quiere decir con esto? éQue se me va a responsabilizar del
lamentable incidente? ¢Me despedira por falta grave, me convierto
en un chivo expiatorio ofrecido en bandeja a los medios de
comunicacién en un cinico intento de mitigar las consecuencias?

Quiza yo hiciera lo mismo si estuviera en su lugar.

Considero las posibilidades. Si me quedara sin trabajo, tendriamos
que sacar a Joe de EImwood Manor, porque, sin mi sueldo, no
podriamos pagar las cuotas. Tendria que trasladarse al instituto,
donde lo acosarian por su acento pijo. Todo esto solo unos meses
antes de sus examenes.

Podria buscar otro trabajo, pero, segun Harrington, podrian
acusarme de posesion si la policia piensa que hice la vista gorda
ante el consumo de drogas en nuestra casa. Y si me condenan y
me encarcelan? Para empezar, se acabaria mi carrera docente.
¢Como sobreviviria yo, una mujer blanca de mediana edad y de
clase media, en la carcel?



Sopeso mi movil en la palma de la mano y me pregunto qué hacer.
Esta claro que lo mas sensato seria responder a Emma y decirle que
estoy dispuesta a quedar cuando ella quiera. Conociéndola, tendra
activado el acuse de recibo y vera que he abierto su correo.
Ignorarlo solo agravara la situacion.

Podria llamar a Noah y hablarlo con él antes de responder. Es
bueno en situaciones asi. Yo tengo tendencia a entrar a saco,
mientras que él es tan habil resolviendo conflictos que deberia
trabajar para Naciones Unidas. Antes de fundar su agencia de
contratacion, fue subdirector de un colegio masculino en Enfield, por
lo que también sabe cdmo funcionan. Ha tratado con directores
mucho mas aterradores que Emma Bradley.

Pero ahora mismo no tengo fuerzas para responderle a Emma, y no
quiero pedirle ayuda a mi marido porque ya no estoy segura de que
me cubra las espaldas.

Me decido. No voy a responder al correo electronico todavia. Iré a
ver a Annie en su lugar.
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Entro en el aparcamiento publico del hospital de Nesborough,
mientras trato de ignorar los nervios que revolotean como una nube
de abejas agitadas en la boca del estdbmago. El hospital me produce
emociones encontradas. Los mejores y los peores momentos. La
ultima vez que estuve aqui fue el invierno pasado, Joe sufrid una
conmocioén cerebral jugando al rugby. La primera, cuando nacié Joe.
Hace dieciséis afios, pero parece que fue ayer.

Aparco y me quedo sentada un poco, con los recuerdos del
nacimiento de Joe inundandome la memoria. Noah estuvo a mi lado
durante las agotadoras y emotivas doce horas de parto. Me ayudo a
respirar durante las contracciones y supo por instinto si necesitaba
un sorbo de agua o un masaje en la espalda. Cuando por fin nacié
Joe, con la cara roja y chillando, fue Noah quien lloré de alegria. Yo
solo estaba feliz de que hubiera terminado.

No era su primer rodeo, por supuesto. Billy habia nacido por
cesarea en un hospital universitario de Essex siete afios antes, y
Noah se ocup6 de él mas o menos solo mientras Jenny se
recuperaba. Fue igual de practico con Joe. Puede que sea un marido
de mierda, pero siempre ha sido un buen padre.

Recojo la cesta de uvas rojas y el ejemplar de iHola! que he
comprado en el supermercado, y me dirijo a la entrada principal. Sé
que Annie no esta en condiciones de comer uvas ni de leer una
revista de cotilleo, pero no queria llegar con las manos vacias.

La unidad de cuidados intensivos esta en la segunda planta de un
edificio modular. Subo las escaleras y sigo las indicaciones por un
pasillo luminoso con ventanas que dan a un patio cubierto de
maleza, un mural descolorido de una isla desierta en una pared y un
pequefo arbol sin hojas en el centro.

Las puertas dobles estan cerradas. Las empujo, pero no se abren.
Hay un timbre y un interfono en la pared de la derecha. Dudo. Si
pulso el timbre y anuncio que vengo a visitar a Annie, lo consultaran
con Lisa y no me dejaran entrar. Tal vez deberia esperar aqui hasta
que Lisa salga a tomar un café o al bafio. Seguro que, si pudiera



hablar con ella, le haria ver que estoy aqui para ayudar.

Justo cuando estoy deliberando qué hacer, las puertas se abren de
golpe y una mujer y un hombre salen a trompicones. Ella esta
llorando, con los ojos entrecerrados, y las lagrimas caen por sus
mejillas. Su expresion es vidriosa, como si acabara de recibir la peor
noticia posible. Tal vez sea asi.

Aprovecho la oportunidad y atravieso las puertas antes de que se
cierren. En la unidad reina un silencio reverencial que me recuerda al
de una iglesia. Los Unicos sonidos son los constantes pitidos y
zumbidos de las maquinas que mantienen con vida a los enfermos.

Recorro la sala en busca de Lisa, pero no esta. Entonces, en una
habitacion lateral, justo antes de la sala de enfermeras, veo el pelo
dorado de Annie sobre una almohada, como si estuviera durmiendo
sobre un trozo de sol. Me escabullo y paso desapercibida.

—Annie, carino, soy yo, Eve —susurro, incapaz de apartar la mirada
de su rostro, que es del mismo blanco tiza que las sabanas
almidonadas.

Esta conectada a monitores, respiradores y Dios sabe qué mas.
Acerco la silla a su cama y le cojo la mano. Sus dedos estan frios al
tacto. Los aprieto, a la espera de una respuesta, pero no hay nada.

Pienso en todas las veces que a lo largo de los afos he sentido las
pequefias manos de Annie entre las mias: cruzando la carretera
entre nuestra casa y la suya, caminando por los tablones que se
tambalean en el patio de recreo, saltando a mi lado, cuando volvia a
casa del colegio las tardes que Lisa trabajaba. Tantos recuerdos
preciosos... Annie es la hija que siempre he querido pero que nunca
he tenido. Me recorre un escalofrio. Estar de nuevo en este hospital,
el olor a antiséptico y a desesperacién, me recuerda al aborto.
Siempre he sabido en mis entrafias que el bebé que perdimos a las
once semanas era una nifia, y tener a Annie en mi vida alivié mi
pena.

Entrelazo mis dedos con los suyos y le aparto el pelo de la cara con
la otra mano. Creo que deberia hablar con ella. Las personas en
coma suelen oir, aunque no puedan ver ni hablar. Me aclaro la
garganta, un poco cohibida, pero estamos las dos solas en esta
pequefa habitacion. Solo nosotras y los pitidos y zumbidos de las



maquinas.

—Lo siento mucho, Annie. Lo siento mucho. Haria cualquier cosa
para que estuvieras mejor, para volver atras. Pero eso es lo Unico
que no puedo hacer, éverdad? —Froto en circulos con el pulgar el
interior de su mufieca, donde la piel esta tan palida que las venas se
ven claramente, como los rios en un mapa—. Si pudieras hablarme,
contarme lo que paso...

Me imagino la ultima vez que vi a Annie. No, no la Ultima vez,
porque entonces estaba tendida en el suelo de nuestra cocina, con
las extremidades rigidas y temblando. Esa es una imagen que
borraria de mi memoria si pudiera. No, al principio de la noche,
cuando salié de casa de Lisa con el vestido de terciopelo verde que
ella misma habia confeccionado, el pelo recogido en una trenza y
una sonrisa en su precioso rostro.

Y pensar que me preocupaban los vomitos en las macetas y las
manchas de cerveza en el sofa. Ahora todo parece tan trivial... Tal
vez supiera en algun nivel subconsciente que algo catastrofico
estaba a punto de suceder. Aunque ni en mis peores pesadillas
habria imaginado algo tan terrible como esto.

Estoy tan absorta en mis pensamientos, en el tacto de la piel suave
como la de un bebé de Annie contra mi pulgar, que no presto
atencion al chirrido de los zapatos sobre el suelo de lindleo hasta
que percibo una sombra que se cierne sobre mi.

Me sobresalto y me doy la vuelta. Lisa esta de pie en la puerta, con
los ojos brillantes de furia. Palidezco ante su mirada llameante y dejo
caer la mano de Annie sobre la cama, donde yace tan inerte como la
de un maniqui.

—Joder, Eve —sisea Lisa—. ¢Qué demonios haces aqui?
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El aire entre nosotras bulle de tension. Trago saliva y sonrio
nerviosa.

—Solo queria verla, Lisa.

—No tienes derecho. —Se desplaza al otro lado de la cama, toma la
cara de Annie con la mano y le da un ligero beso en la frente—.
Estoy aqui, carifio. Mama esta aqui. —Se vuelve hacia mi,
lanzandome cuchillos con los ojos—. No te quiero aqui. No te
queremos aqui.

Miro a Annie. Ambas sabemos que no esta en condiciones de
opinar sobre nada, pero si Lisa quiere fingir que si, no voy a discutir
con ella.

—Mira, ¢{podemos salir y hablar? —le digo.

Lisa no contesta. Esta demasiado ocupada arreglando las sabanas
de Annie, aunque ya estan perfectamente rectas.

—Lisa, por favor. Solo diez minutos, es todo lo que pido.

Por fin levanta la vista hacia mi. Sombras purpuras rodean sus 0jos
Yy su rostro esta demacrado.

—De acuerdo —dice con brusquedad—. Diez minutos.

Bajamos en ascensor hasta el restaurante Costa, en la planta baja,
y Lisa se sienta mientras yo hago cola. Hay media docena de
personas delante de mi: ancianas con bolsos, un joven en silla de
ruedas con una pierna escayolada, un par de médicos con bata. Los
camareros traquetean con los pedidos y no tardo en pedir dos cafés
con leche y un par de trozos de tarta de limon, porque a las dos nos
vendria bien un chute de azlcar.

Lisa ha encontrado una mesa libre en la esquina mas alejada de la
cafeteria. Esta pegajosa de anillos de café y azlcar derramada, asi
que coloco la bandeja en mi silla y la limpio con una servilleta de
papel antes de disponer nuestras bebidas.

Una vez sentada, la miro a los ojos.

—CGracias.

—¢éPor qué?

—Por hablar conmigo. He estado tan preocupada... Todos lo hemos



estado. ¢COmo esta? éSaben cuanto tiempo va a estar en coma? —
Las preguntas me brotan como agua de un grifo.

Lisa niega con la cabeza.

—AUn estoy esperando noticias del doctor Connolly, su especialista.
—Juguetea con su collar. Craig se lo comprd cuando nacié Annie.
Tres corazones de plata en una fina cadena de plata, un corazon
para cada uno. Nunca he visto a Lisa quitarselo en todos los afios
que la conozco—. éRecuerdas cuanto le gustaba La bella durmiente?
—dice.

—Claro que si. —Asiento—. Mas que Frozen o Enredados. Aunque
la pelicula tenga mas de sesenta anos.

—Tenia la edad de Annie —dice Lisa, y por un momento me
pregunto de quién estara hablando—. La princesa Aurora —aclara—.
Se pinchod el dedo con el huso de una rueca el dia de su decimosexto
cumpleanos.

—Tienes razodn, lo hizo.

—Cuando estaba empaquetando las cosas de Annie para traerlas,
cogi el libro que habia en su mesilla de noche y lo meti en su bolsa.
Matar a un ruisefior. Es uno de los textos que esta estudiando para
literatura inglesa. —A Lisa le tiembla la voz y hace una pausa, se
recompone—. ¢A quién queria engafar? Probablemente no pueda ni
respirar por si misma. ¢COmo se supone que va a coger un libro y
seguir leyendo donde lo dejo, por no hablar de hacer un examen de
inglés?

—\Vamos, no debes pensar asi. Tienes que mantenerte fuerte.

—Pero ¢y si los médicos dicen que tiene muerte cerebral?
Entonces, ¢qué? No puedo perderla a ella también, Eve.
Simplemente no puedo.

Alargo la mano vy la cojo.

—No te adelantes. Cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él,
si es que llegamos. Juntas. No estas sola.

Me dedica la mas pequefia de las sonrisas.

—Gracias.

—No seas tonta. Toma un poco de esto. Te sentara bien. —Le
empujo la tarta, pero no hace ademan de comérsela.

—Siento haber sido una zorra. Me estaba desquitando contigo.



—No necesitas disculparte.

—Estaba muy enfadada. Entonces Greg dijo que Joe... —Se
detiene, mira fijamente su taza de café.

—¢Greg Duffy? éQué ha dicho? —Se muerde el labio inferior,
incapaz de mirarme a los ojos—. Lisa —insisto—. ¢Qué ha dicho
Greg sobre Joe?

Ella suspira.

—Me mandoé un mensaje el dia después de la fiesta para decirme
que Joe era el que tenia éxtasis. Por eso me puse tan furiosa.

La miro atodnita.

—éGreg te dijo que Joe le dio el éxtasis a Annie?

—No es que se lo diera, solo que llevdé un poco a su fiesta.

Puedo sentir la ira vibrar dentro de mi, pero trato de mantener mi
voz nivelada.

—¢éPor qué diria eso?

—No lo sé, Eve —La voz de Lisa suena cansada—. Solo te cuento lo
que él me dijo. Yo tampoco queria creerlo, si te sirve de algo.

No tiene que decirlo: Joe es como un hermano para Annie. De
pequenos, eran inseparables. Me viene un recuerdo. Una tarde
soleada en el pequeio patio de recreo. Annie y Joe se turnaban para
lanzarse por el tobogan cuando un nifio mas grande empujo a Annie
fuera. Antes de que pudiera detenerlo, Joe rugio de rabia y golped al
chico, sin importarle que fuera el doble de grande. Ese mismo dia, le
conté el incidente a Lisa, chocd los cinco con Joe y le dijo que era un
maquina.

—Joe es un buen chico, Lisa —digo, con un deje en la voz.

—Lo sé. —Esta vez me estrecha la mano y nos quedamos sentados
en silencio mientras pasan las visitas y el personal del hospital.

Por fin, cojo mi café y le doy un sorbo.

—déSabes que Josh también estuvo en nuestra casa la noche de la
fiesta?

Sus 0jos se abren un poco antes de decir:

—¢Crees que Greg culpa a Joe para proteger a Josh?

—Tiene sentido, éno? Has visto como Josh se pavonea por el
pueblo como si fuera el dueno, igual que su padre. éNo se
rumoreaba de que él inicid el fuego en la parada de autobus?



Un par de semanas antes de Navidad, una trabajadora por turnos
que volvia a casa de madrugada detecto el pequefio incendio. Los
bomberos afirman que, de no haber avisado, todo se habria
calcinado. El posterior descubrimiento de una docena de botes
metalicos de dxido nitroso, esparcidos por el suelo en el interior de
la marquesina, provoco la alarma del consejo parroquial, vy el
consumo de drogas entre los jovenes del pueblo ocupd un lugar
destacado en el orden del dia de la primera reunién del afio nuevo.

—Deberiamos avisar a la policia —senala Lisa—. Hay un oficial con
el que he estado hablando. Harrison, creo que se llama. Tengo su
tarjeta en alguna parte.

—Sargento Dan Harrington —comento—. Ayer le tomd declaracion
a Joe en la comisaria. Esta hablando con todos los chicos.

—Excepto Annie —dice.

Inclino la cabeza en senal de asentimiento.

—Estoy segura de que llegara al fondo del asunto, y quien le haya
dado éxtasis a Annie tendra su merecido.

—¢De verdad lo crees?

—Por supuesto que si. —Harrington no me parece del tipo que se
rinde con facilidad. Si él no averigua quién llevo drogas duras a la
fiesta de Joe, me aseguraré de hacerlo yo. Le debo a Annie
averiguar qué paso en realidad en nuestra casa esa noche. Una cosa
es segura: no estoy dispuesta a sentarme y no hacer nada mientras
el culpable sale impune.
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Me ofrezco a hacerle compafiia a Lisa durante un par de horas y ella
me sonrie agradecida.

—Te lo agradeceria. Esto puede destrozarte el alma, ésabes?

Ella se sienta en la silla junto a la cama de Annie y yo busco, junto
a la sala de enfermeros, una segunda silla y la coloco al otro lado,
con cuidado de no tocar ninguna de las maquinas.

Para llenar el silencio, le cuento a Lisa lo de la vigilia, describiendo
las velas y los peluches, la musica y los preciosos homenajes a
Annie. No menciono la forma en que la gente del pueblo se volvid
contra mi, ni cdmo intervino Greg Duffy.

—¢Noah fue contigo?

Mis labios se afinan.

—Estaba en el trabajo.

Como Lisa me conoce tan bien, quiza mejor que yo misma,
entrecierra los 0jos.

—éQué pasa?

—Nada.

—Vamos, Eve, no puedes engafiarme. éQué pasa?

—De verdad, ya tienes bastante con lo tuyo. No necesitas oir mis
penas.

Levanta una ceja. Una sefial silenciosa. «Dimelo».

Trago saliva. He estado desesperada por quitarme mis sospechas
de encima desde que oi la inquietante llamada de Noah. Quién sabe,
puede que Lisa se olvide de Annie un rato.

—Creo que Noah tiene una aventura —suelto.

Ocurren dos cosas. El cuello de Lisa se sonroja y una de las
enfermeras tose educadamente y aparece al final de la cama de
Annie.

—Lisa —dice la enfermera—. Me alegro de encontrarte. El doctor
Connolly se pregunta si podria hablar contigo.

—¢éPor qué?, éha pasado algo? —chilla Lisa. Suelta la mano de
Annie y se pone en pie de un salto.

—Creo que es mejor que hables con él —La enfermera mira por



encima del hombro—. Ah, ya esta aqui. Te dejo con él.

—¢Quieres que me vaya? —le pregunto a Lisa.

Niega con la cabeza mientras un hombre alto de unos cincuenta
afos entra en la habitacion.

—Sefora Bradstock —dice—, queria ponerla al dia sobre Annie.

Me mira como si no estuviera seguro de continuar delante de mi.

—Esta bien —dice Lisa—. Eve es la madrina de Annie. Pero ¢hay
algun otro sitio donde podamos hablar?

La insinuacion es clara. Lisa no quiere que Annie oiga lo que el
especialista tiene que decir.

—En realidad... —El doctor Connolly se detiene, luego abre los
brazos de par en par—. Por supuesto. Hay una pequena sala de
visitas justo al lado del pasillo. Iremos alli.

La sala de visitas apenas tiene muebles. Solo cuatro butacas, con
estructura de madera y tapizadas con una resistente tela azul,
dispuestas alrededor de una mesita baja, sobre la que hay una caja
de pafiuelos. En un rincén hay un armario con un fregadero y un
hervidor, un soporte de tazas y un bote de Nescafé. Alguien ha
colgado una serie de grabados de Claude Monet en las paredes y ha
colocado un jarron de flores artificiales en un estante sobre el
radiador, pero la habitacidn tiene tanta personalidad como la sala de
espera de un dentista.

El doctor Connolly espera a que ambas nos sentemos antes de
acomodarse en su butaca. Lisa se apoya en el borde, tensa, como si
fuera a salir corriendo en cualquier momento. Cruzo las piernas y me
agarro las manos sobre el regazo. Intento proyectar una imagen de
calma, a pesar de los latidos de mi corazén y de la gota de sudor
que se desliza muy despacio por mi espalda.

—Como saben, Annie ingresé el sabado por la noche aquejada de
los efectos del MDMA, o éxtasis —comienza el especialista—. A las
personas que ingresan con sobredosis de opiaceos, como heroina,
metadona o fentanilo, podemos administrarles un farmaco llamado
naloxona, que puede revertir la sobredosis y salvar la vida de alguien
si se administra con suficiente antelacion. —Presiento un «pero» y
no tarda en llegar.

«Por desgracia, no hay drogas que reviertan los efectos del MDMA.



Lisa guarda silencio.

—¢Asi que no habia nada que pudiera haberle dado a Annie que
hubiera ayudado? —pregunto.

El doctor Connolly sacude la cabeza.

—Me temo que no. —Levanta los dedos—. No sé si lo sabe, pero el
éxtasis afecta al control de la temperatura corporal y, cuando se ha
ingerido, existe un peligro muy real de sobrecalentamiento o
deshidratacion. Por eso en los clubes nocturnos se dice a la gente
que se mantenga hidratada. Lo que es menos conocido es que beber
demasiado para mitigarlo, ya sean refrescos o agua, puede ser igual
de peligroso. Veran, el éxtasis hace que el cuerpo produzca una
hormona que retiene agua, y beber cantidades excesivas de agua
diluye el nivel de sodio hasta tal punto que el cerebro se hincha, lo
que puede ejercer presidon sobre el tronco cerebral y provocar un
coma.

—¢Estas diciendo que la razdn por la que Annie esta en coma es
porque bebid demasiada agua? —qgrita Lisa.

El doctor Connolly asiente.

—Eso es lo que estoy diciendo, si. Sé que es dificil de asimilar,
pero, en resumen, Annie seguro que penso que hacia lo correcto al
beber mucho liquido después de haber tomado el éxtasis.

Recuerdo el vaso de cerveza volcado y el charco de agua en el
suelo, junto a la cabeza de la chica. La dulce y sensata Annie habia
tomado una mala decisidn y, en su intento de rectificar, habia
acabado en coma.

—Pero ése pondra bien cuando salga del coma? —pregunta Lisa.

—Me temo que solo el tiempo lo dird. Mas adelante realizaremos
una serie de pruebas para evaluar las funciones del tronco encefalico
de Annie, pero, por ahora, nuestra prioridad es mantenerla estable y
ver si la inflamacion baja por si sola.

—¢éQuieres decir que todavia hay posibilidades de que mejore? —
inquiero.

El doctor Connolly asiente, su rostro grave.

—Pues si, hay posibilidades.

Miro a Lisa, cuyo rostro se ha llenado de esperanza. Pero en cuanto
el médico sale de la habitacidn, no puedo evitar preguntarme qué



posibilidades cree que tiene. Si la inflamacién del cerebro de Annie
dejara dafios duraderos. Si es que se despierta.
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Me paso la mafiana siguiente corrigiendo examenes, pero, cuando
Joe entra en la cocina pasadas las once, me bajo de un salto del
taburete y le hago unas tostadas, contenta por la distraccion.

—éCémo has dormido? —Le doy un vaso de zumo de naranja.

—Bien. —Asiente con la cabeza, da un sorbo y se limpia la boca
con el dorso de la mano.

—éQué vas a hacer hoy?

—No lo sé.

—Podrias empezar con tu rutina de repaso de contenido. Puedo
ayudarte si quieres.

—iMama! Estamos en febrero, y los examenes no son hasta mayo.
Tengo tres meses para estudiar.

—Los examenes llegaran antes de que te des cuenta —le digo—.
Algunas de mis alumnas de Matematicas de ultimo afio de
secundaria empezaron a repasar en las vacaciones de Navidad.

Incluida Annie, recuerdo con una punzada desgarradora. Annie, a
la que habian pronosticado sobresalientes en sus examenes, pero
que quiza nunca llegue a hacerlos porque esta en coma en el
hospital, conectada a maquinas que la mantienen con vida.

Joe frunce el ceho.

—No me importa lo que hagan las chicas de tu clase. No voy a
empezar una rutina de repaso hoy. Estoy de vacaciones. —Ataca su
tostada como si no hubiera comido en una semana, luego salta del
taburete—. En realidad, creo que voy a ir a la ciudad.

—Como quieras —le digo con los labios fruncidos. Deja caer el
plato en el fregadero y sale de la cocina como si no pudiera soportar
estar en el mismo espacio que yo ni un momento mas.

La puerta de casa se cierra de golpe unos minutos mas tarde,
aparto los examenes y cojo el portatil para echar un vistazo a la
docena de nuevos correos electrénicos que tengo en la bandeja de
entrada. Me llama la atencién un segundo mensaje de Emma
Bradley vy, con cierto temor, hago clic. Es breve y directo.



Eve:
Necesito hablar con usted lo antes posible. Llameme, por favor.
Emma

Es inutil. No puedo seguir evitandola. Cojo el teléfono y llamo a su
movil.

—Emma —le digo cuando contesta—. ¢Qué puedo hacer por usted?

—¢No ha visto mis correos?

—Yo... hum...

—Supongo que sabe que Annie Bradstock sigue en coma...

—Ayer fui a verla al hospital —digo con la voz temblorosa.

—Después de sufrir una sobredosis de drogas tras una fiesta en su
casa el sabado por la noche —continta como si no me hubiera oido.

—En realidad, su especialista dice que el coma fue causado porque
bebié demasiada agua... —contesto yo.

—Eso no viene al caso. El hecho es que tom6 una droga dura, v la
tomo bajo su techo. Acabo de salir de una reunidén de emergencia
con los miembros del consejo. —Se me hiela la sangre. Aspira y
exhala—. Me temo que no tenemos otra opcidon que suspenderla.

—cSuspenderme? Pero si no he hecho nada malo.

—Tengo entendido que va a haber una investigacion policial
completa, durante la cual su participacion en este espantoso asunto
sin duda saldra a la luz...

—iYo no tuve nada que ver!

—Mientras tanto, tenemos que pensar en la reputacion de la
escuela, Eve. Tener drogas ilegales en casa es un delito. Podria ser
acusada de posesion bajo la Ley de Uso Indebido de Drogas.

Ha estado hablando con el sargento Harrington; creo, me
enfurezco en silencio por la injusticia de todo esto. ¢Qué demonios
ha pasado con «inocente hasta que se demuestre lo contrario»?

—Ya he recibido una consulta de un periodista freelance para que
le confirme que una de nuestras alumnas esta en el hospital.

—¢Saben lo de Annie?

—Es evidente. Sospecho que se enterd de que habia habido una
vigilia y ha estado investigando.



—éQué le va a decir? —pregunto, aunque la pregunta es
redundante, porque sé de sobra lo que va a decir, ya me lo dijo en
su primer correo electrénico. Va a reconocer lo sucedido y explicar
«las medidas que toma el colegio como resultado». No hace falta ser
un genio para darse cuenta de que eso incluye despedirme—. No se
moleste en contestar —le digo—. Me deja en la estacada, éno? Por
eso me suspende ahora. Para que pueda emitir un comunicado
diciendo que ha solucionado el incidente. Aqui no hay nada que ver.
—Suelto una carcajada un poco histérica—. Dios quiera que nada
dafe la reputacién de la escuela. Bueno, gracias por nada.

De nuevo, es como si no hubiera hablado.

—Su suspensiodn sera, por supuesto, con sueldo completo —dice
Emma Bradley con suavidad—. Puede esperar una carta en un dia
mas o menos con el resumen de la reunién de hoy. Mientras tanto,
le sugiero que ayude a la policia con sus investigaciones. Cuanto
antes dejemos atras todo este sérdido incidente, mejor.

Xk xk

Decido ir a correr. Cualquier cosa con tal de salir de casa. Solia ir
cinco veces a la semana, como un reloj, antes de que el trabajo
absorbiera todo mi tiempo libre. Ahora que me han suspendido,
tendré tiempo para entrenarme para un maraton.

Al salir de casa, veo a Carol, la madre de Ethan Curtis. Pasea a su
bichon frisé por el jardin en direccion a mi. Estoy a punto de
saludarla con la mano cuando frunce el ceno y arrastra al perro en
direccion contraria.

¢Cual es su problema? Si he de ser sincera, Carol nunca me ha
caido bien. Se mudd al pueblo hace unos doce afios: su marido,
Simon, médico de cabecera, se incorpord a nuestro consultorio local.
No pasé mucho tiempo antes de que se introdujera en todos los
grupos y comités de South Langley. Apenas llevaban un afio viviendo
aqui cuando fue elegida presidenta de la Asociacion de Padres y
Madres. Se convirtié en coordinadora de los grupos de vigilancia del
barrio y secretaria de la Gardeners’ Society. Trabajé como voluntaria
en el banco de alimentos y organizd recogidas de basura. En cuanto



Ethan empez6 en ElImwood Manor, se puso metas mas altas vy, tras
un periodo como presidenta del consejo parroquial, ahora es
magistrada a tiempo parcial, un hecho que esta encantada de
compartir si alguna vez tienes la desgracia de encontrartela en la
tienda del pueblo.

Simon es decente, supongo. Esta un poco controlado por su muijer,
pero es bastante agradable. Uno de esos hombres grises y anodinos
que te costaria identificar en una rueda de reconocimiento policial.
No es que lo necesites: como Carol, Simon es un pilar de la
comunidad. Ethan se parece a su padre. Callado y poco atractivo. En
primaria era extremadamente timido. Un nifno raro con gafas
redondas y una marca de nacimiento de color burdeos que le cubria
la mitad del cuello. Era un blanco facil para los matones de la clase.

Una vez, Joe tendria unos nueve afos, llegd a casa del colegio con
una mejilla arafiada y una camisa rasgada. Cuando le pregunté,
admitid que se habia peleado con otros dos chicos.

—¢éPor qué, Joe? Tu sabes que eso no se hace.

—Estaban siendo malos.

Senti una punzada de indignacién. ¢Cémo se atrevian dos patanes
del pueblo a intimidar a mi hijo?

—No te preocupes —lo tranquilicé—. Hablaré con la sefiora Davison
y me aseguraré de que no vuelva a ocurrir. ¢Quién se ha metido
contigo?

—Connor y Josh, pero no era conmigo con quien se metian —dijo
Joe—. Era con Ethan.

—¢Ethan Curtis?

Joe asintid.

—Lo han llamado Cuatro Ojos y Red Neck con un acento americano
muy estUpido. Por su marca de nacimiento. —Se tocd el cuello para
acentuar el juego de palabras sobre los llamados «paletos» o
«basura blanca» del interior de Estados Unidos—. Luego han cogido
su mochila del guardarropa y la han tirado al arenero. Le he dicho a
Ethan que deberia chivarse, pero dijo que seria peor, asi que lo he
solucionado por él.

—éQué has hecho? —pregunté, medio horrorizada, medio
asombrada, de que mi hijo les plantara cara a los matones.



—Les he dicho que tenia unas cartas de futbol que ya no queria y
que, si las querian, tenian que reunirse conmigo debajo del arbol
después de comer. Cuando han llegado, les he dicho que tenian que
dejar de ser malos con Ethan o se las verian conmigo. Se han reido
y les he dado un punetazo.

—¢A los dos? —pregunté con un hilo de voz.

—Si. —Habia un atisbo de orgullo en su afirmacion. Sabia que no
debia aprobar lo que habia hecho, que debia inculcarle la
importancia de contarselo a un profesor si Ethan volvia a sufrir
acoso, pero no me atrevia. Estaba bastante impresionada de que
hubiera defendido a su amigo—. Siento haberme roto la camisa,
mama.

Lo abracé; apreté su cuerpo contra mi pecho y respiré su
embriagador olor a hierba, sudor y zapatillas de deporte.

—No te preocupes. No es nada que una aguja y un hilo no puedan
arreglar. —Le revolvi el pelo y, mientras él corria escaleras arriba
para ponerse su camiseta de futbol de Cristiano Ronaldo, me alegré
de que les hubiera dado a Josh y a Connor un poco de su propia
medicina.

¢Fue una coincidencia que los tres chicos estuvieran en nuestra
casa la noche de la fiesta de Joe?

Xk xk

La carrera me despeja la cabeza y siento un zumbido satisfactorio de
endorfinas cuando llego a la iglesia. Echo a andar y dedico unos
minutos a estirar los isquiotibiales y los cuadriceps antes de girar
hacia nuestra calle.

Las cortinas del salén asoman por la ventana abierta, lo que no
tiene sentido, porque sé que estaba cerrada.

Ay, Dios. ¢Hay ladrones saqueando mi casa mientras yo me quedo
paralizada en el portal, con los pies pegados al suelo por el pavor?
Busco el mévil en el bolsillo y maldigo en voz baja cuando recuerdo
que lo he dejado en la mesa de la cocina. Podria llamar a la puerta
de alguien, pero son las cuatro de la tarde de un miércoles y
nuestros vecinos colindantes estaran en el trabajo. Salgo a la



carretera y miro desesperada a mi alrededor, con la esperanza de ver
a algin paseador de perros o algun automovilista de paso, pero el
pueblo esta desierto. Tipico.

Subo sigilosamente por el camino de entrada. Hago una mueca de
dolor cada vez que la grava cruje bajo mis pies y deseo que Noah
hubiera instalado la alarma antirrobo que comprd antes de Navidad
y que sigue guardada en su caja en el garaje, sin utilidad para nadie.

En cuanto llego a la puerta principal, agacho la cabeza y escucho,
con las manos cerradas en puinos a los lados. La casa esta en
silencio. Echo un vistazo a la ventana del salén y mis ojos se abren
de par en par al ver un anillo de cristales irregulares. Contengo la
respiracion y miro a través del hueco.
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El salén estd exactamente como lo dejé, ni un cojin fuera de su sitio,
lo cual es raro, porque cualquier ladréon que se precie habria ido a
por el lujoso equipo de sonido de Noah o mi iPad, que esta en el
brazo del sofa.

Pero hay algo fuera de lugar. Hay un ladrillo sobre la alfombra,
frente a la estufa de lefa, con un trozo de papel sujeto a él con hilo
de embalar naranja.

—éQué demonios? —Cojo la llave de la puerta de entrada que llevo
en el bolsillo de mis pantalones cortos. Entro antes de que pueda
convencerme de lo contrario y corro hacia el salén, agarro el ladrillo
y arranco la hoja de papel. Lo aliso mientras contengo la respiracion.
Hay un mensaje garabateado con un grueso rotulador negro.

CUIDATE LAS ESPALDAS.

Mis zapatillas de correr crujen sobre fragmentos de cristales
mientras cruzo la habitacién hacia la ventana, pero, quienquiera que
haya sido, ya se ha marchado.

Voy a la cocina en busca de la escoba y el recogedor, y me
pregunto si deberia denunciar el incidente a la policia. No creo que
el sargento Harrington o sus colegas sean muy comprensivos. Esta
claro que alguien en el pueblo nos culpa de lo que le ha pasado a
Annie, y Joe es un chivo expiatorio facil. Decido ahorrarme la
molestia.

En lugar de eso, busco el niUmero de un cristalero de urgencia que
llega un par de horas mas tarde y tapia la ventana, prometiendo
volver en un par de dias para sustituir los cristales.

A las seis, la puerta se abre y aparece Noah, con una bolsa de la
compra en la mano y el cefo fruncido.

—déCuantas veces le he dicho a Joe que no patee el baldn tan cerca
de la maldita casa? —se queja.

—No ha sido Joe. —Le ensefo el ladrillo y la nota arrugada que
estaba atada a él. La sangre le desaparece de la cara.

—¢Has llamado a la policia?



—¢éQué sentido tiene? No haran nada. De todos modos,
quienquiera que haya hecho esto, quiere que reaccionemos. Es el
clasico comportamiento de intimidacién. Van a perder interés si nos
quedamos sentados y los ignoramos.

La mirada de Noah se desliza del ladrillo a la nota en mi mano.

—¢Y si no lo hacen?

Exhalo despacio.

—Si no lo hacen, tendremos que aguantarnos. —Miro la bolsa de la
compra que Noah ha dejado en la isla de la cocina al entrar, y enarco
una ceja al ver las vieiras, el salmon, el pudin de caramelo v la
botella de prosecco que hay dentro—. éPara qué es todo esto?

—Por San Valentin. —Noah se frota la nuca—. He pensado que te
merecias un capricho después de la semana que has tenido. Le he
comprado una pizza a Joe.

—Joe no esta. Se ha ido otra vez a la ciudad —digo sacando la
compra mientras Noah mete el prosecco en el congelador.

—éComo te ha ido el dia? —pregunta.

Deberia decirle que me han suspendido del trabajo, pero enciende
las velas y las luces laterales, y decido no hacerlo. Estd haciendo un
esfuerzo. Estoy muy lejos de confiar en él, pero no voy a
enfrentarme con Noah esta noche, no con todo lo que pasa.

Nos sentamos a comer a las siete. Joe aun no ha llegado y, cuando
acabamos las vieiras, le mando un mensaje.

Papa ha comprado tu pizza favorita, iasi que ponte las pilas y ven a casa! X

—¢éJoe? —Noah inclina la cabeza hacia mi teléfono.

—Si. Pensaba que ya estaria de vuelta. No puede seguir en la
ciudad.

—Mira en «Buscar mi iPhone».

Suelto una carcajada hueca.

—Me bloqued de eso hace meses. —Vuelvo a mirar el mévil, pero,
aungue mi mensaje ha sido entregado, sigue marcado como no
leido.

Noah hace todo lo posible por mantener la conversacion mientras
comemos, aungue no soy una gran compafia. Cuando terminamos,
me levanto para recoger los platos, pero él me hace un gesto con la



mano.

—Quédate aqui. Yo lo haré.

—Gracias. —Vierto lo que queda de prosecco en nuestras copas y
apoyo la barbilla en las manos. Lo veo apilar nuestros platos en el
lavavajillas y meter el pudin de caramelo en el horno. Su pelo oscuro
esta salpicado de canas y, cuando sonrie, las lineas de la risa forman
surcos profundos, pero sigue tan delgado como siempre, con esa
mandibula cuadrada tan cincelada como el dia que nos conocimos.
El afio que viene cumplirad cincuenta, algo que intuyo que teme.
¢Estara teniendo una aventura por eso? ¢Una Ultima oportunidad de
demostrar su virilidad antes de hundirse en la madurez?

Recuerdo el dia que descubri que estaba embarazada de Joe. La
cara de Noah se descompuso en la mayor de las sonrisas antes de
levantarme y hacerme girar por la habitacion, gritando de alegria.
Me senti la mujer mas afortunada del mundo. Ahora, el miedo a
perderlo me deja vacia.

—Estara listo en diez minutos. —Se sienta de nuevo.

—No tengo prisa.

—Bien. —Coge su vaso y hace girar la copa entre el pulgar y el
indice—. Porque hay algo de lo que necesito hablarte.

Me tenso y se me revuelve el estdbmago. ¢Es este el momento en
que me dice que nuestro matrimonio ha terminado? Y si es asi,
écdmo reaccionaré? En silencio, hago un pacto conmigo misma. Por
muy malo que sea, me mostraré tranquila, comedida. Me centraré
en los aspectos practicos. No me dejaré llevar por mis emociones.
No despotricaré. No seré Jenny.

Noah fija su mirada en mi. Tiene los ojos vidriosos.

—La he cagado, Eve. —Asi que ahi estd, su admisidn de culpa. Mi
corazon se rompe en mi caja toracica mientras espero a que dé el
golpe fatal a nuestro matrimonio. Se lleva las manos a la cara—.
Dios, esto es duro —murmura.

—Escupelo ya, Noah.

—Si..., lo haré..., lo hago. Es que no puedo creer que te esté
haciendo esto justo ahora, cuando Annie... —Sacude la cabeza—.
Pero necesito decirtelo yo mismo antes de que te enteres por otra
persona. Hace seis meses, Yo...



La puerta se abre de golpe y los dos nos sobresaltamos.

—Pero équé...? —Noah se pone en pie de un salto. Mira temeroso
el ladrillo de la encimera y sale corriendo de la habitacion. Empujo la
silla hacia atras y lo sigo.

Una figura se hace un ovillo en el suelo del pasillo. Lo primero en lo
que me fijo es en los zapatos. Unas zapatillas negras, rojas y blancas
con la inscripcidon Balenciaga en blanco.

—¢éJoe? —Caigo de rodillas. Le tiembla el cuerpo y se cubre la cara
con las manos. Con cuidado, le despego los dedos y jadeo de
asombro al ver sus ojos hinchados y el labio partido, la sangre seca
y los nudillos raspados—. Dios mio, Joe. {Quién te ha hecho esto?

Pero no necesito preguntarselo, porque ya lo sé.
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Noah ayuda a Joe a entrar en la cocina y lo sienta en una silla
mientras yo cojo el botiquin y un par de toallas limpias. Preparo un
cuenco con agua tibia y abro un paquete de apdsitos estériles, cojo
uno y lo sumerjo en agua.

—¢Puedes encender la luz principal? —le pregunto a Noah. Asiente
y enciende las tres lamparas colgantes que hay sobre la isla.

Las heridas de Joe parecen peores bajo el resplandor de las luces.
Tiene el labio inferior partido por la mitad y es el doble de su
tamano normal. Tiene un corte encima del ojo derecho, como el que
le hacian a Sylvester Stallone en las peliculas de Rocky, y un reguero
de sangre seca le recorre desde el orificio nasal izquierdo hasta el
hinchado labio superior. Le limpio las heridas lo mejor posible, pero
el corte sobre el ojo me preocupa. Es profundo, creo que necesita
puntos, pero Noah y yo hemos bebido demasiado como para
conducir.

—¢Puedes llamar a un taxi? —le pregunto a Noah.

—¢éPara qué? —murmura Joe.

—Tenemos que llevarte a urgencias y que te miren este corte —le
digo.

Joe sacude la cabeza y hace una mueca de dolor.

—Vamos, chaval —dice Noah—. Mama tiene razén. No querras
acabar con cicatrices en esa carita tan bonita que tienes, éverdad?
—bromea.

—He dicho que no. No voy a ir.

—~Pero, Joe...

Joe se levanta de un salto y tira al suelo el vendaje limpio que llevo
en la mano.

—¢Estdis sordos? —me grita a la cara—. No voy al hospital, ¢de
acuerdo?

La cruda furia de su voz me deja aturdida. Miro a Noah en busca
de consuelo, pero su rostro esta sumido en la confusion y sé que
esta pensando lo mismo que yo. éQuién es este joven furioso, que
NO se parece ni suena como nuestro hijo?



—Esta bien, tio —dice al final Noah, con las palmas de las manos
extendidas y la voz tranquila, como si se acercara a un Mustang
salvaje—. No iremos. Eve, creo que hay tiritas de sutura en el
botiquin de primeros auxilios. Serviran.

Encuentro un paquete y lo abro. Noah lleva a Joe de vuelta a la
silla, le seca la piel y empuja con suavidad los dos lados del corte
para que yo pueda colocar las tiras de sutura en su sitio. No sé si
funcionard, pero al menos la herida ha dejado de sangrar.

Joe se desploma con la cabeza gacha. Toda esa ira, esa rabia,
parece haber desaparecido tan rapido como ha llegado. Le echo un
vistazo. Hay sangre en su camiseta blanca y sus vaqueros estan
rasgados en el bolsillo. Levanto el dobladillo de la camiseta y jadeo
al ver las marcas rojas de su caja toracica.

—Joder —dice Noah cuando se lo ensefio—. ¢Quién te ha hecho
esto?

—Nadie —murmura—. Yo... me he caido.

Noah abre la boca para hablar, pero le lanzo una mirada. Esta claro
que Joe esta demasiado aterrorizado para decir quiénes han sido sus
atacantes. No tiene sentido insistir, al menos esta noche. Me agacho
frente a él y le cojo las manos.

—No pasa nada. No quieres decirnoslo. Lo entiendo. Pero recuerda
que estamos de tu parte. No se lo diremos a la policia si tu no
quieres.

La mencidén de la policia parece alarmar a Joe y salta de nuevo de
la silla, empujandola con tanta fuerza que cae al suelo y sacude mis
nervios ya agotados.

—éAddnde vas? —grito mientras sale cojeando de la cocina.

—A darme una ducha.

—Iré a buscarte una toalla limpia.

Se detiene en la puerta y se agarra al marco, de espaldas a
nosotros, con los nudillos rotos y los pufios blancos apretados.

—Puedo encontrar una toalla, mama. No te preocupes.

En cuanto se va, Noah saca su teléfono del bolsillo.

—éQué haces?

—Llamar a la policia, por supuesto.

—No puedes.



Los ojos de Noah brillan.

—Entiendo por qué no quieres denunciar la ventana rota, pero
nuestro hijo ha sido molido a palos por un matén descerebrado.
¢Qué coio, Eve?

—Ya lo has visto. Esta aterrorizado. ¢Podemos al menos esperar
hasta la manana y ver qué dice?

Noah se queda un rato con el teléfono en la mano, con el dedo
sobre la pantalla, y luego sacude la cabeza.

—Creo que cometes un grave error. No se puede permitir que
cualquier psicopata vaya por la calle pegando a la gente. ¢Y si ese
loco hubiera llevado un cuchillo? No estariamos pegando tiritas de
sutura en la cara de nuestro hijo. Estariamos en una morgue,
identificando su cuerpo.

En cuanto lo dice, me imagino en el depdsito de cadaveres, a la
espera de que un auxiliar abra la bolsa y me pida que identifique el
rostro inexpresivo de Joe. La imagen es tan real que casi huelo el
fuerte aroma del formol y siento el frio del aire refrigerado. Me
estremezco.

—No ha sido un psicopata cualquiera.

Los ojos de Noah se entrecierran ante la conviccion de mi voz.

—Entonces, équién ha sido?

—Alguien de la fiesta. Es obvio, éno? Joe sabe quién le dio el
éxtasis a Annie y esto es una advertencia.

—O sea, que esto ha sido... équé?, écierras la boca o te reviento?

—Exactamente eso.

—Son nifos, Eve. Amigos de Joe. Chicos de su equipo de rugbyy
ese empollon de su colegio. No le harian dafio, y mucho menos asi.
No lo harian.

—¢éHas visto a Josh Duffy Ultimamente? Esta hecho un tanque, y no
exagero. El padre de Connor Moody lleva en prisidn seis anos por
apufalar a un hombre por derramar una pinta, por el amor de Dios.
Vale, puede que tengas razon sobre Ethan —admito. Para ser
sincera, tampoco me imagino al hijo empolldén de nuestro médico de
cabecera y magistrada local maltratando a nadie, y menos aun a
nuestro hijo deportista, capaz de defenderse en una melé en rugby
—. Pero eres un ingenuo si piensas que Josh y Connor no son



capaces de agredir a Joe.
—Entonces, épor qué dejas que se salgan con la suya?
—No lo haré —le digo—. Me aseguraré de que vivan para
lamentarlo.
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—Toc, toc —digo al abrir la puerta de la habitacion de Joe a la
mafana siguiente—. ¢Estas despierto? Te he traido el desayuno.

—Mmmm —me responde, y entro en su habitacién. Huele a rancio,
a zapatillas sudadas, a pelo sin lavar y a algo mas que no identifico.
Dejo las tostadas y el té en su mesilla de noche y me dirijo a la
ventana, descorro las cortinas y abro la ventana de guillotina unos
centimetros.

—éCdmo te encuentras? ¢Has dormido bien?

—Si, bastante bien —Joe se incorpora sobre los codos. Me obligo a
no estremecerme. Parece que haya peleado doce asaltos con Tyson
Fury. Los moratones de su cara empiezan a ennegrecerse y su 0jo
derecho sigue medio cerrado, pero al menos la hinchazén del su
labio ha bajado y el corte sobre su ojo parece estar curandose.

Me siento en el extremo de su cama y veo como se toma el
desayuno.

—Gracias, mama. —Me entrega el plato—. Lo necesitaba.

—Bueno, anoche te perdiste la pizza, éno?

Joe no volvid a bajar después de ducharse. Noah se afand en
guardar el botiquin mientras yo rescataba el pudin de caramelo del
horno y me preguntaba como continuar la conversacion que Joe
habia interrumpido. Esa en la que mi marido estaba a punto de
contarme exactamente como habia metido la pata hacia seis meses.
Antes de que tuviera la oportunidad, desaparecio de la sala,
murmurando que necesitaba acostarse temprano. Me ha evitado
desde entonces.

—Escucha —le digo a Joe—. Sé que no quieres ir a urgencias, pero
équé tal si engatusara a la recepcionista de la consulta para que te
diera cita con el padre de Ethan hoy por la manana? Solo para
asegurarme de que no necesitas un par de puntos en ese corte.

Su cara se tensa.

—No necesito ver al padre de Ethan. Estoy bien.

—éQué hay de la policia, pues? Podria llamar a ese simpatico
sargento que vimos en la comisaria. —Estoy siendo un tanto



hipdcrita porque ambos sabemos que el sargento Harrington no era
simpatico. De hecho, me atreveria a decir que era antipatico, rayano
a la confrontacion.

—iMama! ¢Qué parte de «no voy a ir a la policia» no entiendes?

—¢éNo quieres saber quién te ha hecho esto?

—Nadie me ha hecho esto. Te lo dije: tropecé y me golpeé la
cabeza con el bordillo.

—CY te rozaste los nudillos en el proceso? —Me fijo en la piel
arafiada del dorso de sus manos—. Vamos, Joe, no naci ayer. Han
sido Connor y Josh, éno? éIntentaban advertirte de que no los
denunciaras a la policia por llevar drogas a la fiesta?

—éQué?

—Sé que son tus amigos, pero no merecen tu proteccion. —Alargo
la mano para quitarle el flequillo de la frente, pero aparta la cabeza
—. Solo estoy preocupada por ti, carino. —Me agacho para recoger
los vaqueros rotos que se puso ayer y que estan arrugados en el
suelo.

Noah siempre me dice que hago demasiado por Joe, y es posible
que tenga razon. Es lo que hacen las madres, éno? Si yo no
recogiera su ropa sucia y la lavara, équién lo haria? éQuién repondria
la nevera y se acordaria de coger el helado cremoso con trozos de
caramelo que tanto le gusta si yo no lo hiciera? éQuién limpiaria sus
botas de rugby y comprobaria si ha entregado a tiempo sus trabajos
de disefio grafico? A los dieciséis afios tenia un trabajo a tiempo
parcial en un salén de té, a dos viajes en autobus de casa, y aln se
esperaba de mi que me ocupara de las tareas domésticas. Joe recibe
una paga mensual de sesenta libras y yo lo cuido con mimo. Sé que
es mas que capaz de cuidar de si mismo, pero no puedo cambiar ese
instinto.

Hay chicas en la escuela que parecen incapaces de las mas basicas
habilidades para la vida, que no saben administrar su tiempo o no se
saben el nUmero de teléfono de su casa. No hace mucho, una
alumna de sexto me pregunté en qué parte de un sobre debia poner
un sello. Cada vez que me encuentro con estos nifos despistados,
culpo a sus padres helicdptero. No se me escapa la ironia. Ya sabes
lo que dicen de la gente que vive en una burbuja de cristal.



—Te lo repito, estoy bien —dice Joe—. Bueno, lo estaria si dejaras
de acosarme.

«A la mierda», pienso. Dejo caer los vaqueros al suelo y salgo de la
habitacion. Ya es hora de que mi hijo descubra por si mismo dénde
esta el cesto de la ropa sucia.

Xk xk

Todavia me duele el brusco desaire de Joe cuando salgo un rato mas
tarde en direccion a casa de los Duffy. Su vivienda es la mas grande
de la exclusiva urbanizacion Langley Fields, un complejo de doce
caserones para altos cargos en el extremo oeste de South Langley.
Construidas hace apenas una década, tienen accesos pavimentados
y puertas plegables, cuartos de bano privados y cocinas de diseno
profesional con placas de induccion y elegantes armarios sin
tiradores.

Son el tipo de construcciones nuevas que me dejan fria, en las que
se han anadido elementos de época solo para atraer a posibles
compradores que busquen caracter y encanto, y no porque tengan
una utilidad real.

Las casas estan rodeadas de un parque ondulado que formaba
parte de la finca de Langley Manor. La que fuera gran casa solariega,
construida por la familia Baker en el siglo xvi, es ahora una ruina,
destruida en un incendio hace mas de un siglo. Solo queda la
estructura: cuatro muros y una pequeia zona abovedada en la parte
trasera. Escondida entre hayas, en lo alto de una colina que domina
el valle de Langley, la casa solariega, apodada Old Langley por los
lugarefos, habria sido engullida por la maleza y olvidada hace
tiempo si no fuera por un camino que pasa junto a ella. Lisa y yo
soliamos pasear por alli cuando los nifios eran pequefios. En esta
época del afo, el bosque es hUmedo y oscuro, pero en primavera es
un mar azul y el aroma de las campanillas es tan embriagador como
el de cualquier perfume de disefio. En verano preparabamos un
picnic y nos sentabamos a charlar a la sombra de los arboles
mientras Joe y Annie jugaban entre los muros derruidos, pero mi
época favorita para visitarlo siempre ha sido el otofio: las hojas se



vuelven cobrizas y hacen arder el bosque.

Sin embargo, Old Langley se ha convertido recientemente en un
lugar frecuentado por adolescentes locales, atraidos por su relativo
aislamiento. Los muros que quedan estan cubiertos de grafitis y el
suelo esta lleno de botellas, latas y parches de tierra quemada
rodeados de piedras donde los chavales han encendido hogueras.

En la actualidad, el parque es propiedad de una sociedad de
inversiones que, hace unos doce afios, vendié Langley Fields a unos
promotores inmobiliarios. A pesar de que el pueblo estaba en contra
de la construccidon de nuevas viviendas, los promotores convencieron
al Consejo del Distrito para que concediera el permiso de
construcciéon con la promesa de que un porcentaje de las viviendas
serian de proteccion oficial para la poblacion local. En algun
momento, las viviendas de dos y tres dormitorios para primeros
propietarios desaparecieron del plan y quedé claro que el terreno
habia sido sacrificado por una urbanizacion de enormes viviendas
unifamiliares de cuatro y cinco dormitorios, como la minimansién de
los Duffy, que los vecinos no tenian ni la mas remota posibilidad de
pagar.

Después del brusco cambio de Greg de genial a beligerante en el
velatorio de Annie, es la Gltima persona a la que quiero ver, pero,
para mi alivio, el Mini rojo de Chrissy es el Unico coche aparcado en
SU acceso.

Al llamar al timbre se desata una cacofonia de ladridos. Olvidaba
que los Duffy tienen dos déberman, que se lanzan contra la puerta
principal. Por instinto, doy un paso atras.

—Max, Roxy, a vuestra cama. Ahora —grita una mujer, e instantes
después se abre la puerta.

Sonrio.

—Hola, Chrissy. éTienes un minuto?

Por un segundo tengo la sensacidon de que esta a punto de
cerrarme la puerta en las narices, pero luego se recompone.

—Hola, Eve. Si, claro. Pasa.

No sé si es el aullido de los perros o la fria bienvenida de Chrissy,
pero siento un escalofrio de inquietud al entrar.
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Sigo a Chrissy por el generoso pasillo hasta la parte trasera de la
casa; los dos doberman me pisan los talones. He estado aqui un
pufado de veces a lo largo de los ahos, sobre todo tras dejar a Joe
antes de un partido de rugby, y Chrissy me ha invitado a tomar un
café. A pesar de sus diez afos de antigiiedad, todavia parece una
vivienda de exposicion, con sus paredes, sus gruesas alfombras y
sus mullidos cojines. La Ultima vez que estuve aqui, juraria que el
enorme y diafano salén era de tonos café y crema. Ahora las
paredes Yy los sofas son de un verde azulado intenso. Debe haber
costado una fortuna redecorarlo.

Llegamos a la amplia cocina.

—éTé de menta? —pregunta Chrissy de mala gana. Lleva un jersey
negro de cachemir de cuello alto y vaqueros ajustados, el pelo rubio
miel le cae en rizos sueltos sobre los hombros y la cara maquillada
con manas expertas. Tiene la frente demasiado lisa y los labios
demasiado carnosos para alguien de cuarenta y pocos anos. Una
mujer atractiva que desearia tener veinte afios menos.

—Solo si tienes tiempo —le digo.

Me indica que me siente en la barra y enciende la tetera. Los
perros también se sientan y observan mis movimientos. ¢Me lo estoy
imaginando o el ambiente esta tenso? No, estoy exagerando. Seguro
que Chrissy estaba ocupada cuando he llamado al timbre y se ha
sentido obligada a invitarme a pasar. Pone bolsitas de té en dos
tazas.

—éComo esta Annie? —pregunta, de espaldas a mi.

—Sin cambios. —Me muevo en el taburete del bar—. Le haran
pruebas en los préximos dias para ver como evoluciona.

—Es muy duro para los nifios. —Me acerca el té.

Ahi estd, mi oportunidad de profundizar. Me inclino un poco.

—éCdmo se ha tomado Josh las noticias?

—Es un chico de dieciséis afios. Solo me habla para preguntarme
qué hay de cenar.

—Joe esta igual. ¢Parece molesto? —presiono—. Después de todo,



él estaba en nuestra casa cuando Annie cayo enferma. Verla asi no
puede haber sido facil. —En cuanto cojo mi taza, uno de los
déberman me grufie con el pelo erizado.

—iMax! —ordena Chrissy con brusquedad—. A tu cama. Lo siento
—dice mientras el perro se escabulle fuera de la habitacion—. Suele
estar bien con la mayoria de la gente, pero a veces le cae mal
alguien sin razon.

Me rio a la fuerza.

—No me lo tomaré como algo personal. Decias que Josh...

—Aqui estd. Puedes preguntarle ti mismo.

Me giro y veo que Josh entra en la habitacion. Es un poco mas bajo
que Joe, pero mucho mas ancho. Lleva una sudadera azul marino
del South Langley Rugby Football Club y un pantalén de chandal. Se
detiene al verme y su mirada se desvia hacia su madre.

—Hola, Josh —digo, un poco demasiado efusiva—. éComo te va?

—Bien —murmura—. Mama, épuedes prestarme diez libras?

Chrissy se levanta de un salto y busca su bolso. Le da a Josh un
billete de veinte y, cuando se lo mete en el bolsillo, me percato de
que tiene un rasguno en los nudillos de la mano derecha. Al ver mi
cefno fruncido, se gira hacia la puerta como si no pudiera escapar lo
bastante rapido.

—Estabamos hablando de Annie —digo un poco a la desesperada
—. Sobre de donde pudo haber sacado el éxtasis.

Chrissy abre mucho los ojos y me mira a mi y a su hijo. Sé lo que
piensa: no estabamos hablando de nada de eso, pero necesito saber
quién llevd drogas duras a mi casa.

Por un momento pienso que Josh va a ignorarme, pero se detiene,
se gira muy despacio y me mira a los 0jos.

—No tengo ni idea. —Sonrie antes de salir de la habitacion.
Instantes después, la puerta se cierra de golpe. Chrissy hace
ademan de mirar el reloj.

—Dios, ¢ya es tan tarde? —Me lanza una mirada de disculpa—.
Mejor me voy. Tengo una cita en la pelugueria en media hora y ya
sabes coOmo es aparcar en dia de mercado.

—Por supuesto —le digo. Miente fatal, pero no puedo negarme a
marcharme. Palpo el bolsillo de mis vaqueros en busca de las llaves



y el mdvil, y vuelvo sobre mis pasos hasta la puerta principal.

Repaso el encuentro de camino a casa. Chrissy ha sido cautelosa,
casi aprensiva, mientras que la insolencia de Josh ha resultado
inquietante. En cuanto a los rasgunos en los nudillos... Es probable
que se los hiciera en el campo de rugby, pero ¢y si no?

Y si se hirio los nudillos golpeando a Joe hasta dejarlo hecho
papilla?
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El sébado por la mafiana me levanto temprano, decidida a averiguar
qué paso en la fiesta. Pero primero le mando un mensaje a Lisa para
ver cdmo esta Annie.

«No hay cambios —me contesta ella—. Los enfermeros creen que
aun es pronto, asi que crucemos los dedos».

Aliviada de que volvamos a hablar, le digo que le dé un beso a mi
ahijada de mi parte y me llevo el café al sofa, un boligrafo y la
libreta que uso para apuntar la lista de la compra.

Enumero a todos los que estaban en nuestra casa la noche de la
fiesta de Joe. Aunque sé que es posible que Annie llevara el éxtasis
ella misma, me cuesta creerlo. Es mucho mas probable que alguien
se lo diera.

Miro la lista de nombres: Joe, Ethan, Connor, Josh y Lottie. Joe me
ha dado su palabra de que no sabia nada de las drogas, y le creo.
Tiene que ser uno de los otros. Me termino el café y me meto el
papel en el bolsillo trasero. Empezaré por Ethan.

Xk xk

La familia Curtis vive en la parte mas alejada de South Langley, y su
gran chalet era la Ultima casa del pueblo hasta que se construyo la
urbanizaciéon Langley Fields hace diez afos. Carol Curtis desempefio
un papel decisivo en la creacion del grupo de presion Salvemos
South Langley para luchar contra la urbanizacion, lo que desatd una
tormenta de protestas contra los planes, pero, a pesar de su
meticulosa campana, el Consejo de Distrito dio luz verde a la
construccion.

Mientras subo por el camino pavimentado hasta la casa de los
Curtis, pienso en lo mucho que les habra dolido. Su vista del
ondulado parque ha sido borrada al completo por la urbanizacion, y
el edificio mas cercano se cierne sobre su jardin delantero y proyecta
una sombra tenebrosa sobre los inmaculadamente cuidados
parterres de Carol.

Tras un poco de trabajo detectivesco antes de salir de casa, confio



en encontrar a Ethan solo. Su padre, el médico de cabecera de
nuestro pueblo, tiene consulta los sabados por la manana y, segun la
revista parroquial, la South Langley Historical Society, de la que
Carol es presidenta, se relne en el centro civico del pueblo el tercer
sabado de cada mes.

Un perro empieza a ladrar en cuanto toco el timbre y, al abrirse la
puerta, sale una bolita blanca de pelusa con su cola peluda que
mueve con mucho entusiasmo. Me agacho para acariciarlo vy, al
levantar la vista, veo a Ethan agarrado al marco de la puerta. Me
observa con recelo.

—Hola, Ethan. Me preguntaba si tenias un minuto para hablar. —Se
pone rigido y es obvio que esta a punto de poner alguna excusa y
cerrarme la puerta, pero no le doy la oportunidad y le sonrio
mientras entro en la casa—. No te preocupes, no tardaré.

Ya habia estado aqui una vez, cuando los nifios estaban en el
ultimo curso de primaria y Carol organizo una fiesta con queso y
vino para recaudar fondos para la Asociacidon de Padres y Profesores.
Recuerdo que el salén esta en la parte trasera y avanzo por el pasillo
hacia él, con Ethan y su perrito detras.

Tomo asiento y le hago un gesto al chico para que haga lo mismo.
Lleva vaqueros ajustados y una camiseta negra descolorida de
Nirvana, lo que me parece un poco ridiculo, ya que Kurt Cobain
murid mas de una década antes de que él naciera. Todavia lleva las
gafas, pero la marca de nacimiento de color granate que le subia
hasta la mitad del cuello casi ha desaparecido. Se la habra eliminado
con laser.

—Sé que ya has hablado con la policia, pero queria hacerme una
idea de lo que pasd la noche de la fiesta de Joe.

Mira al techo y luego se dirige a mis pies.

—Jugamos un rato al FIFA. Hablamos. Escuchamos algo de musica.
Es la misma respuesta que Joe dio al sargento Harrington cuando
lo llevé a comisaria para su interrogatorio voluntario. ¢Es porque los
chicos han acordado seguir esa linea, o porque es lo que ocurrié de
verdad? Tal vez deberia concederles el beneficio de la duda, pero

écdmo hacerlo? Annie esta en una maquina de soporte vital en
cuidados intensivos. O alguien miente... o todos mienten.



Recuerdo otra cosa que mi hijo mencioné durante el interrogatorio
policial.

—Joe dijo que pasaste gran parte de la noche hablando con Annie.

Puede que la mancha de la cara se la haya borrado con laser, pero
nada puede evitar que un apagado rubor rojo tina sus mejillas.

—Estabamos poniéndonos al dia —dice—. Hacia tiempo que no la
veia.

—Y qué te parecio a ti?

—Bien. Bien. Hablamos de las optativas de bachillerato.

—CY los demas?

Ethan cierra los 0jos, como si se estuviera imaginando la escena.

—Joe estaba en la Xbox. Josh intentaba ligar con Lottie, aunque
ella no le hacia mucho caso. —Me mira de reojo—. Se pasoé la mayor
parte de la noche enviandole mensajes de texto a su novio.

—¢Y Connor?

—déConnor? —Algo cambia en su expresion, entrecierra un poco los
ojos. Asiento con la cabeza; me inclino hacia delante, con los codos
apoyados en las rodillas—. Connor estaba un poco raro, en realidad.

—éQué quieres decir con raro?

Ethan cruza los brazos sobre el pecho, con las manos bajo las
axilas.

—Creo... creo que podria haber tomado algo.

Siento un cosquilleo de expectacion. Por fin llegamos a alguna
parte.

—¢Extasis, como Annie?

Sacude la cabeza.

—Extasis, no. Estaba siendo un imbécil. Creo que habia tomado
algo de coca.

—¢éCocaina? —No puedo ocultar mi asombro. El chico tiene
dieciséis afios, por el amor de Dios. Y estaba bajo nuestro techo. Me
arrastro las manos por la cara. éEsto puede empeorar?—. éDe donde
demonios la sac6? —exijo.

Ethan cambia de actitud, como si supiera que ha dicho demasiado,
y se cierra en banda. Con un despreocupado encogimiento de
hombros, me da la clasica respuesta adolescente:

—No lo sé.



Me trago mi frustracion y me dirijo a casa, la mente no para de
darme vueltas. Puede que no esté mas cerca de averiguar quién le
dio el éxtasis a Annie, pero al menos la revelacién de Ethan de que
no fue la Unica que se drogod en la fiesta de Joe me parece un
avance. Seguro que cada dato que consiga sonsacar a esos
adolescentes me acercara un poco mas a la verdad.

El viento se ha levantado y me alegro de llevar abrigo mientras
cruzo la plaza del pueblo. A mitad de camino tengo la sensacién de
no estar sola. Miro por encima del hombro, pero mi imaginacion
debe de estar jugandome una mala pasada, porque no hay nadie.

Sacudo un poco la cabeza y vuelvo a ponerme en marcha. Es ese
maldito ladrillo, que me ha vuelto paranoica. Quiza Noah tenga
razon y deberia haberlo denunciado a la policia. Habrian podido
comprobar si habia huellas. Ahora no. Lo dejé en el patio, delante de
la puerta de atras, y la lluvia de anoche las habra borrado.

La sensacidén de que me observan no desaparece. Esta vez me
detengo y me giro despacio en direccion al césped. Es extenso, llano
y del tamafio aproximado de un campo de flutbol. Dos de sus lados
estan bordeados de casas, el otro esta ocupado por la carretera que
atraviesa el pueblo. El cuarto estd bordeado por una franja de
abedules y hayas que separa el césped del parque infantil que hay
mas alld. Un sendero con una papelera para excrementos de perros
en cada extremo une ambas zonas.

Desde esta distancia, es casi imposible distinguir un arbol de otro, y
estoy a punto de rendirme y volver a casa cuando capto un
movimiento en mi visidn periférica. Entrecierro los o0jos y se me
revuelve el estdbmago. Una figura esta inmdvil entre los arboles,
observandome.
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Me asalta la indecision, no sé si correr a casa o acercarme a la figura
del bosque y preguntarle qué demonios hace. La curiosidad me gana
y me aproximo a los arboles con el corazén desbocado en el pecho.

A medida que me acerco, la figura empieza a tomar forma. Es un
hombre, lo sé por el volumen de sus hombros y por la forma en que
esta de pie, con las manos metidas en los bolsillos de un polar azul
marino. Mis 0jos se abren de par en par al reconocerlo, pero no
tiene sentido. ¢Por qué iba a seguirme Greg Duffy?

—Greg —le digo cuando llego—. ¢Querias algo?

Frunce el ceno, saca las manos de los bolsillos y las cruza sobre el
pecho.

—Has venido a mi casa.

—El otro dia fui a charlar con Chrissy, si te refieres a eso. —Sonrio
con amabilidad.

—Dijo que le hiciste preguntas sobre la fiesta. —Frunce el ceno—.
Sobre Josh.

—Solo estaba pasando el rato.

—Aléjate de mi familia de una pufietera vez.

Me estremezco.

—No sé lo que estas...

Se rie, el sonido es tan estridente como una rafaga de disparos.

—Déjate de tonterias. Sé que estas planeando tenderle una trampa
a mi hijo. —Da un paso hacia mi—. Déjame ser muy claro. Si se te
ocurre culpar a Josh por lo que le pasd a Annie, te destrozaré.
¢Entendido?

Se me pasa por la cabeza una respuesta, pero, antes de que pueda
pronunciar palabra, se da la vuelta y desaparece entre los arboles.

)k xk

Entro en casa, con la advertencia de Greg aun en mis oidos, cuando
Noah me llama desde su estudio:

—Eve, éeres tu?

Me desabrocho las botas y asomo la cabeza por la puerta.



—Acabo de ver a Greg Duffy. No te vas a creer lo que me ha dicho.
Pero Noah no escucha, y pronto se hace evidente por qué.
—¢éCuando ibas a decirme que habias perdido tu trabajo?

Se me cae el alma a los pies. ]

—He tratado de encontrar el momento adecuado. —El arquea una
ceja—. Bueno, nunca estas aqui —replico a la defensiva—. Y cuando
estas, te encierras en tu estudio. Apenas te vemos.

—Entonces, ées culpa mia que no hayas tenido la oportunidad de
decirme que te han suspendido? ¢No crees que, por necesidad,
debia saberlo?

—No exageres. Trato de averiguar qué pasé aqui la noche de la
fiesta para exculpar a Joe y demostrarle a la maldita Emma Bradley
que no tuve nada que ver con lo que le pasd a Annie. —Entrecierro
los 0jos—. ¢Y como lo sabes?

—EI tesorero de tu colegio me ha llamado esta manana para
preguntarme si tenia algun profesor de Matematicas disponible
porque su jefa de departamento habia sido suspendida tras un
incidente con uno de sus alumnos. Bastante imprudente por su
parte, pero deduzco que es nuevo en el puesto. Por eso no tenia ni
idea de que estabamos casados, supongo.

—Empez6 en septiembre —coincido—. Es un poco imbécil.

—No cambies de tema —dice Noah con aire opresivo.

—Y td no uses ese tono conmigo. —Levanto la voz—: No trabajo
para ti, recuérdalo.

—No trabajas para nadie, al parecer.

—Recuperaré mi trabajo una vez consiga probar que Joe no tuvo
nada que ver con la sobredosis de Annie. Por eso he ido a hablar con
Ethan Curtis esta mafana. ¢Sabes lo que me ha dicho? Connor
Moody estaba hasta arriba de coca la noche de la fiesta de Joe.

—éQué?

—Connor compré drogas duras vy las trajo a nuestra casa, Noah.
Solo necesito pruebas de que le dio éxtasis a Annie antes de hablar
con Harrington.

—No. —Noah sacude la cabeza—. Tienes que mantenerte bien al
margen. Déjalo en manos de la policia, por el amor de Dios.

—Necesito averiguar quién le hizo esto.



—Nadie se lo hizo. TU misma me lo dijiste. Annie esta en coma
porque bebid demasiada agua. Fue un accidente.

Miro @ mi marido con incredulidad.

—éComo puedes decir eso? iNo habria ocurrido si alguien no le
hubiera dado éxtasis! Ademas, éno quieres que todo el mundo sepa
que Joe no tuvo nada que ver?

Se lleva las manos a la cara.

—Claro que si, pero es trabajo de la policia probarlo, no tuyo. ¢Y si
a Connor Moody le cabrea que metas las narices en sus asuntos? Tu
misma dijiste que su padre esta en prisidon. Seguro que tiene
contactos en circulos bastante desagradables. Dios sabe como
podria tomar represalias. Ya nos han tirado un ladrillo a través de la
ventana. ¢Y ahora qué?

No menciono la advertencia de Greg Duffy de que nos
mantengamos alejados porque Noah se pondria histérico. La lista de
personas que claman por nuestra sangre es cada dia mas larga.

—Puedo encargarme de Connor Moody, no te preocupes —lo
tranquilizo—. En cuanto a dejarselo a la policia, han sido
completamente inltiles. —Me dejo caer en el sillon de cuero
descolorido que hay junto al escritorio de Noah. Se lo compré por su
cumpleafios, a sabiendas de que encajaria con la decoracidn de club
de su estudio repleto de libros—. Siento no haberte dicho que me
habian suspendido. Tan pronto como pueda demostrar que Connor
es responsable, volveré al trabajo. Sigo cobrando, si eso es lo que te
preocupa.

—Claro que me preocupa el dinero. éCOmo demonios vamos a
pagar la matricula de Joe si pierdes tu trabajo? —Sacude la cabeza
—. ¢Desde cuando nos guardamos secretos, Eve?

Qué gracioso es, y me lo dice a mi. Suelto una carcajada. No puedo
evitarlo.

—¢éPor qué deberias ser diferente? Todo el mundo me oculta
secretos —digo.

Su mirada baja hasta su escritorio, coge su pluma y la examina. Es
una elegante estilografica Waterman negra con plumin dorado. Se
niega a escribir con otra cosa. Es un gesto que solia parecerme
entrafiable, pero que ahora me irrita hasta el hastio. ¢éQué tiene de



malo un boligrafo, por el amor de Dios?

En ese momento suena su movil y sus ojos se dirigen nerviosos a
la pantalla. Estiro el cuello para ver quién lo llama, pero, por
desgracia, estoy demasiado lejos. Hace un gesto hacia el teléfono.

—Tengo que contestar. —Suspiro con fuerza, me levanto de la silla
y salgo de la habitacidon mientras Noah murmura—: Hola, Bernice.
Gracias por devolverme la llamada. Siento molestarte un sabado,
pero tengo que hablarte de la cuenta de Southlands. —Noah me
sigue hasta la puerta y la cierra detras de mi. No sé si me alivia o
me enfurece que la conversacidon que tanto necesitamos tener haya
sido interrumpida una vez mas.

)k xk

Paso la siguiente hora dandole vueltas a qué hacer. éTiene razon
Noah? ¢Deberia dejarselo a la policia o deberia investigarlo y acudir
a ellos con pruebas suficientes para exonerar a Joe de una vez por
todas? Ayudaria que la policia nos mantuviera al corriente de la
investigacion, pero hace siglos que no oigo ni pio. Por capricho,
busco la tarjeta que me dio el sargento Harrington y marco su
numero. Si no trabaja hoy, le dejaré un mensaje para que me llame
en cuanto vuelva a estar de servicio. Ensayo qué decir cuando
descuelgue.

Me aclaro la garganta.

—Soy Eve Griffiths, la madre de Joe Griffiths. Llamo para saber
cdmo va la investigacion.

—Creo que le dije que contactariamos con usted si teniamos algo
de lo que informar, sefiora Griffiths.

—Lo sé, pero ha pasado una semana desde la fiesta. Deben haber
hecho algun progreso.

—Hemos hablado con todos los que asistieron. También estamos
trabajando estrechamente con nuestros colegas de la Operacidn
Kestrel para tratar de entender de dénde vino el éxtasis.

—¢éOperacién qué?

—Operacion Kestrel. Su cometido es desarticular y desmantelar las
redes de trafico de drogas que operan en la zona.



—¢éRedes de trafico de drogas? —Aprieto con fuerza el teléfono.
Hace un afo, mas o menos, un agente de apoyo a la comunidad de
la comisaria de Nesborough vino a la escuela a dar una charla sobre
las bandas londinenses que reclutan a nifos para distribuir drogas
en zonas rurales utilizando una red de teléfonos moviles, la county
line—. éEsta diciendo que el éxtasis que tomd Annie esta relacionado
con la red de narcotrafico de la zona?

—De momento, no descartamos nada.

—Y équé va a pasar ahora?

—Me temo que no estoy autorizado a compartir nuestra estrategia
de investigacion con usted. Ni con nadie —dice el sargento.

Exhalo.

—Comprendo que es posible que le falte personal y tenga
demasiado trabajo, pero estamos en mitad de la nada. Joe vive bajo
la sombra de la sospecha y a mi me han suspendido de mi trabajo a
la espera del resultado de su investigacidn, a pesar de que no hay ni
una sola prueba de que mi hijo tenga algo que ver con las drogas. —
Me planteo contarle lo de Connor Moody Y la cocaina, pero me
detengo. Necesito algo mas concreto que la palabra de un chico de
dieciséis afios para que Harrington me crea. En lugar de eso, le
suplico—: ¢No ve el efecto que esto esta teniendo en mi familia? ¢y
qué hay de Lisa? Merece saber qué le paso a Annie.

—Es lo que hay —dice alegremente.

«Es lo que hay». éQué demonios se supone que significa eso? Es
una de las expresiones favoritas de Emma Bradley, que significa que
estamos en la mierda, pero tenemos que lidiar con ella.

—Por favor, tenga la seguridad de que sera la primera en saber si
tenemos alguna noticia. Mientras tanto, si eso es todo...

Estoy echando humo cuando termina la llamada. Qué pérdida de
tiempo tan indtil. Esta claro que no puedo confiar en la policia para
salir de este lio. Tendré que hacerlo yo misma.



30

El olor sulfuroso de los desagiies atascados me golpea mientras
subo por el camino irregular y lleno de baches hasta la destartalada
puerta de Connor Moody. Todo en el lugar grita abandono, desde la
bicicleta rosa oxidada tirada junto a los cubos de basura
desbordados hasta el césped cubierto de maleza y las ventanas
sucias.

Los nervios me bullen en la boca del estdmago porque, si soy
sincera, no estoy segura de qué tipo de recibimiento me van a dar.
Connor y su madre, Lorraine, no fueron muy amables conmigo en el
velatorio de Annie. No me van a recibir con los brazos abiertos.

Respiro hondo para calmar los nervios y llamo. Al cabo de un
momento, la puerta se abre y aparece una chica flaca con el pelo
rubio claro recogido en una coleta alta. Va vestida con un top corto y
unos leggings a pesar del frio viento de febrero, y no me sorprende
ver cdmo se le pone la piel de gallina.

Recuerdo vagamente a Lorraine con una nifa pequena de aspecto
desalinado en la fiesta de fin de curso de Joe y Annie hace cinco
anos. Esta debe ser la hermana pequena de Connor, la que Annie
solia cuidar.

—Hola —le digo con una sonrisa tranquilizadora. No responde, solo
me mira con profunda desconfianza, con sus grandes 0jos azules
muy abiertos—. TU debes ser Bobbi-Jo.

—¢Eres de los Servicios Sociales?

—éQué? Oh, no. Soy profesora, en realidad.

—En mi escuela, no.

—No. Estoy en el instituto de chicas, en Nesborough. Me
preguntaba si...

—Mama no esta —dice antes de que pueda terminar.

—En realidad, era con Connor con quien esperaba hablar. ¢Esta en
casa? —Su mirada se dirige al techo y luego a mi—. No se ha metido
en ningun lio —le digo—. Es amigo de mi hijo, Joe.

Sus o0jos se iluminan.

—¢Joe Griffiths?



—¢Lo conoces?

—Joe es muy simpatico. —Se da la vuelta y grita escaleras arriba—:
iConnor! iLa mama de Joe esta aqui! —Cuando no hay respuesta,
ella dice—: Seguro que tiene los auriculares puestos. Voy a buscarlo.
—Sube las escaleras de dos en dos, sin el recelo de antes. Espero en
el umbral, con la esperanza de que Lorraine no aparezca antes de
que hable con Connor, porque tengo la sensacion de que no le hara
ninguna gracia que yo me haya presentado de improvisto para
interrogar a su hijo sin que ella lo sepa.

Al final, Connor baja las escaleras, seguido de cerca por su
hermana. Me mira con los 0jos inyectados en sangre.

—éQué haces aqui?

Vuelvo a sonreir.

—Solo queria charlar. No me llevara ni un minuto.

—Sera mejor que entres.

Lo sigo al salén, donde domina un enorme televisor colgado en la
pared sobre una chimenea eléctrica. Un gato blanco y negro con el
vientre hinchado disfruta de un rayo de sol sobre la moqueta raida.

—Maisie va a tener gatitos pronto —dice Bobbi-Jo, que salta hacia
la gata y le acaricia la barbilla.

—Mama se pondra como una fiera si se entera de que has estado
aqui —murmura Connor. La bravuconeria que exhibia como una
armadura en la vigilia ha desaparecido ahora que no tiene publico, y
me recuerda al nino que se esforzaba tanto con la lectura cuando
tenia la edad de Bobbi-Jo.

—No tardaré mucho —vuelvo a decir. Me siento en un extremo del
sofa de cuero gastado—. Solia ir a la escuela a escucharte leer, ite
acuerdas?

Asiente con la cabeza.

—Estuve en tu grupo en el viaje escolar a Londres, y todo eso.

—iAsi es! Os tuve a ti, Joe, Josh y Ethan. Fue un dia divertido. —
Me giro hacia Bobbi-Jo—. Fuimos al museo Madame Tussauds, a la
Torre de Londres y al Acuario. Espero que tU también vayas cuando
estés en sexto. —Me vuelvo hacia Connor—. Es muy bonito que auln
seais tan buenos amigos. Sobre todo en este momento... —Me
detengo y miro a Bobbi-Jo, que sigue agachada en la alfombra



lanzando un trozo de cuerda a la gata, que la golpea sin entusiasmo.

—No pasa nada, sabe lo que le pasé a Annie —me asegura Connor.

—Me gusta Annie —dice Bobbi-Jo en tono solemne—. A veces me
cuidaba cuando era pequena. Es muy amabile.

De pronto, se me llenan los ojos de lagrimas.

—Lo es —concuerdo—. Por eso quiero averiguar qué le paso la
noche de la fiesta de Joe.

Connor se limpia la nariz con el dorso de la mano. Inspecciono con
disimulo sus fosas nasales en busca de restos de polvo blanco fino,
me siento como un detective en una mala serie policiaca. No veo
nada.

—No tiene sentido que me preguntes —dice, sin darse cuenta de
que lo observo—. Estuve toda la noche en el FIFA.

—A Connor le encanta el Manchester United —cuenta Bobbi-Jo—. A
Josh le gusta el Liverpool y a Joe, el Chelsea. —Su rostro se
ensombrece—. No sé quién le gusta a Ethan. Nunca viene a vernos.

Puede que Bobbi-Jo sea joven, pero esta claro que es muy lista. Se
me ocurre que tal vez sepa mas sobre mi propio hijo que yo.

Quiero preguntarle a Connor si sabia que habia drogas en la fiesta,
no porque crea que me lo vaya a decir, sino para calibrar su
reaccion, pero no me atrevo a hacerlo delante de su hermana. En
lugar de eso, le digo:

—He visto a Ethan esta manana.

Se pone rigido.

—¢Ethan?

Asiento con la cabeza.

—Ha dicho que paso la mayor parte de la fiesta de Joe charlando
con Annie.

Bobbi-Jo levanta la vista de la gata.

—¢éQueria que Annie fuera su novia?

Connor suelta una risa burlona.

—A Ethan no le gustan las chicas, si sabes a lo que me refiero.

Esta claro que no, y la nifia vuelve a centrar su atencidn en la gata,
que se ha incorporado y se lava la cara con esmero. Mientras tanto,
mi mente da vueltas. «A Ethan no le gustan las chicas». Esto es
nuevo para mi, y me pregunto si Carol y Simon Curtis saben que su



Unico hijo es gay. No es que importe lo mas minimo, pero es otro
secreto mas que guardan estos adolescentes.

—Ethan también me ha dicho que Josh estuvo hablando con Lottie
toda la noche —comento.

—El imbécil cree que tiene una oportunidad con ella, pero podria
haberle dicho que esta dandole palos un caballo muerto. —Se rie de
su propia broma—. ¢Lo pillas? Porque a Lottie le gustan los caballos,
éno?

—Es gracioso —dice Bobbi-Jo.

Sonrio apenas.

—¢éQuieres decir que Lottie no esta interesada en Josh?

—Claro que no. Piensa que es un capullo.

—Eso significa que es un tonto —informa Bobbi-Jo a la gata.

—Supongo que esta demasiado centrada en la equitacién como
para tener tiempo para novios —le digo.

—No, no es eso. A Ethan se le escapd que esta saliendo con
alguien, pero se ven a escondidas. ]

—¢Quieres decir que lo mantiene en secreto? —El asiente con la
cabeza—. éPor qué?

—No sé. Creo que porque es bastante mayor que ella.

—¢Ethan dijo quién era?

—No. Todo lo que sé es que me dijo que se armaria una muy gorda
si alguien se enteraba.

Asimilo la informacidn. Lottie, de dieciséis anos, sale con un
hombre mayor. Un hombre mayor que deberia saber que no se debe
aprovechar de una adolescente. Es otro misterio que anadir al
hervidero de secretos y mentiras.

—¢Y qué pasa con Joe? —le pregunto—. ¢Estaba jugando al FIFA
contigo?

—Parte del tiempo, si. Luego se fue un rato.

El suelo desaparece bajo mis pies.

—¢Se fue? éDonde?

—Afuera, creo.

—¢éPara hacer qué?

—No lo sé.

Ahi esta otra vez. «No lo sé». Estos chicos bien podrian tener las



palabras tatuadas en la frente.

Bobbi-Jo mira confusa a su hermano.

—Pensaba que habias dicho que estaba vapeando.

—Joder, hermanita.

—Solo digo lo que me dijiste.

—Lo sé, pero...

—¢Joe vapea? —pregunto, sorprendida.

Connor se encoge de hombros.

—Todo el mundo vapea.

—Yo no —dice Bobbi-Jo indignada—. Es muy malo, me lo dijo la
sefora Emerson. Es mi profesora —afhade ella para que la entienda.
—Claro —digo débilmente—. Bobbi-Jo, ¢podria tomar un vaso de

agua?

—Por supuesto. —Se levanta, sale corriendo de la habitacién y nos
deja solos a Connor y a mi.

—Connor, voy a preguntarte algo, y quiero asegurarte que no
tendras ningun problema, digas lo que digas. —Respiro hondo—.
¢Llevaste drogas a nuestra casa la noche de la fiesta de Joe?

Se pasa una mano por el flequillo, pero no dice nada.

Miro hacia la puerta. Oigo el grifo de la cocina. No me queda
mucho tiempo.

—Porque Ethan me dijo que tomaste cocaina esa noche.

Se pone en pie de un salto.

—iEthan es un puto mentiroso! Puede que haya fumado un poco
de hierba, pero no he tomado cocaina. No soy idiota.

—Solo repito lo que ha dicho. —Mantengo la voz neutra—. éPor
qué me mentiria?

—Como venganza, claro —resopla.

—déVenganza de qué? —Su expresion cambia de furia a evasion y
se da la vuelta—. Connor —presiono—. Te prometo que esto no ira
mas lejos.

Me mira, inseguro. Veo su agitacion en la forma brusca en que
vuelve a sentarse. No esta seguro de confiar en mi, y con razdn,
porque es una promesa vacia. Mi deseo de saber la verdad lo supera
todo y diré lo que sea para conseguirla.

—Tienes mi palabra —miento.



El asiente, como si hubiera tomado una decision, pero en ese
momento Bobbi-Jo vuelve a entrar en la sala con un vaso de agua en
las manos extendidas, como un sacerdote que lleva una cruz
ceremonial al altar. Saca la punta de la lengua por la comisura de los
labios, concentrada en no derramar ni una gota.

—Qué detalle. Gracias. —Cojo el vaso y Bobbi-Jo sonrie. Observo a
Connor mientras bebo en silencio. Su rostro vuelve a ser inescrutable
y sé que ya ha pasado el momento de compartir informacion. Sera
mejor que me vaya.

Vuelvo por el desolado camino hacia la carretera; repaso lo que he
aprendido de Connor y su hermana pequefa. Mis pensamientos no
se detienen en lo que Connor ha dicho, sino en todo lo que no.

Parece que cada vez que me acerco mas a la verdad, tropiezo con
otro maldito secreto. ¢Cuantos tendré que desentrafiar antes de
saber qué pasgd?
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Hay una nota en la mesa de la cocina cuando vuelvo a entrar en
casa. Es de Noah.

He ido a la oficina. Volveré antes de la cena, pero no me esperes.

Me encantaria hacer una bola con ella y tirarla a la papelera. Sigo
con las manos apretadas, me acerco a las puertas del patio y
escudrino el jardin.

Desearia mas que nada volver atras en el tiempo. No solo al dia de
la fiesta de Joe, sino mas alla. A la época en que Lisa y yo nos
sentabamos en la isla de la cocina a tomar café y cotillear mientras
veiamos a Joe y Annie jugar a acampar en la casa del arbol. Cuando
sabia lo que Joe hacia cada segundo de cada dia. Cuando los peores
lios en los que se metia eran las peleas del patio de recreo y, si
habia algin problema, acudia a mi.

Antes era uno de esos nifos que iban con el corazdn a descubierto.
Una simple mirada a su cara bastaba para evaluar su estado de
animo con la misma precision que una veleta mide la direccion del
viento. Ahora es un libro cerrado. No tengo ni idea de lo que piensa,
de como se siente. Es un enigma para mi. Un rompecabezas que
tengo pocas esperanzas de resolver. ¢COmo no sabia que mi propio
hijo fumaba, por el amor de Dios? éQué mas me ha ocultado?

Sin nada mas que hacer, me dedico a ordenar la cocina y a pasar la
aspiradora por la casa. Una vez hecho, desnudo nuestra cama y
encuentro un juego de edredones limpio en el armario. También hay
que cambiar la cama de Joe. Deberia obligarlo, pero a veces es mas
facil hacerlo una misma.

Tropiezo con una de sus zapatillas nuevas mientras llevo sabanas
limpias a su habitacién. Me agacho a recogerlas y paso el dedo por
el logotipo de Balenciaga. Nunca habia oido hablar de esa marca:
Joe prefiere Nike o Adidas. Balenciaga suena italiano. Curiosa, saco
el mévil del bolsillo y tecleo la marca en Google. Me equivoco. Segun
Wikipedia, Balenciaga era espafola, aunque ahora es propiedad de
una empresa francesa.



Hago clic en el sitio web, que parece de articulos de lujo. Un
ostentoso bolso de cuero negro aparece en la pagina de inicio de
forma artistica. Casi se me cae el movil de la sorpresa cuando veo
que cuesta mas de tres mil libras. Frunzo el cefio y busco zapatillas
de deporte para hombre, o cargo sneakers, como las llaman en la
web. Me quedo boquiabierta al ver los precios. El par mas barato
que encuentro cuesta ochocientas setenta y cinco libras, pero la
mayoria ronda las mil veinticinco. Hay un par gris claro salpicado de
pequenos brillantes que cuesta casi dos de los grandes. Echo un
vistazo a las zapatillas de Joe y me desplazo hasta encontrarlas.
Cuestan ochocientas setenta y cinco libras.

¢Cuanto dinero le envid mi madre a Joe? Me acomodo en el
extremo de su cama y la llamo por teléfono.

—Tengo una pregunta un poco fuera de lugar —digo cuando
contesta—. ¢Cuanto le diste a Joe por su cumpleafios?

—Cincuenta libras. ¢Por qué?

—Oh, por nada.

—Me dijo que habia comprado unas zapatillas con el dinero.

—Asi es. —Miro las zapatillas de disefo, que cuestan casi dieciocho
veces mas de lo que ella le ha regalado.

—¢éNecesitas algo mas? Es que tengo partida de bridge y ya voy
tarde.

—No, eso es todo.

Termino con la promesa de llamarla a final de semana para
ponernos al dia. Me pregunto cdmo demonios se las ha arreglado
Joe para comprarse unas zapatillas de ochocientas setenta y cinco
libras.

Algo que el sargento Harrington menciond cuando lo llamé para
que me pusiera al dia me viene a la memoria. Dijo que estaba
trabajando codo con codo con colegas de una unidad especial para
averiguar de donde procedia el éxtasis. Me devano los sesos
intentando recordar sus palabras exactas. Operacion Kestrel, eso
era. El equipo encargado de desarticular y desmantelar las bandas
que operaban en la zona. Me viene a la memoria la charla escolar
sobre bandas que dio el ano pasado el agente de apoyo a la
comunidad de la comisaria de Nesborough. Parecia que acababa de



salir del instituto, pero habia hablado con autoridad sobre las bandas
del condado y los estragos que causaban.

—La gente cree que las bandas solo reclutan a ninos de barrios
marginales, ninos que la policia ya conoce, pero es una suposicion
peligrosa. Las bandas captan a nifos de todas las clases sociales,
sobre todo a los que nunca se han metido en lios, porque es menos
probable que la policia los detenga.

Las chicas escuchaban con los ojos entornados al joven agente de
policia, que enumerd algunas de las senales a las que debian estar
atentos padres y profesores. Cambios de comportamiento, como
quedarse hasta tarde fuera o ausentarse. Bajada de las notas o
varias faltas a clase. Retirarse de la vida familiar o volverse colérico,
ansioso o reservado. Llegar a casa con heridas inexplicables. Llevar
mucho dinero en efectivo o un segundo mévil. Comprar ropa cara o
zapatillas de deporte que no se podian permitir.

Recuerdo todas las veces que Joe ha salido a jugar al futbol con
sus amigos Ultimamente, la noche en que aparecié en la puerta de
casa lleno de moratones, la forma en que se enfada tan pronto como
le pregunto la hora.

Olvidadas las sabanas, busco en mi mévil a personas cuyos hijos
han quedado atrapados en redes de trafico de drogas.

Pronto me encuentro leyendo sobre una mujer cuyo hijo recibia
mensajes de una banda en su PlayStation mientras su familia, ajena
a todo, veia la televisién en el piso de abajo. La madre cuyo hijo
menor desaparecia durante dias y volvia con ropa de diseno.

Una mujer describié cdmo habia recibido la temida llamada a la
puerta de un agente de policia diciéndole que su hijo de diecisiete
anos habia muerto de multiples pufialadas. Otra hablaba de cémo su
chico, extrovertido y carifioso, se habia convertido en un zombi de
0jos inertes y con un machete en la mochila. Leo con creciente
horror una entrevista a unos padres de un tranquilo pueblo
comarcal, no muy lejos de Nesborough, a cuyo hijo lo asalté la
misma banda que lo habia reclutado, solo para presionarlo a
devolver el dinero que debia de la Unica manera que sabia:
vendiendo mas drogas.

Cada historia es a la vez una estadistica y una tragedia personal.



Vidas de jovenes destrozadas por delincuentes que se hacen amigos
de ellos, los preparan y, por ultimo, los explotan. Les prometen
dinero, poder y respeto. En lugar de eso, los obligan a llevar una
vida de trafico de drogas y violencia. Una vida que debe ser casi
imposible dejar atras.

El miedo me oprime el corazdn, y me imposibilita respirar. ¢éEs esto
en lo que Joe esta metido?
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Miro mi teléfono, confundida. Cuanto mas lo pienso, mas convencida
estoy. Joe esta envuelto de alguna manera en el trafico de drogas.
No hay otra explicacidén. Todas las sefiales estan ahi. Todas las
sefales de alarma que no he notado o que, de manera inconsciente,
he decidido ignorar. Las zapatillas nuevas. La paliza que me dijo que
habia sido una caida. Su evidente miedo a la policia.

¢Como no me he dado cuenta?

Me levanto de la cama y registro su comoda. No estoy segura de lo
que busco. éBolsas de plastico con polvo blanco? éUna bascula? éUn
viejo teléfono Nokia? Lo mas incriminatorio que encuentro es un
paquete sin abrir de capsulas de vapeo con sabor a sandia
escondido en el fondo de su cajoén de los calcetines. Y pensar que
me he sorprendido cuando Connor me ha dicho que Joe fumaba.
Ahora no parece importante.

Me fijo en el armario de Joe y rebusco entre su ropa con una
energia casi enfermiza. Hay un abrigo que no reconozco, lo saco de
la percha y miro la etiqueta. Es una cazadora azul marino de Tommy
Hilfiger que debe de costar mas de cien libras. Escarbo un poco mas:
encuentro unas gafas de sol de marca y una pila de juegos nuevos
de Xbox que deben haber costado una pequena fortuna. Se me
revuelve el estdbmago. Es imposible que Joe pueda permitirse todo
esto con la paga de sesenta libras al mes que le damos.

Mi mévil suena en el bolsillo trasero y me sobresalto. Lo saco y
miro la pantalla, sorprendida al ver que es Joe. Es como si supiera
que estoy en su habitacidn, rebuscando entre sus cosas. Contesto
con las mejillas encendidas.

—Mama, queria decirtelo en el desayuno: tengo un partido, asi que
no llegaré a casa hasta tarde. Es contra Bossington. —Es una
escuela independiente rival, a unos treinta kildmetros de aqui—.
Tuvieron que cambiar la fecha porque el campo se inundd la Ultima
vez, ite acuerdas?

—¢éNecesitas que papa o yo te recojamos?

—No, esta bien. Cogeré el autobus.



—¢ Estas seguro?

—Por supuesto. No me esperes con la cena. Me compraré un
McDonald’s en la ciudad. Sera mejor que me vaya, me estan
esperando. Hasta luego —afade, vy la linea se corta.

Nada en esta llamada deberia despertar mis sospechas. Joe juega
al rugby al menos dos veces al mes en esta época del afo y a
menudo vuelve a casa en autobus, cubierto de barro y hambriento.
Antes de que pueda contenerme, busco entre mis contactos y llamo
a la oficina del colegio, contenta de que esté abierta seis dias a la
semana.

—EIlmwood Manor Independent Day School. éEn qué puedo
ayudarle? —pregunta la secretaria del colegio. Su acento es puro
cristal, disenado, sin duda, para mostrar a los futuros padres las
impecables credenciales de clase alta de la escuela.

—Hola, soy Eve Griffiths, la madre de Joe. Solo queria saber a qué
hora es su partido de rugby esta tarde. ¢El partido contra
Bossington? Mi marido y yo pensamos que podriamos ir a verlos
jugar —improviso.

—Por supuesto. La pondré en espera mientras lo compruebo.

Me dirijo a la ventana y mi mirada se fija en el cementerio que hay
al fondo del jardin. Mis pensamientos se desvian hacia Annie, como
hacen a menudo. Espero que se mantenga fuerte.

Hay un clic en mi oido y la secretaria regresa a la linea.

—¢éSenora Griffiths? Me temo que no hay partido contra Bossington
esta tarde. He conseguido hablar con el senor Green y dice que los
de Ultimo afio no vuelven a jugar hasta el préximo jueves, en el
partido contra Thurley Hall.

—Lo siento mucho. Debo haberme equivocado de dia. —Me rio a la
fuerza—. O eso 0 Joe se ha confundido de fechas, lo cual no es de
extrafiar. Ya sabe como son los adolescentes.

Consciente de que estoy parloteando, me obligo a callarme.

—No hay problema —dice la secretaria—. éNecesita algo mas?

Le digo que no y le vuelvo a dar las gracias antes de terminar la
llamada y meterme el teléfono en el bolsillo, con una sensacion de
temor que se instala en mi pecho como un fuerte resfriado.

Puede que no haya encontrado un alijo de drogas o fajos de



billetes en la habitacion de Joe, pero mi hijo me ha mentido
descaradamente sin ningulin reparo.

Y si puede mentir sobre un partido de rugby con la misma facilidad
que respira, ¢sobre qué mas miente?
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Suena el teléfono de casa cuando vuelvo a bajar. No puede ser mi
madre: iba a salir a jugar al bridge. Lo mas seguro es que sea una
llamada comercial. Estoy a punto de dejar que entre en el
contestador, pero recuerdo que podria ser la policia con novedades
sobre la investigacion.

—¢Estd Noah? —pregunta una voz autoritaria en cuanto descuelgo,
y mi animo cae en picado. Necesito una charla incomoda con la
exmujer de mi marido tanto como una bala en la cabeza.

—Hola, Jenny. Me temo que no. éHas probado a llamarlo al mévil?

—Por supuesto que lo he intentado con su movil. Ha saltado el
buzdn de voz.

—Esta en la oficina. Tal vez en una reunion.

—éUn sabado? —pregunta Jenny—. Nunca trabajaba los fines de
semana cuando Billy era pequeno.

—Si, bueno, estd muy ocupado en este momento. Y Joe tiene
dieciséis afios. Se pasa la mitad del tiempo fuera con sus cosas. —
Me quedo en silencio, y me pregunto si Jenny sabe lo de Annie.
Luego se me ocurre que, por supuesto, debe saberlo. Si Noah no se
lo ha dicho, Billy lo habra hecho.

—Eso he oido —dice Jenny con aire enigmatico—. Es terrible lo que
le ha pasado a esa chica. La hija de tu amiga. No recuerdo su
nombre.

—Annie. —Aprieto los dientes—. Es mi ahijada v, si, es terrible.
Todos estamos aln muy conmocionados.

—Billy me ha dicho que esta en coma. No sé en qué pensaba su
madre al dejarla experimentar con las drogas de esa manera. Era
inevitable que se descarriara.

Me invade la ira, pero tengo que contenerla. Me niego a darle a
Jenny la satisfaccion de saber que me ha enfadado. Cierro los ojos
un instante.

—Annie no se ha descarriado. Solo fue una de esas decisiones
estupidas, evitables, de una fraccién de segundo. Un error que
cualquier adolescente podria cometer.



Jenny suelta un bufido desdenoso.

—Tuvo una sobredosis de éxtasis en una fiesta de cumpleafios. Si
eso no es descarriarse, no sé qué lo es.

No me molesto en explicarle que Annie solo esta en coma porque
intentd hacer lo correcto. Es todo semantica, de todos modos. En lo
que respecta a Jenny, Annie es casi una yonqui.

—Supongo que siempre he tenido suerte con Billy. Nunca me dio
un momento de preocupacion cuando era adolescente.

Tengo que morderme la mejilla para no soltar una carcajada de
incredulidad. Billy siempre se metia en lios en el colegio. Una vez lo
suspendieron por fumar en los aseos de chicos. En otra ocasion,
llamaron a Noah y Jenny al despacho del director después de que un
alumno mas joven afirmara que Billy lo habia acosado. Pero en lo
que respecta a Jenny, Billy es un angelito. Siempre lo ha sido.

—Pues tienes mucha suerte —le digo.

—No creo que la suerte tenga nada que ver, éverdad? Se trata de
cdmo crias a tu hijo. Limites y consecuencias. Amor incondicional y
ser un buen modelo en los momentos dificiles.

Estoy furiosa y tengo el estdbmago revuelto por la rabia. Los
«momentos dificiles» a los que se refiere son los dias posteriores a
que descubriera nuestra aventura y Noah iniciara el proceso de
divorcio. Hizo todo lo posible para que fuera lo mas desagradable,
desde impugnar el acuerdo econdmico hasta negarse a facilitar
informacién sobre su propio patrimonio al abogado de Noah. No ha
mejorado mucho desde entonces. Solia sentir lastima por ella, ya
que, aunque su matrimonio agonizaba cuando conoci a Noah, yo fui
el catalizador de su divorcio. Pero ha sido tan desagradable a lo
largo de los afios que mi simpatia se agotd hace mucho tiempo.

—Billy es muy afortunado —concuerdo—. De verdad os merecéis el
uno al otro. —Por suerte, es demasiado narcisista para detectar la
ironia que gotea de mi voz—. ¢De qué querias hablar con Noah?

—Esta manana ha llamado a la puerta un joven muy amable y me
ha dicho que hay que rejuntar la chimenea.

—¢Ha llamado a la puerta para decirte eso?

—Es techador, trabaja en una ampliacidon de cubierta a la vuelta de
la esquina. Se dirigia al trabajo cuando lo ha visto. Puede hacerme



un hueco el lunes, pero me va a costar ochocientas libras.

«Y quieres que Noah pague por ello», pienso. Puede que dejara de
pasarle la manutencién en cuanto Billy cumplié veintiuno, pero sigue
dandole dinero cada vez que Billy o ella se presentan con una
historia lacrimdgena. Aun se siente culpable por dejarlos, incluso
después de todo este tiempo.

—A mi me parece una estafa —le digo—. Cuando esté en el tejado,
vera que hay algo mas que arreglar y acabaras pagando miles de
libras.

—No soy ingenua. He comprobado la pagina web de la tarjeta de
visita que me dejo. Parece perfectamente legitima —contesta
tajante.

—Cualquiera puede construir un sitio web, Jenny. —Suspiro—. Pero
me aseguraré de decirselo a Noah. ¢Eso es todo?

—Bueno, habia otra cosa, pero no estoy segura de que me
corresponda decir nada.

Pongo los ojos en blanco. Ademas de alegar pobreza, Jenny tiene
la costumbre de lanzar granadas de mano verbales a mi vida y ver
con regocijo cdmo detonan.

—Es algo que se le escapd a Billy el otro dia —continda—. No me lo
iba a decir, pero me di cuenta de que algo lo preocupaba y acabé
sonsacandoselo.

—Continda.

—Esta preocupado por su padre. Las dos Ultimas veces que Billy le
propuso quedar después del trabajo para tomar algo, Noah lo dejo
plantado en el Ultimo momento diciendo que estaba demasiado
ocupado. También dice que, cuando quedan, Noah parece ausente,
como si tuviera la cabeza en otra parte.

—éQué intentas decir?

—Que reconozco las senales y no seria la primera vez, si sabes a lo
que me refiero... —Su voz adquiere un tono de fingida preocupacion
—. Te lo digo porque no me gustaria que tuvieras que pasar por lo
que yo pasé. éVa todo bien entre vosotros?

—Claro que todo va bien —suelto. Me arrepiento al instante de
haberle respondido asi; sé que no le pasara desapercibido—. Noah
esta un poco estresado por el trabajo, eso es todo. Billy se ha



equivocado. Estamos genial. Asi que, si eso es todo, tengo que
dejarte. Tengo un monton de examenes que corregir.

—No dejes que te entretenga. —Jenny hace una pausa—. Pero, si
alguna vez quieres hablar, ya sabes donde estoy.

Golpeo el auricular contra el aparador y aullo de frustracidon. Puede
que la historia se repita, pero Jenny es la Ultima persona con la que
hablaria si Noah tuviera una aventura.

Entro en la cocina con los ojos llenos de lagrimas de rabia. Las
limpio con el pulgar y me sirvo un vaso de agua. Solia
compadecerme de Jenny, que tenia que criar sola a su hijo porque
no podia aferrarse a su marido. Ahora que mi propia familia se esta
fragmentando, me averglienzo de mi arrogancia. ¢&Somos tan
diferentes?

Si, y lo creo firmemente. Si. Porque, a diferencia de Jenny, amo a
Noah y haré todo lo que esté a mi alcance para salvar a mi familia.
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Joe aparece poco después de las seis, en chandal y camiseta Nike,
con la bolsa de deporte colgada de un hombro, vestido para la
ocasion.

Sonrio con fuerza.

—éQué tal el partido?

—No ha habido partido. Me he equivocado de dia. Es en un par de
semanas.

—¢éDAnde has estado toda la tarde? —Levanta una ceja—. Es una
pregunta bastante simple, Joe. ¢Dénde estabas?

—En la ciudad. —Arroja su bolsa al suelo, junto a la lavadora, como
si dejarla tan cerca bastara para que se vaciara por arte de magia y
su contenido sudoroso acabara en la lavadora con un programa de
lavado en frio.

—¢Otra vez?

Joe frunce el ceho.

—Te quejas cuando no salgo, y ahora te quejas porque lo hago. No
hay manera contigo.

Odio admitir que tiene razén. Siempre lo regafio por las horas que
pasa encerrado en su habitacion con la Xbox. Jugar todo el dia,
todos los dias, no es bueno para nadie. Aunque preferiria que se le
pusieran los ojos cuadrados y sufriera lesiones por esfuerzo
repetitivo a que estuviera metido en las drogas.

—Lo siento —le digo—. Solo es por curiosidad, eso es todo.

Resopla.

—Estoy ayudando a Billy con su aplicacion, si quieres saberlo.

Desde que abandond la universidad tras un afio, Billy ha tenido
mas trabajos que cenas calientes. Ha trabajado en bares, cafeterias
y gasolineras. Ha servido mesas, vendido casas y trabajado en la
construccidn. Hace seis meses, aparecié en nuestra puerta,
rebosante de entusiasmo, y nos explicd su idea de crear una
empresa tecnoldgica inspirada en su Ultima obsesion: el
levantamiento de pesas.

—Es una aplicacion de fitness —nos explicd mientras nos



sentabamos a la mesa de la cocina—. Permitira a los usuarios crear
planes de entrenamiento personalizados adaptados a sus objetivos,
con rutinas de fuerza, cardio y dias de descanso. —Los contd con los
dedos. Nunca lo habia visto tan entusiasmado por algo.

«Ya he empezado a grabarme en videos haciendo todos los
ejercicios para que la gente sepa como entrenar. Podran seguir sus
progresos a lo largo del tiempo y —dijo, levantando un dedo— la
aplicacion tendra un registro de nutricién incorporado para que
controlen su ingesta diaria de alimentos. —Se detuvo y nos sonrid
como si hubiera descubierto el oro.

—Genial. —Joe asentia con la cabeza—. ¢Puedo salir en alguno de
tus videos?

—Claro que si, hermanito.

—Suena genial, hijo. —El orgullo en la voz de Noah era
inconfundible. Se volvid hacia mi—. ¢Verdad, Eve?

—¢éNo esta ya saturado el mercado de apps de fitness?

—Alla vamos. —Billy sacudioé la cabeza—. La madrastra malvada me
revienta los suefios una vez mas.

—Billy... —advirtié Noah.

Levanté una mano.

—No pasa nada. Solo hago de abogado del diablo, Billy. ¢Qué va a
hacer que tu aplicacidon destaque sobre las demas? ¢Cudl es tu
propuesta Unica de venta?

La tension de su mandibula se relajo.

—¢éNo es obvio? —Sonrié de nuevo—. Yo soy la propuesta Unica de
venta.

Una semana después, Billy nos pidié que invirti€ramos diez mil
libras en su nueva empresa. ¢Como iba a negarme, sobre todo
cuando deseaba tanto como el que mas que tuviera éxito? Odiaba
pensar que su incapacidad para mantenerse en algo fuera
consecuencia directa del divorcio de sus padres. Noah saco el dinero
de nuestros ahorros y lo transfirié a la cuenta de Billy ese mismo dia.

—Hemos pasado toda la tarde grabando videos de entrenamiento
en ese gimnasio tan chulo que ha montado Billy —dice Joe, que me
arrastra de vuelta al presente.

—¢Billy te ha pedido que lo grabes?



Joe se sonroja de placer.

—No, él me estaba grabando a mi. éQuieres verlas?

—Por supuesto.

Joe juguetea con su teléfono, luego me lo pasa.

—Esta es la sentadilla sumo.

Miro la pantalla. Joe, vestido con pantalones cortos de gimnasia y
chaleco, sostiene una barra sobre los hombros. Se pone en cuclillas
y vuelve a levantarse con cara de concentracion. Vuelve a coger el
teléfono y se desplaza por las fotos. Hay al menos una docena de
videos en los que muestra varios ejercicios, desde press de banca y
peso muerto hasta zancadas y mas sentadillas.

El orgullo en la voz de Joe mientras me habla de cada video es
inconfundible, y una oleada de dudas me invade. He estado tan
preocupada por Annie que apenas he dormido durante dias, y me
esta pasando factura. ¢Y si la falta de suefio ha afectado a mi juicio
y estoy paranoica? ¢Y si me he equivocado del todo?

Xk xk

Noah llega a casa poco después que Joe, con aspecto cansado y
algo desalifado. Cuando se inclina para darme un beso en la mejilla,
percibo un tufillo a whisky en su aliento.

—He pedido comida para llevar —le digo mientras se encoge de
hombros y saca una cerveza de la nevera.

—¢éCuanto va a costar?

—No lo sé. ¢Cuarenta libras?

—¢Cuarenta libras? —El niega con la cabeza.

—Oh, y tu exmujer ha telefoneado para pedir dinero, como de
costumbre. Quiere que la llames.

—Maravilloso.

Lo miro bien. Tiene los ojos inyectados en sangre e hinchados y la
piel grisacea.

—Pareces hecho polvo. ¢Por qué no te das una ducha y abro una
botella de vino? La cena no llegara hasta las siete.

Asiente y sale de la habitacion con los hombros caidos.

No siento lastima, solo entumecimiento. El se lo ha buscado.



Cenamos la comida para llevar sobre nuestras rodillas, frente al
televisor y, a las nueve, anuncio que me voy a la cama. Sé que solo
estoy evitando la conversacion que debemos tener, pero estoy
demasiado agotada para eso. Al enterrar mis preguntas, corro el
riesgo de que se me enquisten bajo la piel y supuren, pero no me

importa. Cuando Noah sube una hora mas tarde, respiro hondo y
finjo estar dormida.
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A la manana siguiente estoy levantada y duchada a las seis y media.
Noah aln ronca con suavidad cuando salgo del dormitorio, lo cual es
un alivio. Si le digo addnde voy, intentara disuadirme.

Abajo, con un café en la mano, vuelvo a comprobar la direccion de
Lambhurst Eventing, el centro ecuestre donde Lottie tiene sus dos
caballos, segun un articulo que encontré sobre ella en Internet
anoche.

«Lottie Miller es uno de los talentos mas prometedores del sureste
de Europa en la disciplina de concurso completo y ya ha competido
con los colores de su pais a nivel internacional —decia el articulo—.
Mientras la mayoria de los adolescentes estan todavia en la cama,
Lottie esta en el patio a las siete de la mafiana, llueva o haga sol,
cuidando de sus dos caballos, Nexus y True Blue».

Lambhurst Eventing esta a menos de diez kildmetros de distancia y
no tardo mucho en cruzar un par de postes de piedra y entrar en un
largo camino de grava flanqueado por campos en los que pastan los
caballos. Cuando era nifia, ansiaba recibir clases de equitacion, pero
mi madre pensaba que el ballet era mas apropiado para una nifia de
diez afnos que andar con ponis, y ballet fue.

Hay una pequena zona de aparcamiento delante de otra serie de
verjas y aparco junto a un enorme camion gris acero con el logotipo
de Lambhurst Eventing serigrafiado en el lateral. Dejo la bolsa en el
asiento del copiloto y atravieso las puertas para entrar en el recinto.

Incluso a las siete y media de la mahana de un domingo, el lugar
rebosa de actividad. Los caballos miran imperturbables por encima
de las puertas de sus establos mientras sus duenos —casi todo
mujeres vestidas con pantalones de montar, por lo que veo— se
apresuran a empujar carretillas y llenar cubos de agua y cestos de
heno. Se me ocurre que cuidar de los caballos es muy parecido a
educar adolescentes: mucho trabajo duro por muy poco
agradecimiento.

Veo una puerta, en la que pone «Oficina», en el otro extremo del
patio y me dirijo hacia ella. Giro la cabeza de un lado a otro en



busca de Lottie. Cuando me acerco a la oficina, la puerta se abre de
golpe y sale una mujer de piernas delgadas de mas o menos mi
edad. Al verme, se detiene y sonrie.

—¢Puedo ayudarla?

—En realidad, si. Queria preguntar por las clases de equitacion.

—Somos ante todo un centro ecuestre, aunque en ocasiones
ofrezco clases particulares junto con los cursos de salto y doma. —
Ladea la cabeza—. ¢Traeria su propio caballo?

—Dios, no. —Dejo escapar una risa nerviosa—. Soy una completa
principiante, me temo. Tendria que tomar prestado uno de los suyos.

—Ya veo. —La sonrisa de la mujer se desvanece—. Entonces no
creo que seamos la mejor opcidn para usted. Hay una pequefia,
aunque muy buena, escuela de equitacion al otro lado de
Nesborough llamada Greenacre, y tiene clases para principiantes
adultos.

—Gracias, lo buscaré. Siento haberle hecho perder el tiempo. Habia
pensado en probar aqui primero porque una de las amigas de mi
hijo tiene sus caballos aqui. éLottie Miller?

La mujer vuelve a sonreir.

—Ah, Lottie. Ha estado con nosotros desde que tenia doce afios.
Esta alli si quieres saludarla. —Sefiala con la cabeza un enorme
caballo gris moteado que esta atado fuera de un establo, en el otro
extremo del patio. Una chica delgada con un gorro rojo le pasa un
cepillo por el flanco mientras arranca heno de una red.

—Gracias. Eso haré.

La mujer asiente y desaparece. Me dirijo hacia Lottie con la
esperanza de que pueda ayudarme a reconstruir lo ocurrido la noche
de la fiesta de Joe.

)k xk

Es evidente que Lottie Miller no se alegra de verme. En cuanto me
reconoce, un ceno fruncido ensombrece sus bonitas facciones.
—Hola, Lottie —digo alegremente—. Qué agradable sorpresa.
—éQué haces aqui? —me pregunta con su voz altiva de colegio
privado.



—Estaba preguntando por clases de equitacion.

—¢A las siete y media un domingo por la manana? Y una mierda —
murmura.

—Vale, no es del todo cierto. Esperaba hablar contigo. —Ella se da
la vuelta y rebusca en la caja de plastico que tiene a sus pies. Creo
que es para que no pueda verle la cara. Me oculta algo y por eso
esta en guardia. Tengo que andarme con cuidado si quiero
sonsacarle algo. Acaricio el cuello del caballo—. Es impresionante.
¢Hace mucho que lo tienes?

Me mira.

—Casi un ano. Tengo a Nexus, mi otro caballo —senala el establo
contiguo, donde un jamelgo marrén oscuro y ojos limpidos nos
observa con interés—, desde que tenia catorce.

—Lo estas haciendo muy bien con los dos. Siempre leo sobre ti en
la newsletter del colegio. Ganaras el concurso de hipica antes de que
te des cuenta.

—No lo creo. éDe qué querias hablarme?

—De la fiesta de Joe.

Coge lo que parece un cepillo de la caja de aseo y lo pasa por la
cola del animal.

—éQué pasa?

¢Por donde empiezo? Me meto las manos en los bolsillos del
abrigo.

—¢éSabias que soy profesora de secundaria?

Ella asiente.

—En la escuela de Annie.

—Ya no. Me han suspendido.

Sus ojos color avellana se abren un poco.

—¢éPor qué?

—Desprestigiar a la escuela.

Lottie deja de cepillar el caballo y se me queda mirando.

—éQué has hecho?

—Esa es la cuestion. En realidad, no he hecho nada. Me han
suspendido por la investigacion policial de la sobredosis de Annie.
Las escuelas no son como el sistema de justicia britanico, ya ves. No
hay tal cosa como inocente hasta que se demuestre lo contrario.



Imagina un tribunal irregular en una dictadura corrupta, y aun
estaras muy lejos de la realidad. Los érganos de gobierno pueden
hacer lo que les dé la gana, y me quieren fuera de juego porque el
que Annie esté en coma después de tomar drogas es una mancha
para la reputacion de su escuela.

Lottie me escucha con atencidn, con una expresion tensa en el
rostro. Algo pasa aqui. Hay un trasfondo que no puedo descifrar.
Parece preocupada, incluso asustada. éPor qué mi suspension le
impacta con tanta fuerza?

Tal vez sea su culpa. Quiza fue ella quien le dio el éxtasis a Annie y
ahora tiene que afrontar las consecuencias. Tendria sentido,
supongo.

—Necesito recuperar mi puesto —contindo—. Si no trabajo, no
podremos mantener a Joe en ElImwood Manor. No puedo sacarlo
justo antes de los examenes de acceso a la universidad, seria un
desastre. Tengo que averiguar qué paso en su fiesta para limpiar
nuestros nombres y consequir justicia para Annie. Ya he hablado con
Josh, Ethan y Connor.

—Si, Ethan me lo dijo. Ahora me toca a mi. —Empieza a cepillar a
su caballo de nuevo. La cola gris hierro parece de finas hebras de
plata fundida bajo la débil luz del sol—. Pero pierdes el tiempo —
afade—. Le he dicho a la policia todo lo que sé.

—Seguro que si. Sigueme la corriente, por favor. Si no es por mi,
por Annie. —Inclina la cabeza, lo que interpreto como una sefal
para que continle—. éLa conoces bien?

—Solo a través de Joe y Ethan. El afio pasado nos apuntamos los
dos al Club de Atletismo de Nesborough. Yo solo corro para
mantenerme en forma para montar a caballo, pero Annie es una
mediofondista decente.

—Lo es —concuerdo. Annie encuentra todo facil, siempre lo ha
hecho—. éHabia bebido esa noche?

Lottie sacude la cabeza.

—Tenia una gran carrera por delante y estaba siguiendo eso de «mi
cuerpo es un templo».

—¢éSabias que habia tomado éxtasis?

—Claro que no —dice con el cefo fruncido—. La primera noticia



que tuve fue cuando empezd a actuar de forma extraina, poniendo
caras y cosas asi. En cuanto empezo a convulsionar, le grité a Joe
que llamara a una ambulancia, pero me dijo que estabas al otro lado
de la carretera y te llamé a ti. Estaba cagado de miedo. Quiero decir,
todos lo estabamos. Fue horrible, simplemente horrible.

Me pregunto si esos pocos minutos extra habrian marcado la
diferencia. Pero Annie ya habia bebido demasiada agua para
entonces. Ya era demasiado tarde para evitar que entrara en coma.
Y me preocupa que, cuanto mas tiempo pase en ese estado, menos
probable sera que despierte.



36

Lottie guarda silencio un momento, tal vez reviviendo esos Ultimos y
horribles segundos en los que Annie se sacudia y se retorcia en el
suelo. Mueve la cabeza como si ahuyentara el recuerdo, y yo
reanudo mi interrogatorio.

—Connor me dijo que estuviste hablando con Josh la mayor parte
de la noche. ¢éEs que estais juntos? —pregunto con inocencia.

Hace una mueca.

—Dios, no. Los jugadores de rugby no son mi tipo.

—¢Quién es tu tipo?

Otra vez esa mirada culpable, tan fugaz que me pregunto si la he
imaginado.

—Nadie —dice—. No tengo tiempo para relaciones. Estoy
demasiado ocupada con los caballos.

Deja el cepillo en la caja, saca un rascador de cascos y le limpia las
patas al caballo. Trabaja en silencio y con eficacia, y me sorprende,
no por primera vez, lo mucho mas maduras que son las chicas de
dieciséis afios comparadas con los chicos de su edad.

—Muy sensata. Los hombres dan mas problemas de lo que valen,
en mi opinion.

—No te la he preguntado, pero da igual.

—FEthan también dijo que Connor estaba fuera de si.

—Se habia tomado unas cervezas, pero no estaba borracho.

—Segun Ethan, habia tomado cocaina.

Lottie tira el rascador de cascos en la caja de aseo y endereza la
espalda.

—Eso es absurdo. Connor puede fumarse algin porro, pero no
tocaria la coca.

—Entonces, épor qué Ethan dijo que lo habia hecho?

Lo reflexiona un momento y se encoge de hombros.

—No tengo ni idea. Aunque, ahora que lo pienso, esa noche
estaban muy cabreados el uno con el otro.

—éEn qué sentido?

—Connor trataba de provocar a Ethan. Llamandolo marica y cosas



por el estilo. Cuando Ethan le llamo la atencién, Connor dijo que
tenia pruebas para demostrarlo y agitd su movil en el aire. Se
notaba que Ethan estaba muy alterado, pero luego pasé lo de Annie
y... Bueno, ya sabes el resto. Quizas por eso lo habia olvidado.

—CY sabes cudles eran las pruebas?

Se encoge de hombros, pero no responde directamente.

—Supe que Ethan era gay hace afios, y no puedo ser la Unica.
Estoy bastante segura de que Annie lo sabia.

—Pero ¢él no se lo habia contado a nadie?

Ella sacude la cabeza.

—Supongo que por eso estaba tan enfadado con Connor. No queria
que se lo anunciara a todo el mundo.

—éQuién crees que le dio el éxtasis a Annie?

—Bueno, no fui yo... Ahora vuelvo. —Le da unas palmaditas en el
cuello al caballo y cruza el patio para desaparecer por una puerta
que pone «Guadarnés». Acaricio el morro aterciopelado del caballo,
preguntandome si soy demasiado mayor para empezar a montar,
cuando suena un movil. Al principio, creo que es el mio, pero luego
me doy cuenta de que el zumbido viene del interior de la caja de
Lottie. Miro por encima del hombro para comprobar que nadie me
ve, me agacho, cojo su mévil y miro la pantalla. Hay un mensaje de
WhatsApp. No hay foto de perfil, solo las iniciales NG y la primera
linea de un mensaje: «Hola, nena».

Al oir pasos detras de mi, me incorporo de golpe y el teléfono se
desliza fuera de mi alcance y de nuevo en la caja de aseo con un
fuerte estruendo. El ruido asusta al caballo de Lottie, que levanta la
cabeza y agacha las orejas.

Levanto la mano para acariciarle el morro, pero parece asustarlo
mas. Sus fosas nasales se agitan y tira de la argolla metalica de la
pared a la que esta atado, la cuerda tensa como un cable de acero.
Miro a mi alrededor con impotencia, pero el patio, antes bullicioso,
esta de repente vacio. El animal vuelve a agitar la cabeza, impulsado
por su instinto de huida. A este paso va a romper la cuerda. Me
viene a la mente la imagen del caballo de Lottie corriendo por el
camino, atravesando las puertas y cruzandose en el camino de un
coche que va a toda velocidad. La imagen es tan vivida que casi



puedo oir el repugnante sonido del hueso al astillarse.

—éQué demonios pasa? —grita Lottie al aparecer a mi lado. Me
pone una silla de montar y una brida en los brazos y suelta la cuerda
de un tirdn. Pasa la mano por el cuello del caballo y canturrea—:
Tranquilo, Bluey. Tranquilo. Ya estoy aqui.

Es fascinante ver a esta chica tan delgada calmar a un caballo tan
grande solo con el tacto y la voz. Muy despacio, el jamelgo se calma,
ella lo ata y me quita la silla, con el rostro tenso por la ira.

—éQué ha pasado? —pregunta mientras le coloca con suavidad la
silla de montar sobre el lomo.

—Ha sido el timbre de tu teléfono.

No contesta, se dedica a abrochar la cincha y a juguetear con los
estribos. Solo cuando me tiende la mano para que le ponga la brida
veo que se ha quedado palida.

—¢éNo vas a ver quién es?

Me lanza una mirada fulminante.

—Ahora no, no. Tengo una clase con Paula en —mira su reloj— tres
minutos. Asi que tengo que irme. —Me alejo mientras ella termina
de ensillar y cambia su gorro por un casco de montar. Lleva el
caballo a una cuadra, se sube y coge las riendas. Me mira, recupera
la compostura—. La préxima vez que quieras interrogarme —dice
con frialdad— preferiria que lo hicieras en presencia de mis padres.

A continuacion, da la vuelta a su caballo y cabalga hacia una pista
exterior donde espera la mujer delgada con la que he hablado antes.

Intercambian unas palabras y luego ambas miran en mi direccion,
pero apenas me doy cuenta. Solo puedo pensar en el mensaje de
WhatsApp del teléfono de Lottie. No me cabe duda de que es de su
novio.

Cuando la ola de vértigo me golpea, tengo que agarrarme a la
puerta del establo para evitar que las piernas se me doblen.

El novio de Lottie es mayor que ella. Estoy convencida de que mi
marido tiene una aventura.

Las iniciales NG.

Noah Griffiths.

Deseo con todas mis fuerzas estar equivocada, pero sé que no es
asi. Mi estdbmago se repliega sobre si mismo y agarro lo Unico que



tengo a mano. Entre quejidos, vacio el contenido de mi estdmago en
el gorro rojo de Lottie Miller,
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Mi pufo se enrosca alrededor del borde del gorro mientras camino
con paso rigido hacia mi coche. Es mejor que Lottie piense que lo ha
perdido a que descubra que lo han utilizado como bolsa para
vomitar.

Abro el maletero del coche, lanzo el sombrero en una bolsa de la
compra y compongo una mueca por el agrio olor mientras doblo el
plastico dos veces. En la guantera hay un paquete de toallitas
himedas: saco un par y me limpio las manos y la cara lo mejor que
puedo.

Me alejo en piloto automatico. No tengo la cabeza para pensar en
otra cosa que no sea el mensaje de WhatsApp y lo que debe
significar.

Noah, que se precipita hacia su cincuenta cumpleanos y una crisis
de mediana edad.

Lottie, joven y absurdamente guapa, que tiene una aventura
secreta con un hombre mayor.

Quiero creer que estoy reaccionando de forma exagerada y que
Noah nunca miraria a una chica de dieciséis afios, y mucho menos la
seduciria. Lottie tiene la misma edad que nuestro hijo, por el amor
de Dios. Que su novio comparta las mismas iniciales que Noah no lo
hace culpable de nada.

Pero una vocecita vengativa en mi cabeza me recuerda que Noah
tiene un historial de enganos. En cuanto nos metimos en la cama,
rompio la regla tacita de que nunca nunca debes acostarte con un
cliente. Peor aln, yo era siete afios mas joven que él. Las palabras
de Jenny me asaltan: «No seria la primera vez».

Le doy vueltas y mas vueltas hasta que siento vértigo. Entonces, de
repente, estoy casi en casa. South Langley parece un cuadro
enmarcado en la brumosa luz del sol. Los primeros narcisos sacuden
sus cabezas amarillas en el césped del pueblo y los setos rebosan de
flores de endrino. Por lo general, esta imagen me alegraria el
corazon, pero hoy no. Hoy mi corazdn esta indiferente, vacio.

Llevo escondiendo la cabeza en la arena demasiado tiempo, uso las



consecuencias de la fiesta de Joe como excusa para no afrontar el
hecho de que mi matrimonio se ha acabado.
Es hora de enfrentarse a Noah.
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Cuando entro en el garaje, grufio de frustracion. El coche de Noah
no esta. Me devano los sesos intentando recordar si mencionod una
partida de golf o de squash, pero no me viene nada a la cabeza.
Apago el motor y miro el movil para ver si ha dejado algun
mensaje. No lo ha hecho. Le envio uno yo.

¢Dénde estas? Tenemos que hablar.

Dos tics azules aparecen casi al instante, pero pasan un par de
minutos antes de que responda.

He tenido que pasar por el trabajo. Deberia haber terminado para la hora
de comer. ¢Va todo bien?

No, ya lo creo que no. Nada va bien. En un arrebato de petulancia
infantil, no respondo. Dejo que se muera de curiosidad.

Entro en casa y cuelgo el bolso y el abrigo en el perchero. Acaban
de dar las nueve de la manana. Joe no se dejara ver hasta dentro de
una hora por lo menos. Me preparo una taza de té, avanzo por el
pasillo hasta el estudio de Noah y cierro la puerta con suavidad tras
de mi.

Empiezo por los cajones del escritorio, rebusco entre ellos para ver
Si encuentro pruebas concretas de la infidelidad de mi marido. Algo
mas tangible que una conversacion escuchada por casualidad, un
mensaje de WhatsApp y una sensacién de malestar en la boca del
estdmago. No me importa si es un simple pendiente, un recibo de
hotel o un paquete de preservativos ensangrentados, solo quiero
demostrar sin lugar a dudas que Noah tiene una aventura, para
saber que no estoy perdiendo la cabeza.

El primer cajon que abro esta lleno de trastos. Boligrafos y clips
viejos, perforadoras y grapadoras. La antigua calculadora Casio con
el juego de disparos estilo Space Invaders que Noah tenia en
primaria y al que todavia juega de vez en cuando. Camaras digitales



medio olvidadas, gafas viejas, un pufado de cables de carga y un
rollo de cinta adhesiva. Lo cierro y paso al siguiente: esta lleno de
articulos de papeleria. Sobres crema y papel de escribir a juego,
notas de felicitacion para la consultoria de contratacion de Noah y
cuadernos nuevos. Hay una caja de tarjetas de visita; las vuelco
sobre el escritorio y las hojeo, pero no hay nada que me llame la
atencion.

En el tercer cajon encuentro las pruebas del engafio de mi marido.
No sé por qué me llaman la atencion los tres sobres arrugados, pero,
en cuanto los veo asomar por detras de un montdn de viejas tarjetas
de cumpleafos y del Dia del Padre de Joe y Billy, sé que son
importantes.

Los saco y, con dedos temblorosos, abro el primero.
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En la parte superior de la hoja de papel figura el logotipo de
ElImwood Manor, un escudo de armas y el lema de la escuela:
Integrity et Fidelity. Integridad y fidelidad.

12 de enero de 2024
Senor y Senora N. Griffiths
The Old Vicarage

South Langley

Re: Cuotas escolares pendientes de Joe Griffiths
Estimados sefnor y sefiora Griffiths:

Espero que se encuentren bien. Les escribo para poner en su
conocimiento las cuotas escolares pendientes de su hijo, Joe
Griffiths, alumno de secundaria en EImwood Manor.

Segun nuestros registros, las tasas no se han abonado desde el
inicio del curso académico en enero. El saldo adeudado es de 9920
libras.

El pago puntual de las cuotas escolares es crucial para el buen
funcionamiento de nuestra escuela y para ofrecer una educacion de
alta calidad a todos nuestros alumnos. No obstante, entendemos
que pueden surgir circunstancias imprevistas y estaremos
encantados de discutir acuerdos de pago si es necesario.

Les rogamos que abonen el importe pendiente lo antes posible para
evitar cualquier interrupcion en la educacion de Joe. Si necesitan
ayuda o desean discutir las opciones de pago, por favor, pongase en
contacto conmigo lo antes posible.

Agradecemos enormemente su cooperacion en este asunto y su
continuo apoyo a ElImwood Manor.

Atentamente,



Andrew Surridge
Tesorero

Me quedo mirando la carta un momento, perpleja. Nunca nos
habiamos retrasado en el pago de la matricula de Joe. Volvi a
trabajar para enviar a Joe a EImwood. Mi sueldo se ingresa
directamente a una cuenta de ahorro separada de acceso
instantaneo y Noah transfiere el dinero al principio de cada
trimestre.

Solo que esta vez se ha retrasado.

Abro el siguiente sobre. El sefior Surridge esta perdiendo la
paciencia: habla de la «importante presion financiera» que el impago
de las cuotas de Joe esta causando a la escuela y de lo «crucial»
que es abordar el asunto lo antes posible.

La tercera y Ultima carta es ain mas contundente. Es el Ultimo
parrafo el que me revuelve el estdbmago.

... Si no se abonan las cuotas pendientes en los proximos siete dias,
lamentablemente no nos quedara otra opcion que suspender el
derecho de asistencia de Joe a ElImwood Manor y encargar a una
agencia profesional de cobro de deudas que recupere las cuotas
escolares impagadas.

Echo un vistazo a la fecha en la parte superior de la carta. Lunes 12
de febrero. Hace menos de una semana. Un trimestre sin pagar. La
escuela amenaza con enviar a los malditos cobradores. Peor aun,
estan a punto de expulsar a Joe del instituto dos meses antes del
comienzo de sus examenes.

Me hundo de nuevo en el sillon giratorio de Noah, con la tercera
carta aun en la mano. Siempre es meticuloso con el pago de las
facturas. Odia deber dinero a la gente; de hecho, parece que le tiene
fobia. Una vez, cuando empezamos a vernos, le presté veinte libras
para un taxi porque se habia dejado la cartera en el trabajo. Habia
transferido el dinero a mi cuenta antes del desayuno de la manana
siguiente. ¢Como ha dejado que las cosas vayan tan mal como para
que el colegio de Joe esté a punto de llamar a los cobradores?

Dejo caer la carta sobre la alfombra, enciendo el ordenador de



Noah y me conecto a nuestro banco. La cuenta corriente tiene un
descubierto de quinientas libras, pero la verdad es que no es raro.
Ha sido un mes con muchos gastos, con el cumpleahos de Joe y una
factura inesperada del taller porque mi coche empezd a hacer un
ruido extrano. Hago clic en la cuenta de ahorro de acceso
instantaneo que usamos para los gastos escolares de Joe. Deberia
haber unas cuatro mil libras. Mis ojos se abren de par en par en
cuanto veo el saldo: 1,57 libras. Me desplazo por nuestras cuentas:
compruebo la de ahorros, nuestro fondo de vacaciones y la cuenta
de ahorro de alto interés. Vacia. Vacia. Vacia. Incluso el fondo
universitario de Joe, que tenia algo mas de seis mil libras la Ultima
vez que miré, esta sin saldo.

Me llama la atencién un saldo de veintiuna mil quinientas cuarenta
y tres libras en una cuenta vinculada. Puede que Noah haya
transferido todos los fondos a una sola cuenta con un tipo de interés
mas alto. Justo cuando el alivio aplaca mi ansiedad, veo que la cifra
corresponde al saldo de nuestra tarjeta de crédito. Debemos mas de
veinte mil libras.

Aparto el teclado, acuno la cabeza entre las manos y trato de
pensar. Entonces salto de la silla y rebusco en el ultimo cajon, donde
encuentro mas sobres escondidos al fondo. Ultimos avisos, cada uno
de ellos. Por lo que parece, llevamos meses sin pagar las facturas
del gas vy la electricidad. Estamos atrasados con el impuesto
municipal y la factura del agua, y nuestro seguro de vida ha sido
cancelado porque no hemos pagado las primas desde agosto.

Nada de esto tiene sentido. Noah y yo vivimos con comodidad.
Aunque la mayor parte de mi sueldo se lo lleva la matricula escolar
de Joe, la empresa de contratacion de Noah nos ha proporcionado
un estilo de vida envidiable. Podemos permitirnos una casa grande,
coches bonitos y vacaciones lejos de casa. Eso no quiere decir que
no trabajemos muy duro para conseguirlo, porque lo hacemos. Pero
el dinero no es algo que nos preocupe. Es cierto que desde hace un
tiempo nos quedamos en casa y pedimos comida a domicilio en
lugar de salir a comer fuera, y no recuerdo la ultima vez que nos
escapamos de fin de semana, pero hace afhos que no nos
preocupamos por el dinero.



O eso pensaba.

Me devano los sesos, pero no consigo averiguar adonde ha ido a
parar todo el dinero. Quizas Noah lo ha desviado para financiar su
nueva vida sin mi. Tiene sentido, y a juzgar por las fechas de
algunos de los Ultimos avisos, debe de llevar meses planeandolo. La
duplicidad de sus acciones me desgarra el corazon.

Entonces, un pensamiento adn peor me hace rebuscar de nuevo
entre el montdn de cartas hasta que encuentro una con el familiar
logotipo verde y azul de nuestra hipoteca estampado en el
membrete. Mis temores se confirman. Nuestra hipoteca esta
atrasada y nuestra casa, nuestro elegante hogar lleno de
personalidad, esta a punto de sernos arrebatada gracias al
mentiroso de mi marido.
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No sé cuanto tiempo paso encorvada en la silla del despacho de
Noah, con las manos cerradas en un puno sobre el regazo y la carta
del banco sobre el escritorio. ¢Diez minutos? éVeinte? Lo suficiente
como para que se me agarrote la espalda y se me enfrie el té. Las
preguntas zumban en mi cabeza, tan insistentes como una nube de
mosquitos en una himeda tarde de verano. Recojo la carta y la releo
con atencidn. Parece que hay opciones. Podriamos aplazar el pago,
cambiar a una hipoteca de solo intereses o ampliar el plazo.

Compruebo la fecha de la carta y encuentro mas migajas de
consuelo en el hecho de que esté fechada el 19 de enero, hace solo
cuatro semanas. Quiza tengamos tiempo de arreglar este lio antes
de que nos embarguen la casa.

Unos pasos bajan las escaleras y la puerta del estudio se abre de
golpe. Me quedo inmdvil, pero solo es Joe, que pregunta qué hay de
cenar.

Vuelvo a meter las cartas en el cajon y sonrio mientras repaso
mentalmente el contenido de la nevera.

—Puedo hacer una sopa de puerros y patatas.

—Me parece bien —comenta antes de desaparecer de nuevo.

Me levanto a la fuerza y me dirijo a la cocina. Siento que he
envejecido diez afos en las Ultimas horas. Mire donde mire, hay
pruebas del amor que hemos derrochado en esta casa. El
impresionante suelo de baldosas que descubri en el vestibulo cuando
quité la horrible alfombra de flores; los radiadores macizos que
compré en un desguace porque un propietario anterior habia
retirado los originales y los habia sustituido por horribles
calefactores; la vidriera del bafio de abajo, que encargué para el
cuarenta cumpleafios de Noah. Me encanta cada rincén de la casa,
desde los techos altos y las rosas ornamentadas hasta el poste de
roble con intrincados disenos al pie de la escalera.

Recorro el pasillo como en trance. Hay recuerdos en todas las
habitaciones. Joe de bebé, tumbado en su alfombra de juegos en el
saldn, riéndose a carcajadas mientras intentaba agarrarse los dedos



de los pies. Sentado en su trona en la isla de la cocina, untandose la
cara con espaguetis. Acurrucado en el sofa con Annie, viendo
dibujos animados, mientras Lisa y yo cotilleabamos en la cocina.
Navidades familiares en el comedor, bisquedas de huevos de Pascua
en el jardin, acogedoras noches de invierno frente al fuego.

¢{Como se atreve Noah a arriesgarlo todo?

La entereza endurece mi corazén. Puede que mi matrimonio se
haya acabado, pero no pienso perder mi casa también.

)k xk

Noah me manda otro mensaje mientras sirvo sopa en dos tazones.

Lo siento mucho. Ha surgido algo que no puede esperar hasta manana.
Volveré a las seis.

Son casi las siete cuando por fin oigo su llave en la cerradura. He
pasado la tarde en el jardin, podando arbustos y barriendo los
caminos y el patio, con la esperanza de que el duro trabajo fisico
mantuviera a raya mi ira.

No ha sido asi.

Noah se quita la chaqueta y se inclina para darme un beso en la
mejilla. Tiene barba incipiente y huele un poco a sudor.

—Siento llegar tarde. Menudo dia. —Saca una botella de tinto del
botellero y trae dos copas.

—No me pongas a mi —le digo. Quiero mantener la cabeza
despejada.

Levanta una ceja, se sirve un vaso y bebe un sorbo, luego otro.

—¢Estas bien? —pregunta—. Pareces un poco... tensa.

Quiero gritarle, preguntarle cbmo demonios se las ha arreglado
para quemar todos nuestros ahorros, acumular una deuda de veinte
mil en tarjetas de crédito y poner en riesgo nuestra casa. Quiero
saber si todo es porque tiene una aventura. Tendra que esperar. Esa
es una conversacion que tendremos mas tarde, cuando Joe esté a
salvo, fuera del alcance del oido.

Como si fuera una senal, mi hijo entra en la cocina y se sirve medio
litro de agua del grifo.

—¢Cena delante de la tele? —pregunta, esperanzado.



—Claro —le digo—. éPor qué no?

Noto la mirada cautelosa de Noah mientras sirvo los platos de
espaguetis a la bolonesa. Me conoce lo suficiente como para darse
cuenta de que pasa algo.

Joe encuentra en Netflix el Gltimo episodio de una serie de
espionaje que hemos estado viendo, pero no puedo concentrarme
en las travesuras de un grupo de agentes inadaptados del MI5, no si
mi vida se desmorona. El apetito también me ha abandonado, y
empujo la pasta por el plato con poco entusiasmo.

Cuando termina el programa, Joe desaparece escaleras arriba y
Noah me sigue hasta la cocina, donde llena el lavavajillas mientras
yo limpio las encimeras. Lo enciende y luego se apoya en la isla de
la cocina, observandome.

—EéQué pasa, Eve? —Dejo caer la esponja en el fregadero y sefialo
la puerta. El la cierra, me coge del codo y me guia hasta el sofa—.
Hablame —me dice—. Por favor.

Me relamo los labios. Una vez que las acusaciones salgan a la luz,
no podré retirarlas. Con oxigeno, cobraran vida propia, se haran
realidad. Tendremos que iniciar el proceso de divorcio, discutir la
manutencion de nuestro hijo, dividir nuestros bienes. Vender la casa.
Pero ya no puedo sequir fingiendo que todo va bien.

—Sé lo de la aventura —digo al final.

—¢éAventura? —Parpadea. Frunce el cefio—. éLa aventura de quién?

—No me tomes por tonta, Noah. 7u aventura. La aventura que
estas teniendo. —Enuncio las palabras muy despacio, como si le
hablara al tonto del pueblo.

—Pero no tengo una aventura —explica. Parece desconcertado, en
serio. Podria ganar un premio por su actuacion.

Pero no me creo nada. Es hora de la verdad.
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—Te oi hablar por teléfono con tu novia en el cumpleafios de Joe. —
Imito a Noah—: «No creo que sospeche nada, pero ya conoces a
Eve. Es solo cuestion de tiempo que lo descubra». —Cruzo los
brazos sobre el pecho—. Dijiste que querias contarmelo ti mismo.
¢Cuando pensabas hacerlo exactamente?

Noah se levanta de un salto, va a grandes zancadas a la cocina y
vuelve con dos vasos de whisky y el Glenfiddich que le regald mi
madre por Navidad. Vierte una generosa medida en cada copa y me
da una a mi. No discuto; hace rato que he olvidado mi intencion
inicial de mantener la cabeza fria. El alcohol me quema la garganta.
Hago una mueca, bebo otro sorbo y espero a que Noah hable.

—Esa llamada que escuchaste, no es lo que piensas. Estaba
hablando con Bernice.

—<¢Bernice? —La gerente de la oficina de Noah es la ultima persona
en la tierra con la que sospecharia que tiene un romance, tan
alejada de Lottie Miller como se podria esperar.

—Bernice. —Asiente—. Ella me decia que tenia que confesarte lo
que he hecho. Deberia haberla escuchado, pero pensé que podria
arreglar las cosas antes de que te enteraras.

—¢éMe enterara de qué? éDe lo del dinero? Antes de que intentes
negarlo, he encontrado las cartas en tu cajon esta tarde. Las
facturas de la tarjeta de crédito, los avisos de la escuela de Joe y el
banco. ¢éDAnde ha ido todo el dinero, Noah? No, en realidad, no me
lo digas, porque puedo adivinarlo. Lo has desviado para empezar
una nueva vida con tu amante. Mis amigos siempre me advirtieron
de que no podia confiar en ti. Quien es infiel una vez, siempre lo
sera, éno es asi?

Noah gime y sacude la cabeza.

—¢éCuantas veces tengo que decirtelo para que me escuches? No
tengo una aventura. Nunca te haria eso. Lo eres todo para mi, Eve.
Todo. Te quiero. —Deja el vaso sobre la alfombra y entierra la cara
entre las manos—. Es peor que eso.

¢Peor que una aventura? Me devano los sesos preguntandome qué



demonios ha hecho. Se me ocurre una idea muy desagradable.
Quiza esté enfermo y se sienta culpable por haber buscado ayuda
médica demasiado tarde. Lo miro de reojo. Su rostro tiene una
palidez grisacea y la piel alrededor de sus ojos esta hinchada y seca.
Parece que no haya dormido bien en semanas. Pero eso no
explicaria donde ha ido a parar el dinero.

—Dimelo —le suplico, y cuando asiente y me coge las manos con
fuerza, sé que, lejos de esperar lo mejor, debo prepararme para lo
peor.

Un silencio asfixiante se instala entre nosotros, solo roto por el
suave zumbido del lavavajillas y los latidos de mi propio corazon.

—NG Recruitment ha quebrado —dice al final, su voz apenas un
susurro.

No es lo que esperaba en absoluto. Esta claro que la contratacion
es un mercado saturado, pero la agencia de Noah siempre se ha
defendido con creces. Tiene un don para colocar a las personas
adecuadas en los puestos adecuados. En los Ultimos veinte afos ha
sido uno de los principales actores de la contratacion en el sector
educativo.

—éQuebrado? ¢CoOmo?

—Todo empezd a ir mal durante la pandemia. Las colocaciones se
sucedian a diestro y siniestro. Los salarios disparados y la escasez de
personal cualificado crearon una tormenta perfecta. —Me mira
fijamente—. Pero todo esto ya lo sabes. Te lo dije en su momento.

—Sé que las cosas fueron dificiles durante el confinamiento, pero
mejoro, éno? Nunca has estado mas ocupado. Siempre estas en la
maldita oficina, en todo caso.

Menea la cabeza.

—La gente ha estado solicitando puestos con salarios mas altos,
sabiendo bien que no tienen intencién de dejar sus antiguos
empleos. Solo quieren que sus jefes les igualen los nuevos sueldos.
A mi solo me pagan cuando se cubre un puesto. Sin trabajo, no hay
dinero. —Me suelta las manos y coge su whisky. Da un sorbo—. Lo
he dado todo, pero intento llenar un pozo sin fondo. Llamé a los
liguidadores la semana pasada. No tuve mas remedio.

—¢Y Bernice y los demas? éLo saben? —Noah emplea a dos



asesores de contratacion junto a su formidable directora de oficina.

—Se lo dije el viernes. Fue horrible. Maddy acaba de comprar su
primera casa y la mujer de Tim espera su tercer bebé... no se lo
tomaron bien.

—No debid ser facil —digo, aunque el destello de compasion que
siento dura poco. Nosotros también estamos a punto de perderlo
todo.

—Fue el peor dia de mi vida.

—Si las cosas estaban tan mal como dices, deberian haberlo visto
venir.

—No he querido preocuparlos, asi que he fingido que todo iba bien.
No tienen ni idea de que me he pasado los ultimos meses
manteniendo conversaciones periddicas sobre la crisis con el banco.
Solo Bernice lo sabia.

Eso explicaria las tardes bloqueadas en la aplicacion de calendario
de Noah.

—¢éHas pedido un préstamo al banco para salir del paso? —le
pregunto—. Has capeado otras tormentas. Tarde o temprano las
cosas mejoraran.

Noah baja la mirada hacia el vaso que tiene en las manos y sé, sin
que me lo diga, que ya ha pedido un préstamo. De hecho, debe
estar empenado hasta las cejas.

—¢éAhi fue a parar nuestro dinero, a apuntalar el negocio?

—Solo iba a ser un préstamo a corto plazo para sacarnos del apuro.
No tenia ni idea de que las cosas irian a peor, no a mejor.

—Pero la agencia es una sociedad limitada, asi que no somos
personalmente responsables, éno?

—No —reconoce—. Pero no es solo el dinero que inverti en el
negocio...

Sus palabras me sacuden y el miedo se despliega en la boca de mi
estdmago.

—éQué quieres decir? ¢Qué mas has hecho?

Se remueve en su asiento.

—¢éSabes los diez de los grandes que invertimos en la aplicacién de
Billy? —Asiento con la cabeza—. Pidié mas.

Tomo un trago de whisky y me pregunto qué otros secretos me



habra ocultado mi marido.
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—éMas? —Mis ojos se entrecierran—. ¢Cuanto mas?

Noah traga saliva.

—Otros cincuenta mil.

—¢éCincuenta mil libras? —exploto—. éPara qué demonios
necesitaba Billy cincuenta mil libras?

—Costes de puesta en marcha. Desarrollo de software, estudios de
mercado, marketing, espacio de oficina, ese tipo de cosas.

—¢Espacio de oficina?

—Ha alquilado un local en el parque empresarial de Nesborough.
Luego estan los demas gastos que conlleva poner en marcha una
nueva empresa: Internet, almacenamiento de datos, un sistema de
contabilidad, ordenadores... —Ve mi expresion y me mira casi
suplicante—. De verdad creia que Billy triunfaria con su aplicacion,
¢y como iba a negarme, después de lo que le hicimos?

Me pongo en pie de un salto y me invade la ira.

—No te atrevas —grito, clavandole un dedo—. Eras tu el que
estaba casado, no yo. —Frunzo el ceno, y repito sus palabras en mi
cabeza—. &Y cOmo que pensabas que podria salir adelante? éQué ha
pasado con nuestra inversion? —Los ojos de Noah recorren la
habitacion evitando mi mirada, y lo sé—. Se lo ha gastado todo,
éverdad? Y ahora vamos a perder nuestra casa.

—Estoy seguro de que podemos...

Estoy tan enfadada que podria darle un pufetazo en la mandibula.
Una aventura seria mas facil de digerir. Esto se me antoja como la
peor traicion: Noah ha vendido nuestras vidas por su hijo
irresponsable y egocéntrico. ¢Cdmo puede no ver que Billy lo ha
tomado por tonto? Dudo que alguna vez haya existido una
aplicacion. A lo mejor hubo una idea difusa, pero Billy pronto habria
perdido el interés, como siempre. Noah habia tirado el dinero.

—Sesenta mil libras —siseo—. iSesenta mil libras! iPodriamos
perder nuestra casa, Noah! Te das cuenta, ¢verdad?

Al fin todo encaja. Ultimamente esta muy raro con el dinero. Por
eso murmuraba sobre poner la casa del arbol de Joe en eBay, por



eso se ha quejado de la cena a domicilio. Eso explica su reaccion
cuando se enterd de que me habian suspendido. Sabe desde hace
meses que estamos ahogados en deudas.

—Lo siento...

—No es suficiente.

—Miralo por el lado bueno. —Pone una sonrisa tentativa—. Al
menos no tengo una aventura.

—Esto no tiene gracia.

—¢éCon quién creias que me lo estaba montando? Alguna joven y
atractiva, espero. Como Donna, la del pub.

La nueva camarera del Swan es guapa de una forma obvia. Ya
sabes: con blusas ajustadas, pelo rubio engominado, pestanas
postizas y labios carnosos. Y tiene treinta y pocos. Si Noah considera
gue es joven...

Me golpea con la fuerza de un tren de carga. Estaba equivocada
sobre Lottie. Puede que tenga un novio mayor con las mismas
iniciales que Noah, pero no es él. Mi marido puede ser muchas
cosas, pero no es del tipo que se aprovecha de las adolescentes.
Otra cosa esta clara: nunca podré decirle que sospechaba que habia
seducido a una nifia, porque nunca me lo perdonaria. Nuestro
matrimonio ya tiene bastantes problemas.

—Algo asi —acepto—. Pero no cambies de tema. ¢Cuando ibas a
contarme exactamente el lio en el que estamos metidos? ¢Cuando
los cobradores tocaran al timbre exigiendo las llaves de la casa?

Hace un gesto de dolor.

—Intenté decirtelo la noche de San Valentin, pero entonces Joe
aparecio en la puerta cubierto de sangre. —Se pasa las manos por el
pelo. Tiene las uias cortas e irregulares—. Seguia pensando que
apareceria algo. Un gran contrato o un nuevo inversor. El viernes por
la manana admiti mi derrota. Veinte afios de sangre, sudor y
lagrimas por el desagiie.

Se da la vuelta, pero no antes de que vea las lagrimas resbalar por
sus mejillas. Le quito el vaso de whisky de las manos temblorosas, lo
dejo en el suelo y lo atraigo hacia mi. Al principio tiene los hombros
rigidos e inflexibles, pero luego se desploma como un globo
desinflado. Mientras se derrumba, mi determinacion se endurece.



—El dinero que le diste a Billy, ¢habria marcado alguna diferencia
en el negocio?

—Habria mantenido a raya a los acreedores durante unos meses
mas. ¢Por qué?

—¢éCual es la direccion de su nave?

Se aparta de mi.

—No, Eve. —Sacude la cabeza.

—Solo voy a hablar con él, a explicarle la situacion. Seguro que si
supiera en qué lio estamos metidos, lo entenderia. —No tengo ni
idea de si es verdad, pero necesito convencer a Noah de que me dé
la direccidn de alguna manera.

Se levanta sin decir palabra, sale de la habitacion y regresa unos
instantes después con una carpeta roja en la mano. Saca una hoja y
me la entrega.

Leo por encima el folio escrito a maquina. Es un contrato entre
Noah y una empresa llamada Ackman and Son Property Services.

Esta escritura de garantia se realiza entre el avalista, Noah Griffiths,
y el arrendador, Ackman and Son Property Services, y se refiere a
los términos del contrato de arrendamiento de la nave 5B, en el
Parque Empresarial Nesborough. El avalista se compromete a cubrir
e indemnizar integramente al arrendador por cualquier pérdida,
dario, coste u otros gastos, incluidos los atrasos en el pago del
alquiler...

Miro fijamente a Noah.

—¢Significa esto lo que creo que significa? ¢Que eres responsable
si Billy deja de pagar el alquiler? —Asiente con la cabeza—. ¢Cuanto
dura el alquiler?

—Un ano.

—CY cuanto es?

—Algo menos de mil al mes.

—Joder, Noah. ¢Puede esto ponerse peor?

—éComo podia decirle que no? Es mi hijo —dice Noah con voz
débil.

—iY Joe también!



Acuna la cabeza entre las manos. Quiero ser comprensiva, pero lo
Unico que siento es rabia. ¢Cdmo puede haberlo arriesgado todo por
la falsa empresa de Billy?

—Lo arreglaré de algiin modo —murmura.

Sacudo la cabeza y salgo de la habitacion. Quiza deberia estar
agradecida por haberme equivocado sobre la aventura. Quiza
deberia sentirme culpable por haber dudado de él. Pero écdmo
podria, cuando ha arriesgado nuestro hogar, nuestro futuro, todo?
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La nave 5B del parque empresarial de Nesborough es un edificio de
hormigdn de una sola planta con tejado plano y una gran puerta de
persiana de acero. Es una de las tres unidades idénticas cercanas a
la entrada del parque empresarial. A un lado hay un especialista en
reparacion de carrocerias y al otro, una lavanderia. Los tres estan
cerrados, como es de esperar un lunes a las siete de la manana.

Una Unica farola proyecta un resplandor anaranjado sobre el
pequefo aparcamiento frente a las naves. Me detengo junto al Unico
coche aparcado, un Golf blanco de aspecto deportivo. Bostezo y
salgo del mio. Estoy cansadisima. Apenas he dormido esta noche
dando vueltas, inquieta, mientras las revelaciones de Noah se
repetian una y otra vez en mi mente. El negocio en quiebra. Los
atrasos de la hipoteca. La imprudente decision de Noah de avalar el
alquiler de Billy. Mis pensamientos, alimentados por la ansiedad, iban
a toda velocidad y era imposible desconectarlos. No ayudaba que, a
mi lado, Noah durmiera como un tronco. A las cinco me di por
vencida, cogi algo de ropa y sali sigilosamente de la habitacion.

Pulso el mando para cerrar el coche y cruzo el aparcamiento hasta
la nave comercial. A diferencia de sus vecinos, la 5B no esta
sefalizada, es andnima. La Unica ventana esta tan oscura como una
cueva, y siento un escalofrio involuntario. Tal vez deberia haber
venido a media mafiana, cuando es mas probable que Billy esté,
pero queria reconocer el terreno antes de abordarlo. Mujer
prevenida vale por dos.

Me cubro la cara con las manos y miro por la ventana, esperando
que la nave esté a oscuras, pero me sorprende que no sea asi. Un
tabique de dos metros separa la zona de entrada del resto del
edificio y detras hay una luz encendida.

Sin pensarlo, golpeo la puerta con los nudillos y vuelvo a mirar por
la ventana. Seguro que Billy se ha dejado la luz encendida sin
querer, algo que solia hacer de pequefio siempre que se quedaba en
nuestra casa. Me volvia loca.

Estoy a punto de llamar de nuevo, pero la luz se apaga. O tiene un



temporizador... 0 hay alguien dentro. Estoy pensando en ir a la parte
trasera del edificio para ver si hay una puerta trasera, cuando oigo el
ruido de un cerrojo y la puerta principal se abre un milimetro.

Billy me mira a través de la rendija. Se le ha congelado la cara y
tiene las manos agarradas al marco de la puerta con tanta fuerza
que sus nudillos se le han quedado blancos.

Me mira desconcertado. Esta claro que no soy la persona que
esperaba ver.

—éQué haces aqui? —murmura, sus o0jos se desvian por encima de
mi hombro para ver si hay alguien conmigo.

—Déjame entrar. Necesito hablar contigo, Billy.

Sacude la cabeza.

—No puedo en este momento. Estoy un poco liado.

Bajo la voz hasta convertirla en un grunido.

—No me importa si estas ocupado o no. Déjame entrar ahora.

Exhala con fuerza, abre la puerta y se aparta para dejarme pasar.
Una vez dentro, cierra la puerta con llave y echa un pesadisimo
cerrojo antes de desaparecer por el lateral del tabique. Sacudo la
cabeza y lo sigo.

Me encuentro en un espacio amplio y despejado. La Unica luz es el
resplandor apagado y azulado de un monitor de ordenador a mi
derecha.

—¢éPuedes encender una luz para que no tengamos que estar aqui
a oscuras?

Billy se acerca a una moderna lampara de pie con tripode y la
enciende. Miro a mi alrededor y lo asimilo todo. Los techos altos y el
suelo de hormigdn. La cocina americana junto a una puerta que
debe conducir al aseo. A mi izquierda, un gimnasio Me corrijo. Es
mas que un gimnasio. Hay una cinta de correr y una eliptica, una
bicicleta de spinning y una maquina de remo. Un saco y guantes de
boxeo, un par de bancos de pesas y un aparato multifuncional de
aspecto complicado. Por no hablar de varias barras y mancuernas,
balones medicinales y pelotas de gimnasia. Todo esto debe costar
miles de libras.

Me adentro un poco mas y me sorprendo al ver una mesa de billar
en un rincon. El monitor del ordenador es uno de esos curvos que



tanto le gustan a Joe. Esta en equilibrio sobre una caja de embalaje,
con una silla gaming delante. La silla esta rodeada de latas de
cerveza vacias, envoltorios de comida y ceniceros rebosantes. En la
pantalla parpadea la imagen de un soldado con uniforme militar que
sostiene una metralleta. En el cielo, detras de él, hay un par de
drones armados. Mas alla de la silla de escritorio, sobre una cama
plegable, estan arrugados un saco de dormir y una camiseta
mugrienta. Mas paquetes de comida vacios asoman de una papelera
llena. Billy se mudo de la casa de Jenny en Essex a una habitacién
en una casa compartida en Nesborough el verano pasado, asi que
épor qué la cama plegable?

—¢éDuermes aqui? —le pregunto frunciendo el cefo. —Grufie en
respuesta—. ¢Qué pasa con tu casa compartida? No me digas que te
han echado...

—Claro que no —se burla—. Necesitaba pasar desapercibido un
tiempo, eso es todo.

—¢Pasar desapercibido? éPor qué? —Frunzo el cefio—. éQué has
hecho, Billy?

—Hubo un pequeno malentendido con uno de mis proveedores.

—¢Del equipamiento del gimnasio?

—Algo asi —masculla. Lo miro bien por primera vez. Parece
desalinado, como si acabara de salir de la cama a trompicones, pero,
aunque tiene los o0jos inyectados en sangre, no tiene ojeras. Sus
dedos tamborilean contra sus vaqueros mientras mira la puerta
persiana de la nave. Esta... nervioso.

—¢éLes debes dinero?

Hace un ruido indescifrable, y luego dice:

—Bueno, épor qué estas aqui?

—¢éSabes que el negocio de tu padre ha quebrado? —Sus ojos se
abren de par en par y mueve un poco la cabeza—. No, ya lo sabia
yo. Y ahora estamos en peligro real de perder nuestra casa. —Mi
mirada recorre el espacio. Esto no es el centro neuralgico de una
start-up tecnoldgica. Es el refugio masculino definitivo. El suefio
himedo de todo adolescente—. Asi que necesitamos nuestra
inversion, me temo.

—¢éVuestra inversion?



—Si —digo con paciencia—. Las sesenta mil libras que te dio tu
padre para montar el negocio. Comprendo que ya has gastado parte,
pero necesitamos que nos devuelvas el resto.

—No puedes pedir que te lo devuelva. Papa me lo dio.

—Como un préstamo, Billy. No como un regalo. Ahora vamos a
reclamarlo. Tendras que pedir un préstamo al banco, como todo el
mundo. —Sonrio al final—. Estoy segura de que si tu aplicacién es
tan buena como dices, el banco se desvivira por prestarte el dinero.

Saca la lengua entre los labios.

—La cosa es que no puedo devolver el dinero.

—¢No puedes? —Entrecierro los 0jos—. ¢O no quieres?

Le han brotado gotas de sudor en la frente.

—No puedo —dice.

—¢éPor qué no? —Mi estdmago se revuelve mientras me preparo
para su respuesta.

—Porque se ha acabado. Hasta el Gltimo centavo.
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Me siento en el coche con la cabeza entre las manos; me pregunto si
las cosas pueden empeorar. Aunque creo que he sabido que el
dinero se habia esfumado en cuanto he entrado en el pequefio reino
de Billy, que se habia gastado hasta el ultimo céntimo en darse un
capricho.

La pregunta es: équé hago al respecto? éMe acurruco y admito la
derrota, o salgo a luchar?

Lo Unico que quiero es irme a casa y lamerme las heridas, pero no
puedo. Arranco el motor y me dirijo al autoservicio de Costa, a las
afueras de la ciudad. Pido un café solo, que me tomo mientras
espero a que den las ocho.

Me termino lo que me queda de café y llamo a la escuela de Joe.

—Elmwood Manor Independent Day School —ronronea la
secretaria—. ¢En qué puedo ayudarle?

—¢Puedo hablar con Andrew Surridge?

—Por supuesto. ¢Quién le digo que llama?

—Eve Griffiths.

—Senora Griffiths —repite. ¢éEs mi imaginacion o su tono se ha
enfriado?—. Le paso.

—Surridge —me dice el tesorero de EImwood Manor con tanta
fuerza que aparto el teléfono de la oreja. Solo he hablado con
Andrew Surridge un par de veces, pero nunca me ha caido bien. Es
un hombre bajito, con un débil apretdon de manos y el pecho
hinchado, que se pavonea por los terrenos del colegio como si fuera
el dueno.

—Hola, Andrew, soy Eve Griffiths. —Trato de que mi tono de voz
sea calido. Por mucho que me duela tener que adularlo, lo necesito
de mi lado—. ¢Tendria usted un momento para hablar de la
matricula escolar de Joe?

—Llevo un mes intentando hablar con su marido sobre ese tema —
dice con aire serio.

—Lo sé, y le pido disculpas. Sé que estamos atrasados, pero quiero
asegurarle que fue un descuido de nuestra parte y que le



enviaremos el pago de este trimestre antes de que termine el dia.

—¢Hoy, dice?

—Tiene mi palabra.

—CY el préximo trimestre?

—Las cuotas del préximo trimestre se pagaran a su debido tiempo
—Ilo tranquilizo.

—Excelente. —Surridge se aclara la garganta—. No sé si lo sabe,
pero podemos acordar condiciones especiales de reembolso para los
padres que necesiten fraccionar el coste de sus cuotas...

—Eso no sera necesario —digo con suavidad—. En cualquier caso,
no le robaré mas tiempo.

Una vez terminada la llamada, inclino la cabeza hacia atras sobre el
reposacabezas y cierro los ojos. Lamerle el culo a Andrew Surridge
me deja un sabor amargo en la boca, pero merece la pena mantener
a Joe en EImwood.

Tecleo mi proximo destino en el navegador y salgo del
aparcamiento. La joyeria esta al otro lado de Nesborough, a quince
minutos en coche. He tomado la decision de vender mis joyas a
primera hora de la mafiana. Es la forma mas rapida que se me
ocurre de conseguir el dinero suficiente para pagar la matricula de
Joe.

Llego al aparcamiento cercano media hora antes de que abra la
joyeria y aprovecho para llamar a Lisa.

—éComo esta Annie? —pregunto en cuanto contesta.

Suspira.

—Mas o menos igual. Sigo diciéndome que deberia alegrarme de
que al menos no esté peor, pero no lo sé. Tiene que hacerse otro
escaner esta manana y, si no hay mejoria, el especialista quiere
hacerle pruebas de funcidn del tronco encefalico.

—Eso es bueno, éno?

—_Y si demuestran que tiene muerte cerebral? —Lisa traga saliva y
yo siento una aguda punzada de dolor. La aplicacion fallida de Billy,
los gastos escolares impagados de Joe y nuestra asfixiante deuda no
son nada comparados con el calvario que Annie y ella soportan.

—En ese caso, nos ocuparemos de ello —le digo. Quiero
tranquilizarla, decirle que Annie va a salir adelante, pero no puedo



darle falsas esperanzas, seria demasiado cruel—. Sé que es duro,
pero debes intentar no preocuparte.

—Lo sé.

—éQué diria Annie?

—»No seas tan negativa, mama».

—EXxacto. Tienes que ser positiva.

—Tienes razdn —susurra, y vuelvo a desear ser capaz de retroceder
el reloj hasta el dia de la fiesta de Joe y cambiarlo todo.

—Lo estas haciendo genial, Lisa. Recuérdalo.

—Supongo. —Suspira y luego dice—: Ah, casi lo olvido. El sargento
Harrington llamé ayer. Han identificado a los cabecillas de una banda
londinense que creen que ha estado pasando drogas en
Nesborough. Una red de narcotrafico entre condados, county line, lo
llamé. Estan planeando redadas en las proximas dos semanas y
estan bastante seguros de que atraparan a quien haya suministrado
el éxtasis que tomd Annie.

—Qué bien —comento, con el estdmago revuelto al recordar las
zapatillas de diseno de Joe.

—Supongo que no estaras mas cerca de averiguar qué paso
aquella noche...

—Todavia no —digo—. Seguiré intentandolo.

Y lo digo en serio, porque quiero hacer lo correcto por Annie. Se lo
debo.

Xk xk

Solo he visitado esta pequena joyeria familiar situada en lo alto de
Nesborough High Street para comprar una pila nueva para mi reloj.
Segun su sitio web, también compran y venden joyas, y prometen
precios realistas, justos y exactos por el oro, la plata y otros metales
preciosos. Solo espero que me ofrezcan un precio justo por el mio.

Cuando abro la puerta, suena un timbre y la mujer que esta detras
del mostrador levanta la vista y sonrie.

—éEn qué puedo ayudarla?

Busco en mi bolso la bolsa de terciopelo negro que he llenado
antes y vuelco su contenido sobre el mostrador de cristal.



—¢éPodria darme un precio por esto?

Ambas inspeccionamos el revoltijo de metales preciosos y piedras
brillantes. Los pendientes de diamantes que heredé de mi abuela.
Un anillo solitario de rubi que me dej6é mi tia abuela. La pulsera de
perlas y el collar a juego que el padre de Noah regald a su madre en
su trigésimo aniversario de boda. También he traido algunas piezas
menos caras, como el collar de oro trenzado que me regalaron mis
padres al cumplir veintiuno y el fino reloj de oro que me compré con
mi primer sueldo.

Me aparto mientras la mujer rebusca entre las piezas y las examina
con mucho cuidado con una lupa. Parece que tarda una eternidad, y
mi mirada se pasea por la tienda, observando las vitrinas llenas de
brillantes anillos, pulseras, collares y pendientes, jarras de plata y
adornos de cristal. Al acercarme a una vitrina de relojes Casio, me
fijo en las cdmaras de seguridad instaladas en cada esquina de la
tienda, que graban mi humillacion.

—Puedo darte cinco mil por el lote —dice la mujer.

Mi atencion vuelve a centrarse en ella.

—¢éCinco? Esperaba que valiera mas de seis.

—Cinco y medio, como mucho. Por supuesto, podrias conseguir
mas si los vendes por internet.

—No tengo tiempo para eso. —Sonrio con fuerza mientras calculo
con rapidez. Hay algo mas de dos mil quinientas libras en la cuenta
que abri para Joe cuando era un bebé. Es una cuenta de libreta y
soy la Unica que tiene acceso a ella, por eso Noah aln no la ha
vaciado. Las cuotas del trimestre ascienden a nueve mil novecientas
veinte libras, por lo que alin me faltarian mil novecientas veinte
libras. Tamborileo con los dedos sobre el mostrador.

La mujer senala mi anillo de compromiso.

—Podria darte un buen precio por eso.

—éQué? Ah, claro, vale. —Me quito el anillo y lo dejo caer en su
palma extendida.

Noah me pidié matrimonio en la playa de Lyme Regis al dia
siguiente de que se hiciera efectiva su sentencia de divorcio. Nos
habiamos ido de fin de semana para celebrarlo paseando por las
bonitas calles de la ciudad, comiendo pescado con patatas fritas en



The Cobb y buscando foésiles en Charmouth.

Nuestra Ultima noche llevamos una botella de champan a la playa
para ver la puesta de sol. Antes de abrirlo, Noah meti6 la mano en el
bolsillo de sus vaqueros, sacd una caja con un anillo y me pidié que
me casara con él.

—Te quiero, Eve. TU me completas. Estamos destinados a estar
juntos, como... como las galletas y la crema.

—O el pescado v las patatas fritas —bromeé.

—El beicon y los huevos.

—iGinebra y tdnica!

—Queso y galletas saladas.

—Estas loco. —Lo abracé—. Por supuesto que me casaré contigo,
tonto.

Me puso el anillo en el dedo y, mientras admiraba los tres
diamantes perfectos en su moderno engaste de platino, me dijo que
las tres piedras representaban nuestro pasado, nuestro presente y
nuestro futuro.

Es curioso que lo recuerde ahora.

La mujer coloca el ocular sobre el mostrador.

—Puedo darle mil ochocientos por él. En efectivo.

Dudo. Si vendo el anillo, me faltaran 120 libras para pagar la
matricula de Joe. Noah se pondra furioso, pero quiza le esté bien
empleado por haberle dado todo nuestro dinero a Billy.

—Que sean dos mil y trato hecho —digo.

Asiente con la cabeza y acerca un talonario negro de recibos por
triplicado, en el que escribe una breve descripcidon de cada joya y el
precio de venta acordado antes de pedirme que escriba mi nombre y
mis datos de contacto. Marco la casilla que indica que las joyas son
de mi propiedad, las vuelca en la bolsa de terciopelo y desaparece
por la puerta del fondo de la tienda, donde reaparece unos minutos
después con un fajo de billetes de cincuenta libras.

Ella cuenta siete mil quinientas libras y yo meto el dinero en el
fondo de mi bolso, segura de que sera un paseo angustioso hasta el
coche.

El sonido alegre de la campana de la puerta al salir contrasta con
mi corazon encogido. Nunca he sido una persona supersticiosa, pero



no puedo evitar pensar que al vender mi anillo de compromiso estoy
maldiciendo a mi matrimonio.

Eso, por supuesto, suponiendo que Noah y yo aln tenemos un
futuro juntos. Después de los acontecimientos de la Ultima semana,
no estoy segura de que sea asi.
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Elmwood Manor es un imponente edificio victoriano que se alza
orgulloso al final de un largo camino de entrada. Con una fachada de
piedra irregular y ventanas con parteluz, es a la vez gotico y
majestuoso. Tal vez un poco pretencioso, si he de ser sincera,
aunque intimidante hasta el punto en que me encuentro alisandome
el pelo y enderezando los hombros en cuanto atravieso las puertas
de roble del vestibulo.

Los retratos de los directores fallecidos hace tiempo me miran con
el ceno fruncido mientras me dirijo a la oficina de la escuela. Son las
tres y media, media hora antes de que termine la ultima clase, v el
ambiente en el vestibulo es tranquilo, casi expectante, como si el
edificio contuviera la respiracion antes de que un ejército de nifios
parlanchines atraviese sus paredes.

Cuando llego, veo que la secretaria esta al teléfono y me quedo en
la puerta hasta que termina la llamada y me hace sefas para que
entre.

Aprieto con fuerza la correa de mi bolso.

—He venido a pagar las cuotas de Joe.

—No habia necesidad de venir —dice—. Una transferencia bancaria
habria estado bien.

—\enia a recoger a Joe de todos modos. Me temo que es una
mezcla de dinero en efectivo y un cheque. Espero que no sea un
problema.

—Por supuesto, sefiora Griffiths. Se sorprenderia de las diferentes
maneras en que la gente paga sus cuotas. Un padre una vez nos
ofrecio caballos de polo para saldar su cuenta.

Aun asi, sus ojos se abren de par en par cuando deposito siete mil
cuatrocientas veinte libras en efectivo sobre su mesa, junto con el
cheque de dos mil quinientas. Cuenta el dinero tres veces y lo
guarda junto con el cheque en una caja fuerte al fondo de la
habitacion.

—Enviaremos la proxima factura el 15 de abril —me dice mientras
me entrega un recibo.



Se me hace un nudo en la garganta. Puede que haya reunido
suficiente dinero para cubrir este trimestre, pero écomo demonios
voy a encontrar otros diez mil en las préximas seis semanas, por no
hablar de los dos afios de matricula para el bachillerato de Joe esté?
Finjo una sonrisa.

—No hay problema.

)k xk

Le mando un mensaje a Joe para decirle que lo llevaré a casa y me
dirijo a los campos de deporte. En el campo de hierba mas cercano
estan dando una clase de hockey femenino y me apoyo en la
barandilla para mirar. Las chicas, con sus piernas largas y delgadas y
sus coletas alegres, parecen de la edad de Joe y me recuerdan tanto
a Annie que se me saltan las lagrimas.

El pitido de un silbato me sobresalta. Es el profesor de Educacion
Fisica, un atractivo neozelandés de unos veinte afios llamado sefior
Green, que lleva en el colegio desde septiembre. Se gano la lealtad
incondicional de Joe cuando lo nombrdé capitan del primer equipo de
rugby de EImwood en la primera semana de curso.

—Buen trabajo, chicas —dice, mientras ellas se quitan los
protectores bucales y se cuelgan los bastones al hombro.

Regresan a la escuela, charlando de camino. Todas menos una, que
se queda atras para ayudar al profesor a recoger los petos y los
conos de entrenamiento del campo. Hay algo en ella que me resulta
familiar. La observo detenidamente. Es la forma en que recoge los
dorsales: los engancha en su brazo con movimientos rapidos y
eficientes. Caballos, pienso, y entonces me doy cuenta. Es Lottie
Miller, la chica de la fiesta de Joe. La que pensé que tenia una
aventura con mi marido.

Lottie se detiene delante del profesor de Educacion Fisica, lo mira
con la cabeza ladeada. Esta hablando. No puedo oir lo que dice
desde esta distancia, aunque esta claro que Lottie absorbe cada
palabra.

_Sin darse cuenta de que la observan desde lejos, le toca el brazo.
El mira hacia la escuela, supongo quo para comprobar que nadie los



observa, y luego, durante un breve instante, entrelaza su mano con
la de ella. Solo tardo un segundo en comprender lo que veo. Lottie
Miller tiene una relacién con su profesor de Educacion Fisica, el
sefor Green. Nick Green.

NG.

Por eso me mird tan mal cuando le dije que me habian suspendido
por desacreditar a la escuela. Pensaba que era porque le habia dado
a Annie el éxtasis, pero me equivoqué. Es porque sabe que, si
alguien descubriera que Nick Green tenia una relacidon sexual con
una alumna, no solo lo suspenderian, sino que lo despedirian en el
acto.

Mas secretos, pienso, mientras me doy la vuelta y vuelvo por el
césped impecablemente cortado hasta el aparcamiento. éTodo el
mundo tiene algo que ocultar?
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Espero a Joe en el coche y aparece poco después de las cuatro. Tira
su mochila en el asiento trasero y se sube a mi lado.

—Podria haber cogido el autobls —comenta tras colocarse el
cinturdn de seguridad.

—No pasa nada. Pasaba por aqui.

—¢Tienes algo de comer? Me muero de hambre. —Mira en la
guantera con esperanza, como si fuera a encontrar alli un menua de
tres platos.

—Creo que hay algunos dulces en mi bolso.

—iGenial! —grazna, y se agacha para rebuscarlos—. ¢Quieres uno?
—pregunta mientras arranca el envoltorio dorado de un caramelo y
se lo mete en la boca.

—Estoy bien, gracias.

Lo miro al arrancar el motor. El flequillo le cae sobre la frente y
tiene una ligera pelusa en la barbilla. Se me encoge el corazon al ver
las manchas de hierba de sus pantalones y sus zapatos llenos de
barro.

¢Es posible que un chico al que le siguen gustando los caramelos y
que se pasa la hora del almuerzo jugando al fatbol con sus amigos
trame algo malo?

—Joe —empiezo, con las manos agarradas al volante—. Me lo dirias
si algo te preocupara, éverdad?

Dobla en cuadrados el envoltorio dorado del caramelo antes de
responder con cautela:

—iComo qué?

Dudo. Si no juego bien mis cartas, podria fastidiarlo todo. Al fin y al
cabo, équé pruebas tengo de que Joe esté metido en el mundo de la
droga de Nesborough? éUnas zapatillas de disefio y un
presentimiento? No es suficiente.

—Sé lo dura que ha sido la ultima semana para ti —comento—.
Con Annie y todo lo demas.

Una sombra cruza su rostro y se aparta de mi para mirar por la
ventana.



—No quiero hablar de Annie.

—Lo sé, y lo entiendo, pero no puedes reprimirlo todo dentro, Joe.
No es bueno para ti.

—He dicho que no quiero hablar de ella —suelta.

Levanto una mano.

—Esta bien. Solo intento ayudar. El dolor no es lineal, es... —Me
interrumpo. Joe estd rompiendo el envoltorio del caramelo en
pedacitos, sus movimientos espasmadicos, casi frenéticos—. No
importa —digo con un suspiro—. Pero si quieres hablar de lo que
paso, solo tienes que decirlo.

Conducimos el resto del camino a casa en silencio.

)k xk

Por primera vez en semanas, Noah llega a casa antes que yo.
Camino por la casa en su busca y al final lo encuentro en el jardin,
donde fotografia de la casa del arbol de Joe con su movil.

—éQué haces? —pregunto.

—Acabo de ver uno en eBay por trescientas libras. Antes de que
digas nada, Joe hace anos que no sube.

—De hecho, todavia lo usa.

Noah frunce el ceno.

—¢éPara qué?

—No lo sé. Para relajarse, supongo. —Aunque, pensandolo bien, es
probable que suba para vapear. O algo peor. Se me encoge el pecho.
—Le pondré una reserva y, si no se vende, la quito, évale? —dice

Noah.

—Como quieras. —Giro sobre mis talones y regreso a casa. Sé que
no tiene sentido preocuparse por una casa en el arbol cuando es
posible que perdamos el techo que nos cobija, pero es otra patada
en los dientes. Otro recordatorio de que la vida, tal y como la
conocemos, nunca volvera a ser la misma.

Sé que deberia sentarme con Noah y elaborar un plan de
actuacion. No somos los primeros que acabamos endeudados y no
seremos los Ultimos. Hay cosas que podriamos hacer, como
ponernos en contacto con la sociedad de crédito hipotecario y el



banco y elaborar un plan de reembolso con la compafiia de la tarjeta
de crédito, pero no me siento capaz. Es como si estuviera atrapada
en un pantano, y cada vez que intento avanzar me hundo aun mas
en el lodo.

En lugar de eso, arrastro los pies por la cocina como alguien que
me dobla la edad y preparo una cena apresurada de patatas asadas
con alubias cocidas y queso. Noah odia las alubias, pero se las
pongo en el plato de todos modos.

Comemos en silencio, Joe se levanta de la mesa antes de que yo
haya dado el ultimo bocado y, después de que Noah me ayude a
cargar el lavavajillas, él también desaparece, como si no soportara
estar en la misma habitacidon que yo. No puedo culparlo. Irradio
rabia, palpito con ella.

Noah ya esta dormido cuando por fin subo a la cama. Esta
tumbado boca arriba, con un brazo metido bajo la almohada, su
respiracion es lenta y constante. Me desvisto y me meto bajo las
sabanas sabiendo que es indtil, que no podré conciliar el suefio. Hay
demasiadas cosas en las que pensar. Demasiadas preocupaciones en
mi cabeza. El extrano comportamiento de Joe. La ingenuidad de
Noah. La total falta de remordimiento de Billy. La investigacion
policial sobre la sobredosis de Annie. Mi suspension.

Desde la fiesta de Joe, todo lo que daba por sentado —mi hijo, mi
matrimonio, nuestro hogar, mi trabajo— esta en peligro. El paisaje
de mi vida ha cambiado hasta quedar irreconocible. A primera vista,
estas cosas no tienen nada que ver y, sin embargo, no puedo evitar
la sensacion de que, de alguin modo, estan conectadas, de que una
fuerza malévola juega conmigo como un gato juega con una
musaraha muerta: la lanza al aire y la golpea con una pata,
deseando que vuelva a la vida solo para atormentarla un poco mas.

Mi cerebro da vueltas en circulos intentando atar cabos. Un
psicologo diria que busco patrones en un intento de dar sentido a
todo, pero esa sensacion no desaparece; la sensacidon de que algo —
alguien— esta detras de esto.

Al final, hacia la una de la madrugada, caigo en un suefo sin
suenos.
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A la mafana siguiente, miro sin ver la desbordante cesta de la
colada cuando mi teléfono se ilumina con un mensaje de texto. Es
Lisa.

Hoy realizaran las pruebas. éVendras? X

«Por supuesto —respondo—. Estaré contigo en media hora».

Hay poco trafico y pronto entro en el aparcamiento del hospital.
Parece mentira que solo hayan pasado diez dias desde que trajeron
a Annie en una ambulancia. Han sucedido tantas cosas y, sin
embargo, para Lisa el tiempo se ha detenido mientras espera a que
su hija despierte.

Paso por la cafeteria para coger unos cafés antes de dirigirme a la
segunda planta. Esta vez, en cuanto llego a las puertas dobles de la
unidad de cuidados intensivos, pulso el timbre y le digo a la
enfermera que vengo a ver a Annie. Un segundo después, las
puertas se abren y vuelvo a sentir el silencioso zumbido de la UCI.

Lisa salta de la silla junto a la cama de Annie cuando me ve y nos
abrazamos un segundo.

—Ya le han hecho las pruebas —dice al separarnos—. Solo estoy
esperando los resultados.

Me coloco al otro lado de Annie, saco crema de manos de mi bolso
y le masajeo primero una mano, luego la otra, mientras Lisa
humedece un trapo y se lo pasa con suavidad por la cara. Somos
como siervas atendiendo a nuestra reina. Es intimo y absorbente al
mismo tiempo y, por primera vez desde la fiesta de Joe, me siento
en paz.

Cuando terminamos, hablamos en voz baja y le recordamos a
Annie las aventuras que ella y Joe han vivido a lo largo de los afnos.
Los viajes al zoo y al parque. Los picnics en la playa. La vez que
cogimos el tren a Londres para visitar el Museo de Historia Natural y
Joe estaba tan aterrorizado por el tiranosaurio rex robotico que tuvo
pesadillas durante semanas.

Se nos acaban las historias y le pregunto a Lisa cdmo ha ido.



—Todos han sido muy amables. Es verdad lo que dicen: sabes
quiénes son tus amigos en momentos asi.

—~Ahora vendran a traer bandejas de comida —le digo, v ella
reprime una carcajada, porque soliamos burlarnos de las madres del
patio que bombardeaban a cualquier pobre diablo que pasaba por
un duelo o un divorcio con lasanas caseras y ollas calientes solo para
satisfacer su deseo de dramatismo o enterarse de los cotilleos.

—Bandejas de comida no —balbucea Lisa—. Entonces si que sabré
que tenemos problemas.

La sonrisa se le borra de la cara y agarra la mano de Annie.

Me pongo rigida al oir voces en el pasillo. Un momento después, el
doctor Connolly, el especialista de Annie, aparece en la puerta.

—Sefora Bradstock —dice en tono solemne—. éTiene un
momento?

Lisa palidece y me lanza una mirada desesperada mientras se pone
en pie.

—¢éQuieres que me quede con Annie? —le pregunto.

Ella niega con la cabeza.

—¢éVienes conmigo?

—Por supuesto. —Poso un beso sobre la suave frente de mi ahijada
y sigo a Lisa y al especialista por el pasillo hasta la sala de visitas.

Tomamos los mismos asientos que antes y esperamos a que el
doctor Connolly hable. Justo cuando creo que no puedo soportar el
silencio ni un momento mas, se aclara la garganta.

—Como saben, esta mafiana le hemos hecho pruebas de funcion
cerebral a Annie. —Lisa asiente—. Siento mucho decirles que no ha
respondido a ninguna.

Suena un zumbido en mis oidos. Esto solo puede significar una
cosa. Miro a Lisa horrorizada. Esta doblada por la cintura hacia
delante, se rodea con los brazos, la barbilla hundida en el pecho,
como si quisiera doblarse y desaparecer si pudiera.

—Me temo que Annie tiene muerte cerebral.

—No, no, eso no puede ser verdad. —Lisa levanta la vista con los
0jos como cuencas huecas—. Quiero una segunda opinion.

El doctor Connolly se ajusta la corbata.

—El diagndstico de muerte cerebral tiene que ser confirmado por



dos médicos para garantizar que no haya margen de error. En el
caso de Annie, tanto un adjunto sénior como yo hemos realizado las
pruebas dos veces.

—Pero aln respira —se lamenta Lisa.

—El ventilador esta insuflando aire a sus pulmones, si, pero sin él,
Annie no podria respirar.

Lisa empieza a llorar y a mi se me parte el corazén, porque no
entiendo cdmo puede seguir girando el mundo sin Annie. El tiempo
se ralentiza. El doctor Connolly se marcha y entra un enfermero con
una nueva caja de panhuelos y dos vasos de agua. Lisa sigue
llorando, un sonido grave y angustiado que resuena en esta
habitacion mindscula y sin alma y que me eriza el vello de la nuca.
Es un lamento, pienso mientras me levanto de la silla y la envuelvo
en mis brazos. Un lamento por los muertos.
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La tarde pasa como en una neblina. El doctor Connolly nos presenta
a la enfermera especializada en donacién de érganos, una mujer
regordeta llamada Maggie, que pregunta si Lisa ha tenido la
oportunidad de considerar si le gustaria donar los érganos de Annie.
Lisa apenas es capaz de contenerse con la cara palida, le dice que es
demasiado pronto. Maggie le da unas palmaditas en el brazo y le
dice que volvera mas tarde. Le preparo un té a Lisa, que se queda
sin tocar en el mueble, junto a la cama de Annie. vigilamos a
nuestra Bella Durmiente, abrumadas por el dolor, porque sabemos
que ya nada podra despertarla.

A las seis en punto, me levanto con las piernas rigidas de la silla y
salgo al pasillo para poner al dia a Noah. Le he enviado un mensaje
de texto poco después de que se fuera el especialista para
comunicarle los resultados de las pruebas del tronco encefalico de
Annie.

—éCOmo esta Lisa? —pregunta. Parece tan impactado como yo.

—Ella esta... esta... —Me interrumpo—. No esta bien —digo al final.

—Todavia no puedo creerlo. Pobre Annie. Pobre Lisa. éHan...?

—Mahfana por la manana, han dicho. Quieren volver a hablar con
ella sobre la donacion de dérganos.

—¢éDonacién de organos? Oh, Dios, no. —La voz de Noah se
quiebra—. Deberia ir. Quiero ir. Si salgo ahora puedo llegar en veinte
minutos.

—Noah, no.

—iPero quiero estar alli con vosotras!

—Solo permiten dos visitas a la vez. Le diré a Lisa que le mandas
recuerdos. Mira, tengo que volver con ellas. Hay salsa bolofesa en el
congelador. En el segundo cajon, creo. No me guardes nada. No sé
cuando volveré a casa. —Hago una pausa—. éSe lo has dicho a Joe?

—¢éJoe? —pregunta Noah, como si no pudiera ubicar el nombre.

—¢Le has contado a Joe lo de Annie? —repito, tragandome mi
irritacion.

—Ha salido.



—¢Otra vez? ¢Adonde ha ido?

—No lo sé, no soy su maldita nifiera. Pasa el rato en el centro
recreativo con sus amigos, creo.

—Vale. Mira, mejor me voy. Luego hablamos.
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A las ocho, Lisa me manda a casa.

—Pero... —empiezo yo.

—No, Eve. Mama llegara pronto.

Jackie, la madre de Lisa, estaba en un crucero transatlantico
cuando Annie ingreso en el hospital y no ha podido volver hasta
ahora. Justo a tiempo, segun parece.

—Si estas segura... —La abrazo muy fuerte, sorprendida por lo
delgada que est3, lo fragil que parece—. LlIamame si necesitas algo,
¢lo prometes?

—Prometido. —Mira de mi a Annie—. Os dejaré un momento.

Asiento con la cabeza y se me llenan los ojos de lagrimas. Es
comprensible que Lisa quiera que manana, cuando desconecten el
respirador de Annie, solo estén su madre y ella. Lo que significa que
ha llegado el momento de despedirme.

En cuanto Lisa se marcha, cojo la mano de Annie. Bajo la sabana,
observo como sube y baja el pecho. Parece tan tranquila que es
imposible creer que lo Unico que la mantiene con vida es el
respirador.

Al besarle la frente, una gruesa lagrima salpica su mejilla. Mas
amenazan con caer, y me aprieto los 0jos con los pulgares para
contenerlas.

—Averiguaré quién te hizo esto —digo con ferocidad—. Averiguaré
quién te hizo esto, y haré que lo pague.



48

La casa esta a oscuras cuando entro en el garaje media hora mas
tarde. Encuentro a Noah encorvado en el sofa de la cocina, con
varias botellas de cerveza vacias en el suelo, a su lado. Se pone en
pie al verme y voy directa hacia él, desesperada por que me abrace,
por que me diga que todo va a salir bien.

Muerte cerebral. Las palabras son tan crueles, tan... definitivas. Me
estremezco y Noah me frota los brazos, como si pudiera calentar el
hielo que se cristaliza en mi interior solo con el tacto.

Al final, me sujeta por los hombros y me observa.

—(Estas bien?

Es como mirarse en un espejo. Su cara esta tan destrozada como la
mia.

—La verdad es que no —digo con voz plana—. éY tU?

—Tampoco.

Me sirvo un vaso de agua. Hay dos cuencos de pasta sucios sobre
el escurridor. La salsa bolofesa se ha solidificado como manchas de
sangre seca. Me vuelvo hacia Noah.

—Deberiamos decirselo a Joe.

—¢éAhora?

Asiento con la cabeza.

—No quiero que se entere por otra persona.

Joe esta con su Xbox. Hoy es e/ FIFA, Real Madrid contra
Manchester City. El Real gana dos a cero. Joe para el juego y se
quita los auriculares cuando nos ve.

—Oh, oh. Esto parece serio —bromea—. ¢Qué he hecho ahora?

Debe notar nuestra angustia porque se le borra la sonrisa de la
cara y se le arruga el ceho.

Respiro hondo.

—Joe, no hay manera facil de decir esto. Annie, ella... Los médicos
dicen que... que nunca saldra del coma. Van a... van a apagar su
maquina de soporte vital por la mafiana.

Joe abre los ojos de par en par y se da la vuelta, se tapa la boca
con una mano. Noah alarga la mano y le toca el hombro, pero Joe se



aparta casi con rabia.

—¢Puedo verla? —murmura—. Antes de que...

—Lo siento, Joe, pero no puedes. Lisa solo quiere que manana
estén la abuela de Annie vy ella.

Hace un extraho ruido al tragar saliva y sus anchos hombros se
estremecen. Esta llorando. Lagrimas ahogadas y desgarradoras que
sacuden su cuerpo de nifio. Estoy al otro lado de la habitacion en un
santiamén. Lo acuno en mis brazos como si tuviera seis afios y se
hubiera caido y raspado la rodilla, como si un beso fuera a arreglarlo
todo.

—Joe, lo siento mucho.

—Es culpa mia —solloza—. Todo es culpa mia.

—Claro que no es culpa tuya, carifo —lo tranquilizo; siento su pena
como si fuera la mia. Lo cual, por supuesto, es cierto. ¢Qué madre
no absorbe el dolor de su hijo? No deja de hacerlo el dia en que se
les quiebra la voz o cuando empiezan a afeitarse; ni siquiera cuando
se casan Y tienen sus propios hijos. Es para toda la vida, esta
necesidad de suavizar las grietas, de mejorar las cosas—. No podias
saber que esto pasaria. Las posibilidades son... —Pienso en las
matematicas, en su reconfortante previsibilidad. Los patrones vy la
estructura—. Infinitesimales —digo al final.

—Pero nunca deberia haber ocurrido.

—éQué quieres decir, Joe? —pregunta Noah. Lo fulmino con la
mirada, advirtiéndole que no se meta. Ahora no es el momento. ¢No
se da cuenta de que nuestro hijo esta destrozado?

Joe suelta un par de hipidos y se limpia la nariz con la manga de la
sudadera. Se mira los pies, con los hombros encorvados. Tiene un
agujero en el calcetin y me apunto mentalmente que debo
comprarle unos nuevos. ¢Qué importa que Joe tenga un agujero en
el pufietero calcetin? Por la mafiana van a desconectar el respirador
artificial de Annie. Eso es lo Unico que importa.

—¢éJoe? —pregunta Noah de nuevo—. {Qué quieres decir con que
nunca deberia haber pasado?

Al final, Joe levanta la vista, con los ojos hinchados y la voz
entrecortada:

—Si no hubiera hecho la fiesta, ella seguiria aqui.



Tiene razdn, creo. Aunque Noah y yo somos igual de culpables.
Podriamos haber dicho que no. A pesar de que mis instintos gritaban
que una fiesta era una mala idea, dejé que Noah me convenciera.
Joe no tiene la culpa. La culpa es de todos.
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No puedo comer. No puedo dormir. Me paso la noche dando vueltas
en la cama, repitiendo los acontecimientos de los Ultimos dias hasta
que la cabeza amenaza con estallar. Me torturo imaginando lo que
ocurrird por la mafiana en esa pequefia habitacion lateral de la
unidad de cuidados intensivos. éLa visitara el capellan del hospital?
¢Le quitaran primero los goteros vy las vias? ¢Como apagaran el
ventilador? ¢Es tan sencillo como desconectar la corriente, como se
apaga una lampara?

Me pregunto si Lisa habra decidido donar los érganos de Annie.
Estoy inscrita en el registro de donantes desde que una mujer con la
que estudié magisterio pudo dejar la didlisis tras un trasplante de
rifidn. Por lo que a mi respecta, los médicos pueden hacer lo que
quieran cuando yo muera. Si, Dios no lo quiera, le ocurriera algo a
Joe, sé que la decisidon no estaria tan clara.

A las cinco de la manana renuncio a todo intento de dormir y bajo
las escaleras. La casa esta fria, la calefaccion aun no se ha puesto en
marcha, y me alegro de llevar bata mientras me escabullo por el
silencioso pasillo hasta la cocina. Preparo té y me lo bebo a oscuras,
con la Unica luz de mi teléfono, mientras me desplazo sin pensar por
Facebook e Instagram.

Es una ventana a otro mundo, un mundo en el que la gente sigue
con su vida cotidiana: come en restaurantes y lleva a sus hijos al
parque o de paseo por el campo, celebra cumpleanos y publica fotos
de sus mascotas. ¢Como es posible que el mundo siga girando
cuando el nuestro esta paralizado?

A las seis hago lo que me prometi que no haria y le envio un
mensaje de texto a Lisa.

Hola, carifio. Solo queria saber como estas. ¢Ha llegado tu madre? ¢Cémo
lo llevais? Eve. Muchos besos.

Por los dos tics azules sé que ha visto mi mensaje, pero tarda unos
diez minutos en responder.

Mi madre llegd poco después de que te fueras. El médico vendra a las ocho



de la manana.

El mévil tiembla en mi mano. Las ocho en punto. Dentro de dos
horas mi preciosa ahijada se habra ido. Es demasiado para
asimilarlo. Entierro la cabeza entre las manos y lloro.

Dos horas. Es todo lo que le queda a Lisa antes de que su mundo
se derrumbe. Ya no se aferra a la esperanza junto a la cama de
Annie, sino que organiza su funeral. Sufro por mi amiga, y mis
lagrimas mojan la pantalla de mi teléfono mientras escribo una
respuesta.

Lo siento muchisimo. Por favor, avisame si hay algo que pueda hacer. Besos.

Releo el mensaje. Parece trillado. Inadecuado. Porque no puedo
hacer nada. Nada de nada.
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Noah aparece a las siete y media, duchado y vestido.

—¢éNo irds a trabajar hoy? —pregunto, atdnita.

—Tengo que hacerlo, Eve.

—Pero hoy es el dia...

—Sé qué dia es hoy —dice cansado—. Pero llevo demasiadas cosas
encima.

—¢éNo podrias al menos trabajar desde casa?

Sacude la cabeza.

—Hay una reunion a la que no puedo faltar.

—Siempre hay una pufietera reunién —murmuro.

Se hace una tostada y se la come apoyado en la isla, luego coge el
maletin del portatil y el teléfono y me da un beso rapido.

—No sé a qué hora llegaré a casa. —Se dirige a la puerta. Encima
de la chimenea, nuestro reloj de época hace tictac: las ocho se
acercan a cada maldito segundo.

La puerta principal se cierra de golpe y deja la casa envuelta en un
silencio sofocante. Miro fijamente el lugar del suelo de la cocina
donde encontramos a Annie, con los miembros rigidos e
inconsciente, la noche de la fiesta de Joe. El reloj sigue tictac. Son
las ocho menos cuarto. No puedo estar en esta casa, la casa donde



Annie tuvo una sobredosis, y por la que ahora va a morir.
Simplemente no puedo.

Tomo una decisidn, subo las escaleras y me pongo la ropa de
correr, y salgo de casa minutos después. No me molesto en calentar,
hecho a correr a través del pueblo y a lo largo del valle de Langley,
con los ojos fijos en el horizonte.

Después de un par de kildmetros, me desvio a la izquierda, hacia el
bosque, y corro por el camino lleno de baches hacia las ruinas de
Langley Manor, apartando de mi mente los recuerdos de los paseos
invernales y los picnics de verano.

Corro hasta que me arden los muslos y mis pulmones gritan en
sefal de protesta. Mientras trago aire, miro el reloj. Son las nueve.
Annie ya se ha ido.
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Una vez que mi ritmo cardiaco ha vuelto a la normalidad, troto
despacio hasta casa. He salido sin llaves ni teléfono y tengo que
buscar la llave de repuesto debajo de la maceta de la puerta trasera
para entrar.

Mi teléfono esta en la isla de la cocina, donde lo he dejado. Deberia
mandarle un mensaje a Lisa para ver cdmo esta, pero no sé si
encontraré las palabras. éQué le dices a una madre que acaba de
ver cdmo desconectan el soporte vital de su hija? Ya llamara cuando
esté preparada. En lugar de eso, me quito las zapatillas y subo a
ducharme.

Suena el timbre mientras me seco el pelo con una toalla. Me asomo
a la ventana y se me revuelve el estdbmago. Un coche patrulla esta
aparcado junto al mio.
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Esta vez, el sargento Dan Harrington ha enviado a su compahero, el
novato agente Marcus Anderson.

—Senora Griffiths —dice en cuanto abro la puerta—. éSeria posible
hablar un momento? Con Joe también, si esta.

—Por supuesto. —Sonrio y lo acompafio al salon—. Un momento.
Voy a buscarlo.

Joe sigue dormido. Le sacudo con suavidad el hombro y le digo que
tiene que levantarse.

Se queja, se da la vuelta y se echa el edreddn sobre la cabeza.

—Es demasiado pronto —murmura.

—La policia esta aqui de nuevo, carifio. Quieren hablar contigo.

Tarda un segundo en asimilar mis palabras, pero, cuando lo hace,
es como si lo hubiera enchufado a la corriente. Se quita el edredén
de encima y se levanta como un rayo. Primero mira hacia la puerta y
luego hacia la ventana, como si estuviera sopesando las vias de
escape.

Abro y cierro un par de cajones y arrojo ropa interior, unos
vaqueros y una camiseta sobre su cama.

—Seran preguntas rutinarias —lo tranquilizo—. No hay de qué
preocuparse.

Se viste en silencio y baja las escaleras encorvado, con las manos
metidas en los bolsillos y expresidon hosca. Sé que bajo esa coraza se
esconde el Joe de siempre, el Joe que llord cuando murid su conejo
Buster, el Joe que aun dejaba que Annie le pintara las ufias cuando
tenia once afios. El Joe que solia seguir a su hermanastro Billy a
todas partes como una sombra. El mismo Joe que sonreia de orgullo
cuando lo nombraron capitan en los scouts y estaba dispuesto a
enfrentarse a los matones del colegio para proteger a su amigo.
Quiero sacudirle por los hombros para ver si el viejo Joe sale de este
caparazon endurecido. En lugar de eso, bajo las escaleras tras de él
y desearia que Noah estuviera en casa para no tener que
enfrentarme a esto yo sola.

Joe y yo ocupamos extremos opuestos del sofd, frente a Anderson.



—Me temo que tengo malas noticias —dice—. Por desgracia, Annie
Bradstock ha fallecido esta mafhana.

Los ojos de Joe se agrandan por un instante y yo hago todo lo
posible por no ponerme en pie de un salto y rodearlo con mis
brazos.

Anderson me mira y frunce el ceno.

—No parecen sorprendidos.

—Ayer estuve con Lisa, la madre de Annie, en el hospital —le
explico—. Sabiamos que le retiraban el soporte vital hoy por la
manana.

Asiente y se vuelve hacia Joe.

—Como ahora tenemos que preparar un informe para el forense,
queria ver si recordabas algo mas de la noche de tu fiesta, Joe.

El mensaje esta claro. No se cree sus afirmaciones de que no sabia
nada del éxtasis. Antes de que mi hijo tenga oportunidad de
responder, le pregunto:

—¢éHabéis vuelto a hablar con los otros chicos?

—Lo hemos hecho y, como Joe, dicen que no tienen constancia de
que nadie llevara éxtasis, o cualquier otra droga, para €l caso, a su
casa.

—Annie podria haber tomado algo antes de llegar —comenta Joe.

—iJoe! —grito, conmocionada—. No creo que lo hiciera.

—¢La viste antes? —pregunta Anderson.

—Estaba saliendo de su casa cuando llegamos.

—¢éA qué hora?

Me acuerdo.

—Poco después de las seis y media.

—Entonces, éno parecia estar bajo los efectos del alcohol o las
drogas?

Se me hace un nudo en la garganta al recordar a Annie aquella
ultima vez. Los ojos brillantes mientras giraba con su vestido verde.

—En absoluto —niego.

—Podria habérsela traido ella —dice Joe.

—Lo mas probable es que Connor o Josh se la dieran cuando llegd
—indico con vehemencia. Quiero contarle a Anderson lo que sé
sobre los chicos que vinieron a la fiesta de Joe. Los secretos y las



mentiras. Pero decido guardarme las cartas... por ahora.

—De momento, debemos mantener la mente abierta. —Se dirige a
Joe—. Por eso es imprescindible que nos digas si recuerdas algo.

Asiente y pregunta:

—¢Puedo irme ya?

—Por supuesto.

Una vez que Joe ha desaparecido escaleras arriba, me dirijo a
Anderson.

—La muerte de Annie le ha afectado mucho.

—Me lo imagino. Todos nos creemos invencibles a su edad. —Es un
poco fuerte que me diga eso, porque apenas tiene edad para
afeitarse. Lo acompano a la puerta y estoy a punto de cerrarla
cuando se detiene en el umbral, hace sonar las llaves del coche y
comenta—: Estaremos en contacto.

Mientras se aleja, no puedo evitar pensar que sus palabras de
despedida han sonado un poco a amenaza.
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Estoy arriba clasificando la colada cuando veo el coche de Lisa
aparcado en el arcén de su casa. Asomo la cabeza por la puerta de
Joe.

—Voy a casa de Lisa.

Me apresuro a bajar las escaleras, cojo un abrigo y cruzo el jardin.
Jackie, la madre de Lisa, abre la puerta y, al verme, me dedica una
sonrisa acuosa y me hace pasar.

—Esta en el jardin —dice Jackie—. No paro de decirle que va a
coger un resfriado, pero no me hace caso.

—éComo esta? —pregunto en voz baja mientras caminamos.

Jackie sacude la cabeza.

—No muy bien. Es una situacién terrible. No puedo entenderlo.
Annie no es de las que tocan una gota de alcohol, y mucho menos
de drogas.

Me rompe el corazon que siga hablando de su nieta en presente, e
intento tragarme el nudo que parece haberse formado en mi
garganta.

—Lisa —llama Jackie cuando llegamos a la puerta trasera—. Eve ha
venido a verte. —Se vuelve hacia mi—. Ve y siéntate con ella. Os
traeré a las dos una taza de té.

El jardin de Lisa es estrecho, pero mide mas de treinta metros. La
veo al fondo, sentada en el viejo columpio con vistas al estanque
que Craig cavo el verano anterior a su diagnostico de cancer.

—Hola —la saludo—. ¢éPuedo sentarme? —Ella asiente. Me siento a
su lado y le cojo la mano—. Estas helada —la regafio. No es de
extrafar. Ni siquiera lleva abrigo.

—Estoy bien.

Nos quedamos un rato en silencio, observando a un pajarito que
salta por la valla del otro lado del estanque antes de que revolotee
hacia el jardin de al lado.

—éCémo ha ido? —pregunto al final.

—Tranquilo, supongo. Todos en la UCI han sido muy amables.
Mama estaba destrozada. —Suena ausente, casi robotica. Es el



shock, creo—. Tengo que organizar el funeral, pero debo esperar a
la autopsia antes de que me devuelvan a Annie.

Le aprieto la mano.

—No hay prisa.

—¢éMe ayudaras a elegir la musica y las lecturas? No puedo pensar
en este momento.

—Por supuesto.

Jackie aparece con dos tazas de té y un paquete de galletas en una
bandeja.

—Alguien acaba de traer una cazuela de pollo —dice.

—Solo era cuestion de tiempo. —Miro a Lisa, pero es como si ho
me hubiera oido. Esta temblando. Dejo la bandeja en la hierba, junto
a nuestros pies, me quito el abrigo y se lo pongo sobre los hombros.
Siempre ha sido delgada, pero parece haber perdido tres kilos en los
ultimos dias.

—¢Estas comiendo bien? —pregunto con suavidad. Me mira con el
ceno fruncido, desconcertada—. Oh, Lisa, cielo, necesitas cuidarte.

No contesta, solo mira fijamente la falsa cabeza de cocodrilo
flotante que Annie comprd de broma las pasadas Navidades. Quiero
aliviar su dolor mas que nada, y la Unica forma de hacerlo es
averiguando quién matd a Annie. Habia seis personas en la fiesta de
Joe. Annie estd muerta y Joe es inocente. Eso deja a cuatro: Connor
Moody, Josh Duffy, Ethan Curtis y Lottie Miller.

Uno de ellos le dio a Annie las drogas que la han matado. Solo
necesito averiguar quién.
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Las dos siguientes semanas, me dedico a ayudar a Lisa y a su madre
a organizar el funeral de Annie.

—No es que tenga otra cosa que hacer —les recuerdo la manana
que las llevo a Nesborough para visitar por primera vez a los agentes
de funeraria—. Y, ademas, quiero ayudar.

Por fuera, Lisa parece que lo lleva bien. Solo alguien que la conozca
de verdad puede ver que va con el piloto automatico, hace lo que
debe porque no tiene otra opcidn. Es como si su espiritu, la chispa
que la hace ser quien es, se hubiera apagado y hubiera dejado
oscuridad en su lugar.

Hay tantas cosas en las que pensar: el programa del funeral, los
himnos, las flores, el velatorio. Es como organizar una boda, solo
que estamos marcando un final, no un comienzo.

A veces, cuando sugiero una lectura o una pieza musical, me
preocupa estar interfiriendo, pero Jackie siempre me asegura que no
es asi.

—Las dos te estamos muy agradecidas, Eve. No creo que
pudiéramos hacerlo sin ti.

El dia del funeral de Annie, llueve. No chispea, ni siquiera es una
llovizna, sino que cae de forma torrencial, como si una nube de
lluvia hubiera estallado sobre South Langley. El agua corre en
riachuelos por el ventanal de nuestro dormitorio mientras me encojo
de hombros al ponerme la chaqueta de mi traje pantalén negro y me
paso un cepillo por el pelo.

Como una autémata, me pongo delante del espejo de cuerpo
entero que hay en un rincon de la habitacion y compruebo mi
reflejo. Estoy palida, con los ojos hinchados y enrojecidos. Durante
las dos Ultimas semanas, me he mantenido ocupada, intentando
mantener a raya mi dolor, como un lobo hambriento. Ahora, de
repente, rompe mis barricadas y me golpea con una fuerza que me
deja sin aliento.

He sido una ingenua al pensar que podria aislarme del dolor, pero
me estoy dando cuenta de que no se puede huir de la pena. Tienes



que soportarla, como el herpes zdster o el dolor de muelas. Tienes
que vivir con la agonia palpitante cada dia hasta que una manana te
despiertas y el calvario es un dolor sordo que sigue ahi —siempre
estara ahi—, pero es mas tolerable.

Una lagrima resbala por mi mejilla y me la quito con impaciencia.
Cada atomo de mi ser quiere refugiarse en la cama y llorar hasta
que no me queden lagrimas, pero no puedo. Tengo que
recomponerme por Lisa. Por Annie.

Respiro profundamente un par de veces para calmarme, me aliso la
chaqueta y dejo a Noah rebuscando en sus cajones una corbata
negra mientras compruebo si Joe esta listo.

Tan pronto como abro la puerta de su habitacidn, veo que esta
jugando Fast and Furious en chandal y con una camiseta blanca
mugrienta. Sus pantalones negros, su camisa planchada y su jersey
de lana gris oscuro siguen colgados de la puerta del armario, donde
los dejé anoche.

Intento ocultar mi frustracion.

—Joe, tenemos que irnos en diez minutos.

Se tambalea en su silla de juegos mientras da un volantazo para
adelantar a un coche. Los moratones han desaparecido y el corte
sobre el 0jo es ahora una fina linea blanca. Noah cree que le
quedara una cicatriz.

—No voy a ir.

—No seas tonto. Claro que vas a ir. Métete en la ducha mientras
encuentro tus zapatos. —Como no hace ademan de levantarse,
cruzo la habitacidn y desconecto su Xbox del enchufe. La pantalla se
vuelve negra, lo que me produce una gran satisfaccion.

—Oye, épor qué haces eso? —se queja.

—Lo digo en serio, Joe. Te perdono si no quieres ir al velatorio,
pero vendras al funeral de Annie. Y punto. Preparate ahora antes de
que sepamos lo que tu padre tiene que decir al respecto.

Joe me lanza una mirada asesina, tira el mando al suelo y sale de
la habitacion. Momentos después, escucho la ducha. Noah asoma la
cabeza por la puerta y sehala el baho.

—Se esta retrasando mucho, éno?

Hago una mueca.



—No quiere ir.

—No depende de él.

—Lo sé, aunque lo entiendo. Yo tampoco tengo muchas ganas de
ir, la verdad. Va a ser horrible. —Se me vuelve a hacer un nudo en la
garganta, las lagrimas amenazan con volver y trago saliva.

—Pero no lo hacemos por nosotros, éverdad? —dice Noah—. Lo
hacemos por Lisa y Annie.

Suspiro.

—Tienes razon.

Joe reaparece con el pelo himedo y una toalla alrededor de la
cintura. Noah le da una palmada en la espalda.

—Date prisa, chico. No queremos llegar tarde.

Me estoy pintando los labios en el aseo de abajo cuando oigo un
fuerte golpe en la puerta. Me pregunto si sera Lisa. Salgo corriendo
y abro la puerta de un tirédn. Me sorprende ver a mi hijastro en el
umbral, con el rostro impasible y las manos en los bolsillos.

—Billy. —Observo sus vaqueros negros y sus zapatos lustrados, el
jersey negro de pico sobre la camisa blanca, la corbata negra
anudada con torpeza. La ultima vez que lo vi fue en su trastero,
hace mas de dos semanas, cuando anuncio sin el menor
remordimiento que se habia gastado hasta el Ultimo céntimo del
dinero que Noah le habia prestado—. No sabia que venias al funeral.

Le brillan los ojos.

—¢éPor qué no iba a ir? Conozco a Annie desde hace tanto tiempo
COMo Vvosotros.

—Por supuesto que si. No te esperabamos, eso es todo. —Fuerzo
una sonrisa—. Sera mejor que entres. iNoah! —grito subiendo las
escaleras—. Billy esta aqui.

Noah parece tan sorprendido como yo de ver a su hijo mayor, pero
lo disimula mucho mejor, y abraza a Billy con mucha fuerza.

—Estas empapado —le reprende—. Deja que te busque un abrigo.

Los dejo solos y subo a darle prisa a Joe. Se anima cuando le digo
que Billy esta aqui, lo que me molesta. éSoy la Unica que puede ver
a Billy tal y como es en realidad?

)k xk



La iglesia esta abarrotada, como ya me imaginaba. Todos los bancos
estan repletos de gente y, al atravesar las enormes puertas de roble,
un cuchicheo de voces nos persigue como el murmullo de un arroyo.
Lisa prometié dejarnos libre una fila en la parte delantera de la
iglesia. Respiro hondo y avanzo por el pasillo, tratando de no fijarme
en que las voces se callan a nuestro paso.

Tomamos asiento y desvio la mirada del atald de madera, que hay
sobre un atril en la nave, para concentrarme en el libro de himnos
rojo descolorido y el orden del servicio religioso que hay en la
estrecha estanteria frente a mi. En la portada hay una foto de Annie.
Esta bronceada y sonriente, con sus brillantes ojos verdes llenos de
alegria. Recuerdo el dia en que Lisa hizo la foto. Fue el verano
pasado y habiamos cogido el tren a Brighton: Joe, Lisa, Annie y yo.
Hicimos todas las cosas tipicas de turistas: pasear por The Lanes,
explorar el Royal Pavilion, comer helados en la playa y jugar a las
maquinas recreativas en el muelle. Un dia feliz.

Se hace el silencio en la congregacién y miro por encima del
hombro para ver que se acerca Lisa, seqguida de su madre y su tio
Pete. El rostro de Lisa esta palido pero sereno al acomodarse en su
asiento. Me inclino hacia delante y le aprieto el hombro, y ella se
vuelve y me dedica una sonrisa llorosa.

La parroca ocupa su lugar en el pulpito y comienza su panegirico.
No presto atencidn, sé que, si escucho el retrato que esta pintando
de mi querida ahijada, corro el riesgo de derrumbarme, y no puedo
permitirmelo, no aqui. No seria justo para Lisa. No se trata de mi.

Cantamos un himno y luego Lisa sube con calma al pulpito.
Despliega una hoja de papel, mira a los dolientes, se aclara la
garganta y comienza.

—éQué puedo decir de Annie que no se haya dicho ya? Era
divertida y amable a la vez, inteligente y atrevida; tenia grandes
ambiciones y suefios alin mayores. A los cinco anos me dijo que de
mayor queria ser princesa... —La voz de Lisa es firme mientras
comparte un par de anécdotas de la infancia de Annie, e incluso
consigue arrancar alguna que otra risa suave. A mi no. Tengo la
garganta cerrada por el dolor. Dudo que pudiera emitir un sonido
aunque lo intentara.



A mi lado, los hombros de Joe tiemblan. Me pego a él y le cojo la
mano; casi espero que la rechace, pero me agarra como si quisiera
astillarme las manos, con la respiracién entrecortada y aguda
mientras lucha contra las lagrimas. El sonido me rompe el corazén.

Para distraerme, echo un vistazo a la iglesia y me sorprendo al ver
a Josh Duffy encorvado entre sus padres en el pasillo de enfrente.
Greg parece incomodo con su traje negro a rayas, cuya chaqueta le
queda muy cefida sobre su ancho pecho. Chrissy lleva un abrigo
largo de lana negra con adornos de piel sintética y un pequeno
tocado de plumas negras en el pelo rubio miel. Se seca la cara
perfectamente maquillada con un pafuelo. Como si percibiera mi
mirada, Josh levanta la vista. Su lenguaje corporal grita indiferencia,
pero un tic en su mandibula lo delata.

Tres filas detras de Josh, Connor Moody se sienta con su madre
Lorraine y su hermana Bobbi-Jo. Madre e hija lloran sin pudor, con
los rostros enrojecidos y manchados. Connor parece tan
conmocionado como un joven soldado de infanteria que se enfrenta
por primera vez a los sangrientos campos de batalla del Somme.

Recorro la nave en busca de Ethan Curtis y Lottie Miller. Empiezo a
pensar que no han venido cuando los veo sentados juntos al fondo
de la iglesia. Lottie sujeta un pafiuelo empapado. Ethan, palido y
taciturno, juguetea con el programa de la misa. Ambos llevan sus
uniformes de ElImwood Manor.

Cinco amigos, unidos por la muerte de Annie. ¢Alguno oculta la
verdad, o lo hacen todos?
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Después del funeral nos reunimos en The Swan, el pintoresco pub
con vistas a la plaza del pueblo. Era la eleccidon obvia para el
velatorio. Al igual que Lisa, Matt, el propietario, crecidé en South
Langley y fue el padrino de Craig en su boda hace mas de veinte
anos.

Nada mas entrar, Lisa se ve rodeada por vecinos del pueblo con
ojos enrojecidos que le ofrecen sus condolencias. Las mismas frases
cruzan el pub hacia mi. «Se ha ido demasiado pronto...». «Tenia
toda la vida por delante...». «Qué tragedia». Son clichés, aunque
bienintencionados, y Lisa responde con amabilidad, con el rostro
palido y sereno mientras agradece a la gente su presencia.

Noah desaparece en direccidn a la barra y yo encuentro un rincén
tranquilo junto a las puertas del patio que dan al bonito jardin del
pub. Por fin ha dejado de llover y un pequefo grupo de amigos de
Annie desafia el frio de la tarde sentados en una mesa de picnic, con
las cabezas muy juntas. No veo a Josh ni a Connor. Ethan y Lottie
también parecen haber desaparecido. Me alegro de no haber
insistido en que Joe viniera al velatorio. No sé si habria sido bien
recibido.

De vuelta al pub, Matt y su mujer Kirsty han preparado una comida
impresionante y la gente no tarda en servirse sandwiches y rollos de
salchicha. Tengo el estémago tan revuelto que hasta el olor de Ia
comida me da nduseas, asi que cuando Billy viene a buscarme, con
su plato de papel lleno de sandwiches de huevo y cebollas
encurtidas, necesito todo mi autocontrol para no correr hacia el bano
de senoras y vomitar hasta la primera papilla.

Aunqgue conozco a Billy desde que tenia siete afios, nunca hemos
estado unidos. No es por falta de intentos. Cuando Noah y yo
empezamos a salir, hice todo lo posible por incluirlo en todo lo que
haciamos. Organizaba salidas al cine y fines de semana en Center
Parcs. Siempre me ofrecia a ayudarlo con los deberes o a preparar
sus comidas favoritas. Sin excepcion, todos mis intentos por
ganarme su amistad fueron rechazados. Como aquella vez que me



gasté una fortuna en comprarle entradas para ver al Chelsea, su
equipo de futbol favorito, y descubri que se habia pasado al Arsenal
la semana antes del partido.

Siempre hubo una barrera entre nosotros, una que nunca logré
romper. No ayudaba que Billy adorara a Noah y, aunque nunca me lo
dijo a la cara, era obvio que me culpaba de haber roto su familia.

Quiza si Jenny hubiera tenido la delicadeza de admitir que su
matrimonio ya estaba acabado antes de que Noah y yo nos
conociéramos, quiza si el divorcio hubiera sido amistoso y ella me
hubiera dado su bendicion, las cosas habrian sido diferentes. Billy
habria llegado a verme, si no como una figura materna, si como una
aliada. Tal como estaban las cosas, Jenny era una zorra amargada y
vengativa a la que nada le gustaba mas que ponerme la zancadilla
en cuanto tenia ocasion.

Me gusta pensar que las cosas mejoraron cuando nacié Joe, pero
solo porque Joe idolatré a su hermano mayor desde el principio, y
Billy disfrutaba de la atencion.

A pesar de todo lo que ha pasado, buscar el favor de Billy es
instintivo. Le toco el brazo y le digo:

—Has sido muy amable al venir hoy. Sé que Lisa lo apreciara.

—Si, bueno, como he dicho, queria presentar mis respetos.
Conozco a Annie desde hace tanto tiempo como el resto de vosotros.
—Como siempre que habla conmigo, su tono es agresivo, y un
silencio incomodo cae entre nosotros.

—Ah, mira, aqui esta tu padre —comento, aliviada, al ver que Noah
se acerca con nuestras bebidas—. Os dejo. Deberia ir a ver a Lisa.

La encuentro sentada en un banco con vistas al jardin del pub. Me
siento a su lado, le cojo la mano y se la aprieto

—Hoy has sido muy valiente. Annie estaria muy orgullosa. —
Asiente con la cabeza y se le llenan los ojos de lagrimas—. Lo siento
—Ile digo, horrorizada—. No queria disgustarte.

Saca un pahuelo del bolsillo y se suena la nariz.

—No pasa nada. Sé que no era tu intencion. —Me aprieta la mano
—. La verdad es que lo estoy pasando mal. —Me mira—. He decidido
quedarme con mama un tiempo, hasta que me recomponga.

—¢éVas a Cornwall?



Ella asiente.

—Esta noche.

No puedo ocultar mi sorpresa.

—¢Estas segura de que es una buena idea? Quiero decir, tu trabajo
esta aqui, tus redes de apoyo... —Me detengo.

«éQué pasa conmigo? Estoy aqui' y no quiero que te vayas. Te
necesito tanto como tu a mi».

—Estar aqui no ayuda. Annie esta donde quiera que mire. No
puedo... No puedo... —Una lagrima solitaria resbala por su mejilla y
se la quita con el dorso de la mano.

Me invade la verglienza. Lisa acaba de enterrar a su Unica hija y yo
la hago sentir culpable por tomarse un tiempo de duelo. Le ofrezco
una sonrisa.

—Por supuesto que tienes que ir. Avisame si puedo hacer algo.
Vigilar la casa, regar las plantas, lo que sea.

—Hay una cosa —dice tras un momento de vacilacion.

—Lo que sea.

—Averigua quién le dio el éxtasis a Annie por mi. Necesito saber
quién le hizo esto.

—Lo haré, lo prometo.

—¢éHaras lo que sea para averiguarlo?

—Lo que haga falta —acepto.
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Lisa se marcha con Jackie poco después de las seis, con el pequefio
maletero de su coche repleto de maletas y su perro Vincent sobre
una manta en el asiento trasero. Nunca he estado en el bungalow de
Jackie, en la costa sur de Cornwall, pero Lisa se llevaba a Annie un
par de semanas todos los veranos, y siempre volvian bronceadas,
felices y rebosantes de historias de paseos por los acantilados y
clases de surf.

—Le vendra bien —dice Noah mientras nos despedimos con la
mano.

Sé que tiene razon, pero eso no impide que me sienta como si
hubiera perdido una parte de mi.

Xk xk

Me despierto con un ruido que me produce un escalofrio de
inquietud. Balbuceos apagados, casi como si alguien se estuviera
ahogando. No es Noah. Esta de lado, de espaldas a mi, y ronca
suavemente. Miro la pantalla roja del despertador y me sorprendo al
ver que llevo dormida menos de una hora. El ruido viene de la
habitacidn de Joe.

Salgo de la cama, me pongo la bata y las zapatillas y cruzo el
rellano.

Joe paso por una etapa de terrores nocturnos cuando tenia siete
ahos. Episodios aterradores en los que se retorcia y gritaba en la
cama, con los ojos desorbitados por el miedo y las sabanas
empapadas de sudor.

La primera vez que ocurrid, pensé que debia de estar en medio de
una pesadilla, pero, cuando intenté consolarlo, arqueé la espalda y
gritd aun mas fuerte. Nunca olvidaré cdmo me miraba. Era como si
yo fuera una extrafa. A la manana siguiente no recordaba nada de
lo que le habia despertado. Lo descartamos como algo aislado,
pensamos que estaba demasiado cansado después de una excursion
al zoo con Billy. Pero empezd a sollozar mas o menos a la misma
hora durante las tres noches siguientes, y pedi cita con nuestro



médico de cabecera.

El doctor Bicknell me escucho con atencidon mientras le contaba los
aparentes despertares nocturnos de Joe, la forma en que me miraba
sin comprender o se agitaba si intentaba calmarlo, las sabanas
humedecidas por el sudor, el hecho de que no recordara nada a la
manana siguiente.

—No sé qué hacer para ayudarlo. Es aterrador —terminé.

—Aterrador para usted, pero no para él —dijo Bicknell—. Estoy
seguro, por su descripcion, de que Joe sufre terrores nocturnos.

—c¢Terrores nocturnos? éQuiere decir pesadillas?

—En realidad, son bastante diferentes. Los nifios que se despiertan
de una pesadilla recuerdan sus suenos, pero los que tienen terrores
nocturnos no los recuerdan al dia siguiente. Ni siquiera los expertos
saben muy bien qué los provoca. Lo que si sabemos es que partes
del cerebro estan en un sueno profundo, mientras que otras, las que
operan el movimiento y las funciones motoras, estan activas, de ahi
que Joe parezca estar despierto cuando no lo esta. Son mas
comunes en nifios de entre tres y ocho afios, y es mas probable que
se produzcan si hay antecedentes familiares. La falta de sueno
puede ser un desencadenante, al igual que una enfermedad o la
ansiedad.

—Somos muy estrictos con la rutina de Joe a la hora de dormir.
Siempre lo hemos sido, desde que era un bebé —dije un poco a la
defensiva.

El doctor Bicknell sonrid.

—No lo dudo, y comprendo lo angustioso que debe ser para usted,
pero le aseguro que Joe no es consciente de nada durante los
episodios; por eso no los recuerda a la mafiana siguiente. ¢éEsta
ansioso por algo en este momento? ¢Alglin cambio en su rutina?
¢Algo que le preocupe?

—No, que yo sepa.

—En ese caso, confio en que sea una fase que Joe superarad —
afirmo.

—¢No hay nada que podamos hacer?

—Hay una cosa que puede probar y que a veces ayuda, sobre todo
si los terrores nocturnos suceden a una hora similar cada noche.



—Siempre ocurren cuando nos vamos a la cama, a eso de las once.
—Me incliné hacia delante en mi asiento, deseosa de oir qué
podiamos hacer para ayudar a nuestro pequefio.

—Intente no despertarlo cuando esté en medio de un terror
nocturno porque eso solo perturbara ain mas su suefio. Es un
circulo vicioso. Cuanto menos duerma, mas probabilidades tendra de
sufrir un episodio. A menos, claro, que corra peligro de caerse por
las escaleras o algo parecido.

—Por supuesto.

—Lo que puede hacer es despertarlo unos quince minutos antes.
No me refiero a ponerle un despertador —anadié el médico—.
Hablele o dele una suave sacudida en el hombro. El objetivo es que
se remueva mientras duerme, suele ser suficiente para romper el
ciclo. Pruébelo durante un par de semanas y empezara a notar
mejoria.

Durante las dos semanas siguientes, entré en la habitacién de Joe
a las once menos veinte en punto. A veces, bastaba con llamarlo por
su nombre y se despertaba. Otras, le acariciaba la frente o le
apretaba la mano con la mia hasta que suspiraba y se daba la
vuelta. Funciono, y Joe no volvid a tener terrores nocturnos después
de aquello.

Nunca supe con certeza qué los desencadenaba, pero tenia mis
sospechas. Semanas después estabamos de vacaciones en Wells-
next-the-Sea, en Norfolk, cuando Joe me suplicd que le comprara un
paquete de cartas de Pokémon en un quiosco del puerto.

—Por favor, mama —me rogd, volviendo esos grandes ojos verdes
hacia los mios—. De verdad, de verdad que las necesito.

—No hace falta que me lo pidas. Todavia tienes el dinero que la
abuela te dio por tu cumpleanos, éno?

Se le descompuso la cara.

—Ya no.

—Pensaba que lo guardabas para las vacaciones.

—Lo guardaba —dijo, un rubor le empezd a subir por las mejillas.

—Joe, no lo habras perdido, éverdad?

—iNo!

—Entonces, ¢ddnde esta?



Me tird del brazo para que me adentrara en la tienda y me alejara
de Noah, que estaba de pie en la acera, intentando conseguir
cobertura para llamar a la oficina.

—¢éMe prometes que no se lo diras a papa? —dijo una vez que
estuvimos a solas, fuera del alcance de su oido.

Hice todo lo posible por disimular mi sorpresa.

—Te lo prometo —juré con la mano en el corazdn.

—Se lo di a Billy —dijo—. En el zooldgico. Dijo que se lo debia. —
Su ceio se fruncié—. Pero yo no creo que se lo debiera. —Rasp? el
suelo de baldosas con la puntera de las zapatillas y me mir6 de
reojo, con la cara desencajada—. Sabia que te enfadarias.

—No estoy enfadada contigo, carifio —le aseguré.

—Pero estas enfadada con Billy. —Cuando no respondi, Joe abrid
mucho los ojos—. Por favor, no digas nada, mama.

A los catorce afos, Billy sabia que no debia aceptar el dinero del
cumpleanos de su hermano, pero una promesa era una promesa.
Tiré de Joe para abrazarlo.

—Esta bien, no diré nada.

El alivio que inundéd su rostro me demostro lo preocupado que
habia estado. Eso, unido al hecho de que el primer terror nocturno
de Joe se habia producido el dia que habiamos ido al zoo, me dijo
todo lo que necesitaba saber.

La puerta de Joe esta cerrada. Me detengo fuera, el corazon me
late con fuerza. ¢Podria la muerte de Annie haber desencadenado de
nuevo terrores nocturnos después de tanto tiempo?
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Pego la oreja contra la puerta de Joe. Los balbuceos han cesado,
pero lo oigo moverse en su dormitorio. Es mas de la una de la
madrugada, demasiado tarde para que juegue a la Xbox. Abro la
puerta sin llamar y entro a grandes zancadas, dispuesta a leerle la
cartilla. Pero no esta con la Xbox ni con el mavil. Esta junto a la
ventana, mirando al jardin. Las cortinas estan abiertas y la luna
proyecta una luz plateada en la habitacion.

—cJoe?

No parece haberme oido y, por un momento, temo haber tenido
razon y que esté sufriendo otro terror nocturno provocado por el
estrés del funeral de Annie.

—Joe —repito—. éVa todo bien?

Le tiemblan los hombros. Esta llorando. Unos sollozos silenciosos
que sacuden su cuerpo, no se oye nada en el dormitorio en silencio.
Cruzo el espacio con rapidez, lo rodeo con un brazo y lo guio hasta
su cama. Se sienta en el borde y se tapa la cara con las manos para
ocultar las lagrimas.

—Joe, équé pasa? éTe ocurre algo?

Sacude la cabeza.

—No... no puedo... —Se quita las lagrimas con los punos. Busco un
pafiuelo en el bolsillo de la bata y él se suena la nariz, con el sonido
de una trompeta.

—Joe, hablame, por favor.

—No... no puedo —vuelve a decir.

—¢Es Annie? —Asiente con un movimiento casi imperceptible—.
Carifio, no pasa nada por estar disgustado. Conocias a Annie de toda
la vida. Es normal que su funeral te haya afectado tanto, pero lo
digo en serio, cuando te digo que reprimir tus emociones no es
bueno para ti.

Los hombros de Joe se agitan de nuevo, golpeado por una nueva
oleada de sollozos. Le tiendo los brazos y él se hunde en ellos. Ahora
mismo no es muy diferente del nifio de siete afos del quiosco de
Wells, que estaba mas preocupado por dejar caer a su hermano que



por salvar su propio pellejo.

—Es culpa mia que muriera —masculla.

De repente, recuerdo que ya lo habia dicho antes. El dia que le dije
que los médicos iban a desconectar la maquina de soporte vital de
Annie. También llord entonces.

—No puedes culparte de que Annie sufriera una sobredosis solo
porque ocurrio en tu fiesta.

—No es eso, mama. Yo... Yo...

Tomo sus manos entre las mias.

—Estoy de tu lado. Sea lo que sea, podremos solucionarlo.

Cuelga la cabeza.

—Puede que pienses eso, pero no lo dices en serio.

—Soy tu madre. Claro que lo digo en serio. Te quiero
incondicionalmente, ese es el trato.

—¢éLo prometes?

Sonrio y le aprieto las manos.

—Te lo juro.

—Fui yo —murmura.

—¢Fuiste tu el qué, carifio?

—Yo le di el éxtasis a Annie.

Al principio, creo que le he oido mal, porque Joe nunca haria eso.
Nunca le daria una droga dura a Annie. Debe estar confundido.

«Por favor, que se equivogue».

Mantengo la voz neutra.

—¢éDe qué estas hablando, Joe?

—Yo le di el éxtasis a Annie. Por eso es culpa mia. —Aparta sus
manos de las mias, se revuelve en la cama y se abraza las rodillas.

Los hechos y las suposiciones se recomponen en mi mente como
engranajes de un reloj. Annie, mi ahijada, la chica de oro que
destacaba en todo lo que hacia, que estaba destinada a grandes
cosas, tomaba drogas recreativas, y Joe, mi precioso hijo, se las
suministraba.

Es la prueba que buscaba. La prueba de que Joe ha sido reclutado
por una banda londinense para introducir drogas en nuestro pueblo
de postal. No puedo sequir fingiendo, no ahora que lo ha admitido
en mi cara. Con un nudo en la garganta, recuerdo que Lisa me habld



de las redadas que planeaba la policia y de cdmo los agentes
confiaban en atrapar a quienquiera que hubiera suministrado el
éxtasis.

Mis pensamientos saltan hacia delante, mi imaginacion se dispara.
Estamos en casa, dormidos, cuando se oye un terrible martilleo en la
puerta principal. Policias con equipo tactico nos gritan que abramos
antes de que la derriben con un ariete. Los agentes suben las
escaleras de dos en dos y abren la puerta del dormitorio de Joe, lo
sacan de la cama y le ponen las esposas mientras aun esta en
calzoncillos, medio dormido.

Sé que estoy exagerando. En realidad, lo mas seguro es que
recibiéramos una llamada del sargento Harrington pidiéndonos que
llevaramos a Joe a la comisaria a una hora acordada. Todo muy
civilizado. Pero no impide que mi corazon se acelere.

Mi atencién vuelve a Joe. Me mira con recelo y sé que debo
mantener la calma, porque, si pierdo los estribos, lo alejaré de mi.

—Annie no deberia haberte pedido que le consiguieras drogas —
digo—. ¢En qué estaba pensando?

Joe apoya la frente en las rodillas y gime.

—Ella no me pidié que se las consiguiera —murmura—. No lo
entiendes. —Tiene razén. No lo entiendo—. Se supone que el éxtasis
es la droga del amor, éno? Por eso todo el mundo lo tomaba en las
raves de los noventa, para enamorarse.

—Si, pero...

—No lo entiendes, éverdad? Yo queria a Annie, mama. No como
hermana o amiga. La amaba.

Me tapo la boca para ocultar mi grito ahogado.
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La revelacion es una bofetada en la cara. Una vez mas, todas mis
suposiciones se vienen abajo. Joe amaba a Annie. Si tenia alguna
duda, basta con ver su rostro afligido para convencerme de que dice
la verdad.

—Yo... no tenia ni idea.

—éCOmo ibas a tenerla? Te lo acabo de decir, éno?

—¢éDesde cuando te sentias asi?

Se frota la cara.

—Desde Francia.

—¢éVal-d'Isere? —Parpadeo—. Pero eso fue hace casi tres afios. —
Aquel invierno, Noah y yo nos habiamos ofrecido a llevar a Annie a
esquiar con nosotros para darle un respiro a Lisa. Hago memoria.
Joe habia estado callado, casi gruiidn, toda la semana. Atribui sus
cambios de humor a las hormonas de la adolescencia. Resultaba que
tenia razon, aunque no de la forma en que habia imaginado.

—Se lo dije las Navidades pasadas, ¢y sabes lo que pasd? —Sacudo
la cabeza—. Se rio de mi. Se rio de mi y me dijo que era un friki. —
Los hombros de Joe vuelven a temblar y las palabras le salen a
borbotones—. Esas f-fueron sus p-palabras exactas. «No seas
ridiculo, f-friki».

—Ay, Joe.

—Pensé que si le daba éxtasis en mi fiesta cambiaria de opinidn.

—¢Se lo ofreciste?

—YO0... no... YO...

La comprensidn me atraviesa con una fuerza que me deja sin
aliento.

—Se lo echaste en la bebida.

—No fue tan premeditado. De verdad. Pensé que asi se relajaria un
poco. Ya sabes cdmo es, siempre la santurrona. Se lo dije en cuanto
se lo tomd. Le parecid bien, mam3, te lo prometo.

Porque el éxtasis ya estaba liberando serotonina en su sistema,
creo. El sentido comun se esfumo en el momento en que la droga
hizo efecto.



—Y funciond —dice Joe, con una nota de suplica en la voz—.
Estaba tan animada... Abrazaba a todo el mundo. Incluso me dijo
cuanto me queria. —Su rostro se ensombrece—. Entonces Josh la
retd a besar a Lottie y estuvieron besandose un buen rato. Me decia
a mi mismo que era el éxtasis lo que la hacia hacerlo, que no era
real.

Es curioso que Lottie no pensara en mencionarlo cuando hablamos.
¢Qué mas no me dijo?

—Si Josh la hubiera besado asi, le habria pegado una paliza, pero
no podia, éverdad? —comenta un poco desesperado—. No podia
pegarle a una chica.

Me imagino la escena. Annie con su vestido verde esmeralda, su
pelo dorado girando alrededor de la habitacién como Campanilla en
Peter Pan. Josh la desafia a besar a Lottie, los demas la animan
mientras Joe miraba, cabizbajo, desde la barrera. Me duele el
corazon por los dos.

—Entonces, équé paso, Joe?

Sacude la cabeza.

—FEthan le dijo que tenia que seguir bebiendo agua para
mantenerse hidratada, asi que no paraba de llenar su vaso y
bebérselo de un trago. Bailamos un rato. Ella ponia caras raras. —
Mueve la mandibula de izquierda a derecha para imitar las muecas
—. Connor y Josh se reian de ella. Ethan dijo que teniamos que
darle mas agua, asi que la arrastré a la cocina y le hice beber otros
dos vasos. Pensaba que sabia de lo que hablaba porque su padre es
médico.

Es desgarrador. Ethan pensé que hacia lo correcto cuando, en
realidad, sell6 el destino de Annie.

—No podias saberlo —digo de forma automatica.

—La senté en el sofa y le dije que se lo tomara con calma, pero
entonces empezo a sacudirse y esas cosas, asi que la puse en
posicion de lateral de seguridad y te llamé. —Por fin me mira a los
ojos—. éVes ahora por qué me culpo? Le di éxtasis y luego la obligué
a beber demasiada agua. Lo mires como lo mires, es culpa mia que
Annie haya muerto.

Una sensacion de nauseas me sube desde la boca del estdmago vy,



por un momento, creo que voy a vomitar sobre el edredén azul
marino de Joe. Imagenes de ellos juntos a lo largo de los afios
pasan por mi mente como si hojeara las paginas de un viejo album
de fotos. Los dos construyendo castillos de arena en la playa y
dando de comer a las ovejas en el zoo. Compartiendo clases de
tenis, picnics, cuentos antes de dormir. El verano en que Joe ensefid
a Annie a montar en monopatin. Las vacaciones de Navidad en las
que estaban obsesionados con Pokémon Go. Desde el dia en que
nacieron, sus infancias han estado tan estrechamente entrelazadas
que habria sido imposible desenredarlas. Sin embargo, no tenia ni
idea de que Joe llevaba tres afios enamorado de Annie. ¢Cémo
demonios se me habia pasado por alto?

Cruzo la cama y lo atraigo hacia mi. No protesta y nos quedamos
asi, con su cabeza debajo de mi barbilla y mis brazos rodeandole los
hombros, hasta que su respiracion se calma y él se separa.

—¢éLo saben los demas? —pregunto, aunque estoy segura de que
ya sé la respuesta.

Asiente con la cabeza.

—Prometieron no decir nada.

—éQué?, écomo un pacto?

Se encoge de hombros.

—Supongo. —Se muerde la piel alrededor del pulgar, un habito que
crei que habia superado hace afios—. ¢Y ti? éSe lo vas a decir a la
policia?

Sé que deberia, pero éde qué servird? No traera de vuelta a Annie.
Y seguro que arrestarian a Joe y lo acusarian de haber drogado a
Annie. Acabaria en un reformatorio, con el futuro hecho trizas. Le
echo un vistazo. Se ha vuelto a tumbar en la cama. Su actitud es de
derrota. Puede que al no denunciarlo a la policia esté privando al
sistema judicial de una condena, pero esta claro que Joe cargara
para siempre con la culpa de lo que ha hecho. Ya esta pagando por
ello.

—iMama?

—No —le digo.

Asiente con la cabeza y ahoga un bostezo.

Miro el reloj de su mesilla de noche. Son casi las dos de la



madrugada. Mi despertador sonara dentro de cinco horas. Solo de
pensarlo, me dan ganas de caer rendida en un rincén. En lugar de
€s0, me pongo en pie.

—Deberiamos dormir los dos.

Solo cuando estoy a medio camino de la puerta se me ocurre que
hay una pregunta crucial que he pasado por alto.

—¢éJoe? —empiezo.

—éQué?

—¢éDe ddnde sacaste el éxtasis?

Su mirada se desvia hacia arriba, como si la respuesta estuviera
garabateada en el techo. Espero. Doy golpecitos con un dedo del pie
en su alfombra y finjo no darme cuenta de como su expresion se
cierra. La intimidad que habia sentido hace unos instantes, esa
sensacion de conexidn entre nosotros tan rara hoy en dia, ha
desaparecido tan rapido como ha aparecido y, cuando por fin habla,
Su voz no es solo defensiva, sino que roza la agresividad:

—De nadie —suelta.

Lo miro, preocupada por el repentino cambio de humor.

—Joe, por favor, dimelo. —Pero él niega con la cabeza mientras
esquiva mi mirada, y yo salgo de la habitacién arrastrando los pies,
con un frio peso de terror en mi pecho.
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Por un pequeio milagro, caigo en un profundo sueno casi en cuanto
mi cabeza toca la almohada y me despierto grogui cuando suena el
despertador a las siete. No sé por qué lo pongo, ya no tengo que ir a
trabajar, pero los viejos habitos son dificiles de perder.

El lado de la cama de Noah esta vacio, aunque oigo el ruido sordo
de un programa de televisién matinal que sube por las escaleras.

Me ducho, me pongo algo de ropa y bajo a la cocina, desesperada
por un café. Noah esta sentado en la isla, mirando el movil y con un
plato de tostadas delante.

—éQué te pasd anoche? —Levanta la vista.

—No podia dormir.

Quiero compartir la bomba que nuestro hijo solté de madrugada.
Que le echo éxtasis a la bebida de Annie con la esperanza de que
ella correspondiera su amor. A la fria luz del dia, suena mucho peor
que anoche. Aunque le di a Joe mi palabra de que no iria a la policia,
no significa que no pueda contarselo a su padre. Pero ¢y si Noah
insiste en que llamemos al sargento Harrington?

Se me ocurre otra cosa mientras lleno una taza de café y meto dos
rebanadas de pan en la tostadora. Le prometi a Lisa que averiguaria
quién le dio el éxtasis a Annie. Lisa, que ya ha pasado por tanto, que
dice que saber lo que paso la ayudara a superar el duelo. Si yo fuera
ella, también querria justicia. No solo querria que acusaran,
condenaran y encarcelaran a alguien, sino que lo colgaran, lo
ejecutaran y lo descuartizaran. Querria que pagaran por la muerte
de mi hijo.

¢Como reaccionara Lisa si descubre que Joe es el culpable? Vino a
verlo al hospital cuando tenia pocas horas de vida. Lo ha invitado a
jugar y a dormir en su casa, a meriendas de cumpleanos y a
barbacoas innumerables veces desde entonces. Esta mas unida a él
que mi propia madre, por el amor de Dios. Una vez, Joe tenia unos
cinco anos, me dijo que ojala Lisa fuera su madre porque era mucho
mas simpatica que yo. Seguro que le habia regafiado por algo, pero,
aun asi... Al igual que Annie fue la hija que nunca tuve, Joe es el hijo



que Lisa y Craig siempre quisieron.

—¢éEve? ¢Has oido lo que he dicho?

Levanto la vista y veo que Noah me mira con una ceja enarcada. La
tostada sale y me sobresalto.

—Perdona, iqué?

—Billy estaba muy decaido ayer. Estoy preocupado por él.

—Todo el mundo estaba deprimido ayer. Era el funeral de Annie —
comento.

—Lo sé, pero era mas que eso. Parecia nervioso. Intentaré ir a
verlo mas tarde, pero tengo una reunion con los acreedores a las
nueve y media. Supongo que no podrias... —Me mira esperanzado.

—No puedo. Estoy ocupada todo el dia.

Frunce el ceno.

—¢éHaciendo qué?

Aprieto los dientes.

—\Voy a ir con el rabo entre las piernas a la compafiia de tarjetas de
crédito, el banco y la constructora para ver si hay una manera de
salir de la mierda en la que nos dejaste cuando le diste todo nuestro
dinero a Billy.

)k xk

Paso la mayor parte del dia al teléfono, contenta de tener una
excusa para apartar de mi mente la confesion de Joe. Aln no estoy
preparada para afrontarlo. En lugar de eso, hablo con asesores
hipotecarios y gestores bancarios, compaiiias de servicios publicos y
la financiera con la que compramos el coche de Noah.

Es estresante y agotador, y a las cuatro y media me duele la cabeza
y tengo la voz ronca, pero al menos he progresado.

He conseguido aplazar la ejecucion cambiando a una hipoteca de
solo intereses. Sé que es una solucion a corto plazo, pero al menos
podremos pagar cuotas mas bajas con mi sueldo. Sigo suspendida
con sueldo completo en espera de los resultados de la investigacion
policial sobre la muerte de Annie. Solo espero que nadie se entere
de que Joe le dio éxtasis, porque, si pierdo mi trabajo, estaremos
perdidos, pero ya cruzaremos ese puente si llegamos a él. El banco



ha acordado una prérroga temporal de nuestro descubierto, y he
establecido planes de pago con las compafiias de tarjetas de crédito,
gas, electricidad y agua. La compania de financiacion del coche
ampliara el plazo de nuestro préstamo para mantener los pagos
mensuales mas bajos. Por suerte, el impuesto municipal se divide en
diez mensualidades vy la siguiente no vence hasta abril.

Nuestra solvencia se ha visto gravemente afectada por los retrasos
en l0os pagos y no creo que nunca se recupere, pero ese es un
problema que tendremos que afrontar mas adelante. Mi prioridad
era mantener un techo sobre nuestras cabezas, y lo he consequido,
al menos por ahora.

Escribo un mensaje en el grupo familiar de WhatsApp.

Necesito salir. Volveré sobre las seis. Si no podéis esperar, hay un
guiso en la olla de coccion lenta.

Cojo mi bolso y mi abrigo y salgo de casa. Puede que Joe haya
admitido haberle dado el éxtasis a Annie, pero se ha negado en
redondo a decir de donde procedia. Con pacto o sin él, pienso
averiguarlo.
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Veinte minutos mas tarde, me arrastro por el largo camino de grava
de Lambhurst Eventing, pensando que Lottie Miller no tiene tiempo
de entrenar a sus caballos y de limpiar los establos antes de ir a
clase. Cuando salgo del coche, veo que mi apuesta ha sido acertada.
Esta montando su caballo marrén oscuro en la escuela, al aire libre.

Supongo que podria haber interrogado a Connor, Josh o Ethan de
nuevo, pero tengo la sensacidon de que Lottie es la clave para
descubrir quién le dio éxtasis a Joe, que es por lo que estoy aqui.

Sobre todo ahora que tengo un as bajo la manga.

Me apoyo en las barandillas y observo a Lottie montar. Hace trotar
a su caballo en circulos cada vez mas pequeios Y, justo cuando creo
que no pueden empequefiecerse mas, vuelven a salir en espiral para
que la pareja repita toda la secuencia en la direccidon opuesta. La
armonia entre Lottie y su gran caballo marrdn es hipnoética. Esta
totalmente absorta, con el rostro concentrado, hasta que me ve y su
expresion se vuelve tormentosa.

Da la vuelta con el caballo y se detiene a unos metros de mi.

—éQué haces aqui? —sisea.

—Me preguntaba si podriamos hablar un momento.

—Te dije que no volveria a hablarte sin la presencia de mis padres.

Sonrio con aire sombirio.

—Puedo ir a tu casa mas tarde, si lo prefieres. Quizas les comente
lo mucho que te has acercado Ultimamente a tu profesor de
Educacidn Fisica. Tu eliges. —Se queda con la boca abierta—. Eso es
lo que pensaba —digo con brusquedad—. Te espero junto a los
establos.

Debe haber acortado la clase, porque aparece unos minutos
después. Salta del caballo y juguetea con los estribos y la cincha
antes de conducirlo a su establo vacio.

—Dame cinco minutos —murmura.

—Tengo todo el tiempo del mundo.

Desensilla el caballo, le da un cepillado rapido y le pone una manta
por encima.



—Tengo que traer a Blue del campo —dice—. Puedes venir
conmigo.

Coge un cabestro de un gancho y se lo cuelga al hombro. La sigo
fuera del patio por un sendero que rodea la parte trasera de la
escuela de equitacion.

De camino aqui he decidido guardarme para mi la confesion de
Joe. Siempre existe la posibilidad de que me haya mentido y esté
cargando con la culpa de uno de sus amigos. Dejaré que Lottie crea
que aun no sé nada. De esa manera, tal vez llegue a la verdad.

—¢éPor qué estas aqui? —pregunta ella—. Te dije todo lo que
querias saber el otro dia.

—Ese es el problema. No estoy segura de que lo hicieras. Por
ejemplo, creo que sabes muy bien lo que paso entre Connor y Ethan
esa noche. —Me detengo y la miro de frente—. éCudles eran las
pruebas que Connor amenazaba con mostrar a todo el mundo?

Se muerde el labio y suelta un suspiro.

—Era una fotopolla. Ethan se la envié a Connor pensando que se la
enviaba a un chico llamado George, que habia conocido en un
concurso de debate antes de Navidad. Era obvio que Ethan estaba
colado por él y Connor pensé que seria divertido crear una cuenta
falsa de Snapchat y hacerse pasar por George. Se enviaron
mensajes durante un rato y luego Connor le pidi6 fotos.

—déConnor queria chantajear a Ethan? —pregunto, sorprendida.

Un suspiro después, un calor punzante me sube por el cuello hasta
la cara, porque eso es lo que estoy haciendo yo, éno? Chantajear a
una chica de dieciséis afios porque estoy harta de mentiras y medias
verdades. Aunque sé que es la Unica forma de obtener respuestas,
no es excusa. Empiezo a caminar de nuevo para que no vea mis
mejillas enrojecidas.

—No por dinero. —Lottie se pone a mi lado—. Connor tiene un
resentimiento enorme por ser un chico de barrios bajos y creo que
solo queria vengarse del nifio pijo del colegio privado.

Las cosas empiezan a tener sentido.

—¢Es por eso por lo que Ethan me dijo que Connor habia tomado
cocaina, para vengarse?

Se encoge de hombros.



—Es posible. —Se detiene junto a una verja y silba. Se oye un
relincho como respuesta, y el gran caballo gris moteado al que
ensillo el otro dia aparece en la penumbra como un espectro. Lottie
entra en el prado y le pone la brida, y yo mantengo la puerta abierta
para que pueda pasar.

—Otra cosa. —Cierro la puerta y la alcanzo—. éPor qué no
mencionaste que Josh te retd a besar a Annie?

Se detiene y me mira fijamente.

—iPorque no es de tu maldita incumbencia!

—Te guste o no, todo lo que pasd esa noche es asunto mio, Lottie.

—éQuién te lo ha dicho?

—¢éImporta?

—Claro que importa. —Se pone de nuevo en marcha, con los
hombros rigidos.

—Joe —digo al final—. Estaba muy disgustado. Estaba enamorado
de Annie, ¢sabes?

Ella resopla.

—Dime algo que no sepa.

Es mas que irritante que los demas sepan mas de mi hijo que yo.
Mi determinacion de derribar el muro de silencio tras el que se han
atrincherado estos chicos se endurece.

—¢éPor qué la besaste? ¢Estas...? —Me entretengo, consciente de
que estoy entrando en zona peligrosa basado en correccidn politica.
Cualquier paso en falso, y me cancelaran.

—Si te refieres a si tengo la costumbre de besar chicas, no, no la
tengo. Fue la Molly. —Frunzo el ceno y estoy a punto de preguntarle
quién demonios es cuando su boca se curva en una mueca—. Dios
mio, éen serio? No lo sabes, éverdad? Molly es otro nombre para el
éxtasis.

La miro atodnita.

—¢TU también tomaste? —Una vez mas, los acontecimientos de
aquella noche se repiten en mi cabeza—. ¢La tomasteis todos?

—Creo que si. —Me mira de reojo.

—éQué es lo que no me estas contando? —exijo.

—Yo0... creo que Joe se la dio a Annie.

Me llevo la mano a la garganta y finjo estar en shock.



—¢Joe le dio el éxtasis a Annie?

—Creo que si, si. Estaba con ella justo antes de que se pusiera
rara.

Se me ocurre una idea.

—éQué pasa con Joe?

—éQué quieres decir?

—éTomé una?

—Joe nos la dio.

La sangre corre por mis oidos. Ya no necesito fingir que estoy
conmocionada. Con un suspiro, Lottie ha confirmado mis peores
temores. Joe no solo podria estar involucrado en el trafico de
drogas, sino que también ha suministrado drogas duras a todos sus
amigos. De verdad, épodria esto ponerse peor?

Me observa con una leve sonrisa en la cara.

—Apuesto a que ahora te arrepientes de habérmelo preguntado.

Hemos llegado de vuelta al patio. Sin esperar respuesta, Lottie lleva
a su caballo al establo y desliza el cerrojo de la puerta.

—¢éSabes de donde lo sacé?

Pone las manos en las caderas.

—Si te lo digo, éprometes que no diras una palabra sobre Nick y
yo?

Dudo. éNo es mi deber como profesora informar a las autoridades
de que Green tiene una aventura con una chica de dieciséis afios?
Pero no es como si hubiera hecho un juramento cuando empecé a
ensefar, como haria un médico. De todos modos, me han
suspendido.

—Tienes mi palabra —le digo.

Ella asiente, satisfecha.

—Joe dijo que se los dio su hermano.
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Cae el crepusculo cuando piso el acelerador y salgo del
aparcamiento. Mi coche siente toda la fuerza de mi furia mientras
atravieso los tranquilos caminos rurales en direccién a casa.

Billy.

Deberia haberlo sabido.

Por supuesto, Joe no se no se metio solo en el mundo de las
drogas de la zona. Fue su hermanastro quien lo enganchd. Mientras
yo estaba atormentada por pesadillas sobre una oscura red de
hombres sin rostro con dientes de oro y bates de béisbol, la
verdadera amenaza ya se habia infiltrado en nuestras vidas, en
nuestro hogar.

Billy reclut6 a Joe. Billy suministrd el éxtasis que matd a Annie. Y
Billy chantajed a Noah para que le entregara los ahorros de nuestra
vida.

Todo apunta a él.

Al acercarme al pueblo, me deslumbran los faros que se aproximan.
Hago senales con las luces en sehal de advertencia y maldigo en voz
baja cuando el conductor me ignora. Es una carretera de una sola
via y el Unico lugar donde se puede adelantar en setecientos metros
es el camino que lleva a las ruinas de Langley Manor. Yo estoy mas
cerca, asi que reduzco la marcha, lista para detenerme. El otro
conductor no da senales de parar y el panico se apodera de mi al ver
que el coche se me echa encima.

El punto de adelantamiento esta aln a seis metros y no voy a
llegar a tiempo, asi que freno de golpe y el coche se tambalea al
bloquearse las ruedas.

Grito y me preparo para el impacto, pero, en el Ultimo momento, el
otro coche vira a través de la carretera y sube por el camino hacia
Old Langley. Esquiva mi coche por centimetros. Freno, con el
corazon acelerado, y me giro en el asiento para ver las luces traseras
rojas que se entrelazan entre los arboles.

Sera un chaval en un coche robado, y lo conducira a toda velocidad
por la carretera que rodea las viejas ruinas hasta que se quede sin



gasolina y le prenda fuego para destruir las pruebas.

La adrenalina se apodera de mi y me planteo seguir al coche para
darle lo que pienso, hasta que la voz del sentido comin me recuerda
que podrian apunalarme por entrometerme. Asi que reproduzco las
imagenes de la cdmara del salpicadero para ver si puedo identificar
el vehiculo.

Aunqgue reproduzco el video media docena de veces, lo Unico que
capto es un destello de pintura blanca metalizada que pasa a toda
velocidad.

Cambio de marcha y me alejo, con las piernas como la gelatina. En
cuanto a las pruebas, la grabacion de la camara no es suficiente
para la policia. Aun asi, tengo la sensacion de haber visto ese coche
antes.

)k xk

La casa esta a oscuras, lo cual me sorprende, porque Joe siempre
deja las luces encendidas y deberia haber vuelto del instituto hace
mas de una hora.

Entro y grito mientras me quito las botas y cuelgo el abrigo en el
poste de las escaleras.

—déJoe? Soy mama. éDonde estas?

No contesta.

Estara en la Xbox de su habitacidn, con los auriculares puestos, y
habra perdido la nocién del tiempo. Pero no esta. Tampoco en el
bano. Reviso el dormitorio y las habitaciones de invitados y vuelvo a
bajar. En la isla de la cocina hay un vaso de leche a medio beber y
un plato con algunas migas de galleta. Ninguno de los dos estaba
ahi cuando me he ido a los establos. Ha venido a casa. éDonde esta
ahora?

Llamo a su teléfono, pero salta el buzén de voz. Dejo un mensaje
pidiéndole que me responda y llamo a Noah, que contesta.

—Ya me voy. Estaré en casa en media hora.

—¢éHas hablado con Joe?

—No desde esta mafana. ¢Por qué?

—No esta aqui. Bueno, ha estado aqui, pero se ha vuelto a ir.



—No te estreses —dice Noah—. Volvera en cuanto le entre hambre.

—¢Y si no vuelve? —exijo saber, pero él ya ha colgado y hablo sola.

Tiro el movil a la encimera y empiezo a pelar patatas y a cortar
brocoli en ramilletes, con la esperanza de que, si me mantengo
ocupada, detendré la espiral de mis pensamientos, pero no sirve de
nada. Las imagenes de Joe siguen entrando a la fuerza en mi mente.
Vagabundeando por un callejon oscuro, con la capucha bajada sobre
la cara. Disolviendo una pastilla rosa en su lengua. Calentando una
cucharadita de liqguido marrén sobre una llama desnuda. Sentado
con las piernas cruzadas sobre un colchon manchado, fumando una
pipa de crack. Cada imagen es exponencialmente peor que la
anterior.

Me digo a mi misma que deje de ser tan catastrofista, que Joe
estara en casa de Ethan, o de Josh, y que llegara en cualquier
momento.

Pero el tiempo pasa.

A las seis y media, oigo el clic de la puerta principal y corro al
pasillo, pero solo es Noah. Se me cae la cara de verglienza.

—Oh, eres tu.

—Yo también me alegro de verte. —Deja su maletin junto al
paraguero.

Lo ignoro.

—Joe aun no ha vuelto.

—¢éPor qué te pones asi? No es tarde.

—No es por la hora. Lo que me preocupa es donde esta y qué
hace.

Noah frunce el ceho.

—¢éDe qué hablas?

El instinto de proteger a Joe cueste lo que cueste esta tan
arraigado en mi que dudo. Sin embargo, reconozco que, si lo protejo
siempre, no le hago ningun favor. A los dieciséis anos, es lo bastante
mayor como para tomar sus propias decisiones. Su padre merece
saber la verdad. Antes de que pueda cambiar de opinidn, hago un
gesto con la cabeza hacia la puerta del salon.

—Creo que deberias venir y sentarte. Hay algo que necesitas saber.
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Noah escucha en silencio mientras le cuento todo lo que he
averiguado en las Ultimas veinticuatro horas. Cémo Joe ha admitido
haberle dado éxtasis a Annie porque queria que ella lo amara tanto
como él a ella. Como la obligd a beber mas agua porque Ethan le
dijo que eso la ayudaria. Como todos en la fiesta habian tomado
éxtasis y habian hecho un pacto para no contarlo.

—¢Todos? —grazna con la voz ronca.

Asiento con la cabeza.

—Eso es lo que dijo Lottie.

—¢No es posible que te mintiera?

—No lo creo. —Le hablo de su aventura con Nick Green y de la
ventaja que me habia dado. Si desaprueba mis métodos para extraer
la verdad, no lo dice. En lugar de eso, hunde la cabeza entre las
manos.

—Joder.

—Lo sé.

—¢Lo sabe Lisa?

—Todavia no, pero voy a decirselo.

Asiente y nos quedamos asi sentados varios minutos. Noah parece
envejecer ante mis 0jos mientras asimila la bomba que le he soltado.
Al final, levanta la vista hacia mi, como si se le acabara de ocurrir
algo

—¢éDe ddnde salieron las drogas?

Es la pregunta que tanto temia. Ya es malo que su hijo menor le
diera el éxtasis a Annie, pero descubrir que su hijo mayor fue quien
se lo proporciond le rompera el corazon.

—Lottie dijo que Billy se lo dio a Joe.

—¢Billy? —Se pone en pie de un salto con tal explosién de energia
que me sobresalto. Saca el mdvil del bolsillo, lo pulsa con fuerza y se
lo lleva a la oreja—. Billy. Es tu padre. Llamame ahora.

Se pasea por la habitacién, con el teléfono agarrado en la mano,
con la rabia desatada.

—¢Y donde diablos esta Joe?



—Ya te lo he dicho. Ha estado en casa y ha vuelto a salir. He
intentado llamarlo, pero tampoco contesta.

—¢éCrees que estan juntos?

—No lo sé. Puede ser. TU mismo has dicho que no me preocupara y
que llegara a casa a tiempo para la cena.

—Eso ha sido antes de saber que él y Billy traficaban con drogas —
grune Noah—. Espera a que les ponga las manos encima.

—Puede que no estén juntos... —empiezo, pero Noah se cruza
conmigo.

—\Voy a llamar a la policia.

—No, espera —lo detengo—. éPor qué no llamamos a algunos de
sus amigos para ver si alguien lo ha visto antes de hacer algo
precipitado? —Grufie—. Habla con los padres de Ethan y yo llamaré
a los Duffy y a la madre de Connor. —Le busco el nimero de los
Curtis, agradecida por no haber borrado nunca el grupo de
WhatsApp de la escuela primaria de Joe, y me dirijo a la cocina para
llamar a los Duffy. Rezo para que Greg siga en el trabajo. Dejo
escapar un gran suspiro de alivio cuando Chrissy contesta.

«Chrissy, soy Eve Griffiths. Supongo que Joe no esta contigo,
éverdad? Es que la cena esta casi lista y no ha llegado.

—No —dice, y espero a que dé mas detalles, pero no lo hace.

Me obligo a sonar optimista.

—¢éPodrias preguntarle a Josh si lo ha visto esta tarde?

Un suspiro y un «De acuerdo» a regahadientes. El tactac de los
pasos en el suelo de marmol del pasillo de los Duffy y luego el
sonido de una puerta que se abre y el bajo murmullo de la
television.

—Josh —llama Chrissy—, la madre de Joe Griffiths esta al teléfono.
Pregunta si lo has visto esta tarde.

—No. No lo he visto desde el sabado.

La puerta se cierra y Chrissy empieza:

—Josh no ha...

—Esta bien, gracias, lo he oido. —Le pido que me llame si Josh lo
ve, aungue no estoy convencida de que lo haga. Habia un claro tono
frio en su tono que sugiere que a pesar del pacto que hicieron los
chicos, ella sabe que Joe esta repartiendo drogas como si fueran



caramelos.

Tras un suspiro, llamo a Lorraine, la madre de Connor. Para mi
sorpresa, me saluda con cordialidad.

—Mi pequefia Bobbi-Jo me ha dicho que viniste a casa el otro dia
para ver como estaba Connor, ya sabes, después de lo que le paso a
Annie y todo eso.

No le digo la verdad. Si supiera por qué fui en realidad a su casa a
hablar con su hijo, quiza no se mostrara tan amable. En lugar de
eso, le digo:

—Es un placer. Ha sido un shock para todos. Por eso te llamo, en
realidad. Me preguntaba si Connor ha visto a Joe hoy. No puedo
localizarlo.

—iBobbi-Jo! —le grita Lorraine a su hija—. Preguntale a Connor si
ha visto a Joe Griffiths hoy, équieres? —Vuelve al teléfono—. No
tardara ni un segundo. Y, lo siento si estuvimos un poco... frios en la
vigilia de Annie. Es que estdabamos todos tan afectados, y ya sabes
cdmo es...

—Esta bien —digo—. Totalmente comprensible.

—Por supuesto, si alguna vez se descubre quién le dio las drogas a
la pobre Annie, habra... Oh, aqui esta. éQué te ha dicho, Bobbi-Jo?
Bien, se lo diré. Si, también se lo diré. Ahora vete, équieres?

—éQué ha dicho? —pregunto, y aprieto el agarre en el teléfono.

—Connor no lo ha visto en dias.

—Ah, claro. —Mis hombros caen—. Gracias de todos modos, y
siento haberte molestado.

Estoy a punto de colgar cuando dice:

—Espera, habia algo mas.

Mi corazdn da un vuelco.

—éQué?

—Bobbi-Jo dice que te diga que Maisie ha tenido sus gatitos. Son
seis. Bobbi-Jo dice que Joe y tl podéis escoger primero.

—Gracias —le digo—. Es muy dulce de su parte.

Termino la llamada y camino por la habitacion, inquieta, carcomida
por la preocupacién. Daria cualquier cosa por que Joe entrara por la
puerta, quejandose de que los autobuses han llegado tarde y
preguntando cuando estara lista la cena. En cambio, no puedo evitar



sentir que lo he perdido para siempre.
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Ethan tampoco ha visto a Joe, me informa Noah mientras nos
sentamos en los taburetes de la isla de la cocina y decidimos qué
hacer.

—_Y Lottie? —dice.

—No tengo su ndmero. Supongo que podria volver al establo.

—No. Es mejor que te quedes aqui para cuando Joe vuelva.

Hago un grufiido evasivo y Noah me mira con atencion.

—éComo de preocupados crees que deberiamos estar?

—éQué quieres decir?

—c¢éDeberiamos llamar a la policia?

Sacudo la cabeza.

—Como tu dices, no es tan tarde, éverdad? Y tiene dieciséis anos.
Lo bastante mayor como para cuidarse solo. Dejémoslo hasta las
siete y media v, si para entonces aun no ha vuelto...

Noah sabe tan bien como yo que denunciar la desaparicion de Joe
complicara aun mas las cosas. En cuanto introduzcan sus datos en el
sistema, veran que fue puesto en libertad provisional mientras
investigaban la muerte de Annie hace menos de un mes. Si hablan
con sus colegas de la Operacidn Kestrel, podrian incluso relacionar a
Joe con la banda que estan investigando por suministrar drogas en
Nesborough.

—Probaré con Billy otra vez —dice Noah. Me deslizo fuera del
taburete para encender la olla exprés a fuego lento y poner platos
en el horno para calentar. Aunque sé que no puedo comer ni un
bocado. Tengo un nudo en el estbmago—. Billy, soy papa otra vez.
Necesito saber si has visto a Joe hoy. No podemos localizarlo y
estamos preocupados. Si no sabemos nada de él a las siete y media,
llamaremos a la policia. Asi que, si sabes donde est3, llamame,
évale?

Sirvo dos vasos de agua del grifo y vuelvo a sentarme. Noah
juguetea con una cucharilla, la golpea contra la palma de la mano
hasta que me dan ganas de darle un manotazo y arrebatarsela.

—éCbémo sucediod, Eve? —dice—. ¢COmo han acabado Joe vy Billy



pasandole drogas a los nifios en nuestra propia casa? ¢éEn qué nos
equivocamos?

—¢éPor qué hemos tenido que hacer algo mal? —grito—. Es una
reaccion automatica, éno? Cuando un nifio se descarria, hay que
culpar a los padres. No podemos ganar. A los ninos, o se los asfixia o
se les deja demasiado sueltos. Se les priva de amor o se los malcria.
Somos demasiado exigentes o demasiado laxos, demasiado estrictos
o demasiado indulgentes. Se les da todo, les dejas que te
desangren, y aun asi no es suficiente. Si no llegan a la escuela
primaria, es culpa tuya por no contratar a un tutor. Si tienen
problemas de ira, es porque perdiste los nervios demasiadas veces
cuando eran pequenos. Los padres ansiosos tienen hijos ansiosos.
Lo haces lo mejor que puedes con las herramientas que tienes, pero
sigue sin ser suficiente. iNunca va a ser suficiente!

Noah escucha mi perorata en silencio y, cuando por fin me quedo
sin fuerzas, se baja del taburete, se acerca a mi lado de la isla y me
tiende los brazos. Me derrumbo contra él, con un sollozo que me
sacude el cuerpo, y él me abraza hasta que se me secan las
lagrimas.

)k xk

A las siete y veinte suena el teléfono. Cruzo la cocina para cogerlo,
pero me tiemblan tanto los dedos que se me escapa de las manos y
cae con estrépito sobre las baldosas.

—Joder —murmuro. Lo cojo y miro la pantalla—. Noah, es Joe. —
Acepto la llamada, aliviada—. Joe, carifio, estabamos muy
preocupados. ¢Donde estas?

—Estoy bien —dice, lo cual es raro porque le he preguntado dénde
estaba, no como estaba. Lo dejo pasar. Estoy demasiado contenta
de que haya llamado.

—Tienes la cena lista. ¢Cuando llegas a casa?

—Ahora mismo no lo tengo nada claro. —Su voz se oye
entrecortada, como si estuviera en un lugar con mala cobertura.

—¢éQuieres que papa o yo vayamos a recogerte? —Miro a Noah,
que asiente y desaparece por el pasillo.



—No, no hace falta. Estoy bien —vuelve a decir.

—Suenas un poco raro, Joe. ¢Estas seguro de que todo va bien?

—¢éRecuerdas aquella vez que fingi ser el Capitan América y me
puse los pantalones por encima de los vaqueros y os dije a Lisa, a
Annie y a ti que me iba a salvar el mundo, pero os reisteis y me
llamasteis Capitan Calzoncillos y yo estuve enfadado el resto del dia?

El alivio se torna agrio. ¢Por qué Joe divaga sobre superhéroes?
Debe haber tomado algo. Las imagenes vuelven, solo que esta vez
Joe esta enrollando un trozo de cuerda alrededor de su biceps y
tirando de él con los dientes y...

iNo! No puedo pensar asi. Aparto la imagen.

—Joe, por favor, carifio, dime dénde estas e iré a buscarte. —Pero
la linea ya se ha cortado.

Noah esta de vuelta, abrigo y zapatos puestos, las llaves del coche
en la mano.

—éDoAnde esta?

—No ha querido decirmelo. Estaba divagando sobre el Capitan
América y el Capitan Calzoncillos. A saber lo que ha tomado. Dios
mio, Noah, ipodria estar en cualquier parte!

Mientras lo digo, me doy cuenta de que recuerdo que Joe, con
unos seis afos, desaparecio durante un paseo por el bosque con
Lisa y Annie. Debia ser principios de mayo, porque el aire estaba
impregnado del dulce aroma de las campanillas. Annie se habia
parado a recoger un ramo cuando Joe saltd de detras de un arbusto
con sus calzoncillos rojos favoritos por encima de los vaqueros y
exigio que todos lo llamaramos Capi, como en la pelicula. Recuerdo
que a Annie le entré la risa floja y le dijo que se parecia mas al
Capitan Calzoncillos que al Capitan América. Joe, cuyo ego
masculino era fragil incluso entonces, se marchd enfadado.

Buscamos por todas partes, pero era como si hubiera desaparecido
de la faz de la tierra. Estaba a punto de llamar a la policia cuando
Lisa sugirid que probaramos en las ruinas de Langley Manor.

—Pero deben estar a mas de un kildbmetro —protesté.

—Ya sabes lo mucho que le gusta a Joe estar ahi arriba. Tiene que
valer la pena intentarlo —razond Lisa—. Si no esta alli, llamaremos a
la policia.



Corri, tropezando con el suelo irregular, sin apenas darme cuenta
de las ramas de avellano que me golpeaban en la cara, con el Unico
objetivo de encontrar a mi hijo. El terror abrumador era algo que
nunca habia experimentado antes o después. Puro panico ante la
idea de que Joe hubiera corrido hacia la carretera y se hubiera
metido en el camino de un coche o que lo hubiera secuestrado un
extrano de mirada inexpresiva.

Llegué a Old Langley y alli estaba, sentado en uno de los muros
derruidos, pateando las piedras con los talones.

—iJoe! —Corri hacia él y le di el mayor de los abrazos—. Nunca
nunca vuelvas a desaparecer asi.

Ahora estoy de pie, con las piernas temblorosas, agarrada a la isla
de la cocina para apoyarme. Esa sensacion de panico que me oprime
el estdmago ha vuelto y, al igual que en el parto, habia olvidado lo
terrible que era.

—éQué pasa, Eve? —dice Noah con urgencia.

Me quito el pelo de la cara y cojo el movil.

—Sé ddnde esta.
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Nos llevamos el todoterreno de Noah. Se adaptara mejor a las pistas
forestales que mi turismo. Noah sale del pueblo como si su vida
dependiera de ello. Escudrifio la oscuridad mientras el pueblo pasa a
toda velocidad.

—OId Langley es donde van los chicos, éno? —Sube las marchas
con tal ferocidad que el motor grufe en sefal de protesta—. Para no
hacer nada bueno...

—Si.

—¢Crees que Joe estaba borracho cuando ha llamado?

—No lo sé. Sonaba raro. Robotico, casi. Pero queria que fuéramos.
¢Por qué me habria recordado lo del Capitan América, si no?

Noah tamborilea con los dedos en el volante.

—Esto no me gusta. Esto no me gusta nada.

—Reduce, es aqui arriba a la derecha, en alguna parte.

Disminuye la velocidad y ambos miramos entre los arboles en
busca de la carretera.

—Ahi. —Sefialo y Noah mira por el retrovisor antes de reducir la
velocidad. Indica y baja los faros antes de girar hacia la carretera.
Me viene un recuerdo—. Vi un coche llegar hasta aqui cuando volvia
de los establos. Era blanco, uno de esos tuneados. Casi me
atropella.

—Ninguno de los amigos de Joe tiene edad para conducir.

—¢éDesde cuando eso detiene a un adolescente borracho o
drogado? —comento con sarcasmo.

—Pero Joe nunca...

—Estas convencido de eso, éverdad? —Sacudo la cabeza—.
Acéptalo, Noah, nuestro propio hijo es un extrafio para nosotros.
Hemos estado tan centrados en llevar nuestras ocupadas e
importantes vidas que en algun punto del camino hemos perdido de
vista quién es él. Me preocupa que sea demasiado tarde para
descubrirlo.

Noah pisa el acelerador y yo me agarro al asidero mientras
avanzamos a trompicones. El coche choca contra el tocdn de un



arbol y ambos salimos despedidos de nuestros asientos. Noah,
encorvado sobre el volante, con los nudillos blancos y el rostro
desencajado, maldice y luego me mira.

—(Estas bien?

Asiento con la cabeza. El camino se curva a la derecha.

—Ya no queda mucho —digo—. ¢Unos cincuenta metros?

Levanta el pie del acelerador. La carretera se ensancha y da a un
claro. El haz de luz de los faros distingue las sombrias ruinas de Old
Langley. En el saldén del Swan hay una vieja fotografia en sepia de
Langley Manor en su época de esplendor. Era una hermosa casa
antes del incendio. Ahora, solo quedan cuatro muros de piedra
cubiertos de grafitis.

Noah se detiene, apaga el motor, pero deja los faros encendidos.
Mis ojos recorren las ruinas en busca de Joe, pero no hay rastro de
él. No hay rastro de nadie. Tal vez le he dado demasiada importancia
a su llamada y he llevado a Noah a una busqueda inutil. Entonces
me llama la atencién un destello de pintura. Hay un coche aparcado
a la izquierda de la vieja mansién, entre el muro y los arboles, medio
oculto. Un coche blanco. Entrecierro los ojos en la oscuridad. Vuelvo
a tener la sensacion de haberlo visto antes en alguna parte. Toco el
brazo de Noah.

—Mira. Ese es el coche que casi me atropella antes.

Noah se inclina sobre mi y busca en la guantera la linterna que
guarda alli para emergencias. Nos desabrochamos los cinturones y
bajamos.

Conozco las ruinas mejor que Noah y me pongo en cabeza, con
cuidado de no tropezar con los escalones de piedra que estan
esparcidos por todas partes como piezas de Lego olvidadas en una
alfombra de juegos. Noah no es tan prudente y grita sorprendido
cuando su pie tropieza con una losa de arenisca y cae de cabeza al
suelo. ]

Corro hacia él y le tiendo una mano para que se ponga en pie. El
niega con la cabeza, se sacude los vaqueros y seguimos nuestro
camino hacia las ruinas.

Tan pronto como llegamos a la primera de las destrozadas paredes
exteriores, una figura sale delante de nosotros, con un brillante



cuchillo en la mano. Noah levanta la linterna a la cara y yo suelto un
grito involuntario.
—iBilly! —grazna Noah—. ¢Qué demonios haces aqui?
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Tropiezo con una zarza y extiendo una mano para mantener el
equilibrio.

—Billy, ¢esta Joe contigo?

No contesta, se limita a mirar por encima de nuestros hombros,
como Si esperara a otra persona.

—iBilly! éMe escuchas? ¢Esta Joe aqui?

—No deberias estar aqui —grita—. éPor qué habéis venido?

—Estamos buscando a Joe, Billy. —La voz de Noah es tranquila. Lo
miro; no aparta la mirada del cuchillo en la mano derecha de Billy—.
¢Sabes donde esta?

Billy sacude la cabeza. Esta nervioso, cambia el peso de un pie a
otro. Solia hacerlo cuando era mas pequeno, en especial si habia
hecho algo malo y estaba a punto de recibir una bronca de su padre.

—No deberias estar aqui —repite.

—¢éPor qué, a quién esperas? —le pregunto. Su mirada se dirige
hacia mi. Le tiembla la mandibula.

—A nadie.

—No te creo. —Doy un paso adelante.

La mano derecha de Billy se levanta, el cuchillo con ella. Oigo la
respiracion entrecortada de Noah.

—Eve, espera —susurra, pero lo ignoro. Solo quiero saber donde
esta mi hijo.

—¢Es la gente a la que debes dinero? ¢Es a quien esperabas?

—iVete a la mierda, zorra! —sisea con el arma sobre su cabeza.

—iBilly! —dice Noah en tono de advertencia—. Baja el cuchillo
ahora.

—Ni hablar, tio. Lo necesito por proteccidon. Van a perder la cabeza
si 0s encuentran aqui. Se van a volver locos.

—éQuiénes? —Noah se acerca.

Billy mira entre Noah y yo.

—Caleb y los otros. —Agita el cuchillo hacia la carretera por la que
acabamos de conducir—. Ya estoy bastante jodido. Si piensan que
les he tendido una trampa... —Se arrodilla, con las manos cruzadas



detras de la cabeza, el cuchillo sobresale de su palma como Eduardo
Manostijeras—. Esto es malo, tio. Muy malo.

—Billy —le digo—. Cuando fui a verte al trastero, me dijiste que te
quedabas alli porque querias pasar desapercibido. Dijiste que habia
habido un malentendido con uno de tus proveedores.

—Mi Unico proveedor.

—¢Del equipamiento de gimnasio?

Se rie como un loco.

—OQOjala.

—éQuién, entonces, Billy? éUn prestamista? éLos alguaciles? éTu
casero?

Se acuna la cabeza aun mas fuerte.

—iYa te lo he dicho! Caleb. Dijo que, si no le devolvia el dinero o su
material, me apufalaria.

—¢Material? —repite Noah—. éQuieres decir drogas?

—Me meti en un lio con unos traficantes, évale? Siento
decepcionarte, padre. Solo iba a ser un trabajo para pagar lo que les
debia. Eso es lo que dijo Caleb. «Haz esta entrega, tio, y estaremos
en paz». Asi que hice el trabajo, solo que él consiguié que un cabrdn
me robara a la vuelta, y de repente le debo el doble. —Billy se
levanta despacio, con el pufio todavia cerrado en el mango del
cuchillo—. Lo siguiente que sé es que estoy trapicheando para ellos.

—¢ Trapicheando?

—Vendiendo drogas, madrastra querida. —Agita el cuchillo en
direccion a Noah—. No me dabas mas dinero, asi que équé otra cosa
podia hacer?

—No habia mas dinero —dice Noah. Da un paso hacia Billy—. éQué
tiene que ver Joe en todo esto?

La cara de Billy se endurece en una mueca.

—Pensaba que podria ayudarme a salir del apuro. Sus compafieros
de la privada estan forrados. Sabia que Caleb estaria encantado.

Me viene a la memoria algo que dijo Emma Bradley en una reunion
de personal hace un par de afios. La policia habia enviado una
advertencia a las escuelas locales después de que se viera a un
traficante merodeando a las puertas del instituto de Nesborough. El
periddico local se hizo eco de la noticia y publicd un articulo en



portada sobre el consumo de drogas en las escuelas.

—No sé por qué se centran en las drogas en los colegios publicos,
cuando todo el mundo sabe que el problema es mucho peor en el
sector privado —comentd con aspereza.

—Para empezar, los nifios pueden permitirse drogas de mayor
calidad —bromeod el jefe de Educaciodn Fisica, y yo me rei con el
resto, a pesar de que Joe iba a un colegio privado, porque estaba
segura de que mi hijo deportista nunca tocaria las drogas.

De verdad, ¢se puede ser tan ingenua?

—Sabemos que le diste a Joe el éxtasis para su fiesta. éTambién
suministrabas drogas a los chicos del pueblo? —le pregunto a Billy.
—Solo un poco, a veces. Nada muy fuerte, asi que no hace falta

ponerse asi.

—¢éNo hace falta? —No doy crédito—. iAnnie ha muerto por tu
culpa!

Billy entrecierra los ojos.

—Annie ha muerto por culpa de Joe, no por mi.

Por el rabillo del ojo, veo que Noah se acerca a Billy, con la mirada
fija en el cuchillo. Tengo que mantener a Billy hablando.

—¢éDAnde esta Joe ahora?

La cabeza de Billy se mueve hacia el otro lado de las ruinas.

—En mi coche.

Ahi es donde he visto el coche antes. Es el Golf deportivo que
estaba aparcado fuera de la nave de Billy en el Parque Empresarial
Nesborough. Comprado con el dinero que Noah le dio para montar
Su negocio, sin duda.

—Dame la linterna —le ladro a Noah. Me la pasa y sigo su haz
hasta el coche, con el corazén desbocado por el miedo a lo que
pueda encontrarme al llegar.
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En cuanto enfoco el coche con la linterna, veo el cuerpo de Joe
tendido en el asiento trasero.

—iJoe! —Tiro de la manilla de la puerta, pero no se abre. Gruno de
frustracion y pruebo con la puerta del conductor, luego doy la vuelta
al otro lado y, por Ultimo, al maletero, pero todas estan cerradas.

Miro dentro del coche. Joe no se ha movido. Esta acurrucado en
posicion fetal, dormido o...

—iJoe! —Golpeo la ventana con la palma de la mano—. iDespierta!
Soy mama.

Retrocedo un par de pasos en busca de algo con lo que romper el
cristal. Por suerte, hay muchas rocas entre las ruinas de la vieja
mansién. Encuentro una del tamafio de un ladrillo, la peso en la
mano y flexiono el hombro antes de lanzarla contra la ventana con
todas mis fuerzas. Se hace afiicos con gran estrépito, y el sonido
resuena entre los arboles.

—éQué demonios? —grita Billy en algun punto detras de mi—.
iPuta loca! éQué le has hecho a mi coche?

Se oye el sonido de una refriega, un cuerpo que golpea el suelo.
Noah ruge, no sé si de rabia o de dolor, pero es irrelevante, porque
mi atencidn se centra en Joe. Nada mas importa. Alargo la mano a
través de la ventana para abrir la puerta, me da igual que un
fragmento de cristal me corte la mufeca.

Con manos temblorosas, me meto en el coche y sacudo con
suavidad el hombro de Joe. Pienso en todas las veces que lo he
hecho a lo largo de los anos. Despertarlo para ir al colegio, para
entrenar al rugby, para las clases de natacidn o el entrenamiento de
futbol. Cuando era pequefo abria los 0jos y me miraba con suefio,
una sonrisa se dibujaba en su rostro al ver quién era. Al llegar a la
adolescencia grufiia y se daba la vuelta, murmurando «largate»
mientras se metia el edreddn bajo la barbilla y cerraba los ojos con
fuerza.

Pero esta noche no hay sonrisa ni grufido. Su cuerpo esta flacido y
no responde, pero al menos sus parpados se agitan cuando lo toco.



—Vamos, Joe —le insto—. Despierta, por favor. —Murmura algo,
pero no consigo entender lo que dice. Vuelvo a sacudirlo—. Joe,
tienes que decirme lo que has tomado. —Sus 0jos se abren. Tiene
las pupilas dilatadas y la mirada desenfocada—. ¢Ha sido éxtasis? —
Aunque lo digo, sé que no puede ser. La noche de la fiesta, Annie
tenia la mandibula apretada, el cuerpo rigido; Joe esta flacido, como
Si estuviera hecho de malvavisco.

Billy sabra lo que ha tomado. Le aliso el pelo de la frente a Joe.

—Vuelvo enseguida, carino —le digo, y regreso sobre mis pasos
hacia las ruinas.

El haz de la linterna distingue primero a Noah. Esta sentado en un
muro bajo, con el cuerpo inclinado hacia atras y los hombros
encorvados. Parece abatido, como si se le hubiera quitado la venda
de los ojos y por fin hubiera visto a Billy tal como es. En cambio,
Billy camina de un lado a otro, murmurando para si mismo. Sus
movimientos son espasmaodicos, sus manos tiemblan. Pero no hay
rastro del cuchillo, y parte de la tensién abandona mi cuerpo.

—Billy, équé ha tomado Joe?

Se da la vuelta y me mira fijamente.

—iMe has jodido el coche nuevo!

—No importa el maldito coche. éQué le has dado a Joe? —Su
mirada cae al suelo—. Billy, isolo dime lo que ha tomado Joe!

Murmura algo, pero lo Unico que capto es... K.

Me invade una oleada de ira. ¢OK? éCoOmo que esta OK?

—No esta OK. iEsta inconsciente!

—Quiero decir que ha tomado K. Ketamina —dice Billy—. Estara
teniendo un mal viaje.

—¢éKetamina? éTe refieres a lo que usan para tranquilizar a los
caballos? Por Dios, Billy. —Saco el teléfono del bolsillo. Levanta la
cabeza.

—éQué haces?

—\Voy a llamar a emergencias, que es lo que deberiamos haber
hecho nada mas llegar.

—iNo puedes hacer eso! Caleb se volvera loco. —Billy intenta
arrebatarme el teléfono, pero soy demasiado rapida para él y salgo
corriendo.



—Noah —grito, pero mi marido sigue desplomado contra la pared,
en su pequeno mundo.

Billy va a coger mi teléfono por segunda vez y mi instinto se
apodera de mi. Levanto la linterna con la mano derecha, lo golpeo
en la sien y la dejo caer, conmocionada, mientras él se desploma en
el suelo.

Marco el teléfono de emergencias y exhalo cuando cogen la
llamada al quinto tono.

—¢éCuadl es su emergencia? —pregunta el operador con calma.

—Necesitamos una ambulancia. Mi hijo... ha tomado drogas.
Ketamina, creo.

—(Esta consciente?

Imagino el cuerpo tendido de Joe.

—Apenas.

—¢Y su ubicacion?

—Los bosques de Old Langley.

—¢é0ld Langley? —pregunta—. éTiene un cédigo postal?

Quiero gritar: «iClaro que no tengo un puietero cddigo postal!»,
pero en lugar de eso inspiro hondo.

—No, pero es el bosque al oeste del pueblo de South Langley. Hay
una carretera a la derecha justo después del desvio a la urbanizacién
Langley Fields.

—¢Tiene alguna app de geolocalizacion?

—Yo no. —Maldigo para mis adentros. Borré la aplicacion antes de
Navidad, cuando mi mdvil estaba casi sin espacio de
almacenamiento, pensando que nunca la necesitaria—. Espere —
digo—. Mi marido si. Voy a por su mévil. —Cojo la linterna y corro
hacia Noah—. éDdénde esta tu teléfono? —le pregunto impaciente.
No reacciona. Me arrodillo y le registro los bolsillos.

En ese momento, veo el mango del cuchillo de Billy que sobresale
del estdbmago de Noah.
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—Antes de que digas nada, ha sido un accidente —jadea Noah.

No puedo apartar la mirada del cuchillo que sobresale de su vientre
y del charco de sangre que mancha su abrigo. Tiene las manos
agarradas al mango. Al menos ha tenido la sensatez de no sacarlo.

—¢éHola? —dice una voz en mi oido—. éSigue ahi?

Mi atencidn vuelve a centrarse en la persona que atiende la
llamada.

—Han apufialado a mi marido —balbuceo mientras rebusco el movil
en los bolsillos de Noah. Se lo acerco a la cara para desbloquearlo,
busco la aplicacion y le doy nuestra ubicacion—. Por favor —imploro
—. Tiene que enviar a alguien cuanto antes.

Por un momento, me quedo paralizada por la indecision. La sangre
se acumula alrededor del estdbmago de Noah, mas de lo que me
habia dado cuenta al principio. Quiero ver cdmo esta Joe, pero no
quiero dejar a Noah. Me quedo clavada en el sitio, consciente de que
la ambulancia tardara al menos media hora en llegar. Podria
desangrarse para entonces. El panico me atenaza el pecho y me
devano los sesos preguntandome si hay alguien mas a quien pueda
llamar, pero todo el mundo en el pueblo nos odia. La Unica persona
que habria dejado todo para ayudar es Lisa, y esta en Cornwall, a
mas de trescientos kildmetros de distancia. Estoy sola.

Como si intuyera mi dilema, Noah se aclara la garganta y suelta
con voz ronca:

—\Ve con Joe. Estoy... bien.

—No, no puedo dejarte asi —grito, con los ojos llenos de lagrimas
—. Me necesitas.

Me aprieta la mano sin fuerza.

—Joe... te necesita mas.

—Esta bien. —Me agacho y le beso la frente. Su piel esta fria
contra mis labios—. Seré tan rapida como pueda, lo prometo. —
Camino por las ruinas hacia el Golf, con el resplandor de la linterna
iluminando mi camino. Menos mal que la tengo. Los faros del coche
de Noah empiezan a atenuarse a medida que se agota la bateria, lo



que da a las ruinas un aire macabro, las sombras tenebrosas y los
escombros desmoronados, parecen el decorado de una pelicula de
terror.

Billy sigue tendido en el suelo, donde lo he dejado. Me detengo y
dirijo la linterna sobre su cuerpo inerte; lo observo con indiferencia.
Estoy demasiado entumecida para sentir odio, aunque estoy segura
de que eso llegara. Ahora mismo, lo que importa son Joe y Noah, no
Billy. Aun asi, siento un poco de alivio cuando veo como su pecho
sube y baja con regularidad. Al menos no lo he matado.

Un buho ulula, el aspero sonido resuena entre los restos
decadentes de la vieja mansién. Distraida, me acerco demasiado a
Billy. Su mano sale disparada, me agarra del tobillo y tira con tanta
fuerza que pierdo el equilibrio y caigo al suelo como un arbol
derribado.

)k xk

Antes de que pueda ponerme en pie, me da un rodillazo en la
espalda y me hunde la cara en la tierra himeda. Intento zafarme,
pero el peso de Billy es como un tonel que me aplasta los pulmones.
Todas esas sesiones en el gimnasio, perfeccionando su fisico para su
maldita aplicacion.

Cambia de postura y de repente su cara esta junto a la mia.

—Dame las llaves del coche de papa —me sisea al oido.

Tenso los musculos y arqueo la espalda, con la esperanza de
quitarmelo de encima, pero él se rie y me aprieta mas.

—Usa tu propio coche si vas a huir, cobarde —jadeo.

—He perdido mis llaves, por eso necesito que me des las de papa.

—No las tengo.

Me alumbra con la linterna y yo giro la cabeza.

—iNo me mientas! Ha dicho que te las habia dado.

Sé a ciencia cierta que Noah no me las ha dado las llaves, pero si
eso es lo que piensa Billy...

—De acuerdo, tu ganas. Voy a buscarlas. Pero vas a tener que
soltarme.

Duda y me libera. Me pongo en pie, me limpio la suciedad de la



cara y empiezo a buscar en los bolsillos del abrigo. Frunzo el ceno.

—éQué pasa?

—Se... se me deben haber caido.

—¢Qué? —grita, con la cara a escasos centimetros de la mia.

—Lo siento. Se me habran caido del bolsillo. Dame la linterna y
podré buscarlas.

—No hay tiempo. Venga, hombre —gime Billy, que se lleva la
cabeza a las manos—. Esto es un desastre.

—Billy...

—Quiero decir, ¢por qué habéis tenido que venir papa y tu? Lo
tenia todo controlado. Entonces aparecéis aqui, y papa intenta
quitarme el cuchillo, aunque le he dicho que lo necesitaba por Caleb.
Se lo he dicho, pero me ha agarrado de la mufeca y nos hemos
caido, y... —Mira a Noah—. Oh, tio.

—Esta bien, Billy. Tu padre me ha dicho que ha sido un accidente.

—Pero ¢y si yo...? ¢Y si él...?

—Se pondra bien. La ambulancia no tardara nada.

Su actitud cambia de nuevo, sus 0jos se entrecierran con sospecha.

—¢Has llamado a una ambulancia?

—Has apuialado a tu padre y tu hermano esta semiinconsciente
tras tomar un tranquilizante para caballos. iPor supuesto que he
llamado a una ambulancia!

—¢Y la policia? —Sacudo la cabeza—. Van a venir, éno? En cuanto
sepan que han apufalado a alguien.

—Quizas. No lo sé. Como has dicho, ha sido un accidente. Dame la
linterna. Voy a ver como estan Joe y tu padre. —Le tiendo la mano.
Billy se frota la nuca y luego, como si hubiera tomado una decision,
golpea con rencor la linterna contra mi palma extendida. Me trago
un grito de dolor. Billy se rie, me da la espalda y sigue dando
vueltas.

Cuando llego al Golf, Joe esta sentado en el asiento trasero, con los
codos apoyados en las rodillas y la cabeza ladeada.

—¢éJoe? Soy mama. —Levanta la vista, sofioliento—. éComo te
encuentras?

Se lleva las manos a la cara, y se las mira como si nunca las
hubiera visto antes. Esta claro que sigue colocado, pero al menos



esta consciente.

—¢Puedes levantarte? —Sin esperar respuesta, enlazo mi brazo con
el suyo e intento ponerlo en pie—. Vamos, Joe —lo animo—.
Levantate para que pueda llevarte con papa. —Pero es un peso
muerto y, por mucho que tiro y empujo, no se mueve ni un
milimetro. Admito la derrota, lo tumbo y vuelvo hasta Noah en las
ruinas. Su rostro esta palido, pero la hemorragia parece haberse
detenido.

—¢Joe esta bien?

Me siento en la pared, a su lado.

—Creo que si.

—Gracias a Dios —Me sonrie apenas—. Esta no es la tipica noche
de martes, éverdad?

—No lo es —admito—. Dame una tarde delante de la tele con un
monton de deberes que corregir cualquier dia de la semana.

Se rie con suavidad y luego hace una mueca de dolor.

—Lo siento, Eve. Por todo. Todo es culpa mia.

—No te preocupes por eso ahora.

—Te quiero, lo sabes, éverdad? No he dejado de quererte desde el
dia que nos conocimos.

—Noah...

—No. —Vuelve a hacer una mueca al cambiar de posicion—.
Necesito decirtelo, en caso de que yo...

Quiero sacudirle por los hombros y decirle que no va a morir
porque no pienso permitirlo. No después de todo lo que hemos
pasado. Pero no lo hago, porque no puedo arriesgarme a mover el
cuchillo. En lugar de eso, extiendo la mano y toco su mejilla.

—Yo también te quiero. —Miro la hora en el mdvil. Han pasado
quince minutos desde que he llamado a emergencias—. ¢Estaras
bien aqui si voy a ver si ha llegado la ambulancia?

Asiente con la cabeza, me pongo en pie y me abro paso entre las
zarzas hasta la carretera.

—Oye, éddnde crees que vas? —grita Billy.

—A esperar a la ambulancia.

—No por tu cuenta, no irds. —Se precipita hacia mi a través de la
maleza, pero yo avanzo a zancadas, con la cabeza gacha. No quiero



respirar el mismo aire que él. Es toxico.

Recuerdo la sensacion que tuve de que todo lo que nos habia
ocurrido desde la noche de la fiesta de Joe estaba relacionado. La
sensacion de que alguien estaba detras, orquestando cada una de
las calamidades. Y tenia razon.

Billy me alcanza. Respira con dificultad.

—Tu gran plan ha funcionado —escupo—. Espero que estés
satisfecho.

—¢éDe qué estas hablando?

—Entiendo que me odies, pero épor qué meter a Joe y a tu padre
en esto?

—¢En qué?

—No te hagas el inocente conmigo, Billy. Sé que debe haber sido
duro para ti, que tu padre se fuera cuando eras pequefo y empezara
una nueva familia. Pero eso no te da carta blanca para destrozar
nuestras vidas.

Me fulmina con la mirada.

—No tienes ni puta idea.

—Jamas quisimos hacerte dafo.

Emite un extrano sonido entrecortado, mitad risa, mitad sollozo.
—¢éSabes cuanto idolatraba a papa? —No espera respuesta—. Me
mataba que estuviera fuera toda la semana e hice todo lo que podia
para que se quedara con nosotros. Solia esconder sus zapatos o sus

gafas un domingo por la noche, sabiendo que no podria irse hasta
que los encontrara. Lo ayudaba a poner la casa patas arriba
buscandolos, aunque sabia de sobra donde estaban. Una vez intenté
esconder su maquinilla de afeitar, solo que me corté un dedo y tuvo
que llevarme a urgencias para que me dieran puntos. No fue a
trabajar hasta el dia siguiente. Asi que un par de semanas después,
volvi a cortarme a propdsito.

«Fingia tener retortijones de estdbmago o dolor de garganta,
cualquier cosa para que se quedara unas horas mas. Durante la
semana, cuando llamaba por FaceTime para leerme el cuento antes
de dormir, lo alargaba todo lo que podia. A mi madre la volvia loca.
Soportaba que estuviera fuera toda la semana porque sabia que los
fines de semana era mio. Entonces llegaste tu y lo arruinaste todo.



A pesar de lo que nos ha hecho pasar, siento una punzada de
remordimiento al imaginarme a Billy, de siete anos, ideando planes
para evitar que su padre se fuera. Cualquier cosa para mantenerlo
en casa unas horas mas.

—No tenia ni idea —digo. Y, por supuesto, no la tenia, porque Billy
era solo un concepto para mi entonces. Una voz al otro lado del
movil. Una cara en una fotografia. Una razén por la que Noah no
podia pasar los fines de semana conmigo.

La verdad es que, a veces, sentia resentimiento hacia Billy.

Pero resulta que no tanto como él hacia mi.
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—Recuerdo el dia que mama me dijo que papa nos dejaba. Llevaba
toda la semana de mal humor, pero eso no era raro. A menudo
estaba de mal humor. —La boca de Billy se tuerce a la luz de la
linterna y por un momento parece que contiene las lagrimas, pero
luego vuelve la mueca de desprecio.

«Una noche fue al otro lado de la calle a pedirle a mi tia Sheila un
poco de leche, y cuando volvid estaba llorando. Le pregunté qué le
pasaba, pero no quiso decirmelo. Me dijo que tenia que ir a ver a
papa a su piso de Londres y que la tia Sheila se ocuparia de mi. Me
alegré, la tia Sheila siempre me traia caramelos y me dejaba
quedarme despierto hasta tarde. Todavia estabamos frente a la tele
cuando llegé mama a casa.

Recuerdo la furia en la cara de Jenny aquel dia que le abri la puerta
hace tantos anos. Sus mejillas enrojecidas. El veneno en su voz.
Esos labios finos curvados en una sonrisa despectiva. Me dijo que
esperaba que algun dia supiera lo que se sentia al ser traicionada.
Creia que Noah me engafaria como la engafié a ella, pero se
equivocaba. Me mintid, si, pero solo porque pensé que la verdad nos
separaria. En eso también se equivoco.

Miro a Billy. Incluso a través de la penumbra veo su expresion
ausente, como si estuviera en la casa de su infancia viendo la
televisidén con su tia Sheila. Hay algo vulnerable en él, una sensacion
de que, si le quitaras las capas, encontrarias a un nifio confuso y
dolido no muy lejos de la superficie.

—¢éSabes lo que me dijo mama? —pregunta—. éSabes cdmo me
dijo que la vida como yo la conocia se habia acabado?

—No.

—Me dijo que el puto inutil de mi padre le estaba metiendo la polla
a una zorra tan joven como para ser su hija. Son sus palabras, no las
mias. —Billy suelta una carcajada sin gracia—. Y luego papa se fue y
ya ni siquiera pude pasar los fines de semana con él.

Me lanza una mirada acusadora.

—Eso fue cosa de tu madre, no de tu padre —le recuerdo. Al



principio, Jenny se negd en redondo a que Noah viera a Billy. Solo
cuando Noah amenazo con ir a los tribunales para conseguir una
orden de visita, accedié a que lo viera dos horas a la semana—. Te
sacaba todos los sabados por la tarde —afado.

—¢Y se suponia que debia estar agradecido por dos miseras horas
a la semana? —Billy sacude la cabeza—. Dos horas en la bolera o en
el cine porque papa no sabia qué otra cosa hacer conmigo. —Su
expresion se ensombrece—. Y entonces llega mi hermanito, y de
repente no tiene ningln interés en mi.

—Vamos, Billy —le digo—. Sabes que eso no es verdad.

—Desde el dia en que nacid, todo era Joe esto y Joe aquello. Era
como si yo fuera invisible. «Mira a Joe, ya camina con solo diez
meses. Tu no diste ni un paso hasta el afio y medio» —imita Billy—.
«Yo creo que se parece a mi. No como td, Billy. TU eres Jenny de los
pies a la cabeza».

La amargura de su voz me da escalofrios. Sabia que me odiaba,
pero no tenia ni idea de lo resentido que estaba con su hermanastro.
Me viene un recuerdo a la cabeza. Billy, de unos diez afos, corrid a
buscarme al jardin después de que Joe, de dos, se hubiera pillado el
dedo corazdn con la puerta de la cocina. Llevé enseguida a
urgencias a mi hijo, que gritaba sin parar, donde un enfermero vio la
sangre que se acumulaba debajo de la ufa y le hizo un pequefo
agujero para liberar la presién. En otra ocasion, un par de afios mas
tarde, Joe se hizo un esguince de mufeca al caerse desde lo alto del
tobogan del parque mientras yo miraba el mévil. También hubo otras
cosas. Moratones y rodillas raspadas. Golpes y chichones. En aquel
momento supuse que eran cosas normales de nihos. Noah y yo
incluso soliamos bromear sobre lo torpe que era Joe.

Me detengo y miro horrorizada a Billy. Los recuerdos encajan en su
sitio. Es como si viera el pasado con claridad por primera vez.

—Siempre estabas enfermo —digo despacio—. Todos los afnos, en
el cumpleafios de Joe, tenias dolor de barriga, de oidos o de cabeza.
Noah y yo te dabamos paracetamol y haciamos de tripas corazén
mientras Joe se pasaba el dia de tu cumpleafios corriendo de un
lado a otro para traerte y llevarte cosas. Tu pequeiio acolito.

—Si, bueno, no sé qué significa eso, ya que no fui a un colegio de



pijos como mi hermanito, pero ¢y qué?

—Te lo inventabas, éverdad? Fingias para llamar nuestra atencion.
—Sacudo la cabeza. ¢éComo no me di cuenta?

Billy me mira con el ceno fruncido, con profundos surcos en la
frente.

—Joe era vuestro nifito perfecto. No podia hacer nada malo. Yo,
por otro lado...

—Eso no es justo. Os tratamos a los dos por igual.

Billy me mira incrédulo.

—En qué planeta vives, Eve? Joe va a un colegio privado, joder.
He mirado cuanto cuesta al ano. iTreinta mil! iCuando termine habra
costado mas de doscientos mil! Mientras tanto, yo tuve que
conformarme con una secundaria local. Y dices que nos tratabais por
igual. No me hagas reir.

—La Unica razdn por la que podemos enviar a Joe a un colegio
privado es porque trabajo a jornada completa —digo con seriedad—.
Cada céntimo que gano se destina a pagar sus estudios, y me
parece bien, porque es mi eleccién. Nada le impedia a tu madre
mover el culo y buscar trabajo.

No deberia haber dicho eso. Ya deberia saber que nunca hay que
criticar a santa Jenny, porque, aunque Billy se pasa el dia criticando
a su madre, pobre de cualquiera que la critique.

Da otro paso hacia mi. Esta tan cerca que puedo siento su aliento
caliente y agrio en mi mejilla. Me obligo a no acobardarme, a no
mostrar ni un apice de debilidad, porque me niego a dejar que me
intimide.

Me pincha en el pecho.

—No te atrevas a hablar asi de mi madre, zorra. iNo te atrevas,
joder!

Se da la vuelta con brusquedad y se aleja por el camino hacia la
carretera. Por un momento, me quedo clavada en el sitio, con el
corazon latiéndome en el pecho a mil por hora y los oidos atentos
para oir el débil gemido de una sirena. Luego me abro paso a través
de los arboles y corro hacia mi hijastro.
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Alcanzo a Billy a unos metros del camino, lo agarro de la manga y lo
obligo a girarse y mirarme.

—Mira, lo siento, ide acuerdo? Pero tu padre te quiere, siempre te
ha querido. Te prestd el dinero para que desarrollaras tu aplicacion,
éno? Estaba tan orgulloso de ti cuando le contaste tus planes, lo que
esperabas conseguir... Lo ha arriesgado todo por ti. Nuestra casa, su
negocio, nuestro matrimonio. Todo.

—Lo ha hecho, éverdad? —dice Billy despacio—. Es curioso cdmo
han salido las cosas. Esa vida perfecta que tenias ya no parece tan
perfecta ahora, éverdad? El negocio de papa se ha ido a pique. Has
perdido tu trabajo. Tu hijo tiene problemas con la policia. Puede que
tengas que venderlo todo y mudarte. —Ladea la cabeza, esperando
mi reaccidn. Intento mantener una expresion neutra, pero es
imposible.

—CY ya estas contento? —le respondo.

Se encoge de hombros.

—Solo recuperaba lo que me correspondia. Papa y tu me lo debiais.

—Aunque eso sea cierto, équé pasa con Joe? Es tu hermano.
Deberias protegerlo, no arrastrarlo a tu sordido mundo.

—Y una mierda —se burla Billy—. El estaba contento de ganar un
poco de dinero haciendo recados.

—¢éHacer recados? ¢Asi es como lo llamas? —Sacudo la cabeza—.
¢Asi es como metias las drogas en el pueblo, a través de Joe?

Sonrie con satisfaccion.

—¢éPor qué tener un perro y ladrar tU mismo? Le iba muy bien.
Pienso en las zapatillas de marca y la cazadora de Tommy Hilfiger,
las gafas de sol y los juegos de Xbox. Joe los pagd con el dinero que

ha ganado traficando con drogas para su hermano. Me da asco.

—éQuién le pegd a Joe? éTu proveedor, ese tal Caleb? —Billy baja
la mirada. Lo miro con incredulidad—. Dios mio, fuiste tu, éverdad?
—No contesta—. iBilly!

Me lanza una mirada furiosa.

—Es lo que hay que hacer, éno? Robar a uno de los tuyos mientras



lleva la mercancia para que acabe mas endeudado. Es lo que Caleb
me hizo. Solo hice lo mismo. Por supuesto, lo ataqué por la espalda
para que no tuviera ni idea de que era yo. Te diré algo que no sabes.
—Se toca la mandibula y la mueve de un lado a otro—. Yo me llevé
una paliza mas gorda que Joe.

Estoy conmocionada hasta los huesos. Billy golped a su propio
hermano, asi que Joe no tuvo mas remedio que sequir traficando.
No, todo el mundo tiene eleccién, me digo. Joe podria haber acudido
a nosotros y habernos contado esta lamentable historia y lo
habriamos sacado del agujero en el que se habia metido. En lugar
de eso, se negd a delatar a Billy y, al hacerlo, se metid en un lio aln
mayor.

Quiero cabrearme con Billy, despotricar contra él y borrarle esa
sonrisa de satisfaccion de la cara, pero algo me detiene. Supongo
que es la culpa. Billy ha tomado sus propias decisiones, pero esta
muy dolido, y no puedo evitar la sensacién de que en parte es culpa
mia.

—Este Caleb, ésabe lo de Joe? —le pregunto.

Sacude la cabeza, la mirada de caza de nuevo. Quienquiera que
sea Caleb, esta claro que es una persona peligrosa.

—Iba a decirselo esta noche.

—CY donde esta?

—No lo sé. —Se mete las manos en los bolsillos y yo me quedo
mirando hacia Nesborough, deseando que llegue la ambulancia.

—Hay una forma de darle la vuelta a esto —le digo.

Me mira con desconfianza.

—iCémo?

—Diciéndole a la policia lo que sabes. Dales pruebas para arrestar a
Caleb.

Levanta la cabeza.

—¢éQuieres que lo delate? Tienes que estar bromeando. Nadie se
mete con gente como Caleb. Nadie.

—Es la Unica forma de que seas libre.

—¢Libre? —resopla—. Tendria que mirar por encima del hombro el
resto de mi vida. De ninguna manera, tia.

—Entonces, éme prometes una cosa? —le suplico—. Por favor, no



metas a Joe en esto.

Todavia espero una respuesta cuando el silencio se ve roto por el
débil ulular de las sirenas. Salgo a la carretera, con los brazos
extendidos y espero a que se acerquen las luces azul intermitente.

—Gracias a Dios —qgrito al ver dos vehiculos a lo lejos: una
ambulancia y un coche de policia. Los llamo con los brazos y sefialo
hacia la pista, chillando—: iEstan ahi arriba!

En cuanto las luces traseras desaparecen entre los arboles, miro a
mi alrededor en busca de Billy, pero ya no esta.
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Cuando vuelvo a subir por el camino hasta las ruinas, Noah esta
acompafado por dos paramédicos, y un agente de policia esta
sentado con Joe en el asiento trasero del coche de Billy mientras un
segundo habla por la radio. Se interrumpe cuando me ve.

—¢éSenora Griffiths? —Asiento con la cabeza—. ¢Conoce el paradero
de su hijastro, Billy? Nos gustaria hacerle unas preguntas.

—No esta aqui.

—Ya lo veo. éSabe donde esta?

Me paso una mano por la cara.

—¢éTenemos que hacer esto ahora? Solo quiero asegurarme de que
mi hijo y mi marido estan bien.

—He hablado con los paramédicos. Llevaran al sefior Griffiths al
Hospital Nesborough en cuanto hayan estabilizado la herida.

—Y Joe?

—Nos han dicho que se trata de una posible sobredosis, pero esta
consciente y habla. Mi colega esta intentando averiguar qué ha
tomado...

—Ketamina. Ha tomado ketamina.

Si el agente se sorprende al saberlo, no lo demuestra, pero
Supongo que ve cosas peores en su trabajo. Debe tener unos
cuarenta anos, la cara curtida y unos penetrantes ojos azules.

—En ese caso, nos aseguraremos de que también vaya al hospital
para que le hagan un chequeo. Y usted? ¢Se encuentra bien?

Justo cuando le aseguro que estoy perfecta, me invade una oleada
de vértigo y me tambaleo hacia él.

Me agarra del codo.

—Quiza deberia sentarte un momento. Todo esta bajo control.

Hago lo que me dice antes de que se me doblen las piernas.

—Lo siento. Ha sido un dia muy largo. —Me humedezco los labios.
Los noto secos y agrietados, y ojala tuviera mi botecito de vaselina,
pero esta en el bolso del coche y no tengo fuerzas para ir a buscarlo.
Miro al oficial—. Empezaba a pensar que no vendrian.

—Ha habido una gran redada de drogas en Nesborough esta tarde.



Con quince detenidos, hemos tenido que ir todos a echar una mano.

Mis oidos se aguzan.

—¢éUna redada antidroga?

—Cinco redadas simultaneas, para ser exactos. Cuatro casas y un
almacén. Es la mayor linea de condado que hemos desmantelado. El
comandante del distrito esta encantado.

Quiero preguntar si uno de los traficantes que han detenido es
Caleb, el compinche de Billy, pero no tengo oportunidad porque se
acercan los dos paramédicos, que llevan a Noah en una camilla. Me
pongo en pie de un salto, el cansancio ya olvidado. Aunque sigue
palido como el papel, se ilumina al verme.

—Joe ira contigo en la ambulancia. Yo la seguiré en el coche —le
digo.

—Necesitara esto —comenta el policia, las llaves del coche de Noah
cuelgan de su dedo indice—. Uno de los paramédicos las ha
encontrado en el bolsillo del abrigo de su marido.

Una vez que Noah esta a salvo en la ambulancia, voy en busca de
Joe, que sigue sentado en el asiento trasero del coche de Billy, junto
al segundo policia.

—Vamos, chaval —lo anima el oficial—. Es hora de que te vean los
médicos.

Entre los dos ayudamos a Joe a salir del coche hacia la ambulancia.
Una vez en la camilla, le doy un ligero beso en el carrillo.

—Lo siento, mama —murmura.

Le acaricio el hombro.

—No pasa nada. Te veré en el hospital, évale?

Los dos policias y yo vemos como la ambulancia avanza despacio
por la carretera. Las luces azules empiezan a parpadear cuando llega
a la carretera y acelera en direccidon a Nesborough.

—Tendra que venir a comisaria a declarar por la mafiana —me
informa el agente de mas edad—. Aunque su marido afirma que su
herida fue accidental, llevar un cuchillo en un lugar publico es un
delito. También necesitamos saber quién suministré la ketamina a
Joe. Lo que me lleva a mi anterior pregunta: édonde esta su hijastro,
sefora Griffiths?

—Créame, ojala lo supiera.



Me sostiene la mirada.

—Lo encontraremos tarde o temprano, asi que épor qué no nos
ayuda y nos dice donde cree que puede haber ido?

Cierro los ojos un momento, pero enseguida me viene la imagen de
Noah doblado, con el cuchillo clavado en el estdbmago. Suspiro.

—A lo mejor en casa de su madre. —Recito la direccion de Jenny,
en Essex—. Pero vive en una casa compartida en Nesborough desde
antes de Navidad. En el nimero 27 de London Road, creo. Ah, y
alquila una nave en el Parque Empresarial Nesborough. Nimero 5B.

Subimos a nuestros respectivos coches, bajamos despacio por la
carretera y sigo al coche patrulla hasta el hospital de Nesborough,
conmocionada y muerta de cansancio, pero muy agradecida de que
mi hijo, a diferencia de Annie, viva para contarlo.
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El cielo se tine de rosa con los primeros indicios del amanecer
cuando Joe y yo salimos por fin del hospital y nos dirigimos al
aparcamiento.

Los médicos lo han dejado en observacidon durante toda la noche,
pero le han dado el alta tras comprobar que los resultados del
electrocardiograma y de su analisis de sangre fueran normales. Noah
tendra que permanecer ingresado unos dias mas, pero ha tenido
suerte: el cuchillo no ha alcanzado, por poco, ninguno de sus
drganos y vasos sanguineos principales.

Todo podria haber sido mucho peor.

Lloré cuando el médico de urgencias me dijo que Noah estaba
fuera de peligro. Lagrimas de puro alivio. Durante el trayecto al
hospital, imaginé lo peor, me veia vestida de luto, echando flores en
su ataud. Me di cuenta con la fuerza de un mazazo de que mi vida
no seria nada sin él. Es mi alma gemela, siempre lo ha sido y
siempre lo sera. Perder la casa y nuestro dinero es secundario.

También lloré por Lisa, porque, mientras que yo tuve suerte, ella
no, y la pura injusticia de esto es dificil de soportar.

Llegamos al coche de Noah; abro la cerradura y Joe y yo subimos.
Es la primera vez que estamos solos desde ayer y, aunque las
preguntas me queman la garganta como el reflujo, no quiero
interrogarlo. Resulta que no hace falta. Al salir del aparcamiento,
murmura:

—He sido un idiota. Deberia haber sabido que no debia hacer caso
a Billy.

—éQué quieres decir? —pregunto con cuidado.

—No paraba de decirme que podia ganar dinero facil haciendo
algunos recados. Al principio dije que no, pero ya sabes cémo es.
Siempre se las apafia para convencerte. Me dijo que les estaria
haciendo un favor a mis amigos y yo ganaria un monton de dinero,
como si fuera lo mejor para todos, ésabes? —Joe se rasca una
mancha de barro en el chandal y me mira de reojo.

Lo sé. Cuando Billy se pone encantador, es irresistible. A lo largo de



los anos lo he visto hacerlo con Noah y Joe mas veces de las que
puedo recordar, y tiene a Jenny comiendo de su mano. Conmigo
nunca se ha molestado en fingir. Para él, siempre seré su madrastra
malvada.

Suspiro.

—Es verdad.

—Nunca volveré a tocar las drogas, mama. Te lo prometo.

—Bien.

—Anoche le dije a Billy que no queria tomar nada, pero no paraba
de decir que yo era un gallina y yo solo queria que se callara. No
tenia ni idea de que era puta ketamina.

—Esa boca, Joe.

—Sé gue mis notas han bajado en el colegio, pero voy a ponerme
las pilas de aqui a los examenes finales. He decidido que quiero ir a
la universidad. Creo que se lo debo a Annie, ésabes? Ella nunca
podra ir, asi que debo asegurarme de hacerlo. Por los dos. —Su voz
se quiebra y agarro el volante mientras me golpea una oleada de
dolor.

—Es una gran idea —comento, una vez que mi respiracion vuelve a
estar bajo control—. Creo que a ella le gustaria.

Asiente, satisfecho.

—éQué te parece fisioterapia? Podria trabajar con la seleccion
inglesa de rugby. Seria genial.

Lo miro y sonrio.

—Tienes razon.

Se calla un rato y, la siguiente vez que lo miro, se muerde el labio
inferior.

—éQué pasa? —le pregunto.

—Y si la policia descubre que he ayudado a Billy?

¢Ayudado a Billy? Vaya forma de darle un giro positivo a la historia.
Joe deberia olvidarse de la fisioterapia y trabajar en relaciones
publicas.

—Creo... —Estoy a punto de entrar en mi papel habitual de mayor
defensora de Joe y asegurarle que no hay nada de qué preocuparse.
Que la policia no atara cabos. Que esta a salvo y que su privilegiado
futuro es tan brillante y dorado como siempre lo ha sido. Que todo



esta bien.

Pero las palabras se me atascan en la garganta, porque no esta
bien. Annie estd muerta, Lisa esta sola y Noah yace en una cama de
hospital con una herida de cuchillo que ha estado a milimetros de
matarlo.

He consentido a Joe demasiado tiempo. Tiene dieciséis anos. Es
hora de que entienda que cada accidén tiene una consecuencia, que
cada piedra que tiras al agua causa una onda. Tiene que madurar.

—Mama —me llama con desesperacion en la voz—. éQué pasara si
la policia descubre lo de las drogas y eso?

—Tendras que lidiar con ello, Joe. Sabes que papa y yo siempre
estaremos de tu lado, pero no podemos encubrir un delito. Tendras
que enfrentarte a lo que has hecho y asumir la culpa. Pero
estaremos ahi. Siempre estaremos ahi.

Porque ese es el trato, pienso, mientras fijo mis o0jos en la carretera
que tengo por delante. Cuando eres padre, no hay fecha de
caducidad. No hay via de escape. Estas en esto a largo plazo, te
guste o no.
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Dos semanas despues

Me he descargado media docena de podcastsy un par de audiolibros
para el largo viaje hasta Cornwall.

Fue idea de Noah que fuera. Dijo que me vendria bien alejarme
unos dias después de todo lo que ha pasado. No me apetecia
dejarlo, pero su médico dice que estd muy bien y que no me
preocupe.

—Mandame un mensaje cuando llegues —dice Noah—. Te daria un
abrazo, pero... —Se sefala el estdmago, que todavia le escuece por
los puntos, y me besa en la mejilla—. Buen viaje, y no te preocupes
por nosotros. Estaremos bien.

—No lo haré —le digo—. Los dos sois mayorcitos como para
cuidaros solos.

No hace mucho le habria recordado que Joe tiene entrenamiento
de criquet después del colegio esta tarde y de rugby el sabado por la
mafana, y que tiene que reservar un hueco para hacer la compra lo
antes posible, pero no lo hago. Dejar de controlar hasta el mas
minimo detalle de la casa ha sido muy facil. Que se las arreglen
entre ellos. Estoy al otro lado del teléfono si me necesitan.

Aparto la vista del cartel de «Se vende» al salir marcha atras del
camino de entrada. Puede que haya aceptado que tengo que dejar
que Noah y Joe cuiden de si mismos, pero aun no he asimilado que
tengamos que vender The Old Vicarage.

El interés de los compradores ha sido demencial, nos dijo ayer la
agente inmobiliaria con un regocijo casi indecente. Espera una
guerra de ofertas. Solo espero que ganemos lo suficiente como para
comprar algo mas pequefo, sin hipoteca. No quiero volver a
arriesgarme a perder mi casa.

Hemos decidido dejar South Langley, pero nos quedaremos en la
zona. Sera bueno empezar de cero en un lugar nuevo, donde la
gente no susurre a nuestras espaldas. Un lugar donde nos sintamos



bienvenidos.

El coche se come los kildmetros y, antes de darme cuenta, estoy
girando hacia la A30 y sigo las senales hacia Bodmin y Okehampton.

La madre de Lisa vive en las afueras de un pueblo costero, a trece
kildmetros al este de Penzance. El viaje ha sido mas o menos rapido
y son poco mas de las tres cuando llego.

Lisa debe haber estado esperandome, porque me abre la puerta en
cuanto subo por el camino, junto a su VW Escarabajo, hasta el
bungalow. Nos abrazamos y me lleva dentro. Vincent me saluda
como si no me hubiera visto en un aho, y su cola rechoncha se
mueve con fuerza cuando me agacho para rascarle detras de la
oreja.

—Mama ha ido al supermercado —dice Lisa. Esta bronceada, con el
pelo dorado casi platino por el sol. Solo alguien que la conozca bien
se daria cuenta de las ojeras y de las arrugas de la frente—.
¢Quieres una taza de té o prefieres dar un paseo por la playa? Tengo
que sacar a Vincent antes de que anochezca.

—Un paseo —decido—. Estoy rigida como una tabla.

—Un paseo serd. Las botas de agua de Annie estan en el garaje.
Deberian quedarte bien.

Lisa me ensefia la habitacidn de invitados y el cuarto de baio, y
desaparece en busca de las botas de goma de Annie mientras yo me
pongo unos vaqueros cdmodos.

—iTachan! —Reaparece con un par de katiuskas con un brillante
diseno de margaritas.

—Las botas de agua Orla Kiely de Annie. —Parpadeo para que no
se me salten las lagrimas—. Iba a ponérselas para ir a Glastonbury
en cuanto cumpliera dieciocho anos.

—Asi es. —A Lisa se le ensombrece la cara, pero se recupera
enseguida—. Vamos. La playa es impresionante. Estoy deseando
ensenartela.

Engancha a Vincent a su correa, cierra la puerta con llave y
bajamos por la calle hasta el mar. Me siento bien al aire libre, la
brisa salobre me llena los pulmones después de seis horas de viaje.
Escucho satisfecha cdmo Lisa me sefiala lugares de interés: la tienda
de fish and chips, el campo de minigolf, el chiringuito de la playa



donde Lisa, Annie y Jackie solian disfrutar de cocteles después de un
dia al sol.

La playa es una media luna perfecta de arena dorada que se
extiende al menos un kildmetro y medio. A esta hora esta vacia,
aparte de un pufado de personas que pasean a Sus perros y unos
cuantos entusiastas surfistas a la espera de la préxima ola.

Caminamos cogidas del brazo por la orilla. Lisa me habla de la
clase de arte que ha empezado en el centro comunitario local y de la
clase de Hatha yoga a la que asiste los miércoles por la mafiana.

—Es curioso —dice—, pero me siento como en casa.

—Y yo que pensaba que eras una chica del sur de Langley de pura
cepa —bromeo.

Se detiene y se vuelve hacia mi.

—Esa es la cuestion. He decidido mudarme aqui.

—¢Para siempre?

Ella asiente.

—Lo siento.

Le aprieto el brazo.

—No te preocupes. De hecho, yo también tengo noticias. Nuestra
casa esta en venta. Nosotros también nos mudamos.

—Pero te encanta tu casa.

—Lo sé, pero no podemos permitirnos seguir alli.

Cuando llamé a Lisa para contarle que el negocio de Noah habia
quebrado, me confes6 que sabia que tenia problemas desde hacia
tiempo. El se lo habia confiado una noche que lo encontrdé ahogando
sus penas en el pub.

—¢éPor qué ninguno de los dos me lo dijo? —pregunté.

—Noah no queria preocuparte, y no me correspondia a mi
decirtelo.

Supuse que eso explicaba por qué se habia sonrojado tanto al
decirle por primera vez que creia que Noah tenia una aventura.

—Perddname —dice ahora.

—No pasa nada. Solo son ladrillos y cemento. La gente sigue
haciendo lo posible por evitarme. Para ser sincera, me alegraré de
irme del pueblo.

—¢éLas cosas no van mejor?



—La verdad es que no. Me las he arreglado para evitar a Greg
Duffy, pero Siobhan y las otras madres me dan la lata cada vez que
me las encuentro.

—¢éCrees que fue Greg quien lanzé el ladrillo a través de tu
ventana?

Sacudo la cabeza. Un par de dias antes de irme a Cornwall, Bobbi-
Jo Moody llamd a nuestra puerta y me preguntd con timidez si
queria ir a ver a los gatitos de Maisie.

Inexplicablemente conmovida, le dije que no se me ocurria nada
que me apeteciera mas y la segui al otro lado de la calle hasta su
casa.

—Esta se llama Twinkle —anuncié mientras cogia una gatita
atigrada y la colocaba con cuidado en mi regazo.

—Es preciosa. —La acaricié con suavidad bajo la barbilla.

—Lo es —dijo ella con orgullo, luego su sonrisa se desvanecio.

—¢Va todo bien, Bobbi-Jo?

Se encogid de hombros, con los ojos azules llenos de preocupacion.

—La cosa es que sé un secreto, y la sefiora Emerson dice que esta
mal guardar secretos, sobre todo los muy malos.

Senti una chispa de inquietud.

—¢éAyudaria compartir tu secreto?

—Yo... creo que si.

Le dediqué una sonrisa alentadora. Se quedo callada un momento
y luego dijo:

—Connor tiré un ladrillo por tu ventana.

—c¢Connor lo hizo?

Ella asintid mientras las palabras salian de su boca.

—Lo segui y lo vi hacerlo. Estaba enfadado con Joe, por lo que le
paso a Annie. Sé que deberia habérselo dicho a alguien, pero no
queria que se metiera en problemas con la policia por si lo
encerraban en la carcel, como a mi padre. No lo haran, éverdad?

Connor tird el ladrillo, no Greg Duffy ni ninguno de los otros
vecinos. Connor. Un chico de dieciséis afios que lidiaba con la muerte
de su amiga de la Unica manera que sabia. Un nudo de tension en
algun lugar profundo de la boca de mi estdmago se aflojo.

—Claro que no. —Me acerqué y apreté su mano—. Porque no se lo



diremos.

Sus ojos se abrieron de par en par.

—Pero équé pasa con tu ventana?

—La ventana no es importante. Entiendo por qué Connor estaba
enojado con Joe. Yo también estaba enfadada con él, por lo que le
paso a Annie.

—Entonces, esta bien —comento ella, con sus estrechos hombros
caidos por el alivio—. Me alegro de habértelo dicho. No me gustan
los secretos.

—A mi tampoco —dije.

Lisa escucha mientras le cuento la conversacion.

—¢éNo vas a denunciar a Connor por dafos? —pregunta.

—No. Esos nifios ya han sufrido bastante.

Tienes razon. —Hace una pausa—. ¢Esta todo bien entre Noah y

ta?

—Si. Solo Dios sabe cdmo, pero es asi. —Le lanzo una mirada
maliciosa—. Me ha prometido comprarme un anillo de la eternidad
para nuestro vigésimo aniversario de boda que sustituya a mi anillo
de compromiso.

—Siempre te dije que era un buen partido. {Y Joe? éSe queda en
Elmwood?

—Mama se ha ofrecido a ayudarnos con las tasas del Gltimo
trimestre y va a solicitar plaza en el Sixth Form College de
Nesborough para el bachillerato.

—Apuesto a que Noah esta encantado.

—Lo esta. Sin duda ha sido una llamada de atencion para Joe, lo
que no es malo. Esta semana nos ha dicho que va a buscar un
trabajo de verano en cuanto acabe los examenes.

—Bien por él —dice Lisa—. Hablando de trabajos...

—Hay una reunion de padres después de Pascua. Espero volver al
trabajo dentro de poco. Si no, siempre estd The Swan. —Ambas nos
reimos.

—¢Y qué pasa con Billy? —pregunta.

Nos acercamos cada vez mas a la verdad y, cuanto mas nos
acercamos, mas fuerte se hace mi deseo de desahogarme, porque
sé como se sentia Bobbi-Jo. Si guardo el secreto de Joe mucho mas



tiempo, temo que empiece a dividirse y multiplicarse como un cancer
agresivo y se lleve mis células sanas.

—A Billy lo recogié una patrulla mientras hacia autoestop de vuelta
a Nesborough. Lo han acusado de posesién de un cuchillo en un
lugar publico. Su abogado cree que deberia obtener la condicional ya
que es su primer delito.

—éQué hay del hecho de que apufialé a Noah v le dio ketamina a
Joe? —Lisa se indigna.

—Ni Joe ni Noah lo van a incriminar, asi que la policia no tomé mas
medidas. Creo que se mantendra alejado de los problemas a partir
de ahora. —Hemos llegado al final de la playa. Es la hora—. Vamos a
sentarnos un rato, évale? —digo, y nos ponemos comodas en la
arena y miramos al mar mientras Vincent husmea entre las charcas
de las rocas. Tengo la boca seca y el corazon me palpita en el pecho.
Esto va a ser mas dificil de lo que pensaba.

Cuando le prometi a Joe que no le diria a la policia que le habia
dado el éxtasis a Annie, lo dije en serio. Pero también le hice una
promesa a Lisa, una que pienso cumplir. Lo que ella decida hacer
con esa informacidn es cosa suya. Tal vez se lo diga a la policia y
arresten a Joe. Si lo es, nos ocuparemos de ello. Tal vez ella
entienda por qué hizo lo que hizo y lo perdone.

Es su decision y solo suya.

Respiro hondo.

—Lisa, hay algo que necesito decirte.
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No me guardo nada. Le describo cdmo Joe amaba a Annie y que
solo le dio el éxtasis para que ella correspondiera a sus sentimientos.
Como Ethan y él le hicieron beber tanta agua porque pensaban que
la estaban ayudando. Como los cinco adolescentes habian hecho un
pacto para no contarle a nadie lo que habia pasado aquella noche.

—Joe lo siente mucho, Lisa. No sé si lo superara —digo por fin.

—Si lo siente tanto, épor qué no esta aqui para decirmelo él
mismo? —pregunta. Su voz es fria y una sensacion de terror me cala
hasta los huesos. Pero équé otra cosa podia esperar? Se mire como
se mire, Joe ha sido el responsable de la muerte de Annie.

—El no sabe que te lo estoy contando. —Levanta la vista con
brusquedad—. Yo queria que fuera tu decisiéon —le explico—. Si
quieres contarle a la policia lo que pasé de verdad, lo entenderé.

—¢Incluso si eso significa que arresten a Joe?

—Pues si —convengo—. Hizo lo que hizo por amor, pero no deja de
ser una imprudencia, una estupidez y deberia haberlo sabido. Si
crees que debe pagar por lo que ha hecho, no me interpondré en tu
camino.

Vincent se acerca con un trozo de madera en la boca. Lo deja caer
a mis pies, ladea la cabeza y me mira con 0jos esperanzados.
Levanto el palo y lo lanzo lo mas lejos que puedo. Aterriza con un
chapoteo en las aguas poco profundas y el Jack Russell se lanza tras
él, ladrando con entusiasmo.

—¢De verdad crees que lo siente? —pregunta Lisa al cabo de un
rato.

—Si que lo creo. —Es verdad. No me cabe duda de que la culpa
sera una carga que Joe tendra que llevar el resto de su vida—. Hizo
algo malo, pero no es una mala persona.

—Lo sé. —Lisa apoya la barbilla en las rodillas y mira al mar—.
Siempre cuid6 de Annie, éverdad? éRecuerdas la vez que pegd a
aquel nifilo por empujarla del tobogan en el recreo?

—Le dijiste que era el mejor.

Ella sonrie.



—La amaba. —Se calla de nuevo, luego dice por fin—: Sabia que la
amaba.

Mis ojos se abren de par en par.

—¢Lo sabias?

—Siempre habia albergado la secreta esperanza de que algun dia
se enamoraran. Que se casaran, que tuvieran hijos, todo eso. Habria
sido perfecto. Nosotras dos, abuelas orgullosas. —Se muerde el labio
inferior—. Supe que se habia enamorado de Annie el dia que fuimos
a Brighton. Podia verlo en sus ojos. Estaba locamente enamorado.
Deberia habértelo dicho. Quizas si lo hubiera hecho...

—Ni se te ocurra

—Supongo que lo que intento decir es que creo que entiendo por
qué Joe hizo lo que hizo. Queria que Annie lo amara. Es lo que todos
queremos, ¢no? Amar y ser amados.

—Es cierto.

Lisa se vuelve hacia mi. Tiene la cara llena de lagrimas, pero los
ojos claros y la voz decidida.

—No iré a la policia.

—¢éNo lo haras?

—Sigo pensando, équé querria Annie? Odiaria que arrestaran a Joe.
¢Y si lo condenaran? Lo enviarian a un reformatorio, y ella no querria
eso. El era su mejor amigo y lo queria. Tal vez no de la manera que
a él le habria gustado, pero lo hacia, no obstante.

Lisa hace una pausa y yo contengo la respiracion.

—De todas formas, no cambiaria nada —continia—. Nada traera
de vuelta a Annie. Os haria pasar un infierno, y yo nunca os haria
eso. Creo que ya habéis sufrido bastante. —Asiente para si misma—.
No saber lo que paso6 aquella noche era intolerable, pero ahora que
sé la verdad, al menos puedo empezar a aceptarlo.

—Gracias. —Se me llenan los ojos de lagrimas de alivio—. Siento
mucho no habértelo dicho antes.

—Me lo dices ahora, éverdad? —Lisa se levanta, se quita la arena
de los vaqueros, extiende un brazo y me incorpora. Nos abrazamos
un momento antes de que ella se separe y una su brazo al mio.

Entiendo por qué a Annie le encantaba este lugar. El cielo inmenso,
la playa infinita y el fuerte oleaje son embriagadores. Por un



momento, me permito fingir que camina a nuestro lado, charlando
sobre su dia: una chica dorada en una playa dorada. Alegre, vivaz,
llena de vida.

Lisa se detiene frente a mi, con la cara llena de lagrimas.

—Dime que tu también puedes sentirla —me dice con urgencia.

—Si, la siento.

Riendo y llorando, volvemos sobre nuestros pasos hacia el
bungalow mientras las gaviotas revolotean sobre nosotras y el mar
avanza inexorablemente hacia la orilla.



EPILOGO

Jenny

Jenny Griffiths empuja un carrito por los pasillos del supermercado y
decide lo que Billy y ella van a merendar. Sus ojos se clavan en los
precios. ¢Quién puede permitirse dos libras con cincuenta por un
paquete de galletas? Jenny suele comprar en Aldi o Lidl porque tiene
que vigilar cada céntimo desde el dia en que Noah se marchd.

Durante dieciocho anos ha escatimado y ahorrado, comprando
comida de marca blanca y duchandose cada dos dias. Billy y ella han
vivido a duras penas en su estrecho adosado de dos habitaciones
mientras Noah y la zorra se paseaban por The Old Vicarage viviendo
la vida loca.

Jenny cometié el error de buscar la casa de su exmarido en
Rightmove poco después de comprarla. Habia ojeado las fotos con
creciente enfado, y se habia fijado en las amplias y luminosas
habitaciones, los detalles originales y el enorme jardin con vistas a la
iglesia. Era el tipo de casa en la que Jenny siempre se habia
imaginado que viviria algun dia.

Ni en suenos.

Se detiene en el pasillo de la carne y examina los filetes. Coge un
entrecot ecoldgico y lee la etiqueta. El corte entreverado procede de
ganado criado con hierba, grano y forraje. Cuesta casi ocho libras el
kilo, una cantidad obscena, pero Billy y ella estan de celebracion, asi
que echa dos en el carrito. Se dirige a los postres y elige una tarta
de caramelo salado y chocolate, y un tarro de nata. En el pasillo de
los congelados, anade a una bolsa de patatas fritas tres veces
cocidas y una bolsa de guisantes ecoldgicos. Al final, se dirige al
pasillo de las bebidas y se decide por una botella de Cabernet
sauvignon para ella y cuatro latas de Stella Artois para Billy.

Jenny se marea cuando la compra asciende a casi cincuenta libras.
Esta a punto de preguntarle a la mujer de pelo blanco de la caja si
puede cambiar los filetes por una lata de carne en conserva, pero se



detiene. Apuesta a que Noah y la perra comen filetes a todas horas,
y si son lo bastante bueno para ellos...

Jenny paga la comida y camina por la calle hasta la parada, las
bolsas de la compra le pesan mas a cada paso. Mientras espera a
que llegue el autobls, manda un mensaje a Billy.

No llegues tarde esta noche. Tengo planeado algo especial. Besos.

Ya esta en el autobus, a medio camino de casa, antes de que él
responda.

OK.

Es todo lo que puede esperar de él. Antes estaban muy unidos,
pero al llegar a la adolescencia empez6 a distanciarse. Una vez,
durante una discusion, le dijo que lo estaba asfixiando, pero ella esta
segura de que no lo decia en serio.

El problema es que ha tenido que ser madre y padre desde que
Noah la dejo por esa mujer.

Jenny mira por la ventana mientras la ciudad pasa a toda
velocidad. Sus pensamientos vagan y le viene a la mente un
recuerdo que ha revivido tantas veces en los Ultimos diecisiete afios
que casi la reconforta por lo familiar que le resulta.

Habia dejado a Billy, que tenia siete afios, en casa y habia cruzado
la calle para ir a la de su hermana Sheila a por leche cuando sond su
teléfono. Contestd sin comprobar el nUmero, preocupada por si era
Billy, y se sorprendio al escuchar a una mujer cuya voz no reconocia
y que le preguntd por su nombre.

—Antes de que empieces con tu retahila, no he tenido ningun
accidente laboral —iba a decir Jenny, pero la mujer se cruzo6 en su
camino.

—Soy Bernice —anuncio, y una oleada de miedo se tensd alrededor
del pecho de Jenny. éPor qué iba a llamarla Bernice, la jefa de la
oficina de Noah, a las seis de la tarde de un jueves?

—¢éHa pasado algo? —jaded Jenny—. éNoah esta bien?

—Esta bien —le aseguré—. No llamo por eso. —Hizo una pausa—.
Lo he pensado mucho antes de llamarte, Jenny, pero yo querria
saberlo si estuviera en tu lugar.



—¢En mi lugar? éDe qué estas hablando? —preguntd confundida.

—Si mi marido me estuviera enganando.

Jenny guardé silencio cuando las palabras de la mujer calaron
hondo.

Bernice se aclard la garganta.

—Siento tener que contartelo —empezd, aunque a Jenny le parecid
que no lo sentia en absoluto. De hecho, sonaba arrogante, incluso
complacida—. Noah se acuesta con una de sus clientas. Una mujer
llamada Eve. Se ha convertido en una habitual. Si te presentaras en
su piso sin avisar, seguro que la encontrarias instalada alli como si
fuera la duena.

Jenny podia oir el tono agrio de la voz de Bernice por encima de su
propio corazén martilleante. Siempre habia sospechado que la
directora del despacho de Noah estaba enamorada de él en secreto.
Parecia que sus sospechas eran ciertas. Pero si lo que Bernice decia
era cierto...

—No te creo —dijo Jenny.

Bernice chasqued la lengua, un sonido que parecid resonar en el
teléfono.

—Cree lo que quieras. A mi no me importa. Pero no digas que no te
lo adverti. —La linea se corto.

Jenny se desplomd en el sofa hundido de Sheila, con el mévil
agarrado en la mano mientras su vida implosionaba a su alrededor.

Bernice podia estar mintiendo, pero Jenny sabia en el fondo que
decia la verdad. Noah llevaba meses distraido, su estado de animo
solo se levantaba los domingos por la tarde cuando le llegaba la hora
de volver a Londres. Ella habia bajado la guardia y, de repente, todo
lo que le importaba se le escapaba de las manos.

Sheila aparecid en la puerta, con la leche en la mano, pero Jenny
ya habia salido corriendo de la habitacion y cruzaba la calle. La
puerta estaba entreabierta, tal como ella la habia dejado, y la abrid
de un empujon, temblando en su fina camiseta de algodén. El
asfixiante silencio la golped, tan espeso y sélido como un muro.

Jenny trastabilld por la casa, conmocionada. Todo parecia idéntico,
pero ella sabia que nada volveria a ser igual. Después de prometerle
que la amaria y la cuidaria hasta el dia de su muerte, Noah la habia



traicionado de la peor manera imaginable y habia destrozado su
pequena familia.

Encontré a Billy frente a la television y lo abrazo tan fuerte que él
se quejo de que le hacia dafio. Pero no ella no lo soltd. Era lo Unico
que le quedaba.

Ahora, mientras apoya la frente en el frio cristal de la ventanilla del
autobus, los recuerdos la golpean con fuerza suficiente como para
dejarla sin respiracidn, incluso después de tantos afios. Eve abriendo
la puerta del piso de Noah en Londres: la prueba, si la necesitaba,
de que las afirmaciones de Bernice eran ciertas. El dia que Noah le
dijo que estaba embarazada. Billy anuncidndole que habia tenido el
bebé. Le habia hecho mucha ilusién tener un hermanito. Jenny
reprime una sonrisa. Hasta que ella lo envenend contra todos.

Poner a Billy en contra de Eve fue facil. Incluso con solo siete anos,
vio que su madrastra habia sido la responsable de la ruptura de su
familia, y unas cuantas observaciones bien escogidas de Jenny
consolidaron su eterna desconfianza hacia la sequnda esposa de su
padre.

Jenny pensd que Noah seria un hueso mas duro de roer porque
Billy siempre habia adorado a su padre. Sin embargo, la erosién de
la confianza habia resultado mas facil de lo que ella pensaba.

Una pregunta aqui, una mentira alla. Falsos recuerdos plantados, la
historia reescrita para adaptarse a la narrativa de Jenny.

«éCrees que tu padre se habria ido si se hubiera preocupado por ti
de verdad? éNo ves que te estd usando para vengarse de mi? Sé que
crees que lo quieres, pero estas mejor sin él».

Gota, gota, gota.

Billy pronto vio que ella tenia razdn: que Noah era poco fiable y un
manipulador. Que a esa zorra solo le importaba su mocoso, y que el
niflo no se detendria ante nada para acaparar el amor de su padre,
como un cuco en el nido.

Sugerirle a Billy que le pidiera a su padre que invirtiera en su nueva
aplicacion de fitness habia sido una jugada maestra. Sabia que la
empresa no llegaria a nada; los disparatados planes de Billy nunca
llegaban a buen puerto. También sabia que no tardaria mucho en
gastarse el dinero. Y los bolsillos de Noah habian demostrado ser



mas profundos de lo que Jenny o Billy habian imaginado. Su
generosidad se debia a la culpa, por supuesto. Era su forma de
compensar a Billy por haberlo abandonado cuando era nino. Una
deuda que debia saldar.

Es una pena que Noah haya perdido su negocio y esté a punto de
perder su casa en el proceso. ila!

El autobus gira y Jenny se levanta para tocar el pulsador. Tratar con
el lunatico de Joe se convirtid en su siguiente obsesion. Se daba
cuenta de que Billy se debatia entre querer un hermano y tener a
Noah para él solo, pero épor qué tenia que compartir a su padre?

Ella echd mas lefia al fuego. Le dijo a Billy que Joe era un parasito
que chupaba de su padre y que, hiciera lo que hiciera, siempre seria
el segundon. No estaba tan lejos de la verdad, éno? Mira la pequefia
fortuna que Noah y Eve se gastaron enviando a Joe a un colegio
privado mientras Billy tenia que conformarse con su instituto local.

El verano pasado, Jenny vio otra oportunidad en cuanto encontrd
un alijo de drogas y dinero escondido bajo una tabla suelta del suelo
en el dormitorio de Billy. Lo sentd y lo obligd a contarle lo que hacia,
traté de ocultar su sorpresa cuando admitid que estaba involucrado
en trafico de drogas. Aunque sabia que las habia probado, no tenia
ni idea de que habia empezado a menudear. También habia un
pequeno destello de algo mas. Fascinacion, desde luego, porque ese
mundo de teléfonos desechables, casas alquiladas y trapicheos era
lo mas alejado posible de su propia realidad. ¢Orgullo? Tal vez un
poco. Jenny siempre seria la mas firme defensora de Billy, pero
incluso ella debia admitir que era un poco vago. Sin embargo, se
habia tomado muy en serio su nuevo papel con su ultimo jefe,
Caleb. Y, al final, emocion: una idea comenzaba a formarse en su
cabeza...

¢Y si Billy reclutaba a Joe para el trafico de drogas que Caleb y su
banda operaban en Nesborough? La posibilidad de que el mocoso de
Eve pudiera acabar con una condena por trafico de estupefacientes
hizo que Jenny casi saltara de alegria. Asi que empezo a soltar
indirectas. Pistas que Billy, siempre tan sugestionable, captd y siguio,
bendito sea.

Pronto le vino a la cabeza la idea de crear su propia empresa para



ganar dinero. Una idea que requeriria planificacion y paciencia, pero
que, si tenia éxito, le permitiria comprar filetes de ternera ecoldgicos
durante cincuenta y dos semanas al aho.

Jenny da las gracias al conductor cuando el autobus se detiene.
Sube a la acera y busca las llaves en el bolsillo. Mientras sube por el
camino hasta la puerta de su casa, ve a la gata carey de su vecina,
Hazel, acuclillada en el parterre. Deja caer las bolsas de la compra y
da una fuerte palmada, pero es demasiado tarde. La gata ha hecho
sus necesidades, le lanza una mirada desdefiosa y un «jédete»
felino, salta el muro que separa las dos casas y desaparece.

Con los dientes apretados, Jenny mete la llave en la cerradura. En
cuanto oscurezca, saldra con una pala y tirara la mierda al jardin de
al lado. Con un poco de suerte, Hazel la pisara. La venganza, como
dicen, es un plato que se sirve mejor frio.

Jenny deshace la compra y se prepara una taza de té. La lleva al
saldn y se sienta en el sofa con un gruiido de agradecimiento.
Comprueba el rastreador y la aplicacion de localizacién de su
teléfono. Billy se dirigia a Dagenham para buscar clientes para su
nueva empresa. A juzgar por el punto movil, estd de camino a casa.

Al principio, se horrorizd cuando descubrié que Billy, y no Joe,
estaba detenido en la comisaria de Nesborough. Cuando el sargento
le explicd lo que habia ocurrido en el bosque aquella noche, se eché
a reir.

Eso si, después de colgar.

'No deseaba la muerte de Noah, pero habia cierta justicia poetica.
El la habia apufialado por la espalda, en sentido figurado, al
abandonarlos a ella y a Billy. Billy le habia devuelto el favor. Era una
recompensa por el infierno que Noah les habia hecho pasar.

Al dia siguiente, Jenny tomo prestado el coche de Hazel para ir a
Nesborough a recogerlo a la comisaria. Una de las condiciones de su
fianza es que viva con ella en Essex. Y esta aprovechando al maximo
el tener a su hijo en casa.

Billy ha estado apagado estas dos Ultimas semanas, como si se
hubiera quedado sin fuerzas. Jenny sabe que se siente mal por lo
que le paso a esa chica, aunque no fue culpa suya. También vive con
el miedo de que la policia llame a su puerta y lo detenga por trafico



de drogas, porque, si Caleb o uno de sus compinches lo implica,
estara en el calabozo mas rapido de lo que se puede pestanear. Lo
que mas ha sorprendido a Jenny es lo culpable que se siente por la
forma en que tratd a Noah.

—Por primera vez en mi vida, papa creyd de verdad en mi —dijo
Billy—. ¢Y qué hice? Meti la pata hasta el fondo. Voy a devolverle el
dinero, en serio. Hasta el ultimo centavo.

Jenny puso los 0jos en blanco antes de darse cuenta de que la
determinacion de devolverle el favor a su padre podia jugar a su
favor.

La desagradable realidad es que no tienen un duro. El golpe de
gracia fue perder sus ahorros para imprevistos a manos de un joven
y simpatico techador que afirmé que su chimenea necesitaba un
rejuntado.

Al final, no resulto tan simpatico, ya que le cobrdé tres mil libras por
la reparacion de la chimenea y por sustituir las tejas sueltas que
encontrd mientras trabajaba. Cuando al dia siguiente se presentd un
agente de policia de apoyo a la comunidad, de aspecto desalinado,
advirtiéndole de que en la zona operaba una banda de comerciantes
deshonestos y aconsejandole que no aceptara trabajadores a puerta
fria, Jenny se puso furiosa.

Entre otras cosas porque Eve, su némesis, le habia dicho que
parecia una estafa.

Ahora, Jenny ni siquiera puede llamar a su exmarido porque esta
tan pelado como ella.

Se dirige de nuevo a la cocina para enjuagar su taza bajo el grifo,
luego coge la llave de la cadena de plata que lleva colgada al cuello
y abre la estrecha puerta del sétano. No hace falta encender la luz,
porque la habitacién subterranea, de tres por tres metros, ya esta
iluminada. Aprender a burlar el contador de la luz es solo una de las
muchas nuevas habilidades que Jenny ha adquirido en las dos
ultimas semanas. Es increible lo que se puede aprender en Internet
si sabes donde buscar.

Un penetrante olor la golpea al bajar los empinados escalones de
piedra. Tiene cuidado de no tropezar con los cables que sale de un
enchufe doble en la cocina. También hay una manguera que



conduce a un sistema hidropdnico que mantiene las plantas regadas
las veinticuatro horas del dia.

Comprar semillas de cannabis es perfectamente legal en el Reino
Unido, eso descubrié Jenny cuando empezd a investigar sobre su
nueva aventura empresarial. Lo que va contra la ley es germinarlas.
Cultivar veinte plantas hasta la madurez esta muy mal visto por los
chicos de uniforme azul.

No es que tenga intencidn de que la pillen. Es por eso por lo que
ella esta dispuesta a mantener la operacion a pequefa escala por el
momento. Solo las veinte plantas, que, cuando maduren, tendran un
valor en la calle de alrededor de mil libras cada una.

AUn necesitan crecer un poco mas. Jenny cree que floraran en un
mes mas o menos. Tendra que esperar a que los brotes maduren
para cosecharlos. Luego viene el proceso de secado, para el que ya
ha aprendido algunos trucos y consejos con videos en internet. Por
ultimo, cuatro meses después de plantar las semillas, la cosecha
estara lista para vender.

Por suerte, Billy esta en el lugar perfecto para ayudarla. Le costd
un poco persuadirlo para que subiera a bordo. Jenny tuvo que
utilizar todos los trucos emocionales de su nada despreciable arsenal
para convencerlo. Por ironias del destino, lo que lo convencid fue
que él podria utilizar su parte de los beneficios para pagar Noah. No
se puede tener todo.

Es curioso, piensa Jenny, mientras frota una de las puntiagudas
hojas verdes entre el pulgar y el indice, y aspira el caracteristico olor
dulzén. Si alguien le hubiera dicho hace dos meses que iba a
establecerse como traficante de cannabis a pequefia escala para
ayudar a pagar las facturas, habria pensado que estaba como una
cabra.

Quién sabe, si su negocio secundario resulta rentable, podria
incluso ampliarlo.

Sonrie para sus adentros. Nesborough tiene pocos servicios ahora
que Caleb y sus compinches estan entre rejas. Quiza Billy pueda
convencer a su hermano pequeino para que se una al negocio
familiar. Seria bueno tener un chivo expiatorio al que puedan echar a
los leones si la policia llama a la puerta. Ver a Joe entre rejas, donde



debe estar, seria bastante gratificante. Incluso podria compensar un
poco el desagradable hecho de que el matrimonio de Noah y Eve
parezca mas fuerte que nunca.

En lo que concierne a Jenny, Joe es un blanco facil. Quizas Eve
deberia haber pensado en eso antes de robarle a Noah hace tantos
anos. Cosechas lo que siembras.

La sonrisa de Jenny se transforma en una mueca. No, aln no ha
terminado con Eve y su pequeia familia perfecta.

Todavia no.



CARTA DE A. J. MCDINE

Estimado lector:

iMuchas gracias por leer Todo el mundo tiene secretos! Espero que
lo hayas disfrutado. Si es el primero de mis libros que lees,
ibienvenido! Si has estado conmigo desde el principio, muchas
gracias por quedarte. Tu apoyo significa mucho para mi.

Si quieres estar al dia de las novedades, haz clic en el enlace de
abajo y te avisaré cuando publique un nuevo libro. Nunca compartiré
tu direccion de correo electrénico y puedes darte de baja en
cualquier momento.

www.bookouture.com/a-j-mcdine

Todo el mundo tiene secretos es mi octavo thriller psicologico y se
basa en una idea que me ronda la cabeza desde hace un par de
afnos: écdmo afrontaria una madre carifiosa que su hijo fuera
acusado de un crimen que no ha cometido?

Eve es la tipica madre helicdptero cuyo hijo, Joe, es el centro de su
mundo. Cuando Annie, la ahijada de Eve, acaba en el hospital tras
una fiesta en su casa, Joe se ve implicado. Tenia ganas de ver hasta
dénde llegaria Eve para proteger a su Unico hijo. Por supuesto, si
has terminado el libro, sabras que nada es sencillo, isobre todo en
un thriller psicoldgico!

Escribir sobre las relaciones entre madres y adolescentes es una de
mis pasiones y, como madre de dos chicos de veinte y veintidos
anos, tengo mucho material en el que inspirarme. Espero que la
relacion entre Eve y Joe resuene en todos los que han
experimentado las alegrias y los retos de vivir con un adolescente, iy
no solo vivir con la nevera siempre vacia!

Si te ha gustado la historia de Eve, seria estupendo que dejaras una
resena en Amazon o Goodreads.

Las resefas ayudan a los nuevos lectores a descubrir mis libros, y
me encantaria conocer tu opinion.

Pero, por favor, isin spoilers!



No dudes en escribirme a amanda@ ajmcdine.com, visitar mi
pagina web o venir a saludarme a Facebook o Instagram.

Te deseo lo mejor,
Amanda x

www.ajmcdine.com
facebook.com/ajmcdineauthor instagram.com/ajmcdineauthor
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