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SARAH

(S arah Dobbs mantenia la cabeza baja y la boca cerrada. Esto
no era especialmente dificil en el hospicio de St. Michael,
donde ambos habitos se les inculcaban a los nifios a golpes
desde el momento en que llegaban. Tras pasar diez afos en aquel
ligubre establecimiento, Sarah dominaba el arte de ser invisible.

Pero hoy no.

—iComo llamas a esto, nina? éCostura o garabatos? —la
matrona Grimsby sostuvo en alto la labor de la pequena Lily,
agitandola frente a la cara de la asustada criatura—. iHe visto a
mendigos ciegos hacerlo mejor!

El labio inferior de Lily tembld peligrosamente. A sus siete afos,
era la mas joven del taller de costura y sus diminutos dedos aln
peleaban con la aguja.

Sarah reprimio el deseo de poner los ojos en blanco. La matrona
Grimsby permanecia con las manos plantadas en sus prominentes
caderas, esperando las lagrimas. Siempre esperaba las lagrimas.

—Lo siento, matrona —susurro Lily.

—Lo siento no arreglara las camisas, éverdad? iLo siento no
pagara tu sustento! —la matrona levantd la mano para golpear, y
Sarah tomo la decisidn incluso antes de saber que lo habia hecho.

—Yo lo arreglaré —dijo Sarah, levantandose de su banco de
trabajo.



Veinte pares de ojos se clavaron en ella con horror. Hablar sin
permiso iba contra las normas. ¢Ofrecerse voluntaria para trabajo
extra? Jamas se habia visto.

La matrona Grimsby se giré despacio, entrecerrando sus ojos
pequenos hasta convertirlos en dos puntos maliciosos. —éQué has
dicho, Dobbs?

—He dicho que yo lo arreglaré —repitié Sarah—. Ya he terminado
mi lote. Puedo rehacer las costuras de Lily antes de la cena.

—¢Ah, si? éLa gran Sarah Dobbs va a salvar el dia? —la sonrisa
de la matrona era peor que su ceno fruncido— Qué
maravillosamente caritativa. ¢éY cuando exactamente te has
convertido en la duena de este hospicio?

Sarah se mordid la lengua con fuerza. —No pretendia...

—éNo pretendias propasarte? ¢Cuestionar mi autoridad? —la
matrona se acercd a grandes zancadas y se inclind hasta que su
rostro quedd a escasos centimetros del de Sarah. Su aliento olia a té
rancio y a inquina—. Te he estado vigilando, Dobbs, y eres
demasiado lista para tu propio bien. Te sobra la mitad del orgullo.

Sarah se mantuvo firme, pero bajoé la mirada como se esperaba
de ella. —No, matrona.

—Acuérdate de lo que te digo, nifia —la voz de la matrona bajo
hasta convertirse en un susurro ponzohoso—. No hay nada que le
guste mas al mundo que quebrar el espiritu de las chicas orgullosas
como tu. Vendra a por ti, y disfrutaré viéndolo cuando ocurra —se
enderez6—. Coge el trabajo. Las dos os quedaréis sin cenar.

Sarah asintid. Al menos, no hubo paliza.

La puerta del taller de costura chirrid al abrirse y el sefior
Simmons, el director del hospicio, asomd su cabeza calva. —
¢Matrona Grimsby, podemos hablar un momento?

La matrona Grimsby resoplo, pero lo siguid fuera cerrando la
puerta con fuerza.

Lily corrid hacia el banco de Sarah con los ojos como platos y
llenos de lagrimas. —Lo siento, Sarah. No deberias haber...

—Chitdbn —Sarah sonrid, pasando una mano por el pelo
enmarafiado de Lily—. No pasa nada. Déjame ver esos terribles
garabatos.



Lily soltd una risita y le entregd la camisa mal rematada.

—No estd tan mal —mintid Sarah, examinando las puntadas
torcidas—. Estas mejorando. Mira, fijate en como sujeto la aguja.

Las chicas trabajaron en un bendito silencio durante diez minutos
hasta que la puerta se abrié de golpe otra vez y la matrona Grimsby
entré pavoneandose con un aspecto insoportablemente satisfecho.

—Bueno, chicas —dijo, frotandose las manos—. Hoy es un dia
feliz, desde luego —su tono sugeria que era cualquier cosa menos
eso—. iStoops, Dobbs, Miller, Rhodes y Thompson, al centro y al
frente!

Sarah intercambid una mirada rapida con Amanda, su mejor
amiga en aquel lugar miserable. Amanda fruncid el cefio con
preocupacion.

Las cinco chicas se pararon ante la matrona, que dio vueltas a su
alrededor como un gato jugueteando con ratones.

—iQué suerte! iQué oportunidad! —declaré la matrona—. La
hilanderia de algodon de Bailey necesita nuevos trabajadores, y el
seflor Simmons ha ofrecido amablemente vuestros servicios.

A Sarah se le hundié el estbmago. La fabrica. Todo el mundo
sabia lo que les pasaba a los nifos en las fabricas.

—Os iréis de inmediato. Recoged vuestras cosas —la sonrisa de
la matrona era la de un tiburdn.

La fabrica era brutal, pero también estaba... fuera. Lejos de St.
Michael y lejos de la matrona Grimsby.

Mientras las otras chicas salian deprisa, la matrona atrapd el
brazo de Sarah con una fuerza ésea. —Unas palabras especiales
para ti, Dobbs —sise6—. Como causes algun problema en lo de
Bailey, no volveras aqui. Nunca jamas.

Sarah intentd zafarse, pero la matrona la sujetd con firmeza.

—En las fabricas no toleran a los alborotadores. Si consigues que
te despidan, solo hay un lugar que acepte a chicas echadas a perder
—sonrid con frialdad—. Madame Abbess siempre busca caras frescas
para su burdel. Recuérdalo cuando el orgullo se apodere de ti.

Sarah liberd su brazo de un tirdn, ignorando el escozor de las
marcas de las ufias en su piel. —Si, matrona —dijo.



«A cualquier parte», penso con fiereza. «A cualquier parte menos
aqui».

EL cArRrRO DIO una sacudida al pasar por otro bache, haciendo que
Sarah chocara contra el hombro de Amanda.

—L o siento —masculld, incorporandose.

Amanda le dedicd una débil sonrisa. —Ya casi hemos llegado.

Las cinco chicas se acurrucaban juntas en los duros bancos de
madera, con sus escasas pertenencias atadas en pequenos fardos a
sus pies. Cuatro chicos de otro hospicio estaban sentados frente a
ellas, con un aspecto igual de sombrio.

Tras la pequena ventanilla del carro, el paisaje industrial de
Lancashire desfilaba con edificios grises que escupian un humo aun
mas gris hacia un cielo que ya era gris de por si. Podria haber
resultado deprimente si Sarah no hubiera pasado toda su vida
mirando los mugrientos muros de St. Michael.

—¢éSabes como es? —le susurrd Sarah a Amanda—. La fabrica,
quiero decir.

El rostro de Amanda se tensd. —Mi prima trabajé en una antes
de morir. Decia que el ruido no para nunca y que respiras algodén
mas que aire.

—Suena de maravilla —dijo Sarah con sarcasmo.

Amanda soltd un bufido y se tapd la boca rapidamente. Sarah
sonrio.

El carro se detuvo con una sacudida, haciendo que todos se
esforzaran por no caerse de los bancos.

—iFinal de trayecto, ratas de hospicio! —qgritd el conductor
alegremente—. iBienvenidos a vuestra nueva prision!

Sarah bajé primero y luego ayudd a los demas. Ante ellos se
alzaba la hilanderia de Bailey, un edificio de ladrillo monstruoso con
chimeneas altas que vomitaban un humo negro que parecia tragarse
el cielo.



—No parece muy prometedor, éverdad? —le murmurd Sarah a
Amanda.

—Mejor que la cara de Grimsby cada mafiana —respondio
Amanda.

El director del hospicio bajo del pescante del carro, estirandose el
chaleco con aire de importancia. —Por aqui, nifios. Comportaos lo
mejor posible.

Fueron conducidos a través de grandes puertas de hierro a un
patio donde los esperaban dos figuras. Un hombre delgado, de
rostro amargado y dientes amarillentos, estaba de pie junto a una
mujer de labios apretados y un severo vestido negro.

—La nueva remesa, sehor Thorne —dijo el director del hospicio,
entregandole un fajo de papeles.

Los ojos del senor Thorne recorrieron sus cuerpos como insectos,
evaluando su valor libra por libra.

—Escualidos —dictamind finalmente—. Pero serviran.

La mujer dio un paso al frente. —Soy la sefora Pickering. Dirijo
los dormitorios femeninos —su voz podria haber congelado el agua
—. Os dirigiréis a mi como sefiora o como sefora Pickering. Nada
mas.

Sarah reprimio el impulso de hacer una reverencia burlona. Otra
tirana con ropa diferente.

—Chicos, vosotros vais a la sala de cardado —ladré el sefior
Thorne—. Chicas... —sus 0jos se entrecerraron mientras examinaba
a cada una—. Vosotras tres al cobertizo de tejido. Stoops y Dobbs al
hilado.

—Que alguien les ensene sus puestos —le dijo a la sehora
Pickering—. Los quiero trabajando manana al amanecer. —Dicho
esto, dio media vuelta y se alejo.

Los finos labios de la sefiora Pickering se apretaron adn mas. —
iBriggs! iParker! —qgrito.

Un chico y una chica salieron de una puerta cercana. El chico era
alto y fibroso, con un revoltoso pelo castafo rojizo y una cara llena
de picardia. La chica era tan alta como el chico, con el pelo rubio y
ligeramente rizado recogido bajo un panuelo.



—Ensefadles sus dormitorios a los nuevos y explicadles las
reglas —instruyo la sefora Pickering—. Briggs, tU encargate de los
chicos. Parker, de las chicas.

—Si, sefiora —respondieron a coro.

La sefiora Pickering clavé en Sarah una mirada inquisitiva. —TU.
Dobbs, éverdad? Tienes pinta de ser problematica.

Sarah parpaded con inocencia. —¢Yo, sefora? Jamas.

Annie intervino rapidamente. —Yo le echaré un ojo, sefora.

—Asegurate de hacerlo —la sefiora Pickering resopld antes de
marcharse a paso firme.

El chico, Briggs, les guiid un ojo antes de conducir a los nuevos
hacia un edificio separado. Sarah notd que Annie se sonrojaba
ligeramente.

—Por aqui —dijo Annie, llevandolas a un edificio de ladrillo
adyacente a la fabrica—. Soy Annette Parker, asi que puedes
llamarme Annie como hace todo el mundo.

—Soy Sarah Dobbs —dijo Sarah innecesariamente, ya que Annie
ya habia oido su nombre claramente.

—Encantada de conocerte —respondid Annie con una pequefia
sonrisa.

Subieron por una escalera estrecha hasta el Ultimo piso. —Este
es el dormitorio de las chicas —explicd Annie, abriendo una puerta
que revelaba una habitacién larga llena de camas estrechas—.
Dormiréis de dos en dos por cama, asi que acostumbraos a estar
apretadas.

A las otras chicas nuevas se les mostraron sus camas asignadas y
Sarah se despidié de Amanda. Luego, Annie llevd a Sarah al final de
la habitacion, cerca de una ventana pequefa.

—Compartiras litera conmigo —dijo, sefialando un colchon de
paja que parecia solo ligeramente mejor que los de St. Michael—. La
sefora Pickering es muy estricta. No se habla después de apagar las
luces. No se permite comida en el dormitorio. La ropa de cama se
cambia una vez al mes, haga falta o no —bajo la voz—. Y nada de
exhibir objetos personales.

Sarah asinti® mientras desempaquetaba su pobre hatillo con un
vestido de repuesto, ropa interior, un camisén fino y un pequefio



peine de madera.

Annie la observé y luego dijo: —No es tan malo una vez que te
acostumbras. El trabajo es duro, pero al menos te dan de comer
habitualmente —vacilo—. Y... bueno, no nos cierran bajo llave por la
noche. A veces nos escapamos al prado cuando hace buen tiempo.

Sarah levanté la vista sorprendida. —¢{Se puede salir fuera?
¢Cuando quieras?

—No exactamente. Hay toque de queda. Pero la vieja Pickering
duerme como un tronco en cuanto se toma su ponche nocturno —
Annie sonrid—. Tommy Briggs se sabe todas las entradas y salidas.

Los dedos de Sarah fueron a su cuello, donde guardaba su
posesion mas preciada oculta bajo el vestido. Era un pequefio
relicario de plata que contenia un trozo de papel con los nombres de
sus padres. Era su Unica conexion con la madre y el padre a los que
apenas recordaba.

Annie abri® mucho los ojos. —Sera mejor que lo escondas bien
—susurrd con urgencia—. La sefora Pickering odia las joyas. Dice
que les da ideas a las chicas sobre seducir a los hombres.

Sarah se metié rapidamente el relicario mas adentro del corpifio.
—Es todo lo que tengo de mis padres —admitio.

La expresion de Annie se suavizd. —Lo entiendo. Pero ten
cuidado. Thorne a veces registra a las nuevas buscando objetos de
valor.

La mano de Sarah cubrid instintivamente el lugar donde yacia
oculto su relicario. —Tendré cuidado.

—Duerme algo —Annie ayudd a Sarah a preparar la cama—. Aqui
el alba llega temprano y los capataces no toleran la tardanza.

Mas tarde esa noche, después de que se extinguieran las
ldmparas y se calmara la respiracion de las otras chicas, Sarah saco
con cuidado su relicario y lo sostuvo en la palma de su mano. La
plata captd la tenue luz de la luna que entraba por la ventana.

Lo abrié y tocd el trocito de papel amarillento que tenia dos
nombres escritos con tinta descolorida: James y Mary Dobbs. Su
madre le habia ensefiado a leer esos nombres y algo mas antes de
que la fiebre se llevara a sus dos padres, dejando a la pequeha
Sarah de siete anos a merced de St. Michael.



Sarah cerrd los ojos, apretando el relicario contra su pecho, e
hizo lo que siempre hacia antes de dormir. Imagind la voz de su
madre cantandole para que se durmiera, la risa de su padre
mientras contaba historias a la luz de las velas. En su mente, sus
rostros estaban borrosos porque el tiempo les habia robado las
facciones, pero el sentimiento de ser amada permanecia tan claro
como el agua.

Manana empezaria su trabajo en la fabrica, con su ruido, su
polvo y su tarea interminable. Pero esta noche, en la oscuridad de su
nuevo dormitorio, Sarah Dobbs se aferraba a lo Unico que le
pertenecia de verdad: el recuerdo de haber sido, una vez, la hija de
alguien.



DANIEL
=<

s ruedas del carruaje traqueteaban sobre las calles de
adoquines mientras Daniel Bailey observaba cémo Lancashire
asaba de ser una mancha en el horizonte a convertirse en la
extensa ciudad industrial que habia dejado atras hacia tres anos. Los
familiares edificios manchados de hollin aparecieron ante su vista,
pero algo era distinto.

—La fabrica ha crecido —observd Daniel, inclindndose hacia
delante para ver mejor la Hilanderia de Algodon Bailey. Lo que
antano fuera una estructura impresionante pero modesta, ahora
dominaba el paisaje, con nuevas alas que se extendian en tres
direcciones y chimeneas adicionales que bombeaban humo negro
hacia un cielo que ya de por si era gris.

—Su padre ha estado ocupado —comentd Arthur Evans desde su
asiento frente a Daniel. Aunque técnicamente era el ayuda de
camara de Daniel, Arthur habia sido su compafero desde la infancia;
los dos muchachos habian crecido juntos a pesar de sus posiciones
sociales tan dispares.

Reginald Farnsworth, el amigo de la universidad de Daniel que lo
habia acompafado en el viaje, le dio un toque a Daniel con la bota.
—iSanto Dios, mira a esa mujer! —senald por la ventana a una
figura femenina y robusta con un vestido raido—. iSe contonea
como el ganso premiado de mi tia!



Daniel no se ri6. —Ese «ganso» probablemente lleve doce horas
seguidas de pie frente a un telar.

—Oh, vamos, Bailey. No seas tan espantosamente serio —bufo
Reginald, alisdndose su chaqueta perfectamente entallada—.
Cambridge te ha convertido en un auténtico aburrido.

—Quiza Cambridge simplemente me ha abierto los ojos —
respondié Daniel, volviendo a prestar atencion a la ventana.

El carruaje aminord la marcha al acercarse a la fabrica. Los
trabajadores estaban cambiando de turno, y un torrente de figuras
demacradas salia por las puertas principales. Daniel vislumbro sus
mejillas hundidas, hombros encorvados y ojos demasiado viejos para
rostros tan jovenes. Muchos se detuvieron a ver pasar el fastuoso
carruaje de los Bailey, con expresiones de resentimiento vy
resignacion.

—Parecen mas delgados de lo que recordaba —murmurd Daniel.

Arthur se aclaré la garganta. —Su padre redujo la asignacion
para comidas el afio pasado. Dijo que volvia lentos a los
trabajadores.

Daniel tensd la mandibula. —éLentos? éDespués de turnos de
catorce horas?

—~Ahora son de dieciséis, senor. Cuando hay muchos pedidos.

El carruaje se desvid de la carretera principal, dejando atras la
fabrica y cruzando las ornamentadas puertas que delimitaban la
propiedad de los Bailey. La diferencia se noté de inmediato: jardines
inmaculados sustituian a la mugre industrial. De repente el aire era
mas puro y el mundo notablemente mas silencioso.

—Hogar, dulce hogar —dijo Reginald, senalando la majestuosa
casa senorial que aparecid tras la curva—. Desde luego, vosotros los
Bailey sabéis como vivir.

Daniel asintio distraidamente, observando a un par de jardineros
podar un seto de forma perfecta. Sus rostros estaban llenos y sanos
en comparacién con los trabajadores de la fabrica por los que
acababan de pasar. No se le escapaba la ironia de la situacién.

El carruaje se detuvo ante la entrada principal, donde una hilera
de sirvientes aguardaba para dar la bienvenida al joven sefior de la
casa. En el centro se encontraba Elizabeth Bailey, la madre de



Daniel, con las manos fuertemente entrelazadas frente a ella como si
se impidiera a si misma abalanzarse hacia delante antes de tiempo.

—Su madre tiene buen aspecto —senald Arthur mientras el
lacayo abria la puerta del carruaje.

Daniel bajé, preguntandose si estaban mirando a la misma muijer.
El rostro de su madre estaba mas delgado de lo que recordaba, y
nuevas lineas se marcaban alrededor de sus ojos y boca. Su sonrisa,
aunque genuina, parecia requerir un esfuerzo.

—Daniel —llamé ella, olvidando el protocolo mientras bajaba
apresuradamente los escalones y lo abrazaba—. Mi querido nino.

—Madre —Daniel le devolvié el abrazo, alarmado por lo fragil que
se sentia ella entre sus brazos—. ¢Te encuentras bien? Pareces...

—Tonterias —lo interrumpid ella—. Estoy perfectamente. Solo
estaba ansiosa por tenerte en casa, que es donde debes estar.

Daniel se apartd para estudiar su rostro, pero ella dirigid
rapidamente su atencién a Reginald, que habia seguido a Daniel al
salir del carruaje.

—Sefor Farnsworth, qué alegria volver a verle. Confio en que su
viaje haya sido placentero.

—Espléndido, sefiora Bailey —respondi®é Reginald con una
reverencia—. Aunque su hijo se ha pasado la mayor parte del tiempo
con la nariz metida en los libros. Terriblemente antisocial.

Elizabeth rié cortésmente. —Asi es nuestro Daniel...

Se dio la vuelta y sefalé hacia la casa. —Entrad, los dos. He
pedido a la cocinera que prepare todos tus platos favoritos, Daniel. Y
sefor Farnsworth, le he alojado en la habitacion de invitados azul.
Espero que sea de su agrado.

—Perfectamente, sefiora —dijo Reginald, encaminandose vya
hacia la escalera, donde el mayordomo le retird el sombrero y los
guantes.

Daniel se demord, tomando el brazo de su madre. —Madre, de
verdad. ¢Te encuentras mal?

—Estoy bien, Daniel —insistié ella, dandole palmaditas en la
mano—. Solo un poco cansada. Dirigir esta casa no se vuelve mas
facil con la edad.

Daniel no estaba convencido. —¢Y mi padre? ¢Cémo estd?



—Ocupado. Siempre ocupado. La fabrica lo consume cada afio
mas. —Suspird, pero enseguida se animdé—. Pero esta terriblemente
emocionado por verte. Se ha organizado para estar en casa
temprano para la cena.

Subieron los peldafos juntos, y Daniel fue consciente de que ella
se apoyaba en él mas de lo que solia hacer antafio.

—Sube a cambiarte para la cena —instruyd Elizabeth mientras
entraban en el gran vestibulo—. Arthur ya ha llevado tus cosas a tu
habitacion.

Daniel miré hacia la amplia escaleray vio a Arthur dirigiendo a los
lacayos que cargaban con sus baules. —Muy bien, madre. éPero
hablaremos luego?

—Por supuesto, querido. —Sonrid, pero sus ojos esquivaron los
de su hijo—. Luego.

DANIEL ESTABA JUNTO a la ventana de su dormitorio, recién vestido
para la cena con un traje negro a medida que sentia rigido y formal
tras sus atuendos informales de la universidad. Desde alli podia ver
la fabrica a lo lejos, todavia en funcionamiento a pesar de la hora
tardia, con sus ventanas iluminadas por lamparas de gas que la
convertian en un monstruo resplandeciente contra el cielo que se
oscurecia.

Un suave golpe en la puerta precedid a la entrada de Arthur.

—¢Esta listo, sefior?

Daniel se aparté de la ventana. —Todo lo que podré estarlo. —
Senald hacia la fabrica—. Siguen trabajando.

—EIl turno de noche empezd hace una hora —explicd Arthur,
quitando una mota invisible del hombro de Daniel— Su padre
amplié las operaciones tras instalar la iluminacién de gas.

—Mas beneficios, mas miseria —murmuro Daniel.

El rostro de Arthur permanecid cuidadosamente neutral. —No
sabria decirle, sefior.

—Pero podrias hacerlo, Arthur. TU siempre lo ves todo.



—Quiza. Pero no me corresponde a mi comentar las practicas
comerciales de su padre. —Arthur le entregd a Daniel su reloj de
bolsillo—. El joven sefior Farnsworth ya esta abajo, entreteniendo a
su madre con historias de sus hazanas en Cambridge.

Daniel gimié. —Dios sabe lo que le estara contando.

—Nada demasiado perjudicial, estoy seqguro. —Los labios de
Arthur se contrajeron levemente—. éAunque ha mencionado algo
sobre un cerdo robado y el carruaje del decano?

—Eso fue enteramente obra de Farnsworth —protesté Daniel—.
Yo no fui mas que un espectador inocente.

—Por supuesto, sefior —respondid Arthur con un ligerisimo deje
de incredulidad.

Compartieron una breve sonrisa antes de que Daniel se pusiera
serio. —Arthur, sé sincero. ¢Hasta qué punto se ha puesto la cosa
fea? En la fabrica, quiero decir.

Arthur vacild. —Ha habido... incidentes... accidentes, y su padre
exige mas produccion cada trimestre.

—_Y los trabajadores?

—Lo aguantan. ¢Qué otra opcidn tienen?

Daniel asintié con amargura. —Qué otra opcion, en efecto.

El gong de la cena sond desde abajo, salvando a Arthur de mas
preguntas incdmodas.

—Le esperan, senor —dijo con obvio alivio.

Daniel se enderezo la chaqueta. —A la batalla, pues.

El comedor de los Bailey relucia con plata pulida y cristal. Una
enorme arafia proyectaba una luz cdlida sobre la larga mesa de
caoba, puesta para cuatro con la mejor vajilla de la familia. Elizabeth
Bailey estaba sentada a un extremo, pareciendo pequefa contra la
silla de respaldo alto, mientras Reginald Farnsworth la entretenia con
animadas anécdotas.

Daniel entrd en silencio y se detuvo en el umbral para observar la
escena. Su madre se reia de algo que Reginald habia dicho, pero el
sonido era hueco y sus 0jos se desviaban constantemente hacia la
silla vacia en la cabecera de la mesa.

—~Ah, Daniel —exclamd Reginald al verlo—. Le estaba contando a
tu madre lo de la espectacular explosidon del profesor Whitcombe en



el laboratorio de quimica.

—Espero que estés dejando claro que yo no estaba ni cerca del
experimento en ese momento —dijo Daniel, acercandose para besar
la mejilla de su madre antes de tomar asiento.

—éDdnde estaria la gracia en eso? —Reginald sonrid de oreja a
oreja.

La puerta se abrié de par en par y Edward Bailey entré a grandes
zancadas, todavia con su traje de duefio de fabrica y una gruesa
cadena de oro para el reloj cruzando su robusto chaleco. A sus
cincuenta y cinco afios, seguia siendo una figura imponente: alto, de
hombros anchos y con el cabello oscuro ahora veteado de plata.

—iDaniel! —trond, cruzando la habitacién con pasos rapidos—.
iMuchacho! iLevantate, deja que te vea!

Daniel se levantd y se vio envuelto en un abrazo rompecostillas
que olia a tabaco y a colonia cara.

—Padre —logrd decir, zafandose del abrazo—. Le veo bien.

—iY yo a ti! Se ve que Cambridge te sienta bien —Edward le dio
una palmada en el hombro con la fuerza suficiente para hacer que
Daniel tambaleara un poco—. Aunque te vendria bien algo mas de
carne en esos huesos. Has pasado demasiado tiempo entre libros y
poco tiempo viviendo, éverdad?

—He estado estudiando, padre. Para eso era la universidad,
después de todo.

Edward se rid y se volvid hacia Reginald. —iJoven Farnsworth!
Me alegro de verte. ¢{COmo estd tu padre? ¢Sigue amasando una
fortuna con el transporte maritimo?

—En efecto, sefior —respondid Reginald, envaneciéndose un
poco bajo la atencion recibida—. Acaba de adquirir dos nuevos
buques para la ruta de la India.

—Excelente, excelente. —Edward tomo asiento en la cabecera de
la mesa con aire de importancia—. Tendremos que hablar de
algunas exportaciones de algodéon mientras estés aqui. Siempre es
bueno que los negocios queden en familia, por asi decirlo.

Elizabeth hizo sonar una campanilla de plata y los sirvientes
aparecieron como por arte de magia, portando bandejas de comida
humeante.



—He pedido a la cocinera que prepare tu rosbif favorito, Daniel
—dijo Elizabeth mientras un lacayo le servia.

—Gracias, madre. —Daniel sonri®é de verdad por primera vez
desde su llegada—. Te has acordado.

—Por supuesto que si —dijo Edward, que ya estaba cortando su
carne—. Tu madre se acuerda de todo. Por eso lleva esta casa de
forma tan espléndida.

La comida prosiguid con Edward dominando la conversacion,
jactandose de la expansién de la fabrica y acribillando a Daniel con
preguntas sobre sus estudios. Durante un rato, casi se sintié normal,
como las cenas familiares de la infancia de Daniel, antes de que
comprendiera de donde venia su riqueza.

—Dime una cosa, Daniel —dijo Edward cuando retiraron el plato
principal—. éQué te ha parecido la fabrica? Una expansion
impresionante, éverdad?

Daniel dejé con cuidado su copa de vino. —Desde luego es...
mas grande.

—iMas grande! Muchacho, ahora es la fabrica mas grande del
condado —declar6 Edward con orgullo—. Hemos duplicado Ia
produccion en tres afios y los beneficios han subido casi un sesenta
por ciento.

—Y los trabajadores? —Daniel no pudo evitar preguntar—.
¢CoOmo les va con esta expansion?

Un ligero cefio fruncido surcod la frente de Edward. —Tienen
empleo, éno? Mejor eso que morir de hambre en las calles o
pudrirse en los asilos de pobres.

—Pero las condiciones...

—Son las habituales en la industria —le interrumpié Edward—.
Mejores que la mayoria, de hecho. Instalamos esos nuevos
conductos de ventilacion el afio pasado, con un gasto considerable.

—Después de que tres trabajadores murieran de fiebre pulmonar
—dijo Daniel en voz baja.

Un silencio incOmodo cayd sobre la mesa. Reginald miraba de
padre a hijo con un interés mal disimulado, mientras que Elizabeth
miraba fijamente su plato.



El rostro de Edward se ensombrecié. —éLlevas en casa menos de
un dia y ya criticas como dirijo mi negocio?

—Simplemente me preocupa...

—TU no sabes nada de dirigir una fabrica, muchacho —espeto
Edward—. Mientras tu debatias filosofia con tus amigos de la
universidad, yo me he encargado de que el imperio de esta familia
siga creciendo. Esos trabajadores deberian estar agradecidos por la
oportunidad de ganar un salario honrado.

—¢Agradecidos por turnos de dieciséis horas? éPor qué los nifios
pierdan dedos en la maquinaria? éPor...?

—Daniel —interrumpié Elizabeth—. Quiza este no sea el mejor
tema de conversacién para la cena. —Se volvid hacia Edward con
una sonrisa forzada—. Querido, épor qué no le hablas a Daniel del
baile de verano de los Harrington del mes que viene? Catherine
preguntd especificamente si Daniel asistiria.

El rostro de Edward cambid de la ira tan rapido que Daniel casi
no lo notd. —Ah, si. Los Harrington. Buena familia, sdlidas
conexiones comerciales. Su hija Catherine se ha convertido en una
auténtica belleza, segiin me han dicho.

Daniel reprimié un gemido. —Madre, padre, apenas llevo un dia
en casa.

—Catherine es muy virtuosa —continué Elizabeth como si él no
hubiera hablado—. Toca el pianoforte de maravilla, y sus acuarelas
se expusieron en la Exhibicién de Arte para Damas.

—Y su padre es duefio del negocio de importacion textil mas
importante de Lancashire —anadié Edward con bastante menos
sutileza—. Una unidn entre nuestras familias seria... ventajosa.

—No me interesa una «unidn ventajosa» en este momento —dijo
Daniel con firmeza—. Primero me gustaria aprender el negocio.
Entender como funciona la fabrica.

—¢Aprender el negocio? iEs una idea espléndida! —El humor de
Edward se ilumind al instante—. Puedes empezar la semana que
viene. Haré que Henderson te ensefe los libros de contabilidad, los
sistemas de inventario...

—Me referia a las operaciones reales, padre. A la planta de
produccion y a las condiciones de los trabajadores.



La sonrisa de Edward se desvanecio. —Eso no es necesario. Los
jefes de planta se encargan de todo eso.

—iComo pretendo entender nuestro negocio si no entiendo cada
uno de sus aspectos?

Elizabeth intervino antes de que Edward pudiera replicar. —Creo
que es una idea maravillosa. Daniel deberia aprenderlo todo, de
arriba abajo. —Le lanzd a su marido una mirada significativa—. Si
algun dia va a tomar el mando, necesita un conocimiento completo.

Edward grufid, apaciguado por la mencion de la sucesién. —Esta
bien. Pero nada de mimar a los trabajadores. Se aprovecharan si
detectan debilidad.

—L o tendré en cuenta —repuso Daniel con ironia.

—Y ahora, volviendo a Catherine Harrington —continué Edward,
regresando a su tema favorito—. Esa chica te tiene echado el ojo
desde hace afios. Un compromiso de verano seria el momento
perfecto.

—Padre, acabo de volver...

—Y tienes veintidds anos, ahora eres un hombre universitario. Es
hora de pensar en tu futuro, en el legado de los Bailey. —Edward se
inclind hacia delante—. Este matrimonio aseguraria nuestra posicion
en la sociedad durante generaciones. Los contactos de los
Harrington combinados con nuestra fabricacion... seriamos
imparables.

Daniel buscé apoyo en su madre, pero ella se limitd a ofrecerle
una sonrisa compasiva.

—Necesito tiempo —insisti6 Daniel—. Para instalarme, para
conocer la empresa. El matrimonio es... No estoy preparado para
considerarlo todavia.

—Tonterias —despachd Edward con un gesto de la mano—.
Todos los hombres piensan eso hasta que conocen a la mujer
adecuada. Y Catherine Harrington es la ideal. Es hermosa, de buena
cuna y tiene relacién con todas las familias adecuadas. ¢Qué mas
podrias pedir?

Amor, pensé Daniel, pero no lo dijo.

—Al menos relnete con ella —sugirid Elizabeth con amabilidad—.
Los Harrington organizan una cena la semana que viene. Podras



verla y decidir si te gusta.

Daniel suspird, reconociendo la inutilidad de seguir discutiendo.
—Esta bien. Una cena.

—iExcelente! —Edward sonrié radiante, alzando su copa de vino
en un brindis—. iPor el futuro de las Fabricas Bailey y por las
conexiones ventajosas!

Mientras todos alzaban sus copas por compromiso, Daniel cruzé
la mirada con su madre. La sonrisa de ella no llegaba a sus ojos y él
se preguntd, no por primera vez, si su propio «matrimonio
ventajoso» le habia traido alguna felicidad.



SARAH

primero que pensd Sarah al entrar en la sala de hilado fue
que, de alguna manera, habia ido a parar al mismisimo
nfierno. El estruendo de cientos de maquinas de hilar
trabajando al unisono, la madera chocando contra el metal, las
ruedas girando y el azote de las correas le resultaban como una
guerra en los oidos. El aire estaba cargado de un espeso polvo de
algoddn que brillaba bajo la débil luz del sol que se filtraba por las
mugrientas ventanas.

—No te separes de mi —qgritd Annie junto a su oido—. Haz
exactamente lo que yo te ensefie.

Mujeres y nifias se alineaban en las largas filas de selfactinas,
con las manos en constante movimiento. Sarah se fijo en sus
expresiones ausentes y en la forma mecanica en que trabajaban,
como si sus mentes hubieran abandonado sus cuerpos hacia mucho
tiempo.

Annie la llevd hasta un lugar vacio frente a una de las enormes
maquinas. —Esto es una selfactina —explico, teniendo que gritar a
pesar de estar a escasos centimetros—. TU te encargas de esta
seccion. Vigila que no se rompan los hilos. Cuando pase —y pasara
—, vuelve a anudarlos. Rapido.

Sarah asinti6, observando como las manos de Annie le
mostraban el proceso.



—La senorita Bradshaw supervisa esta sala. La llamamos «El
Halcon» —continué Annie—. Hagas lo que hagas, no llames su
atencion.

Como si la hubieran invocado por su hombre, una mujer alta y de
rasgos afilados aparecié detras de ellas. La sefiorita Bradshaw tenia
unos 0jos grises que no parecian parpadear nunca y unos labios
finos perpetuamente apretados en una linea de desaprobacion.

—Chica nueva —dijo—. No la mimes, Parker. Ve a tu puesto.

—Si, sefiorita Bradshaw. Annie le apret6 el brazo a Sarah antes
de apresurarse hacia su posicion, dos maquinas mas alla.

—Empieza —dijo la sefiorita Bradshaw, con sus ojos gélidos
clavados en Sarah—. Cada hilo roto le cuesta dinero a Bailey. Cada
segundo que pierdes le cuesta dinero a Bailey. Recuérdalo.

Sarah se volvid hacia la hiladora y sintié que su confianza se
evaporaba ante la enorme maquina. Los hilos bailaban ante sus ojos,
docenas de ellos, moviéndose demasiado rapido para contarlos.
¢COmo se suponia que iba a vigilarlos todos a la vez?

Antes de que pudiera siquiera ponerse en posicion, tres hilos se
rompieron casi simultaneamente. Sarah se quedd petrificada, presa
del panico, sin saber cual arreglar primero.

—iMuévete, nifa! —ladro la sefiorita Bradshaw.

Sarah se lanzo hacia el hilo roto mas cercano, tratando de
recordar la demostracién de Annie. Sus dedos forcejearon con el fino
algoddn, negandose a cooperar.

—iMas rapido! —Esa palabra restallé como un latigo.

Sarah logré anudar el primer hilo, pero para entonces se habian
roto cinco mas. Sus manos inexpertas eran demasiado lentas,
demasiado torpes. La maquina no esperaba a nadie; seguia girando
continuamente, creando mas hilos rotos con cada segundo que
pasaba.

La sefiorita Bradshaw patrullaba la sala; su mirada de halcon no
pasaba nada por alto. Cuando Sarah levantd la vista, buscando
desesperadamente la ayuda de Annie, una mano la golped en el
hombro.

—ila vista en el trabajo! —espetd la sefiorita Bradshaw—. Estar
en las nubes cuesta dinero.



El agudo escozor sacd a Sarah de su estupor y la obligd a
moverse con frenesi. Arremetid contra los hilos rotos, intentando
seguir el ritmo de las chicas con mas experiencia. Pero cuanto mas
se apresuraba, mas torpe se volvia. Las fibras de algodon le
arafiaban los dedos hasta dejarselos en carne viva; pequenas
heridas se abrian en las yemas y empezaron a aparecer motas de
sangre en los hilos blancos.

—Sangrar sobre el algodon cuesta dinero —sised la sefiorita
Bradshaw, de repente a su espalda otra vez—. Sigue trabajando.

Sarah se mordié el labio para no responder. Nunca se habia
sentido tan indefensa, tan incompetente. En St. Michael's era
conocida por su agilidad de manos y su constancia. Aqui, estaba
fracasando estrepitosamente.

Por el rabillo del ojo, vio que Annie la miraba con gesto
preocupado. Cuando la sefiorita Bradshaw se alejé hacia el otro
extremo de la sala, Annie se acercd rapidamente y arregld tres hilos
rotos en la maquina de Sarah con una velocidad pasmosa.

—Usa las ufas para pinzar el hilo —susurro—. No tires
demasiado fuerte.

Antes de que pudiera decir nada mas, la mano de «El Halcon»
cayo con fuerza sobre la espalda de Annie.

—iAyudar a otros cuesta dinero, Parker! —Los dedos huesudos
de la mujer se clavaron en el hombro de Annie—. Una infraccién
mas y perderas el jornal de hoy.

El rostro de Annie palidecid, pero asinti6. —Si, seforita
Bradshaw.

Sarah articuld un «lo siento» sin pronunciar palabra mientras
Annie regresaba a su puesto, conteniendo las lagrimas.

Las horas pasaban con una lentitud desesperante; Sarah nunca
habia sentido que el tiempo avanzara tan despacio. El ruido no paso
a un segundo plano como Annie le habia prometido que ocurriria. Al
contrario, parecia cobrar fuerza, taladrando el craneo de Sarah hasta
que tuvo ganas de gritar.

Justo cuando pensaba que no podria aguantar ni un segundo
mas, sond una campana. Las maquinas no se detuvieron, pero las



chicas se apartaron, siendo reemplazadas de inmediato por otro
turno de trabajadoras.

—Descanso para comer —dijo Annie, apareciendo al lado de
Sarah—. Tenemos treinta minutos. Vamos.

Sarah intentd relajar las manos, pero se le habian quedado
rigidas en forma de garra de tanto sujetar los hilos. Siguid a Annie
por el laberinto de maquinaria hasta salir a un pequeno patio donde
los obreros se sentaban sobre cajas o directamente en el suelo,
comiendo de latas pequehas o de fardos envueltos en tela.

—Siento muchisimo lo de antes —dijo Sarah una vez fuera; el
aire fresco era un alivio bendito tras el calor sofocante de la sala de
hilado—. Te he metido en un lio.

Annie sacudid la cabeza. —Pasa todo el tiempo. El primer dia es
el peor, pero luego se hace mas facil. —Inclind la cabeza,
examinando las manos de Sarah—. Estas sangrando bastante.

Sarah se mird las manos, sorprendida al verlas cubiertas de
pequenos cortes. —Estoy bien —mintid.

—La préxima vez, pide ayuda antes de que «El Halcon» se dé
cuenta. Vigila a las nuevas con lupa. —Annie sacé un pequefio
envoltorio de su bolsillo—. Hoy he traido de mas. Me figuré que te
haria falta.

—No tenias por qué...

—iEh! iAnnie Parker! —llamé una voz masculina—.
¢Guardandome el sitio como una auténtica dama?

El chico de ayer, Tommy Briggs, se acercd hacia ellas con un
contoneo que parecia disefado para irritar a las figuras de
autoridad. Su pelo castafio rojizo estaba alborotado en angulos
extranos y sus ojos azules brillaban con picardia a pesar de las
ojeras que los rodeaban.

—Tommy —dijo Annie, con un rubor asomando a sus mejillas—.
Esta es Sarah Dobbs. Es nueva.

—Tommy Briggs, a vuestro servicio —hizo una reverencia
exagerada—. También conocido como «El terror de la sala de
cardado» y «Ese maldito incordio», segun a quién preguntes.

Sarah no pudo evitar sonreir. —éCual prefieres t(?



—Depende del dia. —Tommy se dejo caer al suelo junto a ellas—.
Primer dia en hilado, éeh? Es brutal. Tus manos parecen carne
cruda.

—iTommy! —le reprendid Annie.

—iQué? Es la verdad. —Rebuscod en su bolsillo y sacé media
hogaza de pan y un poco de queso—. Toma. Las proteinas ayudan a
curar. Lo dice mi tia.

—No puedo aceptar tu comida —protestd Sarah.

—No la estas aceptando. Te la estoy ofreciendo. —Partié un trozo
grande de queso y se lo tendié—. Ademas, todo forma parte de mi
astuto plan.

—éQué plan? —preguntd Annie con suspicacia.

Tommy se inclind con aire conspirador. —Alimentar a las chicas
nuevas, ganarme su gratitud eterna, formar mi ejército de
seguidoras devotas, derrocar a Thorne y quedarme con la fabrica.

Annie puso los 0jos en blanco, pero su sonrisa la delataba. —No
le hagas caso. Se cree que tiene gracia.

—Tengo gracia —insisti6 Tommy con la boca llena de pan—.
Diselo, Sarah. é¢A que soy el chico de fabrica con mas encanto que
has conocido?

—Eres el Unico chico de fabrica que he conocido —sefiald Sarah.

—iEntonces gano por defecto! —exclamé Tommy triunfante.

Sarah se ri6. Habia algo irreprimible en Tommy Briggs, una
negativa a dejarse abatir que le resultd atractiva al instante.

—éComo iba yo a saber que el almacén tenia una tabla suelta en
el suelo? —estaba diciendo Tommy, inmerso en lo que era a todas
luces una historia adornada—. Total, que tengo medio cuerpo metido
en el suelo, el sefior Thorne aparece por el pasillo y équé hace
Jimmy Sutton? iMe echa un saco por encima de la cabeza y le dice a
Thorne que soy una entrega nueva de balas de algoddn!

Annie soltd una risita. —Eso no pasé nunca.

—iQue si pasd! Tengo las astillas para demostrarlo —insistio
Tommy, ensefiando un rasguno en el brazo que podria haber sido de
cualquier cosa.

Sond la campana de aviso, senalando el fin del descanso. Tommy
suspird dramaticamente.



—De vuelta a la prision —dijo, levantandose y sacudiéndose los
pantalones—. Sarah Dobbs, has sobrevivido a tu primera mahana.
Eso es mas de lo que algunos pueden decir.

—¢éTan mal les va a todos? —preguntd Sarah.

—Peor para algunos —dijo Tommy, perdiendo su tono bromista
por un momento—. Las fabricas trituran a la gente. Si no,
preglntaselo a la de Annie...

—Deberiamos volver —interrumpid Annie rapidamente—. La
seforita Bradshaw nos pondra falta como no estemos en nuestros
puestos cuando arranquen las maquinas.

Tommy dirigid a Annie una mirada de disculpa. —Cierto. Nos
vemos en la cena, seforitas, si es que la cardadora no me come
antes.

Mientras él se alejaba a zancadas, Sarah se volvid hacia Annie. —
¢Qué iba a decir?

—Nada —dijo Annie con demasiada presteza—. Vamos. Si
llegamos tarde, nos descuentan medio dia de sueldo.

El turno de tarde fue, inconcebiblemente, peor que el de
mafana. Los dedos de Sarah se habian agarrotado durante el
descanso y los cortes le escocian con furia cuando volvid a trabajar.
La sefiorita Bradshaw parecia revolotear constantemente a su
espalda, criticando su técnica, su velocidad y su postura.

—ila espalda recta! iBaja esos hombros! iTrabaja mas rapido!

Para cuando sond la Ultima campana, Sarah estaba casi cegada
por el cansancio. Sentia los brazos como si fueran de plomo vy la
espalda como una columna de fuego. Pero lo que mas le preocupaba
eran las manos. Se negaban a soltarse de su posicion de hilado,
bloqueadas en unas garras dolorosas.

Ella y Annie regresaron a trompicones al dormitorio junto con
docenas de otras chicas; nadie tenia energia para conversar.
Tomaron una cena frugal de un guiso aguado y pan duro en el
comedor comun antes de subir a rastras la estrecha escalera hacia
su habitacion.

—Déjame verte las manos —dijo Annie una vez sentadas en su
cama compartida.



Sarah intentd estirar los dedos, pero no pudo. Los musculos
parecian congelados.

—Al principio esto nos pasa a todas —dijo Annie con suavidad—.
Toma.

Cogid la mano derecha de Sarah entre las suyas y empezd a
masajear lentamente la palma, avanzando hacia cada dedo,
ayudando gradualmente a que la mano de Sarah se relajara y se
estirara. El proceso era doloroso y a Sarah se le saltaron las
lagrimas, pero se mordio el labio y aguanto.

—Gracias —susurré Sarah mientras Annie trabajaba en la mano
izquierda.

—Mi prima hizo esto por mi en mi primera semana —dijo Annie
—. Con el tiempo mejora. Las manos se curten.

—¢Cuanto tiempo llevas aqui? —preguntd Sarah.

—Dos afhos. Vine del hospicio de Bradford cuando mis padres
murieron de fiebre. —Annie termind con las manos de Sarah—. Ya
esta. Por la mafnana deberian estar mejor.

A su alrededor, las chicas se preparaban para dormir, poniéndose
los camisones y susurrando bajito para no llamar la atencion de la
sefora Pickering. Sarah y Annie hicieron lo mismo, metiéndose bajo
la fina manta de su cama compartida.

—Buenas noches —murmurd Annie, ya medio dormida.

—Buenas noches —respondié Sarah.

Pero a pesar de su agotamiento extremo, el suefo eludia a
Sarah. Su mente repasaba los sucesos del dia y su cuerpo estaba
demasiado dolorido para encontrar consuelo en el colchén lleno de
bultos. Cuando la respiracion de Annie se estabilizd, se incorpord con
cuidado y busco su pequeiio fardo de pertenencias.

Escondido al fondo, bajo su vestido de repuesto, habia un libro
delgado encuadernado en cuero desgastado. Lo habia cogido de la
sala de registros del hospicio afios atras; las paginas en blanco del
final eran su posesidn mas preciada después de su guardapelo. Con
sumo cuidado, extrajo un pequeno resto de Iapiz del lomo del libro y
lo abrid por la primera pagina vacia.

La luna que entraba por la pequena ventana proporcionaba luz
suficiente para ver. Sarah coloco el libro para captar la luz plateada y



empezo a escribir con letras diminutas y nitidas.

Es mi primer dia en la fabrica de Bailey. Mis manos no responden
bien. La mdquina es demasiado rapida. Temo que me despidan. Si
eso ocurre, éadonde iria? No me dejaran volver a St. Michael's y la
idea de volver con la Madre Abadesa no me resulta atractiva. ¢Como
puede esto mejorar? ¢Como debo...

—¢éSabes escribir? —El susurro de Annie hizo que Sarah diera un
brinco. Intentd esconder el libro rapidamente, pero la mano de
Annie sobre su brazo la detuvo. —No, no lo hagas. No se lo diré a
nadie. Es que... no sabia que supieras escribir.

Sarah vacilé y luego asintio. —Mi madre me ensefid antes de
morir. Practicaba en secreto en St. Michael's. Si no lo usaba, se me
olvidaria.

Annie contempld el libro con algo parecido al asombro. —éQué
dice?

—Solo... mis pensamientos, sobre el dia de hoy.

—¢Podrias... —Annie hizo una pausa, mirando a su alrededor
para asegurarse de que las otras chicas dormian—. éPodrias
ensenarme? A leer y escribir.

Sarah parpaded sorprendida. —éQuieres aprender?

—Mas que nada —dijo Annie con fervor—. Mi prima me estaba

ensefiando un poco antes de que ella... —Se interrumpidé y luego
continué apresuradamente—. Conozco algunas letras. Unas cuantas
palabras.

Una de las chicas al otro lado de la sala se removié en suefos,
dandose la vuelta con un suspiro. Annie y Sarah se quedaron
inmdviles hasta que la chica se calmé de nuevo.

—Tendriamos que ir con cuidado —susurrd Annie, aln mas bajo
que antes—. Si se enteran de que tienes estudios, te pondran a
llevar las cuentas o a formarte para ser supervisora.

—¢Tan malo es eso?

—Es un trabajo distinto y estarias lejos de nosotras. A las chicas
que saben las vigilan mas. Piensan que son mas propensas a causar
problemas. —Los 0jos de Annie hablaban en serio—. A los duefos
de las fabricas no les gustan los trabajadores que saben leer
panfletos sobre derechos laborales.



Sarah se lo pensd y luego asintid lentamente. —Te ensefaré.
Cuando podamos.

Annie sonrid; su rostro se ilumind con una alegria auténtica por
primera vez desde que Sarah la habia conocido. —Gracias.

Mientras se acomodaban de nuevo para dormir, Sarah se quedd
mirando al techo, pensando en la advertencia de Annie. Estar
instruida podia atraer una atencidon no deseada, pero también podia
ser poder. El conocimiento siempre lo era. Su madre se lo habia
dicho, en los pocos recuerdos que Sarah alin conservaba de ella.

—El saber es lo unico que nunca podran quitarte, Sarah. No
importa lo pobres que seamos, ni lo que ocurra; lo que sabes te
pertenece para siempre.



DANIEL
=<

ste es el futuro de la industria textil, hijo. —Edward Bailey

recorrid la sala de hilado con el brazo extendido y el orgullo
de un general que contempla un territorio conquistado—. El afo
pasado afnadimos treinta bastidores nuevos y duplicamos Ia
produccion.

Daniel asintid, dejando que su padre se jactara mientras él
asimilaba la realidad que se abria ante sus ojos. La sala se extendia
interminablemente, atestada de maquinaria que traqueteaba vy
golpeaba con una insistencia ensordecedora. Mujeres y nifos
correteaban entre los bastidores, con los rostros inexpresivos por el
agotamiento.

—éDe cuantas maquinas se encarga cada trabajador ahora? —
preguntd Daniel, fijandose en una nifia que corria entre tres
bastidores distintos, con sus manos pequefias moviéndose
frenéticamente para anudar hilos rotos.

—Tres por persona en esta planta. Antes era una por trabajador,
pero aquello era un desperdicio. —Edward consultdé su reloj de
bolsillo—. He tenido que introducir algunas mejoras de eficiencia y la
produccion ha subido un veinte por ciento.

—Mejoras de eficiencia —repitid Daniel—. Querra decir que los
esta obligando a trabajar el triple por el mismo sueldo.

La sonrisa de Edward se esfumd. —Mucho cuidado con ese tono,
muchacho. Esas ideas que has recogido en la universidad no te



serviran de nada aqui.

—No son solo ideas, padre.

—No me interesa ninguna reforma a menos que suponga mas
dinero en nuestros bolsillos —espetd Edward—. Los trabajadores
deberian estar agradecidos de tener trabajo.

Un hombre con una desgastada chaqueta de supervisor se
acerco, tocandose la gorra con nerviosismo. —Sefior Bailey, sefnor.
Hay un problema con el nuevo cargamento de lana.

Edward fruncié el cefio. —¢Y ahora qué?

—La calidad no es la que prometieron, senor.

—iMaldita sea! —Edward se volvid hacia Daniel— Echa un
vistazo por ahi si es lo que quieres. Te buscaré cuando haya
terminado.

Daniel vio a su padre alejarse a grandes zancadas y luego volvid
a mirar a la sala de hilado. Sin la presencia dominante de Edward,
podia observar con mas detenimiento.

El ruido era lo peor de todo. éCOmo podia alguien pensar en
medio de este estrépito? El polvo de algoddn flotaba denso en el
aire, provocandole un picor en la garganta tras solo unos minutos de
exposicion. No podia imaginarse lo que seria respirar aquello durante
doce horas al dia.

Entonces la vio. Estaba a tres maquinas del final, una chica
delgada con el pelo oscuro recogido en una trenza pulcra. A
diferencia de muchos otros, cuyos rostros solo mostraban una
resignacion vacia, ella parecia decidida.

Se incorporo, llevandose una manga a la boca para sofocar la tos
mientras la otra mano seguia anudando hilos rotos. Cuando levantd
la vista, sus ojos se encontraron directamente con los de él.

Daniel se quedd helado. Aquellos ojos eran de un color avellana
claro con destellos dorados, y albergaban una inteligencia y una
chispa de desafio que le impactaron como un golpe fisico. No estaba
derrotada. Todavia no.

El momento se prolongd entre ambos. Entonces ella apartd la
mirada y volvid a su trabajo, como si nunca lo hubiera visto.

Una mano pesada cayo sobre el hombro de Daniel.

—¢éHas encontrado algo interesante? —preguntd Edward.



—Solo observaba el funcionamiento —dijo Daniel, sin apartar la
vista de la chica del pelo oscuro.

Edward siguié su mirada y solté una risita. —Ah. Ya veo. Bueno,
un caballero no se mezcla con las chicas de la fabrica, hijo. Tu eres
de una casta totalmente distinta.

Una mujer mayor que estaba cerca dejo caer su lanzadera con
un estruendo, apretando los labios con desaprobacion.

—Es hora de irse —continudé Edward, ajeno a la reaccion—. Tu
madre quiere que estemos en casa para prepararnos para la cena de
esta noche con los Harrington.

Daniel dejo que lo guiaran hacia la salida, pero no sin antes
echar un ultimo vistazo atras.

—iDanieL Bailey! iQué alegria volver a verle! —Catherine Harrington
le tendid la mano con elegancia.

Daniel se inclind levemente ante ella. —Sefiorita Harrington.

—Por favor, debe llamarme Catherine. —Sus 0jos azules brillaban
con un encanto ensayado—. Al fin y al cabo, nos conocemos desde
que éramos ninos.

Aquello era forzar mucho la realidad. Se habrian visto quiza tres
veces en diversos eventos sociales, pero Daniel sonrid cortésmente.

—Catherine, pues.

El sefor y la sefiora Harrington irradiaban ante este intercambio,
mientras los padres de Daniel observaban con parecidas expresiones
de satisfaccion. Los seis se encontraban en el opulento salén de los
Harrington, charlando de nimiedades antes de la cena mientras los
criados circulaban con bebidas.

—Ciertamente, Cambridge le ha sentado muy bien —continud
Catherine—. Tiene un aspecto de lo mas distinguido.

—Gracias. Es muy amable.

—iEn absoluto! Su padre nos ha contado todo sobre sus logros
académicos.



—¢Ah, si? —Daniel mird a su padre, que habia acorralado al
sefor Harrington cerca de la chimenea y ya estaba sumido en una
conversacion sobre negocios.

La sefiora Harrington se acercé y tomo a Catherine del brazo. —
La cena esta lista. éPasamos?

El comedor resplandecia de plata y cristal. Daniel se encontrd
sentado junto a Catherine, con sus padres frente a ellos. Una
disposicidn estratégica disefada para fomentar la conversacion entre
la «joven pareja».

—Tu padre nos estaba hablando de la ampliacion de la fabrica —
dijo el sefior Harrington mientras servian el primer plato—. Es de lo
mas impresionante.

—L a de los Bailey es ya la mayor fabrica de algoddén del condado
—anuncié Edward con orgullo—. Y espero que sea la mayor de
Inglaterra en cinco anos.

—Con la ayuda de Daniel, sin duda —la sefora Harrington le
sonrio—. Un joven tan excelente. Educado en Cambridge y
aprendiendo ya el negocio familiar.

—En efecto. —Edward alzd su copa—. Por el futuro de las
Fabricas Bailey.

Todos bebieron, y Daniel logré esbozar una sonrisa a pesar del
nudo que se le estaba formando en el estdmago. La expectaciéon que
se respiraba en la sala era asfixiante.

—Catherine ha estado muy implicada en labores de caridad —
dijo la sefiora Harrington—. Cuéntale a Daniel lo de tu comité,
querida.

Catherine se irguid, claramente complacida de ser el centro de
atencion. —Presido el Comité de Damas para la Educacion Moral de
las Clases Trabajadoras. Creemos que la elevacidn de los pobres
comienza con una instruccién espiritual y ética adecuada.

—Qué interesante —dijo Daniel con cautela—. Y en qué consiste
esa educacion?

—Oh, distribuimos folletos sobre la templanza y la virtud,
organizamos lecturas dominicales de literatura edificante vy
recogemos ropa usada para familias que lo merezcan. —Se inclind



hacia él—. Los pobres necesitan desesperadamente orientacion para
mejorar sus circunstancias.

—_Y le parece que es eficaz?

—iAbsolutamente! La Navidad pasada reunimos veinte cestas de
comida para las familias de la fabrica. iQué gratitud mostraron!
Aunque debo decir que algunos parecian bastante desagradecidos
considerando su situacion.

Daniel dejd el tenedor. —Quiza estaban cansados de trabajar en
turnos de dieciséis horas.

Catherine parpaded, confusa, antes de recuperar la sonrisa. —Es
importante que les ensefemos gratitud. Pero basta de mis
proyectos. —Le tocod el brazo—. Mi padre dice que le interesa el
funcionamiento de la fabrica. iQué inusual!

—Creo que es esencial comprender cada aspecto del negocio.

—¢éIncluso las condiciones de los trabajadores? —preguntd ella,
claramente desconcertada.

—Especialmente esas.

Cayd un silencio incomodo hasta que el sefior Harrington se
aclard la garganta. —Catherine, épor qué no le ensefias a Daniel el
nuevo jardin del patio? El aire de la noche es muy agradable.

Catherine se animd. —iQué idea tan encantadora, padre! —Se
levantd, ofreciéndole la mano a Daniel—. éVamos?

Daniel no tuvo mas remedio que seguirla por las puertas
acristaladas hacia un patio de piedra adornado con plantas en
macetas y muebles de hierro forjado. Las lamparas de gas
proyectaban una luz cdlida sobre la escena que, en otras
circunstancias, podria haber resultado romantica.

—Es realmente maravilloso tenerle de vuelta en Lancashire —dijo
Catherine, sentandose en un banco y palmeando el espacio a su
lado—. La sociedad ha estado terriblemente aburrida sin usted.

Daniel se sentd, manteniendo una distancia prudencial. —Solo he
estado fuera tres anos.

—iTres afios son una eternidad! ¢Sabe cuantos bailes y cenas he
soportado sin ninguna conversacion interesante?

—Estoy seguro de que sus muchos pretendientes le
proporcionaron entretenimiento.



Ella se ri6. —Ninguno tan educado como usted. Lo Unico que
discuten es de caza y de carreras de caballos. —Se acercdé mas—.
Siempre he admirado su intelecto, Daniel.

—Apenas me conoce, Catherine.

—Pero me gustaria hacerlo. —Su voz bajo a un susurro
conspirador—. Nuestros padres llevan afos hablando de nuestro
compromiso. éNo lo sabia?

—Sospechaba algo asi.

—CY bien? ¢Qué le parece el acuerdo?

Daniel la miré directamente. —Creo que cualquier matrimonio
deberia basarse en algo mas que en ventajas comerciales.

—iPor supuesto! También estd nuestra posicion social a
considerar. —Catherine sonrid, sin captar en absoluto el sentido de
sus palabras—. Los Bailey y los Harrington formarian una alianza
formidable.

—No me referia a eso.

—¢A qué, entonces? —Fruncié el cefo ligeramente.

—Creo que el matrimonio deberia implicar un afecto genuino,
valores compartidos y respeto mutuo.

Catherine se relajo. —iOh! Qué dulcemente anticuado. Quiere un
cortejo adecuado antes de que se anuncie el compromiso. Estoy
totalmente de acuerdo.

—Catherine, todavia no he accedido a ningln compromiso.

Su sonrisa se congeld. —éPerddn?

—Acabo de regresar a casa. Necesito tiempo para asentarme en
mi puesto en la fabrica antes de considerar el matrimonio.

—Pero nuestros padres...

—Nuestros padres pueden discutir acuerdos comerciales todo lo
que quieran. Mi vida personal es asunto mio.

La mascara afable de Catherine se resbald por un momento
antes de que se recuperara. —Por supuesto. Qué moderno por su
parte. —Ajustd su actitud, alejandose un poco—. Respeto su
honestidad, Daniel. Resulta refrescante.

Daniel suavizd el tono. —No pretendo ofenderla. Es una joven
encantadora, pero...



—Pero necesita tiempo —termind ella por él—. Lo entiendo
perfectamente.

No entendia nada, pero Daniel no vio motivo para seguir
discutiendo.

Catherine se levant6 con suavidad. —Deberiamos volver antes de
que envien a un equipo de busqueda. —Le dedicd una sonrisa
ensayada—. De veras espero que podamos ser amigos,
independientemente de lo que planeen nuestros padres.

—Me gustaria —dijo Daniel, aunque dudaba que fuera posible
una amistad verdadera con alguien que veia el mundo de forma tan
distinta.

Mientras caminaban de regreso hacia el comedor, Catherine
deslizd su mano sobre el brazo de él. —Solo para que lo sepa —
murmurdo—, estoy perfectamente dispuesta a esperar mientras
explora este... interés. Todo el mundo necesita una aficidon antes de
asentarse en las responsabilidades reales.



SARAH

res semanas en la fabrica de los Bailey habian curtido las
manos de Sarah. Los cortes se habian transformado en callos

y sus dedos ya no se agarrotaban en forma de dolorosas
garras cada noche. Habia aprendido a anudar hilos rotos, a
escabullirse de la vigilante mirada de la sehorita Bradshaw y a
respirar a través de lo peor del polvo de algodon sin toser.

Casi habia aprendido a ignorar el hambre constante.

—Hoy salimos a mediodia —susurré Annie mientras se ponian
sus ropas de domingo—. Es la primera vez desde que llegaste.

Sarah se abrochd el vestido azul desvaido. Era su mejor prenda,
y la Unica buena que tenia. —éQué deberiamos hacer con tanta y
tan extravagante libertad?

—Tommy quiere ensefiarnos los prados que hay mas alla del
pueblo. Dice que las flores silvestres merecen la pena.

—¢Flores silvestres y aire puro? Vaya, vamos a Vvivir como
auténticas damas ociosas.

Annie solté una risita mientras se anudaba una cinta gastada en
su pelo rubio. —A la sefiora Pickering le daria un ataque si te oyera
hablar asi.

—Entonces es una suerte que esté ocupada aterrorizando a las
nuevas.

Las medias jornadas de los domingos eran la Unica pizca de
libertad de las trabajadoras de la fabrica, e incluso las chicas mas



agotadas se quitaban la ropa de trabajo y susurraban planes.

—¢Lista? —preguntd Annie, prendiendo su chal raido.

—Mas que nunca.

Bajaron las estrechas escaleras y pasaron por delante del
despacho de la sefora Pickering, donde la severa mujer estaba
sermoneando a una recién llegada que temblaba. Fuera, el aire se
sentia casi dulce comparado con la atmdsfera sofocante de la
fabrica.

Tommy esperaba junto a la verja, con el pelo peinado por una
vez y su camisa remendada mas limpia de lo que Sarah la habia
visto nunca.

—iDamas! —hizo una reverencia exagerada—. Su escolta
aguarda.

—Pareces casi respetable —dijo Sarah.

—No se lo digas a nadie. Tengo una reputacion que mantener. —
Tommy sonrid de oreja a oreja—. Primero a la iglesia, y después
seremos libres.

El servicio dominical obligatorio se celebraba en una pequena
capilla construida por el mayor de los Bailey para sus trabajadores,
un hecho que el duefio de la fabrica nunca se cansaba de mencionar
como prueba de su caridad cristiana. El sermon, pronunciado por un
ministro que le debia su puesto a Bailey, se centrd, como era de
esperar, en las virtudes del trabajo duro y la obediencia a los amos
terrenales.

Sarah se sentd entre Annie y Tommy, luchando contra el suefio
mientras el ministro divagaba sobre las recompensas que
aguardaban al siervo paciente en el cielo. Tommy hacia muecas cada
vez que se mencionaba la frase «la posicion que a uno le
corresponde en la vida», haciendo que Sarah casi se riera a
carcajadas.

Tras el himno final, salieron en fila con los demas trabajadores,
pasando ante los ojos vigilantes de los capataces, que pasaban lista.
Faltar a la iglesia significaba perder el privilegio de la media jornada.

—Eso ha sido inspirador —dijo Tommy cuando estuvieron a salvo
lejos de alli—. Nada como que te digan que la pobreza es el plan de
Dios para empezar bien el dia.



—iTommy! —le rind Annie, pero le temblaron los labios.

—¢Addnde vamos primero? —pregunté Sarah.

—El mercado esta abierto hasta las dos. Luego prometi llevaros a
conocer a mi tia.

Caminaron hacia el pueblo y, por primera vez, Sarah vio
Lancashire mas alla de los muros de la fabrica. Las calles bullian de
compradores dominicales, los vendedores pregonaban su mercancia
y los ninos correteaban entre los puestos. El ruido era casi tan
abrumador como el de la fabrica, pero gloriosamente variado, ya que
se trataba de voces humanas en lugar de estruendo mecanico.

—iMira! —Annie sefald un puesto que vendia cintas y retales de
tela.

—Id vosotras —dijo Tommy—. Esperaré aqui. Comprar cintas
excede mi limitada paciencia.

Las chicas curiosearon los coloridos articulos mientras Ila
vendedora, una mujer de ojos vivos y sonrisa calculadora, las
observaba.

—Este azul te quedaria bien —dijo Annie, tocando una cinta
descolorida.

Sarah mird el precio y sacudié la cabeza. —Demasiado caro, con
diferencia.

—éCuanto por esta azul y la verde juntas? —preguntd Annie a la
vendedora, sorprendiendo a Sarah.

—Seis peniques por el par, ni un penique menos —respondid la
mujer.

Annie rebusco en su bolsillo y sacé las monedas. —Hecho.

—Annie, no puedes...

—Puedo y lo haré. —Annie entregd el dinero y se guardo las
cintas en el bolsillo—. Feliz aniversario de tres semanas en Bailey's.
Has sobrevivido.

—No sé qué decir.

—Di que me ayudaras con la lectura mas tarde.

Sarah apreto la mano de Annie. —Trato hecho.

Se reunieron con Tommy, que observaba a un artista callejero
haciendo malabares con bolos de madera.

—¢éHa sido un éxito la expedicidn de compras? —pregunto él.



—Mucho —dijo Annie—. éAhora addnde?

—déTenéis hambre?

—Siempre —respondio Sarah.

—Entonces ha llegado el momento de que conozcdis a la
formidable senora Winters.

Tommy las gquio por calles tortuosas hasta una pequena
panaderia encajada entre una zapateria y una lavanderia. Un letrero
pintado a mano que rezaba «Reposteria Winters» colgaba
ligeramente torcido sobre la puerta.

La tienda estaba vacia de clientes cuando entraron, pero el olor
celestial a pan hizo que el estdbmago de Sarah rugiera de forma
audible.

—Tommy Briggs, éeres tU quien acecha en mi puerta? —una
mujer corpulenta sali® de la habitacién trasera, con harina
cubriéndole el delantal y las mejillas—. iYa era hora de que visitaras
a tu pobre y descuidada tia!

—He venido acompanado de amigas —dijo Tommy—. Tia Bess,
te presento a Sarah Dobbs y a Annie Parker. Trabajan en la
hilanderia.

La sefiora Winters se limpid las manos en el delantal y las
examind con perspicaces ojos castafos. —Corderitos nuevos para el
matadero, éeh? Bailey siempre quiere carne fresca. —sacudid la
cabeza—. Demasiado delgadas, las dos. Sentaos antes de que os
desploméis.

Antes de que pudieran protestar, la sefiora Winters las habia
conducido a una mesa pequeiia y habia desaparecido en la parte de
atras. Regres6 momentos después con un plato de bollos y tres
tazas de té.

—Comed —ordend—. Son de ayer, no los puedo vender de todos
modos.

Los bollos estaban un poco duros pero aun asi deliciosos. Sarah
intentd comer despacio, saboreando cada bocado, pero el hambre
termind ganando.

—Al menos tenéis buen apetito —asintio la sefiora Winters con
aprobaciéon—. Y bien, Tommy me dice que venis del hospicio. ¢De St.
Michael's, era?



—Si, sefiora —dijo Sarah.

—Lugar horrible. A esa mujer, Grimsby, deberian encerrarla a ella
misma. —La sefiora Winters resopl6—. Aunque Bailey's no es mucho
mejor por lo que oigo. Ese sefior Thorne es un auténtico villano.

—Tia Bess —advirtid Tommy.

—Oh, ya lo sé, que me guarde la lengua. —hizo un gesto de
desdén—. Pero deberian saber a qué se enfrentan. Thorne tiene ojos
de halcon para las chicas guapas y también guarda una lista de
«alborotadoras».

Annie se removié incdmoda. —Siempre nos esta vigilando.

—Claro que lo hace. —La sefiora Winters se inclind hacia delante
de forma conspiratoria—. éOs habéis enterado de lo de Martha
Jenkins? Trabajo en el cardado durante seis afios, ni una sola queja.
Luego pidié un descanso extra cuando tenia los dolores del mes. iAl
dia siguiente, a la calle! Thorne dijo que estaba «fomentando el
descontento».

—Tia Bess es el periddico no oficial del pueblo —explicé Tommy
—. Si pasa algo en Lancashire, ella se entera primero.

—Alguien tiene que estar al tanto de todo. —La senora Winters
sirvid mas té—. iLa semana pasada, Madge Taylor pillé a su marido
con la mujer del carnicero, en su propia cama! Qué descaro tiene la
gente.

Durante la siguiente media hora, la sefiora Winters las deleitd
con los cotilleos del pueblo, apenas haciendo pausas para respirar.
Detalld los escandalos de la esposa del alcalde, que era aficionada a
la ginebra antes del mediodia, del organista de la iglesia que robaba
del cepillo y del médico de la fabrica, que recetaba el mismo ténico
indtil para cada dolencia.

—Y no me hagais hablar de la familia Bailey —continué—. El viejo
Bailey trata a sus trabajadores como ganado, mientras que la sefiora
Bailey finge no darse cuenta de donde viene su dinero. Y ahora el
hijo ha vuelto, con intencidon de hacerse cargo algun dia. Que el cielo
nos pille confesados.

—¢éLo ha conocido? ¢Al hijo? —preguntd Sarah, sorprendiéndose
a si misma.



—Una vez que vino a por pasteles. —La sefora Winters se
encogié de hombros—. Bastante educado, supongo, pero al final
todos son iguales. El dinero cambia la forma en que la gente ve el
mundo.

Tommy mird el pequeio reloj de la pared. —Deberiamos irnos si
queremos ver el prado antes de volver.

La sefiora Winters guardd los bollos restantes en una bolsa de
papel. —Llevaos estos. Y Tommy, no seas tan despegado. Tu pobre
tia se siente sola.

—No te has sentido sola ni un solo dia de tu vida —dijo Tommy,
besandola en la mejilla enharinada.

—Nifo impertinente. Vosotras dos —sefiald a Sarah y Annie—,
volved cuando querais, este de aqui necesita amigos de verdad que
lo mantengan a raya.

Fuera, el sol se habia abierto paso entre las nubes, calentando el
pueblo habitualmente gris.

—Tu tia es maravillosa —dijo Sarah.

—Esta loca de atar, pero la quiero. —Tommy se echd la bolsa de
bollos al hombro—. Me acogié después de que murieran mis padres,
a pesar de que apenas podia alimentarse ella misma.

—iComo terminaste en la fabrica? —preguntd Annie.

—Deudas familiares. Mi padre pidié prestado dinero que no pudo
devolver. Cuando murié, Bailey se ofrecié a saldar la deuda si
trabajaba para ellos hasta que cumpliera los veintiuno. —Tommy le
dio una patada a una piedra—. Aln me quedan tres afios.

—CY después qué? —preguntd Sarah.

—Libertad. Tal vez me vaya a Londres o a cualquier lugar con
posibilidades. —Su habitual sonrisa picara regres6—. Pero primero,
os prometi flores silvestres.

Caminaron por el pueblo hacia las afueras, hasta que los edificios
dieron paso a campos abiertos. El camino, menos transitado, estaba
embarrado por la lluvia reciente, pero a Sarah no le importo.
Después de semanas confinada en la fabrica y el dormitorio,
cualquier excursion parecia una aventura.

—Alli. —Tommy sefiald una colina inclinada cubierta de manchas
amarillas y moradas—. La mejor vista de Lancashire, que no es decir



mucho.

El prado se extendia hacia un pequefio arroyo, salpicado de
flores de principios de verano. A lo lejos, las chimeneas de la fabrica
seguian vomitando humo, pero desde aqui parecian menos
amenazadoras.

Annie empezé inmediatamente a recoger flores, entrelazandolas
en toscas cadenas. Tommy se tumbd en la hierba, masticando un
tallo y mirando las nubes. Sarah simplemente se qued6 de pie,
dejando que la brisa bahara su rostro, limpiando de sus pulmones
semanas de polvo de algodon.

—Deberiamos venir aqui todos los domingos —dijo Annie,
colocando una corona de margaritas sobre la cabeza de Sarah.

—Suponiendo que el Halcdn no nos tenga trabajando —
respondié Tommy.

—No lo estropees —dijo Sarah—. Solo por hoy, finjamos que
somos libres.

Pasaron una hora en el prado, hablando y riendo con una
naturalidad imposible dentro de los opresivos muros de la fabrica.
Tommy contd historias escandalosas sobre los personajes de la sala
de cardado. Annie les ensefid un juego de palmas que habia
aprendido de nifla y Sarah recitd fragmentos de poesia que
recordaba de su madre.

Finalmente, la tarde empezd a caer y emprendieron el regreso a
reganadientes.

—Campanas de iglesia —observd Annie cuando tafieron unas
campanadas lejanas—. Debe de ser el servicio de tarde para la
gente rica que se queda dormida.

Como si hubiera sido convocado por sus palabras, aparecid en la
carretera principal un reluciente carruaje negro tirado por una pareja
de caballos bayos. Incluso desde la distancia, el blasén de los Bailey
era visible en su puerta pulida.

—Hablando de gente rica —mascullé Tommy.

Llegaron al cruce justo cuando pasaba el carruaje. A través de la
ventanilla, Sarah vislumbré a la sefiora Bailey con un vestido de seda
verde, el perfil severo del sefior Bailey y, junto a él, al joven que
habia visto observandola en la sala de hilatura tres semanas antes.



Esta vez, sus o0jos se encontraron por una fraccion de segundo
antes de que Tommy diera un paso adelante y realizara una
reverencia indignamente servil, con la nariz casi rozando sus rodillas.

—iSus mas grandes e ilustres majestades! —entond en voz alta
—. iCuan bendecidos somos los humildes campesinos por respirar el
mMismo aire que sus excelsas personas!

Sarah no pudo evitar reirse, aunque se tapé la boca rapidamente.
Annie se sobresaltd, dividida entre el horror y la diversion.

El carruaje continud sin aminorar la marcha, pero no antes de
que Sarah captara la expresidon de asombro de Daniel Bailey y, a
menos que se lo hubiera imaginado, el atisbo de una sonrisa
reprimida.

—iTommy! iTe echaran si alguien ha oido eso! —sised Annie.

—Ha valido la pena. —Tommy se enderezd, sonriendo—. éHabéis
visto la cara del viejo Bailey? Se ha puesto morado como una
ciruela.

—No tiene gracia —insistido Annie, aunque le temblaban los labios
—. iSarah, diselo tu!

Pero la risa de Sarah murié al ver a una figura familiar
observandolos desde la esquina. El sefior Thorne estaba alli, inmovil,
con su cara agria e inescrutable mientras los observaba. Cuando
sorprendidé a Sarah mirando, su boca fina se curvo en lo que podria
haber sido una sonrisa.

—Tenemos que irnos —dijo Sarah en voz baja, dando un codazo
a Tommy—. Ahora.

Tommy siguid su mirada y maldijo por lo bajo. —Esta haciendo la
lista.

—Y nosotras estamos en ella —susurrd Annie.



DANIEL
=<

8 | comedor privado del Lancashire Grand Hotel apestaba a
humo de puro y a prepotencia. Seis hombres con trajes caros

se repantigaban alrededor de una mesa de caoba pulida, con
copas de brandy en la mano. Su riqueza combinada habria bastado
para reconstruir la ciudad de cero si alguna vez hubieran tenido tal
inclinacion.

DANIEL ESTABA SENTADO JUNTO @ Su padre, con una copa apenas
probada. Habia pasado la ultima hora escuchando a aquellos pilares
de la industria debatir sobre cuotas de produccién e impuestos de
importacion con el aire desenfadado de quien elige caballos para una
carrera.

—Los amERICANOS nos estan vendiendo por debajo del precio de coste
otra vez —se quejé Henry Westmoreland, propietario de tres fabricas
textiles en todo Lancashire—. Sus precios del algodén hacen que
parezcamos bandoleros de camino real.

—ELLos No TIENEN nuestros costes laborales —replicd Richard Morton,
haciendo girar el liquido ambarino en su copa de cristal—. Alli no
tienen regulaciones adecuadas.



EpwarD BaiLey se inclind hacia delante.
—Lo cual me lleva a mi propuesta, caballeros. Un ajuste
coordinado en todas nuestras operaciones.

—éUN ajuste? —Morton enarcd una ceja—. éDe qué magnitud?

—UNA RebuccioN del quince por ciento en los salarios —dijo Edward
—. De forma generalizada.

DANIEL LEVANTO la cabeza de golpe.
—éUn quince por ciento?

Su pADRE continud como si él no hubiera hablado.
—Si nos movemos juntos, los trabajadores no podran utilizar una
fabrica contra otra. Tendran que aceptarlo.

Los HOMBRES ASINTIERON PENSATIVOS, Y Daniel sintié que se le revolvia
el estdbmago.

—PaDRE, nuestros trabajadores ya viven con salarios de hambre. Un
recorte del quince por ciento seria...

—Mi1 o —le interrumpid Edward con una sonrisa tensa— acaba de
llegar de Cambridge y viene lleno de teorias econdmicas. Por favor,
continda, Daniel. Estoy seguro de que a estos caballeros les
encantara conocer tu perspectiva universitaria.

LA CONDESCENDENCIA €n Su voz era innegable. Los otros hombres se
removieron en sus asientos; algunos con media sonrisa, otros
examinando su brandy con repentino interés.

DANIEL vACILO, pero siguié adelante.



—Solo queria decir que nuestros trabajadores apenas pueden
alimentar a sus familias tal como estan las cosas actualmente.
Muchos nifos de nuestra fabrica muestran signos de malnutricion. Si
recortamos mas los salarios...

—SE APRETARAN EL CINTURON —interrumpid Morton—. Eso forja el
caracter.

—QuizAs PODRIAN CENAR SU propio caracter —soltd Daniel antes de
poder contenerse.

Sicut® UN MOMENTO DE SILENCIO, roto por la carcajada de
Westmoreland.

—iPor Dios, Bailey, tu chico tiene agallas! —Levanté su copa— Por
el idealismo juvenil. Que sobreviva al contacto con la realidad.

Los pEMAs RIERON entre dientes y bebieron. El padre de Daniel no se
rio.

—éPor qué no coges el carruaje y te vas a casa, Daniel? —El tono
de Edward dejo claro que no era una sugerencia— Dile a tu madre
que llegaré tarde. Arthur puede volver a por mi después.

—Si, padre —Daniel se puso en pie, esforzandose por mantener una
expresion neutra—. Caballeros, buenas noches.

Sus asenTIMIENTOS desdefiosos dolieron mas de lo que lo habria
hecho un rechazo rotundo. Ya se habian olvidado de él, retomando
su debate sobre cual era la mejor forma de implementar la reduccion
salarial.



Aruera, el portero del hotel llamd al carruaje de los Bailey. Daniel le
dio las instrucciones al conductor y se acomodd en el asiento de
cuero.

A MEDIDA que el carruaje avanzaba por las calles, Daniel vio como los
elegantes escaparates daban paso a barriadas abarrotadas y cémo
las damas bien vestidas con sombrillas eran reemplazadas por
mujeres macilentas que cargaban con pesados bultos.

—DETEN EL cAaRRUAJE —exclamo6 Daniel de repente, al ver a una
multitud congregada en una pequena plaza mas adelante.

EL conpucTor se detuvo y se giré con preocupacion.
—éSenor?

—CAMINARE UN Poco. Continlia hasta la casa y vuelve a por mi en una
hora.

—AL sefor BaILEY no le gustara...
—EN unaA HOorA —repitid Daniel, bajando ya del vehiculo.

LA MULTITUD SuUMABA QuizA un centenar de personas, reunidas
alrededor de una plataforma improvisada donde un hombre hablaba
de pie. Su ropa lo identificaba como un trabajador de las fabricas,
pero hablaba con la conviccidon de un orador.

—iNos dicen que estemos agradecidos por nuestros trabajos —
clamaba el orador— mientras ellos se dan banquetes con los
beneficios de nuestros cuerpos rotos! iNos llaman perezosos cuando
nos desplomamos tras dieciséis horas en el telar! iNos acusan de
robo cuando pedimos salarios justos!



MURMULLOS DE APROBACION recorrieron la multitud. Daniel se acerco
mas, con cuidado de que sus ropas finas no llamaran la atencién.

—LA FABRICA BaILEy acaba de contratar a veinte nifos nuevos del
asilo —continud el orador—. iNifios que deberian estar en la escuela,
y que ahora respiran polvo de algoddén hasta que les sangran los
pulmones! ¢Y para qué? éPara que el viejo Bailey pueda afadir otro
cuadro a su coleccién? ¢Otro pura sangre a su establo?

DANIEL HIZo una mueca al oir su apellido. El orador no se equivocaba.

—iDeBemMos permanecer unidos! —instd el hombre— Juntos, tenemos
un poder que no pueden ignorar. Divididos, seguimos a su merced,
iy caballeros como Bailey no tienen ninguna compasion que ofrecer!

La muLTITUD VITOREO. Daniel se sorprendio a si mismo asintiendo.

UnA MUJER que estaba cerca de él se percato.
—Esta de acuerdo, entonces? —Su mirada recorrié su abrigo de
calidad.

—Lo estoy —respondié Daniel simplemente.
—UsTeD NO ES de las fabricas —observo ella.

AnTEs DE QuE Daniel pudiera responder, estalld un alboroto en el
borde de la reunion. Los silbatos de la policia chillaron y hombres
uniformados se abrieron paso entre la multitud con las porras en
alto.

—iDisuéLvanse inmediatamente! —gritd un oficial— iEsta asamblea
es ilegal!



EL pAnIcO se extendid y la gente se dispersd en todas direcciones
mientras la policia cargaba contra la plataforma. El orador salté y
desaparecié entre la multitud que huia.

DaNIEL RETROCEDIO, debatiéndose entre ayudar y mantener el
anonimato. Un nifio tropezé cerca de él y Daniel lo agarrd del brazo,
ayudandolo a levantarse antes de que fuera pisoteado.

—VE por aAHi —le instd, senalando hacia una calle lateral— Rapido.

MIENTRAS LA PLAZA SE VACIABA, Daniel se retird al lugar donde lo
recogeria su carruaje. El encuentro lo habia dejado conmocionado.
Las palabras del orador resonaban en su mente, amplificando las
dudas que le habian atormentado desde su regreso a Lancashire.

¢DE VERDAD HABIA cREIDO que podria cambiar las cosas desde dentro?
Su padre y sus colegas habian desestimado sus preocupaciones sin
dedicarles un momento de consideracion. éQué diferencia podia
marcar €l?

La casa de los Bailey seguia su ritmo vespertino habitual cuando
Daniel llegd. Las lamparas de gas brillaban en las ventanas y el olor
a comida subia desde la cocina. Entregd su abrigo al mayordomo
que lo esperaba y preguntd por su madre.

—La sefora BaiLey estd en su salita, sefor.

DanieL AsINTIO Y subid las escaleras, aflojandose la corbata mientras
caminaba. Necesitaba hablar con ella tras los acontecimientos de la
noche.



SE ACERCO A su PUERTA, levantando la mano para llamar, cuando oy6
un gemido de dolor desde el interior. Hizo una pausa y luego
escuchd otra voz. Era la de su madre.

—No TE MUEvVAS, Lucy. Tengo que aplicar esto correctamente.

DanieL ABRIO la puerta sin llamar. Su madre estaba arrodillada junto a
una joven doncella cuya manga del uniforme estaba enrollada,
revelando un antebrazo con una quemadura grave. La piel, de un
rojo intenso, tenia ampollas y supuraba, y la chica, que no tendria
mas de dieciséis anos, se mordia el labio para no gritar mientras
Elizabeth Bailey aplicaba ungtiento en la herida.

AMBAS MUJERES LEVANTARON la vista alarmadas ante su entrada.

—iDanIEL! —Su madre fue la primera en recuperarse— No esperaba
que volvieras tan temprano.

—Se noTA. —Cerrd la puerta tras de si— éQué ha pasado?

La ponceLLa, Lucy, miré temerosa de uno a otro. Elizabeth le palmed
la mano para calmarla.

—No pasa NaDA. En mi hijo se puede confiar. —Se gird hacia Daniel—
Lucy trabajaba en la fabrica antes de entrar a servir aqui. Su brazo
quedd atrapado en una hiladora hace tres meses.

—EL mEpico p1jo que curaria enseguida —dijo Lucy en voz baja—
Pero no ha sido asi, sefior. Supura y arde que es un espanto.

DanieL MIRO la lesidon mas de cerca. Incluso para su ojo inexperto, la
quemadura era grave y habia curado mal, con signos de infeccion.



—EL meEpico de la fabrica le dijo que no era nada —continud
Elizabeth, reanudando sus cuidados— La mando de vuelta al trabajo
el mismo dia. Cuando tu padre la contratdé para la casa, todavia
manejaba su maquina con una sola mano.

Lucy H1izo una mueca cuando Elizabeth le envolvido el brazo con
vendas limpias.

—Su madre ha sido muy amable, sefior. Habria perdido el brazo
por completo sin su ayuda.

DANIEL OBSERVO A SU MADRE TRABAJAR, dandose cuenta de que
claramente aquella no era la primera herida de ese tipo que trataba.

—¢&A cuantos otros has ayudado? —preguntd en voz baja.

ELizABETH suJETO la venda antes de responder.

—A unos cuantos. Cuando puedo. —Ayudd a Lucy a bajarse la
manga— Toma estas pastillas de corteza de sauce para el dolor.
Vuelve mafnana por la noche y cambiaremos el vendaje.

—GRACIAS, senora. —Lucy se puso en pie, haciendo una breve
reverencia— Senor.

CuANDO LA PUERTA Se cerrd tras ella, Elizabeth empezd a recoger el
material médico, evitando la mirada de Daniel.

—Mapre —dijo él con suavidad— Lo que estas haciendo...

—Es lo que haria cualquier persona decente —interrumpio ella—
Nada mas.

—PADRE NO LO sABE, éverdad?



Las manos de Elizabeth se detuvieron brevemente.
—Tu padre tiene muchas preocupaciones que requieren su
atencion. No hay necesidad de molestarlo con asuntos domésticos.

DanIEL SE SENTO en el sillon frente a ella.
—¢Cuanto tiempo llevas tratando a los trabajadores de la fabrica?

UNA PEQUERNA SONRISA asomo a sus labios.

—Desde antes de que nacieras. —Dispuso frascos y vendajes en
una caja de madera— Tu abuelo Bailey fue el primer duefio de la
fabrica, ya lo sabes. Yo era una debutante cuya mayor preocupacion
era a qué baile asistir. —Cerrd la caja con un clic decisivo— Entonces
me casé con tu padre y vi la fabrica.

—¢QUE ocurrio?

—MEe peEsMAYE REDONDA. —Elizabeth rid por lo bajo— El ruido, el calor,
los nifios manejando esas maquinas enormes. Tu padre estaba
mortificado. Jamas volvio a llevarme.

—¢PERO tU fuiste de todos modos?

—No AL TALLER. Pero conoci a las esposas y madres que venian a
recoger los salarios. Vi sus quemaduras, sus dedos aplastados y su
agotamiento. —Le mird directamente a los ojos— ¢éTU qué habrias
hecho?

DANIEL NO VACILO.
—Exactamente lo que haces tu.

—ENTONCES COMPRENDES por qué tu padre no puede saberlo. —Su
expresion se volvio seria— El cree en el orden natural de las cosas.



Los trabajadores abajo, los duefos arriba, sin mas obligacién que el
salario.

—¢Y tu no?

ELIZABETH SUSPIRO.
—Creo que todos somos humanos, Daniel. El dolor se siente igual
sin importar la posicion de cada uno.

DANIEL SE INCLINO HACIA DELANTE.
—Pero nunca dijiste nada. Ni a padre ni a mi. Durante todos
estos afos, pensé que estabas de acuerdo con él.

—¢éDE qué serviria el desacuerdo? Tu padre construyd su vida sobre
ciertos principios. No los va a cambiar ahora. —Le cogié la mano—
Pero puede que tu construyas algo diferente.

—¢Es por eso por lo que me impulsaste a aprender las operaciones
de la fabrica? ¢Para que lo viera por mi mismo?

ELIZABETH SONRIO.
—Siempre fuiste espabilado.

—PADRE ME HA ENVIADO @ casa pronto esta noche —admitié Daniel—
Los duefios de las fabricas planean un recorte salarial coordinado.
Cuando he protestado, se han reido.

—PoRr supuesTo QuE Lo HIciERON. —Elizabeth le apretd la mano—
Hombres como tu padre nunca han conocido el hambre ni el frio. No
pueden imaginarlo.



—He visTo una protesta en la ciudad —continué Daniel— La policia
la ha disuelto mientras yo miraba sin hacer nada.

—Hiciste Lo sensato. Que te arrestaran no habria ayudado a nadie.

—iPErRO nO hacer nada tampoco ayuda! —Daniel se puso en pie,
paseando por la habitacion— Tiene que haber algo que pueda hacer,
algo mas que sentir compasion.

EL1zABETH LO 0BSERVO con orgullo y preocupacion en los ojos.

—Hay un grupo que se relne en el salon parroquial de St. Mark
los jueves. Defensores de la reforma de las fabricas. Gente muy
respetable: médicos, abogados e incluso algunos propietarios de
fabricas progresistas.

DANIEL DEJO DE CAMINAR.
—¢éCOmo sabes de ellos?

—TEeNGo Mis FUENTES. —A Elizabeth le brillaron los ojos— Lucy no es
la Unica a la que ayudo.

—MaDRE, eres una revelacion. —Daniel rid, genuinamente
sorprendido— Todos estos afios, pensé que eras...

—éUna  sofisticada esposa de la alta sociedad sin un solo
pensamiento en la cabeza? —Enarco una ceja— Tu padre cometio el
mismo error.

—¢SABE lo de ellos? éLo de algo de todo esto?

—Tu paADRE VE lo que espera ver. —Elizabeth se levantd, alisandose la
falda— Ahora deberias cambiarte para la cena. ¢Y Daniel?



—¢Si?

—TEN cuipADo. Los pequehos cambios realizados con constancia
pueden lograr mas que los grandes gestos que se apagan rapido.

—LO RECORDARE.

CUANDO SE DISPONIA A SALIR, Elizabeth le llamo.

—Y Daniel? Podrias considerar llevarte a Arthur cuando visites
St. Mark. Ese chico lo ve todo y no dice nada. Es una cualidad
valiosa.

—¢éComo sabias que iria?

ELIZABETH SONRIO.
—Porque eres mi hijo. —Su expresion se suavizo—. Y te pareces
a mi mas de lo que tu padre ha notado jamas.

DanieL saLid de la habitacion sintiéndose mas ligero de lo que se
habia sentido en semanas. Por primera vez desde su regreso a casa,
tenia una aliada y, tal vez, un camino a sequir.



SARAH

odo empezd con un cosquilleo en la parte posterior de la
garganta de Sarah. Una leve irritacion a la que no prestd

atencion durante dias, aliviandola con agua durante los
descansos para comer. Luego llegdé la sequedad, como si hubiera
tragado arena, haciendo que cada bocanada de aire rascara como
lana contra la piel en carne viva.

En su quinta semana en la fabrica Bailey, llego la tos.

—A todo el mundo le pasa —dijo Annie mientras Sarah se
doblaba por la mitad durante el desayuno, con el cuerpo sacudido
por cada violenta bocanada de aire—. El polvo del algodon se
asienta en los pulmones.

—Qué consuelo —logroé decir Sarah entre tos vy tos. ]

—Toma. —Annie sacO un pequefio pano de su bolsillo—. Atate
esto sobre la nariz y la boca. Mantenlo himedo. Ayuda un poco.

Sarah mird la fina tela. —La Halcdn no lo permitira.

—Simplemente llévalo flojo alrededor del cuello. Pontelo cuando
ella no esté mirando.

En la sala de hilatura, el aire pesaba, cargado de particulas de
algoddn flotantes, visibles bajo los haces de luz que entraban por las
altas ventanas. Sarah se at6 el pafio de Annie al cuello sin apretar,
colocandolo de forma que pudiera subirlo rapidamente cuando fuera
necesario.



La tos empeordé a medida que avanzaba la mafiana. Cada
inhalacion llevaba el polvo mas profundo en sus pulmones, y Sarah
se vio luchando por respirar entre ataque y ataque. En un breve
momento en que la senorita Bradshaw estaba ocupada con una
chica nueva, Sarah se subid el pano sobre la boca y la nariz.

El alivio fue inmediato. La tela hUmeda atrapaba gran parte del
polvo antes de que ella lo inhalara, y casi podia volver a respirar con
normalidad. Trabajaba mas rapido con el aire adecuado.

—iDobbs! —la llamé la Halcon—. éQué es eso que llevas en la
cara?

Sarah se quedd paralizada, con las manos aun sobre los hilos.

—No es nada, sefnorita Bradshaw.

—Quitatelo inmediatamente.

—Solo necesito...

—Quitatelo o abandona la planta. —Los finos labios de la
seforita Bradshaw apenas se movieron—. TU eliges.

Las demas trabajadoras mantuvieron la vista baja, fingiendo no
escuchar, aunque Annie le lanzé una mirada de simpatia desde dos
maquinas de distancia.

Sarah se desatd el pafio y se lo metié en el bolsillo. El polvo
regres6 a borbotones a sus pulmones y luchd por reprimir otro
ataque de tos.

—las mascaras retrasan la produccion —dijo la sefiorita
Bradshaw, lo suficientemente alto como para que las trabajadoras
cercanas la oyeran—. No se les paga para que se mimen.

Se alejé a grandes zancadas y Sarah volvié a su trabajo, con los
ojos llorosos mientras se esforzaba por no toser. Justo cuando
recuperaba el control, un fuerte chasquido resoné en la sala, seguido
del chirrido del metal chocando contra el metal.

La correa de transmision de Sarah se habia roto; el cuero estaba
desgastado tras afos de uso. El extremo suelto restalld en el aire,
enredandose en los engranajes del bastidor de hilado. El metal
rechinaba contra el metal mientras la maquina se forzaba.

Las trabajadoras de la sala se dispersaron cuando el bastidor se
estremecio violentamente. Sarah se lanzé hacia delante en lugar de
hacia atras, metiendo la mano en la maquinaria en movimiento sin



pensarlo. Agarrd la correa suelta antes de que pudiera enrollarse
mas en los engranajes y luego tird de una palanca para detener el
bastidor.

El repentino silencio resultd impactante. Todos los ojos de la sala
se volvieron hacia ella.

—¢Qué ha pasado? —El sefior Thorne aparecié al hombro de la
seforita Bradshaw, con su perpetuo cefio fruncido acentuandose al
ver la maquina parada.

—Se ha roto la correa, sefor —dijo Sarah, sefalando el cuero
deshilachado que tenia en la mano—. Se estaba enganchando en los
engranajes.

Thorne inspecciond la maquina, con su expresion amarga
inalterada. —¢éLa has parado tU?

—Si, sefior. Y luego he extraido la correa antes de que pudiera
dafar el mecanismo.

El grund, pasando los dedos por los engranajes. —El bastidor no
tiene dafios. —Parecia casi decepcionado—. ¢Entiendes de
maquinas?

—No, sefior. Simplemente... vi lo que habia que hacer.

Thorne intercambid una mirada con la sefiorita Bradshaw. Algin
tipo de comunicacidn pasoé entre ellos antes de que él se volviera de
nuevo hacia Sarah.

—Necesitamos una anudadora en la Seccién C. Jenkins, ocupe el
puesto de Dobbs. Dobbs, sigueme.

Sarah mir6 a Annie, cuyas cejas se habian alzado con sorpresa.
Que te sacaran de la planta solia significar el despido.

Thorne la condujo a través de la sala de hilatura hasta un area
separada donde mujeres mayores trabajaban en mesas pequefas,
reparando correas rotas y haciendo nudos complicados en cuerdas
gruesas.

—Sefiora Fletcher, esta es Dobbs. Enséfale los nudos de las
correas. Ahora es tuya.

La mujer mas anciana levantd la vista, mirando a Sarah a través
de unas gafas gruesas. —Un poco joven para el trabajo de
anudadora.



—Ha salvado un bastidor —dijo Thorne, como si eso lo explicara
todo—. Medio penique mas al dia, Dobbs. No hagas que me
arrepienta.

Dicho esto, se marchd, dejando a Sarah de pie con torpeza ante
la mesa de la senora Fletcher.

—Bueno, no te quedes ahi de pie cazando moscas —dijo la
anciana—. Siéntate. Te ensefiaré nudos marineros de verdad, los
Unicos que aguantan en estas maquinas.

El trabajo de anudadora, descubrid Sarah, era a la vez mejor y
peor que el de hilandera. Mejor porque de vez en cuando podia
sentarse y el polvo no era tan espeso en aquel rincén. Peor porque
la manipulacion constante de cuero duro y cuerdas gruesas hizo que
sus dedos volvieran a sangrar, reabriendo los callos que se le habian
formado en el bastidor de hilado.

Aun asi, las mujeres mayores eran una fuente inagotable de
informacién. Llevaban décadas trabajando en la fabrica Bailey vy, a
medida que sus dedos trabajaban, sus lenguas también lo hacian.

—El viejo Bailey va a bajar los salarios otra vez —refunfufid la
sefiora Fletcher mientras mostraba un nudo particularmente
complejo—. Tercera vez este ano.

—Yo ya no puedo ni alimentar a mis nietos —asintié otra mujer
—. Mi hija se ha puesto a lavar ropa por las noches, solo para
comprar pan.

—El joven Bailey es distinto, dicen —tercié una tercera mujer—.
Tiene estudios y ha estado haciendo preguntas sobre las
condiciones.

La sefiora Fletcher resopl6. —No te engafes, Mary. Es el vivo
retrato de su padre. Puede que hable con buenas palabras, pero
cuando se trata de los beneficios, son todos iguales.

A Ultima hora de la tarde, Sarah habia progresado lo suficiente
como para que la sehora Fletcher confiara en ella para una tarea
sencilla.

—Lleva estas correas reparadas al almacén —le indico la anciana,
entregandole un pequefio monton de tiras de cuero—. Pidele al
sefor Evans tres mas de las de grado pesado. El sabra a qué me
refiero.



Sarah asintid, agradecida por la oportunidad de estirar las
piernas. El almacén estaba en la planta superior de la fabrica, lejos
del ruido y el polvo de las zonas de produccion. Subid las estrechas
escaleras lentamente, con los pulmones todavia ardiéndole por la
exposicion de la mafiana.

La puerta del almacén estaba entreabierta. Sarah Illamd
suavemente antes de empujarla un poco mas.

—éSefor Evans? La sefiora Fletcher me envia por...

Se detuvo bruscamente. En lugar del encargado del almacén,
Daniel Bailey estaba de pie junto a un estante de libros de
contabilidad, con las mangas de la camisa remangadas y un lapiz
detras de la oreja. Parecia tan sorprendido como ella.

—iOh! Lo siento mucho, senor. Buscaba al sefior Evans.

—Ha salido un momento. —Daniel dejo el libro que habia estado
examinando—. Eres de la sala de hilatura, éverdad?

Sarah asintid, de repente consciente de su vestido gastado y su
delantal polvoriento. —Si, sefior. Bueno, lo era. Ahora estoy con las
anudadoras.

—déUn ascenso? —Su tono era de auténtica curiosidad.

—En cierto modo. Medio penique mas al dia por hacer nudos.

Daniel asintio, estudiandola con una intensidad que la hizo sentir
incomoda.

—Deberia irme. La sefiora Fletcher necesita...

—No, por favor. Quédate. —Daniel le indicd una silla—. El sefior
Evans regresara en seguida. Yo ya me iba de todos modos.

Se hizo un silencio incémodo entre ellos. Sarah cambid el peso
del cuerpo de un pie a otro, sin saber qué hacer con las manos.

—¢Puedo preguntarte tu nombre? —dijo Daniel finalmente.

—Sarah Dobbs, sefior.

—Yo soy Daniel Bailey.

—Lo sé.

Se le curvaron los labios hacia arriba. —Si, supongo que todos
aqui saben quién soy.

El continud mirandola, y Sarah se sintid obligada a romper el
silencio. — é¢Necesitaba algo mas, sefior?

—No, solo... —Vacilé—. Es un placer conocerte, Sarah Dobbs.



—No es mutuo —masculld ella por lo bajo, e inmediatamente se
arrepintio.

Las cejas de Daniel se dispararon hacia arriba y, para horror de
ella, soltd una carcajada, un sonido genuino y de sorpresa. —éComo
ha dicho?

—L o siento, sefior. Ha sido inapropiado. No queria...

—No, por favor. —Levantd una mano, aun sonriendo—. No te
disculpes.

Antes de que Sarah pudiera responder, la puerta se abrid y entrd
un hombre mayor cargando una caja de suministros.

—Senor Evans, ahi estd —dijo Daniel—. La sefiorita Dobbs
necesita algo del almacén. Le dejo para que la ayude.

Asintié a Sarah, con una extrafia media sonrisa aun en los labios,
y se marchd.

El sefior Evans lo vio irse y luego se volvid hacia Sarah con una
ceja alzada. —¢En qué puedo ayudarla, sefiorita?

Sarah se las arreglé para terminar su recado, aunque le ardi6 la
cara de verglienza todo el tiempo. éQué le habia dado por hablarle
con tanta rudeza al hijo del duefio? Tendria suerte si mafiana aun
conservaba el trabajo.

—iSarRaH Dobbs y Annie Parker! —gritd la sefiora Pickering aquella
tarde—. Tenéis una visita esperando fuera.

Las chicas intercambiaron miradas de confusion. No se permitian
visitas cerca de los dormitorios de las mujeres después del
anochecer.

—Seguro que son malas noticias —susurrd Annie mientras
seguian a la senora Pickering escaleras abajo—. Alguien esta
enfermo o...

—Menos charla y mas caminar —espeto la sefiora Pickering.

Para su asombro, la sefora Winters estaba de pie en el patio, con
una cesta tapada en el brazo y Tommy rondando tras ella como una
sombra larguirucha.



—iAhi estais! —exclamd la sefiora Winters—. Pensé que esa
dragona no os iria a buscar nunca. Venid, que he traido la cena.

La sefora Pickering apretd los labios. —Treinta minutos, sefiora
Winters. Luego deben volver adentro.

—Si, si, ya conocemos las reglas. —La sefiora Winters le hizo un
gesto para que se fuera y llevé a las chicas a un banco cerca del
muro de la fabrica—. Sentaos. Parecéis medio muertas de hambre
las dos.

En cuanto la sefiora Pickering desaparecié en el interior, la sefiora
Winters destapo su cesta con un gesto teatral. —He traido sobras de
pasteles de carne. No puedo vender los del dia anterior, ya sabéis.

Los pasteles alin estaban calientes, y a Sarah se le hizo la boca
agua con el olor. La sefiora Winters les puso uno en la mano a cada
una, y luego un tercero en la palma ya extendida de Tommy.

El devord el suyo en tres bocados enormes.

—iValgame Dios, muchacho, ve mas despacio antes de que te
atragantes! —le rind la sefora Winters.

—Lo siento, tia Bess. —Tommy habld a través de su Ultimo
bocado—. Me he saltado la cena.

—¢Otra vez? éPor qué?

Tommy se encogi® de hombros, pero Annie se inclind hacia
delante. —¢Es por eso que no estabas en la comida? Te guardamos
un mendrugo.

—El sefior Thorne me pilld6 ayudando a Ben Wilkins con su
cardado. Dijo que estaba «interfiriendo en la formacion de otro
trabajador». Me ha quitado parte del sueldo y me ha cancelado la
comida de hoy.

—iEso es ridiculo! —exclamé Sarah—. Ben solo tiene ocho afios.
Sus brazos apenas llegan a la maquina.

—Las reglas son las reglas. —Tommy intentd su sonrisa habitual,
aunque no le llegd a los ojos—. Pero ha valido la pena. El pobre
renacuajo estaba a punto de perder los dedos.

La sefiora Winters masculld algo que sond sospechosamente a
«asesinato» y «Thorne» en la misma frase.

—Tranquila, tia Bess. —Tommy le dio una palmadita en el brazo
—. No pasa nada. AUn me quedan tres afios para saldar la deuda de



mi padre. No puedo arriesgarme a que me despidan ahora.

—Eso no hace que esté bien —refunfufid la sefiora Winters, y
luego se animé de forma artificial—. Pero basta de hablar de ese
lugar miserable. Sarah, Annie me ha dicho que te han ascendido a
anudadora. Estas subiendo en el mundo, éeh?

—Dificilmente —se rié Sarah—. Solo ato nudos mas grandes por
medio penique mas.

—Toda ayuda es poca. —La senora Winters le dio otro pastel—.
Da gracias de no ser la préxima Maggie Turner.

Tommy gimid. —Ya empezamos.

—Calla tu. —La sefiora Winters se inclind hacia delante—.
Trabajé en la sala de tintes seis afios. Una chica muy guapa, pero
testaruda. Discutid con Thorne una vez de mas vy, de repente, ya no
estaba.

—_¢La despidieron? —preguntd Annie.

—Peor. —La sefiora Winters bajo la voz—. Acabd en la casa de
Madame Abbess, en Bridge Street. Ya sabéis qué tipo de
establecimiento es ese.

A Sarah se le encogio el estdmago. En el hospicio de la matrona
Grimsby ya les habian advertido algo parecido: Si hacéis gque os
despidan, solo hay un lugar que acepte a las chicas arruinadas.

—Los muelles estan llenos de sitios asi —continudé la sefiora
Winters con tono sombrio—. Ahi es donde acaban las chicas sin
referencias. Asi que mantened la cabeza baja y la boca cerrada,
éentendido? Sin importar lo que veadis o escuchéis.

—Lo sabemos —dijo Annie en voz baja.

—Bien. No os he traido pasteles de carne solo para ver cémo os
arrojais a los lobos.

—No te preocupes, tia Bess. —Tommy sacd pecho—. Yo las
protegeré.

Sarah soltd una carcajada a pesar de la gravedad de la
conversacion. —éCon qué? éCon esas ramitas que llamas brazos?

—Que sepadis que estos son instrumentos de batalla finamente
pulidos —protestd Tommy, flexionando sus inexistentes musculos—.
iMoldeados por anos de acarrear fardos de lana!



—Parecen moldeados por anos de evitar los fardos de lana —
bromed Annie.

—iQué traicibn! —Tommy se llevd la mano al pecho
dramaticamente—. iMis propias amigas, burlandose de mi magnifico
fisico!

Todos estallaron en risas, lo que les vali6 una mirada de
desaprobacién de un capataz que pasaba. La sefiora Winters los
ocultd detras de una pila de cajas hasta que el hombre pasé de
largo.

Demasiado pronto, la sefiora Pickering hizo sonar la campana del
dormitorio, indicando el fin de la visita, y la sefiora Winters recogio
su cesta, poniendo el Ultimo pastel en las manos de Tommy.

—Venid el domingo, si podéis —dijo, besando la mejilla de
Tommy—. Me preocupo por vosotros tres.

Después de que ella se fuera, Tommy acompafid a las chicas
hasta la entrada del dormitorio. —Tiene buena intencion.

—Es maravillosa —dijo Annie—. Tienes suerte de tenerla.

Tommy retrocedié cuando la sefora Pickering aparecid en el
umbral. —Buenas noches, senoritas.

De vuelta en el dormitorio, mientras se preparaban para dormir,
Annie le dio un codazo a Sarah. —éQué ha pasado hoy? ¢éEn el
almacén?

—¢A qué te refieres?

—Mary, la del cardado, ha dicho que te ha visto hablando con el
joven senor Bailey.

Sarah sintié que le subia el calor a la cara. —No estaba hablando
con él. No exactamente. Fui a por suministros y resultd que él
estaba alli.

—éY? —insistid Annie.

—Y nada. Me ha preguntado mi nombre. Se lo he dicho. Se ha
ido.

—¢Eso es todo?

Sarah vacild y luego admitid: —Puede que haya sido un poco
borde.

—iSarah! é{Con el hijo del dueno?



—Se me ha escapado. —Sarah bajé aun mas la voz—. He dicho
que conocerle no era un placer.

Los ojos de Annie se agrandaron de forma cdmica. —iNo me
digas!

—No queria hacerlo. Simplemente... ha pasado.

—éQué ha hecho élI? ¢Se ha enfadado?

—No, él... —Sarah no sabia como explicar el extrano momento
entre ambos—. Se ha reido.

Annie se quedd mirandola. —¢Se ha reido? éDe que le insultaras?

—Ha sido raro. —Sarah se encogié de hombros, acomodandose
en la cama—. Pero no importa. El es el hijo del duefo y yo soy una
trabajadora de la fabrica. Nuestros caminos no se volveran a cruzar.



DANIEL
=<

L (@ ailey, bribdn magnifico!

/ Daniel se dio la vuelta al oir aquella voz estruendosa
y se vio atrapado en un abrazo de oso que lo levanté del suelo.

—Will Norton. Tan sutil como siempre, ya veo —Daniel se rid
mientras su amigo lo soltaba en mitad de la Biblioteca Central de
Lancashire. Varios usuarios les lanzaron miradas de reproche por el
alboroto.

William Norton habia sido el amigo mas cercano de Daniel en
Cambridge. Era brillante, bullicioso y siempre estaba en problemas
con las autoridades universitarias por sus radicales articulos
periodisticos. También era hijo de un minero del carbon de Durham
que se habia ganado su plaza gracias a una beca, un hecho que
hacia que su amistad con el hijo del duefio de una fabrica de hilos
fuera poco probable.

—Busquemos un sitio mas tranquilo —sugirié Daniel, guiando a
Will hacia un rincdn de lectura lejos de las miradas desaprobatorias.

—En tu carta decias que era urgente. ¢Todo va bien? —pregunto
Will una vez sentado.

—Eso depende de tu definicion de «bien» —Daniel se inclind
hacia delante—. éQué te trae por Lancashire? Lo Ultimo que supe es
que te ibas a Londres.

—Iba a ir. Pero los planes han cambiado —Will sonrid de oreja a
oreja—. He aceptado un puesto en el Northern Review.



—¢El periddico que no deja de publicar esos articulos mordaces
sobre las condiciones de las fabricas? —Daniel arqued una ceja—. Mi
padre quema cada ejemplar que cae en sus manos.

—Ese mismo —la expresion de Will se volvid seria—. Me han
encargado una serie sobre los trabajadores de las fabricas textiles.
Tengo por delante seis meses de investigacion, entrevistas e
indagaciones.

—Y has pensado que Lancashire era el lugar ideal para empezar.,

—éQué sitio mejor? El corazén de la industria del algodén y el
hogar de las fabricas mas grandes del pais —los ojos de Will
brillaron—. Incluyendo la infame Fabrica de Algoddn Bailey.

Daniel hizo una mueca. —éAsi es como la llaman ahora?
¢Infame?

—Tu padre tiene una fama considerable entre la clase trabajadora
—Will sacd una pequeia libreta—. Esa es en parte la razén por la
que queria verte. Necesito el punto de vista de alguien de dentro.

—Entonces, éahora soy una fuente y no un amigo?

El semblante de Will decayd. —No queria decir eso. Mira, sé que
es el negocio de tu familia...

—No pasa nada —Daniel restd importancia a la disculpa con un
gesto—. Lo cierto es que esperaba hablar con alguien ajeno a esta
burbuja de duefos de fabricas. Alguien a quien realmente le importe
lo que esta pasando.

—déTan mal esta la cosa?

Daniel suspird. —Peor de lo que recordaba. Hay ninos trabajando
en turnos de dieciséis horas. Los salarios apenas llegan para
comprar pan, y mi padre y sus compinches acaban de acordar un
recorte del quince por ciento en todas sus fabricas.

Will solté un silbido bajo. —Se moriran de hambre.

—Ya se estan muriendo de hambre —Daniel se frotd la cara—.
Hubo una reunién de trabajadores la semana pasada, pero la policia
la disolvio antes de que cobrara fuerza.

—Me he enterado —Will garabate6 en su libreta—. é¢Hubo
detenciones?

—Unas cuantas. Por suerte, nadie de nuestra fabrica.



Will lo estudié con la mirada. —Has cambiado, Bailey. El Daniel
que conoci en Cambridge se quejaba de los veranos aburridos en la
«ligubre fabrica» de su padre. Ahora pareces personalmente
implicado.

—He empezado a ver las cosas con mas claridad —Daniel vacild
—. Entre nosotros, he estado considerando hacer reformas cuando
finalmente tome el mando. Mejores condiciones y salarios justos.

—A tu padre le horrorizaria eso.

—De ahi lo de «finalmente» —Daniel sonrid con amargura—.
Pero necesito pruebas, Will. Documentacion de lo que ocurre de
verdad, no solo en la Bailey, sino en todas partes. Si voy a luchar
contra este sistema, necesito municion.

Will dio unos golpecitos con el lapiz contra la libreta. —Me
vendria bien una fuente dentro de la Bailey. Alguien que pudiera
proporcionarme detalles, cifras.

—¢Te refieres a alguien como yo? —preguntd Daniel con ironia.

—Seria andnimo, por supuesto.

Daniel lo sopesd. El riesgo era enorme, porque si su padre
descubria que estaba filtrando informacion a un periodista con ideas
reformistas, lo desheredaria de inmediato. Por otro lado, éde qué
otra forma podria lograr un cambio real?

—Deja que me lo piense —dijo finalmente—. Tengo que ser
precavido. Y no solo por mi bien.

—¢Por tu madre?

Daniel asintié. —Es mas vulnerable de lo que parece.

—Tomate tu tiempo —Will cerrd su libreta y se la metié en el
bolsillo—. Estaré alojado en la posada Bull's Head durante el proximo
mes. Mandame un recado cuando te decidas.

Hablaron durante una hora mas sobre sus recuerdos de
Cambridge y amigos comunes antes de despedirse con la promesa
de volver a verse pronto.



—EL cHALECcO AzuL, creo —dijo Elizabeth Bailey, inspeccionando el
atuendo de Daniel con ojo critico—. Resalta tus ojos.

—éDe verdad es necesario un chaleco para una reunion del
comité de beneficencia? —preguntd Daniel, pero se cambid
obedientemente mientras Arthur le entregaba la prenda.

—Las apariencias importan en estos circulos —respondid su
madre—. Especialmente dado que Catherine Harrington estara alli.

Daniel reprimié un gemido. —No me habia dado cuenta de que
esto era otro intento de emparejamiento.

—En absoluto. El comité hace una labor importante —Elizabeth
sonrid con inocencia—. Que Catherine casualmente lo presida es
mera coincidencia.

—c¢Igual que la repentina cita de negocios de padre que le impide
acompanarnos?

—A tu padre el trabajo de caridad le resulta tedioso. TU, sin
embargo, expresaste interés por el bienestar de nuestros
trabajadores. Esto me parecio oportuno.

Daniel no pudo rebatir esa Idgica. Termind de vestirse y le ofrecid
el brazo a su madre. —éVamos, entonces?

El Comité de Damas para la Educacién Moral de las Clases
Trabajadoras se reunia en el salén parroquial de la iglesia de San
Pedro, la congregacion mas acaudalada de Lancashire. Al entrar,
Daniel se fijo en los elaborados sombreros y los finos vestidos de las
dos docenas de mujeres que se acomodaban alrededor de una mesa
larga.

Catherine Harrington los vio de inmediato y se levanté de su
asiento en la cabecera de la mesa con una amplia sonrisa.

—iSefiora Bailey! Y Daniel, qué sorpresa tan agradable —le
tendié la mano—. Los caballeros rara vez honran con su presencia
nuestro humilde comité.

—Daniel ha manifestado interés por su labor caritativa —explico
Elizabeth, tomando asiento cerca del centro de la mesa—. Espero
que no le importe que se quede como observador.

—iPara nada! La perspectiva de un hombre siempre es valiosa —
la sonrisa de Catherine se ilumind—. Quiza pueda aportar algunas
ideas.



La reunion comenzd con informes sobre diversas iniciativas,
como folletos de instruccién moral distribuidos a los obreros de las
fabricas, promesas de templanza recogidas de borrachos reformados
y un programa para ensefar tareas domésticas basicas a las mujeres
de clase trabajadora. Daniel escuchaba con una incomodidad
creciente mientras las damas hablaban de los pobres como si fueran
una especie completamente distinta.

—Y ahora, sobre nuestra iniciativa navidena —anuncié Catherine
—. Las cestas de regalo del afo pasado fueron muy bien recibidas
por los pobres que las merecian. Propongo que ampliemos el
programa este ano.

—Excelente idea —estuvo de acuerdo la sefiora Westmoreland—.
¢Quiza afadir algo de ropa de abrigo? El invierno parece que sera
duro.

—Y literatura moral —anadié otra mujer—. Historias edificantes
para los ninos.

Daniel se aclaré la garganta. —éPodria hacer una sugerencia?

Todos los ojos se volvieron hacia él.

—Por supuesto, Daniel —dijo Catherine cordialmente.

—Los hijos de los trabajadores de las fabricas rara vez tienen
calzado adecuado. ¢Quiza podriamos incluirlos en las cestas?

Siguid un momento de silencio.

—Bueno —dijo Catherine con cautela—, nuestras cestas son
principalmente para familias que muestran una mejora moral. Los
trabajadores de las fabricas suelen ser...

—éMenos merecedores? —preguntd Daniel.

—Mas dificiles de alcanzar —corrigid Catherine con soltura—.
Muchos se gastan sus salarios en ginebra en lugar de en
necesidades basicas. Centramos nuestros limitados recursos donde
puedan hacer mas bien.

—Pero a buen seguro los nifios no son responsables de las
decisiones de sus padres.

La sonrisa de Catherine se tensdé. —Debemos considerar la
unidad familiar en su conjunto. Aquellos que asisten a nuestras
lecturas dominicales y demuestran un deseo de superacion reciben
nuestra ayuda. Eso anima a otros a seguir su ejemplo.



—éDe modo que la ayuda esta condicionada a la asistencia a sus
sesiones de educacion moral? —Daniel no pudo evitar el tono de
aspereza en su VoOz.

—Daniel —le advirtié su madre en voz baja.

—Simplemente tratamos de fomentar valores adecuados junto
con la asistencia material —explicd Catherine, como si hablara con
un nifio corto de entendederas—. Dar limosnas sin guia moral crea
dependencia.

Daniel se guardd una réplica sobre cdmo los salarios eran tan
bajos que la dependencia resultaba inevitable. —Ya veo.

—Quiza deberiamos volver al asunto del contenido de las cestas
—sugirid Elizabeth diplomaticamente.

La reunidon continud, pero Daniel habia dejado de escuchar.
Observaba a Catherine dirigir el comité con absoluta confianza en su
superioridad moral. Se creia genuinamente benevolente, incluso
mientras decidia qué nifios pobres merecian zapatos este invierno.

El abismo entre sus visiones del mundo se ensanchaba con cada
palabra que ella pronunciaba. éCoOmo pudo haber considerado
alguna vez casarse con alguien tan ciego a la realidad del
sufrimiento de la clase obrera?

Después de la reunion, Catherine lo abordd mientras las damas
recogian sus cosas.

—Su sugerencia ha sido bienintencionada —dijo ella, tocandole el
brazo—. Pero la caridad requiere discernimiento, y no se puede
ayudar a todo el mundo.

—O tal vez no todo el mundo quiere la clase de ayuda que se le
ofrece —replicd Daniel.

La sonrisa de Catherine flaqued. —No os entiendo.

—Lo sé —suavizd el tono—. Ese es precisamente el problema,
éno le parece?

Antes de que pudiera responder, Elizabeth se unié a ellos. —
Catherine, la reunidon ha sido encantadora como de costumbre.
Daniel y yo debemos marcharnos, pero gracias por permitirle
observar.

En el trayecto en carruaje de vuelta a casa, Daniel mird fijamente
por la ventana en silencio hasta que su madre rompio la tension.



—Estas inusualmente callado.

—Estoy intentando encontrar palabras amables para lo que acabo
de presenciar.

Elizabeth suspird. —Catherine tiene buenas intenciones.

—éAh, si? é0 simplemente disfruta sintiéndose superior a
aquellos a quienes «ayuda»?

—ESo es poco generoso por tu parte.

Daniel se gird hacia ella. —Esas mujeres se dedican a juzgar a
personas cuyas vidas ni siquiera alcanzan a comprender. Ofrecen
lecciones de moral a ninos que no han comido nada desde ayer.

Elizabeth lo observd con detenimiento. —Sabia que te darias
cuenta. Por eso te he traido.

—¢Sabias que me horrorizaria?

—Sabia que entenderias la diferencia entre la ayuda genuina y la
caridad para el regocijo propio. —Le cogié la mano—. Catherine
nunca cambiard, Daniel. Es un producto de su crianza, igual que tu
de la tuya.

—No puedo casarme con ella, madre.

—Eso también lo sé. —Elizabeth le apretd la mano—. Tu padre se
llevara una decepcidn.

Daniel solté una carcajada amarga. —Afadela a su creciente
lista. He estado pensando en lo que Will Norton ha dicho hoy... sobre
denunciar las condiciones de la fabrica.

—Ten cuidado, Daniel. —Su voz bajé de volumen—. No voy a
impedirte que hagas lo que creas que es correcto. Pero no
subestimes la reaccién de tu padre si dafias publicamente el negocio
familiar.

—éQué haria? ¢Desheredarme?

—Podria hacerlo. —Sus ojos albergaban una advertencia—. O
algo peor.

El carruaje se detuvo ante la mansion de los Bailey. Daniel ayudd
a su madre a bajar y luego se detuvo.

—Creo que me saltaré la cena esta noche. Dile a padre que me
encuentro mal.

Elizabeth asinti6. —éA donde iras?

—A la sala de lectura publica. Necesito pensar.



La pequefia biblioteca en la propiedad de los Bailey habia sido
establecida por el abuelo de Daniel como un supuesto beneficio para
los obreros, aunque sus limitadas horas la hacian inaccesible para
casi todos ellos. El edificio de piedra independiente habia caido en
desuso, visitado principalmente por Daniel durante su infancia.

Abrid la pesada puerta de roble y entrd, esperando el habitual
vacio con olor a humedad. En su lugar, se encontrd con una figura
delgada encorvada sobre un libro en la Unica mesa de lectura, tan
absorta que no le habia oido entrar.

Sarah Dobbs.

Llevaba el mismo vestido desgastado que él habia visto en el
almacén, con su cabello oscuro pulcramente trenzado y recogido. Su
almuerzo, un trozo pequefo de pan, reposaba olvidado al lado del
libro abierto.

Daniel debid de hacer algun ruido, porque ella levantd la vista de
repente, y su expresion cambid a la alarma en un instante.

—iSr. Bailey! —Se puso en pie rapidamente, casi volcando su silla
—. Lo siento, no me habia dado cuenta... deberia irme.

—No, por favor —dijo Daniel, haciéndote un gesto para que te
sentaras—. No te vayas por mi culpa. Simplemente me sorprende
encontrar a alguien aqui.

Sarah permanecié de pie, claramente incomoda. —Solo abre
durante la hora del almuerzo. No muchos trabajadores pueden
permitirse el tiempo de venir, pero yo...

—Pero querias leer. —Daniel sefialé con la cabeza hacia el libro—.
¢Qué has elegido?

Ella dudo, luego gird el libro para que él pudiera ver la portada.
—Dickens. Tiempos dificiles.

Daniel sonrid. —Una eleccién interesante. Una novela sobre los
trabajadores de las fabricas y los industriales que los emplean.

—Parecia... pertinente.

—Desde luego. —Daniel se acerc6 mas, con cuidado de no
parecer intimidante—. ¢Qué te parece por ahora?

—Creo que el Sr. Dickens entiende mas que la mayoria sobre
fabricas como esta. —Hizo una pausa y afiadio rapidamente—: No es
que esté comparando la de los Bailey con Coketown, por supuesto.



—éSeguro? —Daniel enarcd una ceja—. Yo si lo haria.

Sarah parecidé genuinamente sobresaltada. —éSefior?

—Dickens acertd en muchas cosas. El polvo, el ruido, el
adormecimiento del espiritu. —Daniel cogid el libro, dandole la
vuelta con suavidad en sus manos—. Aunque siempre he pensado
que Bounderby es mas villano de lo necesario. Una caricatura mas
gue un personaje.

—Algunos propietarios de fabricas parecen caricaturas ellos
mismos —dijo Sarah, y de inmediato apretd los labios como si se
arrepintiera de sus palabras.

Daniel se ri6. —éMi padre entre ellos, supongo?

Ella abrid mucho los ojos. —Yo no he dicho eso.

—No ha hecho falta. —Daniel le devolvid el libro—. Por favor,
siéntate. Termina tu almuerzo. No era mi intencidn interrumpirte.

Tras un momento de vacilacién, Sarah se sentd, aunque no hizo
amago de seguir comiendo o leyendo.

—Eres anudadora ahora, éverdad? —preguntd Daniel, tomando el
asiento frente a ella—. éQué te parece comparado con el hilado?

—Mejor en algunos aspectos. Peor en otros. —Parecia
sorprendida por el interés de él—. El polvo no es tan malo, pero el
trabajo es mas duro para las manos.

Daniel asintié. —Vi tus manos en el almacén. Los cortes apenas
habian cicatrizado.

—¢éSe fijo? —Sarah se mird las manos, que ahora lucian nuevas
heridas por el rudo trabajo con la cuerda.

—Me fijo en mas cosas de las que la gente cree. —Daniel se
inclind hacia delante—. Como en que estas aqui durante tu almuerzo
en vez de comer como es debido.

Sarah levanto la barbilla. —Los libros alimentan la mente.

—Mientras que el pan alimenta el cuerpo —rebatié él—. Ambos
Son necesarios.

—Eso lo dice un hombre que nunca ha pasado hambre.

Daniel admitié el punto con un asentimiento. —Me parece justo.
Aunque yo sostendria que es precisamente por eso por lo que
deberia comer mientras pueda y llevarse el libro para leerlo después.



—¢éLlevarmelo? —Sarah negd con la cabeza—. Los libros no salen
de la sala de lectura. Son las normas del Sr. Thorne.

—Ah, pero yo soy un Bailey. Seguro que eso cuenta para algo en
la biblioteca de mi propia familia.

El asomo de una sonrisa rozd sus labios. —éMe esta sugiriendo
que me salte las normas, Sr. Bailey?

—Estoy sugiriendo que las normas son ridiculas. —Daniel le
devolvid la sonrisa—. Esta biblioteca se cred para beneficiar a los
obreros y, sin embargo, solo abre cuando la mayoria de vosotros no
podéis usarla de ninguna manera.

—La mayoria no lee de todos modos —dijo Sarah en voz baja—.
O no saben.

—Pero tU si sabes. Y bastante bien, sospecho.

—Mi madre me ensefid antes de morir... Practicaba en secreto en
el asilo. Me habrian azotado si lo hubieran sabido.

—En St. Michael? —pregunté Daniel, recordando los informes
del Sr. Thorne sobre los nuevos trabajadores.

Sarah asintio.

—Y ahora estas aqui, usando tu preciado almuerzo para leer a
Dickens en lugar de descansar.

—Merece la pena perderse el almuerzo por los libros. —Su
sonrisa crecid, transformando su rostro—. Te llevan a otro lugar,
aunque solo sea por unos minutos.

Daniel se sinti6 momentaneamente impactado por esa sonrisa de
una manera inesperada y genuina.

—Tienes una sonrisa encantadora, Srta. Dobbs.

La sonrisa desaparecid al instante, reemplazada por un cefio
fruncido. —No estaba buscando cumplidos, sefor.

Daniel no pudo evitar reirse ante su rapido cambio de expresion.
—Nunca he sugerido que lo hiciera. Es solo una observacion.

Ella aparté la mirada, claramente incdmoda con el cariz personal
que habia tomado la conversacion.

—Tengo una idea —dijo Daniel impulsivamente—. Tengo una
biblioteca bastante extensa en casa. Muchos libros acumulando
polvo. ¢Y si trajera algunos aqui para que los tomaras prestados?

—No es necesario.



—Pero lo es. Los libros deberian leerse, no exhibirse. —Se sentia
mas entusiasmado con cada palabra—. Podria dejartelos aqui.
¢Alguna preferencia en particular aparte de Dickens?

—Sr. Bailey, es que yo no podria...

—Daniel —la interrumpid él—. Por favor, lldmame Daniel cuando
estemos a solas, al menos.

Sarah parecié escandalizada. —Eso seria de lo mas inapropiado.

—También lo es que el hijo del duefio de una fabrica mantenga
cualquier conversacidon con una obrera, segun mi padre. Y aqui
estamos. —Daniel se encogié de hombros—. Si vamos a romper una
norma social, épor qué no romper otra?

—Porque algunas normas conllevan consecuencias mayores que
otras —respondidé Sarah.

Daniel se puso serio. —Tiene razén, por supuesto. Perdone. —Se
puso en pie—. Pero mi oferta sigue en pie. Traeré libros y los dejaré
aqui. Puede leerlos durante el almuerzo o... llevarselos si lo desea.
Nadie viene a este edificio salvo yo.

Sarah dudd, luego asintio. —Gracias.

—éQué tipo de libros le gustan?

—Cualquiera, en realidad. Historias sobre lugares que nunca
veré. Gente viviendo vidas diferentes.

Daniel sintid una punzada ante la forma tan natural en la que ella
reconocia las limitaciones de su mundo.

—Traeré una seleccidon mafiana —prometié—. Los dejaré en este
estante de aqui. No hace falta que nadie sepa que son
especificamente para usted.

La campana del almuerzo sond a lo lejos, sefialando el fin del
descanso. Sarah recogid sus cosas rapidamente, envolviendo el trozo
de pan restante en un pedazo de tela.

—Tengo que irme —dijo, devolviendo el libro de Dickens al
estante con obvia renuencia.

—Por supuesto. —Daniel se apartd para dejarle paso libre a la
puerta—. Hasta mafana, pues.

En el umbral, Sarah se detuvo y mird hacia atras, encontrandose
con sus ojos directamente por primera vez en toda la conversacion.



Daniel sonrid, incapaz de evitarlo. Tras un momento de
vacilacion, Sarah asintid una vez y se fue, apresurandose de vuelta
hacia la fabrica.

Daniel permanecid en la sala de lectura, meditando sobre el
fortuito encuentro. En el lapso de veinte minutos, Sarah Dobbs habia
mostrado mas inteligencia y caracter genuinos de los que Catherine
Harrington habia demostrado jamas.

Paso los dedos por el ejemplar de Tiempos dificiles que ella habia
dejado atras, preguntandose qué le pareceria el final. Preguntandose
también sobre la aparente coincidencia que la habia puesto en su
camino no ya una vez, sino dos.

Quiza no fuera coincidencia en absoluto, sino algo totalmente
distinto.



SARAH

(S arah regresd a toda prisa a la fabrica, con la mente todavia
puesta en la inesperada conversacion con Daniel Bailey. Se

escabulld en la sala de las anudadoras justo cuando la
campana terminaba de sonar, lo que le valié una mirada de sospecha
de la sefiora Fletcher.

—\Vas por los pelos, Dobbs —comento la anciana, pasandole un
tramo de correa para reparar.

—Lo siento. —Sarah se instal6 en su puesto de trabajo,
intentando concentrarse en el cuero que tenia entre las manos en
lugar de en el recuerdo de la sonrisa de Daniel.

Annie aparecio por la puerta de la sala de trabajo unos minutos
mas tarde, con el rostro encendido por las prisas. Le dio un pellizco
a Sarah al pasar para entregar hilo a otra anudadora.

—éDonde estabas a mediodia? —susurré Annie de regreso—. Te
he guardado la mitad de mi pan.

—luego te cuento —murmurd Sarah, consciente de la mirada
vigilante de la sefora Fletcher.

La tarde se arrastrd interminablemente y, cuando sond la
campana final, se encontrd con Annie esperando fuera de la sala.

—Y bien? —Annie se cogid6 del brazo de Sarah mientras
caminaban hacia el dormitorio—. ¢Adonde has desaparecido? ¢Y por
qué estabas tan colorada?



—No estaba colorada —protestd Sarah, tocandose la mejilla—.
Estaba en la sala de lectura.

—¢Toda la hora de comer? &Y sin probar bocado?

—Tenia pan —se defendié Sarah, y luego cambié de tema—.
¢Qué tal hoy los telares?

—Espantoso, como siempre. —Annie tosid en su manga, un
sonido himedo y ronco—. No cambies de tema. Tienes un secreto,
éverdad?

—éUn secreto? éPor qué dices eso?

—Me estads ocultando algo. —Los ojos de Annie brillaban con
picardia—. éHay algin pretendiente que yo no conozca? éQuiza
alguno de los chicos del cardado?

Sarah resopld. —Si, Annie. He estado escapandome para tener
citas romanticas con Joe el Desdentado, el del cardado.

—iLo sabia! —Annie dio una palmada—. Esos tres dientes que le
quedan son sencillamente irresistibles.

Ambas rompieron a reir, atrayendo miradas de desaprobacion de
los trabajadores que pasaban.

—Y qué hay de ti y Tommy?

Las mejillas de Annie se tineron de rojo de inmediato. —Solo
SOMOS amigos.

—Claro. Amigos que se ponen como un tomate con solo
mencionar el nombre del otro.

—iYo no me pongo roja! —protestd Annie, con el rostro cada vez
mas encendido.

—Entonces debes de tener fiebre —dijo Sarah, perdiendo la
sonrisa cuando Annie volvid a toser, esta vez mas fuerte—. Esa tos
suena peor.

Annie restd importancia a su preocupacion con un gesto. —No es
nada. Todo el mundo esta igual.

—No tosen asi. —Sarah dejé de caminar y estudid el rostro de su
amiga—. Estas palida. Y tienes calor de verdad. —Le puso una mano
en la frente a Annie.

—Hace calor en la fabrica. Estoy bien.

Pero no estaba bien. Al llegar la hora de dormir, Annie ardia de
fiebre y le costaba respirar entre los ataques de tos. Sarah se



levantd de la cama para mojar un pafio en el lavabo y lo colocd con
suavidad sobre la frente de Annie.

—No tienes por qué desvivirte —susurrd Annie.

—Calla. —Sarah le acomodd la fina manta—. Intenta dormir. No
puedes permitirte faltar al trabajo por mi culpa...

—TU intenta descansar primero...

Ambas conocian las reglas de la fabrica: si no hay trabajo, no hay
paga. Y lo que era peor, faltar dos dias significaba el posible despido.

Durante toda la noche, Sarah cuiddé de Annie, cambiandole el
pafio cuando se calentaba y ayudandola a beber sorbos de agua
entre toses. Las otras chicas se removian inquietas en sus camas,
sin duda molestas por el alboroto, pero demasiado cansadas para
quejarse.

La campana y el arrastrar de pies de las chicas agotadas
preparandose para otro dia llegaron antes de lo que Sarah esperaba.
La sefiora Pickering recorrid el dormitorio dando ordenes a gritos
hasta que llegé a la cama de Sarah y Annie, donde se detuvo de
golpe.

—CY esto qué es?

—Esta enferma —dijo Sarah, poniéndose en pie para encarar a la
supervisora—. Necesita un médico.

La sefiora Pickering resopldé con desdén. —Parker, épuedes
trabajar?

Annie intentd incorporarse, pero solo consiguié que le diera otro
ataque de tos.

—Es evidente que no —respondié Sarah por ella—. Tiene fiebre.
Necesita medicinas.

—En ese caso, tiene que verla el médico de la fabrica, que
determinara si esta enferma de verdad o si solo esta fingiendo. —La
sefora Pickering apretd sus finos labios—. Hoy no cobrard, por
supuesto. Y a ti —sefaldé a Sarah—, se te espera en la sala de las
anudadoras en cuanto suene la campana.

—No puedo dejarla asi —protestd Sarah.

—Puedes vy lo haras. —La voz de la sefora Pickering se endurecio
—. ¢0 prefieres que te despidamos?



Annie agarrd la mano de Sarah con debilidad. —Ve —susurré—.
Estaré bien. Puedo ir a ver a la sefiora Winters...

Sarah vacild, debatida entre el deber hacia su amiga y la realidad
de la vida en la fabrica. Una palabra de la sefiora Pickering y se veria
en la calle sin referencias y sin posibilidad alguna de ayudar a Annie.

—\Vendré a verte a mediodia —prometid, apretando la mano de
Annie antes de recoger sus cosas.

Los dedos de Sarah trabajaban haciendo los nudos por pura
memoria muscular, mientras su mente permanecia junto a Annie.
Cuando por fin soné la campana del almuerzo, salié corriendo hacia
el dormitorio, solo para encontrar la cama de Annie vacia.

—Ddnde esta? —le exigid a una chica que hacia su cama cerca
de alli.

—Se ha ido a la enfermeria —respondid la chica encogiéndose de
hombros.

La «enfermeria» era una habitacion pequefia cerca de la oficina
de la fabrica donde se guardaba a los trabajadores enfermos hasta
que se recuperaban lo suficiente para trabajar o eran despedidos.
Sarah se dio la vuelta para marcharse, pero la sefora Pickering le
bloqued el paso.

—Vuelve al trabajo, Dobbs. No se permiten visitas en la
enfermeria.

—Pero...

—Son las normas. —La expresién de la sefiora Pickering se
suavizd ligeramente—. El médico esta con ella. Es mas de lo que
consiguen la mayoria.

A regafadientes, Sarah regresd al patio de la fabrica. Con la
mitad del descanso ya consumida, no tenia tiempo para comer. En
su lugar, se encontré caminando hacia la pequefia biblioteca.

Alli la esperaba una sorpresa. Apoyado en el asiento de la
ventana, al fondo y parcialmente oculto tras una cortina, habia un
libro encuadernado en cuero, tal como Daniel le habia prometido.
Sarah mird a su alrededor en la sala vacia antes de cogerlo.

«Middlemarch», de George Eliot, con una nota doblada dentro de
la portada.

Senorita Dobbs,



Esta es una novela sobre la vida provinciana, la ambicion y el
abismo entre los ideales y la realidad. Tendré curiosidad por conocer
su opinion cuando la termine.

—D. B.

Sarah pasd los dedos por la fina encuadernacidon, mucho mas
bonita que cualquier libro que hubiera tenido en sus manos. Deberia
dejarlo alli. Lo sabia. Sus atenciones eran peligrosas y las posibles
consecuencias, graves. Si Thorne descubria que estaba recibiendo
libros y notas del hijo del dueno...

Pero la tentacidon de ser transportada mas alla de la fabrica Bailey
por unas horas preciosas era demasiado fuerte para resistirse.

Tras echar un Ultimo vistazo a la sala vacia, Sarah se guardd el
libro en el bolsillo del delantal. Hacia un bulto evidente, pero la bata
de trabajo lo cubriria hasta que llegara al dormitorio.

Apenas logro dar tres pasos fuera de la puerta cuando un
alboroto en la fabrica llamd su atencién. Los trabajadores salian del
edificio principal, reuniéndose en grupos confusos en el patio.

—Qué pasa? —le preguntd a una chica que pasaba por alli.

—Se han averiado tres telares a la vez —respondid la chica con
entusiasmo—. iVan a parar la produccidon para revisar toda la
maquinaria. Nos han mandado a los dormitorios hasta manana!

Una tarde libre inesperada normalmente seria motivo de
celebracion, pero el primer pensamiento de Sarah fue para Annie.
Con la fabrica cerrada, tal vez por fin pudiera entrar en la
enfermeria.

Esas esperanzas se desvanecieron cuando llegd al edificio
principal. El sefior Thorne estaba a la puerta de la enfermeria,
rechazando a los amigos preocupados de los enfermos.

~ —Nada de visitas —repetia con firmeza ante cada consulta—.
Ordenes del médico. Volved a vuestros dormitorios, todos.

Sarah se retird, sabiendo que era mejor no atraer la atencién de
Thorne. En su lugar, regresé al dormitorio vacio, se senté en su
cama y sacé «Middlemarch». Si no podia ayudar a Annie ahora, al
menos aprovecharia ese tiempo inesperado para leer.

Llevaba cincuenta paginas cuando la puerta del dormitorio se
abrid y la voz familiar de Tommy llamé: —éHay alguien en casa?



—iTommy! —Sarah escondid rapidamente el libro bajo Ila
almohada—. ¢Qué haces aqui? No tienes permiso...

—Tranquila. La sefiora Pickering esta ocupada gritandoles a las
nuevas. Nadie me ha visto. —Mird alrededor de la habitacidon vacia
—. ¢Ddnde esta Annie?

—En la enfermeria. —La preocupacion de Sarah regresd de golpe
—. Le ha empeorado la tos y tiene fiebre. No me dejan verla.

El buen humor habitual de Tommy se desvanecid. —Acabo de
venir de la tienda de mi tia Bess. Me ha dicho que os viera a las dos.

—¢Has hablado con la senora Winters hoy?

—Hace un momento. Le he hecho un recado mientras Ia
maquinaria estaba parada. —Tommy se movid inquieto.

Algo en su actitud le resultd extrano a Sarah. —éHas venido
directo de la tienda?

—Mas o menos. —Se tird del cuello de la camisa—. Puede que
haya dado un rodeo.

Sarah lo estudi® con mas atencion. Su ropa era la misma de
siempre, pero habia en él una energia nueva, una emocién apenas
contenida.

—Me han llegado rumores, Tommy.

—iQué clase de rumores? —Su voz sond demasiado
despreocupada.

—Sobre vuestras reuniones. En el pub Bull & Whistle con algunos
trabajadores.

Los ojos de Tommy se dirigieron rapidamente hacia la puerta. —
¢Quién ha estado hablando?

—La gente habla. Sobre todo las anudadoras veteranas. —Sarah
se inclind hacia delante—. ¢Estas metido en algo?

—Puede. —Una sonrisa se extendié por su rostro y su contencion
dio paso al entusiasmo—. En realidad, si. Y es increible, Sarah.
Algunos trabajadores se estan organizando en diferentes fabricas,
compartiendo informacion, planeando...

—¢Planeando qué, exactamente?

—iEl cambio! —Los ojos de Tommy brillaban—. No estamos
solos, Sarah. Por todo Lancashire, los trabajadores dicen que ya



basta. Se acabaron los recortes de salarios. Se acabaron las jornadas
de dieciséis horas. Se acabd el trabajo infantil.

Sarah mird nerviosa hacia la puerta. —Baja la voz.

—L o siento. —Bajo el tono, pero no pudo ocultar su emocién—.
Hay un hombre, William Norton. Es periodista y lo esta
documentando todo. Va a publicarlo en la Northern Review.

—CY para qué servira eso?

—Indignacién publica o presion politica, quiza. —Tommy empezo
a caminar de un lado a otro—. Pero eso es solo el principio. Mira
esto. —Metid la mano en el bolsillo y sacé lo que parecia un
pequeno blogue de madera con piezas de metal acopladas.

—éQué es?

—NMi invento. —Irradiaba orgullo—. Un mecanismo de liberacion
rapida para los telares mecanicos. Si instalamos esto en suficientes
maquinas, podriamos detener la produccidon en segundos. Hace que
les sea imposible traer esquiroles durante una huelga.

Sarah se quedd mirando el artefacto y luego el rostro animado de
Tommy. —Eso es sabotaje, Tommy... podrias ir a la carcel o algo
peor. (Tienes idea de lo peligroso que es?

—Claro que lo sé. De eso se trata. —Se sentd a su lado en la
cama—. Alguien tiene que luchar, Sarah. Si todos nos limitamos a
agachar la cabeza, nada cambiard jamas. ¢Es eso lo que quieres?
¢Que Annie trabaje hasta que le revienten los pulmones? éQue los
ninos sigan perdiendo miembros?

—Claro que no, pero...

—¢Pero qué? ¢Que estemos agradecidos por nuestros sueldos
miserables? ¢Que les demos las gracias por dejarnos respirar su
polvo de algoddn hasta asfixiarnos?

—No es tan sencillo. —Sarah se pasd una mano por el pelo—.
¢Qué hay de tu deuda? ¢Y de tu tia? ¢Qué pasara si te arrestan?

La expresion de Tommy se volvid seria. —He pensado en eso.
Pero équé clase de hombre seria si no hiciera nada mientras la gente
sufre? Mientras Annie se pone cada vez peor.

Sarah cogio el ingenio de madera, dandole vueltas en las manos.
Estaba fabricado con ingenio; cada pieza encajaba perfectamente
con la siguiente.



—déCuantos de estos has hecho? )

—Solo este por ahora. Es un prototipo. —El lo recupero,
guardandolo a buen recaudo en su bolsillo—. Pero si funciona,
podriamos hacer docenas.

—Y luego qué? ¢Vamos a la huelga?

—Con el tiempo. Cuando estemos preparados. —La voz de
Tommy se volvid grave—. Prométeme que no se lo dirds a nadie. Ni
siquiera a Annie, todavia no. Se preocupa demasiado.

Sarah vacild. La implicacion de Tommy en el activismo obrero le
pondria en grave peligro, pero su pasidon era innegable y sus
argumentos no estaban equivocados.

—No diré nada —dijo finalmente—. Pero prométeme que tendras
cuidado. Nada de riesgos innecesarios.

—Define innecesario. —Regresd la sonrisa habitual de Tommy.

—Hablo en serio. Estos duefios de fabricas... no van a
concedernos mejores condiciones solo porque se lo pidamos
amablemente. Sabes de lo que son capaces.

—Sé perfectamente de lo que son capaces. Por eso hago esto. —
Tommy se puso en pie—. Deberia irme antes de que alguien me
encuentre aqui. Dile a Annie que he pasado.

—Si me dejan verla. —Sarah lo acompafid hasta la puerta—.
¢Tommy? Lo que estas haciendo... lo entiendo. Solo que no quiero
que salgas herido. ]

—Hay cosas por las que vale la pena salir herido. —El volvid a
mirarla, con una expresidon inusualmente solemne—. Algun dia,
puede que tu sientas lo mismo.



DANIEL
=<

__6}/Z o logro entender por qué disparar a aves indefensas se
considera entretenimiento —refunfufio Daniel,
manteniéndose rigido mientras Arthur le ajustaba la chaqueta de
caza.

—Porque los hombres ricos necesitan algo que hacer entre contar
su dinero y beber brandy caro —respondié Arthur con una
deliberada seriedad.

El cefio fruncido de Daniel se transformd en una sonrisa reticente
— Cuidado. Eso roza la insubordinacion.

—Es meramente una observacion, sefor. —Arthur le cepilld los
hombros a Daniel—. Ademas, la partida de caza de los Harrington es
el evento social de la temporada. Su ausencia se notaria.

—Por mi padre, querra decir.

—Por su padre, por los Harrington y por media sociedad de
Lancashire. —Arthur le entregd los guantes a Daniel—. La sefnorita
Harrington se sentiria particularmente decepcionada.

Daniel suspiré—. La decepcion de Catherine es un precio que
cada vez estoy mas dispuesto a pagar.

—dIncluso a costa de una discusion con el sefor Bailey?

—Incluso asi.

Arthur lo observd durante un momento—. Su padre ya sospecha
que ha perdido el interés en el compromiso.



—Mi padre sospecha que he perdido el interés en todo lo que él
valora. —Daniel se ajusto el cuello—. Y no se equivoca.

—Entonces quiza el evento de hoy ofrezca una oportunidad. —
Arthur le entregd el sombrero—. Dése una vuelta por alli, pegue
unos cuantos tiros, mantenga una conversacion educada. Le cuesta
un dia, pero le hace ganar tiempo.

—déCuando te has vuelto tan estratega, Arthur?

—Siempre lo he sido, senor. Es por lo que sigo empleado a pesar
de mi frecuente impertinencia.

Daniel se rid entonces, la primera carcajada genuina desde que
su padre anuncio la partida de caza hacia tres dias—. éQué haria yo
sin ti?

—Llevar calcetines desparejados y enemistarse con toda la
sociedad de Lancashire en una sola tarde, supongo. —Arthur abrio la
puerta—. El carruaje espera. Recuerde: unas pocas horas de tedio
ahora evitan semanas de sermones paternales después.

Varios carruajes bordeaban el camino circular de la finca de los
Harrington cuando Daniel llegd, descargando a caballeros en
atuendo de caza y a damas con vestidos de exterior que observarian
desde una distancia segura.

Catherine lo vio de inmediato y se aparté de un grupo de
admiradores para apresurarse hacia él.

—iDaniel! iHa venido! —Su deleite parecia genuino—. Mi padre
estaba convencido de que encontraria una excusa para evitarnos.

—Ni lo sonaria —mintié Daniel con fluidez, aceptando su mano
enguantada—. El tiempo es perfecto para la caza.

—¢éVerdad que si? Y las aves abundan este afio. —Ella le cogio
del brazo, guiandolo hacia una reunién de hombres jévenes que
examinaban escopetas—. Tiene que conocer a mi hermano James.
Acaba de regresar de Londres.

Daniel se habia cruzado con James Harrington una sola vez, afos
atras. Ya a los dieciséis era un chico bruto, con el olfato para los
negocios de su padre pero nada de su elegancia. Ahora, a mediados
de la veintena, James se habia hecho un hombre robusto, de
hombros anchos y rostro rubicundo, con ojos pequenos y demasiado
juntos.



—iBailey! —rugié James, extendiendo una mano carnosa—. Me
han dicho que has vuelto de la universidad. Cambridge, ¢éno? Una
pérdida de tiempo, si me preguntas. La educacidon se adquiere en los
negocios.

—He encontrado valor en ambas cosas —respondié Daniel,
manteniendo una expresion agradable a pesar del apretdn de manos
aplastante.

—iJa! Qué respuesta tan diplomatica. —James se volvid hacia los
hombres que estaban a su lado—. Este es el Bailey que mi padre ha
elegido para Catherine. Educado, rico, con el linaje adecuado para
darnos nietos.

Las mejillas de Catherine se encendieron—. James, por favor.

—iQué? Si no es ningun secreto. —James le dio a Daniel una
palmada en la espalda con la fuerza suficiente como para hacerlo
tropezar hacia delante—. Aunque le dije a mi padre que deberia
haberte dejado buscar un marido con mas agallas. Bailey parece que
preferiria estar leyendo poesia antes que disparando.

Los hombres se rieron y Daniel forzé una sonrisa—. Supongo que
tengo pasatiempos diferentes para ocasiones diferentes.

James bajé la voz de forma conspiratoria: —He oido que has
estado mostrando interés en las operaciones de la fabrica.
Mezclandote con la chusma, éeh?

Daniel se puso rigido—. Creo que entender todos los aspectos de
nuestro negocio es esencial.

—Lo Unico que hay que entender sobre los trabajadores es cdémo
mantenerlos a raya. —James cogid una bebida de un criado que
pasaba—. En nuestra hilanderia de algoddn, suelo dar escarmientos
con regularidad. El mes pasado pillé a una chica durmiendo en su
puesto y la hice despedir publicamente; esta en la lista negra de
todo Lancashire.

—Qué educativo para ella —dijo Daniel, con un tono
peligrosamente neutral.

James no captd la advertencia—. Son como perros, esta gente
necesita mano dura. —Se inclind mas cerca—. Aunque algunas de
las chicas de la fabrica necesitan un tipo de manejo distinto, si me
entiendes.



Los hombres a su alrededor soltaron una risita.

—James —le reprendid Catherine sin conviccidn real.

—Oh, vamos, hermana. Todos los hombres aqui presentes saben
a qué me refiero. —James le guiid un ojo a Daniel—. Unas
jovencitas bonitas y sin opciones son una compania muy
complaciente. Probablemente Bailey ya habra probado alguna. He
visto algunos ejemplares prometedores.

—En realidad, no lo he hecho —dijo Daniel con frialdad.

—éNo? TU te lo pierdes. —James se rio—. Aunque estoy seguro
de que Catherine agradece tu contencién. No querriamos que la
futura esposa se enterara de tales distracciones.

La mano de Daniel se cerrd con fuerza alrededor de su copa—.
No veo a nuestros empleados como ejemplares para probar.

—iQué principios tan elevados! —James soltd una carcajada—.
Dale tiempo, Bailey. Una vez que lleves la fabrica durante un tiempo,
los veras como lo que son... herramientas para el beneficio, nada
mas.

La conversacion derivd entonces hacia los cotos de caza, pero
Daniel apenas la siguid. Su mente no dejaba de volver a la crueldad
casual de James y a la facilidad con la que hablaba de explotar a
mujeres joévenes desesperadas.

Cuando el grupo se dirigié hacia el campo de tiro, Daniel tocd el
brazo de Catherine—. Me siento bastante indispuesto. Quiza sea
mejor que me retire.

—¢éIndispuesto? Pero si acaba de llegar. —Su decepcién parecia
tefida de sospecha—. ¢Ha sido algo de lo que ha dicho James?

—Un dolor de cabeza, nada mas. —Daniel forzé una sonrisa—.
Por favor, déles mis disculpas a sus padres.

Catherine lo observod y luego asintid con rigidez—. Por supuesto.
Espero que se recupere pronto.

Daniel estaba en su carruaje en cuestion de minutos, respirando
profundamente mientras se alejaba de la propiedad de los
Harrington. Las palabras de James Harrington resonaban en su
mente, junto con las risas de hombres que no veian nada malo en
su actitud. Estos eran sus iguales, los hombres con los que se



esperaba que se relacionara, a los que debia emular, en los que
debia convertirse.

La idea le produjo nauseas fisicas.

La casa estaba en silencio cuando Daniel regreso. Se fue directo
a su habitacion, necesitando soledad tras el desastre de los
Harrington.

Unos golpes en la puerta interrumpieron sus cavilaciones. Entrd
Arthur, portando un libro familiar.

—Seior, he recogido esto de la biblioteca de la fabrica, tal como
me pidio.

—¢éMiddlemarch? —Daniel cogié el libro—. éLo ha devuelto la
seforita Dobbs?

—Si, sefor. Lo he encontrado en el alféizar de la ventana donde
dejo el primero. —Arthur vacilo—. Parece que hay notas en su
interior.

Lo abrid y descubrid varios trozos pequefios de papel metidos
entre las paginas. La letra era cuidada, pero claramente poco
habituada a la escritura.

La que mas me gusta es Mary. Es prdctica y amable, y me
recuerda a mi amiga Annie.

La gente de aqui es igual que en Middlemarch, aferrada a sus
costumbres y desconfiada con los de fuera.

Dorothea cree que puede cambiarlo todo. Es ingenua pero
valiente.

En la Ultima pagina habia una nota mas larga.

Gracias por €l libro. Nunca habia leido nada parecido. Me quedé
despierta hasta muy tarde leyendo.

Daniel se descubrié sonriendo ante sus palabras. En sus breves
interacciones, habia percibido su inteligencia, pero estas notas
revelaban una mente profunda y reflexiva que rara vez habia
recibido el cultivo adecuado.

Selecciond otro volumen de su estanteria, «Jane Eyre» de
Charlotte Bronté, y escribid su propia nota para meterla dentro:

Senorita Dobbs,

Sus observaciones sobre «Middlemarch» me han parecido
fascinantes. He disfrutado especialmente de sus reflexiones sobre



Mary Garth. Quiza encuentre la determinacion de Jane Eyre
igualmente cautivadora.

—D.B.

Dudé un momento y luego buscé en el cajon de su escritorio una
pequena lata de ungiiento curativo que usaba su madre. Se habia
fijado en que Sarah tenia los dedos agrietados y sangrantes.

—éSenor? —Arthur enarcd una ceja al ver la lata—. éPuedo
preguntar para qué es eso?

—Para la sefiorita Dobbs. Tenia las manos en carne viva por el
trabajo de anudado.

La expresion de Arthur se mantuvo neutral, pero su voz denotaba
preocupacion—. ¢Puedo hablar con franqueza?

—déCuando no lo has hecho?

—Los libros se pueden justificar, pero los articulos personales
como un unglento... —Arthur vacilé—. Sugiere un tipo de interés
diferente.

—Es simple decencia humana.

—Tal vez para usted. Pero écOmo se vera ante los demas? ¢Ante
su padre? ¢Ante ella?

Daniel suspir6—. Lo sé.

—¢éDe verdad? Porque una chica de la fabrica que recibe regalos
del hijo del duefio se enfrenta a habladurias, en el mejor de los
casos. En el peor, podria ser despedida.

—No lo habia pensado de esa manera —admitié Daniel.

—Eso es porque esta pensando en ella como una persona, no
como la obrera. —La voz de Arthur se suavizo—. Es admirable, pero
peligroso para ambos.

Daniel, a regafiadientes, dejé la lata a un lado—. Tienes razon.

—Suelo tenerla, sefior. —Un amago de sonrisa asomod a los labios
de Arthur—. Aunque esta vez no me satisface tenerla.

Daniel sacé el ungiiento del libro, pero dejoé la nota dentro—.
Seré mas cauteloso.

—Una decision sabia. —Arthur hizo una leve inclinacién—. éAviso
a la cocina de que ha regresado? Su padre esta en el patio trasero
con el sehor Thorne.



—¢Thorne? —Daniel fruncié el cefo—. ¢Por qué estd aqui un
sabado?

—Creo que estan discutiendo un asunto de personal.

El interés de Daniel se agudizé—. Iré con ellos.

El patio tenia parterres de flores cuidadosamente cuidados
alrededor de una fuente de piedra, y muebles de hierro forjado
dispuestos sobre un impoluto suelo de ladrillo. Edward Bailey y el
sefior Thorne ocupaban dos sillas con papeles extendidos sobre Ila
mesa que los separaba.

—iDaniel! —Edward levantd la vista sorprendido—. Pensaba que
estabas con los Harrington.

—La fiesta no ha logrado captar mi interés. —Daniel saludé con
la cabeza a Thorne, que amagd con levantarse de su silla—. Sefior
Thorne.

—Senor Bailey. —La perpetua expresidon agria de Thorne no
cambio—. Confio en que se encuentre bien.

—Perfectamente. —Daniel ocupd la tercera silla—. No permitan
que interrumpa sus negocios.

Edward escrutd a su hijo—. Estamos discutiendo sobre un
alborotador de la fabrica. Thomas Briggs. El chico de la sala de
cardado.

—éQué ha hecho?

—Nada que pueda demostrar todavia. —Thorne apretd sus finos
labios—. Pero se le ha visto reuniéndose con radicales conocidos en
el Bull & Whistle, agitadores laborales y ese periodista de la
Northern Review.

—éWilliam  Norton? —Daniel mantuvo su  expresion
cuidadosamente neutral—. Lo conoci en Cambridge.

—¢Ah, si? —Edward enarcd las cejas—. éQué clase de hombre
es?

—Apasionado y un escritor brillante.

—Ha estado entrevistando a trabajadores, recopilando historias
sobre supuestos «abusos» en las fabricas.

—¢Supuestos? —Daniel no pudo contenerse—. éSugiere que esos
abusos no existen?



—Sugiero —dijo Thorne con frialdad— que el trabajo en una
fabrica es intrinsecamente dificil. Ciertos defensores exageran las
condiciones normales para incitar al descontento.

Edward hizo un gesto impaciente con la mano—. Nos estamos
desviando del tema. El chico Briggs. ¢Estd seguro de que esta
involucrado?

—Mi informante es de fiar. —Thorne dio unos golpecitos sobre un
papel—. Briggs se reune con ellos al menos dos veces por semana. Y
ha estado trabajando en una especie de artefacto.

—éQué artefacto?

—Mi fuente no pudo acercarse lo suficiente para verlo. Pero
Briggs es habilidoso con las maquinas. Demasiado habilidoso para su
propio bien.

—Mmm. —El rostro de Edward se ensombrecio.

—En cualquier caso, es un cabecilla en ciernes. Deberiamos
despedirlo ahora, antes de que cause problemas de verdad.

Daniel fruncio el cefio—. éCon qué motivos? Acaba de decir que
no tiene pruebas de ninguna falta.

—No necesitamos argumentos especificos —replicé Thorne—. Su
contrato permite la rescision a voluntad.

—No quiera Dios que los trabajadores tengan derechos —
mascullé Daniel.

—¢Qué has dicho? —exigio Edward.

—Nada, padre. —Daniel se levanté—. Si me disculpan, tengo
correspondencia que atender.



SARAH

s trabajadores de la fabrica Bailey se amontonaban frente a la
capilla, con los abrigos bien cefiidos para protegerse del frio. El
ervicio dominical habia terminado, pero nadie hacia amago de
marcharse. El sefor Thorne estaba de pie en los escalones de la
capilla, con su perpetua expresion agria incluso mas acentuada de lo
habitual.

—Por orden del sefior Bailey —anuncié—, los salarios se
reduciran un diez por ciento con efecto inmediato.

La multitud estallo. Los hombres gritaron y las mujeres ahogaron
exclamaciones de asombro. Sarah sintid que Annie se tensaba a su
lado.

—éUn diez por ciento? —chilld6 un trabajador de la sala de
cardado—. iApenas nos llega para comer tal como estamos!

—iMis hijos no han probado la carne en un mes! —exclamé otro.

El sefor Thorne levantdé una mano huesuda. —iSilencio! La
decision es firme. Cualquiera que se oponga puede recoger sus
papeles y marcharse. Hay muchos esperando para ocupar sus
puestos.

Tommy se abridé paso entre la multitud, con el rostro encendido
por la rabia. —{Y a ddnde iriamos? iTodas las fabricas de Lancashire
estan recortando los salarios!

—Eso no es asunto de la fabrica Bailey —respondié Thorne con
frialdad—. El mercado dicta nuestras decisiones.



—iEl mercado no tiene que alimentar a nuestras familias! —
replico Tommy.

Thorne entornd los ojos. —Vigilaria esa lengua, Briggs, a menos
que quieras verte sin empleo por completo.

Sarah agarr6 a Tommy de la manga antes de que pudiera
responder. —Aqui no —susurro.

La multitud se dispersd lentamente. Sarah, Annie y Tommy
caminaron hacia el pueblo; ninguno habld hasta que estuvieron bien
lejos de las puertas de la fabrica.

—Un diez por ciento —Annie rompio el silencio—. Eso es casi la
mitad del dinero para el carbon del invierno.

Tommy pegd una patada a una piedra, haciéndola rodar por los
adoquines. —No es solo por el dinero. Es cédmo lo hacen, sin avisar y
sin explicaciones, solo «ganad menos o marchaos». Como si no
fuéramos nada.

—No somos nada para ellos —dijo Annie en voz baja—. Solo
piezas de sus maquinas.

—Solo porque dejamos que nos traten asi. —Tommy dejo de
caminar y se gird hacia ellas—. Por esto mismo necesitamos
organizarnos. La reunion en el Bull & Whistle esta noche...

—No —Annie negd con la cabeza—. Otra vez con eso no.

—iQué preferirias que hiciéramos? éMorirnos de hambre en
silencio?

—iPreferiria que siguiéramos vivos! —Annie alzé la voz—. ¢Crees
que Bailey nos va a dar mejores salarios solo porque se lo pidamos?
Traeran trabajadores de otros pueblos, o usaran a la policia como
hicieron en la fabrica Marshall. éRecuerdas lo que paso alli? iSeis
muertos!

Tommy tensd la mandibula. —éEntonces prefieres aceptar las
migajas que nos echen?

—iPrefiero no verte en la carcel! iO algo peor!

—Basta ya, los dos —intervino Sarah—. Que nos peleemos entre
nosotros es exactamente lo que quieren.

Annie y Tommy guardaron silencio, ambos respirando con
dificultad.



—Escuchad —continud Sarah—, Annie tiene razon sobre los
riesgos. Y Tommy tiene razon sobre la necesidad de un cambio. Pero
ahora mismo, tenemos que calcular qué significa ese diez por ciento
menos para nuestro pan de cada dia.

—Significa que la sopa clara sera aun mas clara —dijo Annie,
frotdndose las manos contra el frio.

—Significa que tres afios mas de servicio se convierten en cuatro
—anadi® Tommy con amargura, refiriéndose a su contrato por
deuda.

Sarah asintio. —Quiza la sefiora Winters tenga ideas sobre como
superar esto. Ella ya ha pasado por tiempos dificiles antes.

El rostro de Tommy se suavizd al mencionar a su tia. —Le va a
dar un sincope cuando se entere. Probablemente se presente en la
fabrica y le cante las cuarenta al viejo Bailey.

—Pagaria por ver eso —dijo Sarah, logrando esbozar una
pequena sonrisa.

Annie se agarré al brazo de Sarah. —Bueno, no la hagamos
esperar. Quiza vuelva a tener pasteles del dia anterior.

—Ahi estd mi Annie, siempre pensando con el estdbmago —
bromed Tommy, olvidando su enfado por un momento.

Annie le saco la lengua. —Mejor que pensar con el orgullo.

La tienda de la sefiora Winters estaba cerrada porque era
domingo, pero el humo salia alegremente de la chimenea de la
vivienda anexa. Tommy no se molestd en llamar; en lugar de eso,
abrio la puerta y gritd: —iTia Bess! iTu sobrino favorito ha llegado!

—Eres mi Unico sobrino, muchacho bobo —vino la respuesta
desde algun lugar.

Sarah y Annie siguieron a Tommy al interior, parpadeando
mientras sus 0jos se ajustaban a la penumbra. El orden doméstico
de la senora Winters no guardaba parecido alguno con la disciplina
reglamentada de la vida en la fabrica. Habia libros apilados
precariamente en cada superficie. Muebles desparejados
abarrotaban el espacio, y cada pieza estaba cubierta con coloridas
mantas de punto. Un gato de color canela dormia placidamente en
lo que parecia ser una panera.



—iAhi estdis! —La sefora Winters salié de detras de una altisima
pila de periddicos. Llevaba un delantal manchado de harina sobre su
vestido de domingo, y su cabello canoso se escapaba de las
horquillas con salvaje abandono—. iJusto a tiempo! He hecho pastel
de semillas.

Envolvid a cada uno en un abrazo calido y harinoso antes de
conducirlos a una mesa redonda cubierta con un mantel de encaje
de limpieza dudosa.

—iSentaos, sentaos! Pondré el agua a hervir.

—éNecesitas ayuda, tia Bess? —se ofreci®6 Tommy sin mucho
entusiasmo, esperando claramente que ella se negara.

—¢éDe ti? La Ultima vez que «ayudaste», estuve encontrando
tazas de té en mi recipiente de la harina durante una semana. —
Desaparecidé en su minuscula cocina, sin dejar de hablar—. ¢Qué tal
la iglesia? ¢{Aburrida como siempre? Ese nuevo ministro tiene la
misma personalidad que la ropa mojada.

Annie se tapo la boca para ahogar una risita.

—Ha pasado algo después del servicio —gritd Tommy a su tia—.
Bailey va a recortar los salarios un diez por ciento.

Un estrépito desde la cocina sugirid que a la sefiora Winters se le
habia caido algo. Reaparecid en el umbral, con un trapo de cocina
apretado en las manos. —éUn diez por ciento? Esos ladrones de
corazdn negro... —Soltd una sarta de palabras malsonantes que
hicieron que incluso Tommy se sonrojara.

—iSefiora Winters! —exclamd Annie, aunque sus ojos bailaban
de diversion.

—Oh, no me vengas con «sefora Winters». Soy demasiado vieja
para fingir. —Regresod a la cocina—. En mis tiempos, los trabajadores
habrian marchado directos a la lujosa casa de Bailey y habrian
volcado su carruaje en el estanque.

Sarah intercambié una mirada con Tommy, quien articuld en
silencio: —No la animes.

La sefiora Winters regreso, equilibrando una bandeja cargada de
tazas, una tetera desconchada y un pastel de semillas algo ladeado.
—Aqui estamos. Nada del otro mundo, pero mejor que esa bazofia
que sirven en la fabrica.



Sirvid el té en tazas de tamafos y disefios muy dispares. Sarah
recibid la suya en lo que parecia ser un tarro de mermelada
reutilizado con un asa pegada a un lado.

—Funciona perfectamente —dijo la sefiora Winters, notando que
Sarah lo examinaba—. éPara qué comprar algo nuevo cuando lo
viejo sirve? Ese es mi lema.

—Es perfecto —la asegurd Sarah, calentandose las manos con la
taza improvisada.

La sefiora Winters cortd el pastel en trozos de distinto grosor.
Empujé el mas grande hacia Annie. —Tienes que alimentarte, nifa.
¢Sigues con esa tos?

—Estoy mejor —dijo Annie, aunque su leve sibilancia sugeria lo
contrario.

—Mmm. —La sefiora Winters no parecié convencida—. Te daré
un poco de jarabe de moras para que te lleves.

Comieron en silencio durante unos minutos. El pastel era denso y
dulce.

—Bueno —dijo la sefiora Winters, dejando su taza con un
tintineo decidido—. Sobre esos recortes salariales. Tendréis que
estirar lo que tengais. Yo os ayudaré con comida cuando pueda,
pero los tiempos son dificiles para todos.

—Nos apanaremos —dijo Sarah, aunque la incertidumbre le roia
el estdbmago.

—Claro que si. —El rostro de la sefiora Winters se ilumind de
repente—. iOh! iCasi se me olvida! He estado practicando mis
lecturas de las hojas de té. ¢Quién quiere que le lea el futuro?

Annie se animd de inmediato. —iYo, por favor!

—Bébetelo todo, entonces, pero deja un poquito en el fondo.

Annie termind su té obedientemente, dejando solo una pequefia
cantidad con las hojas. La sefiora Winters cogio la taza, le dio tres
vueltas en sentido contrario a las agujas del reloj y luego la volcé
sobre el platillo.

—Ahora esperamos a que las hojas se asienten —anuncid, como
Si revelara un gran misterio.

Tommy puso los ojos en blanco mirando a Sarah, quien se
esforzaba por no sonreir.



Tras lo que la sefiora Winters considerd un intervalo apropiado,
levantd la taza y mird dentro con exagerada concentracién. —iAh!
Muy interesante.

—éQué dice? —Annie se inclind hacia delante con impaciencia.

—\Veo... iun pajaro! Si, definitivamente un pajaro. —La sefiora
Winters gird la taza—. Eso significa un viaje. iY aqui, hay un circulo
de prosperidad! Y esta forma de aqui... bueno, eso es claramente un
corazoén.

—éUn  corazén? —las mejillas de Annie se colorearon
ligeramente.

—iEn efecto! El romance llegara a tu vida, querida. Alguien
cercano que te admira profundamente. —La sefora Winters lanzo
una mirada significativa a Tommy, quien de repente se mostrd muy
interesado en su pastel.

—Tu turno —dijo la senora Winters a Sarah, que acababa de
terminar su té.

—No estoy segura de creer en la adivinacién —admitié Sarah.

—iTonterias! Las hojas nunca mienten. —La sefora Winters
realizd el mismo ritual con la taza de Sarah y luego soltd un grito
ahogado dramatico—. iCielo santo!

—EéQué? —Sarah se inclind hacia delante.

—iUna corona! Eso es muy raro; significa éxito. Y... —La sefiora
Winters entornd los ojos teatralmente—. Una figura alta. Un hombre
de influencia que cambiara tu camino.

Tommy resopld. —Déjame adivinar. ¢Yo también tengo a un
extrano alto y guapo en mi futuro?

La sefiora Winters cogid su taza sin preguntar y repitid su
actuacion. —No, tU tienes... un martillo. Trabajo duro por delante. Y
un arbol significa crecimiento. Y lo mas interesante, lineas cruzadas,
que significan elecciones importantes. —Bajé la voz—. Elige
sabiamente, sobrino.

La sonrisa de Tommy flaqued un poco.

Sarah observaba las entusiastas predicciones de la senora
Winters con afecto. La mujer mayor podria estar adornando, o
directamente inventando lo que veia en las hojas de té, pero sus
intenciones eran buenas.



—Mas pastel? —La sefiora Winters empujé el plato, ajena al
gato que ahora se habia instalado en una pila de libros cercana,
mirando el pastel de semillas con interés.

—Probablemente deberiamos volver —dijo Annie con renuencia
—. La sefora Pickering revisa las camas los domingos.

—Esa mujer necesita una aficion que no sea aterrorizar a
jovencitas. —La sefiora Winters se levantd, recogiendo los platos—.
Llevaos el resto del pastel. Y Tommy, pasate manana después del
trabajo. He remendado tu otra camisa.

Afuera, la tarde se habia vuelto mas fria, y un viento cortante
atravesaba sus finos abrigos mientras caminaban de regreso a la
fabrica.

—Tu tia es maravillosa —le dijo Sarah a Tommy.

—Es Unica, desde luego. —La expresion de Tommy se volvio seria
—. Escucha, sobre lo que dije antes. La reunion de esta noche...

—Tommy, por favor —le interrumpié Annie—. Otra vez no.

—Solo digo que, si cambias de opinion...

—No lo haré.

Sarah se interpuso entre ellos. —No empecemos de nuevo. Cada
uno lo afronta de una manera. Esta noche, yo voy a ver cémo hacer
que el jabén me dure el doble y voy a zurcir mis medias por tercera
vez.

—Y yo me voy a dormir —afiadié Annie—. Eso es practicamente
todo lo que puedo permitirme hacer con un diez por ciento menos.

Los hombros de Tommy se hundieron en sefial de derrota. —Esta
bien.

Se separaron en las puertas de la fabrica; Tommy se dirigio a los
dormitorios de hombres mientras Sarah y Annie continuaban hacia el
dormitorio de mujeres.

—\Ve tl —le dijo Sarah a Annie en la puerta—. Quiero... que me
dé el aire antes de acostarme.

Annie la mird con curiosidad. —éVa todo bien?

—Solo estoy inquieta. No tardaré.

Una vez que Annie desaparecié en el interior, Sarah se dio la
vuelta y se apresurd hacia la sala de lectura. La pequefia biblioteca
estaba a oscuras vy silenciosa, pero la puerta estaba sin cerrar, como



siempre. Sarah se deslizd dentro, con el corazon latiéndole mas
rapido de lo que justificaba el breve paseo.

Tal como Daniel habia prometido, un libro nuevo esperaba en el
asiento de la ventana. Lo cogid, pasando los dedos por la
encuadernacion de cuero. Jane Eyre, de Charlotte Bronté. Una nota
doblada cayd de entre las paginas.

Senorita Dobbs,

Sus observaciones sobre «Middlemarch» me resultaron
fascinantes. Me gustaron especialmente sus reflexiones sobre Mary
Garth. Quiza la determinacion de Jane Eyre le resulte igualmente
cautivadora.

—D.B.

Sarah se vio a si misma sonriendo mientras leia su caligrafia
cuidada. La sonrisa la sobresaltd y rapidamente recobrd Ia
compostura, mirando a su alrededor en la habitacién vacia como si
alguien pudiera haber presenciado su reaccion.

—No seas ridicula —murmuro para si misma—. Solo es un libro.

Sarah notd una pequefia cajita de lata metida en el libro. Al
abrirla, descubrié un ungiiento de olor dulce. Se mird las manos. El
gesto fue tan inesperadamente considerado que se le cerrd la
garganta.

Durante la Ultima semana, habia trabajado hasta altas horas de
la noche, después de que Annie se hubiera dormido, cosiendo un
pafiuelo a la luz de las velas. Nada lujoso, solo algoddn liso
rescatado de una enagua vieja, pero habia bordado una pequefia
flor en una esquina, usando hilo que habia sacado con cuidado
deshaciendo el dobladillo de su vestido de repuesto.

Sarah lo saco de su bolsillo ahora, alisando la tela con sus dedos
doloridos. Parecia una ofrenda insignificante comparada con los
libros y el ungiiento, pero era lo mejor que podia ofrecer. Lo colocd
con cuidado donde habia estado el libro, metiendo una esquina
debajo para que no saliera volando.

Acomodandose en el asiento de la ventana, Sarah abrio Jane
Eyre y comenzd a leer.

Estaba tan absorta que casi no oyd el sonido de pasos
acercandose a la puerta de la biblioteca.



DANIEL
=<

@aniel pinchd su faisan asado; el colérico tintineo del tenedor
contra el plato puntuaba el monotono e interminable discurso

de su padre sobre los objetivos de produccion. Seis sirvientes
rondaban la mesa, haciendo que el comedor resultara abarrotado a
pesar de su tamafho. La enorme mesa de roble, disenada para
albergar a veinte comensales, hacia que los tres parecieran perdidos
en su propia casa.

—Hoy se han anunciado las reducciones salariales —dijo Edward
Bailey entre bocado y bocado, como si estuviera hablando del papel
pintado—. Una reduccion del diez por ciento en todos los
departamentos.

—éUn diez por ciento? —Daniel dejo el tenedor—. Creia que en la
reunion de propietarios se habia fijado un quince.

—Llegamos a un compromiso. —La sonrisa de Edward no llegd a
sus ojos—. Parecid prudente dejar margen para otro recorte el
proximo trimestre.

Los dedos de Elizabeth Bailey se tensaron alrededor de su copa
de vino, pero se mantuvo en silencio.

—Y esto me lleva a noticias mas gratas. —Edward se dio unos
toquecitos en la boca—. He cerrado los acuerdos con Harrington. El
compromiso se anunciara el mes que viene en el baile de verano.

Daniel se quedd helado a mitad de un bocado. —éCompromiso?
¢Mi compromiso?



—Por supuesto, tu compromiso. Con Catherine Harrington. —
Edward sigui® comiendo como si no hubiera hecho mas que
comentar la seleccion de vinos—. Se estan redactando los
documentos legales. Las importaciones textiles de Harrington,
combinadas con nuestra fabricacion, crearan el mayor imperio textil
del norte de Inglaterra.

—Padre, no he aceptado casarme con Catherine.

—No hace falta que aceptes. Estd decidido. —Edward hizo un
gesto de desdén con la mano—. Los Harrington aportan una dote
excepcional, y el matrimonio asegura nuestra posicion social.

—Nuestra posicion social es lo bastante segura sin necesidad de
venderme como a un toro de exposicion.

El cuchillo de Edward golped estrepitosamente el plato. —Cuida
el tono, muchacho. Esto son negocios.

—Es mi vida.

—Tu vida es la fabrica Bailey. Es tu futuro y tu responsabilidad.
Esta unidn beneficia a todos.

—Excepto @ mi —rebatié Daniel—. Y a Catherine, aunque ella
parece contenta de casarse con un extrafno por el estatus.

—Edward —intervino Elizabeth suavemente—, quizd Daniel
necesite mas tiempo para...

—No he pedido tu opinion, Elizabeth —espeté Edward—. Este
asunto esta zanjado.

La mandibula de Daniel se tensdé. —No le hables a mi madre de
esa manera.

Se hizo el silencio en la mesa. Edward dejo los cubiertos.

—Hablaré a mi esposa como me plazca. —Su voz bajoé a un tono
peligroso—. Y tu te casaras con Catherine Harrington segin lo
acordado. Tu deber para con esta familia prevalece sobre tus
sentimientos personales. Tu abuelo lo entendié cuando se casé. Yo
lo entendi. Ahora es tu turno.

—CY sois ambos tan felices en vuestros matrimonios por deber?
—Daniel mird a su madre, cuyos 0jos permanecian clavados en el
plato.

—La felicidad es un lujo —declar6 Edward—. La posicion, la
riqueza y el legado son lo Unico que importa. El compromiso se



anunciara en el baile, con o sin tu cooperacion.

Daniel se levantd bruscamente. —Entonces lo haréis sin mi.

—iSiéntate! —E| pufio de Edward golped la mesa—. No hemos
terminado de discutir...

—Hemos terminado. —Daniel lanzo la servilleta junto al plato—.
No formaré parte de esto.

—Daniel —llamé Elizabeth suavemente mientras él se dirigia a la
puerta.

El se detuvo, mirando de nuevo a su madre. —Lo siento, madre.

El rostro de Edward se ensombrecid. —Si sales ahora por esa
puerta...

Daniel no esperé a oir la amenaza. La puerta del comedor se
cerrd tras él con un golpe seco, cortando las palabras de su padre.

AtravesO la casa como un vendaval, pasando por delante de
sirvientes sobresaltados. Afuera, el aire enfrid un poco su ira y, como
si estuviera bajo un hechizo, sus pies lo llevaron hacia los terrenos
de la fabrica y el pequefio edificio de la biblioteca.

Daniel abrié la puerta y se adentrd en el familiar olor a libros
viejos y polvo. No se molestd en encender las lamparas de gas,
prefiriendo la penumbra mientras se dejaba caer en una silla junto a
la ventana.

Casarse con Catherine Harrington. Solo pensarlo hacia que se le
oprimiera el pecho. No es que Catherine fuera desagradable; era
perfectamente amena para charlar en las fiestas. Pero pasar toda
una vida con alguien que pensaba que la caridad consistia en dar
sermones morales a los pobres...

Algo blanco le llamd la atencién en el asiento de la ventana. Un
pafnuelo, pequeno y sencillo pero adornado con diminutas flores
bordadas en una esquina. Lo cogid, pasando el pulgar por las
delicadas puntadas.

Un sonido detras de las estanterias le hizo volverse; un libro cayd
al suelo con un golpe seco, sequido de un jadeo. Daniel se levanto,
dirigiéndose hacia el ruido.

—¢éHola? éHay alguien ahi?

Sarah Dobbs emergié de detrds de una estanteria alta, con el
rostro encendido. Llevaba su ropa de la fabrica y apretaba Jane Eyre



contra el pecho.

—Lo siento —dijo rapidamente—. Estaba leyendo y he perdido la
nocion del tiempo. Cuando he oido entrar a alguien, he pensado que
podria ser el sefor Thorne.

Daniel no pudo evitar reirse ante su expresion mortificada. —éDe
modo que has decidido que esconderte era la mejor opcién?

—Parecié sensato en ese momento. —Sus labios temblaron
levemente—. No me habia dado cuenta de que era usted, sefior
Bailey.

—Daniel —corrigid él automaticamente—. Ya hemos establecido
que, al menos aqui dentro, la formalidad parece excesiva.

Sarah se agachd para recoger el libro caido, devolviéndolo con
cuidado a su estante. —Deberia irme. Es tarde y ya he roto
bastantes reglas por un dia.

—No tienes por qué irte. —Daniel alzd el pafiuelo—. Acabo de
encontrar tu regalo.

Ella lo miré y luego apartd la vista rapidamente. —No es nada
especial. Solo un agradecimiento por los libros.

—Es un trabajo precioso. —El siguié el diminuto dibujo con el
dedo—. Especialmente teniendo en cuenta que el trabajo en la
fabrica no es amable con las manos.

—El ungiiento ayudara. —Sarah dio un paso hacia la puerta, pero
luego vacilo—. éPor qué estas aqui tan tarde, si no te importa que te
lo pregunte?

—Escapando, igual que tu. —Daniel se hundié de nuevo en la
silla junto a la ventana, de repente cansado—. Aunque yo me
escondo mas bien de mis expectativas familiares.

Sarah permanecié de pie, lista para huir, claramente incomoda
con su franqueza.

—Puedes sentarte si quieres. —Daniel sefald la otra silla al otro
lado de la habitacion—. Solo voy a leer un rato.

Tras un momento de vacilacidon, Sarah se posd en el borde de
una silla cerca de la estanteria, tan lejos de él como la pequefia
habitacion permitia.

—Te ha gustado Jane Eyre? —preguntd Daniel, esperando
suavizar la tension.



—No he hecho mas que empezar. —Sarah bajo la vista hacia el
libro que tenia entre las manos—. Pero si. Mucho.

—¢éMejor que Middlemarch?

—Es diferente. —Abrid el libro, marcando su lugar—. Jane tiene
una... franqueza que aprecio. No finge ser algo que no es.

—A diferencia de la mayoria de la gente.

—A diferencia de la mayoria de la gente que tiene el lujo de fingir
—Ile corrigié Sarah.

Daniel sonri®é ante su sutil reproche. —Buen punto. La clase
trabajadora tiene menos oportunidades para la hipocresia.

—Oh, tenemos hipdcritas de sobra. Solo que mienten sobre cosas
distintas. —Sarah se relajé un poco, aflojando su agarre sobre el
libro—. La fabrica esta llena de gente que jura que se ira algin dia
pero nunca lo hace. Gente que habla de combatir a los duenos pero
se deshace en reverencias cuando aparece uno.

—Y donde caes tu en esta taxonomia de mentirosos?

—Intento no mentir en absoluto. —Ella le sostuvo la mirada—.
Especialmente a mi misma.

Algo en su mirada hizo que fuera Daniel el primero en apartar la
vista. —Una politica admirable.

Un silencio incOmodo cayd entre ellos. Sarah volvid a abrir su
libro, habiendo decidido aparentemente que, si él no se iba, ella bien
podria seguir leyendo.

—Ese momento en Middlemarch en el que Dorothea se da cuenta
de su error —dijo Daniel de repente—. éTe parecid tan satisfactorio
como a mi?

Sarah levantd la vista, sorprendida por el cambio de
conversacion. —¢Te refieres a su matrimonio con Casaubon?

—Si. Cuando por fin le ve tal como es.

—Me pareci6 triste, la verdad. —Sarah cerré el libro, dedicandole
toda su atencion—. Deseaba con tantas fuerzas formar parte de algo
importante, ayudar a crear algo significativo. En lugar de eso, se
encontrd atrapada con un hombre que la resentia.

—¢Simpatizabas con ella?

—Por supuesto. ¢TU no?



Daniel lo considerd. —Siempre pensé que era ingenua por
casarse con él para empezar.

—Facil de decir cuando nunca has sido una mujer con opciones
limitadas —dijo Sarah—. Aunque quiza no deberia dar lecciones al
hijo del duefio de la fabrica sobre opciones limitadas.

Daniel se rid, sorprendido por su audacia. —Touché, sefiorita
Dobbs. Aunque yo diria que todos tenemos limitaciones, solo que de
tipos diferentes.

—déComo cuales?

—Expectativas sociales. Obligaciones familiares. El peso del
futuro de otras personas recayendo en las decisiones que tomas. —
Se detuvo, dandose cuenta de que estaba revelando demasiado.

Sarah lo mird con curiosidad pero no insistido. En su lugar,
preguntd: — ¢Cudl era tu personaje favorito en Middlemarch?

—Fred Vincy —respondié Daniel sin dudar.

—CEl eterno estudiante que se endeuda y causa problemas a
todos los que le rodean? —Sarah arqued una ceja—. Qué sorpresa.

—Cambia —se defendid Daniel—. Aprende a asumir
responsabilidades y encuentra un trabajo que realmente valora.

—Con una ayuda considerable de Mary Garth —senalé Sarah.

—Todos necesitamos a alguien que crea en nosotros cuando
estamos en nuestro peor momento. —Daniel sonrid—. Incluso los
alborotadores privilegiados como Fred Vincy... éCudl fue el primer
libro que leiste por tu cuenta?

El rostro de Sarah se suavizd ante el recuerdo. —Una copia
andrajosa de Robinson Crusoe que mi padre trajo a casa. Tenia siete
afnos, y se la quedaron en el hospicio cuando me llevaron alli. Pero lo
habia leido tantas veces que podia recitar pasajes enteros.

—¢Es asi como sobreviviste al hospicio?

—Nadie sobrevive ileso a lugares asi. —La expresion de Sarah se
volvid seria—. Pero si, tener otros mundos en mi cabeza ayudo.

—Y ahora? éQué mundos prefieres visitar?

—Cualquier lugar con gente que diga lo que piensa y afronte las
consecuencias con valentia. —La sonrisa de Sarah regresé—.
Aunque también disfruto con una buena historia de fantasmas. La



emocion de estar asustada cuando en realidad estas a salvo es
bastante... lujosa.

Daniel se rid. —Tengo varias historias de fantasmas excelentes en
mi biblioteca de casa. Quiza traiga una la préxima vez.

—Me gustaria mucho. —Sarah mirdé hacia la pequefia ventana,
donde la noche se habia cerrado considerablemente—. De verdad
deberia irme. El toque de queda fue hace una hora.

—éQué ocurre si te pillan?

—La sefiora Pickering me soltara un sermén sobre el decoro, me
asignara tareas extra y posiblemente me deje sin desayunar. —Sarah
se encogié de hombros—. Nada demasiado grave, a menos que el
seflor Thorne se involucre.

—¢Tan malo es?

—Tiene un registro donde anota las infracciones. —Sarah se
dirigi6 hacia la puerta—. Con tres marcas, te despiden sin
referencias.

—¢Y cuantas marcas tienes?

—Ninguna todavia. Soy cuidadosa. —Hizo una pausa con la mano
en el pomo—. Aunque me encuentren en una biblioteca con el hijo
del duefio fuera de horas podria ganarme las tres a la vez.

—Yo daria la cara por ti.

Sarah se rid, con un sonido sorprendentemente ligero. —Eso lo
empeoraria, no lo mejoraria.

Daniel se levanté también. —Comprobaré si el camino esta
despejado.

Abrid la puerta un poco, asomandose al oscurecido patio de la
fabrica. —No hay nadie. Deberias estar a salvo.

—Gracias. —Sarah vacilé—. Por los libros. Y por el ungiiento.

—Gracias a ti por el panuelo. Y por hablar conmigo. —Daniel
retrocedio, dejandole espacio para salir—. Aunque sospecho que
ambas cosas han sido mas de lo que cualquiera de los dos pretendia
dar.

—Buenas noches, sefior Bailey. —Se escabulld por la puerta.

—Daniel —corrigi6 él a su figura en retirada.

Ella mird hacia atras una vez con una pequefia sonrisa en los
labios. —Buenas noches, Daniel.



SARAH

8 | servicio religioso del domingo por la manana se hizo eterno,
y el sermon del ministro sobre el respeto a la autoridad cayo

en saco roto mientras Sarah ensayaba mentalmente su excusa
para Annie. La oracidon final parecid durar una eternidad, pero
finalmente la congregacion se puso en pie con torpeza para el himno
de clausura.

Mientras salian de la capilla en fila, Annie se cogi6 del brazo de
Sarah. —éVamos a la tienda de la sefiora Winters? Tommy menciono
que quiza le quedaran tartaletas de ayer.

Sarah vacil6. —La verdad es que creo que hoy me quedaré aqui.

—¢Quedarte? Pero si es nuestra tarde libre. —El cefio de Annie
se fruncio con preocupacion—. ¢Te encuentras mal?

—No, nada de eso. Solo quiero ponerme al dia con algo de
lectura. —Sarah le dio un suave empujoncito a Annie con el hombro
—. Ademas, tu y Tommy deberiais hablar sin que yo tenga que hacer
de mediadora.

Las mejillas de Annie se tifieron de rosa. —No hay nada de qué
hablar.

—éAh, no? Apenas os habéis mirado en toda la semana —dijo
Sarah—. Te echa de menos. Y no pretendas que tu no le echas de
menos a él.

—Se esta comportando como un temerario —susurré Annie,
mirando a su alrededor para asegurarse de que nadie la oia—. Esas



reuniones suyas solo traeran problemas.

—Lo sé. Pero sigue siendo Tommy, y sigue siendo el chico que te
trae pan extra y te hace reir.

Annie se mordid el labio inferior. —Y qué se supone que debo
decirle?

—Lo que sientas. Simplemente habla con él. —Sarah le dedico
una pequena sonrisa.

—Eres una amiga fatal —dijo Annie, aunque su tono sugeria lo
contrario—. Abandonarme de esta manera.

—Absolutamente espantosa —asintid Sarah—. Obligarte a pasar
tiempo a solas con un chico que te adora.

—El no...

—Lo hace. —Sarah le dio un suave empujon hacia la verja donde
Tommy aguardaba, fingiendo que no esperaba—. Anda, ve. Traeme
una tartaleta si a la senora Winters le queda alguna.

Annie dio unos pasos y luego se volvid. —Gracias —dijo en voz
baja.

Sarah la vio alejarse, sonriendo ante el torpe saludo entre Annie
y Tommy. El rostro de él se ilumind al darse cuenta de que Sarah no
iba con ellos, mientras que Annie estudiaba sus botas como Ssi
guardaran grandes secretos.

La capilla se vacid rapidamente; los trabajadores estaban
obviamente ansiosos por disfrutar de su breve libertad. Sarah esper6
hasta que la mayoria se hubo marchado antes de dirigirse a la
biblioteca. Durante los ultimos tres domingos, ella y Daniel se habian
reunido alli, a veces leyendo uno al lado del otro en silencio, a veces
hablando de libros e ideas que nada tenian que ver con las fabricas
ni con sus distinciones de clase.

Habia llegado a esperar con ansia estas horas robadas mas de lo
que estaba dispuesta a admitir.

Al acercarse al edificio de las oficinas de la fabrica, Sarah
aminord el paso al oir voces elevadas que salian de una ventana
abierta; reconocio el tono nasal del sefior Thorne.

—El nuevo sistema se aplicara de inmediato. Se descontara
medio jornal a cualquiera que llegue tarde a su puesto. Lo mismo



para los que hablen durante las horas de trabajo o se tomen
descansos excesivos.

—lY qué se considera «excesivo»? —preguntd una voz que
Sarah no reconocio.

—Cualquier cosa que supere los cinco minutos establecidos —
respondi® Thorne—. Las drdenes del sefior Bailey son claras. La
disciplina se ha vuelto laxa y la produccion se esta resintiendo.

—A los trabajadores no les gustara —dijo la otra voz con cautela.

—Su comodidad no es asunto nuestro. Ponga el aviso mafana
por la manana —dijo Thorne con rotundidad—. Cualquier trabajador
con tres infracciones sera despedido sin carta de recomendacion.

Sarah se alejéo de la ventana, y su impaciencia de antes fue
reemplazada por un nudo frio de rabia. éMedio jornal por llegar un
minuto tarde o por cruzar una palabra con un companero? Con el
reciente recorte del diez por ciento, esto empujaria a muchas
familias de la mera supervivencia a la hambruna absoluta.

El pequeho edificio de piedra estaba apartado del complejo
principal de la fabrica, y sus ventanas reflejaban el sol. Sarah vacilo
ante la puerta, de repente insegura. Quiza deberia dar media vuelta,
buscar a Annie y a Tommy, y advertir a todo el mundo de lo que se
avecinaba.

Antes de que pudiera decidirse, la puerta se abrid y Daniel
aparecio ante ella.

—Sarah. —Su sonrisa era cdlida, sincera—. Empezaba a pensar
que no vendrias.

—Casi no lo hago —admitid ella.

Su sonrisa se desvanecid al observar su rostro. —éQué ocurre?
Pareces disgustada.

Sarah pasod junto a él al interior de la biblioteca, caminando de
un lado a otro entre las estanterias. —Acabo de oir algo muy
interesante en la oficina de la fabrica.

—¢Ah, si? —Daniel cerrd la puerta, observandola con creciente
preocupacion.

—Tu padre ha implantado un nuevo sistema de multas. —Se dio
la vuelta para encararlo y se cruzé de brazos—. Se deducird medio



jornal por hablar durante las horas de trabajo, por llegar un minuto
tarde o por tardar demasiado en usar el retrete.

Daniel fruncid el cefio. —No sabia nada de esto.

—Claro que no lo sabias... éPor qué ibas a saberlo? No es mas
que otra forma de exprimir mas beneficios a gente que apenas
puede alimentar a sus hijos.

—Sarah, yo no controlo las politicas de mi padre.

—Pero te beneficias de ellas. —Sarah sefialé con un gesto la
biblioteca—. Cada libro que hay aqui, cada cojin comodo, cada
comida que tomas, todo proviene de nuestro trabajo y de nuestro
sufrimiento.

Daniel dio un paso hacia ella y levanté las manos en un gesto
conciliador. —Sé que las condiciones son duras. He intentado
comprender, buscar formas de ayudar...

—¢Ayudar? —Sarah soltd una carcajada amarga—. ¢Es esto lo
que es? éTU prestandome libros mientras tu familia idea nuevas
formas de robarnos? ¢Mientras tu padre trata a sus trabajadores
COmMO equipo que usar y desechar?

—Eso no es justo —dijo Daniel en voz baja—. Yo no soy mi
padre.

—¢Seguro? —Sarah le sostuvo la mirada—. Vives en su casa.
Heredaras esta fabrica. Puede que ahora sientas lastima por
nosotros, pero cuando llegue el momento de elegir entre tu vida
cdmoda vy las consecuencias del cambio, équé elegiras?

—Me gustaria pensar que elegiria lo correcto.

—A mi también me gustaria pensarlo. Pero ambos sabemos qué
es lo mas probable. —Sarah negd con la cabeza—. Deberia irme.
Esto ha sido un error.

—Sarah, por favor. —Daniel se movio para bloquearle el paso—.
Quédate. Habla conmigo. Ayudame a entender qué puedo hacer.

—Nada. No puedes hacer nada, porque tu eres uno de ellos, y yo
fui una estlpida al olvidarlo. —Paso por su lado—. Disfrute de sus
libros, senor Bailey. Algunos tenemos que volver a la realidad.

—iSarah! —Ila llamd él, pero ella ya habia cruzado la puerta,
alejandose rapidamente de la biblioteca, de Daniel y de su propio



espejismo pasajero de que la amistad pudiera cruzar el abismo que
los separaba.

EL pormiTORIO de las mujeres era un caos cuando Sarah llegd mas
tarde esa noche. Habia dado un paseo por el rio y lanzado piedras al
agua. Las chicas se amontonaban en grupos, susurrando con
urgencia, mientras la sefiora Pickering estaba al fondo con un libro
de contabilidad en la mano. Sarah vio a Annie sentada en su cama,
con sus pocas pertenencias esparcidas a su alrededor.

—¢Annie? —Sarah se acerco deprisa—. éQué esta pasando?

Annie estaba palida cuando levanté la vista. —Han encontrado un
panfleto en el bolsillo de mi delantal. Sobre los derechos de los
trabajadores.

—éQué? —Sarah se sentd a su lado—. éCémo?

—Una inspeccion aleatoria segun la nueva politica de Thorne. —
La voz de Annie era firme, pero le temblaban las manos mientras
doblaba un camisdn desgastado—. Me despiden. No me daran carta
de recomendacion ni el Ultimo jornal.

—iEso no esta bien! Puedes apelar a...

—¢A quién, Sarah? ¢Al sefior Bailey? —Annie negd con la cabeza
—. Se acabd. Tengo una hora para recoger e irme del recinto.

Sarah cogio las manos frias de Annie entre las suyas. —éA donde
iras?

—No lo sé. Quiza a la fabrica textil de Oldham, aunque prefieren
tejedoras con experiencia. —Annie intentd sonreir—. Me las
arreglaré. Siempre lo hago.

—Compartiré mi sueldo contigo hasta que encuentres otra cosa.

—Apenas puedes alimentarte tu.

—Haremos que funcione. —Sarah empezd a ayudar a Annie a
recoger sus escasas pertenencias—. No voy a dejar que te enfrentes
a esto sola.

—iTreinta minutos, Parker! Te quiero fuera de la propiedad de la
fabrica lo antes posible —gritd la sefora Pickering.



Annie se estremecio pero siguid empaquetando. —Debi haberme
mantenido firme. Le adverti que tuviera cuidado.

—Esto no es culpa tuya.

—éAh, no? Tommy me dio ese panfleto cuando volviamos hace
un rato. Deberia haberlo quemado, pero... —Annie se interrumpid,
negando con la cabeza—. Me lo quedé. Lo lei una y otra vez e
imaginé cdmo seria si las cosas cambiaran.

Sarah bajo la voz. —éEs que las reuniones de Tommy estan
organizando a los trabajadores?

—Eso y mas. Estan planeando algo. —Annie levantd la vista, con
los ojos de repente feroces—. No te involucres, Sarah. Prométemelo.
Con una de nosotras sin trabajo ya es bastante malo.

Antes de que Sarah pudiera responder, la puerta del dormitorio
se abrid de golpe. Tommy estaba en el umbral, con el rostro
enrojecido por la carrera.

—iTommy Briggs! —La sefiora Pickering se dirigid hacia él a
grandes zancadas—. iNo se permiten hombres en los aposentos de
las mujeres!

—Necesito hablar con Annie —dijo él, ignorando a la supervisora
—. Por favor.

—No haras nada parecido. Marchate de inmediato o llamaré al
sefor Thorne.

Los ojos de Tommy buscaron a Annie al otro lado de la
habitacion. —Dos minutos. Es todo lo que pido.

La sefiora Pickering abrid la boca para negarse, pero Annie se
puso en pie. —No importa. Me voy de todos modos.

Paso por delante de las otras chicas, con la cabeza alta a pesar
de sus miradas curiosas, y siguid a Tommy fuera. Sarah agarré el
fardo de Annie y corrid tras ellos.

En el patio de detras del dormitorio, Tommy caminaba en circulos
agitado mientras Annie permanecia con los brazos cruzados y la
expresion ilegible.

—Lo siento muchisimo —dijo Tommy cuando Sarah se unid a
ellos—. Es culpa mia.

—Si, lo es —asintid Annie friamente.



Tommy hizo una mueca. —Nunca quise que esto ocurriera. El
panfleto era solo informaciéon. No pensé que ellos...

—TU0 nunca piensas, Tommy. Ese es el problema. —La
compostura de Annie se resquebrajo un poco—. Te adverti. Te dije
que buscarian cualquier excusa para deshacerse de los
alborotadores.

—Lo sé. Tenias razén. —Tommy se acercd, intentando cogerle la
mano, pero Annie se retir0—. Deja que te ayude. Tengo algo de
dinero ahorrado. No es mucho, pero quiza baste para que llegues a
Manchester. O puedes quedarte con mi tia hasta que...

—No quiero tu dinero. Ni tu ayuda. —La voz de Annie temblé—.
Confié en ti y ahora no tengo nada. Ni trabajo, ni recomendacion, ni
futuro.

—Me tienes a mi —insisti6 Tommy—. Encontraremos una solucion
juntos.

—No hay ningln «nosotros», Tommy. —Annie le quité su fardo a
Sarah—. Elegiste tu revolucion por encima de mis advertencias.
Ahora yo pago el precio.

—Annie, por favor. —A Tommy se le quebrd la voz—. Dime cdmo
arreglar esto.

—No puedes arreglarlo. Nadie puede. —Annie se volvid hacia
Sarah y la estrechd en un fuerte abrazo—. Te escribiré cuando esté
instalada. No te preocupes por mi.

—Al menos ve a ver a la sefora Winters —dijo Sarah,
devolviéndole el abrazo—. Ella te ayudara a decidir qué hacer ahora.

Annie asintid y dio un paso atras. —Ten cuidado, Sarah. No
destaques. Y mantente alejada de los problemas. —Lanzd una
mirada a Tommy, que la observaba desolado.

—Lo haré —prometié Sarah, aunque las palabras le sonaron
huecas incluso al decirlas.

Annie se ajustd el chal, irguié los hombros y miré a Tommy por
ultima vez. —Adids, Tommy. No quiero volver a verte.

—Annie...

—He tomado mi decisidon. Tu también tomaste la tuya. —La voz
de Annie se endurecio.



Se alejé sin mirar atras, una figura pequefia cargando con toda
su vida en un fardo no mas grande que una almohada. Sarah
observd hasta que Annie desaparecio por las puertas de la fabrica y
luego se volvidé para encontrar a Tommy mirandola fijamente, con
expresion afligida.

—Nunca me perdonara —dijo en voz baja.

—Quiza lo haga. Con el tiempo. —Sarah no estaba segura de
creérselo ella misma—. Una vez que vuelva a valerse por si misma.

—Nunca pensé que irian a por ella. Ella ni siquiera estaba
implicada. —Tommy dio una patada al suelo—. No es justo.

—Nada de esto es justo. —Sarah sintid que su rabia de antes
resurgia—. Y se va a poner peor con las nuevas multas.

Tommy levantd la vista bruscamente. —éQué nuevas multas?

Sarah le contd lo que habia oido fuera de la oficina de la fabrica.
El rostro de Tommy se ensombrecia con cada palabra.

—Por eso mismo tenemos que organizarnos —dijo cuando ella
termind—. Creen que pueden presionarnos hasta que nos
quebremos. Tenemos que demostrarles que no lo haremos.

Sarah pens6 en Daniel en la biblioteca, en su sincera confusion
ante la rabia de ella, en su privilegio de permanecer ignorante de las
decisiones que destrozaban vidas como la de Annie.

—Tal vez tengas razon —dijo ella despacio—. Tal vez sea hora de
contraatacar.

Tommy la mird sorprendido. —éHablas en serio?

—Annie ha perdido su puesto por tener un panfleto que nunca
compartio con nadie. ¢Qué tenemos que perder nosotros?

—Todo —dijo Tommy, de repente solemne—. Debes entenderlo,
Sarah. Una vez que estas dentro, no hay vuelta atras.

Sarah pensd en Annie alejandose sola.

—Lo entiendo —dijo en voz baja—. éCuando es la proxima
reunion?



DANIEL
=<

@aniel se removid en su silla mientras Catherine Harrington
detallaba su vision para la boda. Los Harrington se habian
unido a los Bailey para cenar, transformando lo que deberia
haber sido una comida sencilla en un calvario de platos
interminables y charlas nupciales ain mas interminables.

—He estado considerando junio para la ceremonia —dijo
Catherine, pasandose la servilleta por los labios—. Los jardines
estaran en pleno apogeo y podremos celebrar una recepcion al aire
libre.

Daniel asintio; habia renunciado a dar respuestas reales hacia ya
veinte minutos.

—La lista de invitados ya llega a los trescientos —continud ella,
sin dejarse amilanar por el silencio de él—. Mi padre insiste en que
invitemos a todos sus socios comerciales, y mi madre quiere que
asistan todas las familias de importancia de Lancashire.

—¢{Trescientos? —preguntd finalmente Daniel—. Eso parece
excesivo.

—iOh, no es ni mucho menos suficiente! —se rié Catherine—.
Una boda Bailey-Harrington es el evento social de la década.
Simplemente debemos estar a la altura.

La sefiora Harrington asintié con entusiasmo. —Catherine lleva
planeando esto desde que tenia dieciséis anos. Tiene un cuaderno



lleno de ideas... las flores, la musica, incluso el tono exacto de marfil
para su vestido.

—Qué... meticuloso —logré decir Daniel.

—Siempre he creido en la preparacion —dijo Catherine,
alargando la mano por encima de la mesa para tocar la suya. Daniel
resistid el impulso de apartarla—. Y nos da muchos motivos para
estar ilusionados.

—En efecto —coincidié Edward Bailey, llevandose la copa de vino
a los labios.

Catherine se lanzé a un analisis detallado de posibles destinos
para la luna de miel, cada uno mas elaborado que el anterior. Daniel
se sorprendid mirando a su madre, suplicando un rescate en silencio.

Elizabeth Bailey lo mird a los ojos y parecié comprender. Dejo el
tenedor. —Catherine, querida, acabo de tener una idea maravillosa.
¢Te gustaria ver mi jardin de invierno? El jazmin de noche acaba de
florecer y esta espectacular.

Catherine se animo6 de inmediato. —iOh, me encantaria! Madre,
usted también debe venir.

—Idea magnifica —asintié la sefora Harrington, levantandose de
la silla—. Quiza Catherine pueda sacar algunas ideas para su propio
jardin de invierno... cuando estéis instalados, por supuesto.

Mientras las mujeres salian de la habitacién, Daniel exhald
lentamente. —Gracias, madre —murmuro entre dientes.

Con las mujeres fuera, Edward Bailey dirigid inmediatamente la
conversacion hacia los negocios. —James tiene algunas ideas
excelentes para ampliar nuestras rutas de transporte, Daniel.
Deberias prestar atencion.

James Harrington, el hermano mayor de Catherine, se reclind en
su silla con la confianza de un hombre acostumbrado a ser
escuchado. —He conseguido derechos exclusivos para los
cargamentos de algoddn de tres nuevas plantaciones en el sur de
Estados Unidos, con precios mas bajos y calidad constante.

—éQué hay de la situacion politica estadounidense? —pregunto
Daniel—. Se habla de crecientes tensiones por la esclavitud.

James hizo un gesto despectivo con la mano. —Los negocios
continlan independientemente de la politica. Las plantaciones



funcionaran sin importar quién mande.

—Ademas —afadid el sefior Harrington—, nuestra preocupacion
es el algoddén, no cdmo se produce.

—Precisamente —asinti6 Edward—. Una vez combinemos
nuestras empresas mediante este matrimonio, controlaremos cada
paso, desde la materia prima hasta el producto acabado. Bailey
fabricara y Harrington transportara y distribuira.

—Un verdadero imperio —dijo James, levantando su copa—.
Nada podra detenernos.

—También deberiamos discutir las politicas salariales —tercio
Daniel—. Con los recientes recortes y el nuevo sistema de multas,
los trabajadores estan luchando para...

—Esa no es una conversacion para la cena —le corté Edward
bruscamente—. Ademas, ya te he explicado nuestra posicidon sobre
los costes laborales.

—Pero el nuevo sistema de multas es excesivo. Gastar medio dia
de salario por infracciones menores...

—Su hijo parece bastante preocupado por el servicio —observo el
sefor Harrington, con un tono que sugeria que aquello era un
defecto de caracter.

—Es una fase —respondié Edward con desdén—. Tiene ideas
grandiosas que aun no han sido templadas por la experiencia de la
vida real.

James se rid. —Recuerdo aquellos tiempos. Yo también pensaba
que podia salvar el mundo, hasta que mi padre me enseid los libros
de contabilidad.

—Exactamente —asintid el sefior Harrington—. En cuanto Daniel
vea lo ajustado que es el margen de beneficio en realidad,
comprendera la necesidad de la disciplina.

—He visto los libros —dijo Daniel en voz baja—. Nuestros
beneficios aumentaron un doce por ciento el trimestre pasado,
mientras que los salarios disminuyeron un diez.

Nadie en la mesa dijo nada mientras el rostro de Edward se
oscurecia. —Tendran que disculpar a mi hijo, caballeros. Todavia
esta aprendiendo las complejidades de la gestion empresarial.



—No hay necesidad de disculparse —respondid el sefior
Harrington con magnanimidad—. Todo joven pasa por su periodo de
rebeldia. Catherine hara que asiente la cabeza.

Daniel se puso en pie abruptamente. —Si me disculpan, parece
que me ha empezado a doler la cabeza.

—Daniel —advirtié Edward.

—Por favor, transmitan mis disculpas a las damas —continud
Daniel, ignorando el tono de su padre—. Creo que un poco de aire
fresco me ayudara.

Sin esperar respuesta, salié del comedor, cerrando la puerta con
suavidad cuando lo que realmente deseaba era dar un portazo que
hiciera tintinear la vajilla.

En lugar de salir fuera como habia afirmado, Daniel se retirdé a su
despacho y cerro la puerta. Se sirvid una generosa copa de brandy y
dio un trago, bebiéndose la mitad, agradeciendo el ardor en la
garganta.

Un suave golpe interrumpid sus cavilaciones.

—Adelante —llamd, esperando ver a su padre exigiendo
airadamente su vuelta a la cena.

En su lugar entré Arthur Evans, portando una pequefia bandeja
de plata. —He pensado que querria café, sefior. Para su dolor de
cabeza.

Daniel sonrié. —Dudo que el café sea la cura para lo que me
aflige.

—¢éLa cena no ha ido bien? —Arthur dejo la bandeja y empezd a
servir café en una delicada taza.

—Catherine esta planeando nuestra boda hasta el ultimo pétalo
de flor, mientras su padre y su hermano planean la dominacién
mundial. —Daniel cogid la taza ofrecida—. Y mi padre lo alienta
todo.

—Los Harrington son una familia influyente —observd Arthur con
neutralidad.

—los Harrington son buitres vestidos de etiqueta —corrigio
Daniel—. James presumid abiertamente de beneficiarse del algodon
producido por esclavos, y el senfor Harrington despachd a los
trabajadores como si fueran mobiliario.



La expresion de Arthur permanecié cuidadosamente inexpresiva.
—La mayoria de los duefios de fabricas comparten opiniones
similares, senor.

—Incluyendo a mi padre. —Daniel dejé el café intacto—. Ha
implantado un nuevo sistema de multas sin decirmelo. Medio dia de
salario por hablar durante las horas de trabajo o por llegar con un
ligero retraso.

—Habia oido hablar de ello —admitié Arthur.

—¢Por los chismes del servicio, supongo? —Daniel arqued una
ceja.

—El personal habla, si. —Arthur enderezd un montén de libros
innecesariamente—. Hay una ansiedad considerable entre el servicio.
Los trabajadores de la fabrica suelen tener parientes en el servicio
domeéstico.

Daniel se pasé una mano por el pelo con frustracion. —éQué se
supone que debo hacer, Arthur? No puedo cambiar las politicas de
mi padre. No puedo detener este ridiculo acuerdo matrimonial. Ni
siquiera puedo aguantar una cena sin querer volcar la mesa.

Arthur vacilo visiblemente, perdiendo su habitual compostura. —
¢Puedo hablar con libertad, senor?

—déCuando no lo has hecho? —Daniel sonrié con ironia.

—Con mas libertad de la habitual —matizé Arthur.

—Por favor, hazlo. Alguien deberia hablar claro en esta casa.

Arthur respird hondo. —Usted habla de lo que no puede hacer,
sefor, pero aun no he visto lo que piensa hacer.

—¢Qué quieres decir?

—Usted expresa su indignacién en la cena, cuestiona a su padre
en privado, lee libros sobre reforma social. —Arthur le sostuvo la
mirada directamente—. Pero ¢{qué medidas ha tomado usted?

Daniel parpaded, sorprendido por el desafio directo. —He estado
recopilando informacion, aprendiendo...

—Con el debido respeto, sefor, los trabajadores no necesitan su
educacion. Necesitan su influencia. —La voz de Arthur seguia siendo
tranquila—. Conoce los articulos de William Norton sobre las
condiciones de la fabrica. Ha presenciado los recortes salariales de
primera mano. Incluso ha hablado con los propios trabajadores.



—Entonces qué querrias que hiciera? éDenunciar publicamente
a mi padre? ¢Renunciar a mi herencia y convertirme en un
revolucionario callejero?

—Quisiera que tomara una decision, seifor. —La formalidad de
Arthur regresd en cierto modo—. O acepte que no tiene poder para
afectar al cambio, o acepte las consecuencias de intentarlo.

—Eso es bastante crudo.

—La realidad suele serlo, especialmente para aquellos que no
tienen el lujo del brandy y la capacidad de poner excusas.

Daniel mird fijamente a Arthur, viéndolo con claridad quizas por
primera vez, no como su ayuda de camara y compaiero de infancia,
sino como un hombre con sus propias convicciones. —éDe verdad
crees que yo podria marcar la diferencia?

—Creo que tiene la responsabilidad de intentarlo. —Arthur ajusto
su postura—. Los trabajadores le respetan, sefor. Han notado su
interés. Su nombre por si solo tiene un peso que alguien como
William Norton nunca tendra.

Daniel guardd silencio durante un largo rato. —Tienes razon —
dijo finalmente—. He estado jugando a la preocupacion sin arriesgar
nada.

—Yo no lo diria exactamente asi, sefor.

—Pero es la verdad. —Daniel se levantd, repentinamente
dinamizado—. He tenido tanto cuidado de no ofender a mi padre
que me he vuelto complice de su sistema. —Camind de un lado a
otro de la habitacidn.

—éQué va a hacer?

—Primero, necesito hablar con Norton. Puedo darle informacion
sobre los recortes salariales, el sistema de multas, las tasas de
accidentes y quizas todo lo que necesite para su reportaje. —Daniel
se volvid hacia Arthur—. ¢Puedes hacerle llegar un mensaje de
forma discreta?

—Por supuesto, sefior. —La expresidon de Arthur permanecio
neutral, pero algo parecido a la aprobacién brilld6 en sus ojos—.
Conozco a alguien que conoce a alguien.

—Dile que necesitamos vernos. Pronto. —Daniel hizo una pausa
—. ¢Y Arthur? Gracias. Por hablar con franqueza.



Arthur se permitid una pequefia sonrisa. —No es frecuente que
un ayuda de camara sermonee a su sefior.

—No es frecuente que el ayuda de camara tenga razén. —Daniel
volvid a su escritorio y saco papel y pluma—. Ahora, creo que tengo

una carta que escribir.

Cuando Arthur se dio la vuelta para marcharse, Daniel le llamd.
—Esto no sera facil. Para ninguno de los dos.

—Pocas cosas que valgan la pena lo son, senor. —Arthur se
detuvo en la puerta—. ¢Me permite una observacion mas?

—Por favor.

—Su padre construyd su imperio siendo intransigente. Quizas su
hijo podria construir algo mejor de la misma manera.

Daniel asintid lentamente. —Esperemos que asi sea. Porque
después de esta noche, ya no hay vuelta atras.



SARAH

sala de los nudos se sentia inusualmente calurosa esa
mafana. Sarah atd otra correa deshilachada, mientras su
ente divagaba entre la preocupacidon por Annie y el
arrepentimiento por su enfrentamiento con Daniel. Habian pasado
cuatro dias sin noticias de su amiga, pero la sefiora Winters le habia
informado de que Annie habia aceptado quedarse un tiempo con
ella.

—¢Te has enterado de lo de Annie Parker? —susurrd Bessie
Wright a Jane Morris en la mesa de al lado—. La pillaron con
panfletos radicales. Probablemente se los dio ese chico por el que
bebia los vientos.

—Tommy Briggs —asintid Jane con aire de saberlo todo—.
Siempre supe que no sacaria nada bueno de andar con él.

—A mi no me pillarias arriesgando mi puesto por las ideas tontas
de un chico —continué Bessie—. Especialmente no por uno que
habla mucho pero no hace nada.

Sarah mantuvo la cabeza gacha, concentrada en el complejo
nudo que tenia entre los dedos, pero sus hombros se tensaban con
cada palabra.

—De todos modos, la Parker siempre se creyd mejor que el resto
de nosotras —afadié Jane—. Incluso intentaba leer libros y esas
cosas. ¢De qué le ha servido tanta educacion?



Se rieron por lo bajo, y algo en Sarah se quebrd. Se gird para
encararlas.

—¢0s hace sentir mejor? —pregunté—. ¢Burlaros de alguien que
lo ha perdido todo?

Las mujeres se la quedaron mirando.

—¢Perdona? —Jane parpaded repetidamente.

—He preguntado si os hace sentir mejor. ¢O quizas superiores?
—Sarah dejd su trabajo—. Tengo curiosidad de verdad. éReiros de la
desgracia de Annie mejora de algin modo vuestra propia situacién?
¢ARade un penique a vuestro jornal o una hora a vuestro sueno?

Bessie se puso colorada. —Solo estabamos hablando. No hay
nada malo en ello.

—Hay mucho de malo —replicd Sarah—. Annie perdio su trabajo,
Su casa Yy su reputacidon en un solo dia. Y en lugar de mostrar un
apice de compasion, estais aqui sentadas haciendo que su historia
sea mas entretenida para vosotras.

Jane bajo la vista hacia sus manos. —No lo deciamos con mala
intencion.

—Eso es peor, éno creéis? Ser cruel sin motivo. —Sarah volvié a
coger la correa—. Si vais a disfrutar con el sufrimiento ajeno, al
menos tened la decencia de admitirlo.

Las mujeres se quedaron en silencio y regresaron a su labor con
expresidon escarmentada. La sefiora Fletcher, la jefa de las
anudadoras, le dirigié a Sarah un asentimiento de aprobacién desde
el otro lado de la sala.

El momento de satisfaccidn durd poco. Un alboroto en el extremo
opuesto de la sala atrajo la atencidon de todos cuando Hannah
Simms se desplomod hacia adelante sobre su mesa de trabajo, con el
rostro ceniciento.

—éHannah? —Mary Cooper la sacudio por el hombro—. iHannah,
despierta!

La chica no respondid. La senora Fletcher se acercd deprisa y le
tomo el pulso.

—Se ha desmayado. El calor es excesivo. —Se volvid hacia la
trabajadora mas cercana—. Trae agua, rapido.



Antes de que nadie pudiera moverse, James Wilson, en la mesa
contigua, se tambaled peligrosamente y cayd al suelo con un golpe
sordo. El panico recorrid la sala.

—Qué esta pasando? —jaded Jane, retrocediendo.

Un tercer trabajador de edad avanzada se llevo la mano al pecho
y se deslizd de lado fuera de su taburete.

—iQue alguien busque al sefior Thorne! —gritd la sefiora
Fletcher, arrodillandose junto a Tom—. iY abrid esas ventanas!
iNecesitamos aire!

Sarah corrié hacia Hannah, levantandole la cabeza y aflojandole
el cuello del vestido. —Esta ardiendo. Tenemos que refrescarla.

Los trabajadores se agolparon alrededor de los caidos, mientras
otros retrocedian asustados. Dos capataces entraron de golpe,
seguidos por el sefor Evans de la oficina de la fabrica.

—éQué significa esto? —exigidé Evans, examinando la escena con
evidente desagrado.

—Tres trabajadores desmayados, sefior —informd la sefiora
Fletcher—. Por el calor, el agotamiento y la mala ventilacion, diria yo.

—Llevadlos a la enfermeria —ordend Evans con brusquedad—. Y
el resto de vosotros, volved al trabajo. Ya llevamos retraso sobre el
horario previsto.

Sarah observd cdmo se llevaban a Hannah y a los demas. La
temperatura de la sala no habia bajado, pero nadie se atrevia a abrir
mas ventanas sin permiso explicito.

—Me pregunto si les descontaran medio jornal por desmayarse
—murmuro Bessie, lo bastante alto para que Sarah la oyera.

El trabajo se reanudd en silencio, como si nada hubiera pasado.
Paso una hora, luego dos. En el descanso de media mafiana, Tommy
Briggs aparecid en la puerta de la sala de nudos, con el rostro
encendido por la emocién o el nerviosismo, Sarah no sabia distinguir
cual.

—¢éPodemos hablar un momento? —le hizo una sena a Sarah.

Ella mird a su alrededor para asegurarse de que ningln capataz
vigilaba y luego se escabull6 hacia la puerta.

—éQué haces aqui? Esta no es tu seccion.



—Estoy de ronda —respondié Tommy, sacando un papel doblado
de dentro de su camisa—. Estamos reuniendo firmas para una
peticion formal a Bailey sobre los recortes salariales y el sistema de
multas.

Sarah lo mird fijamente. —éUna peticion? éEse es tu gran plan?

—Es un comienzo —se defendi® Tommy—. Norton, del Northern
Review, dice que necesitamos documentacion de nuestras quejas y
firmas para demostrar que no son solo cosa de unos pocos
alborotadores.

—CY crees que Bailey leera esto de verdad?

—Tanto si lo lee como si no, quedara como un registro de
nuestras demandas. —Tommy mird por encima del hombro—.
¢Firmaras? Necesitamos tantos nombres como sea posible.

Sarah vacil6 y luego asintio. —Damelo.

La peticion era un documento sorprendentemente bien
redactado, que enumeraba quejas especificas: la reciente reduccion
salarial, el excesivo sistema de multas, las condiciones de trabajo
inseguras y la falta de atencion médica. Al final, casi treinta firmas
ya llenaban la pagina.

—Norton ayudd con la redaccion —explic6 Tommy, al notar su
sorpresa—. Un lenguaje culto, para que no puedan descartarlo como
quejas de ignorantes.

Sarah anadi® su nombre al lado del de Eleanor Vance, del
cobertizo de tejidos. —éCuantas firmas tenéis hasta ahora?

—Casi cincuenta entre todos los departamentos. —Tommy doblo
el papel con cuidado—. Nuestro objetivo son doscientas.

—iTommy! —advirtid Sarah de repente, al ver movimiento en el
pasillo—. Viene alguien.

Tommy se guardd rapidamente la peticidon en la camisa mientras
la sefiora Fletcher se acercaba. —No deberias estar aqui, Briggs.
Esta no es tu seccidn.

—Solo le traia un mensaje para Sarah de parte de la sefiora
Winters —mintié Tommy con soltura—. Sobre Annie Parker.

La expresion de la sefiora Fletcher se suavizd un poco. —éComo
esta la chica?

—Esta bien —respondié Tommy—. Buscando un nuevo trabajo.



—Es una pena lo que le pasd. —La sefiora Fletcher sacudio la
cabeza—. Thorne es demasiado rapido con los despidos
ultimamente. Pero tienes que irte, muchacho. El descanso casi ha
terminado y Thorne esta haciendo su ronda.

Como si hubiera sido invocado por su nombre, la delgada figura
del sefor Thorne aparecio al final del pasillo. Tommy palidecid.

—Sal por atrds —instd la sefora Fletcher, sefialando la salida
secundaria—. Rapido.

Tommy le lanzé una mirada de agradecimiento y se dio la vuelta
para irse, pero Thorne ya lo habia visto. El capataz empezd a
caminar en su direccion, acentuando su perpetuo cefio fruncido.

—iBriggs! —llamd con brusquedad—. ¢Qué haces lejos de tu
puesto?

Tommy se quedd helado, con la mano moviéndose
instintivamente para proteger la peticion escondida bajo su camisa.
Sarah vio el gesto y supo al instante que Thorne también lo notaria,
ya que a ese hombre no se le escapaba nada.

Sin dudarlo, agarrdé el estante mas cercano y le dio un fuerte
empujon. Tres latas de aceite se volcaron, derramando su contenido
por el suelo con estrépito. El liquido viscoso se extendio rapidamente
y las trabajadoras saltaron hacia atras con gritos de alarma.

—iChica torpe! —ladré6 Thorne, desviando inmediatamente su
atencion hacia el desastre creciente—. ¢Qué crees que estas
haciendo?

—Lo siento mucho, senor —Sarah dio un paso adelante,
levantando las manos en un gesto de aparente angustia—. Iba a por
mis herramientas y he perdido el equilibrio.

Tommy aprovechd la oportunidad para escabullirse, dirigiendo a
Sarah un rapido asentimiento de agradecimiento antes de
desaparecer por las escaleras traseras.

Thorne examind los danos, con sus finos labios apretados en una
linea de puro asco. —éTienes idea de cuanto cuesta ese aceite,
Dobbs?

—No, senor.

—Mas de lo que ganas en una semana. —Saco su temida libreta
—. Eso te costara medio dia de salario por destruir propiedad de la



empresa.

—Pero, sefior, ha sido un accidente —protesté Sarah débilmente,
interpretando su papel.

—Bueno, los accidentes cuestan dinero y el dinero tiene que salir
de alguna parte. —Thorne garabated en su libreta y luego la cerrd
de golpe con rotundidad—. Limpia esto inmediatamente y luego
preséntate ante el sefor Evans para realizar tareas adicionales
después de su turno.

—Si, sefior. —Sarah agachd la cabeza sumisamente.

Cuando Thorne se alejo, la sefiora Fletcher aparecid a su lado
con unos trapos. —Eso no ha sido ningun accidente —murmurd, lo
bastante bajo para que solo Sarah pudiera oirla.

—No sé de qué me habla —respondio Sarah, cogiendo los trapos.

—No has sido torpe ni un solo dia de tu vida, muchacha. —La
sefora Fletcher la mirdé largamente—. Sea lo que sea en lo que ande
metido Briggs, ten cuidado. Thorne lo vigila, lo que significa que
vigila a cualquiera que hable con él.

—Tendré cuidado —prometio Sarah, arrodillandose para empapar
el aceite.

—Asegurate de ello. —La sefiora Fletcher mird a su alrededor y
luego afiadi®é aun mas bajito—. Lo de tu amiga Annie solo fue el
principio. Se dice que Thorne tiene una lista de «agitadores» a los
que quiere utilizar como escarmiento.

Medio dia de salario perdido y tareas adicionales después de un
turno ya agotador. El coste de su distraccion era alto.

Pero mientras limpiaba el aceite, no podia evitar preguntarse cual
seria finalmente el coste del silencio. ¢Cuantas Hannah Simms mas
se desplomarian antes de que algo cambiara? ¢A cuantas Annie
Parker echarian sin referencias ni recursos?

Quizas Tommy tuviera razén. Quizas era hora de que todos
firmaran con sus nombres y afrontaran las consecuencias juntos, en
lugar de sufrirlas a solas, uno por uno.

Sarah escurrié un trapo empapado de aceite y cogid otro. Una
cosa era segura: la neutralidad que habia mantenido se estaba
volviendo cada vez mas dificil de justificar, incluso ante si misma.



DANIEL
=<

@ aniel estaba sentado ante su escritorio, con la mirada clavada
en el libro sin leer que reposaba junto a sus libros de
contabilidad. Habian pasado dos domingos sin que Sarah
apareciera por la biblioteca. Habia esperado en ambas ocasiones,
con la esperanza de que regresara, pero la pequeha estancia
permanecio vacia, a excepcion de su ausencia, que de algin modo
ocupaba mas espacio del que jamas habia ocupado su presencia.

Golped el lapiz contra el libro de cuentas abierto y las pulcras
columnas de cifras se emborronaron ante sus 0jos.

Unos golpes en la puerta interrumpieron sus pensamientos.

—Adelante —dijo, irguiéndose en la silla.

Entréd Arthur trayendo un periddico y con una expresion que
Daniel ya habia aprendido a reconocer como neutral.

—El Northern Review, sefor. La edicion de hoy. —Arthur lo
depositd sobre el escritorio—. He pensado que la pagina tres podria
resultarle de especial interés.

Daniel desdobld el papel. El titular saltd a la vista de inmediato:
«AL DESCUBIERTO: El oscuro secreto tras la prosperidad de la
fabrica Bailey». Debajo, un subtitulo mas pequefio rezaba: «Dentro
de la pesadilla: salarios de hambre, multas asfixiantes y el coste
humano de la codicia».

—Lo ha publicado —murmurdé Daniel, recorriendo el articulo con
la mirada.



—En efecto, senor. Parece que el senor Norton ha dado con
bastantes fuentes.

El articulo detallaba los recientes recortes salariales, el severo
sistema de multas y las deplorables condiciones de trabajo. Describia
a nifos de apenas ocho afos trabajando en turnos de dieciséis
horas, obreros desmayandose por el calor y el agotamiento, y
familias incapaces de costear el alquiler y la comida a la vez desde
las Ultimas reducciones.

Daniel reconocié su propia informacion entretejida en el texto:
las tasas de accidentes que habia copiado de los registros de su
padre, detalles sobre el sistema de multas que habia compartido con
Norton, e incluso su descripcién de la deficiente ventilacidon en la
planta de la fabrica. Pero lo que mas le impactd fueron los
testimonios directos de los trabajadores. Habia una madre que habia
perdido dos dedos en un telar y su empleo el mismo dia; un nifio
que trabajaba con fiebre porque su familia no podia sobrevivir sin su
jornal; una joven despedida sin referencias por poseer un panfleto.

—Deberia mencionarle que su padre también ha recibido un
ejemplar del periddico esta mafiana.

Como si lo hubieran invocado al pronunciar su nhombre, Edward
Bailey irrumpio en el despacho sin llamar, con el rostro encendido
por la rabia. Estampd un ejemplar del Northern Review sobre el
escritorio de Daniel.

—Explicame esto —exigid, senalando el articulo con el dedo—.
Explicame como esta... esta inmundicia contiene informacidon que
solo alguien con acceso a mis registros privados podria proporcionar.

Daniel sostuvo la mirada de su padre. —Parece ser una denuncia
sobre las condiciones laborales en la fabrica.

—No te hagas el tonto. Esta basura contiene nuestras cifras
exactas de accidentes, costes de produccidn, calculos salariales y
detalles que ninglin extrafio podria conocer. —La voz de Edward bajo
a un tono peligroso—. Detalles que tu revisaste el mes pasado
cuando te mostré los informes trimestrales.

—Quiza deberias preocuparte mas por las condiciones en si que
por quién las ha revelado —replicd Daniel.



—¢0 sea que lo admites? éHas traicionado a tu propia familia?
¢Le has dado nuestra informacién privada a ese tipo, Norton?

Daniel mird a Arthur, quien se retird discretamente hacia la
puerta. —Creo que deberiamos continuar esta conversacion a solas,

padre.
Edward apenas repard en la marcha del ayuda de camara, con
toda su atencibn centrada en su hijo. —Respondeme.

¢Proporcionaste informacion para este articulo?

—Hablé con Norton, si —dijo Daniel, dejando a un lado el
periddico—. Pero cada palabra de ese articulo es cierta, lo cual lo
convierte en un reportaje veraz.

—éla verdad? —Edward soltd una carcajada amarga—.
Muchacho ingenuo. La «verdad» es que he levantado algo de la
nada. He construido un negocio que da empleo a cientos de
personas que, de otro modo, moririan de hambre. La «verdad» es
que tu educacion, tus libros y tu futuro provienen de la fabrica que
tanto te empenas en criticar.

—Soy perfectamente consciente de dénde viene nuestro dinero
—dijo Daniel—. Ese es precisamente el quid de la cuestién.

—¢0 sea que esta es tu rebelidn? éAlimentar con mentiras a un
periodista radical que me tiene ojeriza? —Edward caminaba de un
lado a otro del pequeno despacho—. ¢Tienes idea de lo que este
articulo le hara a nuestra reputacion? é¢De los contratos que podria
costarnos?

—No son mentiras, padre. Hay nifios dejandose la piel hasta
morir en nuestra fabrica. Hay familias que no pueden alimentarse
con los salarios que pagamos. Se esta despidiendo a gente sin
motivo ni referencias.

—Esas son necesidades del negocio, imaldita sea! Todos los
duefios de fabricas en Lancashire se enfrentan a los mismos
desafios.

—Eso no lo hace correcto.

Edward dejé de caminar para clavar la vista en su hijo. —
¢Correcto? ¢éCrees que los negocios tratan sobre lo que es
«correcto»? Tratan sobre la supervivencia. El beneficio. El



crecimiento. En el momento en que los sentimientos entran en la
ecuacion, todo se derrumba.

—Entonces quiza merezca derrumbarse —dijo Daniel en voz baja.

La habitacién se quedd sumida en un silencio absoluto. El rostro
de Edward se endurecié hasta convertirse en algo que Daniel apenas
reconocio.

—Emitirdas una declaracion publica —dijo finalmente—.
Desautorizando este articulo. Tachandolo de ficcidon calumniosa de
un periodista con rencores personales contra nuestra familia.

—No lo haré.

—Lo haras, o dejaras de ser mi hijo. —La voz de Edward era
puro hielo—. No tendras herencia. Ni puesto. Ni lugar en esta casa.

El corazén de Daniel martilleaba en su pecho. —éEs esa tu Ultima
palabra al respecto?

—lo es. —Edward se irguid, ajustandose el chaleco—. Tienes
hasta mafiana por la mafiana para redactar tu declaracién. Arthur la
llevara al periddico.

—Entonces te sugiero que empieces a buscar un nuevo heredero
—replicd Daniel—. Porque no voy a mentir para proteger un sistema
que se lucra con el sufrimiento.

La mandibula de Edward se tensd. Por un momento, Daniel
pensd que iba a golpearlo. En lugar de eso, se dirigidé hacia la
puerta.

—Estas cometiendo un error terrible —dijo sin mirar atras—. Uno
del que te arrepentiras cuando tus principios no te den de comer ni
te vistan.

—Tal vez. Pero al menos podré mirarme al espejo.

La puerta se cerrd con un estruendo y Daniel exhald lentamente.
Sabia que habria consecuencias, pero enfrentarse a ellas
directamente era un asunto bien distinto. El desheredamiento. El
repudio. Todo lo que le habian ensefiado a esperar, esfumado.

Necesitaba pensar, despejar la cabeza. Y solo habia un lugar
donde podia hacerlo adecuadamente.

Los terrenos de la fabrica estaban tranquilos mientras Daniel se
dirigia a la pequena biblioteca. La mayoria de los trabajadores
estaban en sus dormitorios, preparandose para otra semana de



labor. La biblioteca estaba a oscuras y en silencio, tal como habia
estado los dos domingos anteriores.

Para su sorpresa, un atisbo de movimiento le llamo la atencion al
acercarse. Habia alguien dentro. Abrio la puerta en silencio y entro.

Sarah Dobbs estaba junto a la ventana con un libro en las
manos. Levantd la vista al verle entrar, sorprendida.

—Senor Bailey —dijo ella formalmente, cerrando el libro—. Ya me
iba.

—Por favor, no lo hagas. —Daniel se quedd junto a la puerta,
dandole espacio—. Tenia la esperanza de que regresaras.

—No deberia haber venido. —Ella dejé el libro—. Nuestra ultima
conversacion dejé claro que esto fue un error.

—No estoy de acuerdo. —Daniel dio un paso adelante—. Creo
que esto podria ser lo Unico que no es un error.

Sarah hizo una pausa, estudiando su rostro. —Parece
preocupado.

—Mi padre acaba de amenazar con desheredarme. —Las
palabras salieron acompafiadas de una risa que sond extrafia incluso
para sus propios oidos—. Al parecer, traicionar el negocio familiar es
un pecado imperdonable.

—¢Traicionar...? —Los ojos de Sarah se agrandaron ligeramente
—. El articulo del Northern Review. ¢Fue usted?

—No solo yo. Pero proporcioné informacion, si. —Daniel se dirigio
a la silla junto a la ventana—. éLo has leido?

—Tommy pasd una copia por la sala de nudos. —Sarah
permanecid de pie, debatiéndose entre quedarse e irse—. Ha
causado un gran revuelo. He reconocido algunos de los testimonios.

—Imagino que Thorne estara en una misién para descubrir las
fuentes.

—Ya esta interrogando a la gente. —Sarah vacild y luego se sentd
en su silla habitual—. éDe verdad arriesgd su herencia para ayudar a
denunciar las condiciones de la fabrica?

—No fue una decision calculada. —Daniel se pasé una mano por
el pelo—. Norton necesitaba informacidon para verificar lo que le
decian los obreros. Yo tenia acceso a esa informacién. Me parecio
sencillo en aquel momento.



—Nada que implique llevarle la contraria a su padre es sencillo.
—La voz de Sarah se suavizo—. ¢Qué va a hacer ahora?

—Negarme a rectificar, supongo, y afrontar lo que venga. —
Daniel la miré directamente—. He estado pensando mucho en lo que
dijiste, sobre beneficiarse de un sistema que causa sufrimiento.
Tenias razon.

—Estaba enfadada.

—Fuiste sincera. Y me hiciste ver que compadecerse sin actuar
es solo otra forma de complicidad. —Daniel se inclind hacia delante
—. He pasado afnos sintiéndome incomodo con los métodos de mi
padre mientras disfrutaba de sus beneficios.

Sarah lo observd. —He oido historias. Sobre usted.

—_¢Historias? éDeberia preocuparme? —Daniel intentd sonreir.

—Buenas historias. Los obreros hablan del joven senor Bailey que
realmente les mira a los ojos. Que preguntdé por un nifio que perdid
los dedos en la maquina de cardado. Que mandd llamar a un médico
cuando el facultativo de la fabrica ignord la lesién de una mujer. —
Los ojos de Sarah sostuvieron los suyos—. Reaccioné de forma
injusta cuando me enteré de lo del sistema de multas. Le culpé por
las acciones de su padre.

—Tenias todo el derecho a estar enfadada.

—Si, pero no contigo. No del todo. —Se arregld la falda—. He
venido hoy a buscar otro libro. Y quiza a disculparme.

—No hace falta que te disculpes. —Daniel sefialo los estantes—.
Aungue me alegra que hayas vuelto al menos por los libros.

—Los libros —asintié Sarah—, y quiza por la compaiiia.

Daniel observd como Sarah acariciaba el lomo de «Jane Eyre»
con un dedo.

—¢Alguna vez te has preguntado cdmo seria tu vida si hubieras
nacido en circunstancias diferentes? —pregunté de repente.

Sarah levanto la vista. —éSe refiere a si hubiera nacido rica?

—O si nuestras posiciones estuvieran invertidas.

—Usted habria muerto joven, muy probablemente. Trabajar en la
sala de cardado o limpiar las maquinas no es moco de pavo. —La
franqueza de Sarah resultaba refrescante tras semanas de las



intrigas de su padre y las cortesias sociales de Catherine—. La
mortalidad infantil en las fabricas es impresionantemente alta.

—CY usted? ¢Si hubiera nacido Bailey?

—Tendria una postura excelente, unos modales impecables y
opiniones muy firmes sobre la forma correcta de servir el té. —Una
pequefa sonrisa asomdé a sus labios—. Aunque sospecho que
seguiria amando los libros.

—Creo que seguimos siendo esencialmente nosotros mismos,
independientemente de las circunstancias —dijo Daniel—. Tu
seguirias siendo inteligente y directa. Yo seguiria cuestionandolo
todo, para molestia de todo el mundo.

—Algunos rasgos trascienden la clase social, tal vez. —La sonrisa
de Sarah se desvanecié—. Pero las oportunidades no. A sus
preguntas se las llama curiosidad intelectual. A las mias se las
llamaria impertinencia.

—No para mi —dijo Daniel en voz baja.

Sus 0jos se encontraron y algo cambid en el aire entre ellos.
Daniel se volvid sumamente consciente de lo facil que le resultaria
cruzar la pequeha estancia, de lo escasa que era la distancia entre
ambos.

—Me encuentro esperando estas conversaciones mas que
cualquier otra cosa de mi semana —admitié él—. Tu perspectiva y tu
honestidad han cambiado mi forma de verlo todo.

Sarah fue la primera en apartar la vista. —Senor Bailey...

—Daniel. Por favor.

—Daniel. —La palabra parecié costarle algo—. Sea lo que sea lo
que intentas decir, creo que deberias considerarlo cuidadosamente
antes de decirlo.

—Digo que valoro tu compafia. Tu mente. Tu... —Se interrumpio,
buscando palabras que no la asustaran—. Amistad, si puedo ser tan
presuntuoso.

—Amistad. —Sarah repitié la palabra como si sopesara su valor—.
¢Es eso lo que es esto?

—éCdémo lo llamarias tu?

—Complicado. —Se puso en pie, volviendo a colocar «Jane Eyre»
en el estante—. Y es probable que lo sea cada vez mas.



—¢Por nuestras diferentes posiciones?

—Porque sigues siendo un Bailey, desheredado o no. Y yo sigo
siendo una obrera sin mas perspectivas que estos muros. —Sarah se
gird para mirarlo—. Hay fronteras que no se pueden cruzar sin
consecuencias para todos los implicados.

—Sarah...

—Deberia irme. —Se dirigié a la puerta—. La sefiora Pickering
revisara pronto los dormitorios.

Daniel se levantdé también. —éVolveras el domingo que viene?

Sarah hizo una pausa, con la mano en el pomo de la puerta. —
Eso seria poco prudente.

—Probablemente. La mayoria de mis decisiones recientes lo han
sido. —Daniel sonrié con pesar—. Pero me gustaria volver a verte.

—Buenas noches, Daniel. —Sarah se escurrid por la puerta antes
de que él pudiera responder.



SARAH

(S arah rememord la conversacion de ayer con Daniel. El
recuerdo de su rostro cuando casi habia dicho algo mas que

«amistad» la inquietaba mas de lo que estaba dispuesta a
admitir,

Mrs. Fletcher aparecio junto a su banco de trabajo. —Sarah. El
sefior Thorne quiere verte.

La sala se quedd en silencio. Ser convocada por Thorne nunca
terminaba bien.

—¢Ha dicho para qué? —Sarah dejé su trabajo y se limpid las
manos en el delantal.

—No. Pero te esta esperando en la oficina. —Mrs. Fletcher bajo la
voz— Alisate el cuello y ten cuidado con lo que dices.

A Sarah se le encogid el estdbmago mientras seguia a la mujer
mayor por la fabrica. Ante el despacho de Thorne, Mrs. Fletcher
asintio levemente antes de regresar a la sala de nudos.

Sarah llamd a la puerta.

—Adelante.

El estaba sentado tras su escritorio, con su expresidn agria
especialmente acentuada aquel dia. Para sorpresa de Sarah, un
hombre bien vestido al que no reconocid aguardaba junto a la
ventana.

—Dobbs —dijo Thorne sin preambulos— Este es el sefior Rhodes,
el secretario personal del sefor Bailey. Tiene un mensaje para ti.



El senor Rhodes dio un paso al frente. —Senorita Dobbs. El senor
Edward Bailey solicita su presencia en la casa principal de inmediato.

Sarah parpaded. —éEn la casa principal? éPara qué?

—No te corresponde cuestionarlo —intervino Thorne— El senor
Bailey no convoca a las chicas de la fabrica sin un motivo.

—Debo escoltarla —dijo Rhodes, consultando su reloj de bolsillo
— El tiempo del senor Bailey es valioso.

—¢Ahora? Pero mi trabajo...

—Ha quedado dispensada por esta mafiana —rematd Thorne—
Ve con el sefior Rhodes.

Sarah no tuvo mas remedio que seguir al secretario fuera de la
fabrica. Cruzar el patio le resultdé surrealista, ya que marcharse
durante las horas de trabajo sin haber sido despedida era algo
inaudito. Los trabajadores la observaban desde las ventanas a su
paso.

—¢Por qué quiere verme el sefior Bailey? —intentd preguntar de
nuevo mientras se aproximaban a la imponente mansion Bailey.

—Eso es asunto del sefior Bailey —respondid Rhodes sin mirarla
—. Aunque tengo entendido que se trata de un puesto.

—éUn puesto?

Rhodes no dio mas detalles y la condujo por la entrada del
servicio, en la parte trasera de la casa. El personal de cocina levantd
la vista con sorpresa cuando pasaron; una joven criada estuvo a
punto de soltar la bandeja que llevaba.

Sarah nunca habia estado dentro del hogar de los Bailey. Su
grandeza la impacté de inmediato. Habia maderas relucientes, telas
costosas y una amplitud totalmente ajena a alguien criado en
hospicios y dormitorios comunes. En esa sola casa podrian caber
codmodamente treinta familias de la fabrica, o mas.

Rhodes se detuvo ante una pesada puerta de roble y llamd dos
veces antes de abrirla. —La sefiorita Dobbs, sefor, como solicito.

Edward Bailey estaba sentado tras un escritorio macizo, con
papeles dispuestos en pilas precisas ante él. Levantd la vista y su
parecido con Daniel resultdé asombroso, aunque fundamentalmente
distinto. Eran las mismas facciones dispuestas en una expresion mas
dura, los mismos 0jos pero sin calidez alguna.



—Eso sera todo, Rhodes —dijo, haciendo un gesto de despedida.

El secretario hizo una leve reverencia y se retird, cerrando la
puerta y dejando a Sarah de pie, incdmoda, en el centro de la sala.

—Sarah Dobbs. —Bailey la observd durante un buen rato antes
de hablar— Siéntate.

Ella se acomodd en el borde de la silla indicada y entrelazé las
manos en el regazo.

—éSabes por qué te he llamado? —preguntd Bailey, dejando la
pluma.

—No, senor.

—Tengo una propuesta para ti. —Se reclind en su silla— Me veo
en la necesidad de ampliar el personal doméstico. Ha quedado
vacante un puesto que podria convenirte.

Sarah lo mird, confundida. —éQuiere que trabaje en su casa?

—Una asistente personal, por asi decirlo. —Sus ojos la
recorrieron de una forma que le erizd la piel— Tendrias tu propia
habitacion, mejor comida y el doble del salario que ganas en la
fabrica.

—No lo entiendo. éPor qué yo? No tengo formacion en el servicio
domeéstico.

La boca de Bailey se curvd en algo que no llegaba a ser una
sonrisa. —Digamos que he oido cosas prometedoras sobre tus...
habilidades. Tendrias tareas especiales y responderias directamente
ante mi, en lugar de ante el ama de llaves.

El modo en que pronuncid «tareas especiales» hizo que a Sarah
se le revolviera el estdbmago. Habia oido historias sobre hombres que
tomaban «asistentes personales» de entre las trabajadoras mas
bonitas. No era mas que una version dignificada de ir a la casa de
Madame Abbess.

—Me honra la oferta, senor —dijo ella con cautela—. Pero estoy
satisfecha con mi puesto en la fabrica.

La expresidon de Bailey se endurecid. —éSatisfecha? éCon el ruido
y la suciedad? éCon la mitad del sueldo y ninguna de las
comodidades? Le estoy ofreciendo una oportunidad por la que la
mayoria de las chicas de la fabrica matarian.



—Tal vez lo harian, sefior. Pero conozco mi trabajo en la fabrica y
se me da bien.

—Esta renuencia... —Bailey entrecerrd los ojos— No tendra nada
que ver con mi hijo, éverdad?

A Sarah le dio un vuelco el corazon. —No lo entiendo, sefior.

—Oh, creo que si. —Se levantd y roded el escritorio para
apoyarse en él, hasta quedar demasiado cerca para su comodidad—
¢Crees que no sé nada de tus pequefios encuentros en la biblioteca
y del repentino interés de Daniel por hacer algo respecto a las
condiciones de trabajo?

—EI senor Bailey y yo solo hemos hablado de libros —dijo Sarah,
luchando por mantener la voz firme— Nada impropio.

El soltd una carcajada, un sonido hueco. —Nada impropio. Qué
pintoresco. Permiteme ser perfectamente claro, seforita Dobbs. Mi
hijo puede estar pasando por una fase rebelde, pero es un Bailey.
Tiene un futuro que no incluye a chicas de la fabrica, por muy
guapas o instruidas que sean.

—Nunca he pretendido lo contrario, sefor. —Sarah se clavd las
ufas en las palmas de las manos.

—¢Ah, no? éEntonces por qué rechazas mi generosa oferta? ¢A
qué aspiras? —Bailey se inclind mas hacia ella— ¢Imaginas que mi
hijo te elevara de algin modo y te convertird en una dama? Créeme,
muchacha, para Daniel tU no es mas que una curiosidad y una
distraccion temporal.

—No conoce usted muy bien a su hijo si cree eso —dijo Sarah
antes de poder contenerse.

Los ojos de Bailey se abrieron de par en par un instante antes de
estrecharse en dos peligrosas rendijas. —¢Y tu crees que lo conoce
mejor? Qué ingenuidad tan encantadora.

Sarah se puso de pie, incapaz de permanecer sentada por mas
tiempo con él cerniéndose sobre ella. —Nunca he deseado nada que
no me correspondiera tener, sefior Bailey. Sé cual es mi lugar en este
mundo.

—¢Ah, si? Porque desde donde yo estoy, parece que lo estds
olvidando por completo. —Su voz bajé de tono— Las chicas guapas
como tu que se salen de la raya no duran mucho en un empleo



respetable. Madame Abbess siempre busca caras nuevas para su
establecimiento. ¢Es ahi donde preferirias terminar?

La amenaza quedd flotando en el aire, flagrante y vil. Sarah
luchd contra el temblor de sus piernas.

—Preferiria volver a mi trabajo en la fabrica, sefor —dijo, con
voz mas firme de lo que se sentia—. Le agradezco su consideracion,
pero debo declinar la oferta.

Bailey la miré como si de pronto hubiera hablado en un idioma
extranjero. Pocas personas le negaban algo a Edward Bailey, y desde
luego ninguna chica de la fabrica lo habia hecho jamas.

—Te das cuenta de que podria despedirte de inmediato y sin
referencias.

—Si, sefior. Pero no he hecho nada que justifique un despido, y el
Northern Review parece bastante interesado en ese tipo de practicas
Ultimamente. —Sarah le sostuvo la mirada, sorprendiéndose incluso
a si misma con su audacia. )

—No eres tan lista como te crees, seforita Dobbs. —El regreso a
su asiento tras el escritorio— Puedes volver a la fabrica por ahora.
Pero recuerda esta conversacion cuando llegue el invierno y estés
tiritando en ese dormitorio lleno de corrientes de aire. Recuérdala
cuando te sangren los dedos por las quemaduras de la cuerda y tus
pulmones se colapsen por el polvo del algodon.

—Asi lo haré, sefior. —Sarah se dirigid hacia la puerta, pero se
detuvo— Y tal vez usted también podria recordar algo. Su hijo es
mejor hombre de lo que usted cree.

Antes de que él pudiera responder, salidé de la estancia, cerrando
la puerta silenciosamente tras de si. Consigui® mantener la
compostura al cruzar el gran vestibulo, al pasar ante las miradas
curiosas del servicio de cocina y al traspasar las puertas traseras de
la propiedad de los Bailey.

Solo cuando llegd a la pequeiia arboleda que separaba la
mansién de la fabrica le fallaron finalmente las piernas. Sarah se
dejo caer sobre la hierba bajo un viejo roble, con todo el cuerpo
temblandole mientras la realidad de lo que acababa de suceder y de
lo que acababa de hacer caia sobre ella.



Edward Bailey practicamente le habia hecho una proposicién
indecente, la habia amenazado, y ella se lo habia negado a la cara.
Le habia replicado al hombre mas poderoso de Lancashire. Su
trabajo, su reputacion y posiblemente su propia seguridad pendian
ahora del hilo mas fino.

Sarah se apretd las manos contra la boca para ahogar los
sollozos que le desgarraban el pecho.

—¢éSarah? iSanto Dios! ¢Qué ha pasado?

Levantd la vista y encontré a Tommy Briggs a unos pasos de
distancia, con una expresion que pasaba de la sorpresa a la
preocupacion.

—Nada. Estoy bien. —Sarah se limpid el rostro apresuradamente
—. éNo deberias estar trabajando?

—Se ha roto la maquina de cardado. Estamos parados hasta que
la arreglen. —Tommy se puso en cuclillas a su lado—. Es evidente
que no estas bien. éQué sucede? éPor qué no estas en la sala de
nudos?

—He tenido una reunidn con Edward Bailey —dijo ella
apresuradamente— Me ha ofrecido un puesto en su casa. Como su
«asistente personal» con «tareas especiales».

El rostro de Tommy se ensombrecid al comprenderlo. —Ese viejo
libertino. ¢Te ha tocado? Si te ha puesto una mano encima, juro
que...
—No me ha tocado. —Sarah sacudid la cabeza— Pero su
intencién estaba bastante clara. Y cuando me he negado, me ha
amenazado.

—Maldito bastardo —mascullé6 Tommy— éQué ha dicho?

—Que me despediria. Y... —Sarah trago saliva con dificultad— Ha
mencionado que terminaria en la casa de Madame Abbess.

Tommy se sentd pesadamente junto a ella, con su joven rostro
tenso por la ira. —No puede enviarte a un burdel solo por
rechazarlo.

—Puede hacer lo que quiera. Es Edward Bailey.

—El articulo del Northern Review lo tiene nervioso —dijo Tommy
— Por eso esta arremetiendo contra todos. éPero por qué ir a por ti



especificamente? ¢Por qué no a por Annie o a por cualquier otra
chica?

Sarah vacil6. —Sabe lo de Daniel y yo.

—déDaniel? ¢(Te refieres al joven sefior Bailey? —Tommy arqued
las cejas— éQué pasa con él?

—Nos hemos estado viendo en la biblioteca los domingos. —
Decirlo en voz alta lo hacia parecer a la vez mas y menos importante
de lo que se sentia.

—Eh? —La expresion de Tommy era de escepticismo.

Sarah se secé las Ultimas lagrimas. —Solo hablamos, eso es todo.

—Pero te gusta —dijo Tommy. No era una pregunta.

Sarah se mird las manos. —No importa si me gusta o no. Su
padre lo ha dejado perfectamente claro.

—¢Qué ha dicho ese viejo tirano?

—Que no soy nada para él mas que una curiosidad. —Las
palabras aln escocian, y repetirlas no servia para mitigar su dolor—.
Tiene razon, por supuesto. ¢Qué otra cosa podria ser yo?

Tommy resopld. —Bailey tiene razén con la misma frecuencia que
un reloj estropeado. éNo has pensado que tal vez su hijo ve algo en
ti que vale la pena ver?

—No seas ridiculo. El mundo de Daniel y el mio no se cruzan
excepto por azar o por caridad.

—Y sin embargo lo llamas Daniel, no sefhor Bailey. —Tommy le
dio un suave empujoncito en el hombro—. Mira, no digo que no sea
complicado. Sabe Dios que lo es. Pero si algo he aprendido
observando a mi tia, es que la gente no siempre esta limitada por lo
que se espera de ella.

—Tu tia es una tendera que hace unos pasteles excelentes.
Dificilmente es lo mismo que cruzar barreras de clase que han
existido durante siglos.

—Eso lo dice la chica de la fabrica que acaba de mandarle a
Edward Bailey su propuesta indecente por donde le quepa. —Tommy
sonrio—. Acéptalo, Sarah. Nunca has sido de las que se quedan en
el lugar que les asignan.

Sarah se descubrid sonriendo. —No puedo creer que me haya
enfrentado a él. Nunca he tenido tanto miedo en mi vida.



—Solo es un hombre. Un hombre rico, poderoso y peligroso, pero
solo un hombre. —Tommy arrancd una brizna de hierba y la retorcid
entre los dedos—. éQué vas a hacer con respecto a su hijo?

—Nada. éQué puedo hacer? Su padre tiene razon en una cosa:
Daniel tiene un futuro en el que yo no figuro.

—Tal vez. O tal vez algo cambie. —Tommy mir6 hacia la fabrica
—. Quiero decir que las cosas ya no son iguales a como eran hace
tan solo un mes.

—Eso no cambia quién es Daniel. Ni quién soy yo.

—No. Pero podria cambiar lo que es posible. —Tommy se puso de
pie y le tendid la mano— Anda, ven. Tus lagrimas han arruinado
media pradera. Mrs. Fletcher se preguntara donde te has metido.

Sarah aceptd su ayuda y se sacudio la falda. —Gracias. Por
escucharme.

—Cuando quieras. Para eso estan los amigos. —La observd un
momento— Por lo que vale, creo que el joven Bailey tiene suerte de
haber despertado tu interés, por muy breve o imposible que sea.

—Vale mas de lo que crees —dijo Sarah en voz baja— Ahora,
cuéntame lo de esa maquina de cardado rota. éHas tenido algo que
ver?

La expresidon de inocencia de Tommy fue tan exagerada que
Sarah no pudo evitar reirse.

—Yo? ¢Sabotear una maquina de cardado? Me ofende que
sugieras tal cosa. —Tommy se llevd una mano al corazdén con fingida
indignacion— Aunque si alguien dejara caer accidentalmente una
hebilla de metal en los engranajes y luego volviera a colocar las
protecciones para que nadie pudiera verlo hasta que la maquina
estuviera funcionando a toda velocidad... bueno, seria algo bastante
ingenioso, ¢no crees?

Sarah sacudid la cabeza, pero mantuvo la sonrisa. —Eres
imposible.

—Eso me han dicho. Normalmente justo antes de hacer algo
extremadamente posible que nadie esperaba. —Le ofrecid el brazo
con un gesto caballeresco exagerado— éMe permite escoltarla de
regreso a su lugar de empleo, senorita Dobbs?



—Me lo permite, sefior Briggs —respondié Sarah, cogiéndose de
su brazo— Aunque si alguien pregunta, nunca nos vimos Yy, por
supuesto, yo no estaba llorando bajo un arbol.

—¢éLlorar? ¢éTU? No tengo ni la mas remota idea de qué me
hablas. —Tommy le guifid un ojo.



DANIEL
=<

8 | salén de desayunos estaba sumido en un denso silencio, roto
unicamente por el tintineo de los cubiertos contra la fina

porcelana. Daniel removia los huevos en su plato. Habia
perdido el apetito al sentir la mirada de su padre clavada en él desde
el otro lado de la mesa. Elizabeth Bailey mantenia los ojos fijos en su
taza de té.

—Y bien? —Edward Bailey rompié finalmente el silencio—.
Supongo que has hecho lo necesario y has preparado tu declaracion
para el Northern Review.

Daniel soltd el tenedor. —No lo he hecho.

—Ya veo. —La voz de Edward permanecia extranamente calmada
—. Quiza hayas malinterpretado nuestra conversacion. Esto no es
una peticion. Es un requisito.

—Lo he entendido perfectamente —respondid Daniel,
sosteniéndole la mirada a su padre—. No voy a desmentir la verdad
porque cada palabra de ese articulo es exacta.

—La exactitud es irrelevante. Lo que importa es la lealtad. —Los
nudillos de Edward blanquearon alrededor del mango de su cuchillo
—. Ese articulo ya nos ha costado un contrato con los mercaderes
textiles de Whitby. No quieren que se les asocie con una fabrica
descrita como «barbarica» e «inhumana».

—Quiza deberian reconsiderar sus estandares en lugar de sus
asociaciones.



El control de Edward flaqued. —éCdmo te atreves? Después de
todo lo que he construido para esta familia...

—¢éConstruido sobre qué, padre? ¢Sobre las espaldas rotas de los
nifos y la desesperacidon de familias que no pueden sobrevivir con
los salarios que pagas? —Daniel apartd su plato—. He visto los libros
de contabilidad. Los beneficios que obtienes permitirian facilmente
unas condiciones mejores.

—No entiendes nada de negocios.

—Entiendo lo suficiente sobre la humanidad.

Elizabeth se removid incomoda. —Quiza seria mejor continuar
esta conversacion en privado...

—No, Elizabeth —Ila cort6 Edward—. Nuestro hijo se cree la
autoridad moral en la gestion de fabricas. Deja que diga lo que
tenga que decir en la mesa familiar. —Se volvid hacia Daniel—.
Adelante, pues. Cuéntanos como hundirias la fabrica Bailey con tus
ideales universitarios.

—Empezaria por abolir el sistema de multas. Es un robo, pura y
llanamente. —La voz de Daniel cobré fuerza—. Luego subiria los
salarios a algo con lo que la gente pueda vivir de verdad. Mejoraria
las medidas de seguridad y reduciria los turnos de los nifios.

Edward soltd una carcajada burlona. —Brillante. Y observa cdémo
todos los demas duefios de fabricas de Lancashire bajan sus precios
mas que nosotros y nos roban los contratos. Estariamos en quiebra
en un aho.

—No si diéramos ejemplo. No si demostraramos que tratar a los
trabajadores como seres humanos mejora en realidad Ila
productividad y la calidad.

—Eso no es mas que una fantasia. El producto de una mente que
nunca ha tenido que tomar decisiones dificiles. —Edward se limpid la
boca—. Esta es mi Ultima oferta, Daniel. Haz que ese advenedizo
publique una retractacion, disculpate por tu falta de juicio y todo
sera perdonado.

—CY si me niego?

—Entonces tienes prohibida la entrada a cualquier operacién de
la fabrica, con efecto inmediato. Permaneceras confinado en la finca
hasta que entres en razén. —La expresion de Edward se endurecio



—. Nada de visitas al pueblo. Sin acceso a los terrenos de la fabrica.
Ningun contacto con ese periodista ni con nadie asociado a él.

Daniel se puso en pie, con la ira rompiendo finalmente su
contencion. —No puedes confinarme como a un nifio. Tengo
veintidos anos.

—Vives bajo mi techo, comes mi comida, gastas mi dinero. —
Edward se levantd también, con su imponente figura rigida de furia
—. Hasta que demuestres el juicio y la lealtad que esta familia
requiere, acataras mis reglas.

—¢Tus reglas o tu tirania? —Las manos de Daniel temblaban
ligeramente—. El articulo no te ha hecho parecer inhumano, padre.
Eso lo has logrado tu solo.

El sonido de la palma de la mano de Edward golpeando la mesa
resond por toda la estancia. Elizabeth se sobresaltd, pero
permanecio en silencio.

—Nifo ingrato —sised Edward—. Todo lo que tienes procede de
la fabrica que tan ansioso estas por condenar.

—Soy muy consciente de dénde viene nuestro dinero —respondio
Daniel—. Precisamente por eso ya no puedo quedarme callado.

—Entonces considérate fuera de este negocio. Los guardias han
recibido instrucciones para impedir tu entrada a la fabrica. Tu
asignaciéon queda suspendida. —Edward se ajustd el chaleco—.
Cuando estés dispuesto a ser razonable, podremos discutir tu
regreso al favor de la familia.

—CY si ese dia no llega nunca?

La mirada de Edward se volvio gélida. —Entonces reza para que
la familia de Catherine Harrington esté dispuesta a mantener a un
marido sin herencia ni perspectivas.

—Catherine se merece algo mejor que un matrimonio de
conveniencia.

—Lo que ella merezca es irrelevante. El compromiso seguird
adelante segun lo previsto. —Edward se dirigid hacia la puerta—.
Tienes hasta el baile del anuncio para reconsiderar tu postura.
Después de eso, ciertas decisiones se vuelven irreversibles.

Daniel se desplom6 de nuevo en su silla.



—Hablaba en serio, ya lo sabes —dijo su madre en voz baja—. Tu
padre no hace amenazas en vano.

—Lo sé.

—Y aun asi lo provocas.

—éQué quieres que haga, madre? ¢Fingir que no veo lo que esta
ocurriendo e ignorar lo que les estamos haciendo a esas personas?

Elizabeth suspird, alargando la mano sobre la mesa para tocar
brevemente la suya. —No critico tus principios, Daniel. Quiza solo
tus tacticas.

—¢Crees que deberia pedir perddn y retractarme de todo?

—Creo que hay formas de lograr cambios que no implican
quemar todas las naves a tu paso. —Lo estudié con la mirada—.
Aunque sospecho que ya no estas para escuchar tales consejos.

Daniel se pasé una mano por el pelo. —No puedo retractarme de
la verdad, madre. Simplemente no puedo.

—Entonces sera mejor que te prepares para lo que viene.

Se sumieron en el silencio. Tras un momento, Daniel mird a su
madre con repentina claridad.

—Regentas una casa de acogida —dijo él—. Para chicas que
habrian terminado en el establecimiento de Madame Abbess, y las
ayudas a encontrar trabajos manuales.

La taza de té de Elizabeth tintined contra el plato. —éQuién te ha
dicho eso?

—Nadie ha tenido que decirmelo. Me he fijado en cosas. Tus
recados misteriosos y algunos fondos domésticos desviados a gastos
varios.

—Siempre has sido demasiado observador para tu propio bien. —
La expresion de Elizabeth se suavizo—. Si. Ayudo cuando puedo.

—¢Por qué no me lo dijiste nunca?

—Tu padre no lo aprobaria. Y necesitaba protegerte de
conocimientos que pudieran ponerte en una situacién dificil.

—Admiro lo que estas haciendo —dijo Daniel con sinceridad—.
Pero, madre, tU también te mereces algo mejor. La forma en que te
habla y te desprecia no esta bien.

Elizabeth sonrid con tristeza. —Tomé mi decisidbn hace mucho
tiempo, Daniel. He aprendido a encontrar un propdsito dentro de



estos limites. —Vacilo—. Pero hay algo que deberias saber. Tu padre
mandd llamar a Sarah Dobbs a la casa ayer.

Daniel se tensd. —¢A Sarah? éPor qué?

—Le ofrecié un puesto en la casa. Como su «asistente personal».
—El énfasis de Elizabeth transmitia todo lo que las palabras callaban.

—No lo hizo.

—Lo hizo. Y cuando ella se negd, la amenazd con el despido y
cosas peores.

Daniel apretd los puios. —Como se atreve? éCOmo se atreve a
intentar...

—Ella se enfrentd a él —lo interrumpid Elizabeth, con un deje de
admiracién en la voz—. Lo rechazé de plano y se marché con su
dignidad intacta. Me enteré por el personal de cocina; estaban muy
impresionados.

—(Esta a salvo? ¢Crees que tomara represalias?

—Por ahora, creo que esta demasiado impactado por el hecho de
que una chica de la fabrica lo haya rechazado como para hacer algo
de inmediato. —Elizabeth estudié el rostro de su hijo—. Te importa,
éverdad?

Daniel no se molesté en negarlo. —Si. Aunque parece haber una
lista interminable de razones por las que no deberia ser asi.

—El corazén rara vez consulta a la razdn antes de elegir su
camino. —Los labios de Elizabeth se curvaron en una pequefa
sonrisa—. Debe de ser alguien excepcional, esa Sarah Dobbs.

—Lo es. —Daniel se vio sonriendo a pesar de todo—. Es
inteligente, directa, firme y ve las cosas como son.

—Entonces parece exactamente el tipo de persona que necesitas
en tu vida. —Elizabeth volvid a cogerle la mano y se la apretd
suavemente—. Sea cual sea el camino que elijas, Daniel, tienes mi
bendicion.

—céIncluso si ese camino me aleja de todo lo que padre ha
planeado?

—Especialmente entonces. —Los ojos de Elizabeth brillaron con
una inesperada picardia—. Yo me casé por beneficio familiar y
posicion social. Quiza sea hora de que un Bailey se case por algo
mejor.



—Gracias, madre. —Daniel sinti®é que se le quitaba un peso de
encima, uno que no habia reconocido plenamente hasta ese
momento—. Aunque me estoy adelantando bastante. Sarah ha
dejado muy claro que cualquier amistad entre nosotros ya es
bastante complicada sin afiadir mas enredos.

—Es una chica sensata. —Elizabeth asintid6 con aprobacién—.
Pero se sabe que la gente sensata cambia de opinidn cuando se
presenta la oportunidad adecuada.

Unos golpes en la puerta los interrumpieron. Entré Arthur.

—Perdonen la intrusién, pero la senorita Catherine Harrington ha
llegado para su paseo por el jardin. —Sus ojos transmitian una
silenciosa simpatia—. Esta esperando en el saldn sur.

—Ya? No se la esperaba hasta el mediodia. —Daniel gimié—.
Por favor, dile que iré enseguida.

Cuando Arthur se retird, Elizabeth soltd una risita. —Las
tribulaciones de ser un soltero codiciado.

—Esto no ayuda, madre. —Daniel se levantd a reganadientes—.
Catherine me llenara la cabeza de preparativos de boda en los que
no tengo intencién de participar.

—Considéralo una practica. —Elizabeth se levantd también,
alisdndose la falda—. Una habilidad que necesitaras si planeas
rehacer el legado de la familia Bailey.

—La diplomacia nunca ha sido mi fuerte.

—Entonces quiza sea hora de desarrollar nuevas fortalezas. —Le
besé ligeramente la mejilla—. Buena suerte con Catherine.

Daniel observd a su madre marcharse. éQué mas se le habia
pasado por alto al dar por hecho, por su apariencia, que ella era
fragil?

Catherine estaba esperando sentada en el salén sur, con su
vestido azul dispuesto en plieques perfectos a su alrededor en el
sofa. Un gran portafolios descansaba en su regazo, y varias
muestras de tela estaban extendidas sobre la mesa frente a ella.

Se ilumin6 cuando Daniel entrd. —iAhi estas! Espero que no te
importe que haya llegado temprano. Estaba simplemente demasiado
emocionada para esperar.



—Por supuesto que no —mintié Daniel con soltura—. Aunque
debo admitir que no estoy en mi mejor momento esta mafana.

—éAh, si? —Catherine fruncid el cefio con delicadeza—. Nada
grave, espero.

—Solo una desavenencia con mi padre.

—Ah. —Le quitd importancia con un gesto—. Asuntos de
hombres. Bueno, tengo algo que te animara muchisimo. éPaseamos
por el jardin? El tiempo es perfecto para revisar mis ideas.

Daniel le ofrecid el brazo y se dirigieron al jardin del patio.
Catherine los guio inmediatamente hacia un banco de piedra
parcialmente a la sombra de un arbol en flor.

—\Veamos —dijo ella, abriendo su portafolios con entusiasmo—.
He seleccionado varias muestras de encaje para la boda. La pieza
mas exquisita viene de la fabrica Jenkins en Yorkshire. —Extrajo un
delicado trozo de encaje blanco—. Siente lo fino que es. Casi como
telaranas.

Daniel toco el encaje a regafadientes. —Es muy... intrincado.

—Son producidos por los nifios encajeros mas habiles de
Inglaterra —anuncié Catherine con orgullo—. Algunos de tan solo
seis afios, con los dedos mas diminutos que puedas imaginar.
Perfectos para los detalles mas sutiles.

—¢Seis afos? —Daniel fruncid el cefio— Eso me parece
extraordinariamente temprano para un trabajo asi.

—Oh, empiezan su formacién a los cuatro, pero no producen
trabajos de calidad de exportacidén hasta los seis o siete —continud
Catherine, ajena a la incomodidad de él—. La familia Jenkins dice
que la vista de los nifos es mas aguda antes de los diez, asi que
obtienen el mejor trabajo en esos primeros anos.

—Y qué pasa con ellos después de los diez?

Catherine levantd la vista, extrafiada por su tono. —Supongo que
pasan a otras tareas. No he preguntado por esos detalles.

—Tal vez deberias hacerlo. —Daniel no pudo evitar el tono
cortante en su voz—. Antes de comprar productos hechos por nifios
que probablemente estaran ciegos a los quince.

—Daniel —Catherine ri® ligeramente—, estas siendo
adorablemente ingenuo. Asi es como siempre se ha fabricado el



encaje fino. ¢Acaso pretendes que volvamos a la época oscura de los
productos inferiores solo porque la sensibilidad moderna se ha
vuelto blanda?

—Pretendo que consideremos el coste humano de nuestros lujos.

—A las personas en cuestion se les paga por su trabajo —sefialo
Catherine—. Muchos no tendrian ingresos de otro modo. En realidad,
es un acto de bondad proporcionarles empleo.

Daniel la mird, viéndola de verdad quizas por primera vez. —éUn
acto de bondad? éPoner a un nifo de cuatro ahos a trabajar en
costuras delicadas que le arruinaran la vista?

—Estas exagerando las penurias. —Catherine le dio palmaditas
en la mano como si estuviera calmando a un nino—. Esas nociones
tuyas son encantadoras a su manera, pero ya se te pasaran cuando
estemos casados. Mi padre dice que todos los jévenes pasan por una
fase de idealismo poco practico.

—Esto no es una fase, Catherine. —Daniel apartd las muestras
de encaje—. Es una diferencia fundamental en nuestra forma de ver
el mundo.

—Qué cosa mas extrafia de decir. —Ella laded la cabeza,
estudiandolo—. Vemos el mundo exactamente como fuimos criados
para verlo, como personas de nuestra clase y posicion. Es de esperar
que haya alguna rebelidn juvenil ocasional contra las convenciones,
pero eso pasa.

—CY si no pasa?

—Siempre pasa. —La certeza de Catherine era absoluta—. Una
vez que tengas las responsabilidades de un esposo y futuro duefo
de una fabrica, estas fantasias daran paso de forma natural a
consideraciones practicas.

—CY si yo no quiero que sea asi?

Catherine ri6 de nuevo. —Hablas como si tuvieras eleccion en el
asunto. La sociedad funciona porque todos acabamos aceptando
nuestro papel correspondiente. —Le cogié la mano—. Ahora, sobre
el banquete de boda. He estado considerando un menu de
inspiracion francesa...

—Catherine...

—éSi?



—Este matrimonio no puede celebrarse...



SARAH

(S arah recorrio con la yema del dedo el desgastado lomo de
cuero de Historia de dos ciudades. La pequena biblioteca

estaba vacia a excepcion de ella. Le dolian las piernas de
haber estado de pie todo el dia en el banco de trabajo, pero habia
caminado directamente hasta alli después de su turno en lugar de
irse a cenar.

Hacia tres dias que no veia a Daniel. Tres dias desde su ultima
conversacion, cuando ella se habia distanciado de lo que fuera que
se estuviera fraguando entre ellos. ¢Habia sido demasiado dura,
demasiado rapida en levantar un muro entre ambos? Las preguntas
la acosaban como un hilo suelto del que no podia dejar de tirar.

La puerta chirrid al abrirse detras de ella. Sarah se giro,
esperando y deseando ver a Daniel. En su lugar, entrd Arthur Evans,
con su postura impecable de siempre. Llevaba un paquete envuelto
en papel marron.

—Seforita Dobbs —inclind levemente la cabeza—. Espero no
molestarla.

—En absoluto, Sr. Evans. —Sarah se irguid, de repente cohibida.

—El Sr. Bailey me ha pedido que le entregue esto —le tendio el
paquete—. Lamenta no poder traerlo él mismo.

Sarah lo aceptd. —Gracias.

Arthur se demord un momento, como si quisiera decir algo mas,
pero se limitd a asentir con la cabeza. —Buenas tardes, senorita



Dobbs.

Se marcho tan silenciosamente como habia llegado, y la puerta
se cerrd con un suave clic tras él.

Sarah esperd hasta que el sonido de sus pasos se desvanecid
antes de desenvolver el paquete. Dentro habia un ejemplar
encuadernado en cuero de Grandes esperanzas y una carta doblada.
El corazén le dio un vuelco.

Rompid el sello y desdoblo el papel.

Querida Sarah:

Espero que esta carta te encuentre bien. Mi padre me ha
confinado en la finca. Es el precio por mi implicacion en el articulo
de la Northern Review. Nada de visitas a la fabrica, nada de
excursiones al pueblo y, lo mds decepcionante, nada de encuentros
dominicales en nuestra biblioteca. (Si, he llegado a pensar en ella
como «nuestra», por presuntuoso que resulte).

En primer lugar, y lo mds importante, mi madre me ha contado la
citacion de mi padre y su inapropiada «oferta». Estoy mortificado y
furioso por lo que te ha hecho pasar. Por favor, ten por seguro que
yo no sabia nada de sus intenciones, aunque eso dificilmente excusa
lo ocurrido. Tu valor al plantarle cara es admirable, aunque no me
sorprende.

En cuanto a mi situacion, se ha vuelto bastante medieval. Mi
padre me ha suspendido la asignacion y me ha prohibido participar
en las operaciones de la fabrica.

He incluido «Grandes esperanzas» porque el viaje de Pip de la
ignorancia a la comprension refleja el mio propio de muchas
maneras. Aunque me atreveria a decir que tu serias una Estella
mucho mas fascinante que la original.

Echo de menos nuestras conversaciones. La biblioteca es un
lugar mas pobre sin ti en ella.

Tuyo,

Daniel

Sarah dio la vuelta a la carta y notd unas minUsculas palabras
apretujadas en el margen inferior:

P. D.: Espero que algun dia puedas aceptar mi oferta de amistad.



El calor le subid al rostro. Deslizd los dedos sobre las palabras
como si pudieran disolverse bajo su tacto.

—Qué hombre tan ridiculo —murmurd, pero no pudo evitar que
una sonrisa se extendiera por su cara.

Se guardd la carta en el bolsillo y volvié a envolver el libro en el
papel marrdn. Con reticencia, abandond el santuario de la biblioteca
y salié al aire fresco del atardecer.

—iAhi estas!

Tommy estaba apoyado contra el muro del patio de la fabrica y
se incorpord al verla. Sarah se detuvo en seco al mirarlo. Tenia el ojo
izquierdo tan hinchado que casi no podia abrirlo, y un hematoma
morado le florecia sobre el pémulo.

—iCielo santo! ¢Qué te ha pasado en la cara? —Sarah se acerco
deprisa.

—Me choqué con una puerta. —Tommy sonrié y luego hizo una
mueca de dolor por el movimiento—. Una puerta con la forma de los
nuevos guardias de seguridad de Bailey.

—iDios mio! —Sarah mir6 a su alrededor con nerviosismo—.
¢Estas bien?

Tommy se puso a su lado mientras se dirigian hacia las puertas
de la fabrica. —Aunque preferiria no encontrarme con mas matones
a sueldo de Bailey hoy.

—¢Cuando ha pasado esto?

—Esta manana. Dos hombres me pillaron repartiendo hojas de
peticion cerca del cobertizo de tejido. —Tommy se tocd el ojo
amoratado con cautela—. Dijeron que estaban «entregando un
mensaje de la direccidon sobre el comportamiento laboral apropiado».

A Sarah se le revolvié el estbmago. —Podrian haberte matado.

—Qué va, fueron cuidadosos. Solo son moratones, no hay nada
roto. No pueden permitir que los obreros piensen que los asesinan
por alzar la voz. —El tono ligero de Tommy no encajaba con la
dureza de su ojo sano—. Ademas, conseguimos quince firmas mas
antes de que aparecieran.

—¢Vale la pena? —Sefiald su rostro.

—~Alguien tiene que dar la cara, Sarah. —Tommy se encogié de
hombros—. Pues que sea yo. Mi cara bonita estaba sobrevalorada de



todos modos.

Sarah sacudio la cabeza. —Eres imposible.

—Eso lo dices siempre. Pero aqui estoy. éTe gustaria ir a cenar a
casa de mi tia? —Tommy le ofrecid el brazo con una galanteria
exagerada—. ¢O preferirias no hacerlo?

—Claro que me gustaria. Me muero de hambre. —Sarah lo cogio
del brazo—. éSabe la Sra. Winters que te has estado buscando
peleas con los hombres de Bailey?

—No ha sido exactamente mi eleccion de pareja de baile —
protestd6 Tommy—. Y no, no lo sabe. Asi que no digas nada al
respecto, équieres? Solo servira para preocuparla.

La pequefia casa de la Sra. Winters estaba detras de su
panaderia, con una luz calida brillando en las ventanas. Tommy
llamé a la puerta y el corazén de Sarah dio un salto cuando se abrid
para revelar a Annie en el umbral.

—iSarah! —Annie roded con sus brazos a su amiga—. iNo estaba
segura de si vendrias!

Sarah le devolvid el abrazo con fuerza. —Te he echado mucho de
menos.

—Yo también. Ha sido insufrible sin ti. —Annie se aparté para
mirarla—. Pareces cansada. ¢Te estan haciendo trabajar demasiado?
¢Sigue ese odioso Hawk...? —Se detuvo de repente al reparar en
Tommy. Su expresidon se enfrio—. Ah. Hola.

—Hola, Annie. —Tommy se movié incomodo—. Te veo bien.

Los ojos de Annie se abrieron de par en par al ver su cara
magullada. —éQué te ha pasado?

—Nada importante. —Tommy intentd sonreir, pero en su lugar
hizo una mueca.

Annie parecid querer decir algo mas, pero apretd los labios y dio
un paso atras. —Entrad. La Sra. Winters tiene la cena lista.

La pequefia cocina olia maravillosamente a carne asada y pan
recién horneado. La Sra. Winters estaba ante los fogones, con su
cabello canoso escapando de las horquillas en todas direcciones.

—iAqui estais, hijos! iPuntuales! —Se gird y luego solté un grito
—. iThomas Briggs! ¢Qué en nombre de Dios te ha pasado en la
cara?



—Me cai —dijo Tommy rapidamente.

—Sobre el puno de alguien, por lo que parece. —La Sra. Winters
se puso las manos en las caderas—. éQuién ha sido? éEsos chicos
Clayton otra vez?

—No importa, tia Bess. —Tommy mird a Annie, que evitaba su
mirada a conciencia—. Estoy bien.

—Sentaos todos. —La Sra. Winters les indicd la mesa—. Annie ha
hecho unas tartaletas de manzana maravillosas para el postre. La
chica tiene un don para la reposteria.

Annie se sonrojo. —No tienen nada de especial.

—iTonterias! —La Sra. Winters empezo a servir el estofado—. Ha
sido una bendicion estas Ultimas semanas. Incluso le he ensefiado a
llevar la caja.

—Eso es estupendo —dijo Sarah, sinceramente complacida—. Te
has adaptado rapido.

—He tenido suerte —dijo Annie en voz baja—. No todo el mundo
tiene a dénde ir cuando lo despiden.

Sus ojos se desviaron hacia la cara amoratada de Tommy. Era
evidente que estaba preocupada.

Tommy se dio cuenta. —Parece peor de lo que es.

—No te he preguntado —respondid Annie con rigidez. ]

Sarah le dio una patada a Tommy por debajo de la mesa. El se
aclaré la garganta.

—Annie —empezd él—, sé que no quieres oirlo, pero lo siento.
Por todo. TU tenias razén y yo no, y me he arrepentido cada dia
desde que te fuiste.

Annie siguié comiendo su estofado sin levantar la vista.

—Tu panfleto me costd mi trabajo y mi casa —dijo ella
suavemente.

—Lo sé. —Tommy aparté su cuenco—. Y daria lo que fuera por
dar marcha atras. Fui estUpido y temerario, y te puse en peligro sin
pensar.

—Si, lo hiciste.

—Te echo de menos —dijo Tommy con sencillez—. No solo
como... lo que sea que podriamos haber sido. Sino como mi amiga.
La Unica persona que veia mas alla de todas mis tonterias.



Annie levantd la vista. —Tienes muchas tonterias que ver mas
alla.

—Cada dia mas —admitio Tommy—. Y nadie que me diga cuando
me estoy portando como un idiota.

—Nunca escuchabas de todos modos.

—~Ahora escucho. —Tommy se inclind hacia delante—. Escucho y
pido otra oportunidad. No para nada mas que para estar en tu vida
de nuevo, bajo tus condiciones.

Annie lo estudid, observando su rostro magullado y su expresion
suplicante. —¢éSigues metido en todo eso, verdad? Nada ha
cambiado.

—Algunas cosas si. —Tommy mird a Sarah—. Intento ser mas
inteligente y tener mas cuidado.

—¢A esto es a lo que llamas tener cuidado? —Annie sefiald su
cara.

—Esto es un contratiempo temporal en mi nuevo enfoque
prudente hacia el cambio social. —Tommy esbozd una sonrisa
cautelosa.

Los labios de Annie temblaron. —Eres imposible.

—Eso dicen. —La sonrisa de Tommy se ensancho—. Con
frecuencia.

—Deja de sonreir. No ayuda a tu causa. —Pero la expresion
severa de Annie se habia suavizado—. Tu 0jo necesita una compresa
fria. Se esta hinchando mas por momentos.

—éSignifica eso que me perdonas? —preguntd Tommy
esperanzado.

—Significa que tu cara es un desastre y no soporto verla sin
hacer algo al respecto. —Annie se levanté y fue al armario, sacando
un pano limpio—. Sra. Winters, étienes algo de hielo?

—En la nevera de la tienda, cielo. —La Sra. Winters guifid un ojo
a Sarah mientras Annie salia de la habitacion—. El amor joven. Qué
dramatico es.

—No somos... —empez6é Tommy.

—Oh, calla. —La Sra. Winters lo despaché con un gesto—. Ahora,
Sarah, dime qué tal has estado. ¢Alguna novedad?



Sarah penso en la carta de Daniel que llevaba en el bolsillo. —
Nada emocionante.

—¢Ah, si? Porque he oido que el joven Sr. Bailey tiene prohibida
la entrada a la fabrica por orden de su padre. —La Sra. Winters
argued una ceja.

—iComo lo sabe? —preguntd Sarah, sorprendida.

—El primo de su ama de llaves trabaja en la taberna local. —La
Sra. Winters sirvid mas estofado en el cuenco de Sarah—. Al parecer
hubo una buena bronca. El viejo esta furioso porque su hijo habld
con ese periodista.

Annie regresé con un fardo de hielo envuelto en un pafio. —
Toma. —Se lo presiond suavemente contra el ojo de Tommy. El hizo
una mueca, pero no se aparto.

—Gracias —dijo él en voz baja.

Annie asintio, dejando que su mano se demorara un momento
antes de volver a sentarse, mas cerca de Tommy que antes.

—Pero eso no es ni siquiera lo mas interesante —continud la Sra.
Winters—. Dicen que el viejo Bailey esta acelerando el compromiso
con los Harrington. Anuncio la fecha de la boda ante la mitad de la
élite del condado en la cena de los Marshall anoche.

La cuchara de Sarah chocd contra su cuenco. —éQué?

—Asi es. Al parecer, es una boda en junio. Todo muy apresurado,
pero el viejo esta decidido. —La Sra. Winters no parecid notar la
reaccion de Sarah—. No puedo culpar a la chica por atraparlo. Es
guapo, educado y el heredero de la mayor fabrica de Lancashire. Esa
Catherine Harrington siempre ha tenido buen ojo para el beneficio.

—La boda es... {definitiva, entonces? —preguntd Sarah,
esforzandose por mantener un tono casual.

—Segun la Sra. Thompson, que se lo oyd a la mismisima doncella
de la Sra. Bailey, el anuncio saldra en los periddicos a finales de
semana. —La Sra. Winters se inclind hacia delante—. Aunque
algunos dicen que el joven no parece especialmente entusiasmado
con su buena fortuna.

Sarah sintié tres pares de ojos sobre ella. Se concentré en su
estofado, sintiendo que el hambre se le quitaba de golpe.



—Eso no es de extrafiar —dijo Tommy—. Por lo que he oido, el
joven Bailey no estd de acuerdo con su padre en casi nada
Ultimamente.

—Bueno, el acuerdo rara vez influye en estos arreglos. —La Sra.
Winters se encogid de hombros—. El dinero se casa con el dinero,
los negocios se casan con las influencias. Es ley de vida.

—No siempre —dijo Annie suavemente—. Algunas personas
eligen de otra manera.

—Cierto es —asintio la Sra. Winters—. Aunque hace falta un tipo
especial de valor para desafiar las expectativas. —Mird
significativamente a Sarah—. éMas estofado, cielo?

—No, gracias. —Sarah logré forzar una sonrisa—. Pero me
encantaria probar las tartaletas de manzana de Annie.

La conversacion, por suerte, derivd hacia las nuevas habilidades
de Annie con el horno y los planes de la Sra. Winters para ampliar la
oferta de su tienda. Sarah participd lo suficiente para no levantar
sospechas, pero la carta de Daniel parecia quemarle en el costado;
las palabras ahora cobraban un matiz agridulce.

Comprometido para casarse. Por supuesto que lo estaba. ¢Qué
otra cosa habia esperado ella?

Mas tarde, cuando se disponian a marcharse, Annie apartd a
Sarah.

—Has estado callada toda la noche —le dijo—. ¢Esta todo bien?

—Solo cansada —mintié Sarah—. Ha habido mucho trabajo.

Annie le estudid la cara. —Pero no es solo eso, éverdad?

Sarah vacild. —He recibido una carta hoy.

—¢De quién?

—De Daniel Bailey.

Annie abrid mucho los ojos. —¢El hijo del duefio de la fabrica?
¢Por qué iba a...? —La comprension se reflejé en su rostro—. Oh,
Sarah.

—No es nada —dijo Sarah rapidamente—. Hemos hablado un par
de veces. Eso es todo.

—Eso es todo? —Annie no parecia convencida—. ¢Y la noticia de
su compromiso te molesta porque...?



—No me molesta —insistido Sarah—. Es exactamente lo que debe
pasar. Lo que siempre pasa.

Annie le apretd la mano. —Sarah Dobbs, nunca se te ha dado
bien mentir. )

—No hay nada sobre lo que mentir. El es Daniel Bailey, heredero
de la fabrica, y yo soy una anudadora con las manos callosas y sin
futuro.

—Y, sin embargo, te escribe cartas.

Sarah no tuvo respuesta para eso.

—Ten cuidado —dijo Annie en voz baja—. Los hombres como él
viven en un mundo diferente.

—L o sé —dijo Sarah—. Mejor que nadie.



DANIEL
=<

@aniel llevaba horas despierto, leyendo informes de todo
Lancashire que habia conseguido que Arthur introdujera a

escondidas. Su confinamiento habia convertido su dormitorio
tanto en un santuario como en una prision; era un espacio donde
podia pensar libremente, pero no podia actuar segun esos
pensamientos.

UN suave GoLPE en la puerta interrumpid su lectura.

—ADELANTE —dijo Daniel, cubriendo apresuradamente los informes
con papel en blanco.

ARTHUR ENTRO con una bandeja de plata con café y el periddico de la
mafiana. —El desayuno, sefior. Y el periddico de hoy.

—Gracias, Arthur. —Daniel acepto el café con gratitud—. éHay algo
interesante en las noticias?

ARTHUR vACILO. —Tal vez deberia verlo por si mismo, sefior.



ALco EN su tono hizo que Daniel alargara la mano hacia el periddico
de inmediato. Lo desplegd y se quedd petrificado. Alli, en la pagina
de sociedad, estaba el anuncio:

ANUNCIO DE COMPROMISO

El Sr. Edward Bailey y el Sr. Richard Harrington tienen el placer
de anunciar el compromiso de sus hijos, el Sr. Daniel Bailey y la Srta.
Catherine Harrington. La boda tendrd lugar en junio en la catedral
de San Pablo. La union une a dos de las familias mas prominentes
de Lancashire...

La Taza en la mano de Daniel chocd ruidosamente contra el platillo.
—Realmente lo ha hecho.

—Lo sienTo, sefor. —Arthur permanecia incomodo junto a la puerta
—. El anuncio ha aparecido esta manana tanto en el periddico local
como en el Times de Londres.

DANIEL SE QUEDO MIRANDO FIJAMENTE las palabras, impresas en nitida
tinta negra para que todo Lancashire las viera. Su vida, decidida y
anunciada sin su consentimiento.

—¢éDONDE esta mi padre ahora?

—EN su pespacHo, sefor. Se relne con el Sr. Harrington a mediodia
para discutir los preparativos de la boda.

DANIEL SE PUSO EN PIE, arrugando el periddico en el pufio. —Por favor,
informe a mi padre de que deseo hablar con él de inmediato.

—SEeRoR, tal vez cuando esté mas tranquilo...



—AHoRrA, Arthur. —La voz de Daniel no dejaba lugar a discusion—.
Por favor.

ARTHUR ASINTIO Y saLIO. Daniel recorrio la habitacidn de un lado a
otro, con el periddico arrugado todavia apretado en la mano. Para
cuando Arthur regresd, se habia sumido en una furia fria.

—Su paDRE le recibira en su despacho —informd Arthur—. Dice que
tiene diez minutos antes de que llegue el Sr. Thorne para su reunion.

—QUE GENEROSO POR sU PARTE. —Daniel se ajustd el cuello y se dirigid
a la puerta.

—éSENoR? —lo llamd  Arthur—. Quizas un enfoque diplomatico
seria...

—YA HE PAsADO la fase de la diplomacia, Arthur.

DanieL aTRAVESO los pulidos pasillos de la mansion, asintiendo con
brusquedad a los sirvientes que apartaban la mirada rapidamente.
Todos habian visto el anuncio, por supuesto. Todo el mundo lo habia
visto.

N1 siquiera s molestd en llamar a la puerta del despacho de su
padre.

EpwaArD BAILEY LEVANTO la vista de su escritorio, sin mostrar sorpresa.
—Ah, Daniel. Supongo que has visto los periddicos.

DaNIEL ARROIO el periddico arrugado sobre el inmaculado escritorio de
su padre. —Ha anunciado mi compromiso sin mi consentimiento.



—¢éAcaso lo necesitaba? —Edward se reclind en su silla, estudiando a
su hijo—. El acuerdo existe desde hace afios. Los Harrington estan
impacientes por proceder. Catherine es una pareja adecuada en
todos los sentidos.

—ExcepTo por el pequeno detalle de que me niego a casarme con
ella.

—¢TE niegas? —Edward se rio—. éBajo qué argumentos? ¢Que es
hermosa, rica y de buena familia? {Que te adora a pesar de tus
recientes... excentricidades?

—Bajo EL ARGUMENTO de que no la quiero y nunca la querré. —Daniel
apoyo las manos en el escritorio, inclinandose hacia delante—. No lo
haré, padre. Anuncia lo que quieras, pero no pienso poner un pie en
esa iglesia.

EL rREGoc1I0 DE EDWARD DESAPARECIO. —Haras lo que se te diga.
—YA NO SOY UN NINO.

—No, eres mi hijo y el heredero de todo lo que he construido. —
Edward se puso en pie, imitando la postura de Daniel—. Y cumpliras
con tus obligaciones hacia esta familia.

—é0 qué? é{Me desheredaras? Ya hemos pasado por esto.

—EsTto No sk trata solo de tu herencia, Daniel. —La voz de Edward
bajé de tono, volviéndose peligrosamente silenciosa—. Se trata de
esa chica de la fabrica.

DANIEL SE QUEDO HELADO. —¢QUE?



—SaraH Dosss. —Edward sonrio con frialdad—. éPensabas que no
me enteraria de vuestros pequefios encuentros en la biblioteca? éDe
vuestras cartas? Arthur es leal, pero mi casa tiene muchos ojos y
oidos.

—DEJALA FUERA DE ESTO. —Daniel se enderezo—. Ella no tiene nada
que ver con mi decision.

—¢éAH, no? Empezaste a cuestionar todo lo referente a la fabrica
después de conocerla. Ahora rechazas un enlace que cualquier
hombre racional aceptaria con los ojos cerrados. —Edward roded el
escritorio, sin apartar la vista del rostro de su hijo—. Se te ha
antojado que estas enamorado de una anudadora.

—Mis SENTIMIENTOS por Sarah no son asunto tuyo.

—Asi QUE HAY senTIMIENTOS. —Edward asintid como confirmando una
sospecha—. Lo sospeché cuando rechazo mi oferta de empleo.

—Tu "orerTA" fue un insulto —espetd Daniel, perdiendo los estribos
—. ¢De verdad pensaste que aceptaria convertirse en tu amante?

—PEeNSE que reconoceria una oportunidad para mejorar su posicion.
—Edward se encogié de hombros—. La mayoria de las chicas de las
fabricas lo harian. Son practicas en lo que a la supervivencia se
refiere, si es que no lo son en nada mas.

—ELLa TIENE MAs dignidad y valor de lo que tu podrias comprender
jamas.

—QUE ENCANTADOR. —La expresion de Edward se endurecio—.
Déjame ser perfectamente claro, Daniel. No permitiré que mi hijo y



heredero eche a perder su futuro por una huérfana del hospicio que
se gana la vida haciendo nudos.

—¢PermMITIRAS? —Daniel soltd una carcajada amarga—. Tu no puedes
controlar a quién amo.

—éAMOR? —se mofo Edward—. éAsi es como lo llamas? ¢A esta
fascinacion por una cara bonita de la planta de produccion?

—TU No sABES hada de ella.

—Lo st Topo soBRe ELLA. —Edward volvid a su escritorio y sacé una
carpeta fina—. Sarah Dobbs. Nacida en 1860. Huérfana a los siete
anos cuando sus padres murieron de fiebre. Criada en el hospicio de
St. Michael hasta los dieciocho afios, cuando entr6 como aprendiza
en nuestra fabrica. Actualmente empleada como anudadora desde
hace un ano y cuatro meses. —Cerro la carpeta—. Absolutamente
mediocre en todos los aspectos, salvo por una alfabetizaciéon basica
y la aparente capacidad de encandilar a mi insensato hijo.

DANIEL CERRO los punos con fuerza. —éHa terminado ya?

—No peL Topo. —Edward se inclind hacia delante—. Esta chica no
tiene mas referencias que la fabrica Bailey, ni conexiones familiares,
ni perspectivas. Si yo la despido, ninguna fabrica decente de
Lancashire la contratara. Si hago correr la voz de que es una
alborotadora o una ladrona, sera totalmente imposible que
encuentre empleo.

—No seria capaz —dijo Daniel, pero la incertidumbre se filtré en su
VOZ.



—¢PaArA proteger el apellido y el legado de los Bailey? Por supuesto
que lo haria. —La voz de Edward era pragmatica—. Sus opciones
pasarian a ser extremadamente limitadas. Tal vez Madame Abbess la
acogeria.

—¢DesTruIRIA |a vida de una mujer inocente solo para controlarme?
—Daniel mird fijamente a su padre, viéndolo de verdad quiza por
primera vez—. {Qué clase de hombre hace algo asi?

—UN pabrE. Un padre que protege a su hijo de un error desastroso.
—Edward extendid las manos—. La eleccion es sencilla, Daniel.
Casate con Catherine Harrington segun lo acordado, o contempla
cdmo tu chica de la fabrica lo pierde todo.

—ESTO ES UN CHANTAJE.

—Esto son NEcocios. —Edward consulté su reloj de bolsillo—.
Thorne llegara en cualguier momento. Te sugiero que te tomes el
dia para considerar tu posicién cuidadosamente. Los Harrington
daran una cena el viernes para celebrar el compromiso. Asistiras,
sonriendo de forma apropiada, con tu futura esposa del brazo.

—¢Y si me niego?

—ENTONCES LA sefioriTA Dobbs sera despedida antes de que acabe la
semana, con una referencia que garantice que nunca vuelva a
conseguir un empleo decente. —Los ojos de Edward eran frios—. Me
doleria ver a una joven tan prometedora reducida a... ocupaciones
menos decorosas.

DANIEL SE SINTIO FISICAMENTE ENFERMO. —Realmente se lo haria.



—SiIn pupArRLo. —Edward se ajustd los punos de la camisa—. La
boda sequird adelante, Daniel. Ya sea porque entres en razén o
porque yo te obligue, el resultado sera el mismo. La Unica pregunta
es cuantas vidas piensas destruir con tu testarudez.

UN coLpE en la puerta anuncio la llegada de Thorne.

—Hemos TErMINADO AQui —dijo Edward con desdén—. Espero tu
decision manana por la mafiana, aunque dudo mucho que haya algo
que decidir. Ni siquiera tu eres tan egoista como para sacrificar el
futuro de esa chica por tus propias nociones romanticas.

DANIEL Quiso pIscuTIR, enfurecerse, volcar el escritorio y cada objeto
perfectamente colocado sobre él. En lugar de eso, se dio la vuelta y
salid, pasando junto a Thorne sin mediar palabra.

ATRAVESO LA CASA A GRANDES ZANCADAS, Sin detenerse hasta llegar a sus
aposentos y cerrar la puerta de un portazo tras de si.

ARTHUR LEVANTO la vista de donde estaba ordenando las camisas
recién lavadas de Daniel. Basté una mirada al rostro de Daniel para
que dejara su trabajo.

—SupPoNGo que no ha ido bien.

—Ha anunciapo el compromiso a todo el pais. —Daniel recorria la
habitacion como un animal enjaulado—. Y ahora amenaza con
destruir a Sarah si no accedo.

La expresiON cuidadosamente neutral de Arthur se quebrdo. —¢éA la
senorita Dobbs? ¢Como podria él...?



—LA DESPEDIRIA SIN REFERENCIAS. La incluiria en la lista negra de todos
los negocios respetables de Lancashire. —Daniel se pasd las manos
por el pelo—. Ya sabes qué les ocurre a las chicas de las fabricas sin
referencias y sin familia.

—AcaBaN EN MapaME Aseess —dijo Arthur en voz baja.

—Exactamente. —Daniel dejé de caminar y se dejo caer en una silla
—. Sabe lo de nuestros encuentros.

—Lo siento, sefior. Intenté ser discreto.

—No Es cuLpa TUYA. Mi padre tiene espias en todas partes. —Daniel
se mird las manos—. ¢Qué se supone que debo hacer ahora? Si me
niego a casarme con Catherine, Sarah paga el precio. Si accedo,
pierdo... —Se interrumpio, incapaz de terminar el pensamiento.

—P1erpE la oportunidad de elegir su propio camino —termind Arthur
por él—. Y posiblemente a la mujer que ama.

DANIEL LEVANTO LA vISTA BRUSCAMENTE. —Nunca he dicho que la amara.

—CoN EL DEBIDO RESPETO, Ssefor, no hacia falta que lo dijera. —Arthur
empez6 a ordenar los objetos del escritorio de Daniel, dandole un
momento para recomponerse—. ¢Quiza la sefiorita Dobbs podria
buscar empleo fuera de Lancashire? ¢Mas alla de la influencia de su
padre?

—¢Con qué recursos? ¢Con qué referencias? No tiene nada ni a
nadie. —Daniel se puso en pie de nuevo, incapaz de estarse quieto
—. Asi es exactamente como nos controla a todos. Encuentra
nuestras vulnerabilidades y las explota sin piedad.



—¢QUE va a hacer, senor?

—No Lo se. —Daniel se acercé a la ventana, contemplando la fabrica
a lo lejos—. Mi padre se ha pasado la vida convirtiendo a las
personas en peones de sus juegos. Yo me negué a ser uno, asi que
ahora esta utilizando a Sarah en mi lugar.

—TAL VEz DEBERIA ADVERTIR a la seforita Dobbs y explicarle la
situacion.

—¢&Y decirle qué? ¢Que mi padre destruira su vida a menos que me
case con una mujer a la que no quiero? —Daniel sacudié la cabeza
—. Se culparia a si misma. O peor aun, intentaria desaparecer de la
ecuacion para protegerme.

—Parece TENER un fuerte sentido del sacrificio personal —convino
Arthur—. Aunque tal vez subestime usted su capacidad de
resistencia.

Danier se voLvid hacia la habitacion. —Deberia escribirle. Al menos
para explicarle lo del anuncio del compromiso antes de que se
entere por otro lado.

—MEe TEMO que ese tren ya ha pasado, sefor. Los periddicos circulan
desde primera hora de la manana.

DANIEL CERRO LOS 0J0S BREVEMENTE. —Pensara que le menti.

—No s1 se Lo expLica. —Arthur sacd papel de escribir y una pluma
del escritorio—. ¢éQuiere que entregue una carta en el lugar habitual?



—Si. Gracias. —Daniel se sentd al escritorio, mirando el papel en
blanco. ¢Cdmo podia explicar esta situacion? Querida Sarah, por
favor, ignora el anuncio de mi compromiso. Mi padre me estd
chantajeando con tu futuro...

—ESeNorR? —Arthur interrumpid sus pensamientos—. Si me permite
una observacion.

—Por rFavor. Esta claro que necesito un consejo mas sabio que el
mio en estos momentos.

—EN ™1 ExperiENCIA, la verdad, por complicada o desagradable que
sea, suele ser preferible incluso al engafno mejor intencionado. —
Arthur colocd la pluma junto al papel—. La seforita Dobbs me
parece alguien que valora la honestidad.

DANIEL ASINTIO LENTAMENTE. —Tienes razon, por supuesto.

EmMPEZO A ESCRIBIR, tachando y recomenzando varias veces antes de
terminar una carta que le parecié aceptable. La sell6 con cuidado y
se la entregd a Arthur.

—¢TE aseguraras de que la reciba? Es importante que lo comprenda.

—ME ENCARGARE PERSONALMENTE. —Arthur se guardd la carta en el
bolsillo—. Y, sefior, si me permite el atrevimiento... su padre lo
subestima. Quiza eso le otorgue una ventaja que él no prevé.

DaNIEL LE DEDICO una sonrisa cansada. —Espero que tengas razon,
Arthur. Porque ahora mismo, no veo ninguna salida a esto que no
termine mal para alguien a quien aprecio.



SARAH

_gD asame la cera, ¢quieres? —La senora Fletcher hizo un
gesto con su mano nudosa hacia Sarah sin levantar la vista
de su trabajo.

Sarah deslizd la pequefia lata por el banco de trabajo, con
cuidado de no alterar los intrincados patrones de cuerda extendidos
entre ellas.

—déHabéis visto los periddicos? —susurrd Bessie Wright desde la
mesa de al lado—. El compromiso del joven sefor Bailey es oficial.

—Con esa chica Harrington —asintié Jane Morris—. Dicen que es
una boda de junio. Debe de ser de lo mas elegante.

Sarah mantuvo la cabeza gacha, fingiendo no oir mientras
labraba otro complejo nudo marinero en la correa de repuesto para
la maquina cardadora. Los periddicos llevaban dias plagados con el
anuncio, haciendo que se le revolviera el estbmago cada vez que lo
veia.

La puerta se abrid de golpe y el sefior Thorne entré a grandes
zancadas, seguido por dos hombres con trajes caros a los que Sarah
no habia visto nunca. La sala quedd en silencio mientras todas las
mujeres se erguian en sus puestos.

—Continuad trabajando —espetd Thorne, y luego se dirigid a sus
acompahantes—. Como pueden ver, caballeros, nuestra sala de
nudos opera con métodos tradicionales. Dos trabajadoras por
puesto, una reparacion de correa a la vez.



El visitante mas alto tomd nota en un pequefio cuaderno. —Es
ineficiente. La fabrica de Marshall ha implementado un sistema de
expansion. Cuatro puestos por trabajadora y duplica la produccion.

—En efecto —asintid Thorne—. Eso es precisamente lo que se
me ha ordenado implementar aqui, con efecto inmediato.

La sefiora Fletcher levantd la cabeza de golpe. —éQué ha dicho,
seflor Thorne?

Thorne se encard a la sala, con sus labios finos estirados en lo
que podria haber sido una sonrisa en un rostro mas calido. —Por
orden del sefior Bailey, a partir de hoy, cada trabajadora gestionara
cuatro puestos en lugar de dos. Los caballeros del consejo me
aseguran que esta es la practica habitual en las fabricas modernas.

Un murmullo de incredulidad recorrié la sala.

—¢Cuatro puestos? —Mary Cooper nego con la cabeza—. Apenas
podemos apanarnos con dos adecuadamente.

—No se ha solicitado su opinidon, Cooper —dijo Thorne—. Esta
decision viene directamente de la direccion.

Sarah dejé su trabajo. —Los nudos no aguantaran si los hacemos
con prisas Y, en cuanto los nudos son débiles, las correas se rompen.

—Entonces no tengas prisa, Dobbs. Trabaja mas rapido —Thorne
se volvid hacia sus visitantes—. Como pueden ver, hay cierta
resistencia a la mejora. Siempre ocurre con las trabajadoras mas
antiguas.

—Llevo aqui un afio —sefalé Sarah—. Dificilmente soy una
«trabajadora antigua». Y se trata de nuestra seguridad.

El visitante mas bajo la mird con leve interés. —La muchacha
tiene razon en cuanto al control de calidad.

—La calidad se mantendra mediante inspecciones aleatorias —
dijo Thorne—. Ahora, necesitaré que la mitad de vosotras os
trasladéis a los puestos del muro oeste. Fletcher, reorganiza tu
equipo.

La sefiora Fletcher dio un paso al frente, limpiandose las manos
en el delantal. —Senor Thorne, si duplicamos la carga de trabajo,
necesitamos mas tiempo por correa. Estas no son reparaciones
sencillas. Un error y una correa se parte a plena velocidad.



—El plazo sigue siendo el mismo. Diez correas por trabajadora al
dia, ahora desde cuatro puestos en lugar de dos —Thorne consultd
su reloj de bolsillo—. Tenéis diez minutos para reorganizaros. Espero
que todo esté a plena produccidén cuando regrese.

Se dio la vuelta para marcharse con los visitantes siguiéndole los
pasos.

—Esto es una locura —murmuro la sefiora Fletcher una vez que
se hubieron ido—. ¢Cuatro puestos? Estaremos corriendo todo el dia.

—No es posible —coincidi®é Sarah, mirando a su alrededor los
rostros atonitos de sus compafieras—. Alguien saldra herido.

—~Alguien siempre sale herido —suspird la sefiora Fletcher—. Pero
eso no es preocupacion de la direccidn, éverdad? Vamos, chicas. No
tenemos mucha eleccion.

Se arrastraron a reganadientes hacia sus nuevas posiciones.
Sarah se encontrd en el extremo opuesto de la sala, responsable de
cuatro bancos de trabajo demasiado separados para su comodidad.
Tendria que correr entre ellos constantemente para mantener el
ritmo.

Al cabo de una hora, el agotamiento se hizo evidente. Las
mujeres corrian de un puesto a otro, abandonando trabajos a medio
terminar para revisar otras correas.

Sarah se secd el sudor de la frente mientras corria hacia su tercer
puesto, donde una pesada correa de transmisidn necesitaba un
empalme reforzado. Le dolian los hombros de girar constantemente,
y su espalda protestaba por las posturas forzadas necesarias para
alcanzar el otro lado de los bancos de trabajo mas amplios.

Un grito agudo desde la pared opuesta la hizo levantar la vista.
Lily Banks, la lazadora mas joven con apenas quince afios, se habia
desplomado contra su banco de trabajo, con el rostro palido por el
agotamiento.

—¢Lily? —llamé Sarah—. éEstas bien?

La chica asintié débilmente. —Solo estoy mareada. No he comido
nada desde ayer.

—Tomate un momento —aconsejo la sefiora Fletcher—. Siéntate
antes de que te caigas.



—No puedo —Lily senaldé su trabajo inacabado—. Thorne me
descontara el sueldo.

Se incorporé y se tambaled hacia el gran telar de reparacion
donde colgaba suspendida una enorme correa. Al ir a coger sus
herramientas, su pie resbald con un trozo de cuero.

Lo que sucedid a continuacion parecid desarrollarse en una
terrible camara lenta. La mano de Lily sali®é disparada para
sostenerse, hundiéndose directamente en el mecanismo de
engranajes parcialmente desmontado del telar de reparacion. Los
dientes de metal disenados para sujetar el cuero atraparon su carne
en su lugar. Su grito perford el aire mientras la maquina atrapaba
dos dedos y los arrastraba hacia su interior.

Las mujeres corrieron hacia delante y Sarah llegd la primera
hasta Lily, golpeando la palanca de parada de emergencia con todas
sus fuerzas. La maquina se detuvo en seco, pero la mano de Lily
seguia atrapada, con la sangre ya formando un charco en el suelo.

—iTraed a Thorne! —qgritd la sefiora Fletcher—. iY que alguien
traiga agua!

Sarah examind la maquina, buscando una forma de liberar a la
chica sin causar mas dafio. Lily sollozaba, con el rostro desprovisto
de color.

—No te muevas —le dijo Sarah—. Vamos a sacarte.

Cogid una palanca del estante de herramientas y la encajé entre
los engranajes, creando el espacio justo para que la senora Fletcher
deslizara la mano destrozada de Lily hasta liberarla. El dafo era
horrible. Dos de sus dedos estaban aplastados mas alld de lo
reconocible, y el tercero apenas colgaba.

Thorne irrumpid en la sala, echd un vistazo a la sangrienta
escena y ladré: —Apartadla de la maquina. Limpiad eso antes de
que manche la correa.

—Necesita un médico —dijo Sarah, ayudando a Lily a sentarse en
un banco mientras la sefora Fletcher envolvia la mano de la chica en
un pano limpio que se tifid de rojo inmediatamente—. Ahora mismo,
sefior Thorne.

—El médico de la fabrica revisa las lesiones a las cuatro —
respondié Thorne—. Puede esperar en la enfermeria.



—¢Esperar? —Sarah lo mird con incredulidad—. iPodria
desangrarse para las cuatro!

Lily se tambaled, con los ojos en blanco mientras se desplomaba
contra el hombro de Sarah.

—Solo se ha desmayado —dijo Thorne con desdén—. Envolvedla
mas fuerte y volved al trabajo. Ya llevamos retraso.

Sarah se puso en pie, con las manos manchadas de sangre
apretadas a los costados. —No.

La sala se quedd en un silencio sepulcral.

—iQué has dicho, Dobbs? —la voz de Thorne bajo
peligrosamente de tono.

—He dicho que no. No trabajaremos hasta que Lily vea a un
médico —Sarah mird a su alrededor, a los rostros palidos de sus
compafieras—. Esto ha pasado porque se nos esta obligando a
trabajar por encima de la capacidad humana.

La sefora Fletcher se puso a su lado. —Tiene razdn, sefior
Thorne. La chica necesita un médico.

Una a una, las demas mujeres dejaron sus herramientas.

El rostro de Thorne se puso de un color purpura. —iEsto es una
insubordinacion! iHaré que os despidan a todas!

—Despidanos, entonces —respondié Sarah, sorprendiéndose a si
misma—. Pero expliquele al sefior Bailey por qué toda su sala de
nudos se marchd a la vez. Expliquele por qué la produccién no
alcanzé la cuota del dia.

Las mujeres a su alrededor asintieron.

Thorne mird furioso a Sarah. —Te crees que eres muy lista,
Dobbs. Crees que porque el joven sefior Bailey se interesd por ti,
eres intocable.

Sarah sintié que el rostro le ardia mientras los susurros recorrian
la sala.

—Esto no se trata de mi —dijo firmemente—. Lily necesita un
médico.

—Estd bien —escupidé Thorne—. Fletcher, lleva a la chica al
doctor Morris en el pueblo. El resto de vosotras, volved al trabajo.

—No hasta que sea atendida debidamente —insistidé Sarah.



Los finos labios de Thorne se apretaron en una linea exangiie. —
Estas despedida, Dobbs. Sin paga por hoy ni por mafnana.
Considérate afortunada de que no lo haga permanente.

—Pero...

—Fuera de aqui antes de que cambie de opinion —sised Thorne
—. Y el resto de vosotras... cualquiera que no esté en su puesto en
un minuto la acompafara.

Las mujeres vacilaron, mirando de Sarah a Thorne.

—Estd bien —les dijo Sarah—. Volved al trabajo. Aseguraos de
que cuiden de Lily.

La sefiora Fletcher le apretd el brazo. —Nos encargaremos de
ella.

Sarah recogid sus escasas pertenencias, muy consciente de que
los ojos de Thorne se clavaban en su espalda. Salid de la sala de
nudos con la cabeza alta, aunque le temblaban las manos.

Afuera, el patio de la fabrica se extendia mas vacio de lo que lo
habia visto nunca en horario laboral. Sin sueldo durante dos dias,
apenas podria permitirse el pan, y mucho menos su parte de carbén
para la estufa del dormitorio. Pero no podia arrepentirse de haber
defendido a Lily. Algunas cosas importaban mas que el dinero.

Sin decidirlo conscientemente, Sarah se encontrd caminando
hacia la pequefia biblioteca. No habia vuelto desde que se enterd del
compromiso de Daniel, pero algo la atraia alli ahora. Una necesidad
de paz, tal vez, o el consuelo de los libros que no le pedian nada.

La puerta de la biblioteca estaba entreabierta. Sarah vacilo y
luego la empujé. La luz del sol entraba a raudales por las
polvorientas ventanas, iluminando la habitacién vacia. Hoy no estaba
Daniel, por supuesto. Probablemente estaria ocupado con los
preparativos de la boda y eligiendo modelos de vajilla de porcelana
con Catherine Harrington.

El pensamiento escocia mas de lo que deberia.

Sarah se dirigid al asiento de la ventana donde habian
intercambiado libros y cartas. Un volumen nuevo esperaba alli,
encuadernado en cuero verde con letras doradas: Pride and
Prejudice de Jane Austen. A su lado descansaba un sobre sellado
con su nombre escrito con la caligrafia de Daniel.



Recogio la carta, sopesandola en la palma de la mano. éPor qué
se estaba haciendo esto a si misma? El estaba comprometido con
otra mujer. Lo que hubiera pasado entre ellos nunca podria haber
sido algo real. Habia sido una necia al imaginar lo contrario.

Aun asi, sus dedos rompieron el sello antes de que pudiera
reconsiderarlo.

La carta en el interior era breve, la caligrafia menos cuidada de lo
habitual, como si hubiera sido escrita con prisas:

Senorita Dobbs:

Sin duda habrd visto por los periddicos el anuncio de mi
compromiso con la seforita Catherine Harrington. He sentido que
era necesario aclarar ciertos asuntos entre nosotros antes de que los
rumores pudieran extenderse.

Nuestras conversaciones ocasionales sobre libros fueron una
distraccion agradable; sin embargo, me temo que pueda haber
malinterpretado mis atenciones como algo mds significativo. Nunca
fue esa mi intencion.

Un hombre en mi posicion debe mantener ciertos estandares y,
aungue encontré su cultura poco habitual para alguien de su
extraccion social, ambos sabemos que tales diferencias de posicion
no pueden superarse. He de casarme con una mujer de alcurnia y
educacion, como siempre ha estado previsto.

Debo insistir en que nuestros encuentros terminen de inmediato.
Seria inapropiado por mi parte continuar cualquier asociacion que
pudiera causar habladurias o angustia a mi futura esposa. Confio en
que comprenda que lo que para usted pudiera haber parecido
amistad, no fue por mi parte mas que una curiosidad momentanea.

No intente ponerse en contacto conmigo de nuevo. Los libros
eran propiedad de mi padre y no deberia haber permitido que
circularan entre los trabajadores. Por favor, devuelva a la biblioteca
cualquiera que todavia esté en su poder.

Daniel Bailey

Sarah leyd la carta dos veces. La formalidad de «Daniel Bailey»
después de semanas de «Suyo, Daniel» le doli®6 como un golpe
fisico.



Viene de un mundo diferente al mio, y ambos sabemos que tales
diferencias no pueden salvarse.

Claro que no podian. Lo sabia desde el principio, éverdad? Sus
conversaciones no habian sido mas que una distraccion temporal
para él, una curiosa diversion frente al aburrimiento de su vida
privilegiada.

A Sarah le ardian los ojos. No lloraria. No aqui, no por esto.
Habia sobrevivido al asilo, habia sobrevivido a la fabrica Bailey, habia
sobrevivido a la insultante «oferta» de Edward Bailey. Sobreviviria
también al rechazo de Daniel.

Pero las lagrimas brotaron de todos modos, calientes e
inoportunas. Se hundié en el asiento de la ventana, con la carta
apretada en sus manos temblorosas, y dejé que cayeran. Solo por
un momento, solo en esta habitacién vacia donde nadie podia verla,
se permitio llorar por los suefios necios que nunca habia admitido
tener.

Después de todo, era igual que su padre. Con métodos
diferentes, quizas, pero con la misma suposicion de que la gente
como ella era prescindible, y sus sentimientos, insignificantes.

—Estdpida —se susurrd a si misma—. Qué estupida.



SARAH

(S arah arrastraba las botas contra los adoquines mientras
regresaba al dormitorio. La carta de Daniel seguia apretada
contra su costado, donde la habia guardado en el bolsillo, y a
cada paso el papel crujia como si se burlara de ella. Todavia tenia
que preocuparse por el hecho de que no cobraria durante dos dias.

Habia una multitud reunida ante las puertas de la fabrica. Sarah
fruncid el cefio y acelero el paso. Al acercarse, vio a Tommy subido a
una caja volcada, gesticulando con pasion mientras hablaba a unos
veinte trabajadores agrupados a su alrededor.

—iNos quieren hundidos! —gritd Tommy, y su voz resond por
todo el patio—. iPrefieren vernos pasar hambre que unidos!

Sarah se abrio paso hasta la primera fila y sus ojos se cruzaron
con los de Tommy. El asinti6 levemente antes de continuar.

—iBailey nos recorta los salarios y luego implanta un sistema de
intensificacion que nos obliga a hacer el doble de trabajo! iY cuando
nos lesionamos, que nos lesionaremos, nos dicen que esperemos al
médico mientras nos desangramos en el suelo de la fabrica!

Todos asintieron de acuerdo. Sarah se fijé en seis trabajadores
que estaban un poco apartados, con sus pocas pertenencias atadas
en fardos a sus pies. La placa de la fabrica de Tommy brillaba por su
ausencia.

—Qué ha pasado? —le preguntd Sarah a la mujer que tenia al
lado.



—Les han prohibido la entrada —susurré la mujer—. Thorne los
pilld con la peticién durante el descanso del almuerzo. Lo llamod
«agitacion» y les ha impedido el paso.

—Bailey cree que puede ir eliminandonos uno a uno —continud
Tommy, golpeandose la palma de la mano con el puio.

—iQué espera que hagamos? —qgritd alguien—. éQue nos
muramos de hambre?

—Eso es exactamente lo que espera —respondid Tommy—. Pero
no lo haremos. No podemos ir a la huelga, todavia no, pero
podemos hacer que nuestras voces se oigan de otras maneras.

Un hombre alto y de hombros anchos se abridé paso entre la
multitud. Sarah lo reconocid como uno de los nuevos hombres de
seguridad de Bailey, contratados tras el articulo del Northern Review.
Otros dos le seguian de cerca.

—Esta reunidon no estd autorizada —anuncid el hombre—.
Dispersaos de inmediato.

Tommy se mantuvo firme. —Estamos en suelo publico, fuera de
la propiedad de la fabrica. Tenemos todo el derecho de estar aqui.

—No si estais incitando al desorden. —El guardia se acercé mas,
llevando la mano a la porra que colgaba de su cinturén—. El sefior
Bailey nos ha autorizado a mantener el orden por cualquier medio
necesario.

—Solo estamos hablando —rebati® Tommy—. Que yo sepa, eso
no va contra la ley.

El guardia sonri6 de forma desagradable. —Es curioso que los
alborotadores siempre digan eso justo antes de que empiecen los
problemas.

Sarah vio como el hombre apretaba el pufio en torno a la porra.
Sin pensarlo, se puso al lado de Tommy.

—Déjalo en paz —dijo ella—. No ha hecho nada malo.

La mirada del guardia se desvié hacia ella. —Otra mas. Vosotras,
las chicas de la fabrica, deberiais aprender a mantener la boca
cerrada.

—Y t0 deberias aprender algo de educacion —le espetd Sarah.

El rostro del hombre se ensombrecid. —Quiza necesites una
leccion de respeto.



Desenfundd la porra con un movimiento fluido, alzandola hacia
Sarah. Ella se quedd paralizada, dandose cuenta demasiado tarde de
que habia tensado demasiado la cuerda.

Tommy se interpuso entre ambos de un salto, gritando: —
iCuidado!

La porra impacté con un chasquido nauseabundo, no contra la
cabeza de Sarah, sino contra la de Tommy. El se desplomd en el
suelo mientras los gritos estallaban entre la multitud.

—iTommy! —Sarah cayd de rodillas a su lado.

Los trabajadores se lanzaron hacia delante, gritando con rabia, y
los de seguridad retrocedieron, ya con las porras desenfundadas.
Alguien lanzé una piedra que por poco no le dio a uno de los
hombres de Bailey.

—iParad! —qgritd Sarah, con las manos presionando la cabeza
ensangrentada de Tommy—. iEsto no servira de nada!

Sond un silbato policial y, en cuestién de segundos, los hombres
de seguridad retrocedieron y los trabajadores se dispersaron, no
dispuestos a arriesgarse a ser arrestados.

—Tommy —Sarah le dio unas palmaditas en la mejilla—. ¢Puedes
oirme?

Sus parpados temblaron. —éHe salvado el dia?

—Seras idiota —susurré Sarah—. ¢Puedes ponerte de pie?

—Probablemente no —dijo Tommy, intentando una sonrisa que
acabd en mueca—. Pero por ti, lo intentaré.

Con la ayuda de Sarah, Tommy logrd levantarse, tambaleandose
peligrosamente. La sangre goteaba de un tajo sobre su sien.

—Tenemos que llevarlo a un médico —dijo Sarah a los pocos
trabajadores que quedaban.

—No puedo permitirmelo —masculld6 Tommy—. Llevadme con la
tia Bess.

—A casa de la sefiora Winters, entonces —asinti6 Sarah—.
¢Alguien puede ayudarme?

Dos hombres dieron un paso al frente y sostuvieron a Tommy
entre ellos. Juntos, se abrieron paso por las callejuelas traseras,
evitando a la policia que habia llegado para dispersar al resto de la
multitud.



La tienda de la sefiora Winters estaba cerrada, pero el humo salia
de la chimenea de la casa adosada. Sarah llamd con urgencia.

Annie abrid la puerta y su sonrisa de bienvenida desaparecié al
ver el rostro ensangrentado de Tommy.

—iDios mio! —exclamo—. ¢Qué ha pasado?

—Los hombres de Bailey —explicd Sarah mientras metian a
Tommy en la casa—. Se interpuso ante un porrazo que iba dirigido a
mi.

—Siempre haciéndose el héroe —murmurd Annie, pero sus
manos fueron delicadas mientras ayudaba a recostar a Tommy en el
sofa.

La sefiora Winters aparecid desde la cocina y palidecid al ver a su
sobrino. —iTommy! iSantos cielos!

—No es mas que un rasgufio, tia Bess —balbuceé Tommy,
quitandose la sangre del ojo con un parpadeo.

—Un rasgufio no te dejaria con el aspecto de la oferta especial
del matadero un domingo —espetd la sefiora Winters, aunque le
temblaban las manos mientras examinaba la herida—. Annie, trae mi
botiquin. Sarah, agua y panos limpios.

Se apresuraron a obedecer, dejando a la sehora Winters
murmurando sombrias predicciones sobre el futuro de Tommy si
seguia «atizando con un palo el avispero de Bailey».

En la cocina, Annie bombeaba agua con furia en un cuenco.

—éCuando aprendera? —pregunté con la voz tensa por el miedo
—. éCuando comprendera que no puede luchar contra todos él solo?

—No estaba solo —dijo Sarah en voz baja— Me estaba
protegiendo.

Annie dejé de bombear con tanta fuerza. —Claro que si.

Sarah cogié trapos limpios del cajén mientras Annie afiadia
hierbas al agua.

—Le han prohibido la entrada a la fabrica —le contd Sarah—.
Thorne lo pillé con la peticion.

—¢éLe han prohibido la entrada? —Annie se la quedd mirando—.
Pero su contrato...

—Al parecer no significa nada cuando Bailey quiere librarse de
alguien.



Regresaron y encontraron a la sefiora Winters limpiando la herida
de Tommy mientras él intentaba sin éxito apartarle las manos.

—Quédate quieto, muchacho insensato —le regafio—. O te ataré
como hice cuando tuviste la varicela a los nueve anos.

—No serias capaz —protestd Tommy débilmente.

—Ponme a prueba.

Sarah y Annie dejaron los suministros junto a la sefiora Winters,
que inmediatamente empezd a machacar hierbas para hacer una
pasta.

—Mantén esto sobre el corte —le indicé a Annie—. Presiona con
firmeza.

Annie cogid el pano y se inclind sobre Tommy. —¢Asi?

—Perfecto. —La sefiora Winters asintio.

Tommy le sonrid a Annie: —No te preocupes. Tengo la cabeza
dura. ¢Quién iba a saber que mi craneo de chorlito acabaria por ser
util?

—Esto no tiene ninguna gracia —dijo Annie, pero le temblaba la
VOZ.

—Tiene un poco de gracia —insisti6 Tommy—. Ha hecho falta un
porrazo en la cabeza para que vuelvas a hablarme.

—Ya te estaba hablando —replicdé Annie, presionando quiza un
poco mas de lo necesario.

—iAy! Cuidado con tus cuidados, Florence Nightingale. —Tommy
hizo una mueca—. Soy un paciente delicado que necesita un trato
suave.

—Eres un alborotador que necesita sentido comin —rebatid
Annie, aunque sus manos se volvieron mas tiernas.

—Si me estoy muriendo...

—No te estas muriendo —dijeron las tres mujeres al unisono.

—...quiero que conste que siempre he pensado que Annie Parker
era la chica mas guapa de todo Lancashire —continué Tommy—, y
que he estado medio enamorado de ella desde que compartié su
pan conmigo en su primer dia en la fabrica.

Las mejillas de Annie se pusieron carmesi. —Estas delirando por
el golpe.



—Probablemente —admiti® Tommy alegremente—. Pero no por
€S0 es menos cierto.

La sefiora Winters termind de preparar su pasta de hierbas y se
dispuso a aplicarla a la herida de Tommy. —Sarah, é¢podrias traerme
el whisky? La botella buena, la que esta en el armario de arriba.

Sarah asintid, reconociendo la peticion por lo que era: una
oportunidad para dejar a Tommy y Annie un momento a solas. Se
retird a la cocina, tomandose su tiempo para encontrar la botella y
servir una pequefa cantidad en una taza.

Cuando regresd, Annie seguia inclinada sobre Tommy, pero se
habian quedado en silencio, mirandose con expresiones de asombro
e incertidumbre a partes iguales.

Sarah se aclaré la garganta. —Aqui esta el whisky.

Se separaron sobresaltados. La sefiora Winters cogié la taza con
una sonrisa de complicidad.

—Tommy necesita descansar ahora —anunciéo—. Sarah, ayudame
a preparar una cataplasma para mas tarde. Annie puede hacerle
compafiia.

—No necesito... —empezd Tommy.

—\Vosotros dos —interrumpié Sarah con firmeza— necesitdis
hablar. Como es debido.

—iSarah! —protestd Annie.

—Tiene razdn —convino la sefiora Winters—. La vida es
demasiado corta para andarse con rodeos con los sentimientos,
sobre todo en tiempos como estos.

Sarah siguid a la sefora Winters a la cocina, dejando atras a
Tommy y Annie en un silencio incOmodo. A través de la puerta
entreabierta, oyé a Tommy decir suavemente: —De verdad que lo
siento, Annie. Por todo.

—Lo sé —respondid Annie—. Solo... no te me mueras, évale?

—Ni lo sofaria. ¢Quién mas iba a fastidiarte con tanta
constancia?

Después de eso, sus voces bajaron tanto que ya no se oian. La
sefiora Winters sonreia mientras sacaba hierbas de varios tarros.

—Por fin —susurro—. Empezaba a pensar que nunca se
aclararian.



—A veces hace falta una experiencia cercana a la muerte —dijo
Sarah, pensando en la carta de Daniel y sintiendo una nueva oleada
de desdicha.

La sefiora Winters le estudié el rostro. —Parece que has tenido
un dia dificil, muchacha.

—Ha sido... —Sarah dejo la frase en el aire, sin saber por donde
empezar—. Complicado.

—Siéntate. —La sefiora Winters sefiald la silla de la cocina—. No
hay nada que hacer por mi sobrino que no se esté haciendo ya.
Cuéntame.

Sarah se dejo caer en la silla, agotada de repente. —Una chica
ha perdido los dedos hoy en la sala de anudado. Thorne queria
obligarla a esperar horas al médico.

—Uf. No son mas que monstruos —masculld la sefiora Winters—.
¢Recibid ayuda?

—Al final, si. Yo insisti, asi que Thorne me ha suspendido dos
dias sin sueldo.

—¢Por insistir en que una chica herida viera a un médico? —La
sefora Winters sacudié la cabeza con asco—. Y luego se preguntan
por qué los trabajadores quieren organizar una huelga.

—Ademas, Bailey ha implantado un nuevo sistema de
intensificacion para que haya cuatro puestos por trabajador en lugar
de dos.

—Eso fue lo que causo el accidente?

—En parte. Lily estaba agotada e intentaba realizar demasiadas
tareas a la vez.

La sefora Winters suspird profundamente y su habitual vivacidad
se desvanecid. —Me temo que la cosa empeora. Mi amiga Martha ha
venido antes; es doncella de los Westmoreland. Dice que todos los
duenos de las fabricas van a exigir a los trabajadores que firmen un
acuerdo.

—éQué tipo de acuerdo?

—Un compromiso de denuncia de los sindicatos y de cualquier
accion colectiva —dijo la sefiora Winters con gravedad—. Cualquiera
que se niegue a firmar perderd su puesto de inmediato, sin
referencias y sin el cobro de sus Ultimos jornales.



Sarah se la quedd mirando. —No pueden hacer eso.

—Pueden hacer lo que les plazca, querida. éQuién va a
detenerlos? —La senora Winters le dio una palmadita en la mano a
Sarah—. Bailey lo va a implantar la semana que viene, segun
Martha. Cada trabajador debera firmar o marcharse.

—CY esperan que Tommy y los demas vuelvan arrastrandose a
firmar después de haberles prohibido la entrada?

—Eso es exactamente lo que esperan. —Los 0jos de la sehora
Winters se endurecieron—. Doblegar primero a los mas fuertes, dar
ejemplo con ellos, y entonces los demas pasaran por el aro.

—éQué hacemos?

La sefora Winters le apretd la mano. —Sobrevivimos, muchacha.
Nos doblegamos cuando debemos y nos mantenemos firmes cuando
podemos. Y recordamos que hasta la tormenta mas fuerte termina
por pasar.

—Tommy no firmara —dijo Sarah con seguridad—. Preferiria
morir de hambre.

—Si, bueno, mi sobrino tiene a veces mas valor que sensatez —
convino la sefiora Winters con una triste sonrisa—. Pero es mas duro
de lo que parece. Ha salido a mi familia.

Se quedaron en silencio y Sarah cerré los o0jos un momento,
imaginando que vivia en un mundo diferente.

—éQué te inquieta, Sarah? —preguntd la sefiora Winters con
dulzura—. Hay algo mas, éverdad?

Sarah abrié los ojos. —Nada importante.

—Hum. —La sefiora Winters no insistid, pero su mirada perspicaz
sugeria que comprendia mas de lo que Sarah habia dicho—. Bueno,
puedes quedarte aqui esta noche. No permitiré que vuelvas a ese
dormitorio a oscuras con los matones de Bailey por ahi.

—Gracias —dijo Sarah, agradecida mas alla de las palabras por
aquel sencillo gesto de amabilidad.

Desde la otra habitacion llegd el sorprendente sonido de la risa
de Annie, seguido de una carcajada mas profunda de Tommy.

—Bueno —sonrid la sefiora Winters—, al menos algo bueno ha
salido del dia de hoy.



Sarah asintio, intentando alegrarse por sus amigos a pesar del

vacio que sentia en el pecho. Tommy y Annie se habian encontrado.
Parecia que, después de todo, algunas barreras podian romperse.
Simplemente no eran las que a ella le importaban.



DANIEL
=<

@aniel se paseaba por su dormitorio como un animal
enjaulado. Han pasado cuatro dias desde el ultimatum de su

padre, tres desde que el anuncio del compromiso aparecié en
los periodicos y, aun asi, no hay noticias de Sarah. ¢Le habria
entregado Arthur su carta? éla habria leido ella? Las preguntas se
perseguian unas a otras en su mente hasta hacerle pensar que
acabaria volviéndose loco.

Un suave golpe en la puerta interrumpié su melancolia.

—Adelante —dijo, esperando que fuera Arthur con el té de la
tarde.

En su lugar, su madre entrdé sigilosamente, cerrando la puerta
con cuidado tras de si. —Daniel.

—Madre. —EIl se irguid, sorprendido. Elizabeth Bailey rara vez
visitaba sus aposentos, especialmente después del anochecer—. éVa
todo bien?

—No —dijo ella con sencillez—. Nada va bien, y creo que tu lo
sabes.

Se acercd a la ventana, contemplando a lo lejos la silueta de la
fabrica recortada contra el cielo nocturno. —Tu padre se ha
marchado a Manchester durante dos dias con los Harrington.

—Planes de boda, sin duda —dijo Daniel con amargura.

—Entre otras cosas. —Elizabeth se dio la vuelta para encararlo—.
Esta puede ser nuestra Unica oportunidad de hablar con libertad.



Daniel le indicd con un gesto que se sentara en el silldén junto a la
chimenea y él ocupo el asiento de enfrente. —éQué esta pasando en
la fabrica? Arthur dice que ha habido problemas.

—Tu padre lo llama «mantener el orden». —Elizabeth apretd los
labios—. Seis trabajadores han sido despedidos por hacer circular
una peticion. Una chica perdid dos dedos en el nuevo sistema de
estirado. Y pronto, cada trabajador debera firmar un compromiso de
denunciar a los sindicatos o perdera su puesto.

—No puede hacer eso.

—Ya lo ha hecho. —Elizabeth se inclind hacia delante—. Daniel,
esto ya no se trata solo de la fabrica Bailey. El Northern Review ha
publicado tres articulos mas y el Parlamento empieza a prestar
atencion.

Daniel se enderezd en el asiento. —¢El Parlamento?

—Se habla de una investigacién formal sobre las condiciones
laborales en las fabricas de Lancashire. —Elizabeth metié la mano en
su manga Yy sacé una carta doblada—. Mi primo Henry forma parte
del comité.

—¢éLord Ashworth es primo tuyo? Nunca habias mencionado...

—Hay muchas cosas que nunca he mencionado —interrumpio
Elizabeth—. Incluyendo que Henry y yo nos hemos escrito durante
anos. —Le entregod la carta—. Quiere hablar contigo.

Daniel desdoblé el papel, recorriendo su contenido con una
emocion creciente. —éQuiere que testifique sobre las practicas de mi
padre?

—Tienes un conocimiento de primera mano que ningun
trabajador podria aportar —dijo Elizabeth—. Los libros de
contabilidad, los informes de accidentes, los calculos salariales son
las pruebas que el comité de Henry necesita.

—Mi padre nunca me perdonaria. —Daniel levanto la vista de la
carta—. Esto supondria la ruptura definitiva entre nosotros.

—lo sé. —Los ojos de Elizabeth se suavizaron—. Por eso no
puedo decirte qué hacer. Esta debe ser solo tu decision.

Daniel se puso en pie y fue hacia su escritorio, donde los
informes trimestrales de la fabrica Bailey yacian ocultos bajo otros
papeles. —En realidad no es una decisidn, madre. Ya no. —Se gird



hacia ella—. No podria seguir viviendo conmigo mismo si no hago
nada.

—Entonces debemos enviarte de inmediato a Londres, mientras
tu padre estd fuera. Henry puede organizar un alojamiento seguro
hasta que el comité se reuna.

—Necesitaré reunir las pruebas. —Daniel sefialo los informes.

—Arthur puede ayudar a preparar lo que necesites. —Elizabeth
se levantd, de repente muy resuelta—. Prepara solo lo esencial. El
carruaje estara listo al amanecer.

—Espera —dijo Daniel, asaltado por una idea—. Necesito ver a
Sarah primero.

—i¢éLa chica de la fabrica? —Elizabeth fruncid el cefio—. Daniel,
eso es demasiado arriesgado. Tu padre tiene hombres vigilandote en
las puertas de la fabrica.

—Tengo que saber que esta bien. —Daniel se pasd una mano por
el pelo—. Madre, mi padre amenazé con destruirla si yo no cumplia
con el matrimonio. &Y si ya ha cumplido esa amenaza?

Elizabeth estudié el rostro de su hijo. —De verdad te importa.

—Asi es. —Daniel ya no se molestd en ocultarlo—. Mas de lo que
deberia, mas de lo que tiene sentido.

—El amor rara vez tiene sentido —dijo Elizabeth en voz baja—.
Muy bien. Retrasaremos la partida hasta el mediodia. Eso te dara
tiempo para visitar la fabrica antes de que nos vayamos a Londres.

—Gracias, madre. —Daniel tomd las manos de su madre.

—Te entiendo mejor de lo que crees. —Elizabeth le apretd las
manos—. Ahora descansa un poco. Mafiana cambiara todo, de un
modo u otro.

Después de que ella se marchara, Daniel se sentd en su
escritorio y empezd a revisar los informes, seleccionando aquellos
que mostraban las pruebas mas condenatorias de las practicas de su
padre. Al amanecer, habia recopilado una carpeta que contaba una
historia clara de explotacidon y desprecio por la seguridad de los
trabajadores.

Arthur llegd con el desayuno y la noticia de que el carruaje se
estaba preparando para un «viaje de compras» a Manchester, la
historia que Elizabeth habia contado al personal de la casa.



—Su madre dice que se retna con ella a mediodia en la puerta
este —informd Arthur, ayudando a Daniel a preparar una pequefa
maleta—. El conductor ha recibido una buena suma por su
discrecion.

—Y qué hay de ti, Arthur? —preguntd Daniel—. Mi padre se
pondra furioso cuando descubra tu papel en esto.

—Ya he presentado mi renuncia, sefior. —Arthur se enderezd, con
una sonrisa inusual asomando a sus labios.

Daniel parpaded sorprendido. —éQué vas a hacer?

—Sobreviviré.

A media manana, Daniel estaba listo. Se escabulld de la casa sin
ser visto mientras los criados estaban ocupados con sus tareas
diarias. En lugar de dirigirse a la puerta este, donde se encontraria
mas tarde con su madre, se encamind hacia la fabrica.

Incluso desde la distancia, se dio cuenta de que algo iba mal.
Una multitud se habia congregado ante las puertas; no solo unos
pocos trabajadores, sino cientos, que desbordaban las calles que
rodeaban la fabrica. Las chimeneas estaban mudas y no salia humo
de ellas.

Una huelga. Por fin habia ocurrido.

Daniel se bajé la gorra sobre los ojos, moviéndose con cuidado
entre la multitud. Los trabajadores formaban grupos compactos.
Algunos sostenian carteles rudimentarios exigiendo salarios justos y
medidas de seguridad. Otros repartian sopa y pan a familias que ya
sentian los estragos de la pérdida de ingresos.

Diviso al sefor Thorne en las puertas, con la cara roja y gritando
a un grupo de hombres que parecian ser los organizadores de la
huelga. El personal de seguridad lo flanqueaba con las porras en la
mano.

—... iseréis todos despedidos sin referencias! —decia Thorne—.
iEl sefior Bailey no tolerara esta insubordinacion!

—No estamos pidiendo tolerancia —respondié una voz familiar.
Tommy Briggs, con la cabeza vendada pero erguido—. Exigimos
dignidad humana basica.

Daniel continud entre la multitud, buscando a Sarah. Pasé junto a
mujeres que consolaban a nifios que lloraban, hombres con el rostro



endurecido por afios de trabajo y muchachos jovenes que
intentaban parecer valientes a pesar de su evidente miedo.

Sarah estaba cerca de la parte trasera de la multitud, repartiendo
lo que parecian panfletos a los trabajadores. Estaba palida y mas
delgada de lo que él recordaba; los huesos de su mufieca se
marcaban bajo la piel mientras entregaba los papeles a una anciana
anudadora.

Daniel se acercé a ella y, cuando estaba a apenas unos metros
de distancia, ella levanté la vista y sus ojos se agrandaron.

Antes de que ella pudiera hablar o, lo que es peor, gritar su
nombre, Daniel la agarrd por el codo vy tird de ella suavemente pero
firmemente fuera de la multitud.

—Q-qué estas... —empez0 ella, intentando soltarse.

—Por favor —dijo Daniel en voz baja—. Ven conmigo. Es
importante.

Algo en su voz debidé de convencerla porque dejé de resistirse,
aunque su cuerpo permanecia tenso bajo el contacto de él. La
condujo lejos de las puertas principales, por una calle lateral y hacia
la pequena biblioteca.

—La fabrica estd cerrada —dijo ella con sequedad mientras él
abria la puerta de la biblioteca—. éNo deberias estar en casa
preparando tu boda?

Daniel hizo una mueca ante la amargura en su voz. La introdujo
en el interior, cerrd la puerta tras ellos y finalmente le soltd el brazo.

—(Estas bien? —le pregunto, estudiando su rostro.

—Estoy bien. —Sarah se apart6é de él, tomando distancia—. ¢Es
por eso por lo que me has sacado de la huelga? éPara comprobar si
estoy bien?

—En parte. —Daniel se quitd la gorra—. Y para darte una
explicacién sobre el anuncio del compromiso.

—No hay nada que explicar. —La voz de Sarah era gélida—.
Felicidades por tus préximas nupcias, sefior Bailey. Estoy segura de
que tu y la sefiorita Harrington seréis muy felices juntos.

—Sarah, por favor...

—¢Te estas divirtiendo con esto? —interrumpio ella, con su
compostura resquebrajandose ligeramente—. éTe entretenia jugar



conmigo mientras organizabas tu matrimonio con una mujer de tu
propia clase?

Daniel la miré desconcertado. —éJugar contigo? Sarah, yo
nunca...

—Tu carta dejo tus sentimientos perfectamente claros. —Sarah se
cruzd de brazos sobre el pecho—. Aunque debo decir que esperaba
al menos la cortesia de una despedida cara a cara.

—Mi carta? —Daniel sacudid la cabeza—. éDe qué estas
hablando?

Sarah entrecerrd los ojos. —No finjas ignorancia. Todo esto esta
incluso por debajo de ti.

—Sinceramente, no sé a qué carta te refieres —insistio Daniel—.
Te escribi para explicarte lo del compromiso, que fue cosa de mi
padre, no mia. Que no tenia intencidon alguna de casarme con
Catherine.

—Eso no es lo que decia tu carta. —La voz de Sarah era
inexpresiva—. Tu carta definia nuestra amistad como una
«curiosidad momentanea» y me ordenaba que no volviera a
ponerme en contacto contigo jamas.

Daniel sintid que la sangre se le retiraba del rostro. —Yo nunca
escribi eso. Jamas.

Algo en su expresion debid de conmoverla, porque la duda
parpadeod en el rostro de ella.

—La carta estaba dentro de un libro —dijo ella—. Orgullo y
prejuicio. Lo dejaste en nuestro lugar de siempre.

Daniel se acercé al asiento de la ventana donde solian
intercambiar libros y cartas. —Enséfiamela. Por favor.

Sarah vacilo, luego metid la mano en su bolsillo y sacé un papel
doblado. Daniel lo cogid y leyd.

Se le revolvio el estdmago con cada linea fria y despectiva. «Una
curiosidad momentanea». «Una distraccién agradable». «Un hombre
en mi posicidn debe mantener ciertos estandares».

—Yo no escribi esto —dijo cuando terminé—. Esta no es mi letra,
aunque es una buena falsificacion.

—Entonces, équién... —Los ojos de Sarah se agrandaron al
comprender—. ¢Tu padre?



—Probablemente ha interceptado nuestra correspondencia. —
Daniel arrugd la carta en el pufio—. Amenazo con hacer que te
despidieran si yo no seguia adelante con el matrimonio con
Catherine.

Sarah se dejo caer en el asiento de la ventana. —Asi que escribid
esto para asegurarse de que me mantendria alejada de ti.

—Lo siento mucho, Sarah. —Daniel se acercd a ella pero se
detuvo antes de tocarla—. Yo nunca te diria esas cosas. Nunca
pensaria en ti de esa manera.

Ella lo mir6. —Te creo —dijo finalmente—. Pero eso no cambia
nada, Daniel.

—Lo cambia todo —rebatié él—. Mi padre intentd separarnos
porque sabe lo que siento por ti.

—Y qué es exactamente lo que sientes? —pregunté Sarah en
voz baja.

Daniel respir6 hondo. —Te quiero, Sarah. Mas de lo que he
querido a nadie. Cuando estoy contigo, me siento... como la persona
que deberia ser, no la persona que mi padre quiere que sea.

—Es justo eso, éverdad? —Sarah se levantd de nuevo—. La
persona que deberias ser y quien soy yo nunca podran estar a la par.
No en este mundo.

—Podriamos intentarlo...

—Y afrontar qué consecuencias? —Sarah sacudié la cabeza—.
Tu padre nos destruiria a ambos. Los trabajadores te necesitan como
aliado, no como una fabula con moraleja.

—Me marcho hoy a Londres —dijo Daniel—. El primo de mi
madre forma parte de un comité parlamentario que investiga las
condiciones de las fabricas. Voy a testificar contra mi padre.

Sarah lo mird fijamente. —éHarias eso?

—Tengo que hacerlo. —Daniel dio un paso al frente—. De lo
contrario, no podria vivir conmigo mismo. Y después... después de
eso, las cosas cambiaran. No tendré herencia ni posicion, pero seré
libre.

—¢Libre para qué? ¢Para casarte con una anudadora que no
tiene nada a su nombre? —Sarah soltd una risa triste—. Sé realista,
Daniel.



—Estoy siendo realista —insistié él—. Por primera vez en mi vida.

Sarah le acaricid brevemente la mejilla. —Eres un buen hombre,
Daniel Bailey. Mejor de lo que tu padre fue jamas. Pero existimos en
mundos diferentes.

—Los mundos pueden cambiar.

—No lo bastante deprisa —Sarah retir6 la mano—. No para
nosotros.

—Sarah, por favor. —Daniel le sujetd los dedos antes de que ella
pudiera retirarse por completo—. Ven conmigo a Londres. Podemos
empezar de cero en algun lugar donde mi padre no pueda
alcanzarte.

—Y qué hay de los demas? —Ella sefiald hacia las ventanas,
donde la huelga continuaba fuera—. éTommy, Annie, la senora
Fletcher? No puedo abandonarlos para que se enfrenten solos a la
ira de tu padre.

Daniel supo que la estaba perdiendo. —Entonces espérame.
Volveré después de la audiencia del comité.

—éPara qué? —preguntd Sarah con dulzura—. éPara unos
cuantos momentos robados mas en esta biblioteca antes de que la
realidad se imponga de nuevo? Te quiero demasiado como para
fingir que tenemos futuro, Daniel.

—¢0 sea que se acabd? éSimplemente... nos rendimos?

—Aceptamos lo que hay —corrigié Sarah—. TU vas a Londres.
Cuentas la verdad sobre las fabricas. Marcas la diferencia para
cientos de trabajadores. Y yo me quedo aqui, o me voy a cualquier
lugar que encaje con mi mundo.

Daniel sinti6 como si el suelo se inclinara bajo sus pies. —No
quiero perderte.

—Quiza en otra vida —dijo Sarah en un susurro—. Una en la que
no hubieras nacido siendo un Bailey y yo no hubiera nacido
huérfana. Una en la que la distancia entre nosotros no fuera un
abismo infranqueable.

Ella dio un paso atras y esta vez él la dej6 marchar. —Adids,
Daniel. Haz lo que tengas que hacer en Londres. Haz que valga la
pena.

—Sarah...



Pero ella ya caminaba hacia la puerta, con la espalda recta y la
cabeza alta.

—Ten cuidado en la huelga —dijo él, con unas palabras que le
resultaban insuficientes incluso a sus propios oidos—. Los hombres
de mi padre no tendran piedad.

—Nosotros tampoco —respondié Sarah, deteniéndose en la
puerta—. Buena suerte en Londres.



SARAH

8 | segundo dia de huelga trajo una lluvia intensa que
repiqueteaba contra las ventanas de la cocina de la sefiora

Winters. La estancia, pequena, resultaba abarrotada pero
calida, un refugio acogedor frente a los empapados piquetes que
habia en el exterior de la fabrica Bailey. Sarah estaba sentada a la
gastada mesa de madera, tomando una taza de té mientras Tommy
se tocaba la cabeza vendada.

—Deja de tocarte —le regaid Annie, apartandole la mano de un
manotazo—. Vas a ponerlo peor.

—Es que me pica —se quejé Tommy—. éCOmo se supone que va
a curarse uno con un vendaje que pica y te vuelve loco?

—Podrias intentar quedarte quieto mas de diez segundos —
sugirié la sefora Winters, removiendo una olla de estofado que
llenaba la cocina con un aroma rico y sabroso—. Aunque me doy
cuenta de que eso puede ser pedir un imposible.

Han pasado dos dias desde que Thorne puso el aviso que
obligaba a todos los trabajadores a firmar la declaraciéon contra el
sindicato. Dos dias desde que ella y Tommy se negaron y se vieron
oficialmente despedidos de la fabrica Bailey.

—Asi que —dijo Tommy, echandose atras en la silla a pesar de la
mirada de desaprobacion de Annie—, eso es todo. Tres afios en la
Bailey, y lo Unico que me queda es esta impresionante herida en la
cabeza y ninguna carta de recomendacion.



—No pareces muy disgustado por ello —observé Sarah.

Tommy sonrid de oreja a oreja. —éPor qué iba a estarlo? Hemos
empezado algo mas grande que nosotros mismos. —Senald hacia la
ventana, por la que el agua resbalaba sobre el cristal—. Doscientos
trabajadores en huelga. El Northern Review ha enviado a un
reportero. Hasta los periddicos de Londres escriben ahora sobre la
fabrica Bailey.

—Eso no te pone la comida en el plato —sefialé la sefiora
Winters con sentido practico, aunque sus ojos brillaban de orgullo.

—Cierto —concedi® Tommy—. Pero por una vez, parece que
estamos haciendo algo que importa. Como si, después de todo, no
fuéramos solo piezas de la maquinaria Bailey.

—¢Qué haréis ahora? —preguntd Annie en voz baja—. éLos dos?

Sarah clavé la vista en su taza de té, evitando los ojos de todos.
Toda su existencia habia girado en torno a la fabrica; sus rutinas,
sus exigencias y sus muros definian los limites de su mundo. Ahora
ese mundo se habia desvanecido.

—Bueno —dijo la sefiora Winters, apartandose de los fogones
con aire decidido—. Eso es algo que tenia intencidon de discutir con
todos vosotros.

Se limpid las manos en el delantal y se reunié con ellos en la
mesa. —He decidido vender la panaderia.

—iQué? —Tommy se enderezd, haciendo una mueca cuando el
movimiento repentino le sacudio la herida—. iTia Bess, no puedes!

—Vaya que si puedo —respondio la sefiora Winters con calma—.
Margaret Simmons lleva afios detras de que le venda. Me ha ofrecido
un precio justo y he aceptado.

—Pero la tienda ha sido tuya durante quince afios —protestod
Tommy—. Te encanta estar aqui.

—Me encantaba —corrigié la sefiora Winters—. En pasado.
Lancashire ya no es lo que era. —Miré a cada uno de ellos por turno
—. Me mudo a Manchester. Y me gustaria que todos vinierais
conmigo.

—(¢A Manchester? —Annie fue la primera en reaccionar—. Pero
eso esta muy lejos.



—Cincuenta kildbmetros no son precisamente el fin del mundo —
dijo la sefora Winters con sequedad—. Y Manchester tiene
oportunidades que Lancashire ya no puede ofrecer. Especialmente
para tres jévenes que Edward Bailey ha puesto en la lista negra.

—No podemos abusar de tu confianza de esa manera —dijo
Sarah suavemente.

—¢Abusar? —bufd la sefiora Winters—. éQuién abusa de quién?
Estoy siendo totalmente egoista. Soy demasiado vieja para empezar
de cero sola en una ciudad nueva. Necesito espaldas jovenes y
manos fuertes que me ayuden.

—Tia Bess... —comenzé Tommy.

—No me vengas con «tia Bess» y me pongas esa cara de pena —
le interrumpid la sefiora Winters—. He tomado una decisién. He
dado una senal por una pequeia tienda con vivienda encima. Mas
grande que este sitio, con una cocina de verdad para hornear.

—éQué hariamos alli? —preguntd Sarah, incapaz de evitar que la
duda asomara a su voz—. Ninguno de nosotros sabe hacer otra cosa
que trabajar en la fabrica.

—Tonterias. —La sefiora Winters dio unos golpecitos en la mesa
para enfatizar sus palabras—. Annie ya ha demostrado que es una
panadera nata. La chica tiene magia en las manos para la reposteria.

Annie se sonrojo ante el elogio.

—Sarah, tienes las puntadas mas pulcras que he visto en mi vida
—continud la sefora Winters—. Esos pafiuelos que haces podrian
venderse bien en una tienda de la ciudad. Podrias aprender costura
y sombrereria. Muchas costureras aceptarian a una aprendiz con tu
buen ojo para el detalle.

—Y yo qué? —pregunté Tommy, arqueando una ceja—. éQué
talentos ocultos ha descubierto en tu sobrino el alborotador?

—TU0 —dijo la sefiora Winters—, puedes aprender a arreglar
cosas. Manchester estd lleno de maquinas que necesitan
mantenimiento. Siempre has tenido facilidad para entender cémo
funcionan las cosas, si no, épor qué ibas a poder sabotear las
maquinas de Bailey de forma tan eficaz?

A Tommy se le desencajo la mandibula. —éSabias eso?



—Por favor. —La sefora Winters puso los 0jos en blanco—. Yo te
crié, hijo. No podias ocultarme un secreto cuando tenias diez afos, y
no puedes ocultdarmelo ahora.

Sarah dejé escapar una pequefia carcajada. —Lo tienes todo
pensado, ¢verdad?

—He tenido tiempo de sobra para pensar mientras os veia dar
tumbos unos con otros —respondid la sefiora Winters—. Tal como yo
lo veo, todos podriamos empezar de cero. Y puede que, una vez
establecidos, abramos nuestras propias tiendecitas.

—No lo sé —dijo Sarah vacilante—. Suena maravilloso, pero
estariamos dependiendo de tu caridad. No esta bien.

—Ayudar a la familia no es caridad —sentencid la sefiora Winters
con firmeza—. Y, 0s guste o0 no, vosotros tres sois mi familia ahora.

Tommy buscd la mano de Annie por encima de la mesa. —éQué
te parece? Ya estas trabajando aqui con la tia Bess...

Annie se mordié el labio. —Me encanta la reposteria. Y ya no
queda nada para nosotros en Lancashire, éverdad? No con los
hombres de Bailey vigilando la huelga y tomando nombres.

—Nunca volveran a contratarnos a ninguno de nosotros —asintio
Sarah—. Después de todo lo que ha pasado.

—Entonces esta decidido —declaré la seifora Winters, volviendo a
su olla de estofado—. Nos iremos a finales de mes. Eso me da
tiempo para finalizar la venta y a vosotros para cerrar cualquier
asunto que tengais pendiente.

—Eso son apenas dos semanas —protestd Sarah.

—Es mejor moverse rapido antes de que Bailey y los de su clase
encuentren nuevas formas de complicarnos la vida. —La senora
Winters empezd a servir el estofado en cuencos—. Ahora, comed.

Después de cenar, Tommy insistid en ayudar a la sefiora Winters
con los platos a pesar de su herida, dejando que Sarah y Annie
salieran a tomar el aire. La lluvia habia parado y el pequeio jardin
trasero estaba hiumedo pero tranquilo bajo la luz del atardecer.

Se sentaron en el peldafio de la puerta trasera, tocandose los
hombros con confianza.

—Manchester —dijo finalmente Annie, saboreando la palabra—.
Parece que esta tan lejos.



—Cincuenta kildmetros no son el fin del mundo —cité Sarah a la
seflora Winters con una sonrisa—. O eso me han dicho.

—Pues como si fuera otro pais. —Annie jugueted con su falda—.
Nunca he estado a mas de ocho kildbmetros de donde naci.

—Ni yo —admitié Sarah—. Es aterrador. Y también...

—Emocionante? —concluyd Annie por ella.

—Si. —Sarah se sorprendi6 al darse cuenta de que era verdad—.
Un lugar donde nadie nos conoce ni sabe por lo que hemos pasado.
Donde podemos ser algo mas que simples chicas de la fabrica.

—O antiguas chicas de la fabrica —corrigid Annie con una risita.
Mird hacia la ventana de la cocina, donde se veia la silueta animada
de Tommy—. Al menos Tommy parece feliz por ello.

—Tommy seria feliz mudandose a la luna si tl fueras con él —
bromeé Sarah.

Las mejillas de Annie se tifieron de rosa. —No seas ridicula.

—éAh, si? ¢éO sea que no llevdis los dos lanzandoos miraditas
sobre la mesa de reposteria de la sefiora Winters toda la semana?

—iSarah! —El rubor de Annie se intensificd, pero no pudo ocultar
la sonrisa—. No es... no hemos... todavia es algo nuevo.

—¢Pero hay algo? —Sarah la empujo suavemente con el hombro.

Annie asintid, de repente timida. —Me preguntd si podria
cortejarme como es debido. Lleva medio enamorado de mi desde mi
primer dia en la fabrica, éte lo puedes creer?

—Facilmente —respondié Sarah—. Cualquiera con ojos podia
verlo.

—El es diferente cuando estamos a solas —dijo Annie
suavemente—. Sigue siendo Tommy, sigue siendo ridiculo y sigue
estando lleno de grandes ideas, pero también es mas tierno. Habla
del futuro como si fuera algo que fuéramos a compartir.

—CY lo haréis? Me refiero a compartirlo.

—Creo que si. —La sonrisa de Annie se ensancho—. Me hace reir,
incluso cuando todo esta fatal. Eso vale algo, éno?

—L o vale todo —asintié Sarah, sinceramente feliz por su amiga—.
Te mereces a alguien que te haga reir, Annie.

Annie estudié el rostro de Sarah. —¢Y td qué? éNingln chico de
la fabrica te llamo la atencidén antes de que... bueno, antes de que



todo se desmoronara?

Sarah desvid la mirada. —No. Ningun chico de la fabrica.

Algo en su tono hizo que Annie se inclinara mas hacia ella. —Pero
habia alguien —dijo. No era una pregunta.

Sarah permanecio en silencio, observando a un gorridn saltar por
el muro del jardin.

—Sarah Dobbs —dijo Annie dandose cuenta de repente—, estas
ocultando algo. Nunca has sabido mentirme.

—No es nada. No fue nada. —Sarah se abrazo las rodillas contra
el pecho—. Un sueno tonto, eso es todo.

—Cuéntamelo —insisti6 Annie con suavidad—. éPor favor?
Después de todo lo que hemos pasado, puedes confiarme cualquier
cosa.

Las palabras brotaron antes de que Sarah pudiera detenerlas. —
Fue Daniel Bailey.

A Annie se le abrid la boca. —éDaniel Bailey? ¢El hijo del duefio
de la fabrica?

Sarah asintié con afliccion.

—¢éPero cdmo? éCuando? ¢Donde?

—En la biblioteca —admitid6 Sarah—. Empezamos a hablar de
libros. Luego nos intercambiamos cartas. Al principio solo teniamos
conversaciones. Nada inapropiado.

—CY luego?

—Y luego dejd de ser solo eso. —Sarah tird de un hilo suelto de
su manga—. Al menos, no para mi.

—Oh, Sarah. —La voz de Annie era suave, cargada de
comprension—. Por eso has estado diferente desde el anuncio del
compromiso.

—Sabia que nunca podria pasar nada entre nosotros —continuo6
Sarah—. El es Daniel Bailey y yo no soy nadie. Pero por un tiempo
breve, cuando solo hablabamos de libros, parecia que esas cosas no
importaban.

—Y él...? Quiero decir, éél sentia lo mismo?

—Pensé que tal vez si —dijo Sarah—. Luego vino el anuncio del
compromiso y una carta horrible. Pero no era suya, fue obra de su
padre. Daniel me encontré durante la huelga y me lo explico todo.



—iQué te dijo?

—Que me quiere. Que se va a Londres para testificar contra su
padre ante un comité parlamentario. Que queria que fuera con él. —
Sarah solté una risa amarga—. Como si fuera asi de sencillo.

—Y dijiste que no.

—Qué otra cosa podia decir? «¢Si, me fugaré con el hijo del
dueno y destruiré nuestras dos vidas?» —Sarah negd con la cabeza
—. Ahi no hay futuro, Annie.

Para horror de Sarah, las lagrimas empezaron a resbalar por sus
mejillas. Se las secd con rabia, pero siguieron cayendo mas.

—Soy tan tonta —susurré—. Por pensar que alguien como él
podria querer de verdad a alguien como yo.

—Basta ya —dijo Annie con firmeza, rodeando los hombros de
Sarah con el brazo—. No eres tonta. Y si él te quiere de verdad, es
porque ve lo mismo que veo yo. Que eres la amiga mas fuerte,
inteligente y leal que alguien podria tener.

—No importa lo que él vea —dijo Sarah con la voz quebrada—.
Somos de mundos diferentes.

—Los mundos pueden cambiar —dijo Annie en voz baja.

—No lo bastante pronto. No para nosotros. —Sarah se apoyd en
el abrazo de su amiga—. Y ahora yo me voy a Manchester y él se va
a Londres y asi es como tiene que ser.

Annie no dijo nada, se limitd a abrazar a Sarah mientras ella
lloraba por el sueno imposible: por las conversaciones robadas en
una biblioteca polvorienta, por los breves y hermosos momentos en
los que la clase y las circunstancias no habian importado, por el
futuro que nunca podria ser.

—QOdio esto —dijo Sarah finalmente, cuando el llanto hubo
cesado—. Odio estar llorando por un hombre. Yo no soy asi.

—Estas llorando por un mundo injusto —la corrigid Annie—. No
hay nada de qué avergonzarse en ello.

Sarah se enderezd, limpiandose la cara con la manga. —Ya no
importa. Manchester me espera, y lo que sea que sintiera por Daniel
Bailey se queda aqui en Lancashire.

—Si td lo dices... —respondi® Annie, claramente poco
convencida.



—Lo digo. —Sarah forz6 una sonrisa—. Ahora cuéntame mas
sobre ti y Tommy. éSigue diciendo ridiculeces cuando estais solos, o
se convierte de repente en un poeta?



DANIEL
=<

@aniel estaba sentado muy derecho en la sala del comité
parlamentario y, frente a él, doce hombres con trajes caros le

observaban desde su plataforma elevada, con expresiones
que iban desde el aburrimiento al interés moderado.

—Senor Bailey —comenzd lord Ashworth, consultando sus notas
—, usted afirma que las fabricas de Lancashire funcionan
habitualmente al margen de las normas de seguridad. ¢Puede
darnos ejemplos concretos?

Daniel abrié el libro de registro de accidentes. —He recopilado
registros de seis de las principales fabricas, incluida la de mi padre.
Solo en el Ultimo afo, estas fabricas notificaron ciento cuarenta y
siete accidentes graves con maquinaria. Noventa y tres afectaron a
menores de dieciséis anos. En la mayoria de los casos, los
trabajadores heridos esperaron horas para recibir atencion médica, si
es que la recibieron.

—Y qué pruebas tiene de ello? —preguntd un hombre de
mofletes caidos a la derecha de Ashworth.

—Sus propios registros, senor. —Daniel sefalo el libro abierto—.
Estas son copias de los informes oficiales de accidentes, firmados
por los médicos de las fabricas. Veran que constan la hora de la
lesion y la del tratamiento. En este caso... —sefiald una entrada—,
un nifo de ocho anos perdid tres dedos a las nueve de la manana,
pero no recibié atencion médica hasta las cuatro de la tarde.



—Son incidentes desafortunados —dijo con desdén otro miembro
del comité—. Pero los accidentes ocurren en cualquier entorno
industrial. No estara sugiriendo que los propietarios de las fabricas
retrasan deliberadamente la atencion médica, éverdad?

—Sugiero precisamente eso —respondié Daniel con firmeza—. La
politica habitual en la mayoria de las fabricas de Lancashire
establece que los médicos solo realizan visitas a unas horas
concretas cada dia. Cualquier trabajador herido debe esperar,
independientemente de la gravedad.

Lord Ashworth se inclind hacia delante. —¢Y el «sistema de
estiramiento» que menciond en su declaracion por escrito?

—Se implantd en toda la regién el mes pasado. —Daniel abrid
otro libro de registro—. Antes, los trabajadores atendian dos puestos
cada uno. Ahora se les exige atender cuatro, cubriendo el doble de
distancia fisica mientras mantienen la misma cuota de produccion.

—Una medida de eficiencia razonable —tercié el hombre de
mofletes caidos—. Las presiones econdmicas exigen adaptacion.

—Al dia siguiente de su implantacién en una fabrica, una chica de
quince afios perdid dos dedos porque iba corriendo de un puesto a
otro —rebatid Daniel—. Cuando una anudadora insisti® en que
recibiera atencion médica inmediata, fue despedida sin sueldo.

—Pasemos a los salarios —sugiri6 Ashworth—. Ha aportado
usted unos calculos bastante inquietantes.

Daniel acercd otro libro de registro. —Las fabricas de Lancashire
han recortado los salarios tres veces en el Ultimo afio, lo que supone
una reduccion total del veinticinco por ciento. Mientras tanto, los
beneficios del sector han aumentado una media del dieciocho por
ciento.

Repartio copias de un grafico a cada miembro del comité. —Esto
indica el salario semanal actual para diferentes puestos de la fabrica
comparado con el coste basico de la vida en Lancashire. Como
pueden ver, incluso trabajando seis dias a la semana, ningun
trabajador de una fabrica gana lo suficiente para permitirse comida,
vivienda y carbdn adecuados.

—Las operaciones comerciales deben responder a las presiones
del mercado —comentd un hombre delgado con gafas—. Estos



ajustes afectan a todo el sector.

—Eso no lo hace correcto —dijo Daniel tajante—. Ni justifica un
sistema de multas que reduce aun mas los salarios por infracciones
tan insignificantes como toser en la zona de trabajo.

—Pinta usted un panorama desolador, sefior Bailey —observo
lord Ashworth—. Pero tengo curiosidad... épor qué dar el paso
ahora? Es de suponer que estas practicas han sido constantes a lo
largo de su vida.

Daniel dudd. —Porque he visto el coste humano —dijo finalmente
—. He conocido a los nifios que trabajan turnos de dieciséis horas.
He hablado con mujeres que no pueden alimentar a sus familias a
pesar de trabajar seis dias a la semana. He visto a trabajadores
sufrir lesiones evitables mientras los capataces se preocupaban por
los cupos de produccién.

Cerro el libro de registro que tenia delante. —Me he beneficiado
de estas practicas toda mi vida sin cuestionarlas. Eso me hace
cdmplice. No puedo cambiar el pasado, pero puedo asegurarme de
que ahora se sepa la verdad.

Ashworth asintié pensativo. —éQué propone exactamente?

Daniel se incorporé aln mas. —Una investigacién formal de
todas las fabricas de Lancashire, seguida de normativas de obligado
cumplimiento sobre horarios de trabajo, salarios minimos y
requisitos de seguridad. Ha de prestarse especial atencién a las
practicas de trabajo infantil. No se trata de una fabrica o de un
propietario, sino de todo un sistema que sacrifica vidas humanas en
pos del beneficio.

—Es una acusacién muy amplia —dijo friamente el hombre de los
mofletes—. Muchos de los presentes en este comité tienen intereses
industriales. éSugiere que todos somos unos aprovechados sin
escrupulos?

—Lo que sugiero es que, sin una supervision reguladora, las
presiones econdmicas empujan incluso a los propietarios con buenas
intenciones hacia practicas de explotacion —respondié Daniel con
cautela—. La solucién deben ser unas normas para todo el sector
que protejan a los trabajadores y permitan al mismo tiempo que las
empresas compitan de forma justa.



—CY si estas regulaciones hacen que los textiles britanicos no
puedan competir con los fabricantes extranjeros? —preguntd otro
miembro.

—Entonces debemos preguntarnos qué precio estamos
dispuestos a pagar por el dominio econémico —dijo Daniel.

Solo Ashworth parecia genuinamente preocupado por las pruebas
de Daniel.

—El comité considerara todos los testimonios presentados hoy —
anuncié finalmente Ashworth—. Emitiremos nuestras
recomendaciones en el plazo de un mes.

Mientras los miembros del comité salian en fila, Daniel recogi6
sus documentos; le temblaban ligeramente las manos por la tensién
de las Ultimas horas. El periodista del Northern Review que le habia
ayudado a preparar su testimonio se le acercd.

—Bien hecho, Bailey —dijo Norton, estrechandole la mano—. Les
ha dado mas de lo que esperaban.

—¢éServira de algo? —pregunto Daniel.

—Es dificil de decir. —Norton sefialé su cuaderno—. Pero cada
palabra que has dicho saldra en la edicién de manana. A veces la
opinidn publica puede lograr lo que los comités no quieren hacer.

Lord Ashworth se acerco cuando la sala se quedd vacia. —Hoy ha
iniciado usted algo importante —dijo—. Aunque el cambio llega
despacio en estos asuntos.

—Demasiado despacio para los que sufren ahora —respondio
Daniel.

—En efecto. —Ashworth vacilo—. Debo advertirle que la noticia
de su testimonio llegara a Lancashire antes que usted. Los socios de
su padre han estado tomando notas y ninguno parecia contento.

Daniel asintid, sin sorpresa. —Conocia las consecuencias cuando
acepté testificar.

—Su madre me pidid que le diera esto. —Ashworth le entregd a
Daniel una carta sellada—. Temia que pudiera necesitarla antes de lo
previsto.

Daniel se guardo la carta en la chaqueta. —Gracias, milord.

—¢A donde ira ahora? —pregunt6é Ashworth.



Daniel se dio cuenta de que no tenia respuesta. —No lo sé —
admitio—. A Londres no. Quiza primero vuelva a Lancashire, para
arreglar las cosas.

—Tenga cuidado —le advirtid Ashworth—. Hoy se ha granjeado
enemigos poderosos, incluidos algunos que podrian querer impedir
por completo su regreso.

Tres pias pespuks, Daniel bajoé del tren de Londres en una pequena
estacion a quince millas de Lancashire. Lord Ashworth habia
dispuesto que un carruaje privado lo recogiera, conducido por un
criado de confianza que conocia los caminos secundarios que
llevaban a la finca de los Bailey.

—Debemos darnos prisa, sefior —susurrd el conductor mientras
Daniel subia—. Su hombre, Evans, dice que se ha reforzado la
seguridad desde que el sefor Bailey tuvo noticia de su testimonio.

Viajaron por tortuosos senderos rurales para evitar las carreteras
principales donde pudieran reconocerlos. El carruaje se detuvo por
fin en un pequeno bosquecillo tras la propiedad de los Bailey.

Arthur esperaba alli, con el rostro demudado por la preocupacion.

—Senor —saludé a Daniel en voz baja—. No tenemos mucho
tiempo.

—iQué ha pasado, Arthur? —preguntd Daniel bajando del
carruaje. )

—Su padre recibié telegramas de Londres ayer. El... —Arthur
vacilo—. No estaba contento. Ha ordenado al personal que saque
todas sus pertenencias de la casa y que queme cualquier cosa que
quede antes del anochecer.

Daniel hizo una mueca, pero no le sorprendidé. —éY qué hay de
mi madre?

—Ha quedado en verle en la iglesia de San Marcos a mediodia —
respondié Arthur—. He preparado un carruaje aparte con sus cosas.

—Ha arriesgado mucho —observo Daniel.



—Igual que usted, sefior. —Arthur le guid a través de los arboles
hasta donde esperaba un modesto carruaje cargado con baules—.
Aqui esta todo lo que he podido salvar.

—Arthur, no deberias haber...

—Ya esta hecho —le interrumpié Arthur—. Y me han despedido
por las molestias. Al parecer, por exceso de lealtad al Bailey
equivocado.

A Daniel se le cayd el alma a los pies. —Nunca fue mi intencion...

—No hacen falta disculpas —dijo Arthur con firmeza—. Tomé mi
decision libremente, al igual que usted. —Consultd su reloj de
bolsillo—. Deberiamos irnos. Su padre tiene hombres vigilando las
carreteras principales.

Viajaron con cautela por caminos vecinales; los muelles del
carruaje protestaban ante la tosquedad de los senderos rurales de
Lancashire. Daniel abrid la carta de su madre y leyd su elegante
caligrafia a la tenue luz de la linterna del carruaje.

Mi queridisimo Daniel:

Si lord Ashworth te ha entregado esta carta, es que te has
mantenido firme. No puedo expresar lo orgullosa que estoy, aunque
temo lo que te espera aquir.

Tu padre no perdonard lo que él considera una traicion. Debes
estar preparado para lo peor. He habilitado una pequena cuenta en
el banco Marshall's de Manchester... es mi propia herencia, guardada
aparte de la fortuna de tu padre. Se adjuntan los detalles.

Intentaré verte una vez mds antes de que tengas que marcharte
de Lancashire. Hasta entonces, sabe que mi amor y mi orgullo te
acompanan siempre.

Con carino, tu madre

Dentro habia una pequefia cartilla bancaria que mostraba una
cantidad muy generosa.

La iglesia de San Marcos estaba en silencio cuando Arthur detuvo
el carruaje.

—Esperaré con sus pertenencias, sefior —dijo—. Témese el
tiempo que necesite.

Daniel entrd en la iglesia y sus pasos resonaron en la nave vacia.
Una sola figura estaba arrodillada en oracién cerca del altar; era su



madre, con la cabeza inclinada bajo un velo negro.

—Madre —llamd suavemente.

Elizabeth Bailey se volvido y se levantd rapidamente al verle.
Corrid por el pasillo y le abrazé; su esbelto cuerpo temblaba.

—Daniel —susurro—. Mi valiente e insensato nifo.

—Lo siento —dijo él, estrechandola con fuerza—. Nunca quise
ponerte en esta situacion.

Ella se apartd y le estudid el rostro. —Nunca me he sentido mas
orgullosa de ti —dijo fervientemente—. No lo dudes nunca.

—¢iComo de grave es la situacidon? —preguntd Daniel.

—Peor de lo que esperaba. —Elizabeth le guié hasta un banco—.
Te ha desheredado formalmente. Ayer se redactaron los documentos
legales para expulsarte de la familia. Tu nombre esta prohibido en
casa.

Daniel respird hondo. —¢Y ti? éTe ha prohibido verme?

Una pequeiia sonrisa desafiante asomd a sus labios. —Puede que
lo intente, pero hay ciertos asuntos en los que ni siquiera Edward
Bailey puede exigir obediencia absoluta.

—No quiero complicarte mas la vida —dijo Daniel.

—Mi vida ha sido dura en formas que no puedes imaginar —
respondié Elizabeth—. Pero verte defender lo que es justo me ha
dado mas alegria de la que crees.

—éHas recibido la cartilla? No es una fortuna segun los
estandares de los Bailey, pero es suficiente para empezar una nueva
vida.

—No puedo aceptar esto —protestd Daniel.

—Puedes y lo haras. —Elizabeth cerrd los dedos de Daniel sobre
la cartilla—. He esperado veinte anos para usar este dinero en algo
que mereciera la pena. Ayudar a mi hijo a empezar una vida
honrada parece lo mas apropiado.

—éQué sera de ti? —Daniel formuld la pregunta que le rondaba
por la cabeza desde Londres.

—Seguiré como hasta ahora —dijo Elizabeth con sencillez—. Tu
padre me necesita mas de lo que admitird, especialmente ahora que
el sector esta bajo escrutinio.

—Te castigara por haberme ayudado.



—Lo intentard —asintié Elizabeth—. Pero he soportado cosas
peores.

Levantd la mano para acariciarle la mejilla. —Prométeme que no
desapareceras por completo. Escribeme a través de lord Ashworth.
Hazme saber que estas bien.

—Te lo prometo. —Daniel cubrid la mano de ella con la suya—. Y
si las cosas se vuelven insoportables con mi padre...

—Te encontraré —le asegurd ella—. Pero mi lugar esta aqui por
ahora. Todavia hay chicas que necesitan ayuda.

A Daniel se le llenaron los ojos de lagrimas. —No lo habia
entendido hasta hace poco. Todo lo que has hecho, todo lo que has
sacrificado.

—Cada uno libra sus batallas de diferentes maneras —dijo
Elizabeth—. TU elegiste la postura publica que yo nunca pude
adoptar. Tu testimonio podria cambiar de verdad las cosas para las
fabricas de toda Inglaterra, no solo para la de tu padre.

—El comité no parecié conmoverse —admitié Daniel.

—Los comités raras veces lo hacen —reconocio Elizabeth—. Pero
los periddicos si. La cobertura del Northern Review la han recogido
los periddicos de Londres. La gente esta hablando, Daniel. Se estan
planteando preguntas que no se pueden descartar facilmente.

Se quedaron sentados en silencio un momento, madre e hijo en
una iglesia vacia, dandose un adiés que ninguno de los dos queria
reconocer.

—Deberia irme —dijo finalmente Daniel—. Arthur esta esperando
con el carruaje.

—¢Arthur? —Elizabeth parecid sorprendida—. ¢Esta contigo?

—Mi padre le despidio.

Una sonrisa asomd a los labios de Elizabeth. —Bien. Necesitaras
a alguien en quien confiar.

Le abrazé una Ultima vez, apretandole con fuerza como si
quisiera memorizar la sensacién de su hijo entre sus brazos. —Vete
con mi bendicion —susurré—. Vive una vida digna de tu conciencia.

Daniel la estrecho, sabiendo que aquello podria ser la Ultima vez
que la viese. —Te quiero, madre.



—Y yo a ti —respondid ella—. Ahora vete, antes de que
descubran que estas aqui.

Daniel camind de vuelta por la nave y se volvidé para echar un
ultimo vistazo. Elizabeth Bailey estaba de pie, erguida y digna, con el
rostro bafiado en lagrimas pero con expresion resuelta. Levantd la
mano a modo de despedida.

Fuera, Arthur esperaba sentado en el carruaje, con su postura
impecable de siempre. Daniel subid junto a él en lugar de ocupar el
asiento del pasajero.

—éSefor? —Arthur enarcd una ceja ante aquella falta de
protocolo.

—Creo que ya hemos pasado la etapa del «senor», Arthur —dijo
Daniel con cansancio—. Ya no soy el heredero de nada.

—Viejas costumbres —respondié Arthur, con la sombra de una
sonrisa asomando a sus labios—. ¢A donde iremos?

Daniel mird fijamente el camino que se extendia ante ellos. La
pregunta abarcaba algo mas que su destino inmediato; era todo su
futuro, de pronto por escribir y desconocido.

—No lo sé —admitid.



SARAH - TRES ANOS DESPUES
(&

(S arah se apartd un mechdn de pelo rebelde tras la oreja y
contempld su pequefa tienda con satisfaccion. Rollos de tela

de todos los colores del arcoiris se alineaban en los estantes,
y un vestido a medio terminar colgaba del maniqui junto a la
ventana. Trozos de hilo y retales de tela cubrian el suelo bajo la
mesa de corte, prueba de una jornada ajetreada.

—Lucy, asegurate de barrer antes de irte —le dijo Sarah a su
ayudante, una muchacha de dieciséis afios de mirada vivaz, dedos
agiles y mente despierta.

Lucy levantd la vista del corpifio que estaba cosiendo. —Si,
seforita Dobbs. éVolvera antes del cierre?

—No, tengo que ir a por unos botones e hilo al mercado. —Sarah
se desatd el delantal de trabajo y lo colgd en una percha junto a la
puerta—. Cierra cuando termines y nos vemos mafana.

Cogid su chal y su cesta, deteniéndose un momento ante el
pequeno espejo para comprobar su aspecto. Los tres afos en
Manchester le habian sentado bien. Se le habia redondeado el rostro
y su cabello oscuro estaba cuidadosamente recogido en un mono,
aunque algunos mechones rebeldes se escapaban por muchas
horquillas que usara.

—La sefora Winters dice que cenaremos en su casa esta noche
—Ile recordd Lucy—. Va a preparar su famoso estofado de cordero.



Sarah sonrio. —No se me ha olvidado. Dile que, si me retraso,
llevaré pan recién hecho de la panaderia de Barrett.

La campana sobre la puerta tintined cuando Sarah salid a la
bulliciosa calle de Manchester. Llevaba alli dos afios y aun se
maravillaba de la diferencia entre esta vida y la anterior. Se acabd el
polvo de algodén que le llenaba los pulmones, las horas
interminables de pie frente a las maquinas y los capataces crueles
que vigilaban cada uno de sus movimientos.

—iBuenas tardes, sefiorita Dobbs! —saludd el senor Peterson
desde su libreria, al otro lado de la calle—. Hace un dia espléndido,
éverdad?

—Precioso —asintidé Sarah, saludando con la mano al amable
librero.

La plaza del mercado bullia de actividad; los vendedores
pregonaban sus mercancias mientras los compradores regateaban
los precios. Sarah se abridé paso entre la multitud hacia la merceria
de los Hilliard, su puesto favorito para suministros de costura.

—¢éLo de siempre, sefiorita Dobbs? —preguntd la sefiora Hilliard
cuando Sarah se acercd.

—Hoy necesito hilo negro y azul marino, y esos botones de nacar
si aun le quedan. —Sarah dejé su cesta sobre el mostrador—. El
vestido de la sefiora Blackwell esta casi terminado, y es muy
exigente con que los botones combinen a la perfeccion.

La sefiora Hilliard solté una risita. —éAcaso no lo son todas?
Déjeme ver qué tengo.

Sarah esperd, repasando mentalmente su lista de pedidos. El
vestido de la sefiora Blackwell necesitaba los toques finales y luego
podria empezar con los uniformes escolares de las nifias Milford. El
negocio iba bien; no lo suficiente como para hacerse rica, pero si
para permitirse una pequefia habitacion sobre la tienda y comida en
la mesa. Tras anos de mera supervivencia, aquello le parecia
abundancia.

—Aqui tiene. —La sefnora Hilliard colocd un paquete de botones
en la cesta de Sarah—. ¢Alguna otra cosa hoy?

—Eso es todo, gracias. —Sarah pagd y se dio la vuelta para
marcharse, chocando de frente con un hombre alto que habia



estado examinando telas en el puesto de al lado.

—Lo siento muchisimo... —comenzo6 a decir, levantando la vista.
Las palabras se le murieron en la garganta.

Daniel Bailey la miraba fijamente, con los ojos muy abiertos por
la sorpresa.

—¢éSarah? —Su voz apenas era audible por encima del ruido del
mercado—. éDe verdad eres tU? ]

Sarah apretd con fuerza su cesta. El parecia distinto; tenia el
rostro mas anguloso y su ropa era mas sencilla, aunque de buena
calidad. Al joven caballero refinado lo habia sustituido alguien mas
curtido, mas sdlido.

—Daniel —logré decir—. Yo... esto es inesperado.

El rid, un sonido corto y cargado de incredulidad. —Eso es decir
poco. Pensaba que aln estabas en Lancashire.

—No, yo... nos mudamos a Manchester. Hace casi tres ahos ya.
—Sarah miré a su alrededor, de pronto consciente de que estaban
alli parados en medio del ajetreado mercado—. éY tU? Pensaba que
estabas en Londres.

—Estuve alli. Por un tiempo. —Daniel se pasd una mano por el
pelo, un gesto tan familiar que a Sarah le dolié el pecho—. Llevo en
Manchester unos dos ahos, en realidad.

—¢éDos anos? —repitié Sarah—. Pero écomo...?

Un vendedor gritd detras de ellos, casi arrolldandolos con un carro
de patatas.

Daniel le tocd el codo suavemente. —éPodriamos... tendrias
tiempo para tomar un té? Hay una cafeteria a la vuelta de la
esquina. Me encantaria saber cémo te ha ido.

Cada instinto le decia a Sarah que se negara, que se marchara
antes de que las viejas heridas se reabrieran. Pero la curiosidad, y
algo mas profundo de lo que queria admitir, ganaron la partida.

—De acuerdo —dijo—. Solo unos minutos.

La cafeteria era pequefia, pero estaba limpia, con manteles de
cuadros y ventanas por las que entraba la luz del sol. Se sentaron en
una mesa de la esquina hasta que la camarera les trajo el té.

—~Asi que —dijo Daniel finalmente—, Manchester.




Sarah asinti6. —La sefiora Winters vendid su panaderia en
Lancashire y compré una nueva aqui. Nos invitd a Annie, a Tommy y
a mi a venir con ella.

—Fue muy generoso por su parte.

—Es una persona generosa. —Sarah removio su té, observando
el remolino del liquido—. Annie trabaja en la panaderia con ella. Ella
y Tommy se casaron el verano pasado. ]

Daniel sonrio. —Me alegra mucho oir eso. El siempre parecio
prendado de ella.

—Lo estaba. Y lo sigue estando. —Sarah dio un sorbo al té,
aprovechando el momento para serenarse—. &Y tu? éPor qué
Manchester?

—Después de las audiencias parlamentarias, volver a Lancashire
no era realmente una opcién —dijo Daniel—. Mi padre se encargd de
eso.

—Oi hablar de las audiencias. Tu testimonio causd un gran
impacto.

—No lo suficiente —Daniel hizo una mueca—. Las
recomendaciones del comité fueron tibias. Prometieron hacer mas
inspecciones y obligaron a las fabricas a mejorar la seguridad. Pero
al menos sirvid para iniciar el debate.

—L a fabrica de los Bailey cerré —dijo Sarah—. éLo sabias?

Daniel levantd la vista, con la sorpresa reflejada en el rostro. —
No, no lo sabia.

—Hace seis meses. El Northern Review publicd un reportaje
extenso sobre ello. Tu padre se negd a implementar las nuevas
medidas de seguridad y, cuando hubo otro accidente —uno grave—,
las autoridades finalmente intervinieron.

—¢Qué paso con los trabajadores?

—La mayoria encontrd puestos en otras fabricas. Algunos, como
Tommy, ya se habian marchado. Los que se quedaron dijeron que
las condiciones mejoraron tras las audiencias, incluso antes del
cierre. El sistema de multas fue abolido, al menos.

Daniel se recostd, asimilando la informacion. —Esperaba que las
cosas cambiasen, pero nunca imaginé que mi padre perderia la
fabrica por completo.



—No lo ha perdido todo —explicd Sarah—. Por lo que he oido,
aun es duefio de varias fabricas mas pequefias. Pero la fabrica Bailey
en si esta cerrada.

—¢Y mi madre? é¢Has sabido algo de ella?

Sarah neg6 con la cabeza. —No, lo siento.

Daniel asintid, con la decepcidn grabada en la cara. —
Intercambiamos cartas de vez en cuando, a través de una prima de
mi madre. Sigue con mi padre, aunque deduzco que no es una
situacion facil.

—Lo siento —dijo Sarah de nuevo, con sinceridad.

—Basta de hablar del pasado —dijo Daniel, forzando un tono
mas animado—. Cuéntame de ti. ¢Qué haces en Manchester?

El rostro de Sarah se ilumind a pesar de si misma. —Tengo una
pequena tienda. Confeccidn de vestidos y arreglos, principalmente.
No es nada lujoso, pero es mio.

—Eso es maravilloso —dijo Daniel, con una sonrisa genuina—.
Siempre has tenido manos habiles.

—L a sefiora Winters me ayudd a montarla. Incluso he contratado
a una ayudante. —Sarah no pudo ocultar el orgullo en su voz—. ¢Y
td? ¢Qué te trae hoy al mercado?

—Material escolar, en realidad. —Daniel sacd una lista arrugada
del bolsillo—. Tiza, papel, pizarrines. Dirijo una pequeha escuela en
la zona este de la ciudad.

Sarah parpaded sorprendida. —éUna escuela?

—Para hijos de obreros —explicd Daniel—. Clases nocturnas,
sobre todo. Lectura, escritura, matematicas basicas. Los nifos que
trabajan durante el dia también merecen una educacion.

—Eso es... es maravilloso —dijo Sarah, verdaderamente
impresionada—. ¢Como la pusiste en marcha?

—Con el dinero de mi madre, inicialmente. Y con la ayuda de
Arthur, que vino conmigo después de que nos fuéramos de
Lancashire. Ahora tenemos otros tres profesores y unos sesenta
alumnos.

—CArthur se ha quedado contigo todo este tiempo?

Daniel sonrié. —El afirma que no tenia nada mejor que hacer,
pero creo que disfruta ensefiando mas de lo que jamas disfrutd



siendo ayuda de camara.

Sarah tomd otro sorbo de té, estudiandolo por encima del borde
de su taza. —Pareces feliz.

—Lo soy, en gran medida —admitié Daniel—. No es la vida para
la que fui educado, pero es una de la que puedo estar orgulloso.

Se quedaron en silencio, con el peso de las palabras no dichas
gravitando entre ellos.

—Annie esta esperando un bebé —dijo Sarah de repente,
cambiando de tema—. En unos tres meses.

—Es una noticia excelente —respondié Daniel—. ¢Y Tommy?

—Aterrado e ilusionado a partes iguales —ri6 Sarah—. Ahora
trabaja como mecanico, reparando maquinaria de las fabricas.
Resulta que todos esos afios estropeandolas le ensefaron
exactamente cdmo funcionan.

—LY la senora Winters?

—Préspera. Su nueva panaderia es el doble de grande que la
antigua, y ahora tiene a tres chicas trabajando para ella. —Sarah
miré el reloj de la pared—. iOh! No me habia dado cuenta de la
hora. Debo irme, prometi ayudar con la cena.

—Por supuesto. —Daniel se levantd mientras ella recogia sus
cosas—. éTe importaria... esto es, podria acompafarte de vuelta? Me
pilla de camino.

Sarah vacild y luego asintio. —De acuerdo.

Fuera, la tarde se habia suavizado; una luz dorada caia de
soslayo entre los edificios mientras caminaban uno al lado del otro.
Ninguno hablé durante varios minutos, plenamente conscientes de la
presencia del otro.

—Te busqué —dijo Daniel finalmente—. Cuando llegué a
Manchester por primera vez. Pregunté en todas las fabricas textiles,
pensando que podrias haber encontrado trabajo como anudadora de
nuevo.

Sarah vacil6 ligeramente en su paso. —éLo hiciste?

—Si. Queria saber si estabas bien. —Daniel mantuvo la vista fija
en la calle que tenian por delante—. Después de todo lo que paso.

—éPor qué? —La pregunta salid mas bruscamente de lo que
Sarah pretendia.



Daniel dejé de caminar y se volvid hacia ella. —Porque nunca
dejé de pensar en ti, Sarah. Ni una sola vez en dos anos.

Sarah apretd con mas fuerza su cesta. —Daniel, no lo hagas.

—No estoy pidiendo nada —dijo él rapidamente—. Solo que...
verte hoy ha sido inesperado y no podia dejar que te marcharas sin
decirte eso.

Un carromato pasd traqueteando, ahogando momentaneamente
cualquier otro sonido. Sarah aprovechd la interrupcidon para ordenar
Sus pensamientos.

—Me alegro de que a tu escuela le vaya bien —dijo cuando volvio
el silencio—. Los ninos tienen suerte de tenerte como profesor.

—Sarah...

—Se esta haciendo tarde —le interrumpiéo—. Tengo que irme.

Reanudaron la marcha, y la incomodidad entre ellos era ahora
mas densa que antes. Cuando llegaron a la esquina donde debian
separarse, Sarah se detuvo.

—NMi tienda esta justo ahi abajo —dijo ella, sefialando con un
gesto.

Daniel asintio. —La escuela esta en la direccidon opuesta, cerca
del distrito de las fabricas.

Se hizo otro silencio; ninguno de los dos estaba dispuesto a
despedirse todavia, pero tampoco sabian muy bien como continuar.

—¢éRecuerdas —dijo Daniel de repente— lo que me dijiste en la
biblioteca, aquel ultimo dia en Lancashire?

Sarah lo mird. —Dije muchas cosas ese dia.

—Dijiste: «Tal vez en otra vida. Una en la que tl no hubieras
nacido siendo un Bailey y yo no hubiera nacido huérfana». —Los
ojos de Daniel sostuvieron la mirada de ella con firmeza—. He
pensado mucho en esas palabras.

A Sarah se le entrecortd el aliento. —Daniel...

—Ya no soy un Bailey —dijo él en voz baja—. No de ninguna
forma que importe. Mi padre renegd de mi, legalmente y en todo lo
demas. Y t0... a ti ya no te define el hecho de ser huérfana. Eres
Sarah Dobbs, tendera y modista.

—Qué quieres decir?



—Digo que tal vez esta sea esa otra vida. —Daniel dio un
pequeno paso hacia ella—. Tal vez esta sea nuestra oportunidad de
ver si esas diferencias que parecian tan insuperables hace dos afos
siguen importando ahora.

Sarah se sinti® mareada, con el corazén acelerado. —No es tan
sencillo.

—¢Por qué no? —La voz de Daniel era suave—. Ahora somos
personas diferentes. El mundo que nos rodea es diferente.

—Porque... —Sarah luchaba por articular el miedo que la
embargaba—. Porque he construido esta vida de la nada; es segura
y es mia. Lo que sugieres... s un riesgo que no sé si puedo correr.

Daniel asintio lentamente, con comprensién en sus ojos. —No te
pido una respuesta hoy. Ni siquiera mafiana. Solo... épiénsalo? Quiza
podriamos empezar cenando algun dia.

A pesar de todo, Sarah sintid que una sonrisa asomaba a sus
labios. —¢Cenando?

—O almorzando. O tomando el té. O dando un paseo por el
parque el domingo. —Daniel le devolvié la sonrisa, vacilante pero
esperanzado—. Lo que te resulte mas comodo.

La parte racional de la mente de Sarah gritaba precaucién, pero
otra parte —la parte que nunca habia olvidado del todo las
conversaciones en aquella biblioteca polvorienta— le susurraba
posibilidades.

—El domingo —dijo antes de que pudiera cambiar de opinién—.
En el parque, cerca del ayuntamiento. A las tres.

Los ojos de Daniel se iluminaron. —Alli estaré.

—Esto no significa...

—Lo sé —le asegurd él rapidamente—. Solo dos viejos conocidos
poniéndose al dia. Nada mas, a menos que tu quieras que lo sea.

Sarah asintid, aferrando su cesta como si fuera un escudo. —
Deberia marcharme.

—Hasta el domingo, entonces. —Daniel se tocd ligeramente el
ala del sombrero, un gesto a la vez formal y entranablemente torpe.

Mientras Sarah se alejaba, sintid que los ojos de él la seguian. No
miré atrds, aunque una parte de ella deseaba hacerlo. Su mente



bullia con preguntas, dudas y una chispa de algo que se parecia
sospechosamente a la esperanza.

Tal vez, después de todo, esta si fuera su otra vida. Tal vez
algunas barreras pudieran cruzarse, si se daba el tiempo y el cambio
suficientes. Tal vez.

Se permitid una pequefia sonrisa al doblar la esquina hacia su
tienda. El domingo lo dira.



SIN TITULO

—éQué pasd después? —preguntd Sarah—. Con el molino de los
Bailey, quiero decir.

Daniel dejé su taza. —En realidad, lo cerraron. Hace seis meses.
Mi padre se negd a implementar las nuevas normas de seguridad vy,
tras otro accidente grave, las autoridades finalmente intervinieron.

Sarah abrié mucho los ojos. —No tenia ni idea.

—Todavia posee varias fabricas mas pequefas —continué Daniel
—. Pero el propio molino Bailey esta cerrado. Es bastante irdnico,
porque todos esos afios de lucha contra la mas minima reforma
acabaron costandole todo lo que intentaba proteger.

—CY los trabajadores? ¢Qué fue de ellos?

—La mayoria encontrd puestos en otros molinos, por lo que he
oido. Las condiciones han mejorado en todo Lancashire desde las
audiencias y, al menos, se ha abolido el sistema de multas. —La
expresion de Daniel se suavizb—. Me gusta pensar que aquella
pequena rebelidn sirvié de algo.

—Asi fue —dijo Sarah con seguridad—. éCoOmo esta tu madre?
¢Se encuentra bien? —pregunt6 Sarah con cautela.

El rostro de Daniel se tensd ligeramente. —Intercambiamos
cartas de vez en cuando, a través de un primo de mi madre. Sigue
con mi padre, aunque deduzco que no es una situacion facil.

—L o siento —dijo Sarah, de corazon.



—Basta de hablar del pasado —dijo Daniel—. Cuéntame de ti.
¢Qué haces en Manchester?

El rostro de Sarah se ilumind. —Tengo una pequeiia tienda. Hago
vestidos y arreglos, principalmente. Nada sofisticado, pero es mia.

—Es maravilloso —dijo Daniel, con una sonrisa sincera—.
Siempre has tenido manos habiles.

—L a sefiora Winters me ayudd a montarla. Incluso he contratado
a una ayudante. —Sarah no pudo evitar que el orgullo se filtrara en
su voz—. ¢Y tu? éQué te trae hoy al mercado?

—Material escolar, en realidad. —Daniel sacd una lista arrugada
del bolsillo—. Tiza, papel, pizarrines. Dirijo una pequeha escuela en
el lado este de la ciudad.

Sarah parpaded sorprendida. —éUna escuela?

—Para nifios trabajadores —explicd Daniel—. Clases nocturnas,
sobre todo. Aprenden lectura, escritura y matematicas basicas. Los
niflos que trabajan durante el dia también merecen una educacion.

—Eso... eso es maravilloso —dijo Sarah, genuinamente
impresionada—. ¢Como la pusiste en marcha?

—Al principio con el dinero de mi madre y con la ayuda de Arthur.
Se vino conmigo después de que nos marcharamos de Lancashire.
Ahora tenemos otros tres profesores y unos cien alumnos.

—CArthur se ha quedado contigo todo este tiempo?

Daniel sonrié. —El afirma que no tenia nada mejor que hacer,
pero creo que disfruta ensefiando mas de lo que jamas disfrutd
siendo ayuda de camara.

Sarah tomé otro sorbo de té, observandolo por encima del borde
de su taza. —Pareces feliz.

—Lo soy, en su mayor parte —admitié Daniel—. No es la vida que
me criaron para esperar, pero es una de la que puedo sentirme
orgulloso.

Se quedaron en silencio un rato.

—Annie esta esperando un bebé —dijo Sarah de repente,
cambiando de tema—. Para dentro de unos tres meses.

—Es una noticia maravillosa —respondié Daniel—. Y Tommy?

—Esta aterrorizado y encantado a partes iguales —rié Sarah—.
Ahora trabaja como mecanico, reparando maquinaria de las fabricas.



Resulta que todos esos afos que pasd rompiéndolas le ensefiaron
exactamente codmo funcionan.

—LY la senora Winters?

—Esta prosperando. Su nueva panaderia es el doble de grande
que la antigua y ahora tiene a tres chicas trabajando para ella. —
Sarah mird el reloj de la pared—. iOh! No me he dado cuenta de la
hora. Deberia irme... prometi ayudar con la cena.

—Por supuesto. —Daniel se levantd mientras ella recogia sus
cosas—. ¢Te importaria... es decir, podria acompafiarte de vuelta?
Me pilla de camino.

Sarah vacil6 y luego asintio. —Esta bien.

Fuera, la tarde se habia suavizado y la luz dorada empezaba a
filtrarse entre los edificios mientras caminaban uno al lado del otro.
Ninguno de los dos habld durante varios minutos, ambos muy
conscientes de la presencia del otro.

—Te busqué —dijo Daniel finalmente—. Pero no sabia por donde
empezar.

El paso de Sarah vacild ligeramente. —éLo hiciste?

—Si. Queria saber si estabas bien. —Daniel mantuvo sus ojos
fijos en la calle que tenian por delante.

—¢Por qué?

Daniel dejé de caminar y se giré hacia ella. —Porque nunca he
dejado de pensar en ti, Sarah. Ni una sola vez en estos tres anos.

Sarah apreto su cesta con mas fuerza. —Daniel, no lo hagas.

—No estoy pidiendo nada —dijo él rapidamente—. Yo solo...
verte hoy ha sido inesperado, y no podia dejar que te marcharas sin
decirte eso.

Un carromato pasd traqueteando, ahogando momentaneamente
cualquier otro sonido. Sarah aprovechd la interrupcidon para ordenar
SUS pensamientos.

—Me alegro de que tu escuela vaya bien —dijo ella cuando volvio
el silencio—. Los ninos tienen suerte de tenerte como profesor.

—Sarah...

—Se esta haciendo tarde —le interrumpio ella.

Reemprendieron la marcha y la incomodidad entre ellos se volvid
mas palpable que antes. Cuando llegaron a la esquina donde debian



separarse, Sarah se detuvo.

—NMi tienda esta justo ahi abajo —dijo ella, sefialando con un
gesto.

Daniel asintio. —La escuela esta en la direccidon opuesta, cerca
del distrito de las fabricas.

Se hizo otro silencio; ninguno de los dos estaba dispuesto a
despedirse todavia, pero tampoco sabian muy bien como continuar.

—¢éRecuerdas —dijo Daniel de repente— lo que me dijiste en la
biblioteca, aquel ultimo dia en Lancashire?

Sarah lo mird. —Dije muchas cosas ese dia.

—Dijiste: «Tal vez en otra vida. Una en la que tl no hubieras
nacido siendo un Bailey y yo no hubiera nacido huérfana». —Los
ojos de Daniel sostuvieron la mirada de ella con firmeza—. He
pensado mucho en esas palabras.

A Sarah se le entrecortd el aliento. —Daniel...

—Ya no soy un Bailey —dijo él en voz baja—. No de ninguna
forma que importe. Mi padre renegd de mi, legalmente y en todo lo
demas. Y t0... a ti ya no te define el hecho de ser huérfana. Eres
Sarah Dobbs, y eres tendera y modista.

—éQué estas queriendo decir?

—Digo que tal vez esta sea esa otra vida. —Daniel dio un
pequeno paso hacia ella—. Tal vez esta sea nuestra oportunidad de
ver si esas diferencias que parecian tan insuperables hace dos afos
siguen importando ahora.

Sarah se sinti® mareada, con el corazén acelerado. —No es tan
sencillo.

—¢Por qué no? —La voz de Daniel era suave—. Ahora somos
personas diferentes. EIl mundo que nos rodea es diferente.

—Porque... —Sarah luchaba por articular el miedo que la
embargaba—. Porque he construido esta vida de la nada; es segura
y es mia. Lo que sugieres... s un riesgo que no sé si puedo correr.

Daniel asintié lentamente. —No te pido una respuesta hoy. Ni
siquiera mafiana. Solo... ¢piénsalo? Quiza podriamos empezar
cenando algun dia.

Sarah sonrié. —éCenando?



—O almorzando. O tomando el té. O dando un paseo por el
parque el domingo. —Daniel le devolvid la sonrisa—. Lo que te
resulte mas coémodo.

—El domingo —dijo ella antes de que pudiera cambiar de opinidn
—. En el parque, cerca del ayuntamiento. A las tres.

Los ojos de Daniel se iluminaron. —Alli estaré.

Sarah asintié. —Deberia marcharme.

—Hasta el domingo, entonces. —Daniel se tocd ligeramente el
ala del sombrero, un gesto a la vez formal y entranablemente torpe.

Mientras Sarah se alejaba, sintidé que los ojos de él la seguian. No
mird atras, aunque una parte de ella deseaba hacerlo.

Tal vez después de todo esta si fuera su otra vida. Tal vez
algunas barreras pudieran cruzarse, si se daba el tiempo y el cambio
suficientes. Tal vez.

Se permitid una pequefia sonrisa al doblar la esquina hacia su
tienda. El domingo diria.
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