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Lord Bush ansia una amiga
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Llegards a amarme, porque quiero que me ames con locura. No podrds evitarlo.
Soy un Rosegarden, y siempre nos salimos con la nuestra. Siempre.



Capitulo 1

Consulta del doctor John Mayers. Londres, finales de marzo de 1884

Lord Bush Rosegarden cerr6 el grueso volumen médico que habia estado leyendo, se quité las
gafas y se froté los ojos con aire cansado. Esperaba poder reflexionar unos minutos sobre el
conjunto de sintomas que habia estado consultando y que aquejaban a uno de los nuevos
pacientes llegados al despacho, aunque no fuese uno de los que le habian correspondido a él.

Pero no tuvo opciones porque, justo en ese momento, se abrié la puerta de la biblioteca del
doctor Mayers y entré el feliz propietario de aquella probable angina de pecho: su compafiero de
estudios, el doctor Henry Claredon.

Claredon y él se habian conocido en Eton y, desde el principio, habian forjado una buena
amistad. Quiza porque, al ser él uno de los hermanos del marqués de Farrose y Claredon uno de
los ultimos sobrinos del conde de Oswat, ambos sabian bien lo que era no ser nadie pese a llevar
un poderoso apellido.

—iRosegarden, menos mal que te encuentro! —Su amigo agitd con brio el papel que tenia en
la mano. Una carta, al parecer—. Tienes que ayudarme.

—¢Qué ocurre?

—Es Caroline. Dice que va a venir... —Consult6 la letra apretada y elegante del papel—.
Bueno, a estas alturas ya estara de camino. Segun sus calculos espera llegar aqui... pasado
mafiana. Con su tia Wallis.

—Ah, bien. —Le habia hablado tantas veces de su prometida, hija del mejor amigo de su
padre, que ya sentia que la conocia—. ¢Eso significa que esta todo decidido? ;Vas a casarte ya?
—Claredon torcio6 el gesto—. Por la cara que has puesto, da la impresion de que vas al matadero.

—Asi me siento. No quiero casarme ain, demonios, creo que es pronto. Ambos somos todavia
demasiado jovenes.

—Eso es cierto. Pero también lo es que ya tenéis edad para casaros, de sobra. Tu eres mayor
que yo, tienes ya veinticuatro, y ella tiene... ;veintiuno?

—Veinte. Cumple veintiuno en otofio.

—Bueno, pues eso. Entiendo que ya quiera casarse. Llevais toda la vida prometidos. —



Practicamente, asi era. Henry le habia contado que sus padres lo acordaron con un brindis nada
mas nacer ella—. Querra tener hijos, formar una familia. Ademas, desde que murieron sus padres
debe sentirse muy sola en el campo, viviendo nada mas que con su tia.

—Ya... —Henry dio un par de vueltas por la habitacion, con aire agitado. Bush arque6 una
ceja—. Pero no es el mejor momento.

—¢Para qué?

—Para... para esto. —Agit6 el papel, aunque pareci6 sentirlo demasiado especifico y trat6 de
abarcar mas—. Para todo eso. Te recuerdo que mafiana pensaba irme a Cambridge, a las
conferencias sobre Medicina Hospitalaria que van a darse en la universidad.

—Ah, eso... —Bush se encogioé de hombros con gesto ecuanime—. Bueno, pero no te queda
mas remedio que aguantarte, me temo. Te recomiendo tomartelo con filosofia.

—Filosofia...

—Si. Vamos, alegra esa cara. Te entiendo bien. Sabes que a mi también me hubiera gustado
poder ir, pero no me es posible, porque me debo a mi familia, y este fin de semana...

Claredon puso la expresion de testarudez que reservaba para ciertas ocasiones. Esas en las que
dejaba claro que no estaba dispuesto a ceder.

—AQuiero asistir —lo interrumpid, sin mas—. Voy a asistir.

Bush arque6é ambas cejas.

—¢Qué dices, Claredon? ;Te has vuelto loco? No puedes dejar sola a la sefiorita Mildmay
nada mas llegar a Londres. Tienes que ir a recibirla, tienes que asegurar su alojamiento en un
buen lugar, tienes que ensefiarle la ciudad y entretenerla, hasta que ella y su tia empiecen a
sentirse como en casa. ;Qué clase de prometido eres?

—Uno pésimo, lo admito. Y no me importa lo mas minimo. —Negé con la cabeza,
empecinado—. Aprecio mucho a Caroline, de verdad que si, pero no puede presentarse en peor
momento. Quiero conocer en persona al doctor Parsons, ese americano con el que llevo dos afios
carteandome. Estoy deseando tanto escucharlo en su conferencia como hablarle de mis ideas
sobre la creacion de ese hospital con el que siempre he sofiado. jMaldita sea, esto es importante!
iNo puedo tener la cabeza ocupada por tonterias como el bienestar de mi prometida y su maldita
tia!

«Dios santo». Bush se recosto en su silla y entrelazo los dedos sobre la mesa.

—Otros quiza dirian que lo mas importante del mundo es la persona con la que uno va a
casarse.

—¢Qué? No seas absurdo, no me vengas con tonterias romanticas. Somos médicos. Como
decia mi padre, las prioridades de un hombre deben ser su profesién y su familia, exactamente
por ese orden, porque de la primera depende poder mantener a la segunda. Es cierto que Caroline
y yo no debemos preocuparnos de ganar un dinero, la fortuna de los Claredon es considerable,
pero a mi me importan mi carrera y mi prestigio. Me importan mucho.

—Claredon...



—Caroline va a tener que esperar. jQue no hubiese venido sin avisar con tiempo! Le hubiera
indicado que se quedase quieta hasta el afio que viene.

—Creo recordar que eso le dijiste el afio pasado. Y me suena que también el anterior.

—Si. Pero sigue siendo mal momento. Debi6 preguntar. Se lo hubiese dicho.

—Quiza por eso no lo hizo.

Claredon hizo una mueca.

—Muy gracioso. Hoy estds muy gracioso, Rosegarden, pero no te lo voy a tener en cuenta
porque necesito tu ayuda.

Bush arqueo una ceja, temiéndose lo peor.

—¢Para qué?

—AQuiero que te ocupes de Caroline en mi lugar —dijo su amigo, perdiendo la oportunidad de
sorprenderlo. Pues no, era exactamente lo que habia imaginado.

—¢Qué dices? Tu te has vuelto loco.

—No, al contrario, date cuenta, es una buena solucion. Me dijiste que no te ibas a ir a
Rosegarden Park hasta el jueves. Por lo tanto, estaras en Londres pasado mafiana. Puedes ir a
recogerla, y... no sé. Alojala en un hotel, el que te parezca adecuado, yo correré con todos los
gastos, por supuesto.

—iOh, vamos! No es un problema de dinero, Claredon, es...

—FEs un problema de vida o muerte, si.

—iPor Dios! {Y me reprochas a mi tonterias romanticas! Anda, que no eres ti dramatico ni
nada.

—Por favor, por favor. Octipate de Caroline. Buiscale un alojamiento adecuado y luego... No
sé, entretenla hasta mi vuelta. Enséfiale tt la ciudad. ;O llévatela a la boda de tu hermano! —
solt6 de pronto, como si hubiese tenido una idea genial—. jEso seria estupendo! A las mujeres
les gustan esas cosas, seguro que lo disfruta. Te la llevas esos dias a Rosegarden Park, donde,
con todo el ajetreo, no te molestara mucho, y, cuando yo vuelva, ya la enviaré de regreso al
campo, de donde no volvera a salir jamas sin mi permiso.

Bush bufé. Iba a tomarse una semana libre, las primeras vacaciones en dos afios, porque uno
de sus hermanos, Bramble, se casaba en unos dias. El acontecimiento no carecia de interés,
incluso para quienes no formaban parte de la familia. Su prometida, la sefiorita Tess Newhill,
habia ejercido durante muchos afios la escandalosa profesion de actriz; aunque, como si su vida
fuera una de las tragedias que solia protagonizar en los escenarios, su nombre auténtico era el de
«honorable sefiorita Theresa Hill». Tenia derecho a ese titulo por ser hija de un barén del norte.

El hermano —o, mas correctamente, hermanastro— mayor de Bush, lord Thorn Rosegarden,
tercer marqués de Farrose, habia intentado mediar en ese asunto, incluso habia escrito
personalmente a los padres de Tess, a espaldas de la joven. Bush no tenia claro si sus intenciones
eran puramente sentimentales o si trataba de paliar en lo posible las habladurias que se habian
levantado por el pasado irregular de la novia. De asistir los padres y arreglarse el asunto seria



todo mucho mas formal.

Los Rosegarden siempre habian coqueteado con el escandalo, siempre. Pero, desde que se
caso con lady Rosalynn, Thorn estaba mucho mas prudente. Y desde que supo que iba a ser
padre en pocos meses, habia empezado a ponerse en verdad imposible con el tema de que se
comportasen, unos y otros.

Pobre Thorn. Con Bram lo tenia fcil, porque estaba tan enamorado y tan volcado en la boda
que no daba ya pie a ningin rumor; y él mismo, Bush, era el Rosegarden aburrido, como lo
llamaron una vez, al no haber dado jamas que hablar a nadie. Y las dos menores, Mery Rose y
Rosehip, eran demasiado jévenes, todavia se las podia controlar sin mayor problema.

Pero Roseanne...

Desde que, entre Rosalynn y lady Cordellia, la obligaron a integrarse en la temporada de ese
afio para encontrar marido —o, como decia Rosalynn de un modo mas amable, para que
comprobase si habia alguien a quien pudiese querer—, estaba empefiada en buscarse un amante
lo mas conflictivo posible y hacer estallar Londres como fuera.

Estaba furiosa, y no dejaba pasar ocasion de dejarlo claro.

¢Llevar a Caroline Mildmay a semejante lugar, con todos los Rosegarden reunidos para
enfrentarse unos a otros en una boda que solo importaba a sus novios?

Bush neg6 con la cabeza.

—No, eso no puede ser.

—¢Por qué no? Si se lo pides a lady Rosalynn seguro que la invita. Y eso me dara margen
para poder asistir a las conferencias y volver.

—Claredon... Vamos, hombre. No me hagas esto. {Y encima pretendes que la lleve a
Rosegarden Park! ;Y con Roseanne de un humor de perros! ;Sabes lo que puede pasar si unos u
otros empiezan a acalorarse? Todos los Rosegarden juntos... —bufé—. Un auténtico polvorin.

Su amigo se mostr6 mas comprensivo. Conocia a Roseanne y sabia que podia ser mas toxica
que el peor veneno conocido por la humanidad.

—Ya, ya, me imagino. Por cierto, ¢ha habido respuesta de los padres de la novia? —pregunto
Henry, que estaba al tanto de todo aquel asunto y sentia auténtica curiosidad.

—Que yo sepa, no. Lo que si tengo muy claro es que, si Tess llegara a enterarse de las
gestiones que esta llevando a cabo Thorn a sus espaldas, mi hermano mayor va a estar en serios
problemas.

—Si, tienes unas cufiadas muy temperamentales. Parece que no, sobre todo lady Rosalynn,
siempre tan dulce y con esas gafas que le dan aire vulnerable, pero...

—Pero lo son. —Rio entre dientes—. Pobre Thorn. Claro que él se lo ha buscado. Tess ha
dejado siempre muy claro que no quiere saber nada de su familia, que practicamente la empuj6
en su momento a irse de casa.

—Si, eso es curioso. ;Por qué? Nunca me lo has explicado. ;Lo sabes?

Si que lo sabia, si. Con el tiempo, Tess se habia ido sintiendo mas en familia en Rosegarden



Park, y habia contado su historia, desmigada a lo largo de muchos desayunos, almuerzos y cenas.
Bush titube6é un momento, pero Claredon era para él otro hermano mas. Confiaba en este como
en si mismo.

—Le dijeron que tenia que elegir entre marcharse o casarse. Por lo que sé, rompid el
compromiso a pocos dias del enlace.

—¢:Qué? ;Ya tan cerca de la boda? Qué locura. Podria ser el final de toda posibilidad de
casarse, para una mujer.

—Si, bueno... Pero te aseguro que tenia sus razones.

—¢Cuales?

—Eh... Digamos que descubri6 que ese hombre preferia antes a los efebos que a las ninfas, por
plantearlo de un modo clasico.

Bush no tenia nada que oponer a las preferencias de cada cual. De hecho, como médico, le
constaba que la homosexualidad era algo mas natural y frecuente de lo que muchos presuponian,
al contrario que Claredon, que siempre habia sido muy tradicional y no le gustaba lo que
consideraba inclinaciones amorales y sin mayor sentido. Fruncio el cefio y se mostré incémodo.

—Comprendo —dijo, con un carraspeo—. Un asunto muy desagradable, sin duda. De todos
modos, pienso que debio casarse. Quiza eso lo hubiese curado y hubiera solucionado el
problema, con el tiempo.

—No estoy tan seguro de que la homosexualidad sea algo a curar o algo que tenga que ser
curado, pero bueno, da igual, porque todo eso ocurrié hara unos diez afios.

—¢Tanto? —Claredon agit6 la cabeza—. Oh, por supuesto. Me dijiste que la sefiorita Newhill
es mayor que lord Bramble, ;verdad?

—Si, unos pocos afios.

—No sé. Sinceramente, eso también me parece antinatural. Una mujer debe ser mas joven que
su esposo, siempre. De ese modo, tiene mas tiempo para darle mas hijos. Ademas, la mayor
madurez del hombre hara que guie con mayor sensatez el rumbo de ese matrimonio.

Bush arqued una ceja, pensando que, de estar presente Roseanne, ya le hubiera lanzado algo a
la cabeza a su amigo. Claro que no seria la primera vez.

—De verdad que a veces no entiendo como llegamos a congeniar en el pasado —dijo, pero sin
enfado. De hecho, se sentia divertido. Lo lamentaba por la sefiorita Mildmay. La iniciativa que
habia tenido al dirigirse sin mas hacia Londres encajaba mal con el hecho de tener que seguir el
rumbo impuesto por un esposo—. Llegado el momento, yo espero no tener que guiar a nadie,
sino tener la fortuna de caminar juntos en la misma direccién.

—Qué tonterias. Lo planteas como si tu esposa pudiera ser tu amiga o algo asi.

—Pues claro que si. Me gustaria que mi esposa, antes que nada, fuera mi amiga, mi igual,
alguien con quien poder sentirme cémodo y feliz. Con quien poder mantener cualquier
conversacion... Incluso que pueda ensefiarme cosas.

—¢En serio? A veces no te entiendo, Rosegarden. ;Que tu esposa sea tu amiga? Despierta,



hombre. La amistad entre hombres y mujeres es imposible, simplemente porque las mujeres
estan hechas de otro material, otra pasta. Son mas dulces, encantadoras y, al margen de su
destino maternal o de atencion a la familia, su funcion es tan solo decorativa. Puedes sentir un
gran aprecio por ellas, incluso puedes quererlas de corazén, como se quiere a una madre o a una
abuela, pero no puedes esperar de ellas mayor inteligencia. Y la amistad solo es posible entre dos
mentes de igual nivel intelectual.

—Me temo que tus conclusiones solo se deben a los prejuicios habituales que sufre nuestra
sociedad. Las mujeres no son menos inteligentes, lo que pasa es que no se les permite estudiar,
por lo general. Fijate, Rosalynn esta dirigiendo Rosegarden Park con mas acierto que todos sus
hombres predecesores.

—Ya. Yo que tu echaria de vez en cuando un vistazo a las cuentas. Cualquier dia os vais a
encontrar con un desastre. Seguro. ;Qué puede saber una mujer de administrar una propiedad tan
grande? Nada.

Bush no lo creia, pero no merecia la pena discutir el tema. Claredon provenia de una larga
estirpe de amables caballeros que vivian en un mundo de hombres adornado por mujeres dulces
y sumisas. Ni siquiera merecia la pena indicarle que ya habia mujeres médico. Ya lo sabia, pero
se negaba a aceptar lo que eso significaba, y mencionar a Elizabeth Garret o a cualquier otra, en
su presencia, era como mentar al diablo. La ultima vez que trataron el tema, estuvieron varios
dias sin hablarse.

Quiza debio sacarlo todo a colacion y quedarse en un bendito silencio, porque Claredon volvio
a insistir con el asunto de la sefiorita Mildmay.

—¢:Entonces? ;Qué, Rosegarden? ; Me haras el favor?

—No sé cémo no te das cuenta de la locura que propones. Yo no puedo...

—Te dejaré elegir tres casos, a cambio —replicé Claredon, y Bush sinti6 que algo cambiaba a
su alrededor, en el mundo. Acababa de encontrar algo que si que deseaba—. De los nuevos que
lleguen o de los que ya tengo asignados.

Los casos que entraban al despacho del doctor Mayers eran repartidos por orden de llegada
entre sus dos ayudantes. Por lo general, se turnaban equitativamente entre retimas y huesos rotos,
partos e indigestiones, sin mayor problema.

Pero la realidad a veces era odiosa y tremendamente injusta, por lo que Bush llevaba ya seis
catarros seguidos, mientras que Claredon habia acumulado dos casos de tuberculosis, un
problema renal y tres cardiacos. El paciente con probable angina de pecho en el que habia estado
trabajando esa mafiana Bush hasta la llegada de Claredon era uno de estos ultimos.

Bush suspiro interiormente. Cualquier cosa por alejarse de los catarros.

—Seis —dijo, dandose por vencido—. Y los que yo elija.

—iPerfecto!

Claredon bati6 palmas con entusiasmo. Parecia tan contento que Bush se preguntd si no
hubiese debido pedir diez. O quince.



Esperaba que ocuparse de entretener a la sefiorita Caroline Mildmay no fuera algo en verdad
exigente y tedioso.



Capitulo 2

Londres era en verdad impresionante, una ciudad enorme y llena de ruido, con el aire sucio de

tantas chimeneas y fabricas, y un olor extrafio, un tufo de fondo al que le cost6 acostumbrarse.

Desde el momento en el que aparecio en el horizonte, Caroline la observé con miedo a través
de la ventanilla del coche de postas. Algunas casas eran sorprendentemente altas y, a medida que
se acercaban, el trafico no tard6 en volverse peligroso y constante. Nada que ver con los carros
esporadicos que pasaban por los cuatro caminos en cruz que tenia Daisy Village, su pueblo natal,
situado en un punto perdido de Cornualles que, desde donde se encontraba en ese momento, se
sentia muy remoto.

iLa gente hasta decia que Daisy Village estaba lejos de Truro, qué decir de Londres! Aquella
ciudad daba miedo. Pero era tan hermosa, tenia parques, calles y edificios tan maravillosos que
lo compensaban todo.

Caroline contemplo las calles de las afueras, todas atestadas de hombres, mujeres, nifios que se
movian de un lado a otro, concentrados en mil ocupaciones distintas. Personas de las que ella
jamas hubiera sido consciente en su vieja casa del pueblo, mas alla de su pequefio jardin plagado
de margaritas.

Paseaban, hablaban en corros, voceaban anunciando cosas, tomaban un té en una bonita
terraza, reian, discutian... Vivian. Vivian y resultaba increible pensar que hubieran podido pasar
toda su vida sin que ella supiera que existian.

—Esto ha sido un error, Caroline —murmur6 la tia Wallis, sentada a su lado, casi sofocada
bajo las cintas de puerros y cebollas que sobresalian del gran cesto de mimbre de su otra
compafiera de asiento, una mujer robusta y hosca, de gesto seco y manos de campesina llenas de
callos y cortes. El asiento de enfrente lo ocupaban dos hombres grandes y un nifio gordo. Los
tres habian dormido casi todo el viaje, de hecho seguian haciéndolo, y se estiraban tanto que
Caroline tenia serios problemas para poder colocar con comodidad sus largas piernas. Ganas le
daban de propinarles una buena patada. La tia Wallis agit6 la cabeza y repitio por enésima vez—:
Un gran error.

Caroline apret6 los labios, sin saber qué decir. No podia reprocharle su enfado, y eso que



todavia no lo sabia todo sobre las medidas que habia tomado por su cuenta. Pero, si, habia sido
ella quien decidi6, un buen dia, que viajaria a Londres y expondria a su prometido a una
situacion en la que no habria posible marcha atras.

O se casaban de una vez, o... Bueno, ya se veria. Pero no estaba dispuesta a esperar mas, con
el corazon en vilo por el miedo.

¢Qué diria Henry cuando viera en lo que se habia convertido? Esa pregunta la atormentaba
desde hacia ya mas de dos afios, cuando alcanzé la altura que tenia en esos momentos y dejo por
fin de crecer. Mir6 sus botines, que sobresalian feos y enormes por debajo del vestido, tan
grandes como las botas del hombre que dormia enfrente. También contemplé sus manos,
cubiertas por los guantes de encaje que siempre tenia que encargar a medida, porque, tal como le
dijo una vez la duefia de la unica tienda de Daisy Village, no habia en el mundo entero manos
femeninas como las suyas...

Caroline suspir6. Henry tenia que saber en lo que se habia convertido, y cuanto antes. Habia
considerado la posibilidad de contarselo por carta, pero no acababa de encontrar el modo de
hacerlo, qué palabras poner para expresarlo de un modo adecuado. Y, luego, la idea de estar
esperando durante semanas una respuesta le resultaba insufrible.

No, mejor ir en persona y ver la reaccion con sus propios ojos. Si iba a dejarla, que lo hiciera
ya, antes de que se convirtiese en una solterona sin mayor futuro. Antes de que no le quedaran
fuerzas para salir adelante por si misma.

¢Cuanto tiempo habia pasado desde la ultima vez que Henry visit6 la mansién de su familia,
en Cornualles? ;Cinco afios, seis? Desde la muerte de su padre, el notario James Claredon, del
que se fue a despedir.

Por aquel entonces ella tenia unos quince afios y todavia era una nifia alta y espigada, pero no
llamativa, y él un joven estudiante de Medicina, tan guapo, tan educado y galante... Algo serio.
Siempre la miraba con gravedad y sonreia solo muy de vez en cuando.

—Se lo he prometido a mi padre. Tti seras mi esposa y yo cuidaré de ti toda la vida. Te lo juro
—recordd que le habia dicho en su ultimo paseo juntos, tras el entierro. Cuando le regal6 el
pafiuelo blanco que ahora llevaba anudado con una gran lazada al cuello. Caroline lo toc6 con las
yemas de los dedos. ¢Se acordaria? Esperaba que si. Ella lo habia guardado durante ese tiempo
con todo el cuidado del que era capaz una nifia enamorada.

No habia vuelto a verlo desde entonces. Al margen de cualquier otra cosa, Caroline no
entendia qué estaba ocurriendo y necesitaba una explicacion. ;Por qué Henry se empefiaba en
mantenerla lejos, afio tras afio? ;Por qué, siendo ya médico en Londres, no mencionaba nunca la
idea de establecer su propia consulta? Sus cartas no dejaban de ser una lista continua de excusas
en las que lo unico cierto era que no queria comprar una casa, ni organizar un hogar con ella ni
apuntalar los inicios de su familia.

Al contrario, no dejaba de hablar de crear un hospital, el Hospital Claredon, un suefio
faraénico impropio del muchacho sofiador y altruista que recordaba, y que, ademas, hubiese



debido corresponder a un tiempo mas futuro, cuando ya hubiese hecho todas las cosas que
deberian haber tenido prioridad en su vida.

Cuando ya estuviese casado, cuando hubiese fundado un hogar y tenido unos hijos a los que
legar algo asi.

Cuando ya le hubiese demostrado a ella cuanto la queria...

Pero no. Y sus cartas, siempre breves, se retrasaban mas y mas. Ultimamente, raro era tener
una al mes. Si al menos hubiese vuelto de vez en cuando por el pueblo para mantener un minimo
de contacto... Aunque, para qué, si no le quedaba familia alli. Hasta habia vendido la vieja
casona de los Claredon, que se levantaba cerca de la de la propia Caroline.

Henry habia cortado todo lazo con el pasado que lo ataba a Daisy Village y a Cornualles; de
modo que, aunque en otros tiempos, al crecer juntos en familias muy unidas, habian tenido una
cierta cercania, ahora ya eran practicamente dos absolutos desconocidos.

Un desconocido con el que Caroline tenia que casarse, reflexioné taciturna, tanto porque era lo
que habian decidido sus padres como porque no tenia nada mas en la vida. Siempre habia sido la
prometida del sefior Claredon. Eso y nada mas. No se le habia permitido ser otra cosa.

Y habia algo tremendamente perverso, injusto, en aquel planteamiento...

El coche se detuvo con brusquedad junto a una posada que afiadia un intenso toque de vino
rancio a la peste que percibia en Londres. Caroline parpaded, saliendo repentinamente de sus
pensamientos.

—iFinal del trayecto! —Se oy gritar al conductor. La portezuela de la derecha se abrié de
pronto y los dos hombres y el nifio que viajaban en el otro asiento empezaron a removerse, uno
de ellos pisando a Caroline sin contemplaciones. Ella apret6 los labios, conteniendo a duras
penas el quejido. De darse cuenta, la tia Wallis era capaz de pegarle con la sombrilla.

Se encogi6 cuanto pudo, deseando que se fueran lo antes posible para poder moverse con
soltura, pero fue la mujer del cesto la que se apresur6 salir la primera, empujando a todos con
aquel enorme trasto y fustigandolos al paso con las cintas de puerros y cebolletas.

—Pero jmujer! —grité uno de los hombres, aunque cualquiera hacia algo mas contra aquella
maleducada.

—iQué vergiienza! jPero qué falta de educacion! —protest6 la tia Wallis, y mas cuando los
hombres y el nifio se dispusieron a bajar a continuacion, sin hacer el mas minimo amago de
ofrecerles pasar delante, como hubiera hecho cualquier caballero que se preciase de serlo—. jA
dénde iremos a parar!

—Déjalo, tia Wallis. —Trat6é de calmarla Caroline—. No importa, esperemos. No hay prisa y
ya queda poco. Bajamos, nos reunimos con Henry y nos llevara a algun sitio donde descansar.

—¢Desde cuando no importa la buena educacién, jovencita? Por supuesto que... jAy! —grito
cuando el nifio la golpe6 al pasar sin mayor miramiento—. jBarbaro! jDesconsiderado!

—No ha sido nada. —Intent6 aplacarla su sobrina. Pero como habia cosas que no podia
soportar, sujeté al nifio del brazo. Lo hizo con firmeza, y seguro que él se dio cuenta de que no



podria soltarse sin mas—. Pequefio, ten cuidado. Has golpeado a la sefiora. ;Qué se dice?

El nifio la mir6é con ojos enormes.

—Perdon... —dijo, claramente amedrentado. Caroline le sonrié y lo solté. El nifio salté fuera
con mas agilidad de la esperada de alguien tan obeso y, en cuanto se vio a salvo, grit6—: jViejas
brujas!

La tia Wallis se llevé una mano al pecho.

—Oh, qué descaro. Dénde iremos a parar.

—Espero que a Londres, tia Wallis —dijo ella riendo—. Vamos, no te lo tomes asi, solo es un
nifio. Bajaré primero y te ayudo, ¢de acuerdo?

Su tia titubeo.

—No sé... ;No vuelve a Cornualles este coche? Quiza podriamos...

—No. Yo me quedo. —Caroline se incorporé, tomo su bolsa de viaje con una mano, recogio
un poco sus faldas con la otra y empezé a bajar, apoyada con un codo en el lateral para darse
equilibrio, aunque se detuvo, encogida en la escalerilla—. Pero, por supuesto, si ti quieres
volverte, hazlo. Yo me quedo. Hablaré con Henry y seguro que accedera a enviarte una parte de
mi renta todos los meses, viviendo con €l yo no necesitaré nada. Eso te permitira contar con al
menos una criada y asi, ademas, tendras compafiia.

Era una huida hacia delante, desde luego. No se le ocurria qué iba a decirle justo en ese
momento, si le respondia que si, que se iba. No era por el miedo a quedarse sola en aquel
gigantesco lugar, sino por como explicarle lo que habia hecho, contarle que no quedaba nada a su
espalda, excepto, en una especie de metafora muy apropiada, tierra quemada. No podian volver.
Tarde o temprano tendria que saberlo.

Por suerte, todavia no fue necesario enfrentarse a ello.

—Pero ;qué dices? —La tia Wallis la mir6 con reproche—. No voy a dejarte aqui sola, nifia.
Tu pobre madre, que se ha quedado enterrada alli, tan lejos, se moriria otra vez si lo hago.

—Bueno. Pues, entonces, haz el favor de cambiar de actitud. —Empez6 a bajar del coche de
espaldas, tanteando con los pies—. Estamos comenzando una nueva vida, tia, una mejor. Nada
puede ir mal y... jAh! —exclamo6, cuando un peldafio cedi6 con un crujido en la desgastada
escalerilla y perdio el equilibrio.

No se habia agarrado a la barra lateral, confiando en que era una mujer muy agil, pese a su
tamafio. Al intentar alcanzarla en ese momento, solté las faldas, y no logré lo primero, pero para
empeorar su suerte, el otro pie se enredé con los largos faldones de su vestido y no pudo
posicionarlo bien.

Caroline empez6 a caer. Pensd, resignada, que se estamparia de espaldas contra el lodo
maloliente de la calle, estropeando su unico traje de viaje, pero unas manos fuertes la sujetaron
por la cintura y la sostuvieron casi en volandas, hasta depositarla con cuidado en el suelo, sobre
sus pies.

—¢Esta usted bien? —pregunto6 una voz masculina.



Caroline se volvi6 y vio a un hombre moreno, de rasgos finos y atractivos. Usaba gafas, y tras
ellas tenia unos grandes ojos azules de mirada risuefia, inteligente y amable, y algo sorprendida
en esos momentos. Era un poco mas bajo que ella, pero solo un poco, quiza cuatro o cinco
centimetros, aunque Caroline estaba acostumbrada al hecho.

Ser mujer y medir mas de metro ochenta de altura tenia sus consecuencias, como esa mirada
de asombro y sorpresa, tan habitual, las burlas de adultos y nifios, las cancioncillas que corrian
de boca en boca por el pueblo...

El gigante de Cornualles

ya tiene pareja,

iSi, se llama Caroline!

iLe alcanza la oreja!

Son enormes sus pies grandes,
su mirada es vieja.

jQué grandota es Caroline!
jHuye, si te deja!

Al menos, este caballero, aparte del parpadeo inicial al captar sus dimensiones, no puso cara
de rechazo. Al contrario, sonrio.

—No me diga que usted es la sefiorita Mildmay.

—Eh... Si. ;Y usted...?

—~Qiga, sefiorita, ;quién va a pagar este destrozo? —protesto entonces el conductor del coche,
que habia acudido rapido a mirar la escalerilla—. jLa ha roto!

—Estaba mal, sefior, no es culpa mia. Ha cedido bajo mi peso y... —Tal como la miro, dejo
claro que pensaba que pesaba como una tonelada, solo por ser tan alta. Se sinti6 enorme, mal,
como siempre. {Y qué vergiienza que le pasara en presencia de aquel caballero!—. No me mire
asi. Antes han bajado cuatro personas que pesaban dos veces lo que yo, reclameles a ellos.

—iNinguno de ellos la ha roto! jHa sido usted que es larguirucha y enorme como... bueno,
como dos mujeres y una maldita vaca! jVa a tener que pagarlo! jAy! —se quejo cuando recibio
un sombrillazo por detras. Se volvio y vio a la tia Wallis—. Sefiora! ;Quiere que llame a la
policia?

—Vauelva a hablarle asi a mi sobrina, y tendré que comprarme otra sombrilla —replicé ella,
muy digna. El hombre retrocedio—. Tiene suerte de que no se haya caido, desalmado, o quien
habria llamado a la policia seria yo. Por suerte, este caballero lleg6 a tiempo de impedirlo.

El conductor mir6 al desconocido y se contuvo. No en vano vestia traje de corte impecable,
algo que indicaba que era alguien de mucha importancia. Incluso lucia baston y sombrero de
copa.

—Permitan que me presente, sefioras, disculpen —dijo €l al momento, descubriéndose—. Soy
lord Bush Rosegarden, hermano del marqués de Farrose. —Al oir eso, el conductor se aplaco
todavia mas. Estaba claro que ya lo inico que queria era irse de alli, pero lord Bush le clavé una



mirada firme—. Por lo que he visto, sefior, ha tenido suerte de que la sefiorita no se cayera. En
cualquier caso, no dude de que voy a dar parte a sus jefes del lamentable estado en que mantiene
el coche.

El hombre abrié mucho los ojos.

—Eso no...

—FEso ocurrira —asegurd el otro, con la misma amabilidad helada—. Y ocurrira por su
desafortunado comentario de la vaca. En otras circunstancias, yo mismo hubiera pagado el
arreglo, pero no lo haré, porque ha sido descortés con una dama y eso no se lo consiento a nadie.
—El cochero titubed con ganas de encontrar el valor suficiente para imponerse, pero lord Bush
inclino la cabeza a un lado—. No lo empeore. Baje con todo el cuidado el equipaje de las sefioras
y vayase.

El hombre grufié algo por lo bajo, pero se aparté y llamo a otros dos para entregar los bultos
que faltaban. Lord Bush se desentendié de ellos y se volvié hacia Caroline y su tia, con una
sonrisa de nuevo radiante.

—Solucionado. Lamento el incidente. ;Y justo a su llegada a Londres!

—Se lo agradezco muchisimo, milord —replico ella, ruborizada. jLa habian tildado de «vaca»
en su presencia! Bueno, no la habian llamado asi exactamente, pero para el caso... Y como tal se
sentia en esos momentos, grande y torpe, un espanto. Tuvo que contener las ganas de llorar, no
queria derrumbarse ante aquel hombre. Henry le habia hablado muchas veces de su buen amigo
del colegio y la universidad, lord Bush, o doctor Rosegarden, que era el modo mas habitual con
el que se referia a él—. Ha sido bochornoso.

—Cierto. —Caroline se sintié peor todavia, pensando que quiza lo decia por ella, hasta que él
se encogio de hombros—. Qué se le va a hacer, hay gente que carece de toda educacion. Pero
sugiero que nos olvidemos de ese hombre, ya ha ocupado mas atencién de la que merecia. —Se
apoy0 el sombrero en el pecho, en un nuevo saludo—. Permitan que les diga que soy un buen
amigo del sefior Claredon, y colega de profesiéon. He venido a buscarla en su nombre, sefiorita
Mildmay. —Hizo un gesto galante hacia la anciana—. Y a usted, sefiora Kelton.

—Oh, muy amable. —La tia Wallis sonrié y mir6 a Caroline de reojo, conminandola a decir
algo. Como no fue asi, sigui6 ella misma—: Siempre he estado segura de que el joven Henry se
comportaria. Y bien sabe Dios que necesitamos de toda la ayuda posible. ; Verdad, querida?

—Bueno, no creo que haya que exagerar—protestd con suavidad Caroline—. Venimos de
Cornualles, no del Africa profunda. Y hasta diria que ha sido un viaje bastante agradable, para
las circunstancias. En esta época, hemos disfrutado de buen clima y unos paisajes maravillosos.

El sonrié.

—Veo que suele fijarse en el lado mas amable de las cosas. Esa es una virtud escasa, sefiorita
Mildmay. Y tremendamente 1til en esta vida, si se desea ser feliz.

—Opino igual, milord. —Sonrio6, porque sentia una simpatia instintiva por aquel hombre, pero
al momento record6 su situacion y mir6 a su alrededor, considerando como podria ver el lado



amable de que su prometido no estuviera alli para recibirla, en ese preciso momento—. ;Puede
decirme donde esta Henry... el sefior Claredon?

La expresion de lord Bush se ensombrecio.

—Me temo que ha tenido que ir a Cambridge, a unas conferencias en las que habia acordado
varios encuentros con colegas. Su mensaje llegé demasiado tarde como para cambiar sus planes,
pero me ha dejado una nota para usted y el encargo de ocuparme de su bienestar hasta su regreso.

Sacé un papel doblado de las profundidades de aquella chaqueta que debia costar varias veces
todo lo que llevaba puesto ella, y probablemente también todo lo que contenian sus maletas, y se
lo tendid. Caroline lo tomo. Le cost6 un poco mas de lo debido abrirlo, por culpa de los nervios y
los guantes, pero al fin lo extendi6 y reconocio la letra de Henry.

Empez6 a leer con el corazén en vilo.

Querida Caroline:

¢Coémo se te ocurre ponerte en camino sin avisarme antes? Por tu culpa, no voy a poder estar en
Londres para tu llegada. Pero no te preocupes, mi buen amigo, lord Bush Rosegarden, se ocupard de ti.

Por favor, no seas caprichosa y haz cuanto él te diga. Durante mi ausencia sera quien me represente y
te guie en cuanto sea necesario.

Estaré fuera una semana, hablaremos a mi regreso.

Pero, te lo advierto, Caroline, vas a volver de inmediato a Daisy Village. Debes entender que ahora
mismo no puedo centrarme mas que en mi profesién, que sera el futuro de ambos. Nos casaremos el afio
que viene, probablemente.

Con todo carifio,

Henry

Caroline analiz6 rapidamente la carta. Henry recibi6 su aviso, sabia que iba a llegar, pero no
anul6 otros planes que consideraba mas importantes. Eso si, la culpa era de ella por no haber
avisado con tiempo, tenia que recalcarlo para desarmarla desde el principio. Iba a estar fuera
varios dias, en los que esperaba que ella no se comportase como la nifia caprichosa que debia de
pensar que era y, luego, queria hablar... ;de qué? Porque ya tenia decidido mandarla de vuelta a
Daisy Village, un afio mas.

«Probablemente».

Leyd ese final de frase una y otra vez. Eso le indicaba que, con toda probabilidad, no seria asi.
La haria esperar un afio, y otro, y otro. Los que fueran, hasta que en alglin momento cuadrasen
sus intereses profesionales y la molestia que le suponia la boda. Si de verdad algo asi ocurria
alguna vez.

Otra opcién era que se excusase cortésmente, si se decidia por fin a romper su compromiso.
En otros tiempos lo hubiera considerado imposible, pero ya lo creia muy capaz, pese a todo.
Henry habia dado su palabra a su padre, en su lecho de muerte, pero también antes habia pensado
en como hacer el bien con la medicina, mientras que ahora los pacientes, sobre todo los mas
desfavorecidos, le importaban poco.



Habia cambiado, mucho. Estaba como obsesionado con querer medrar, con hacerse visible
para las clases privilegiadas. Y, quiza por eso, se veia en una situacion que le impedia conciliar
lo que sentia y lo que debia hacer.

¢Se habria enamorado de otra? ;Alguien mas adecuado para sus proyectos?

Era una clara posibilidad. Londres era enorme y estaba lleno de damas hermosas, algunas muy
ricas. La clase de damas que el director de un gran hospital desearia poder lucir a su lado. No la
hija de un humilde médico de pueblo fallecido muchos afios atras, por mucho afecto que se
guardasen sus familias en un remoto pasado.

Conclusién: definitivamente, Henry no queria casarse, solo se habia visto obligado a ello por
las circunstancias. Y en cuanto la viera y comprobase el enorme estiron que habia dado en los
ultimos afos, haria lo que fuera para dejarla a un lado. O cargaria con ella, si su sentido de la
caballerosidad lo obligaba a ello.

Caroline volvio a doblar la carta con cuidado y la guardo en el interior del guante, para releerla
mas tarde, una vez a solas. Se dio cuenta de que lord Bush la miraba con preocupacion. Qué
hombre mas amable.

—Muchas gracias por venir, milord, pero no era necesario. Podemos arreglarnoslas por
nosotras mismas. Solo me gustaria que me indicara algin buen sitio en el que alojarnos. Uno
que, también, sea econdmico —afiadio, algo apurada. Tenia un poco de dinero, pero hasta que
supiesen lo que costaba vivir en Londres, y qué posibilidades tenia de conseguir un empleo, iban
a tener que ser ahorradoras.

El la mir6 comprensivo.

—Tranquila, eso ya esta arreglado. Les he reservado una suite en The Langham, uno de los
mejores hoteles de la ciudad. Mi coche esta esperando. Las llevaré alli de inmediato, si me lo
permiten.

—iOh, Dios mio! —La tia Wallis se cubri6 la boca con una mano. Logico, The Langham solia
aparecer en los periédicos como lugar de alojamiento de gentes importantes, por lo que era
conocido incluso en el remoto Daisy Village—. Gracias, milord. Es usted muy generoso y
considerado.

—No hay de qué. Era lo menos que podia hacer por la prometida de mi mejor amigo y su
encantadora tia.

—Oh, lord Bush, no sea malo. —Gorje6 la anciana, ruborizandose. La escena hubiera hecho
gracia a Caroline de no sentirse como se sentia.

¢Y como se sentia? No estaba segura. Extrafia. Vacia. Por eso no protestd mas y dejé que lord
Bush las condujera hasta su carruaje, un vehiculo amplio y tan elegante como él. En su
confortable interior se dirigieron a un hotel en el que la tia Wallis y ella no hubiesen podido
alojarse por si mismas ni ahorrando juntas sus rentas durante un centenar de afios.

Alli, tras dejarlas al cuidado del mismisimo director del lugar, se despidio hasta la cena, para
la que se reuniria con ellas en el comedor.



Capitulo 3

—i Lord Bush es un joven maravilloso! —QOyo decir a la tia Wallis, que estaba moviéndose

de un lado al otro, examinando cada rincon de la lujosa suite. Constaba de dos habitaciones con
bafio y un igualmente enorme salon central—. Educado, atractivo, inteligente... ;Y tan elegante!

—Si, lo es —convino Caroline, aunque apenas le estaba prestando atencion. Se encontraba
sentada en el borde de la cama, con la nota de Henry entre las manos. Habia vuelto a leerla, y
varias veces, y todavia no sabia qué hacer, qué medidas tomar.

Cada vez se sentia mas y mas decepcionada, y mas segura de que Henry no queria casarse, y
eso era lo unico que le importaba, porque lo cambiaba todo, por completo.

Al borde de un precipicio, decidi6 por fin.

Asi se sentia.

—iPonte el vestido azul, querida!

La voz de su tia le lleg6 desde el salon, aunque, si no se equivocaba, estaba acercandose.
Caroline suspir6. Como si tuviera otro apropiado para ir a una cena. De hecho, con el suyo, en un
lugar tan lujoso como ese, iba a parecer una auténtica pueblerina.

Lo que era, en realidad.

La tia Wallis irrumpio en el dormitorio llena de entusiasmo, pero se detuvo en seco, al verla
tan alicaida.

—¢Ocurre algo, Caroline?

—No... —Mir6 la carta, indecisa. Su tia se dio cuenta.

—Ya... ¢Puedo leerla?

Se la tendid, por supuesto. No tenia secretos con ella y, ademas, siempre habia sabido
aconsejarla bien. La vio leer, cada vez con mayor preocupacion. Y supo en qué momento
concreto decidio que era mejor mentir y seguir hacia delante.

Sin decir nada, se sent6 a su lado y le pas6é un brazo por los hombros, como cuando era nifia,
pese a lo mucho que tenia que estirarse para conseguirlo. La tia Wallis apenas superaba el metro
y medio de altura, si de verdad llegaba a rozarlo, y era de extremidades cortas y pies y manos
pequenios.



Al final, viéndose demasiado forzada, opté por rodearle la cintura.

—Supongo que estds mohina porque te ha refiido —murmurd, tratando de confortarla—. Lo
siento mucho, querida. Pero debes entender que, en realidad, Henry tiene razén. Yo misma te lo
he dicho un buen montén de veces: has actuado de un modo muy poco correcto, con esta
decision tan irresponsable.

«Irresponsable». Lo tnico que habia hecho por si misma, rompiendo con todo, y lo tachaban
de irresponsable. Pues no se arrepentia, en absoluto, aunque no queria hablar de ello porque
saldria todo y todavia no estaba preparada para confesiones.

—Da igual —susurrd. Dejo la carta sobre la mesilla—. Creo que no me esperaba otra cosa,
tras todo este tiempo.

—Eh... Logico, querida. —Le palme6 la mano, intentando consolarla—. ;Sabes qué?
Aprovechemos hasta la vuelta de Henry para ver Londres, antes de regresar a Daisy Village.
Seguro que lo disfrutaremos mucho. Hasta podemos conseguirte algo de ropa elegante. Pareces
desgarbada porque siempre tienes que vestir con lo que cose Dorothy Banks, que no tiene mano
para la costura y que, ademas, te tiene envidia.

—¢Me tiene envidia?

—Claro que si. Pese a tu... —¢Lacra? ;Defecto? ;Estigma, imperfecciéon? ;Qué palabra habria
cruzado la mente de su tia, pero que evitdé cuidadosamente mencionar?—. Bueno, a tu altura, eres
preciosa, Caroline. Tienes un rostro muy bello y unos ojos maravillosos, ademas de un cuerpo
bien proporcionado. Y ella estd gorda y es muy fea, por mas que tenga un tamafio mas aceptable.
—~Caroline se mordi6 los labios y no dijo nada. Su tia se puso en pie—. Vamos, tienes que
arreglarte. Te ayudaré.

Bajar al comedor y simular normalidad era lo tltimo que deseaba Caroline en esos momentos.
Con gusto se hubiese quedado en la habitacion, y sin cenar. No queria acudir a la cita, no por
lord Bush, con quien simpatizaba mucho, sino porque no estaba de humor. Pero era inutil
mencionarlo, porque no asistir hubiera sido una falta de educacién enorme, dado el lugar en el
que las habia alojado. Ademas, estaba tan cansada que no tenia ni fuerzas para intentar oponerse.

De modo que se bafié en una tina maravillosa alimentada por agua corriente y se vistio con
ayuda de su tia. Dejo también que le arreglara el pelo y, cuando termind, pens6 que parecia una
bonita campesina con el pelo trenzado en diadema y un traje barato que al menos combinaba con
sus enormes 0jos azules.

Solo cuando se puso en pie, el espejo reflejé que era una bonita campesina gigante. Y, pese a
intentar mostrarse indiferente frente al mundo, incluso a luchar por sentirse indiferente para si
misma, cada vez que ocurria algo asi se le desgarraba un poco mas el alma. Porque le quedaba
muy claro que, por mas que se esmerase en cuidar su aspecto, aquello no tenia solucion.

Bajaron puntuales, pero lord Bush ya estaba esperando cerca de la entrada del comedor, tan
elegante y guapo como esa tarde. Caroline lo vio nada mas empezar a descender por las
escaleras. El no se dio cuenta, porque justo se estaba limpiando las gafas con un pafiuelo muy



blanco, lo que acentuaba su aire intelectual. Parecia tan sensible, tan amable...

—iLord Bush! —exclamo la tia Wallis a su lado, agitando en el aire la mano con la que
sostenia el abanico—. jEstamos aqui!

De haber habido mas de un lord Bush en cien metros a la redonda, seguramente la hubieran
oido todos ellos. Los empleados y los clientes del hotel miraron hacia alli, primero con
sobresalto, luego con aire de censura. Lord Bush, por el contrario, se limité a sonreir divertido.
Sus ojos brillaron al fijarse en Caroline.

—Sefiorita Mildmay, esta usted preciosa —dijo, con una inclinacion, y parecia sincero—.
Usted también, tia Wallis. —Sonri6, besando su mano—. ; Puedo llamarla asi?

Ella se echo a reir.

—Oh, por supuesto que si, milord.

—Estupendo. Hace que me sienta todavia mas en familia. —Sefial6 hacia las grandes puertas
del restaurante—. Por aqui, por favor.

Los estaban esperando porque, nada mas entrar en el elegantisimo local, les sali6 al camino un
individuo muy elegante. El maitre, segtin les explic6 mas tarde su anfitrion, y lo llamé Bernard.
El hombre, que conocia bien a lord Bush y se mostraba obsequioso con é€l, los llevo hasta su
mesa, situada en un rincon encantador.

Las luces eran eléctricas, tenues, aunque habia velas en las mesas, para dar un toque
romantico. Cada detalle estaba cuidadosamente escogido, y un pianista colocado en una pequefia
tarima tocaba el Claro de luna de Beethoven. Ni Caroline ni su tia habian visto nunca jamas
tanto lujo, ni de lejos imaginaban una vida asi, pese a las vifietas de los periddicos o las
mansiones que podian admirarse cerca de Truro. Y, cuando lord Bush pidié champan, ambas
abrieron los ojos como platos.

—¢Antes de empezar a cenar? —pregunto la tia Wallis. Lord Bush sonrio.

—Y también durante la cena, si les apetece.

Ella se tapo la boca con una mano, para ahogar una risilla.

—Oh, seguro que me voy a achispar.

Lord Bush lanz6 una risa que a Caroline le son6 muy musical.

—Lo importante, tia Wallis, es que siga sonriendo —replico, galante. Acepto la carta cuando
se la tendio el maitre y pregunté—: ¢ Quieren que pida por ustedes?

—Pues... —Caroline mir6 la suya. Tenia un listado no muy amplio pero si variado, con
numerosos términos en francés y aleman. Ella sabia algo del primero, pero apenas nada del
segundo, y su tia Wallis, nada en absoluto, como indic6 su mirada desvalida—. Se lo
agradeceriamos, la verdad.

—Muy bien. ;Qué prefieren, carne o pescado? ;Y quizd una sopa o una ensalada de
entrante...? ; Algo de caviar?

Decidir qué pedir y hacerlo les llevé varios minutos, en los que poco a poco se fue aliviando la
tension inicial. Lord Bush era demasiado tranquilo y demasiado agradable como para sentirse



incomoda con él por mucho tiempo. La tia Wallis, quiza porque tenia un mayor conocimiento del
género humano, se habia relajado desde el principio, pero ella no tardé en sentirse igual.

Lord Bush les hablé un poco de su familia, que ya, con los cuatro datos que dio, a Caroline
parecio algo peculiar, aunque se contuvo de hacer preguntas porque no queria parecer una
entrometida. Se extendié mas en cuanto a su vida en Londres, sobre todo al hablar de su labor en
la consulta del doctor Mayers.

Tal como les contd, John Mayers habia sido el médico de los Rosegarden durante los ultimos
veinte afios, en concreto desde la muerte de su tio, que lo habia sido antes. Por eso, cuando lord
Bush acab6 los estudios y llegé el momento de que adquiriese una practica, le pidieron que lo
tomase a su cargo y €l acept6 encantado.

Con él, habia admitido a Claredon, puesto que los dos muchachos eran inseparables. Por aquel
entonces, ambos compartian el maravilloso suefio de desear mejorar el mundo, de ayudar a
gentes que estaban en una situacion dificil. jQuerian ser médicos para aliviar tantos y tantos
males!

—Si, ese es el Henry que recuerdo —dijo Caroline. El que recordaba y el que creia haber
amado—. Pero, ultimamente, en sus cartas solo habla del Hospital Claredon, reservado solo para
los mas privilegiados. Un lugar en la campifia, pero cerca de Londres, para que las clases altas
puedan disfrutar de un lujoso retiro mientras los mejores médicos del pais se ocupan de sus
enfermedades o achaques. Incluso, segun él, podrian ir sin estar enfermos, para relajarse como si
se tratara de un balneario. Le ha contado todo eso, ;verdad?

Lord Bush titubeo.

—Cierto. No sé, ese proyecto se le ocurrié hara un par de afios y no parece que se le vaya de la
cabeza. Ahora dice que todos tenemos derecho a unas atenciones adecuadas, y que, ademas, con
lo que gane en su hospital podra poner otro mas pequefio, en el mismo Londres, con unos
médicos dedicados a hacer caridad. —Se encogié de hombros—. No deja de tener razon.

—No. Pero de ese segundo hospital a mi no me ha hablado nunca, y no sé si creer que se
plantea su existencia. Ademas, antes nunca pensaba en esas cosas, no le importaba tanto el tener
fortuna o el relacionarse con nobles. De hecho, empezé a interesarse por la medicina en sus
charlas con mi padre, que era el médico de Daisy Village.

—Lo sé, me lo ha dicho. Admiraba mucho a su padre.

—Asi es. Y mi padre era el hombre mas generoso que ha habido en el mundo; si algo podia
hacer por un enfermo, lo hacia, aunque tuviera que pagar él las medicinas. Henry lo tenia en la
mas alta estima, lo consideraba una especie de héroe y queria ser como él. Ahora, sin embargo...
—~Caroline jugdé unos segundos con la comida, antes de seguir—. ¢;Sabe usted si ha conocido a
alguien? ;Quiza alguna dama a la que quiera impresionar?

—iCaroline! —la rifi6 su tia—. ;Como se te ocurre? No deberias poner a lord Bush en
semejante COmMpromiso.

—No se preocupe, tia Wallis, no me importa. Prefiero que seamos sinceros, siempre me jacto



de no mentir, jamas, al menos en lo importante, claro. Una mentirijilla piadosa de vez en cuando
suele ser necesaria, pero no es el caso. Y le digo la verdad, no lo sé. Ni siquiera se me habia
ocurrido pensar en algo asi. Yo... —Hizo una mueca y se contuvo—. Creo que deberia hablarlo
con él.

—Lo haré, desde luego.

Estaban tomando el postre cuando Caroline tuvo que ir un momento al tocador de sefioras.
Tanto al ir como al volver, fue consciente de coémo la miraban desde las otras mesas, tanto por lo
desafortunado de su vestido como por su altura, y de que lord Bush también reparaba en ello,
aunque €l no pareci6 darle mayor importancia.

Ella tampoco le concedié mas atencion, de hecho hasta lo olvido, cuando vio que no estaba la
tia Wallis.

—¢:¢Y mi tia? —pregunto, sorprendida. Lord Bush, como buen caballero, estaba de pie,
esperando a que se sentase.

—Dijo que estaba muy cansada del viaje, y el champan le estaba dando mucho suefio. Ha
decidido retirarse, le pide disculpas.

Ja. Como si no la conociera. Habia decidido dejarle la oportunidad de intimar un poco a solas
con aquel atractivo hermano de un marqués, para el caso de que Henry, en verdad, quisiera
romper su compromiso. Y Caroline no podia negar que la idea la tentaba, mucho. Aquel hombre
le gustaba de un modo especial, una forma que nunca habia sentido hasta entonces. Estaba
sorprendida y confusa, y algo asustada, a qué negarlo.

—Deberia ir con ella —murmurd, indecisa.

—Por supuesto, si lo desea. Pero ella ha insistido en que esta bien, solo cansada. Quiere que
termine usted la cena, y da la casualidad de que a mi no me gusta comer solo. —Sefial6 su silla
con un gesto galante—. ;Le importaria acompafiarme?

—¢En el comedor de un hotel? ;Usted y yo a solas? —Caroline sonrio—. Esta cortejando al
escandalo, lord Bush.

El se echd a reir.

—No se sorprenda. Es lo que ha estado haciendo mi familia desde hace generaciones. Por
desdicha, no necesita preocuparse. La han visto con su tia, y ambas estan alojadas aqui, en una
suite, mientras que yo me iré en cuanto terminemos. —Agitdé la cabeza, falsamente
apesadumbrado—. Me temo que daremos poco que hablar.

Caroline se eché a reir. Asinti6, para mostrar su acuerdo, y se sent6. El la imit6 y se miraron
desde la distancia impuesta por la mesa, adornada con rosas e iluminada por el resplandor de un
candelabro con velas.

—Si no es indiscrecion —pregunto él, de pronto—, ¢cuanto mide usted?

Caroline lo observé aténita, rota toda su ensofiacién romantica como si hubiese sido una
burbuja de jabon.

Por lo general, la gente solia disimular por pura cortesia, como si no se diesen cuenta de su



tamafio excesivo, como si todo fuese normal. Luego, claro, estaban los que miraban de reojo,
entre cuchicheos, y también la chiquilleria horrible de Daisy Village, con sus cantinelas.

Pero lord Bush habia hecho la pregunta con educacién y serenidad, y se lo veia de verdad
intrigado. Quiza estaba interesado en el tema porque era médico.

—Metro ochenta y tres. —Sonrié con tristeza—. Es una suerte que la tia Wallis se haya
marchado, porque, cada vez que lo digo, gime desesperada.

El le devolvi6 la sonrisa.

—Ja, puedo imaginarla. Es usted, sin duda, la mujer mas alta que he visto en toda mi vida —
afirm6—. Pero no creo que sea algo para lamentarse. Si que es verdad que, en algunos casos, un
crecimiento anormal indica una mala salud, pero usted parece una mujer sana, sin ninguno de
esos sintomas. Es, simplemente, alta. Tres centimetros mas alta que yo, para ser exactos.

Ella lo observo con curiosidad.

—Y eso ¢lo hace sentir incomodo? ¢ Intimidado?

Lord Bush la contemplé a su vez un par de largos segundos, y abri6 y cerr6 la boca, dando la
impresién de que habia pensado decir algo diferente a lo que al final expuso:

—En absoluto, sefiorita Mildmay —afirmé, y parecia sincero—. Y va a poder comprobarlo
usted misma sin atisbo de duda, porque dentro de dos dias se casa uno de mis hermanos, lord
Bramble. La boda se celebrard en la mansién familiar, Rosegarden Park, que estd a una media
hora en carruaje desde Londres, hacia el norte. Como Claredon las ha dejado a mi cargo, me
gustaria mucho que su tia y usted vinieran conmigo a pasar alli unos dias. Disfrutaran mucho con
la fiesta y, se lo aseguro, todos los alrededores son realmente preciosos.

—Oh... —Caroline busco aturdida algo que decir. Por supuesto que la idea la seducia, y
mucho. jUnos dias invitadas en la mansion de un marqués! jSeguro que todo seria elegante y
precioso! Un suefio, como lo era estar en ese hotel. Pero recordé que ese vestido de noche que
llevaba era el inico que tenia, y que ni siquiera era del todo aceptable para esa cena en la que se
encontraba. ;Como iba a serlo para una boda de tal envergadura? Y qué decir del resto de su
ropa, que compartia idénticas cualidades—. Lo siento. Me va a resultar imposible.

—¢Por qué? Tenemos que esperar a Claredon, y yo no puedo quedarme en Londres. Vengan
conmigo, por favor. Como le digo...

—Pero, milord... —Caroline suspir6, avergonzada—. No insista. Me obliga a reconocer que
no tengo ropa adecuada para algo asi. Esto que llevo es lo mejor de que dispongo, y estoy segura
de que, en este comedor, quienes no me han criticado por mi altura lo han hecho por mi atuendo.

—Oh. —Lord Bush parpade6 tras sus gafas—. Bueno, no se preocupe por eso. Haré que
mafiana le traigan a la suite una buena seleccion de trajes para toda la semana. Estoy seguro de
que mis hermanas y mi cufiada encontraran algo apropiado en sus mas que bien surtidos
armarios.

Caroline lo mir6 con intencion.

—Y yo estoy segura de que no sera asi.



—¢Y eso...? Ah, lo dice por su altura. —Lord Bush asintio, como si estuviesen tratando un
tema poco importante—. Eso también tiene solucion. Les pediré que avisen a su modista, y la
llevaré a verla. Tendra una tarde agitada, entre prueba y prueba, pero seguro que para pasado
mafiana estara todo listo.

—¢Qué dice? ;Se da cuenta de la cantidad de molestias que tendrian que tomarse sus
hermanas y usted? Imposible. No puedo aceptarlo.

—Claro que si. Por favor, se lo ruego. Tenga compasién de mi. Si no acepta, tendré que
quedarme en Londres para asegurarme de que todo le va bien, o me va a remorder la conciencia
el resto de mis dias.

—Ni se le ocurra. Tiene que ir a la boda de su hermano.

—No iré si no va usted.

Estaba decidido, lo decia su expresién terca. Seria capaz de excusarse con su familia y no ir,
solo porque su caballerosidad le impedia dejarla sola en Londres.

—Oh, esta bien. —Sonrid, agradecida—. Gracias, lord Bush. Es usted muy amable.

—En absoluto. Porque voy a pedirle algo a cambio.

«Un beso», penso ella, absurdamente, y le dio un vuelco el corazon.

Menuda bobada. ;Quién hablaba de besos? ;Quién pensaba en besos? ;Por qué estaba
pensando en besos? ;Y por qué, de pronto, le resultaba tan dificil apartar la vista de los labios de
lord Bush? De su boca, tan fina y varonil, tan atractiva...

«No la mires, tonta». Caroline se centré en su plato y trat6 de mostrarse mundana. «Ninguin
hombre quiere ponerse de puntillas para besarte».

—Por supuesto, si esta en mi mano —murmuré—. Usted dira...

—No se preocupe. Es solo que me encantaria que me reservase el primer vals, sefiorita
Mildmay. —Los ojos de lord Bush brillaron. ;Se estaba dando cuenta de su apuro? Eso parecia
—. Estoy convencido de que, usted mas alta, yo mas bajo, haremos una pareja de baile de lo mas
interesante. Puedo asegurarle que todos los hombres me envidiaran a mi, aunque no se atrevan a
decirlo, y a usted... Bueno, también lo hara alguna que otra mujer, espero.

Caroline no pudo por menos que lanzar una carcajada.

—iMas de una, no sea humilde, sabe que es usted muy atractivo! —Abrié los ojos, algo
espantada. ;De verdad habia dicho eso? Estaba claro que también se habia excedido con el
champéan. Como él parecia divertido, y hasta satisfecho, Caroline carraspe6 y trat6 de dirigir la
conversacion por otros rumbos—. ¢Esta seguro de todo esto? No sé, seamos sinceros, solo lo
conocemos a usted. Quiza su familia se moleste, si lleva a unas extrafias con usted.

—En absoluto, no se preocupe. —Descart6é también la idea con un gesto de la mano que
sostenia el tenedor—. Habra muchos otros invitados. Incluso, tengo entendido que vendra lord
Morgan Herrick, el...

—¢El duque de Lark? —termin¢ ella, entusiasmada—. ¢El politico y escritor? ¢En serio?

—FEI] mismo —replico lord Bush, divertido por su arrebato—. ;Lo conoce?



—Por supuesto. Bueno, a él no, claro, solo su obra. En Daisy Village no hay librerias, es
demasiado pequefio, pero mi padre tenia contacto con un par de libreros en Londres, que le
mandaban todo lo que pedia y lo mantenian al tanto de las novedades. Cuando él murio, les
escribi para que siguieran haciéndolo conmigo.

El sonrié.

—Apuesto a que se pasa el dia leyendo.

—¢Qué otra cosa se puede hacer en Daisy Village? Leer era lo tinico que me permitia escapar
de alli, aunque solo fuera en alas de la imaginacion. Los libreros siempre me enviaban las
novedades mas interesantes, y yo les pedia cuanto me era posible. Por eso conozco al duque de
Lark. He leido sus dos novelas y el libro de poesias, Las lamentaciones de Peter Childhood. Me
encantaron.

—A mi también. —Se sonrieron, y hubo algo curioso, una sensacion de enlace, de
acercamiento, de haber establecido un contacto mas profundo entre ellos a través de sus pupilas.
Pasé fugaz, pero la sensacién qued¢ fija, como un regusto agradable—. Mi hermano Bram esta
haciendo gestiones para comprar un teatro, The Magic, y ha empezado a recabar amistades entre
gentes del arte y la literatura. No hace mucho le presentaron a lord Lark, por lo que le ha enviado
una invitacién, y por lo que parece ha aceptado. Yo no contaba mucho con ello, porque es de
sobras conocido que no simpatiza demasiado con nosotros, los Rosegarden, pero...

Lo mir6 sorprendida.

—:Y eso?

—Bueno... Me temo que algo de razén tiene. Mis dos hermanos mayores han tenido una
juventud un tanto alegre. Pero, por suerte, sefiorita Mildmay —Ile rellen6 la copa, con una
expresion de ecuanimidad tan graciosa que Caroline rio entre dientes—, ambos han conocido el
amor y han sentado la cabeza.

—Oh, eso esta bien. Como dice mi tia, el amor todo lo redime y a todo le da sentido. ¢Y usted,
milord? —Se oy0 preguntar, antes siquiera de pensar bien lo que decia—. ¢Esta comprometido?
¢O también es de juventud alegre? —Se mordi6 los labios—. Oh, Dios, perdon. Pensara que soy
una impertinente.

—No se preocupe, no me incomoda la pregunta —replicé él, riendo—. No, no tengo
compromiso alguno. Todavia. —La palabra hubiera podido ir en la misma frase, pero por alguna
razén surgié independiente, suelta, y flot6 hasta Caroline, llendndola de sensaciones—. Mi
profesion me ocupa demasiado tiempo.

—Ya. Como a Henry... Al sefior Claredon —afiadi6, mas correcta. Lord Bush la mir6
comprensivo.

—Sé que esta enfadada con él, pero le aseguro que Claredon... —Lord Bush titubed. E1 modo
en que aparto6 la vista le indic6 que estaba buscando la manera de no mentir, pero evitando una
verdad incomoda—. Estoy seguro de que, de haber tenido tiempo, hubiera cancelado todas sus
citas. Pero ya resultaba imposible.



Caroline sonrio.

—Es usted un buen amigo, milord, y un hombre listo que sabe como escoger sus palabras.
Pero hace bien en no mentir nunca, porque seria un mal mentiroso. —Lord Bush apret6 los
labios—. Perdone. Usted sabe que no intentaba ofenderlo, al contrario, ambos puntos lo honran.
—F] asinti6, aunque con pesar—. Pero Claredon no nos quiere aqui... no me quiere aqui. Y, en
cuanto me vea, cuando vea el... —«El monstruo en que me he convertido», era su frase, pero la
suavizo— el modo en que he crecido, sera todavia peor. Insistira en que me vuelva a Daisy
Village. Dira que solo es por ahora, que debemos esperar al afio que viene, y luego al otro... Pero
yO NO quiero esperar mas.

—FEs usted muy joven. Puede que...

—En Daisy Village las muchachas se comprometen jovenes y para los dieciocho como muy
tarde ya estan casadas, incluso a veces ya tienen uno o dos hijos. Yo voy a cumplir veintiuno y
sigo esperando. Y empiezo a pensar que la cosa va a seguir asi hasta que Henry retina el valor
necesario para romper nuestro compromiso. —Record¢ las risas que habia oido en el mercado,
los chismes sobre que, en realidad, Claredon la habia abandonado, porque, ;quién iba a querer
casarse con semejante esperpento? jSolo el gigante de Cornualles!—. Por todo eso, me
consideraban ya una solterona. Y por todo eso, llevo mas de un afio deseando irme de alli.

El sonrid, gentil.

—Por fin lo ha conseguido.

—¢Esta seguro? Claredon quiere que me vuelva a Daisy Village y me siente a esperar, junto a
la chimenea.

—Si, imagino...

—Pero eso no va a ocurrir. Ya no puede ser. —Se mordi6 los labios. Le resultaba mas facil
hablar de eso con lord Bush que con su tia, que pondria el grito en el cielo en cuanto se enterase
—. He vendido la casa del pueblo.

—¢Qué? —La mir6 con sorpresa, y algo de alarma—. ;Su casa? ;La de Daisy Village?

—Si... Asi que ya no puedo volver. Si Claredon no me quiere a su lado, iniciaré en Londres
una nueva vida por mi cuenta. Sé que podré hacerlo: encontrar un empleo, buscar un sitio donde
mi tia y yo podamos ser felices, salir juntas adelante... Sé que podremos conseguirlo. Pero, no
voy a negarlo, me apena mucho. Todo ese tiempo perdido, todos esos suefios rotos... De
jovencita, estaba muy enamorada de Claredon, el guapo estudiante de Medicina con el que algin
dia iba a casarme; y ese amor, real o ilusorio, me ha dado fuerzas todos estos afios, ;sabe?

Se sentia tan triste que se le llenaron los ojos de lagrimas. Lord Bush dejé el tenedor y
extendio el brazo para tomar una de sus manos. La oprimio6 con carifio.

—No sabe cuanto lo lamento, sefiorita Mildmay. Es...

—iHola, Rosegarden! —dijo la voz de un hombre, gangosa por el alcohol—. Vaya, vaya...
¢Qué haces tu aqui?



Capitulo 4

Lord Bush y Caroline separaron sus manos al instante, como si se hubiesen quemado, y

volvieron los rostros hacia el individuo que habia hablado, justo a tiempo de ver que una pareja
se detenia junto a su mesa.

El joven, muy elegante aunque algo desastrado y evidentemente ebrio, era muy guapo, con
una mata de abundante cabello rubio y unos enormes ojos de gato, rasgados y de un azul muy
claro, casi metdlico. La mujer, que tenia un aspecto algo extrafio, como si su forma de moverse
no correspondiese al elegante vestido que llevaba, miraba divertida a los hombres. Habia en sus
pupilas un descaro que Caroline encontr6 incomodo.

—Hola, Darney —contesté finalmente lord Bush. Recuperé los cubiertos y los agité con
ambas manos—. Pues ya ves, cenando.

—Ya, claro... —El llamado Darney miré a Caroline con la sensualidad de un libertino, aunque
la borrachera impidi6 que resultase siquiera lejanamente seductor—. ;Y no vas a presentarnos a
tu amiga?

—Si lo crees necesario... Sefiorita Mildmay, este es lord Charles Cherry, conde de Darney y
heredero del marqués de Greyrock. —Hizo un gesto hacia la pareja de Darney, pero sin mirarla
—. Desconozco el nombre de su... acompafiante.

El conde de Darney parecio6 sorprenderse al descubrir que tenia una mujer colgada del brazo.

—Oh, si, cierto... Ella es... —Inclin6 la cabeza para mirarla de lado, indeciso—. ; Molly?

—iNelly! —protesto la joven, irritada.

—FEso0. —La sefial6 con un gesto—. Es Nelly.

—Hola, Nelly. —Lord Bush miré a Darney con el cefio fruncido—. ;Y donde estd lady
Pamela, si puede saberse? ;No es a ella a la que deberias traer a un lugar como este?

El conde mascull6 una maldicion.

—FEsa es una buena pregunta —replicd, claramente irritado—. Bueno, son dos, pero me
refiero a la primera. ;Sabes que el idiota de tu hermano consiguié que Pam rompiese su
compromiso conmigo? No sé qué demonios le contd, o qué hizo, pero me abandon6 sin mayores
explicaciones y se ha ido a viajar por Europa. A intentar reponerse del disgusto, segun me



dijeron en su casa cuando intenté verla. ;Reponerse? Maldita sea, jtu hermano y ella se estaban
acostando juntos a mis espaldas, me estaban engafiando y encima es ella la que me deja a mi!
¢Como se atreve?

Caroline abri6 mucho los ojos. Lord Bush fruncié mas el cefio.

—Baja la voz. No creo que sea necesario que todo Londres se entere de tus asuntos. Y menos,
cuando son tan lamentables.

El otro se tambale6 ligeramente sobre sus pies.

—Supongo que no. Si mis acreedores descubren que ya no estoy comprometido con Pam, se
me pueden poner las cosas muy dificiles. —Le palmeé el hombro—. Y, al fin y al cabo, ti no
tienes la culpa. Eres el Rosegarden aburrido, el que nunca miente y jamas se ha corrido una
buena juerga. Cuando decida qué hacer, sera a tu hermano a quien me dirija, no te preocupes. —
Lo medit6 un poco mas, con su torpeza de beodo—. Aunque no sé para qué. Retarlo a un duelo
esta descartado, seguro que me mata... Yo lo tinico que he sabido utilizar como arma ha sido un
maldito salero. jEso si, le rompi la crisma! ;Conoces la historia?

—Oh, por Dios... —Lord Bush cerr6 los ojos como pidiendo un poco de paciencia—. No
digas mas tonterias, Darney. Vete a casa, anda.

—A casa... Imposible, mi padre estd demasiado enfadado conmigo. Contaba con vender mi
polla a los Willmore para engrosar un poco las escudlidas arcas de la familia, ;sabes? —Nelly
lanz6 una carcajada de lo mas ordinaria y Caroline se puso roja como una amapola, pese a que
habia tenido que suponer el sentido del término, que jamas habia escuchado antes—. Hasta
nueva orden, estoy desterrado de Greyrock Manor. jJa! Ahora vivo aqui, como un paria. Por
culpa de tu hermano...

—Pues sube a dormir la borrachera. Y dile a Nelly que se vaya antes de que te metas en mas
problemas. Si tu padre se entera de que traes aqui mujeres del Porte de la Gloire, te va a poner las
cosas todavia mas dificiles.

Lord Darney lo mir6 sorprendido y se echo a reir.

—¢Asi que la conocias? ¢No habias afirmado que no?

—No. Dije que no sabia como se llamaba. Pero la habia visto, si.

—Y bien que me ha visto, de arriba abajo, ya se lo digo yo, milord. —Aport6 Nelly, con una
carcajada de lo mas vulgar, a la que se unio el otro.

—¢En serio? —Lo mir6 divertido—. ¢Lord Bush Rosegarden, en un burdel? jEn qué mundo
vivimos! —Rosegarden abri6 la boca para replicar, pero el conde de Darney no le dio tiempo—.
Oye, dado que tu ya has montado a mi amiguita, ino seria justo que yo montara a la tuya? —
Caroline, que ya se sentia mas que abochornada, abri6 desmesuradamente los ojos y se ruborizd
todavia mas—. Vamos, subid con nosotros a mi suite. —Extendié una mano hacia Caroline, con
la clara intencion de tocarle el pelo—. Podemos divertirnos mucho los cuatro...

—iDarney! —protestdé lord Bush, poniéndose en pie y paralizando a su amigo. Mir6 con
disimulo las mesas de los alrededores, desde las que los observaban con curiosidad y



desconcierto—. Aparta esa mano y cuida la maldita boca. No comprometas en publico a la
sefiorita Mildmay.

—¢:Yo0? Eres td quien esta cenando con ella a solas en el restaurante de un hotel, idiota. ;Qué
conclusién esperas que saquen quienes te estan viendo? Pues que lord Bush esta aqui con su
esposa 0 con su amante, y todo el mundo en este maldito imperio sabe que no tienes esposa.

—Basta. Te digo que...

—Milores, ¢puedo ayudarlos en algo? —pregunt6 el maitre, que se habia acercado con cara de
ansiedad. Caroline supuso que un conflicto entre nobles en su comedor podia provocar su
despido si no lo manejaba de tal modo que nadie saliera ofendido. Algo que parecia bastante
dificil en esos momentos.

—No —dijo el conde.

—Si —dijo a la vez lord Bush, rotundo. Se miraron—. Lord Darney esta un poco indispuesto.
¢Pueden ayudarlo a llegar a su habitacion? Si hay problemas, puedo avisar de inmediato a su
padre.

La amenaza no podia ser mdas evidente. Charles apreté la mandibula y lo fulminé con la
mirada.

—Estoy perfectamente —dijo, y tir6 de Nelly—. Vamos, Dolly, subamos a la suite. No
necesitamos a nadie mas para organizar una buena fiesta.

Se alejaron, sin mas despedidas. El maitre se disculpé con lord Bush y fue a hablar con el
director del hotel, al que debian haber avisado porque lleg6 en ese momento. Ambos hombres
miraron consternados a lord Darney, que enfilaba hacia la escalera con la ayuda de su poco
apropiada acompafiante.

Lord Bush volvio a sentarse.

—Lo lamento, de verdad —se excuso con torpeza—. Siempre es... bueno, asi, pero eso no
justifica sus groserias.

—No se preocupe. ;Es amigo suyo?

—En parte, si. Pero porque es amigo desde siempre de mi hermano, el que va a casarse. De
hecho, Bram conocié a su futura esposa, Tess, gracias a Darney. —Titubeo, serio—. Me
encantara contarle esa historia, pero tendra que ser en otro momento. Ahora mismo, lo mas
aconsejable es que se retire.

—¢Que me vaya?

—FEso es. Tiene que ponerse de pie, despedirse y subir a su suite, de inmediato. Yo me
quedaré aqui un rato y luego saldré de forma evidente. Asi nadie podra decir que... bueno, que
tenemos una aventura.

—Una aventura. Usted y yo...

—Asi es. —Se miraron, incémodos, con repentina timidez—. Algo imposible, puesto que
Claredon es mi mejor amigo.

—Por supuesto. Imposible.



Caroline carraspeo.

—Bien, entonces... —No habia mas que decir. Se puso en pie. El se levanté también, al
momento, cortés—. Sera mejor que me retire. Gracias por la cena, milord. Estaba todo delicioso.

—Ha sido un placer, sefiorita Mildmay. Espere... —la llamo en el ultimo momento, cuando
apenas habia empezado a girar para irse. Caroline lo mird. Sus ojos se habian vuelto tormentosos
—. Eso del... Lo del burdel, el Porte de la Gloire, tiene una explicacion.

—Oh. —Caroline se ruborizo—. No tiene por qué darmela, milord. Es su vida y yo no...

—No, no quiero que piense que yo seria capaz de frecuentar por gusto esa clase de sitios. Yo
no soy asi —concluy6 con sencillez, y ella le crey6 y se alegro6 mucho de poder hacerlo—. Pero
el doctor Mayers, para quien trabajo, tiene un acuerdo con algunos burdeles importantes que
buscan ofrecer cierta seguridad a sus clientes, todos ellos gentes de la alta sociedad. Asi, nos
ocupamos de dar indicaciones para que haya los menos contagios posibles, de hacer examenes de
forma habitual para prevenir problemas y de apartar a las jévenes enfermas, de haber habido ya
una infeccion.

Caroline asintio. Penso en todas esas mujeres condenadas a vivir una vida espantosa, siempre
al borde de ser victimas de enfermedades terribles. Se alegraba de que, al menos, algunos
médicos procurasen mejorar sus condiciones. Aunque solo fuera porque querian proteger a la alta
sociedad. Seguro que esa era la unica intencion del mencionado doctor Mayers.

—FEs una buena labor —dijo de todos modos.

El vacil6 durante un largo segundo, y Caroline se pregunté si no estaria pensando exactamente
lo mismo que ella.

—Eso creo, si.

—¢Henry también...?

—No, no. El doctor Mayers nos ofrecié ayudarlo en esas labores, pero Claredon nunca quiso
hacerlo. En su lugar, acudia a algunos centros de caridad, donde atendia a los indigentes, pero ya
ni eso. Ahora, ya sabe, prefiere otros... rumbos para su carrera.

Caroline lanzo una risa seca.

—Ya me lo imagino. Seguro que sus casos preferidos son los relacionados con la alta
sociedad. —Lord Bush no contest6. Caroline lo tomé como una respuesta afirmativa—. Gracias
por explicarmelo.

—~Gracias a usted, por escuchar. —Se sonrieron—. Ahora debe irse. Espero que descanse
bien. Mafiana le mandaré recado con el resultado de las gestiones con mis hermanas y pasaré a
buscarla para llevarla a la modista.

Ella asinti6 y se alejo. Si lord Bush la observé mientras se dirigia a la puerta y salia del
comedor, no pudo saberlo.

No se dio la vuelta.



Capitulo 5

—Os juro que voy a matarlo —dijo Bush, cruzado de brazos, en el despacho de su hermano

mayor, Thorn, en Rosegarden Park. Acababa de contarles lo que habia dicho y hecho Claredon
tras recibir la carta de su prometida, y el modo en que la pobre sefiorita Mildmay penaba porque
no podia organizar una vida de familia—. Ponerme en esta situacion...

Habia llegado poco antes de la hora del té, acompafiado de sus dos invitadas. Ambas habian
acudido al gran salén de la mansion con cara de susto, temerosas de cometer un error que hiciera
que todos aquellos nobles que tan extrafios les resultaban se volvieran en su contra. No se sentian
a su altura...

Sonri6 para si, al pensar en la ironia de la expresiéon. A su altura. En ese tema, la gran
ganadora hubiera debido ser la sefiorita Mildmay, que no alcanzaba a Thorn, el mas alto de los
Rosegarden, por poco. Bram era mas o menos como ella y Bush unos centimetros mas bajo.

Y, por eso, la sefiorita Mildmay temia no encajar, o ser considerada un monstruo... jQué
absurdo! De no tratarse de la prometida de Claredon, le hubiese dicho que, al verla en la parada
del coche de postas, habia pensado que cdmo era posible que existiera una mujer asi. Que fuera
humana.

Para él, su primer pensamiento fue que se trataba de una diosa vikinga.

Porque Caroline Mildmay tenia una belleza que quitaba el aliento, heredada de alguna
antepasada nordica, elegante y aristocratica. Semejante altura podria haberla hecho desgarbada,
pero, muy por el contrario, caminaba y se movia siempre con una gracia especial que la volvia
majestuosa. Su rostro, de rasgos finos, bellos, y sus grandes ojos azules terminaban de darle
aquel aire de valkiria que lo tenia obnubilado.

Bush no habia mentido: nunca habia visitado un burdel como cliente, el negocio carnal era
algo que le desagradaba mucho. De hecho, habia tenido pocas relaciones amorosas en su vida.
Demasiado ocupado con sus estudios y su trabajo como para plantearse nada que le llevase
tiempo, habia tenido pocas amantes durante los ultimos afios, mujeres ilustradas a las que
conocia en tertulias y con las que compartia intereses intelectuales, pero nada mas.

De haberse enamorado... Pero algo asi no le habia ocurrido, asi que se limitaba a pasar un par



de tardes por semana con alguna amiga, disfrutando de una relacién sin compromisos y de una
buena conversacion.

No lo sabia nadie, ni Thorn ni Bram, ni mucho menos sus hermanas. Tampoco lo sabia
Claredon. Bush era muy celoso de su intimidad.

Pero lo que habia sentido con las mujeres con las que habia compartido cama y goce no tenia
nada que ver con lo que experimentaba cada vez que la sefiorita Mildmay lo miraba desde su
altura y sonreia.

Thorn, sentado tras el escritorio, agit6 la cabeza.

—Igual alguien le cont6 lo que habia pasado con su prometida, que se habia convertido en...
—Carraspe6—. No sé, una mujer muy alta. Y quiza por eso la evita, mientras decide qué hacer al
respecto.

—FEso puede ser —asinti6 Bram—. Conozco mas de un idiota que cree que tiene que ser mas
alto que su pareja, para no ver comprometida su hombria.

Bush repas6 mentalmente la tltima conversacion con él. Todo giraba, simplemente, en torno a
que todavia no queria casarse, porque preferia enfocarse en su trabajo.

—No creo que lo sepa...

—Mirad, ahi estd —dijo Bram, caminando hacia el fondo del despacho—. Bueno, ahi estan —
se corrigio, con una nota de deleite en la voz—. Nuestras mujeres.

Tras la mesa de Thorn, una gran cristalera enmarcada por cortinajes permitia ver una amplia
zona de los jardines de la parte de atras de la mansion. En esos momentos se movia por alli
mucha gente, porque Rosegarden Park estaba practicamente tomada por mil empleados de
centros organizadores de fiestas, que se esmeraban por preparar el lugar de la ceremonia en los
jardines y el banquete que iba a tener lugar al dia siguiente.

Bush volvié a pensar que la mansion habia cambiado mucho en el tltimo afio, era imposible
no percatarse de ello. El rosal de la famosa abuela de la que solo sabian su posible apelativo, la
Rosa, habia sido doblegado en los alrededores de la gran casa sefiorial pese a las protestas del
viejo jefe de jardineros. Habian cortado las secciones que obstruian las ventanas, incluso en las
zonas no habitadas de la casa, y se habian eliminado ramas enteras que estaban dafiando la piedra
de la construccion.

En un aspecto puramente estético, se habian plantado aqui y alla parterres de pensamientos,
margaritas, violetas, azucenas y muchas otras especies, sobre todo en la parte delantera, aunque,
curiosamente, pocas de ellas lograban medrar mas alla de unos pocos dias. Era como si el rosal
las absorbiera poco a poco, alimentandose de ellas de un modo lento pero firme, imparable.

Por eso, aquellas rosas antiguas y oscuras, del color de la sangre, seguian siendo las flores
predominantes en el sitio, con diferencia.

En esos momentos paseaban entre ellas lady Rosalynn, la esposa de Thorn; la honorable
sefiorita Tess Newhill, prometida de Bram; y la sefiorita Mildmay. A pocos pasos por detras
caminaban unidas por las manos Mery Rose y Rosehip, las dos pequefias de la familia



Rosegarden. Aunque ya no tan pequefias, porque Mery Rose habia cumplido los dieciocho afios,
con lo cual seria presentada en sociedad en la siguiente temporada, y Rosehip ya tenia los quince.

Bush queria mucho a sus hermanas, pero sus ojos pasaron rapido de ellas a las otras tres
mujeres. Le agradd verlas asi, caminando en buena armonia a la luz matizada de la tarde,
escuchando algo que estaba diciendo Tess.

Qué hermosa estaba la sefiorita Mildmay con su vestido de muselina azul y el cabello sujeto en
bucles con un broche del mismo tono. Los nervios pasados para conseguirle un vestuario
adecuado en tan poco tiempo, algo que incluso para él habia supuesto todo un reto, habian
merecido la pena.

Todos habian actuado con diligencia para lograrlo. EI mismo habia ido directamente a
Rosegarden Park, en plena noche, tras la cena en el hotel. Cuando llegé, todos estaban a punto de
retirarse a dormir, pero habia expuesto las circunstancias a su cufiada Rosalynn, y ella se ocup6
de tener preparados a primera hora un buen nimero de vestidos, tanto suyos como de Tess,
Roseanne y Mery Rose.

—También hemos afiadido algunas cosas que pueden servir para la sefiora Kelton —le dijo—.
Porque imagino que no pretenderas que tu joven amiga se presente de un modo correcto, y su
pobre tia parezca su criada.

Si, desde luego. Menos mal que Rosalynn estaba en todo, y hasta se traslad6 nada mas
desayunar, con todo aquel impresionante alijo, al Madame Didiane, la casa de costura a la que
acudia en Londres, para dejar clara la urgencia del encargo.

Aun asi, pese a su prevision, rapidez y su generosidad, fue complicado tener listos unos
cuantos trajes para la semana que las dos damas iban a pasar en Rosegarden Park. Hubo que
hacer auténticos malabares, por los ajustes. La altura de la sefiorita Mildmay y sus dimensiones
en general fueron el mayor problema.

Habian hecho sudar como nunca a las pobres modistas del Madame Didiane, que se jactaba de
ser uno de los negocios de moda mas importantes de Londres desde hacia mas de cincuenta afios.
Se decia que la mujer que lo levanto y le dio nombre, la hermosa madame Didiane del retrato del
vestibulo, fue una espia francesa que termindé cambiando de bando y siendo amante del
mismisimo rey George I'V.

A saber qué habia de cierto en todo aquello. La tnica verdad segura era que por alli habian
pasado ejércitos de costureras a lo largo de las décadas, las mejores de su profesion, y que las de
su época se habian encontrado con un reto monumental: adaptar unas prendas a la clienta mas
alta que habian tenido nunca, una mujer de mas de metro ochenta y bien proporcionada, con todo
lo que implicaba tal idea respecto a su envergadura.

Bush no habia podido por menos que compadecerlas mientras esperaba en la salita a la que lo
hicieron pasar, y donde le sirvieron una copita de oporto. Desde alli, a través de la puerta abierta,
las veia correr aceleradas por los pasillos, yendo de un lado a otro al ritmo de los pedidos.

iMas muselina! {Mas satén! {Mas encaje!



iAlfileres de oro, botones de plata! jFiligranas de pequefios diamantes!

Admirando en ese momento, en el despacho de Thorn, aquella muestra del resultado de tanto
trabajo, Bush considero la idea de enviarles algtin regalo, una pequefia propina para agradecerles
lo mucho que se habian esforzado. Sin duda alguna, lo merecian. Solo habia que ver lo hermosa
que estaba la sefiorita Mildmay.

En ese momento, ella, Rosalynn y Tess se detuvieron formando un grupito en el que hablaban
y reian a la vez, compartiendo alguna idea que las divertia mucho.

En el despacho, contemplandolas, los tres hermanos Rosegarden sonrieron a la vez y de la
misma forma, con los sentimientos a flor de piel en sus miradas. Luego, carraspearon, como
hombres duros e indiferentes, para disimular.

—Son hermosas, ;verdad? —pregunté Thorn. Palmeo6 la espalda de Bram—. Mafiana sera tu
gran dia, hermanastro. Espero que no metas la pata también en esto.

—Me extrafaria. Pero trataré de evitarlo. —Bram miré a Bush, que seguia con los ojos fijos
en las figuras femeninas—. ;Y tu, Bush? ;Qué asunto te traes con la sefiorita Mildmay?

Bush desperto de su ensofiacion y lo miré sorprendido.

—:Eh? ;Yo?

—Si, ti. Jamas te habia visto tan enfadado con Claredon, y mira que se lo ha merecido a
veces. Ademas, a ella la miras de un modo muy particular. Y no es muy amistoso, si me permites
decirlo. —Agit6 una mano en el aire—. Pero no me refiero a que estés enfadado con ella, ;eh?
Para nada. Mas bien diria...

—Diria que quieres que sea algo mas que una amiga —termin6 Thorn, cortando de raiz las
bromas de su hermano.

Bush arque6 ambas cejas.

—¢Qué? No seais tontos. En absoluto. La sefiorita Mildmay es la prometida de Claredon. Ni
aunque lo desease lo haria.

Bram sonri6.

—Pues claro que si. Eres un Rosegarden. Si quieres a esa mujer, la tendras. Esta en nuestra
naturaleza.

—~Odio cuando empezais con eso. —Los otros dos rieron, y él termin6 uniéndose—. No,
imposible. Qué demonios, ni considerando que se lo merece, porque se lo merece, podria hacerle
algo asi.

—Pero esa joven te gusta —dijo Thorn, estudiandolo con curiosidad. Bush se removio
incomodo.

—Si. No puedo negarlo. —Titube6 todavia un momento, pero decidié compartir con ellos sus
impresiones. No habia nadie mas cercano, a excepcion de Claredon, y a él no podria decirselo
jamas—. ;No os parece, no sé, una valkiria? Una diosa vikinga, una criatura... —Al ver como lo
miraban, algo burlones, a la espera del siguiente término grandilocuente, agit6 una mano frente a
ellos—. Oh, demonios, no os burléis de mi. No podéis decir que no es hermosa.



—Desde luego que lo es —admitio6 Bram de inmediato, pese a que ya no tenia ojos mas que
para Tess—. Una mujer impresionante. Incluso, diria, demasiada mujer para cualquier hombre.

—No seas idiota. No esperaba que tu, precisamente tu, entraras en el prejuicio de las alturas.

—No lo decia por eso, hermanito. Me refiero a que la sefiorita Mildmay tiene veinte afios,
pero es una joven madura y resuelta. Tu mismo nos lo dijiste: ha vendido su casa y se ha venido
a Londres a pedirle explicaciones a su prometido, decidida a iniciar una nueva vida.
¢Mencionaste una valkiria? jDemonios! —Sefial6 hacia fuera—. Ahi tienes una. Dale cinco afios
mas y se convertira en toda una diosa. Y, nosotros, Bush, solo somos pobres mortales.

El se pregunt6 por qué razén se sentia tan contento y a la vez tan preocupado por aquellas
palabras. Que sus hermanos admirasen a la sefiorita Mildmay no hubiera debido suponerle nada
en especial; pero, al contrario, él lo sentia como algo importante y muy intimo, algo que le
alegraba el corazén. Y que hablase de aquella posible dificil convivencia por ser una mujer con
caracter...

Bueno, eso en realidad no le importaba. Bram no habia caido en la cuenta de que tanto
Rosalynn como Tess tenian unas personalidades muy fuertes. Ambas habian salido adelante
solas en la vida y habian dado cuantos zarpazos habian sido necesarios para conseguirlo. No, eso
era lo de menos. El mismo no hubiese querido a su lado a una mujer sumisa y timorata, queria a
alguien asi, una guerrera nérdica que se enfrentase con él a la vida, mano a mano. Una
compafiera. Una amiga, de igual a igual.

Alguien como Caroline Mildmay.

Parpaded, al darse cuenta de que Bram tenia razén. Si, la sefiorita Mildmay le gustaba mucho.
Lo cierto era que, desde que la conocio, habia disfrutado de cada momento a su lado. Era una
mujer hermosa, encantadora, alegre y lista. Hablaban continuamente de libros y habian
descubierto que compartian la mayor parte de sus gustos por autores y géneros.

Pero todo eso era un problema, porque era la prometida de Claredon. Y bastantes
inconvenientes tenia ya aquella pareja como para convertirse él en uno mas.

—¢Qué tal va lo de los pasadizos? —pregunto, por cambiar de tema. Se referia a la red de
pasadizos secretos que se extendia bajo la casa, y no solo a una altura, segun los ultimos
descubrimientos.

Aquel era un misterio que habia convivido con ellos desde nifios. Solo eran algunas secciones,
pocas, las conocian bien, porque todos habian bajado a jugar muchas veces, sobre todo Bram y
Roseanne, los mas osados, haciendo caso omiso de las ordenes de sus padres. Nunca les habia
pasado nada, ni habian visto jamas a nadie, aunque también era cierto que eran nifios, y no
estaban seguros de qué habia sido imaginacion y qué no, cuando habian oido ruidos o sentido
presencias.

En todo caso, que €l supiera, ninguno de ellos se habia internado demasiado, porque, por
mucho que trataran de negarlo, el sitio les daba miedo. Todo alli abajo, un laberinto de pasillos y
habitaciones no siempre vacias, estaba lleno de sonidos extrafios, oscuridad y silencio.



Pero desde que Rosehip habia encerrado a Tess en uno de los pasadizos, Thorn contrat6 a un
par de hombres de seguridad y también a un historiador con dos ayudantes, que habian iniciado
un mapeado lo mas exhaustivo posible. No podia ser de otro modo. Si alguien se movia
sigilosamente por alli, suponia una amenaza, y debian encontrarlo cuanto antes. Al menos eso se
habian dicho en su momento.

Lo cierto era que llevaban ya meses asi y no habian encontrado a nadie. Seguian mapeando, al
principio a buen ritmo. De hecho, en el nivel superior, a tramos, habian descubierto marcas en las
paredes, las indicaciones que habia ido tallando alguien para moverse con soltura por el sitio,
algo que les habia resultado muy util.

Al principio pasaron desapercibidas porque estaban a poca altura, las mas bajas quiza a un
metro desde el suelo, pero una vez que las descubrieron fue facil comprobar las pautas y qué
indicaba cada marca.

¢Las habria hecho la desconocida que mostro el camino de vuelta a Tess?

No podian saberlo. Y Thorn dudaba de que pudieran completar la tarea del mapeado en breve,
porque a medida que avanzaban iban topandose con zonas hundidas que obligaban a grandes
rodeos, nuevas ramificaciones e incluso entradas secretas y accesos a zonas mas profundas, mas
antiguas. Habia, al menos, un segundo nivel de laberinto en las entrafias de Rosegarden Park,
horadado siglos atras.

Pero, de momento, si que habian encontrado la famosa habitacién descrita por Tess, y que
daba la impresién de haber sido ocupada durante un tiempo por una mujer, aunque resultara
aterrador pensarlo.

¢Coémo podia haber un gran dormitorio preparado en aquellas entrafias siempre oscuras, y con
un detalle y un gusto en verdad exquisitos? L.a cama de dosel cuidadosamente tallado en forma
de rosal trepador, como el que crecia por toda la propiedad, era una auténtica maravilla. Las
flores, delicadas y hermosas, habian sido trabajadas con enorme maestria y estaban llenas de
diminutas espinas. Era una magnifica obra de arte que los marqueses de Farrose pensaban
trasladar a la parte alta de la mansion y utilizarla en uno de los dormitorios principales, una vez
restaurada.

Por tanto, si, avanzaban en el mapeo. Pero lo que no habian conseguido era localizar a la
persona que habia guiado a Tess de vuelta a la superficie; una mujer, segin su impresién, aunque
entre la penumbra y los nervios, no podia estar totalmente segura. Si esa extrafia seguia por alli,
conocia bien el tramado de pasadizos, gracias a sus marcas, y sabia esquivarlos.

Y no era, con toda probabilidad, la ocupante del dormitorio, porque el polvo y la suciedad
formaban una capa demasiado gruesa sobre la colcha y el resto de los objetos que alguien habia
dejado sobre la cama en el pasado, entre ellos una rosa.

No, estaba claro que aquel lugar habia permanecido abandonado durante décadas. ;Qué mas
misterios guardaria, qué explicacién tenian los que ya habian encontrado? Tess habia cogido un
anillo del tocador, de un joyero en el que habia visto muchas mas joyas, mucho mas valiosas que



esa. Semper amare. «Siempre el amor», llevaba grabado el anillo, una alianza sencilla.

¢Alguien habia amado a la mujer de aquel dormitorio? ;Y algo de todo eso tenia que ver con
la leyenda de la Rosa? Se podian hacer muchas especulaciones al respecto, pero no habia nada en
concreto, al menos de momento.

—Avanzando, que no es poco, con todos los problemas que van surgiendo —contesté Thorn
—. Estamos instalando iluminacion en algunas secciones y en el dormitorio, con la intencion de
organizar pronto la bajada de un pequefio grupo.

—Rosalynn quiere bajar —se mofé Bram. Thorn arqued una ceja.

—Y Tess, que yo sepa. Y ti, majadero. Y tus hermanas pequefias, que no dejan de insistir.

—Vale, si. Pero de no ser porque Rosalynn quiere bajar, quiza ni te lo hubieras planteado.

—Bah. —Pero dud6—. No sé. El caso es que me gustaria organizar algo que resulte
entretenido, antes de empezar a inventariar por completo cuanto hay alli y a estudiar cada detalle.

—Pero, entonces... ti no estaras para semejante excursion, ;no? —le pregunté Bush a Bram,
sorprendido. Sabia que su hermano partia para Paris el mismo dia de la boda, tras el almuerzo.
Desde Francia esperaban dar un buen recorrido por toda Europa, durante un mes.

—Si, si estaré. No se hard nada hasta mi regreso. Pero no por mi, ;eh? —Bram bufo, mirando
mal a Thorn, que se eché a reir—. De ser otras las circunstancias, bajariais sin mi, tan contentos.
Pero por suerte, lord Lark parte para Irlanda la semana que viene, y estara por aquellas tierras
durante un par de meses, recopilando informacién para una nueva novela.

—¢Lord Lark? —pregunté Bush, con curiosidad—. ;Qué tiene que ver en esto?

—Oh, es que va a venir a la excursion. —Fue Thorn quien contesto—. Y, por culpa de Bram,
es nuestro principal invitado. Se puso a alardear ante él sobre como teniamos unos l6bregos y
penumbrosos pasadizos secretos, y que habia una habitacion misteriosa en las entrafias del
laberinto subterraneo. Ya conoces a lord Lark. Ademas de politico y ejemplo de hombre recto
donde los haya, es un escritor al que le encanta todo lo fantastico. ;Qué crees que pudo ocurrir?

Bram se encogié de hombros.

—Conste que jamas usé el término «penumbroso». Ademas, yo solo lancé el cebo. De otro
modo no hubiera aceptado venir a la boda. Y de hacerlo, no hubiera visto que los Rosegarden
nos estamos redimiendo.

Thorn arqued una ceja.

—AMh, pero ¢nos estamos redimiendo?

—¢No es evidente? Los burdeles de Londres estan de luto, hermanito. Hace tanto que no nos
ven que empiezan a pensar que nos hemos apufialado los unos a los otros. A menos, claro, que
Bush siga yendo por alli.

—No empieces —protestd Bush, ruborizandose a su pesar—. Sabes que no es un tema que me
agrade.

Bram lanz6 una carcajada.

—Entonces, ;eres virgen todavia, hermanito? Eso no puede ser bueno.



—No, no soy... jDemonios! ;A ti qué te importa?

Thorn agit6 la cabeza.

—Deja en paz a Bush, que viva como quiera —le advirti6 a Bram—. Ah, y, cuando nazca mi
hijo, espero que te comportes como un buen tio y no se te ocurra contarle batallitas de burdel. O,
peor aun, pensar en llevarlo a uno.

Bram se echo a reir.

—Qué aburrido te has vuelto, hermanastrito. Prometo no hacerlo hasta que haya cumplido tres
meses. Y solo si es nifio.

—iBram!

—Es broma, es broma.

—Mas te vale.

Bram suspiro.

—No deberias estar tan preocupado. ;Sabes en lo que pienso yo, ahora mismo, en cuestion de
mujeres? En que seria maravilloso tener una hijita con Tess. Una nifia morena, de grandes ojos
verdes, a la que ensefiar a montar a caballo y con la que jugar por los jardines. Que ria, feliz, solo
por estar a mi lado. Que me mire y piense que soy el hombre mas maravilloso del mundo y que...
—se interrumpio de pronto al ver como lo contemplaban sus hermanos. Thorn y Bush no podian
parecer mas desconcertados. Hasta estaban conmovidos—. ¢ Veis? Ahora observo vuestras caras
y no puedo dejar de pensar que esta muy claro: hasta conocer a Tess, era un auténtico idiota. De
otro modo, no me mirariais asi.

—Oh, vamos, Bram... —Bush le palme6 un brazo—. La cuestién no es quién se equivoca al
principio, sino quién termina equivocado.

—Un pensamiento interesante. —Bram sonri6 con agradecimiento—. Yo te ofrezco otro,
porque creo que andas un poco perdido, hermanito: si te gusta una mujer —sefialé hacia el
ventanal—, ve a por ella. El amor es una guerra en la que no caben amistades ni lazos de sangre.
No hay lealtades. Si tienes que conseguirla, tienes que conseguirla. Ella es tu destino.

—Qué cosas dices. No me extrafia que Darney esté tan enfadado contigo.

Bram hizo una mueca. Bush ya le habia contado lo que habia ocurrido en el comedor del hotel
y, por una vez, no se habia reido. Un indicativo mas de cuanto estaba cambiando Bramble
Rosegarden.

—Para ser exactos, yo no le robé la novia.

—No, claro. Solo te acostaste con ella y luego hiciste algo para romper ese compromiso.
Menudo idiota estas hecho. ;Qué le dijiste?

—Que no se casara con él, por supuesto. Y, para convencerla, le conté algunas de nuestras
aventuras nocturnas, algo que me hizo merecedor de un bofetén, no creas. ;Y eso que yo solo era
el amante!

Thorn rio.

—Demonios, Bram, es que seguro que era para abofetearte...



—En realidad, si —admiti6 él, ecuanime, secundando su risa—. El caso es que no podia
callarme. Aprecio mucho a Darney, pero lo conozco bien: no tiene moral alguna, no podria
hacerla feliz ni en un millén de afios. Y yo le debia mucho a Pam, no podia quedarme al margen
y ver cOmo caia atrapada en semejante trampa. Ambos sabiamos que solo la queria por su dinero.

—Si, eso me consta —asintio6 Bush. En realidad, su hermano habia hecho bien, ayudando a
lady Pamela—. Una pena. El idiota de Darney ha sido tu amigo durante muchos afios y...

—Sigue siendo mi amigo —Ilo interrumpi6é su hermano—. Al menos en lo que a mi respecta.
Y uno muy querido, tras tanto tiempo. De hecho, le he mandado una invitacién para la boda.

—¢:Lo has invitado? ;En serio?

—Pues si. —Thorn se cruzé de brazos—. Lo ha hecho. Doy fe.

—No me ha contestado, pero creo que vendra, aunque solo sea por curiosidad. Ya veremos. Si
no se presenta, iré a verlo yo mismo al volver de Francia. —Bram chasque6 la lengua contra los
dientes—. Darney podra no tener moral en cuanto al sexo y las mujeres, pero no es mal hombre.
Y hemos vivido mucho juntos. —Se encogi6 de hombros—. Pero, aun asi, de haberme
enamorado de Pam, no te quepa duda de que hubiese ido a por todas, sin importarme nada mas.
Simplemente, porque no hay nada mas sagrado que lo que te exige el corazon.

Bush dudé. Qué facil seria seguir aquella loégica y conseguir lo que se queria. Pero le resultaba
imposible.

—No puedo hacer eso, ni aunque lo quisiera. Es la novia de Claredon...

Bram arque6 ambas cejas, burlon.

—Yo no habia mencionado nombres.

Bush lo fulminé con la mirada.

—Pero te referias a la sefiorita Mildmay.

—Cierto —admitié su hermano—. Pero fijate: lo curioso es que ti hayas pillado de inmediato
la referencia. —Bush no contest6, a menos que pudiera considerarse como tal su cefio fruncido
—. Bueno, vamos a dejarlo. Supongo que es algo que tiene que aprender uno mismo. Cuando
sabes que no hay otra cosa que puedas hacer, porque no concibes la vida sin esa persona, los
limites son distintos.

Bush se removi6 incdmodo. Habia una extrafia verdad en esa frase.

—AQuiza todo dependa de como sea cada uno —replicd, sin embargo, negandose a ceder. La
idea de traicionar a un amigo le parecia inadmisible. En el caso de Darney, tenia una
justificacion, por la necesidad de salvar a lady Pamela, pero en el caso de Claredon...

No, imposible. No iba a intentar conquistar a la sefiorita Mildmay. De ningin modo.

—Quiza —admitié Bram, aunque dio la impresion de que lo hizo solo por poder cambiar de
tema—. Pero, volviendo a la excursion a los subterraneos, como ya le informé a Thorn, lord Lark
bajara con nosotros en cuanto ambos volvamos de nuestros viajes. Espero que logremos
mantenerlo vivo y contento, las dos cosas a ser posible, aunque me consta lo dificil que es la
segunda, porque tengo pensado contar con él como benefactor de The Magic, en el futuro.



—¢Por fin vas a comprar el teatro? —pregunté Bush.

—Lo he comprado ya, y a buen precio —replic6 Bram, muy orgulloso—. jJa! No he tenido
concesiones con Fellows, por chantajista.

—Has hecho bien —dijo Thorn, con expresion seria. Estaba muy enfadado con Willy Fellows,
el antiguo duefio del teatro, por haber intentado chantajear a Bram. Aunque, para ser exactos,
también hubo reproche en la mirada que dirigio a su hermano, por haber propiciado la situacion.
De no haber sobornado a Fellows para que despidiese a Tess, y asi tenerla a su merced, nada de
aquello hubiera ocurrido.

Bram carraspe6 con ecuanimidad, asumiendo su culpa.

—Pues si. El caso es que el teatro ya es mio. Y eso implica al duque de Lark... Me interesa
mucho conseguir su amistad, ahora que me he decidido a intentar entrar en los circulos
intelectuales de Londres. A ver, cualquier cosa que pongamos en escena va a llenar el teatro,
aunque solo sea por la curiosidad y la esperanza de algun nuevo escandalo de los Rosegarden.
No quiero eso. No como legado para mi hija.

—Todavia no tienes ninguna hija —Ile recordé6 Thorn—. Espero...

—FEso nunca se sabe. Quiza ya esté en camino, ojala. La cuestion es que no es lo que quiero
para ella. Pero si Lark nos escribe una obra de teatro, y atrae a su circulo de intelectuales,
tendremos el éxito asegurado como lugar elegante y serio. La mejor forma de...

Bush ya habia dejado de escucharlo. Le gustaba el teatro, era una de sus diversiones favoritas,
pero en esos momentos habia algo que le interesaba mucho mas. Sus ojos habian vuelto hacia la
imagen que quedaba mas alld de los grandes ventanales del fondo. A través de la cristalera,
todavia podia ver a la sefiorita Mildmay. El grupo de damas, aprovechando la espléndida tarde,
se habia sentado en uno de los bancos de los jardines, y mientras las otras charlaban, ella estaba
examinando el gran rosal que crecia a su derecha.

De pronto, puso cara de dolor y retir6 la mano. Debia de haberse pinchado con una espina,
porque se llevo el dedo a los labios en un gesto que él encontr6 tremendamente sensual.

«Oh, demonios», pens6 Bush. Aparto la vista y salio a grandes pasos del despacho.



Capitulo 6

La noche anterior a la boda se celebr6 una cena especial, una despedida para los novios que se

convertirian en matrimonio al dia siguiente, por la mafiana, y partirian por la tarde hacia Francia.

Por eso, el gran comedor de los Rosegarden estaba ocupado por la familia, incluidos los
condes de Abbott, los abuelos maternos de los cinco hijos nacidos del segundo matrimonio del
difunto lord Thorn II, que habian llegado también esa tarde para asistir a la celebracion.

Con ellos estaban Caroline y su tia Wallis, ambas ataviadas con unos maravillosos trajes de
noche que no podian hacerlas mas felices. jPor Dios, y solo eran arreglos de otros ya
desechados! Como habia dicho su tia en el magnifico dormitorio doble que les habian asignado,
aquella familia era tan rica como Creso y tan generosa como Mansa Musa.

Entre todos, no ocupaban ni la mitad de la enorme mesa del comedor. Al dia siguiente, para el
banquete matrimonial, estaria llena, porque se esperaba la asistencia de unas cien personas,
segun le habian dicho. Qué barbaridad... Y aseguraban que eran pocas, para las que hubiesen
querido y debido asistir. Pero los novios habian optado por una fiesta intima, solo con los mas
amigos.

—¢:De verdad nunca ha ido al teatro? —le pregunté la sefiorita Newhill, sentada frente a ella al
otro lado de la mesa. Seguia con ello una conversacién que llevaban ya varios minutos
manteniendo.

Los asistentes habian sido distribuidos intercalando damas y caballeros y, segun le habian
dicho, las normas de la cortesia hacian que tuvieras que hablar con el situado a la derecha... o
quiza era a la izquierda, no lograba recordarlo. Por suerte, tenia a la izquierda a lord Bush, al que
habia pillado varias veces mirandola de reojo. En ese momento parecia divertido por su
conversaciéon con su futura cufiada y no hablaba mucho; y a la derecha tenia a lord Abbott, un
anciano meditabundo que hablaba menos.

Caroline sonri6 a la sefiorita Newhill. Habia hecho muy buenas migas con ella y con lady
Rosalynn, la marquesa de Farrose. A lo largo del dia, le habian contado los pormenores de sus
respectivas historias de amor, unos romances que le habian parecido maravillosos, y se sentia
entre asombrada y feliz. Y un poco envidiosa, a qué negarlo. jParecian todos tan dichosos!



Bueno, todos excepto Roseanne. jQué joven tan antipatica! Caroline habia intentado congeniar
con ella, pero no habia recibido ni una sonrisa.

—No, no me referia a eso —replico—. He visto puestas en escena por muchas compafiias
itinerantes, claro esta. Siempre que pasaban por Daisy Village o cerca, mi tia y yo procurabamos
ir. Lo que no he hecho nunca es asistir a un teatro. A un edificio que imagino majestuoso, como
los que he podido ver en algunos grabados.

La sefiorita Newhill sonrié. Caroline sinti6 la cercania, el afecto incipiente que iba surgiendo
entre ellas. Ojala pudieran ser amigas. jLo ansiaba tanto! No habia tenido ninguna desde que dio
aquel terrible estiron y empezaron las burlas.

—No sabe cémo la entiendo. Yo también descubri el teatro a través de las compafiias
itinerantes que se acercaban a mi pueblo, y asistia a ellas siempre que me era posible.

—FEra maravilloso, ¢verdad?

—iDesde luego! Tanto que, cuando tuve que elegir una profesion, no lo dudé. Siempre habia
querido ser actriz, aunque de jovencita no podia ni imaginar que pudiera llegar a conseguirlo.
Fue la parte buena de una mala época... —Sus 0jos se ensombrecieron un momento, pero Tess
Newhill estaba demasiado feliz esa noche como para permitirse caer en la tristeza. Parpade6 y
sonrio—. No se imagina cuanto me alegra que compartamos esa aficiéon. En cuanto Bram y yo
volvamos de viaje, me encargaré personalmente de llevarla al teatro, en Londres. —Sonri6 de
oreja a oreja, con entusiasmo—. Al nuestro.

Caroline la contempl6 admirada.

—Tienen un teatro?

—Si! —replicé la otra, emocionada—. Bram ha conseguido comprar The Magic. —Lo dijo
como si estuviese claro que Caroline debia saber cudl era—. Estoy feliz, por muchas razones.
Trabajé alli, ¢sabe? Al poco de llegar a Londres. Alli nos conocimos Bram y yo.

—Oh, qué romantico.

Tess hizo un gesto divertido con las cejas.

—Bueno, no fue especialmente romantico entonces, pero si lo es ahora, de modo que todo esta
bien. Sera usted nuestra invitada, siempre que lo desee. —Inclin6 la cabeza a un lado—. Es mas,
¢ha pensado alguna vez en trabajar de actriz?

—¢Yo0? Oh, no. No sé, no podria. —Se ruborizd, avergonzada—. Soy tan larguirucha...

—Larguirucha? En absoluto, sefiorita Mildmay. Qué término mas poco apropiado, querida.
Usted es alta pero elegante. Para algunos papeles, no se me ocurre nadie mejor. ; Sabe? Seria una
maravillosa Titania.

—:La reina Titania? ¢En serio? —Caroline suspir6 con deleite—. Oh, jme encanta
Shakespeare!

—Y a mi. Por favor, cuando se vaya, deje a Rosalynn la manera de contactarla. O a Bush. Al
margen de que me gustaria seguir manteniendo su amistad, si algiin dia podemos montar esa
obra, y espero que sea pronto, me encantaria contar con usted. Si le parece bien, le haremos una



prueba.

Caroline tardé unos segundos en contestar. No podia creerlo. ¢Una prueba para el teatro, ella?
¢Y si funcionaba? ;Y si, con todo aquello, su vida estaba dando un vuelco inesperado y
maravilloso?

—Eso seria un suefio...

—FEIl de una noche de verano como esta, si —convino la sefiorita Newhill y ambas rieron
divertidas; y lord Bramble, que estaba junto a su prometida, y lord Bush, que estaba junto a
Caroline, se integraron en la conversacion. Los cuatro comenzaron a hablar con entusiasmo de
las obras de Shakespeare, para claro aburrimiento de lady Cordellia, la abuela de los Rosegarden,
quien, sentada en las inmediaciones, no parecia encontrar entretenido el tema.

Todo fue bien, hasta que llegé la hora del postre. No por él en concreto. Al igual que el resto
de lo que se habia servido, la ensalada de frutas con gelatina de menta estaba deliciosa. Pero,
entonces, un lacayo dio un aviso al mayordomo, el sefior Clowes, quien, con gesto de
preocupacion, se acerco al marqués y le dijo algo al oido. La expresion de lord Thorn se tenso.

—¢Qué? {Maldita sea!

Las conversaciones se interrumpieron y todos los asistentes lo miraron sorprendidos.

—¢Ocurre algo, Thorn? —pregunt6 su esposa. El negé con la cabeza.

—No, perdon. —Se puso en pie—. Disculpad.

Sin mas, se dirigi6 a la puerta y sali6. En el silencio profundo que se habia hecho en la mesa,
se pudo oir algun grito lejano. Alguien que discutia.

—No sé si ir... —murmur6 Bram. Rosalynn nego.

—Si nos quisiera alli, ya nos lo habria dicho. Lo solucionara enseguida. Sirva mas vino, por
favor, Clowes.

—AIl momento, milady.

Lady Rosalynn tenia razon, aunque su marido se demoré mas de lo esperado. Cuando volvié a
reunirse con ellos, la sobremesa estaba ya muy avanzada y las damas estaban a punto de retirarse
al salon para dejar a los caballeros tomar su copa y fumar sus puros.

Pero, al verlo entrar, y que seguia claramente inquieto, todos aquellos planes se olvidaron.

—¢Ocurre algo? —pregunt6 Bram.

—Me temo que si, y no voy a andarme por las ramas —buf6 y mir6 a la sefiorita Newhill—.
Tess, lo lamento mucho, estan aqui tus padres.

Ella abrié mucho los ojos.

—¢Qué? Pero... ;qué?

—Han venido. Insisten en que tienen derecho a estar presentes mafiana, en tu boda.

—¢De verdad? —Lord Bramble se puso en pie—. No te preocupes, yo mismo los echaré de
aqui de una patada.

—T1 no haras eso, Bram —le dijo Rosalynn, y le sefial6 con el cefio fruncido a la pélida y
alterada Tess—. Como mucho, atenderas a tu prometida.



—Exacto —intervino Roseanne, mirando mal a Bram—. Bellaco.

Bram la ignoré y se volvié enfadado hacia Thorn.

—¢:Como demonios se enteraron de donde esta o de que va a casarse? ;Qué has hecho, Thorn?

—Les escribi, si. Y me equivoqué al hacerlo, teniais razon —reconocid, con humildad. Algo
poco habitual en él, a decir de los rostros que lo miraban—. Lo siento.

—c:Donde estan? —pregunt6 Tess, palida, tras un largo silencio.

—He ordenado que los acomoden en una habitacién.

—¢En serio? —preguntd lord Bramble indignado—. ;Los has acogido bajo nuestro techo,
después de lo que le hicieron a Tess?

Lord Thorn hizo una mueca.

—Lo he hecho por su madre. Es una mujer mayor y se la veia cansada.

Aquel detalle apacigu6 un poco la expresion de la sefiorita Newhill.

—Te agradezco el detalle. Aunque no debiste invitarlos.

—No lo hice. Solo les dije que ibais a casaros y que quiza seria un buen momento para una
reconciliacion, pero nunca recibi una respuesta directa, y yo no volvi a insistir, ya que tanto
Bram como Bush me decian que lo dejara estar. Pero, poco después, se me informé6 de que
alguien estaba investigando mis... nuestros asuntos, tanto los economicos como los relativos al
titulo. Mis abogados contrataron a su vez un investigador y no tardamos en descubrir que, tras
todo aquello, estaban tus padres.

Ella asintio, pensativa.

—Pero... ¢por qué harian algo asi?

—No lo sé. Por curiosidad, quiza. Por estar seguros de que estabas a punto de entrar en una
buena familia. Tal vez sabian algo de los Rosegarden y se sentian preocupados... —Ella lo mir6
incrédula—. No lo sé, Tess. Pero, por si acaso, segui la primera norma de todo buen monstruo:
ser previsor cuando alguien olfatea tu cubil. Por lo tanto, hice algunas gestiones para
investigarlos a ellos, y, cuando tuve clara la situacion precaria de la baronia de Tallmore, ordené
a nuestros abogados que comprasen todas sus deudas.

—Dios mio... —susurro la sefiorita Newhill.

El marqués hizo un gesto al sefior Clowes, quien se acerco rapido con un sobre grande, que
parecia lleno de papeles. El marqués de Farrose lo tomo y se dirigi6 hasta estar frente a ella.

—Este iba a ser mi regalo de bodas, querida Tess, un regalo muy especial para ti, mi nueva
hermana —Ile dijo, y se lo tendi6. Ella lo cogi6 sorprendida y, tras consultarle con la mirada,
procedié a abrirlo. Dentro habia, efectivamente, muchos documentos, con distintas firmas y
sellos—. Son todas las deudas contraidas por tus padres, los barones Tallmore. Son cuantiosas,
alcanzan varios miles de libras. Ahora mismo, los tienes en tus manos. Si decidieras reclamarlas,
podrias arruinarlos y hasta llevarlos a la carcel.

—A la carcel... —repitio ella en un susurro apenas audible. Estaba tan palida que lord
Bramble golpe6 la mesa con un pufio, haciendo tintinear la vajilla, y se encaré con su hermano.



—¢Como has podido? ¢Por qué tuviste que escribirles y dar pie a todo esto? ;No ves que no
quiere pensar en sus padres, que no quiere saber nada de ellos? Te pedi que lo dejaras estar, te
insisti mil veces en ello y no me hiciste ningin caso. Siempre igual, maldito seas, siempre
pensando que lo sabes todo y que tienes derecho a marcar el rumbo a seguir por los demas.

—Pero ;qué dices? —Lord Thorn fruncié el cefio—. Nada de eso es cierto. Lo tinico que he
hecho ha sido intentar ayudar. Somos familia, vamos a ser familia, y td no te das cuenta porque
eres un maldito egoista que no sabe mirar mas alla de su propia verg... de su propia nariz —se
corrigio a tiempo, aunque casi todo el mundo lo miré con cara de haber sabido qué iba a decir,
excepto Mery Rose y Rosehip—, pero Tess sufre por esa situacién que lastra su vida. Lo sufre,
idiota. En silencio y tratando de no pensar en ello, si, pero se le ve en la cara cada vez que sale el
tema. Por eso escribi, porque pensé que este momento de felicidad podia ser una buena ocasion
para que recuperase... no sé, los lazos afectivos perdidos. La relacién con sus padres. El...

—Mentira —lo cort6 lord Bramble—. Déjate ya de discursos. Estoy seguro de que la tnica
verdad es que pensaste que, ahora que estas reformando el apellido familiar para legarlo lo més
impoluto posible a tu futuro hijo, una simple actriz no resulta una buena adquisicién. Por eso y
solo por eso era preferible forzar las cosas y conseguir a la hija de los barones de Tallmore.

—iBram! —exclamo Rosalynn, enormemente disgustada.

—Pero ;qué dices? —Lord Thorn frunci6 el cefio—. Me da igual si te casas con una actriz o
una fregona, Bram. Lo tinico que yo queria era...

—Haced el favor de calmaros, los dos —terci6 lord Bush. Su intento no tuvo mucho éxito por
la risa de lady Roseanne.

—Demonios, y yo que pensaba que iba a ser una cena tan armoniosa y aburrida como todas las
ultimas que he tenido que soportar. Pero no, volvemos a vivir una auténtica pelea Rosegarden.
iPor fin!

—iCallate, Roseanne! —Ile dijeron a coro sus tres hermanos varones. Fue lord Bramble el que
afladio—: Te lo tenemos dicho, si no vas a aportar nada bueno, mejor cierra esa maldita boca.

Roseanne se echo a reir, y no era de extrafiar. Caroline ya habia sido testigo de lo poco que le
importaba la censura de sus hermanos.

—Y creo que de igual forma os he dicho muchas veces que también soy una Rosegarden. Por
lo tanto, hago exactamente lo que me da la gana. Igual que vosotros.

—Creo, jovencita, que esta vez tus hermanos... —empez6 lady Cordellia, pero no llegé mas
alla.

—Basta. —Fue la voz de la sefiorita Newhill, una orden o quiza una peticion, la que corté todo
sonido. Estaba todavia mas palida, cercana al desmayo—. Basta, por favor.

—Tess... —Lady Rosalynn se levant6 sin mayor protocolo y fue hacia ella, para abrazarla—.
¢ Te encuentras bien, querida?

—No —replico la otra, rotunda. Volvid la vista hacia lord Thorn—. Bram tiene razén en que
no debiste escribirles. Te conté lo que paso, te conté lo que sentia, lo dolida que estaba. Sabias



que no queria volver a verlos, jamas.

El apret6 los labios.

—Ya lo he dicho. Negarse a ver la enfermedad no es lo que te cura, Tess, y no estoy ciego. Me
doy cuenta de como se oscurecen tus ojos cada vez que sale el tema de tus padres. Pensé que
seria un buen momento para encararlo, cerrar heridas por fin y empezar de nuevo...

—¢:De verdad? ;Sabes lo que es tener dieciséis afios y verte caminando bajo el cielo nocturno,
aterrada por la idea de que te asalten, te violen o te maten? —Lady Rosalynn la oprimi6 mas
todavia—. Yo tuve suerte, encontré otros padres, gente que si que me quiso y que me cuido, pero
podria haber terminado como tantas otras, devorada por los lobos.

Thorn tard6 unos segundos en contestar, mirandola muy serio.

—Ya veo que me equivoqué, pero no respecto a ellos, sino respecto a ti. Esta claro que no
puedes avanzar si te empefias en quedarte atrapada en ese camino, aterrada por el aullido de esos
lobos.

—Thorn... —dijo Bram, con un evidente tono de amenaza. Su hermano arque6 una ceja.

—Ya, ya, si sigo por ahi me romperas la nariz.

—Entre otras cosas.

—FEso habria que verlo. Pero no diré mas. Si sirve de algo, lo siento, lamento mucho haber
propiciado una situacion tan desagradable. He intentado corregirlo en la medida de lo posible. —
Sefial6 la carpeta—. Ahi estd. Todo su futuro en tus manos.

Tess agito la cabeza. Se puso en pie, rechazando con amabilidad las atenciones de Rosalynn, y
se dirigio a la puerta. Nadie dijo nada, pero antes de que le diera tiempo a salir, lord Bramble ya
se encaminaba hacia alli también. Fulmin6 con la mirada a Thorn y fue a seguirla, aunque volvio
sobre sus pasos casi al momento, para recoger la pila de documentos y llevarlos con él.

Una vez que salieron, en el comedor se hizo un silencio profundo. Lord Thorn agité la cabeza.
Caroline se dio cuenta de que evitaba la mirada de su esposa. Ella no parecia reprocharle nada, al
contrario, habia un profundo sentimiento de pena en sus ojos, algo que podia captarse
claramente, pese a las gafas. Nadie dijo nada durante unos momentos.

—Bueno, supongo que se acabé lo divertido —aport6 Roseanne al fin.

—Por favor, Roseanne —Ile pidi6 Rosalynn, mientras volvia a su sitio—. Basta ya. No es
momento de comportarse asi, y lo sabes.

Roseanne hizo una mueca.

—Lo tnico que sé es que tu marido tiene la costumbre de meterse demasiado en las vidas de
los demas. Y tu también, por cierto.

—AQuiza. —Lady Rosalynn se encogi6 de hombros—. Sé que lo dices porque no quieres asistir
a la pequefia temporada de este otofio, pero estoy segura de que la sefiorita Mildmay y su tia, la
sefiora Kelton, no estan interesadas en mas controversias familiares de los Rosegarden.

—No se preocupe, lady Rosalynn —dijo la tia Wallis, con ecuanimidad—. En todas las
familias hay problemas.



—«Todas las familias felices se parecen, pero las infelices lo son cada una a su manera» —
recité Caroline, casi sin pensarlo. Miré confusa, al ver que se habia convertido en el centro de
atenciéon—. Lo lamento. Es una frase preciosa que me vino a la cabeza, la primera de un libro
que me gusté mucho.

—El comienzo de Ana Karenina —asinti6 lord Bush—. A mi también me encant6 esa novela.

Ambos se sonrieron y empezaron a comentar la trama, la tragedia del formal y aburrido
matrimonio Karenin en el que vivia atrapada la infeliz Ana, y la irrupcion en su vida del apuesto
conde Vronsky, un mujeriego que llegd para enamorar y enamorarse de Ana en un flechazo
fulgurante y sin ningun futuro.

Para su sorpresa, también Rosalynn y Roseanne la habian leido, y se animaron a participar con
ellos en el debate sobre la hipocresia social que denunciaba Tolstoi con su obra, la que habia
convertido a Ana en una apestada, por querer hacer ptiblicos su amor y su felicidad, mientras que
su hermano podia disfrutar discretamente de una amante con incluso el beneplacito de su esposa.

—FEI] momento de la carrera de caballos, cuando el conde decide arriesgarlo todo en un salto y
le rompe la columna a su pobre montura, es estremecedor —dijo lord Bush, y Caroline lo mir6
contenta y sorprendida. Era quiza el momento que mas se habia grabado a fuego en su memoria,
y estuvo muy de acuerdo con el analisis que hizo él—: Es un modo excelente de mostrar como
era Vronsky, decidido y temerario, deseoso de conseguir sus objetivos, sin importar lo que
destruyese en el camino.

—Como un auténtico Rosegarden —afirm6 Roseanne.

—¢En serio? —le dijo su hermano mayor, con tono de reproche—. ;Tu hubieras actuado
igual?

Roseanne clavé en Thorn una mirada decidida.

—No. Yo no hubiera fallado.

Quiza eso hubiera suscitado una nueva pelea, de no ser porque Rosalynn intervino al
momento. Hizo un gesto hacia el mayordomo, para que sirviesen alli mismo unas copas para
quien desease, y acercase unos ceniceros, haciendo caso omiso de la mirada cefiuda de lady
Cordellia, mas partidaria, como asegur6 en voz alta, de que las damas se retirasen a otro salon
para dejar a los caballeros hablar de sus cosas, tomar sus copas de bebidas mas masculinas y
fumar si lo deseaban.

—Como se ha hecho siempre —insistio, molesta.

—A mi no me importaria fumarme un cigarrillo —replic6 Roseanne. Su abuela la miré
horrorizada. Lady Rosalynn se ech6 a reir—. Pues menos mal que no he dicho una pipa o un
cigarro puro, que fue lo primero en lo que pensé. Algin dia me fumaré uno.

—FEs muy posible —admiti6 Rosalynn—. Pero no sera aqui, ni esta noche. No quieres matar
del disgusto a tu abuela.

—No creo que haya que reir ciertas gracias, lady Rosalynn —adujo lady Cordellia—. Una
jovencita como Roseanne no deberia estar haciendo bromas sobre que se va a fumar un puro.



Asi, ;cémo espera encontrar marido?

—No lo espero —admitié Roseanne—. De hecho, lo que voy a hacer es buscarme un amante.

Semejante salida de tono, por supuesto, levantd6 un grito espantado de su abuela, una
recriminacion de su cufiada y risillas de sus dos hermanas pequefias.

Eso dio por terminada aquella peculiar sobremesa. Todos se levantaron. Roseanne, Mery Rose
y Rosehip se fueron juntas para hacer algo que a Caroline no le qued6 claro. Los Abbott
afirmaron estar cansados y se retiraron ya a su dormitorio. Lady Rosalynn, por su parte, fue a
hablar de ciertos detalles con el ama de llaves.

Caroline se puso en pie, pero no se movio, indecisa sobre si salir o esperar a ver si lord Bush
se acercaba a sugerir algo. Fue su tia Wallis la que se aproximo, dandose aire con el abanico.

—Qué asunto mas desagradable —coment6, en un susurro—. He oido decir que la sefiorita
Newhill tuvo una entrada... dramatica en este lugar. ; Qué ocurrio, lo sabes?

Caroline asintio. Se lo habian contado lady Rosalynn y la propia Tess: como se habia
presentado alli bajo un nombre falso, haciéndose pasar por una prometida americana de lord
Bramble. Y la vergiienza que pasé cuando tuvo que revelar la verdad a todos, incluso, algo
después, a los condes de Abbott, que fueron quienes peor se lo tomaron. Hasta querian que la
detuviese Scotland Yard.

—Luego te lo cuento —replicd, e hizo un gesto hacia lord Bush, que se acercaba por su
derecha.

—Sefioras... —dijo como saludo, a lo que ellas replicaron con una ligera reverencia. Sonrio a
Caroline—. Creo que se ha acabado el debate literario, pero sepa que me ha encantado charlar
con usted, sefiorita Mildmay. Como siempre.

Ella le devolvio la sonrisa, sintiendo que el corazoén le latia con fuerza en el pecho.

—Lo mismo digo —replico.

Qué viva se sentia siempre junto a lord Bush, qué feliz y llena de ilusiones... Ni siquiera aquel
lejano dia, cuando Henry le regal6 el pafiuelo, habia experimentado algo semejante. Ahora, de
pronto, sabia que aquello habia sido un ensuefio de nifia enamorada del amor, una quimera
forzada. Nada que ver con ese momento. Se sentia despierta, muy despierta.

Despierta como nunca.

—Todavia es pronto —habia seguido diciendo él—. Antes de retirarse, ;le gustaria que le
ensefiase la biblioteca?

Caroline sonri6 ampliamente.

—iOh, por favor, me encantaria!

—Estupendo. —Se dirigio a la tia Wallis, con un gesto cortés—. Seguro que alli encuentra
también algo de su agrado, tia Wallis. Quiza una lectura para ocupar su tiempo hasta la hora de
irse a dormir.

Su tia rio.

—FEs muy amable, pero no se preocupe por mi, lord Bush —replico—. Gracias por incluirme



en su invitacion, pero lady Rosalynn va a volver en unos minutos para ensefiarme el aula en la
que han aprendido durante generaciones los nifios Rosegarden.

—Oh, Dios mio. El lugar donde castigaron mas veces a Bram y a Roseanne que a todos los
demas juntos. Y me estoy refiriendo a todas las generaciones de Rosegarden, no solo a nosotros.
—Los tres rieron, divertidos—. ¢Y puedo saber por qué quiere ver ese lugar?

—Me interesa mucho. ;Sabe usted que fui maestra? Antes de casarme. Luego tuve que
dejarlo, pero siempre me han gustado los nifios. Por desgracia, mi esposo muri6 muy pronto y no
tuve ocasion de criar unos propios, pero creo que hice un buen trabajo con mi sobrina.

—Oh, tia Wallis. —Caroline se inclin6 y la besé en la mejilla—. Hiciste un trabajo
maravilloso, de verdad. Perdona lo desagradecida que soy a veces.

—¢Qué clase de desatino es ese? No hay una joven mas buena que ti, mi nifia. —Le dio unas
palmaditas carifiosas en el brazo. Caroline contuvo su sensacion de culpabilidad. {Si ella supiera!
Ya no tenian casa a la que volver, y todo por su imprudencia. Iba a tener que resarcirla por
aquello, durante el resto de sus vidas—. Ve con lord Bush y disfruta con tus libros. Nos vemos
mas tarde.

—Muy bien.



Capitulo 7

—Lo lamento —Ile dijo lord Bush, minutos después. Sus pasos resonaban por los largos

pasillos de aquel lugar inmenso y silencioso. A través de las grandes ventanas entraba la luz de
un ocaso que Caroline mir6 con tristeza. Habia sido un dia maravilloso. Hacia tiempo que no era
tan feliz, y en buena medida se debia a la compafiia del hombre que tenia al lado.

—¢Por qué? —pregunto, sorprendida.

—Por el percance que ha tenido lugar tras la cena.

—Ah. —Se sinti6 algo avergonzada porque hasta lo habia olvidado. Era tal su grado de
felicidad que los problemas de la sefiorita Newhill apenas podian afectarla. Trat6 de disimular—.
Usted no ha tenido ninguna culpa.

—No, pero mi familia... Bueno, siempre es particular.

—Ya he podido verlo. Pero también esta llena de vida, de energia.

—Ya. Sobre todo Roseanne.

Caroline sonrié, pero solo por puro compromiso. No podia negar que esa hermana, en
concreto, no le resultaba nada simpatica.

—¢Mery Rose es muda? —pregunt6. No se habia atrevido a hacerlo antes, y no sabia qué
pensar al respecto.

—No. Pero al final si va a tener un problema. Mery Rose no es... oscura como Roseanne, pero
si es terca. Cuando se le mete una idea en la cabeza, no cede hasta...

—Hasta salirse con la suya. Como un buen Rosegarden, dirian sus hermanos.

El se ech6 a reir.

—Pues si. En realidad, es asi. No sé... —Agit6 la cabeza—. Me preocupa MeryRo, que es
como la llamabamos de pequefia. Bueno, como la sigo llamando yo, cuando estamos a solas.
Lleva mucho tiempo en voto de silencio.

—¢Voto de silencio?

—Si. Quiere ingresar en una orden religiosa. Lo decidi6 hara... no sé, ya un par de afios,
supongo.

—iDios mio! {Dos afios en silencio?



—Asi es. Y, por lo que parece, Dios esta por completo implicado en este asunto. —Rio entre
dientes cuando ella lo mird con divertida censura—. Perdon, no deberia ser tan blasfemo.

—No se preocupe. ;Y qué piensan hacer? Por propia experiencia sé que no se puede obligar a
nadie con la suficiente voluntad a hacer algo que no desea. Y si lleva tanto tiempo en silencio...

—MeryRo es un encanto, pero ya le digo que es una Rosegarden. Cada uno de nosotros lucha
a su manera. —Vacilé un momento y se encogio de hombros—. Si, también pensamos que tarde
o temprano tendremos que ceder. Pero, por el momento, Rosalynn ha tenido una buena idea.

—¢Ah, si? ¢Cual?

—Que MeryRo sea presentada en sociedad y viva una tinica temporada. Si al final de esta no
ha comprobado por si misma si su corazon la llama a la vida seglar, podra ingresar en alguna
orden religiosa, la que ella decida.

—¢Ha aceptado?

—Si. Hasta ha prometido hablar durante ese tiempo, para facilitar las cosas y que la prueba sea
valida de verdad. Pero esta convencida de que no hay nada en el mundo que pueda apartarla de
sus suefios misticos. —Lord Bush agit6 la cabeza—. Confieso que estoy deseando que se
enamore de quien sea, me da igual quién, y que viva una vida plena.

—Quiza no todos tengamos el mismo concepto de una vida plena...

—Ya... —Notd que la miraba de reojo. Lo hacia a menudo—. ¢;Cual es el suyo, sefiorita
Mildmay? ;Casarse con Claredon y tener hijos?

—Bueno, no sé... Es mi prometido.

—Eso no responde a mi pregunta.

—No, supongo que no. —EI se detuvo junto a una gran puerta de madera brillante, con un
disefio gotico, de arco ojival—. Si le digo la verdad, no lo sé. Hasta llegar a Londres, eso creia.
Pero ahora...

Se miraron, rodeados de silencio y sombras. Todavia no habian encendido las lamparas y las
ventanas mostraban ya un cielo de un azul muy oscuro, como los ojos de lord Bush. Caroline
sintié que se ahogaba, de tan intenso que era el aire, el momento, la escena. ¢Iba a besarla? Casi
estaba segura de que si, y ella lo estaba deseando, a qué negarlo. Queria que lo hiciera, quedarse
con él en aquella casa extrafia y llena de caos, pero a la vez tan vibrante de emociones intensas.

Algo, un deslizar, un susurro, los oblig6 a mirar hacia el pasillo en penumbra.

¢Habia alguien alli? ;Al fondo? Quiza. Esa impresion le dio, y casi logré atisbar una figura
quieta, erguida, de largos cabellos blancos. Su imaginacion la vistio con suaves velos convertidos
en harapos, que flotaban con suavidad en el frio aire del anochecer.

¢Estaba de verdad alli? Caroline no podia estar segura. La embarg6 una sensacion de miedo,
de puro terror.

—No se mueva —susurré lord Bush—. Creo que nos observan.

«Ay, Dios», penso ella.

—He... he tenido la misma impresién —replico, también bajito. Busco algo que afiadir, algo



que diera logica a lo que estaba viviendo y eliminara aquel miedo absurdo, provocado por las
sombras—. ¢Quiza una de sus hermanas?

—No lo sé. Rosehip a veces hace tonterias... —Se oy0 un sonido de piedra, algo deslizandose.
Puso cara de contrariedad—. Espere aqui, voy a... —Dio un paso hacia delante, para horror de
Caroline, que no queria quedarse sola alli, pero entonces, de pronto, todas las lamparas de gas de
los pasillos se encendieron de golpe.

Al fondo, por fortuna, no habia nada.

—Oh, Dios —exclamo Caroline, llevandose una mano al pecho. Se le aflojaron las piernas del
puro alivio. Lord Bush se dio cuenta y se apresur6 a sujetarla—. Perdone. Gracias.

—No hay de qué. Esta casa es vieja y extrafia. No es la primera vez que tengo esta impresion
de ser observado. Por suerte, en esta ocasion, se ha hecho la luz. —Comprobé el reloj que
llevaba en el chaleco—. Si, exacto. Es la hora en que se encienden las lamparas.

—Y todas a la vez. Qué comodo.

—¢Usted cree? Bueno, si, aunque el sistema creo que se invent6 en Estados Unidos en la
primera década del siglo. Antes tenian que ir los criados lampara a lampara.

—En mi casa, no tenemos... no teniamos estas cosas, se lo aseguro. fbamos lampara a lampara.
Aunque, como solo estabamos mi tia, una criada y yo, no habia necesidad de encender toda la
casa.

—Ya imagino. Aqui si, al menos el ala oeste, que es la zona habitada. En todo caso, estamos
algo retrasados en cuanto a innovaciones. Creo que Thorn esta ya considerando la posibilidad de
poner electricidad.

—iOh, no! —Lo mir6 consternada—. jDicen que es muy peligrosa!

—No haga caso de esa mala publicidad. Son inventos de las compafiias suministradoras de
gas, que no quieren perder su negocio. Pero la electricidad es mucho mas segura, muchisimo.
Dentro de unos afios, todo el mundo se movera al ritmo de esa asombrosa energia.

Caroline sonrio.

—¢Y Frankenstein despertara a su monstruo?

Lord Bush le devolvi6 la sonrisa.

—Quién sabe. Lo que pudo empezar como una grandisima novela puede llegar a convertirse
en realidad, con los adelantos cientificos. Pero ya que habla de libros, le propongo que
retomemos nuestros planes. Mire. —Sefial6 la puerta de aire gotico—. De pequefio esta era, para
mi, el umbral al Pais de las Maravillas.

—¢Por la historia de Lewis Carroll?

—Por supuesto. La lei siendo muy pequefio. Me fascin6.

—A mi también. —Se sonrieron y él abrio, cediéndole el paso. Ante Caroline apareci6 una
sala enorme, con el techo en cipula y un fondo curvo de cristaleras decoradas con vidrios
tintados. Era tan alta que las estanterias pegadas a la pared podian tener un segundo piso, y en los
dos extremos habia escaleras curvas de aire elegante y delicado que permitian el acceso a la



balconada de arriba—. Oh, Dios mio...

En un lado, una gran chimenea cercada por sillones invitaba a leer en las tardes de invierno
junto a un buen fuego, como el que ardia en esos momentos. Pero también habia dos mesas de
lectura para cuatro, y una mas grande, sin sillas, cubierta por mapas. Junto a esa tultima, cerca de
uno de sus angulos, habia una magnifica bola del mundo tallada en madera, que seguro que
superaba el metro y medio.

—:Le gusta? —QOyo0 preguntar a lord Bush, mientras ella pasaba la vista por la soberbia
escayola que decoraba la ctipula, dividiéndola en secciones en las que habia bellisimas pinturas
de mujeres de aire griego. Las Musas, no tardo en comprender.

—FEs... —iba a afiadir «maravilloso», pero entonces se dio cuenta de que no estaban solos. En
uno de los sillones cercanos a la chimenea, encogida sobre si misma, como intentando pasar
inadvertida, estaba la sefiorita Newhill. Frente a ella, sobre la mesita baja, estaba la carpeta con
los documentos que le habia regalado lord Thorn.

Lord Bush también la vio, porque se detuvo bruscamente. Durante un segundo estuvieron muy
quietos.

—AQuiza sea mejor que la dejemos sola —susurr6 €l. Caroline asintio, pero, nada mas empezar
a retirarse, tuvo la impresion de que la joven lloraba, y se detuvo. No podia irse sin mas.

—Si no le importa, milord, me voy a quedar. Intentaré consolarla un poco.

El titubeo.

—:Lo hago yo? Ya tenemos mads confianza.

—Creo que usted podria ir a buscar a lord Bramble, no vaya a ser que quiera pegarle a lord
Thorn.

—Si, cierto —replic6 él, alarmado al punto—. Si me disculpa...

Caroline esperé hasta que lo vio dejar la biblioteca, se frot6 las manos, un poco insegura, y
avanzo hacia Tess.

—Seifiorita Newhill...

La muchacha no se incorpord ni apart6 las manos de la cara.

—Por favor, quiero estar sola —fue lo Unico que dijo, con voz acongojada. Si,
definitivamente, estaba llorando.

Caroline titubeo, indecisa, buscando cémo iniciar un acercamiento. Sus ojos se detuvieron en
un mueble bar sobre el que habia varias botellas de cristal tallado. Fue hacia alli y olfate6 dos o
tres hasta dar con algo que creia que era whisky. Sirvio dos copas y con una en cada mano se
dirigio al sofa.

—Créame, lo ultimo que deseo es molestar, y sé que no me conoce lo bastante como para
sentirse comoda conmigo en un momento asi. Pero le voy a pedir, por favor, que me conceda un
par de minutos. —Se sent6 a su lado y le tendi6 una de las copas. La otra vacilé6 un momento,
pero al final la tom6—. Solo un par de minutos, para que pueda hacerla sentir que no esta sola.
Aunque supongo que ya lo sabe, ;verdad? Los Rosegarden son una gran familia, y usted ya



forma parte de ella. Me da mucha envidia.

Eso la hizo reir con amargura.

—¢Le doy envidia? No sabe lo que dice. No sabe nada de mi.

—Bueno, sefiorita Newhill, usted ya me cont6 que vino a esta casa simulando ser...

—Lladmeme Tess, por favor —la interrumpié—. No tiene sentido que sigamos siendo tan
formales. —Alz6 la copa para un brindis—. ¢No cree?

Caroline sonri6 y entrechoco las copas con un tintineo agradable.

—Tess. Muy bien, gracias. —Ambas bebieron y pusieron una cara de desagrado que las hizo
reir—. Yo soy Caroline.

Tess sonrié con media boca.

—Mejor asi, si —suspiro—. Pues bien, le conté como llegué a esta casa, Caroline, pero no
sobre mi pasado, lo que vivi mucho antes de conocer a Bram. Cuando él era un nifio, en realidad,
porque soy tres afios mayor.

—¢:De verdad? —La otra asinti6—. Qué curioso. Pero hacen ustedes una pareja magnifica.

—Gracias, aunque no estoy tan segura de eso... Ni siquiera sé si al final entraré a formar parte
o no de esta familia, porque he discutido con Bram.

—Si, comprendo... Respecto a lo otro, yo no sé lo que le ocurrio en el pasado, pero esta claro
que le hicieron mucho dafio.

—No se preocupe, yo se lo cuento. Al fin y al cabo, ya lo sabe todo el mundo en esta casa,
excepto Rosehip, creo. Es sencillo: cuando era practicamente una nifia, pocos dias antes de mi
boda, descubri que mi prometido preferia otra clase de... compaifiias. Otros hombres. —Caroline
parpade6—. Solo iba a utilizarme para simular una vida... no sé, normal.

Caroline asintio.

—Eso, por lo que sé, ocurre demasiado a menudo. Pero me parece algo mas triste que
reprochable. Tiene que ser muy dificil vivir en una sociedad que no te admite por ser como eres.

—Si, en eso estoy totalmente de acuerdo. Lo tinico que le echo en cara es que no me lo dijera.
—Agit6 la cabeza—. Qué absurdo, también entiendo que no lo hiciese. Que tuviera miedo. Yo
apenas tenia dieciséis afios. Era demasiado nifia y estaba demasiado enamorada, o creia estarlo,
que viene a ser lo mismo. Imagino que pens6 que no podia confiar en que no lo delatara si me
rompia el corazén, o algo asi.

—Si, es muy posible. Tenga en cuenta que la ley lo sigue considerando un delito. De
producirse un conflicto, probablemente hubiese terminado en la carcel.

—Asi es. Por eso, si le digo la verdad, no le guardo rencor a James... asi se llamaba. No le
guardo rencor, porque puedo entender sus motivaciones. Solo lamento que tuviera que verse
forzado a vivir en semejante mentira. —Caroline asintio—. Pero mis padres... A ellos solo les
importaba la posibilidad de un escandalo. Estaban empefiados en que me casara, me amenazaron
con echarme si no lo hacia. Asi que me fui.

—¢Les explicé lo que pasaba? ;Lo que habia descubierto de James?



Tess dud6 unos momentos.

—No. —Le dirigi6 una ligera sonrisa—. Es curioso, Bram me pregunt6 lo mismo cuando se lo
conté.

—Légico. Es una pregunta importante, Tess. Quiza, si lo hubieran sabido, hubiesen actuado de
otro modo. —La expresion de la joven indicé lo poco que confiaba en tal teoria—. ;Quién sabe?
Vivimos en un tiempo dificil, querida, atrapados por las convenciones y por el qué diran. Sabe
tan bien como yo que romper ese compromiso hubiera dafiado por siempre su reputacion. Sus
padres...

—Solo se preocupaban por la suya.

—AQuiza se preocupaban por ambas. Quiza no distinguian una de otra, y solo buscaban lo
mejor para usted, y creian que se comportaba como una nifia caprichosa dando la espalda a todo
lo relacionado con su boda. Si se lo hubiera contado, es probable que hubiesen considerado la
posibilidad de organizar las cosas de otra forma. Pero, dolida, se fue. Y ya no hubo posibilidades
de entenderse unos a otros.

Tess se quedé mirando la carpeta de documentos que esperaba sobre la mesa. Permanecio
tanto tiempo en silencio que Caroline se preguntd si no seria mejor dejarla sola, con sus
reflexiones. Pero finalmente dijo:

—Si, es posible que fuera asi. Y me consta que ellos no eran felices, no se querian, pero
seguian viviendo juntos porque era lo que se esperaba de ellos. Y, por eso, eran a su vez muy
estrictos y exigentes. Yo... muchas veces pienso que quiza nunca quise a James, pero que era el
modo de escapar de alli.

Caroline asintio.

—Supongo que el problema era mas grave de lo que puede suponerse a primera vista.

—Asi es. —Tess se pasO las manos por el rostro—. No sé. Puedo imaginarme perdonando a
mis padres, pero no podria olvidar jamas todo lo que ocurrio.

Durante un largo momento de silencio, contemplaron las llamas.

—Fue usted muy valiente, querida —afirmé Caroline—. Irse asi, a la aventura...

La risa de Tess son6 amarga.

—Mas bien temeraria. Lo que podria haberme ocurrido, ambas lo sabemos. —Caroline opto
por tomar entonces una de sus manos y oprimirla para darle su apoyo. Si, como mujeres
atrapadas en un mundo despiadado, ambas lo sabian—. Pero tuve mucha suerte. Casi enseguida
me topé con la Compafiia Itinerante Cook, regida por un matrimonio encantador que si que se
convirtieron en mis padres. Ellos me cuidaron durante diez afios. Cuando murieron, fui a
Londres para intentar abrirme camino en la capital. Pero, nada mas empezar, conoci a Bram.

—Otro golpe de suerte.

—Sin duda. Aunque, como le conté esta tarde, tampoco tuvimos un inicio facil, precisamente.

—Ya. —Ambas se sonrieron—. No sé, Tess. Lo tinico que me queda claro es que sus padres
querian evitar el escandalo como fuera. En su entorno, en su vida, lo encontraban tan terrible, tan



inaceptable, que estuvieron dispuestos a sacrificarlo todo, también a usted. Incluso a si mismos.

—¢ A si mismos?

—Claro. Lo hicieron. Lo siguen haciendo. Dice que no se quieren, pero que contindan juntos
por ese temor a dar que hablar o a perder algo que, en definitiva, es bastante menos importante
que la felicidad a la que han renunciado por conseguirlo, pero no lo saben. No lo entienden.

Tess hizo una mueca.

—No me parece forma de defenderlos.

—Es que carecen de posible defensa. No tiene que olvidar lo que ocurrié o volver a mantener
una relacién con ellos, si no lo desea. No. Solo significa que, si lo piensa de este modo, usted
podria, por fin, aceptar lo que ocurrié, romper amarras y seguir sin ese peso en el corazén que
seguro que siente. No los odie, solo compadézcalos. Usted ha sabido salir de la trampa, y ha
tenido una gran suerte y ahora es muy feliz. Pero ellos... ellos siguen alli, atrapados y
empobrecidos.

Tess sonrid, por primera vez con auténtico alivio.

—Tiene razon. Gracias.

—De nada.

—Creo que les diré que pueden asistir a la ceremonia, ya que han venido hasta aqui, pero que
luego tendran que irse.

—Es una buena idea.

—Lo sé —suspiro—. Sera mejor que vaya a hablar con Bram. Estaba muy disgustado. —
Cogi6 la carpeta y fue a ponerse en pie, pero cambi6 de idea y la abraz6 con fuerza—. Gracias,
sefiorita Mildmay.

Caroline se sinti6 feliz. Una amiga. Por fin tenia una amiga.

—De nada, sefiorita Newhill.



Capitulo 8

En el jardin, en la zona de la ceremonia, rodeado de invitados a la boda, Bush se preguntaba si

se le notaba en el rostro lo que estaba sintiendo.

iPor todos los demonios! ;Qué le ocurria? No lograba apartar la vista de la sefiorita Mildmay
mas de dos segundos. La atraccion que habia sentido en un principio, nada mas conocerla, no
habia dejado de crecer en esos dias. La noche anterior, lo habia pillado mirandola de reojo en la
cena varias veces. Qué vergiienza.

Menos mal que no dijo nada, y luego se mostr6 muy natural, durante su conversacion literaria,
y en aquel rato a solas, por los pasillos, hasta su llegada a la biblioteca, donde casi se habian
besado, pero...

Su mente volvio a lo ocurrido en la penumbra, junto a la puerta. ;Habia visto de verdad algo?
¢Una silueta en las sombras, al fondo, a lo lejos? ;O todo habia sido producto de su
imaginacion? Durante un momento, habia sentido tal miedo... Ese miedo que se le metia a todo
mortal entre los huesos cuando pensaba en el misterio de la muerte. No era algo que pudiera
explicar, ni siquiera algo en lo que quisiera detenerse.

Ademas, seguro que no habia habido nada, solo se habian visto influenciados por el momento
y el lugar, tan l6brego, con aquel silencio que dominaba a veces Rosegarden Park. Mejor volver
a darle vueltas a su reciente fijacion por la hermosa sefiorita Mildmay, la que lo habia
sorprendido varias veces mirandola como un colegial fascinado por la maestra.

Y esa mafiana, en la que el aire olia a fiesta, a amor y esperanza, era todavia peor. Pero ;como
no mirarla? Estaba impresionante, preciosa, con el vestido azul que le habian conseguido a través
de la modista de Rosalynn. El pelo, sujeto en un mofio bajo mucho mas elegante y apropiado que
el trenzado que le hacia habitualmente su tia, estaba adornado con pequefios alfileres de cristal
azul y le daba un aire regio.

«Dale cinco afios y se convertira en una diosa», habia dicho Bram. Pues si. Y Bush estaba
descubriendo que le gustaria mucho tenerla a su lado cuando eso ocurriese.

La sigui6 con los ojos, mientras la muchacha encontraba su asiento en la tercera fila y se
acomodaba con su tia Wallis al lado. Charlaban animadamente, admirando todo cuanto veian a



su alrededor, y razon no les faltaba.

La zona escogida para la ceremonia estaba situada en la parte de atras de la mansion, cerca del
pequefio cementerio de los Rosegarden, en un rincon especialmente hermoso. Alli habian
levantado una tarima de madera enmarcada por un arco de rosas entrelazadas, adornadas con
grandes lazos.

Subidos en ella estaban en ese momento el sacerdote venido del pueblo de Rosegarden-on-the-
Water, y un nifio que lo ayudaba, un monaguillo.

—Las bodas deberian ser acontecimientos familiares —dijo de pronto Roseanne a su lado.
Qué extrafio le parecia siempre el verla tan hermosa, con aquel cabello negro con reflejos caoba,
aquellos impresionantes ojos verdes y el rostro perfecto. Se habia convertido en una auténtica
belleza malvada, y no estaba seguro de que en ella hubiese redencién posible—. Los demas, no
sé qué hacen aqui.

—iRoseanne! —la rifi6 Bush—. Haz el favor de comportarte.

La joven contrajo la boca en una mueca y guardo silencio, pero el dafio ya estaba hecho. La
sefiorita Mildmay se habia ruborizado, como si la hubiesen reprendido por intentar colarse en
una fiesta; su tia Wallis fruncio el cefio, aunque hizo como si estuviese muy interesada con una
lazada de las muchas que adornaban los rosales.

Vio a Darney, que estaba cerca, sentado solo en un banco de la derecha, y se habia echado a
reir al escuchar la salida de tono de Roseanne. Asi que al final, el conde de Darney si que habia
ido a la boda... Elegante como siempre, el sol parecia volver de oro la mata de cabello que, en
esos momentos, le hizo pensar en la melena de un ledn. Se protegia los ojos con unas gafas de
cristales tintados, seguramente para disimular la enorme resaca que arrastraba.

Los padres de Tess, que finalmente habian sido invitados a presenciar la ceremonia, aunque
debian irse a continuacién, se removieron incémodos en la dltima fila de bancos. Y el famoso y
atractivo duque de Lark, que pasaba justo en ese momento por su lado, no pudo evitar lanzarle
una mirada furibunda de través.

Por la forma en que sonrié Roseanne, Bush se pregunt6 si todo el comentario no habria estado
dirigido, precisamente, a molestar a aquel hombre.

Cuando empezaron a moverse, para ir a ocupar sus sitios, la retuvo por un codo.

—No sé qué tramas, pero cambia de objetivo, Ro —le advirtio—. No predispongas mas
todavia a ese hombre contra nosotros. Sabes que Bram esta muy interesado en hacer negocios
con él.

Roseanne lo mir6 con una sonrisa tan extrafia como ella.

—Yo también —se limit6 a contestar, y se soltd, suave pero firme, para dirigirse a su asiento.
¢Qué habria querido decir con eso? Bueno, ya tenia suficientes preocupaciones. Entre otras, no
veia por ningun sitio al doctor Mayers. Claredon ya se habia disculpado, con el asunto de
Cambridge no podia asistir a la boda, pero contaba con el doctor Mayers. Al margen del hecho
de que habia sido el médico de la familia desde hacia muchos afios, habia hecho mucho por él.



Desde nifio, Mayers lo habia alentado en aquella vocacion por la medicina tan sorprendente
entre los Rosegarden. Luego, tras su paso por la universidad, Thorn habl6é con él y se mostro
entusiasmado con la idea de acogerlo bajo su tutela, incluso acept6 a Claredon, para que
pudieran seguir los dos juntos.

No era de la familia, pero casi. Y no estaba alli...

—Vamos, Bush —lo llamé Rosehip, haciendo gestos desde su sitio. El asintié, y al pasar junto
a Caroline le sonrié. Su hermana se dio cuenta. Cuando se sent6 a su lado, emiti6 una risita—. Te
gusta mucho la sefiorita Mildmay. Y tu le gustas a ella.

Habia hablado en un susurro. El contesté igual.

—¢Qué dices? No lo repitas por ahi, Rosehip. Es la novia de Claredon.

Cuando ella lo mird, transmitia sorpresa.

—¢Y qué? No tiene nada que ver con lo que yo he dicho. ;O es que vas a mantenerte al
margen? ;Incluso sabiendo que ella podria corresponderte?

—Hay cosas mas importantes que un capricho, ya lo entenderas algun dia.

Rosehip arqueo las cejas. En el tltimo afio habia cambiado mucho gracias a la influencia de
Rosalynn y de la propia Tess. La primera la habia educado en cuestiones de cultura y de
comportamiento, que buena falta le hacia. La segunda se la habia terminado de ganar con sus
ensefianzas sobre como debia comportarse una princesa. Tess habia interpretado a muchas en el
escenario, era lo inico que sabia al respecto, pero a Rosehip le habia parecido suficiente.

Y lo cierto era que el resultado estaba siendo asombroso. Ya no era tan infantil, ni caprichosa,
usaba mas correctamente los términos, sabia algo de matematicas y raramente estallaba en una de
sus rabietas. Al contrario, era contenida y trataba de ser elegante, a veces hasta parecer un
poquito teatral, pero era un mal menor, y un gran cambio, respecto a otros tiempos.

—Algo tan simple ya lo entiendo ahora —Ile dijo, con voz serena—. Quiza seas tu el que
tengas que aprender a distinguir entre qué es un capricho y qué no.

Y antes de que le diera tiempo a responder, Rosehip se volvio hacia Mery Rose y empez6 a
decirle algo, dandole claramente la espalda. Era lo que consideraba el mayor desprecio. «Me lo
tengo merecido», pensoé Bush, ecuanime.

La tentacion por volverse y hablar con Caroline, sentada detras de €él, era enorme.

Nada que ver con un capricho, ciertamente...

Se obligd a mirar al frente con tanta intensidad que, cuando soné la musica del cuarteto de
cuerda contratado, siguio rigido. Le costo reunir fuerzas para girarse.

Caroline estaba también vuelta hacia atras, asi que solo veia su perfil elegante, aunque supo
sin lugar a dudas que estaba sonriendo. El sol brillaba en los cristales que adornaban su pelo. El
deseo de meter los dedos entre los bucles fue tan enorme que tuvo que apretar la mano en el
respaldo de su silla hasta hacerse dafio.

Para tratar de superarlo, mir6 mas alla, al pasillo entre los bancos por el que se acercaba Bram,
del brazo de Rosalynn.



—Oh, jqué guapo esta lord Bramble! —Oy¢ decir a la tia Wallis.

La sefiorita Mildmay asintio.

—Aunque, la verdad, no se me ocurre posibilidad alguna en la que lord Bramble pudiera no
estar guapo.

Bush hizo una mueca, quemado por el ramalazo de unos celos absurdos. En otros tiempos, si
se hubiese preocupado, pero Bram habia dejado de ser una amenaza para el resto de la
humanidad, hombres y mujeres.

Observé con curiosidad a su hermano. Si que estaba atractivo, si, impecable con su traje de
gala. Lo que resultaba gracioso, en ese momento, era lo nervioso que se lo veia. «He ahi un
hombre enamorado», pensd. Daba la impresion de que, de no estar sujeto por el brazo de
Rosalynn, correria hacia el altar, ansioso por intercambiar sus votos con la mujer de su vida, tan
necesitado estaba de compartir tiempo, lugar, aire y sentimientos con ella.

No, aquello no era un capricho. Los Rosegarden eran caprichosos, pero en lo poco importante.
En los asuntos del corazén eran rotundos y decididos.

«¢O es que vas a mantenerte al margen?», habia dicho Rosehip.

Bush parpade6 y mir6 hacia un lado. La sefiorita Mildmay, Caroline, lo estaba mirando con
expresion sombria. jAcaso habia leido sus pensamientos? Muy posiblemente. Se sonrieron,
incomodos, y apartaron la mirada para volver a centrarse en la ceremonia. Esta vez, en la entrada
de la novia, que llegaba del brazo del conde de Abbott, el abuelo materno de los Rosegarden.

Tess estaba radiante, con un hermoso vestido blanco, siguiendo la moda impuesta por la reina
Victoria. Llevaba el cabello recogido en una auténtica nube de rizos sobre los que destacaba una
diadema de diamantes. Al pasar junto a la fila en la que estaban sus padres, los mir6, y hasta tuvo
una sonrisa para ellos.

—iParece una princesa! —exclamo Rosehip a su lado. Bush sonrio.

—Si. Algun dia, td también tendras ese aspecto, pequefiaja.

Pocas cosas molestaban mas a Rosehip que el hecho de que la considerasen una nifia, pero esa
vez no se molestd. Sonri6 a Bush y se aferr6 a su brazo.

—Y tu me llevaras al altar.

Bush sintié una ternura infinita. A pesar de los muchos problemas que se ocasionaban unos a
otros, adoraba a sus hermanos.

—Supuse que preferirias a Bram. —Rosehip y Bram siempre habian tenido una relacion
especial, igual que él la tenia con Mery Rose.

Rosehip sonrio.

—También te quiero mucho a ti, y tengo dos brazos. Como seré princesa, puedo instaurar mis
propias modas, como hizo la reina Victoria.

Bush se echo a reir, le paso un brazo por los hombros y la estreché con carifio.

—Cuenta conmigo.

Tess ya habia llegado al altar. Su expresiéon era de felicidad pura, sin madacula. Algo



sorprendente en ella, que siempre arrastraba un aura de tristeza, incluso en sus mejores
momentos. Pero ese dia, el dia de su boda, no. Definitivamente, lo que habia hablado con la
sefiorita Mildmay parecia haberle servido de mucho. Quiza nunca se recuperase del todo, quiza
quedasen mil cicatrices de aquella parte traumatica de su vida, pero sin duda estaba en el buen
camino de aprovechar al maximo todo lo que le quedaba de ella.

La ceremonia fue bastante breve, en consideracién al novio, que no disfrutaba con los
servicios religiosos en general. Pero si en algo estuvieron de acuerdo todos los presentes fue en
que habia sido un acto entrafiable en el que tanto Bram como Tess habian irradiado amor.
Finaliz6 con un beso que fue muy aplaudido, y la miusica y el jolgorio los siguieron hasta el
comedor, donde se dio el banquete nupcial, tras el cual dio comienzo el baile.

Bush estuvo cavilando sobre la conveniencia de reclamar aquel primer vals que le habia
prometido la sefiorita Mildmay, pero solo hasta que llegé el momento. Entonces, ya sin pensar en
nada, se dirigio hacia ella.

—Sefiorita Mildmay, ;me concede el honor?

—Sera un placer, lord Bush —replico ella, con las mejillas arreboladas. ;Acaso lo habia
estado esperando? Eso parecia, y el corazon de Bush brincé de felicidad.

La condujo hasta un lugar entre los bailarines y la tomo entre sus brazos. Ella lo miré desde su
altura, ese dia algo superior, seguro que sus escarpines de fiesta tenian tacones. Pero no le
importd, como no le hubiese importado que midiese tan solo metro y medio. Era, fuera como
fuese, una mujer impresionante. ;Y tan hermosa! No podia imaginar estar en otro lugar que en
ese, enlazado a ella, para ser feliz.

La musica empez6 y comenzaron a girar, y Bush sintié que la sangre le burbujeaba, como si
fuera champéan lo que recorria sus venas; lo emborrachaban la luz, los colores, las voces y las
risas, la felicidad del momento. Quiso decir algo ingenioso, o al menos cortés, hubiese sido lo
apropiado, pero estaba demasiado emocionado y quiza también le pasaba a ella, porque solo se
miraron.

La deseaba. La queria.

No era un capricho.

La sintié tomar aire, en un suspiro. Por todos los demonios, no podia dejar de mirar sus labios.
La excusa de que le quedaban casi a la altura de los ojos le parecié pueril. Apreté de un modo
poco apropiado la mano con la que la sujetaba por la cintura. Ella se estremecio.

El vals termino.

Se detuvieron, reacios a salir de aquel ensuefio. Bush carrasped.

—¢Quiere dar un paseo por el jardin?

—Oh, si. —Sonri6—. Me encantaria.

Se movieron entre los invitados en direccion a las grandes puertas que conducian a los
jardines, sonriendo a diestro y siniestro, intercambiando saludos y algunas palabras de las que no
tuvieron auténtica conciencia. Bush habia decidido dejarse llevar, por completo, si de verdad



habia decidido algo, o era su instinto el que se habia apoderado de todo. Por eso, en cuanto
estuvieron fuera, envueltos en el intenso aroma de los rosales, se detuvo. Ella también lo hizo,
mirandolo con cautela.

¢Decir algo? Imposible. No con palabras, al menos. Bush se acerc6 con cuidado, temiendo
asustarla, dandole tiempo a pararlo, a detenerlo con una simple palabra o un ligero retroceso, por
si estaba equivocando sus intenciones.

Pero ella no lo rechaz6. Al contrario, se quedo quieta, esperando a que Bush se detuviese otra
vez frente a ella, como en el baile, pero méas cerca y mas solos bajo el cielo del atardecer. Incapaz
de contenerse, la enlazd por la cintura y la atrajo contra su pecho. Ni siquiera pensé en ponerse
de puntillas, no fue necesario, ella se incliné lo necesario, abrazandolo también, y le devolvié el
beso con una pasion inesperada.

Aquel contacto estallo entre ellos, los unid, los enloqueci6. Vibraba en sus pieles, recorria su
cuerpo, ardia en sus cabezas. Estaba creciendo en la lucha por descubrir el sabor del otro, el olor
y el tacto del otro, cuando de pronto unas risas cercanas los sobresaltaron.

—Oh, Dios... —susurro la sefiorita Mildmay, riendo también.

—Venga por aqui —replicé él, en el mismo tono. La tomé de la mano y la condujo por los
jardines con la soltura de quien habia vivido alli toda su vida. Su idea era llegar a la parte en la
que se habia celebrado la ceremonia, porque seguian alli los bancos, se habia decidido dejarlos y
retirarlos por la mafiana. Podian sentarse en uno y besarse mientras terminaba de hacerse de
noche, y luego mas y mas, hasta el amanecer. Incluso podian tumbarse y...

No, qué locura. Seguro que aquella mujer era virgen, no iba a arrebatarle su primera vez de
una forma tan zafia. Claro que llevarla a un dormitorio era una idea bastante mas complicada de
lo que pudiera parecer a primera vista. Ella compartia habitacién con su tia, y él tenia dificil
conducirla hasta la suya sin que los vieran. «Deja de pensar necedades», se orden6. No podia
exponer a tal situacion a la sefiorita Mildmay. Pero si podia besarla.

Pero, para su desdicha, cuando se acercaron al sitio, vieron que, a un lado, muy cerca, habia un
hombre.

Bush se detuvo sorprendido, con la sefiorita Mildmay de la mano.

—Es lord Lark... —dijo ella, tan bajo que apenas la oy®.

Tenia razon, era lord Lark. El famoso duque estaba en un lateral de la zona donde habia tenido
lugar la ceremonia de la boda, frente a un rincén adornado con unas macetas, unos grandes
cuencos de barro, colocados aqui y alla. Lord Lark, agachado, estudiaba las plantas con gran
interés. No era como si buscara algo entre la vegetacién, sino que examinaba las hojas de los
arbustos, las rosas cercanas...

Justo entonces, gir6 el rostro hacia ellos, como si hubiese presentido su presencia, y los vio.
Tras titubear un momento, se puso en pie y alz6 una mano para saludar, de modo que Bush se
vio obligado a responder con el mismo gesto, y a acercarse.

—Vamos. —Intento llevarla hacia alli—. Saludaremos, nos excusaremos y...



La frase quedé en suspenso, porque sintié la rigidez de la mano de la muchacha. El momento
magico habia pasado ya. La sefiorita Mildmay se detuvo y lo solt, y él no se atrevio a retenerla.

—Vaya usted, por favor, milord. Yo debo regresar. Mi tia se estard preguntando dénde me he
metido.

«Oh, no». Bush sinti6 que algo se hundia en su pecho.

—Pero... Es lord Lark. ;No queria conocerlo?

—Ya me lo presentaron antes, tras el banquete. Le dije cuanto admiraba su obra y charlamos
un rato. Me animo a que le escribiera a la editorial cuando tuviera una direccion, para mandarme
sus libros autografiados. Es un hombre muy amable, y un autor fascinante. Pero ahora, debo
irme.

—Sefiorita Mildmay... Caroline...

No era ninguna pregunta, pero ella negé con la cabeza.

—Es mejor, lord Bush. Lo sabe tan bien como yo.

Dio media vuelta y casi huy6 hacia la casa. El no la llamé, porque no queria comprometerla
mas de lo que ya lo habia hecho. Lord Lark estaba demasiado cerca y lo hubiese encontrado
extrafio. Claro que... los habia visto cogidos de la mano... «Oh, maldicion». Tenia que haber sido
precisamente aquel santurron del que no se conocia la menor debilidad. Por lo menos, entre sus
virtudes estaba la de no ser alguien dado a los chismorreos.

Bush esperé hasta ver desaparecer a Caroline en el interior del edificio, pensando en que mas
tarde la buscaria y aclararian qué demonios estaba pasando entre ellos.

Se dirigio hacia lord Lark, que estaba otra vez escudrifiando las plantas que crecian entre los
cuencos de barro. Bush las mir6 con curiosidad, sin entender qué podia encontrar tan atractivo en
ellas. Eran unos arbustos normales en los que se enroscaba uno de tantos nucleos de rosal
trepador, como muchos de los que habia por todas partes en aquel sitio.

Bueno, en realidad, no uno como tantos. Una vez que te fijabas, si percibias ciertas
diferencias. Bush se detuvo, estudiando también la zona con la luz del crepisculo. Ese rosal en
concreto se veia especialmente lustroso, igual que los helechos entre los que crecian algunos
pensamientos y violetas, hermosos y vibrantes, a diferencia de lo que ocurria en otras partes,
donde las flores ajenas al gran rosal no tardaban en languidecer.

Pero alli, no. La vegetacion de la zona era mas turgente, mas colorida y abundante que la de
tan solo un poco mas alla. Incluso las flores eran algo mas grandes.

—Se ha percatado también, ;verdad? —Ile pregunt6 lord Lark, sin volverse.

—¢De qué?

—De que aqui hay algo enterrado. —Sefial6 la zona, con un dedo—. Esto es una tumba.



Capitulo 9

—é‘Cémo dice? —pregunt6 Bush, desconcertado.

El duque de Lark se puso en pie y lo mir6. Era un hombre atractivo, aunque de gesto severo, y
tenia los ojos de un azul muy oscuro que a veces parecia negro, como en esos momentos. Pocas
veces sonreia, aunque siempre se mostraba exquisitamente cortés con todos y hasta considerado
en muchos casos. Se sabia de él que era religioso y recto, que acudia cada domingo a misa y
ayudaba en proyectos caritativos.

Tenia un puesto en el Parlamento desde la muerte de su padre, y nunca habia dejado de acudir
y de cumplir con su deber. Bush sabia que, como politico, era pragmatico, implacable y
concienciado de que la tinica forma de conseguir un mundo mejor para los pocos privilegiados
de siempre pasaba por lograr un mundo mejor para todos.

En su vertiente literaria, por el contrario, tendia a lo fantastico, lo oscuro y lo perturbador. Sus
dos novelas, ambas con historias relacionadas con fantasmas, causaban auténtico miedo. A Bush
le habian gustado mucho, tanto por el modo de abordar unas historias que siempre le dejaban un
algo para reflexionar como por el estilo muy cuidado.

—Usted es médico, un cientifico —dijo lord Lark, y sefialé la zona—. ;No nota nada aqui?

Bush volvié a mirar el sitio.

—Si. Precisamente, venia pensando en ello. Da la impresion de que la vegetacion ahi es mas...
mas jugosa, mas abundante. No sé...

—Cierto, lo es. Porque aqui hay enterrado al menos un cuerpo, quiza mas.

—No, no, no... —Bush descart6 la afirmacién incluso barriendo la posibilidad del aire, con
una mano—. ¢Ve unos matorrales mas frondosos que otros y ya imagina que hay cuerpos
muertos debajo?

—Podrian ser de animales, es verdad —dijo el otro, sin hacer mayor caso de su comentario—.
Pero la forma del monticulo y el que colocaran esas macetas, estos cuencos de barro por aqui,
cuando solo los habia visto en el jardin delantero, termina de provocarme la idea.

—¢Me esta hablando de un crimen?

Lord Lark titube6 un momento. Luego, se encogio de hombros.



—Si fuera mi novela, lo seria, sin duda alguna. Pero es la suya, milord. La de los Rosegarden.
Yo echaria un vistazo. Si no hay nada, siempre pueden olvidarlo.

Bush contempld los cuencos de barro con una nueva sensacion de horror. Pensé en la Rosa.
¢Habia estado alli, tan cerca, durante todos esos afios en los que habia sido un misterio?

—Bueno, no sé... —musito—. Se lo comentaré a mi hermano, a ver qué le parece y...

Una pala cayo en el suelo, entre ellos. Sobresaltados, miraron hacia el lugar de donde habia
venido. Roseanne estaba de pie, algo sudorosa, probablemente por arrastrar aquel trasto desde
una caseta cercana, donde los jardineros guardaban herramientas, semillas y abono.

—Considera que has consultado a tu hermana. Y que te ha dicho que no es algo que puedas
dejar para otro dia. —Mir0 a lord Lark—. A menos, claro, que caballeros como ustedes no sepan
como manejar una pala. —Hizo un gesto hacia atras—. Hay mas, en la caseta.

Bush la miro6 atonito.

—No pretenderas que nos pongamos nosotros a cavar ahora.

—¢Por qué no? —replicd, aunque no apart6 los ojos de lord Lark—. ; Tampoco le parece bien
esto, milord? ; Teme mancharse en cuerpo o en alma?

El duque hizo una mueca.

—Milady, creo que... —empez0, pero ella no le dejo6 terminar.

—Para ser un hombre tan interesado en los misterios, no deja de darles la espalda.

Bush apreto los labios, empezando a enfadarse.

—¢Y eso qué quiere decir?

Lord Lark titubeo, pero terminé haciendo un gesto resignado.

—Su hermana se ofreci6 a ensefiarme una seccién de los subterraneos.

—Pero él no quiso bajar conmigo.

Bush los miro6 alternativamente.

—Entonces, aunque ya todos sabemos lo inapropiado que hubiera sido algo asi, me parece que
mi siguiente pregunta debe ser ;por qué? —Nada, sin respuesta—. ¢ Debo insistir?

—Porque le pedi un beso —replico ella. La conocia bien, estaba conteniendo una enorme
rabia, aunque sonriera—. Le dije que lo llevaria abajo si me besaba en la oscuridad. Pero no
quiso.

Bush abrio6 los ojos como platos.

—iRoseanne! ;Como se te ocurre? Perdone, milord. Es un comportamiento que no tiene
justificacion alguna. No sé cdmo se le puede ocurrir...

—AQuiza, si los papeles se hubiesen invertido, hubiera resultado l6gico que el Rosegarden de
turno hiciera semejante propuesta a la dama reticente, ;verdad? Todos hubieran sonreido con
condescendencia, de hacerlo Thorn o Bram, o incluso ustedes dos. Pero soy una mujer.

—Lo es, milady —replico lord Lark. La unica prueba de su irritacion era su cefio ligeramente
fruncido—. Y deberia custodiar mejor su reputacion. Es su bien mas preciado.

Ella lo fulminé con la mirada.



—No me venga con moralinas. ;Qué sabra usted de mis bienes o mis males? ;Tan débil me
considera que cree de verdad que podria importarme lo mas minimo lo que nadie piense de mi?
iAl infierno usted y todo el maldito imperio! Si le sirve de algo, ya no lo besaria, ni siquiera en la
oscuridad. jNi para salvarle la vida, de estarse ahogando! —Apreto los pufios de tal modo que
los dos hombres pusieron expresion de alarma. A saber qué harian, si se lanzaba a pegarles—.
iBah! Lo unico que me apetece es romperle la maldita pala en la cabeza, asi que mejor me
marcho.

Dio media vuelta y se alejo hacia la casa a buen paso. Bush y lord Lark la observaron en
silencio durante varios segundos.

—Durante un momento, crei que de verdad iba a coger la pala y a pegarme con ella —dijo
lord Lark. Al imaginar la escena, Bush no pudo por menos que echarse a reir. El duque lo miro
sorprendido, pero no tardé en unirse a sus risas—. Dios mio, no sé lo que hubiera hecho
entonces. Menuda fiera.

—Lo lamento —dijo Bush, cuando consiguieron controlar el ataque de hilaridad. El otro se
encogio de hombros.

—No es culpa suya, milord. Pero, dado que es el tnico Rosegarden que nunca ha dado pie a
escandalos, lo animaria a hacer algo respecto a su hermana. Va a meterse en problemas.

—Le agradezco el consejo. —«Aunque no sé bien qué podria hacer yo», penso. En parte,
entendia la postura de Roseanne. Ni a Thorn ni a Bram les habian puesto limites nunca respecto a
su vida sexual. Pero las mujeres... De pronto, le asalté una duda. ;Seria virgen Roseanne? Bram
se habia reido por la posibilidad de que él mismo lo fuera, pero, por supuesto, todos asumian que
Roseanne o cualquiera de sus hermanas debian serlo. Bush se pas6 una mano por la cabeza.
Mejor no pensar en eso, pese a ser médico le resultaba demasiado perturbador. Mir6 la pala—.
Supongo que no es cuestion de que nos pongamos a cavar, vestidos de este modo.

—Pese a la curiosidad que siento, preferiria evitarlo, si... —Gird el rostro, como si algo
hubiese atraido su atencién, y Bush también miré hacia alli. La figura de un lacayo se dirigia
hacia ellos desde la casa. Llevaba una bandejita de plata con un sobre—. Creo que lo buscan.

—Si, eso parece. ;Ocurre algo, Daniels?

—Lord Bush, perdon, lady Roseanne me dijo que estaria aqui... —El criado le tendio el
mensaje—. Ha llegado esto para usted. Dijeron que era urgente.

—~Gracias. Disculpe —Ile dijo al duque mientras empezaba a abrirlo. Lord Lark hizo un gesto
comprensivo.

Era una nota de la sefiora Wallace, el ama de llaves del doctor Mayers. jPor Dios, cierto, no
habia ido a la boda! Al final, con la cabeza centrada por completo en la sefiorita Mildmay, lo
habia olvidado por completo. Por lo que le contaba, su sefior habia tenido un desmayo esa
mafiana. Estaba muy preocupada. El doctor Belfort, con el que colaboraban a menudo y al que
habia avisado de inmediato, queria llevarselo al hospital, pero Mayers habia insistido en seguir
en su casa.



—Maldita sea —mascullé Bush, disgustado—. El médico con el que trabajo estd enfermo.
Tengo que irme a Londres de inmediato.

—Puedo llevarlo en mi carruaje. —Se ofreci6 el duque—. Pensaba volver en cuanto se
retirasen los novios para iniciar su viaje a Francia, pero podemos despedirnos ahora y marchar
antes.

—Se lo agradeceria. —Podia usar el caballo del doctor Mayers para regresar, por la noche. No
seria la primera vez. Estando en cama, él no iba a necesitarlo, y lo enviaria de vuelta con un
mozo de las caballerizas a primera hora. Ambos miraron los cantaros—. Tengo entendido que
usted también se va pronto de viaje.

—Asi es, dentro de pocos dias. Tengo que documentarme para una novela, en Irlanda.

—Entonces, si le parece, organizaré lo antes posible el levantamiento de esta tumba, si es que
lo es, y le mandaré una nota. Con un poco de suerte, podria ser mafiana mismo.

Lord Lark sonrio.

—Me parece una buena idea.

Entraron juntos en la mansién y se despidieron de los novios y del resto de la familia, al
menos de la mayor parte, dado que Roseanne se mantuvo a distancia todo el tiempo,
coqueteando con Darney. ;Tenia que preocuparse por eso? Bush cerrdé los ojos, pidiendo
paciencia y un poco de paz. Ya se centraria mas tarde en ese tema, si de verdad tenia que hacer
algo para resolverlo.

Al menos, se sinti6 un poco divertido al reparar en que lord Lark estaba mas rigido de lo
habitual, molesto sin duda. Quiza Roseanne no le resultaba tan indiferente como trataba de
aparentar, cosa por otro lado muy logica, puesto que su hermana era una de las grandes bellezas
de Londres.

El trayecto hasta la ciudad fue mas ameno de lo esperado, gracias a la conversacién del duque,
pero se alegré cuando por fin llegaron y el carruaje de lord Lark lo dejo frente a la puerta de la
casa del médico. Se despidieron, previsiblemente hasta el dia siguiente, y entr6é por la puerta de
la consulta.

—¢:Sefora Wallace? —Ilamd, mientras dejaba el abrigo y el sombrero en el perchero. Oyd
voces a través de la puerta que conducia a la salita, ya en la zona de la vivienda privada del
doctor Mayers. Bush caminé rapido hasta alli y abrié sin mas—. Sefiora Wallace, ;cémo va
todo? He recibido su nota y...

Se quedo clavado en el sitio cuando vio a Claredon tomando un té con el ama de llaves, que se
levanto6 de inmediato.

—iOh, doctor Rosegarden! —FElla siempre lo llamaba asi, el doctor Mayers habia insistido
que, en ese lugar, la profesion debia estar por encima de titulos o de otras cuestiones—. Como
me alegro de que haya venido! —dijo la mujer. Se la veia agitada, con los ojos hinchados de
llorar—. Ha sido un dia terrible.

—Lo lamento mucho, sefiora Wallace. —Tendi6 la mano a su amigo, que la estrech6—.



Claredon, no esperaba verte aqui.

—Llegué ayer. —Titubed, como escogiendo bien sus palabras—. Asisti a las primeras
conferencias y solucioné el tema de mis reuniones, para poder volver cuanto antes. —«Por
Caroline», pens6 Bush, preocupado. «Por supuesto»—. Me habia preparado para asistir a la boda
con el doctor Mayers, de hecho, cuando ha ocurrido todo.

—¢:Como no me avisaron antes?

—No queriamos molestarlo hasta mafiana, doctor —fue la sefiora Wallace quien respondié—.
La boda de un hermano es sagrada. Pero, al final, no me ha quedado mas remedio. Ha empezado
a pedirme con insistencia que lo llamara.

Bush arque6 una ceja sorprendido. ¢A él, en concreto? Quiza queria despedirse de sus dos
ayudantes. Eso era mala sefial.

—¢Como se encuentra?

—Dicen que su corazon esta muy débil. —Tras la mujer, Claredon le hizo un gesto de
negacion con la cabeza. No habia nada que hacer. Tampoco se sorprendi6. El doctor Mayers
llevaba tiempo con problemas cardiacos. Por lo que parecia, el viejo musculo estaba ya cansado
de seguir luchando. Bush sinti6 una pena infinita—. Quiere verlo, milord —solloz6—. Suba, por
favor.

El la abrazé, la dejé con Claredon, llorando quedamente, y se dirigi6 a las escaleras. Bush
sabia donde era, otras veces en que habia estado enfermo Mayers, tanto Claredon como él habian
ido con frecuencia a su dormitorio. Subié de dos en dos los peldafios, recorri6 el estrecho pasillo
y abrio6 con cuidado, sin llamar, por si se habia quedado dormido.

No era asi. El doctor Mayers estaba mirando al techo con ojos vidriosos. La luz de la lampara
parecia manchar de amarillo todo a su alrededor.

—¢Doctor, puedo pasar? —pregunt6 en tono bajo.

El médico sonri6 al verlo. Hizo un gesto con la mano.

—Claro que si. Adelante, venga a mi lado, milord. Siéntese aqui. —Toc6 apenas el borde de la
cama. Bush fue hacia alli y obedecid. Estudio sus pupilas y comprob6 su pulso—. Deje eso. Poco
se puede hacer ya, y no niego que una parte de mi se alegra de que todo termine por fin.

—No hable asi. Con un poco de cuidado...

—Miilord, ambos somos médicos. Por favor. —Bush apreté los labios. El doctor Mayers toméd
una de sus manos y la oprimi6—. No se apene. He vivido una vida mds que satisfactoria. Y he
sido mas feliz de lo que me hubiese merecido.

—Me alegra. Pero, como bien dice, ambos somos médicos. Sabe tan bien como yo que nada
de esto es una ciencia exacta.

El doctor Mayers sonrio.

—Cierto. Pero ya esta, lo noto, y no me importa, de verdad. —La sonrisa se disipd y dejo una
expresion cansada y reflexiva—. Sin embargo, hoy pensé que me moria, y temi no poder hacer lo
que voy a hacer ahora. No puedo retrasarlo mas.



Bush frunci6 el cefio, intrigado.

—¢ A qué se refiere?

Por toda respuesta, el doctor Mayers llevo la mano al cajon de la pequefia mesilla, lo abrié y
saco un sobre lacrado.

—Esto es para usted, milord. Lo escribi hace mucho y llevo custodiandolo... toda su vida, en
realidad. Me juré que se lo entregaria, porque Sally me suplicé que se lo contase todo cuando
fuese adulto, pero quiero que conste que nunca estuve de acuerdo con semejante decision.
Siempre he creido que los cimientos de un hombre deben ser inamovibles, o el hombre se
tambalea. —Bush, desconcertado, acerco la mano para coger el documento, pero Mayers lo
apart-—. No lo haga, lord Bush, afirme bien los pies. Rompa esta carta sin abrirla o, mejor,
arrojela al fuego, y siga con la vida que conoce.

—Pero... ¢quién es Sally?

—Para saber eso, tendra que abrirla. —Bizqued. Le debia costar mantener los ojos abiertos—.
Pero, si la abre, tendra que atenerse a las consecuencias. —Acercé blandamente el documento, y
Bush pudo cogerlo. La voz se le fue debilitando, apenas se oyeron sus ultimas palabras—: Ya no
sera mas el mismo.

El doctor Mayers se quedé dormido. Bush contemplé el sobre, lo gir6 entre los dedos y estuvo
a punto de arrojarlo directamente al fuego de la chimenea, pero termind guardandolo en un
bolsillo interior de la chaqueta. Arrop6 a su mentor y bajo de nuevo a la salita.

Encontro solo a Claredon.

—La sefiora Wallace ha ido a preparar la cena —le explic6 su amigo—. ;Te quedas con
nosotros?

—Creo que no, no tengo hambre. —Bush se sent6 en una de las sillas vacias, aunque en su
mente ya ardia por coger el caballo y volver cuanto antes a Rosegarden Park. No se sentia
comodo con Claredon. Habia besado a la sefiorita Mildmay y eso no era lo peor, lo peor era que
estaba deseando volver a besarla. Pero se obligé a pasar alli unos minutos. Hubiese sido extrafio
no hacerlo—. ;Qué tal en Cambridge? —preguntd, aunque era un tema que le importaba poco,
de modo que hizo la pregunta que si consideraba esencial—. ; Por qué has vuelto tan pronto?

—Ya te lo he dicho —replico, aunque estaba curiosamente inquieto—. El doctor Parsons ya
dio su conferencia y charlamos durante horas. Me dio muchos consejos interesantes sobre como
abordar el tipo de hospital que quiero levantar. Mi abogado ya esta buscando una mansion en las
afueras, algo adecuado. Prefiero eso a tener que construirlo de la nada, adelantaremos mas.
Porque quiero tenerlo listo en un afio o dos, y debo estar casado para entonces. —Hizo una
mueca, como pensando en algo molesto—. De hecho, quiero acelerar ese tema en lo posible. De
ese modo, cuando el Hospital Claredon abra, ya tendré formada una familia. Y mi esposa tendra
que haber aprendido a ser una anfitriona que se haga famosa por su elegancia y su distincion.

Bush sinti6 que el corazén se le detenia. Nunca le habia oido hablar con tanta firmeza sobre el
tema de la boda.



—¢Es algo que también te explico Parsons que era conveniente?

Lo habia dicho un poco en broma, pero, para su sorpresa, Claredon asintio.

—Ten en cuenta que quiero ofrecer un lugar elegante, para gentes elegantes. Una mezcla entre
hotel y hospital, en realidad, donde pueda ir uno a ser atendido y recuperarse, pero también a
disfrutar de la paz, para tranquilizar los nervios, o lo que se desee.

—Si, ya me lo habias dicho. —Vacilé un momento, pero al final lo dijo—: Y es algo muy
diferente a todo lo que hemos platicado en el pasado. No, no me hables de ese otro hospital mas
humilde, en el que hacer beneficencia. No era nada de eso lo que planedbamos en la universidad,
y lo sabes.

—Ya. —Claredon apret6 los labios—. Quiza la vida haya hecho que ahora desee otras cosas.

Bush abrié mucho los ojos. Por fin atisbaba por ahi algtn secreto.

—FEso, sin duda. ;Qué pasa, Henry?

Hubo un momento en el que pareci6 que iba a responder, pero no lo hizo.

—Da igual. La sefiora Wallace nos llamara a cenar en cualquier momento. Ya lo hablaremos
otro dia.

Frustrado, Bush todavia se lo pens6 un momento, por si podia convencerlo, pero supuso que
no. Y podia oir cémo la sefiora Wallace iba poniendo la mesa en el comedor. Definitivamente,
no era el momento de tratar aquel asunto.

Se puso en pie.

—Muy bien, pues me iré entonces. No quiero llegar demasiado tarde a Rosegarden Park.

—Muy bien. —Claredon se levant6 también y lo acompafié hasta la salida. Estaba esperando
mientras cogia sus cosas del perchero, cuando por fin pregunté—: Por cierto, ;qué tal te fue con
Caroline? He preguntado esta mafiana en el hotel y me han dicho que se fue hace dias, que la
recogiste td. Imaginé que conseguiste convencerla para asistir a la boda. Iré en cuanto pueda,
para hablar con ella y... —Una pausa, y el tono denot6 desaliento—. En fin, solucionar las cosas,
ya te contaré. Por cierto, stodo bien en la boda de Bram?

Bush tardé en poder responder, los ojos fijos en el perchero. Nada mas salir el nombre de
Caroline en la conversacion, el corazén habia empezado a latirle con fuerza. Claredon iba a ir a
hablar con ella, iba a decirle que tenian que casarse de inmediato, para poder tener tiempo de
prepararla en la tarea de ser la anfitriona perfecta en aquel monstruoso Hotel-Hospital Claredon,
y la sefiorita Mildmay contraeria matrimonio con él simplemente porque siempre habia sido su
prometida.

Ademas, Caroline Mildmay no poseia nada en la vida, ni siquiera una casa a la que regresar.
Por mucho espiritu aventurero que tuviera, en cuanto reflexionase un poco sobre lo que iba a
implicar salir adelante sola en Londres, con la carga afiadida de su tia, terminaria haciéndolo.
Aunque solo fuera por asegurar el futuro de la sefiora Kelton.

Y Claredon no la queria, ni ella lo queria a él.

Bush se removié incomodo, sintiendo que estaba en medio de algo ajeno que queria convertir



en propio. Recordo lo dicho por sus hermanos, todo aquello de que los Rosegarden no tenian
limites a la hora de lograr sus objetivos. Y que no habia nada mas sagrado que lo que te dictaba
tu corazon.

Por primera vez, estaba totalmente de acuerdo.

—La boda, perfecta. —Se oy6 decir, mintiendo con ligereza, como si llevara toda la vida
haciéndolo—. Pero me temo que no supe resultar muy convincente con la sefiorita Mildmay,
Claredon. Perdona, con todo el asunto del doctor Mayers lo habia olvidado por completo.

Claredon arque6 una ceja.

—¢Qué quieres decir? ;Donde esta Caroline?

—En su pueblo, creo. Se disgusté mucho al saber que no estabas, y mas al leer tu nota, asi que
se volvio a Daisy Village. La llevé al coche de postas. —Decidi6 meter un detalle mas, para
redondear la mentira—. Yo le ofreci un carruaje, para que ella y su tia viajaran mas comodas,
pero no quiso aceptar. Lo siento.

—Oh, maldicion. Asi es Caroline de testaruda, si. Pues nada, si no te importa, en cuanto
puedas ocuparte del doctor Mayers y de la consulta, iré a verla. Tengo que hablar con ella, y esto
si que no es algo que pueda tratar por carta. Sobre todo, porque me imagino lo enfadada que esta
conmigo a estas alturas.

—Bien... —Eso le daba unos dias, entre la espera a iniciar su viaje y llevarlo a cabo, con ida y
vuelta. Un tiempo que él pensaba utilizar para avanzar posiciones con Caroline. Estaba mas
decidido que nunca a conseguirla. Desolado, consideré que nunca habia sido mas Rosegarden
que en ese momento de su vida—. Yo pensaba volver a finales de semana, pero dada la situacion
creo que estaré ya aqui pasado mafiana, si te parece bien.

Por mucho que quisiera demorarlo, tenia que atender a Mayers y a los pacientes que esperaban
sus visitas esos dias. Si lo dejaba solo con todo eso demasiado tiempo, sospecharia.

—Perfecto —acepté Claredon—. Yo mientras me ocupo de todo, tranquilo. Hasta aprovecharé
para hacer un buen mont6n de gestiones que tengo pendientes, tanto para la apertura del hospital
y para la boda.

—Muy bien. —Bush sinti6 la necesidad terrible de salir de alli cuanto antes, de alejarse de
Claredon y de su culpa, aunque dudaba de conseguir lo segundo. Abri6 la puerta—. Hasta
pronto.

—Espera. —Lo mir6, y Claredon le sonrio—. No te preocupes, no te culpo por no haber
podido retener a Caroline. Me consta que es impetuosa; mira, por ejemplo, el viaje de ida y
vuelta que se ha dado por no consultar antes. Pero sé que tu has hecho todo lo posible por
ayudar. Gracias, Rosegarden.

—Eh, si... Hasta pronto.

Paso por la caballeriza, prepar6 personalmente el caballo y volvio a la mansion. Estaba ya
oscuro, y, aunque conocia bien los caminos, por las muchas veces que habia ido y venido a esas
horas en los tultimos afios, avanzo6 lentamente, mientras daba vueltas a todo lo vivido y a todo lo



que tenia que hacer.

Al llegar, seguia sin decidirse por nada.

Rosegarden Park estaba en penumbra, bajo un silencio que resultaba aplastante. Sabiendo que
no podria dormir, se dirigi6 a la biblioteca, se prepar6 una copa y se sent6 frente a la chimenea,
contemplando las llamas. Un crujido leve, ademas de una impresion de papel, le hizo recordar la
carta sellada que llevaba en el interior de la chaqueta. Habia estado tan ofuscado con todo el
tema de la sefiorita Mildmay, y por su mentira, que se habia olvidado por completo de ello.

Saco6 el documento y mir6 el sello. No era mas que un montén de lacre aplastado, ningin
simbolo identificativo. Gir6 la carta entre los dedos y la miré al trasluz. El doctor Mayers le
habia dicho que aquello podia cambiar por completo su vida, y le habia aconsejado que no la
leyera, que la quemase sin mas, y de un modo instintivo sabia que tenia razén. Las llamas de la
chimenea crepitaron con fuerza, como llamandolo, como animandolo a ello, a buscar el modo
facil de seguir su historia.

Pero ¢habia alguien en el mundo realmente capaz de hacer algo asi? ;Renunciar a saber algo
tan vital sobre si mismo? Definitivamente, él no era tan fuerte.

Convencido de que estaba cometiendo un tremendo error, rompio6 el sello, abrid la carta y se
dispuso a leerla mientras se bebia la copa. Luego se iria a acostar, y por la mafiana, con la mente
despejada, hablaria con Caroline. Le explicaria lo que le dictaba su corazon, lo que podia
ofrecerle, con la esperanza de que lo que ella sintiera por él fuera suficiente para perdonar la
mentira dicha y para empezar juntos una relacion.

Pero la primera frase, escrita con la letra inconfundible del doctor Mayers, lo trastoco todo.

«Milord, no me andaré con rodeos: usted no es un Rosegarden».



Capitulo 10

Caroline llevaba horas dando vueltas en la cama, incapaz de dormir, presa de un cumulo de

emociones que la mantenian como electrizada. Estaba a la vez nerviosa, preocupada y
emocionada. jHabia sido todo tan bonito, tan extraordinario! Un dia maravilloso, en el que habia
conocido todavia mas gente encantadora.

Y lord Bush la habia besado...

Eso habia sido lo mejor, con diferencia. Cada vez que recordaba el momento, giraba entre las
sabanas y volvia a hervirle la sangre de igual forma. De haber podido, se hubiese entregado a él
de inmediato, en busca de... algo, esa promesa que se presentia en el contacto de sus manos, en la
excitacion que le provocaban su abrazo y sus caricias.

Jamads, jamas en ningtin momento de su vida, se habia sentido tan feliz, tan sumamente feliz,
como cuando la estreché contra su pecho. Ni siquiera la decepcion de que luego hubiese tenido
que irse, por la enfermedad del médico con el que trabajaba, opacaba esa felicidad.

Ni esa preocupacion.

¢Qué iba a hacer? ;Estaria de verdad interesado en algo o habia sido producto del momento,
uno de esos arrebatos pasionales a los que eran tan propensos los hombres, segin se decia? Y, si
de verdad queria algo de ella, ;como abordarian el tema de Claredon? Estaban prometidos desde
siempre, era lo que deseaban sus padres, y eso para ella tenia mucho peso, aunque hubiese estado
dispuesta a romper la relacion si era lo que él queria. Ultimamente, le daba esa impresion.

Pero ¢y si se habia confundido? ;Y si Henry le decia: «No, espera, Caroline, sé que he sido un
desconsiderado, que te he tenido abandonada, que estoy muy centrado en mi profesién, pero
quédate conmigo, que nos casaremos el afio que viene, seguro»?

O si le proponia contraer matrimonio de inmediato, ya, antes del final de ese mismo verano.
¢Qué debia hacer, qué debia contestar?

Porque, no podia engafarse: todo, absolutamente todo lo que habia sentido por Henry en el
pasado, incluso durante sus paseos o el dia en que le regalo el pafiuelo, no llegaba ni a la décima
parte de lo que conseguia lord Bush simplemente con una mirada o aquella sonrisa encantadora y
llena de amabilidad.



No, no habia preguntas posibles, solo esperanzas. Sabia bien lo que queria, y moria de
angustia porque no estaba segura de poder conseguirlo.

Incapaz de dormir, se levanto y decidio bajar a la biblioteca, tanto por ponerse una copita de
algun licor que le templara los nervios como para escoger un libro y leer un rato. Cogio la
vaporosa bata que hacia juego con el precioso camison que le habia conseguido lord Bush y salio
del dormitorio.

Esperando no perderse, camin6 en completo silencio por los largos pasillos, iluminados cada
tramo con los apliques de lamparas de gas. Aun asi, habia muchas sombras y rincones muy
negros que la fueron inquietando cada vez mads al hacerla recordar aquella presencia extrafia que
habia percibido cuando lord Bush fue a ensefiarle la biblioteca.

Quiza no habia sido tan buena idea ir alli, salir del dormitorio a esas horas y sola. ¢Y si no
habia sido cosa de su imaginaciéon? ¢Y si habia alguien moviéndose por ahi? De hecho, por lo
que le habian contado, lo habia, aunque nadie lograba localizarlo. jPero ayudé a Tess a salir del
subterraneo, no podia ser malvada! Con el corazén latiendo a toda prisa, Caroline fue acelerando
mas y mas hasta casi correr para alcanzar cuanto antes la puerta de lineas goticas del Pais de las
Maravillas, como la habia llamado lord Bush.

Abri6 y entrd, para cerrar de golpe detras y apoyarse de espaldas en la madera.

——Cualquiera diria que la persigue el mismisimo diablo —dijo una voz entorpecida por el
alcohol, y Caroline no pudo evitar un grito—. Perdén, no queria asustarla.

Aquel lugar debia ser un refugio para los habitantes de Rosegarden Park, porque exactamente
en el mismo sofa en el que habia visto a lady Tess antes, y en el que habia pensado sentarse ella
con su copita y su libro, estaba ahora lord Bush.

¢Qué hacia alli? ;Y con tan mal aspecto! ;De verdad estaba borracho? Si siempre se mostraba
muy sensato en lo relativo a las bebidas!

Sobre la mesita que tenia enfrente, habia un papel extendido. Y también vio una botella casi
vacia. El vaso lo tenia en la mano, y justo en ese momento procedié a un nuevo trago.

—No me ha asustado —dijo Caroline, aunque no era cierto. Titube6 un momento, sin saber si
retirarse o no. Lord Bush no parecia ni dispuesto ni en condiciones como para iniciar una
conversacion. Pero, al igual que habia hecho con lady Tess, decidi6 preguntarle, por si podia
ayudar de algin modo—. ;Qué hace aqui? Pensé que se quedaria en Londres a dormir.

—¢Yo0? No. No hubiese podido. —Gir6 la cabeza para mirarla—. Usted y yo tenemos algo
que hablar.

Ella se frot6 las manos, nerviosa.

—Es cierto.

Lord Bush asintio.

—Por eso vine, para poder hacerlo mafiana a primera hora. No imaginé que tendria esta
oportunidad. Yo... —Un nuevo silencio—. Demonios, perdone, soy incapaz de centrar dos ideas
seguidas. He bebido demasiado.



—Ya lo veo. ;Y por qué lo ha hecho?

—Porque... —Dud6—. ¢Sabe que las vidas pueden dar cambios radicales? Yo si lo sabia, pero
no hasta qué punto. —Se froté el rostro con las manos—. Resulta que ya no soy el hombre que la
besd, sino alguien muy distinto.

—¢Qué? —replico ella. No solo le costaba entender su forma de hablar, tan estropajosa por la
bebida, sino que no llegaba a seguir el hilo de sus ideas.

—Que yo no soy lord Bush Rosegarden. Visto asi, besarse o no no tiene mayor importancia,
éno cree?

Caroline se qued6 mirandolo unos segundos. No parecia una broma.

—No sé de qué habla —reconocié por fin—. ;Por qué dice que no es lord Bush Rosegarden?
Yo lo conozco, sé quién es, y sé que responde a ese nombre.

—Eso lo sabe porque se lo he dicho yo y porque todos creen que lo soy. jTodos! Pero hoy he
descubierto que no es asi, que vivo en una gran mentira. —De pronto se echo6 a reir—. Algo que,
teniendo en cuenta como he mentido hoy, como un auténtico bellaco, es algo que no deberia
sorprenderme. Todos mentimos, todos. Por fin me ha quedado claro que nadie tiene mayor
estatura moral. Simplemente, somos humanos, y todo depende de lo que queremos en cada
momento.

Caroline agit6 la cabeza y miro6 el papel. Parecia una carta.

—¢Esta asi por eso?

El chasqued la lengua contra los dientes. Rellené el vaso y bebié.

—Léelo, Caroline —dijo, tuteandola de repente—. Tu me has llevado a descubrir mi auténtica
naturaleza. Mereces ser también la primera en saber quién soy de verdad.

Caroline lo observo todavia un par de segundos, indecisa. Aquello no le parecia buena idea. A
saber, si, al dia siguiente, ya sobrio, le agradaria la idea de haber compartido aquello con ella.
Aquel secreto, puesto que debia serlo.

Pero ella también estaba intrigada, asi que no pudo resistirse. Cogio el papel de la mesa y se
acerco a la chimenea, para poder leerlo bien con su luz.

Decia asi:

Milord, no me andaré con rodeos: usted no es un Rosegarden. O si, porque, en definitiva, su padre fue
lord Thorn II, pero no es fruto legal de su matrimonio con lady Peony, sino de su union ilicita con una
joven que trabajaba de criada en Rosegarden Park, y de la que ya solo queda el recuerdo de su nombre:
Sally Caves.

Por lo que yo sé, Sally era una joven muy humilde, de Rosegarden-on-the-Water, de cabello oscuro y
ojos grandes de un hermoso azul nocturno. Habia entrado a trabajar en la mansién con dieciséis afios,
cuando lord Thorn II era ya un hombre casado en segundas nupcias y con dos hijos, uno de cada esposa,
pero no estuvo alli mucho tiempo. Al hacerse amantes, €l la aloj6 en una casa de las afueras de Londres,
alli donde pudieran vivir su amor discretamente.

Sé que ella lo amaba, y creo que él también a ella, aunque era un hombre amargado, que habia
conocido antes el amor y lo habia perdido del modo maés terrible. No sé si abri6 de verdad su corazoén o si



simplemente se dej6 querer, para intentar paliar todo aquel dolor.

De lo que estoy totalmente seguro es de que lord Thorn detestaba a su esposa, lady Peony. Mantenia
con ella una guerra soterrada de la que poco salia a la vista, pero que minaba toda felicidad dentro de la
casa. Yo lo sabia, podia verlo. Por aquel entonces, era un joven médico que trabajaba a las 6rdenes de mi
tio, el doctor Ashley Mayers, el fisico habitual de los Rosegarden.

Yo era poco mas que su ayudante, como digo. Por eso, me sorprendi6 enormemente que lord Thorn me
saliese al camino un dia para pedirme que visitase con discrecién a Sally, porque se sentia indispuesta. No
queria que se lo dijera a nadie, ni siquiera a mi tio.

«Jureme que serd nuestro secreto, doctor Mayers», me dijo, una exigencia que me soné tefiida de
desesperacion. Y yo acepté, sin saber en realidad lo que conllevaria todo aquello.

Cuando la examiné, comprobé que Sally tenia una fuerte anemia, cuyo origen no pude determinar. Por
eso, se encontraba muy débil y alicaida, pero, para mi sorpresa, también estaba embarazada. Eso
complicaba las cosas, yo no estaba seguro de qué pasos debia dar, cémo ayudar con total efectividad a la
madre y al nifio, y decidi consultar con mi tio, pese a todo.

En mala hora tomé aquella decisién...

Mi tio se alarm6 mucho cuando supo que yo estaba atendiendo a Sally y que me tenia preocupado su
anemia, que no acababa de entender. Insisti6 en que lo dejara, que me apartara de semejante asunto. Eso,
ya de por si, debio6 prevenirme, pero no lo hizo. Ni lo pensé. Yo confiaba ciegamente en él. No sé si mi tio
amaba o temia a lady Peony, o quiza sentia ambas cosas, pero el caso es que no tardé en informarla de
todo.

Dado que lord Thorn ya no acudia al lecho de lady Peony, cuando esta supo que su esposo esperaba un
hijo con su amante, estall6 en alaridos, gritando que estaba claro que a los Rosegarden les gustaba tener
hijos con las fregonas. Fue el comienzo de un ataque de furia tan intenso que estuvo una semana en cama
con fiebre.

Cuando se recuperd, habia elaborado un plan, un plan perverso y oscuro, surgido de aquel infierno de
llamas y odio en el que habia estado sumida su cabeza. Un plan como los que solo ella era capaz de
concebir, y en el que mi tio Ashley tenia un papel protagonista.

Con su ayuda, convenci6 a lord Thorn de que lo mejor era simular que el hijo era nacido de
matrimonio. «Por el bien del bebé», le repitieron mil veces. «No querrds que sea un bastardo». La joven
Sally no tenia familia, habia crecido en un orfelinato, de donde la enviaron como criada a Rosegarden
Park, y estaba enferma. Mi tio asegur6 que no duraria mucho.

Visto lo visto, ¢qué sentido tenia no hacer las cosas bien? Ya que lady Peony se mostraba magnanima
y hasta conciliadora, ya que estaba dispuesta a colaborar en la argucia ideada, segun le expusieron, por mi
tio, habia una oportunidad de oro para la criatura.

No seria un bastardo. No seria el hijo ilegitimo de una fregona. Seria un lord, el hijo de un marqués. Lo
que era, en realidad. Y lord Thorn no estaba como para pelear, ni siquiera como para darse cuenta bien de
las cosas. Se sentia hundido, se sentia maldito. Yo estaba presente cuando le dijo a mi tio que dos veces
habia amado, y dos veces habia matado a sus mujeres con el fruto de su descendencia.

No era el caso, desde luego, Sally no murié dando a luz. Pero se lo cuento para que entienda lo confuso
y enajenado que estaba en esos momentos su padre. Se pasaba horas mirando al frente, perdido en sus
lamentaciones. En semejante situacion, no fue capaz de oponerse a los planes de lady Peony.

Ella orquest6 todo y se ocup6 de cada detalle, con la ayuda de mi tio y amparada en mi silencio. Dijo
por ahi que iba a Paris, en su viaje anual para renovar vestuario, pero en realidad no se alejé demasiado de
Londres. Se instal6 en una casita apartada y se mantuvo siempre fuera de la vista de los lugarefios. Solo la
acompafiaron una doncella, de la que no volvi a saber nada, y un hombre de las caballerizas de



Rosegarden Park llamado Jarvis, con el que jugué muchas partidas de cartas en los meses siguientes. Eso
fue todo lo que nos tratamos, porque nunca me dio conversacion alguna.

Cuando lleg6 su carta, supuestamente de Francia, diciendo que se encontraba mal, fui enviado a estar
con ella, y pocos dias después enviamos el mensaje anunciando que se encontraba encinta, y que para
evitar riesgos para la criatura, era mejor no hacerla viajar. Que yo me quedaria con ella.

Como concesion a lord Thorn, se le permiti6 decir que iba a reunirse con lady Peony y pudo pasar ese
tiempo en la casita de Sally, hasta nacer el nifio, y luego un poco maés. Sally no duré mucho. En su lecho
de muerte me suplicé que, cuando el nifio fuera capaz de comprender las cosas, le contase la verdad. No
temia a la muerte, pero si a la idea de que su hijo no supiera nunca cuanto lo habia amado...

Pobre nifia incauta. Pobre criatura. Al menos, al final no sufrié. Solo se quedé dormida y se alejo del
mundo. Ojal4 yo pueda contar con una muerte asi.

Semanas después, para alegria general, los marqueses de Farrose regresaron a Rosegarden Park,
supuestamente desde Francia, aunque nunca habian abandonado siquiera el condado.

Al principio, todo el mundo se referia al nuevo hijo del matrimonio, al nuevo lord, como «el
francesito», aunque los sefiores no tardaron en prohibir el uso de semejante término, alegando que querian
que fuera totalmente inglés, pese al lugar de su nacimiento, y al final dejé de usarse. Con el cambio de
criados, y el hecho de que nada constase en los informes médicos, el tema se olvidé.

En cuanto a los condes de Abbott, nunca he tenido claro si sabian la verdad o si su hija también los
engafio a ellos. En todo caso, ya conoce a lady Cordellia, siempre ha sido la primera en denostar lo
extranjero. Se tomd como algo personal que ese nieto fuera tan britdnico como los otros.

Ese era usted, lord Bush. «El francesito». El hijo de Sally Caves.

¢Por qué no le dije nada antes? ;Por qué no se lo conté cuando, por circunstancias de la vida, su
hermano vino a pedirme que lo acogiera a usted como ayudante? La respuesta es sencilla, aunque llena de
matices: por miedo, por ambicién. Incluso por amor. Mi tio estaba méas implicado en todo lo ocurrido de
lo que podia permitirme que se supiera, algo que hubiera acabado con su carrera y probablemente con la
mia.

Porque, milord, siempre me he preguntado qué pasé con aquella doncella que no regresé6 del supuesto
viaje a Francia. Y, también, he sospechado que la extrafia anemia de la pobre Sally pudo haber sido
provocada por algin veneno, ya que remitié cuando se inici6 todo el plan, para luego resurgir con mayor
virulencia, hasta matarla.

¢Quién pudo hacer algo asi? Solo dos personas estaban capacitadas para ello, y puedo jurar por la
salvacion de mi alma que yo no lo hice.

Si, milord, creo que mi tio asesind a Sally Caves, por orden de lady Peony. De hecho, desde entonces,
no volvié a ser el mismo, tuvo su propia condena, que intent6 aliviar sin mayor éxito con el alcohol.
Termin6 volandose la cabeza de un tiro, hace ya muchos afios, dejandome solo y desconsolado.

Yo he tratado de compensar todo lo ocurrido en la medida de lo posible. Cuando su hermano, lord
Thorn, me pregunt6 si podria tomarlo a usted como médico ayudante, para aprender a mi lado los
entresijos de nuestra profesién, senti que era un mensaje del Cielo, algo que me permitia redimirme de
algin modo. Ojala asi haya sido.

En todo caso, quiero que sepa que, tras conocerlo en este tiempo, he llegado a quererlo como a un hijo
y que ha sido un honor trabajar a su lado, doctor Rosegarden. Si decide emplear su vida en la medicina, en
vez de malgastarla en el ocio, como suelen hacer los nobles, hara usted mucho bien a sus semejantes.

Un fuerte abrazo, amigo mio,

John Mayers, médico



Caroline alzo los ojos del papel, consternada. Lord Bush seguia con su botella de licor en una
mano y su vaso en la otra, aunque estaba claro que no le quedaba nada para beber. Tan claro
como que no se emborrachaba a menudo y estaba totalmente superado por la situacion.

—¢Y qué vas a hacer? —Ile pregunto.

—¢Qué voy a hacer? —masculld, aturdido—. ;A qué te refieres?

—A todo esto. —Agito el papel—. ;Quién conoce el contenido de esta carta?

—Ah... Que yo sepa, el doctor Mayers, ti y yo. —Rio con amargura—. El me dijo que la
destruyese sin abrir. Que iba a trastocar toda mi vida, porque iba a descubrir algo que me
cambiaria para siempre. —Se oprimio los lacrimales—. Pero no podia hacerlo, ¢lo entiendes?

Ella sonri6 con amabilidad.

—Si, claro que lo entiendo. ¢Quién podria jurar sin sombra de duda que no hubiese mirado el
contenido de la caja de Pandora? Nadie. Sobre todo, si se nos dice que dentro hay un secreto
sobre nuestra existencia. Somos humanos. Pero...

—Pero?

Caroline agit6 el papel en el aire.

—Si este papel fuera mio, lo arrojaria de inmediato al fuego. Lo que cuenta es muy peligroso
para ti.

—¢Para mi?

—Demuestra que no eres fruto del matrimonio de los marqueses de Farrose. Podrias perder
privilegios, derechos hereditarios, no sé...

—Oh. Nada de eso me importa.

—Pues deberia. Porque si eres hijo de lord Farrose, deberias tener los mismos derechos que el
resto. Y tus hijos, cuando los tengas, deberian también contar con esa herencia, ya sea en fortuna
0 en respeto social.

El vacilé.

—Si... Hijos... Supongo.

—Ademas, no es como si pudieras buscar un resarcimiento para alguien. Que yo sepa, excepto
td, todos los implicados estan muertos o se acercan a su fin. No ganas nada con esto. Yo lo
quemaria y pensaria que soy un Rosegarden, porque asi he sido criado, asi he crecido y asi lo
decido yo. Nada de lo que pone aqui puede alterar eso. —Alz6 un dedo—. Ah, y le diria al
doctor Mayers que lo hiciste sin abrirla. El no te lo queria contar, no queria pasar por la
vergiienza de que supieras lo que habia hecho su tio y lo que habia callado él, pero lo hizo, por la
memoria de tu madre. Se ha portado bien con ella y contigo. Va a morir, le daria un poco de paz.

—Si, cierto. —Lo vio apretar la mandibula—. Muy bien, adelante, hazlo. Arréjalo a las
llamas.

Ella lo mir6 sorprendida.

—¢Yo0? No me corresponde...

—Por favor. Lo haria yo mismo, pero soy incapaz de mantenerme en pie.



—¢No prefieres esperar a mafiana, cuando se te haya pasado la borrachera? Quiza entonces,
tras haber recapacitado...

—¢Para qué? Tienes razon en todo, Caroline. Soy un Rosegarden, como mis hermanos. Solo
lamento... —De pronto, ahogé un sollozo—. Por todos los demonios, no dejo de pensar en esa
chica, en Sally. Debi6 pasar tanto miedo...

Caroline sintié que también se le llenaban los ojos de lagrimas. Corri6 hacia él y se sent6 a su
lado, para poder abrazarlo.

—Calmate, calmate, Bush. Piensa que, pese al triste final que sufrié Sally, muri6 en paz, y nos
queda el consuelo de que también fue feliz —le recordé.

—:Eso crees?

—Claro que si. ;Como hubiera podido ser de otro modo? Estuvo con el hombre que amaba.
Tuvo un hijo con él... —jCosas que a ella le gustaria tanto poder vivir! Pero eso no seria jamas
capaz de decirlo. Enterr6 los dedos en el denso cabello de Bush y él se estremecié entre sus
brazos—. No puedes ayudarla, Bush, ya nadie puede. Pero si puedes hacer mucho con todo lo
que has aprendido.

—No sé si sabré...

—Claro que si. De ti depende que todo esto te haga mejor persona, un hombre carifioso y un
médico excepcional, uno que ame de verdad a sus pacientes. Estoy segura de que Sally se
sentiria feliz, con eso. —Lo sinti6 llorar y lo apret6 con fuerza durante varios minutos en los que
contemplo las llamas de la chimenea, arrullados ambos por el crepitar de la madera. Cuando
sinti6 que cedia en su pena, afiadio—: Vamos, es muy tarde y estas agotado. —«Y bebido»,
penso, pero no lo dijo—. Debes ir a acostarte.

Bush asintié. Lo ayudé a levantarse, porque se tambaleaba un poco, pero casi al momento not6
como las manos del hombre oprimian su talle. La estrech6 contra él y la miré con ojos arrasados
por las lagrimas, si, pero de ese modo unico que lograba hacerla estremecer. Caroline no llevaba
tacones, de modo que estaban casi a la altura.

—Qué bien hueles... —murmuré él entonces—. Y eres tan encantadora, Caroline...

—Bush... —suspir6 ella—. Deberiamos...

—Todavia no hemos hablado de nuestro beso.

Caroline sinti6 la garganta reseca.

—Cierto, cierto... Pero no sé qué podria decir, y menos ahora. Tienes cosas mas importantes
en las que pensar. Quiza mafiana...

—No, no. No puedo irme a dormir sin mas, con el alma tan alterada. Dime que te gust6 —
pidi6 con voz ronca. Noto6 su aliento, tan cerca, casi a punto de besarla otra vez. Olia a whisky y
a menta—. Dime que quieres repetirlo. Dime que no importa que yo sea el hijo de una noble o de
una criada.

Ella parpade6. Las llamas de la chimenea revelaban en colores y luces furiosos la mitad del
rostro de Bush.



—Pues claro que no me importa —dijo, su tono delatando su sorpresa. ;De verdad habia
esperado otra cosa?—. Mi padre era médico, venia de una buena familia, pero mi madre era la
hija de un tendero de Daisy Valley, gente sencilla, de buen corazén. Y claro que me gust6. Solo
suefio con repetirlo. —Reuniendo valor, alz6é una mano y le acaricio la mejilla—. Quiero eso y
mucho mas. Tanto, que hasta me siento asustada cuando pienso en ello. Porque, la cuestion,
milord, es qué quieres tu.

Los ojos de Bush brillaron. Vio que le temblaban las aletas de la nariz.

—¢Y Claredon? ;Qué pasara si vuelve y quiere casarse contigo?

—No lo sé... —Ella tomo aire, en un intento de darse tiempo. El compromiso, el deseo de sus
padres... Siempre habia estado encorsetada en todas aquellas normas, pero no le habia importado,
porque habia creido que queria de verdad a Claredon, tan atractivo, culto y lejano. Ahora si,
ahora sabia que su amigo de la infancia no podria jamdas despertar en ella sentimientos tan
intensos como los que provocaba Bush—. Sinceramente, no tengo ni idea. Una vez mas, milord,
la cuestion es qué quieres ti. No tienes compromiso con nadie, eres libre de elegir. ;Qué es lo
que quieres?

Bush la miré durante un largo rato. Mir6 el papel que ella seguia sosteniendo en la mano
derecha y se lo cogi6o con delicadeza. Lo hizo una bola y lo lanz6 contra las llamas de la
chimenea, en un movimiento fluido, pese a la torpeza que provocaba el alcohol.

El papel crepit6 sobre los troncos, estallo en llamas casi de inmediato y se consumio en un par
de breves segundos.

—¢Sabes? —musito él, entonces—. Mientras venia, montado en el caballo, le daba vueltas
una y otra vez a lo que iba a hablar contigo. Esta conversacion era lo que mas me interesaba en el
mundo, lo inico que me parecia importante. Le daba vueltas a lo que te diria para convencerte, a
lo que sentirias tu, a lo que podriamos lograr, juntos... Te aseguro que pasaron por mi cabeza un
centenar de argumentos, con sus miles de palabras, y ahora no me sale ninguna. —Entrecerro los
ojos, mirandola con fijeza. Sus pupilas se deslizaron, recorriéndola lentamente, de arriba abajo, y
luego vuelta—. Quiza sea porque en ningin momento imaginé que te veria asi, tan hermosa.

Ella sonri6 apenas.

—T1 me conseguiste este camison.

Bush lanz6 una carcajada ahogada.

—Es que yo, sefiorita Mildmay, tengo un gusto exquisito. Por eso estamos aqui. Por eso me
vuelves loco.

Caroline se echd a reir, aunque se sentia nerviosa e ilusionada a partes iguales. ;Estaria
diciéndolo en serio? O todo lo en serio que podia hablar un hombre borracho. Carraspeo.

—~Gracias, es usted muy galante. Es I...

—Ven a mi habitacion —propuso él, de pronto, y el corazéon de Caroline dio un vuelco
completo en su pecho. Bush la cogio por el cuello y la bes6 con suavidad, aunque ambos se
tambalearon por el impulso. Separ6 apenas los labios para afiadir—: Pasa conmigo esta noche,



sefiorita Mildmay.

Caroline habia crecido escuchando los peligros de entregarse antes del matrimonio, y eso
siempre refiriéndose a un prometido, como lo era Henry en su caso. L.os hombres no eran de fiar,
le repetia a menudo la tia Wallis, y también la sefiora Copton, de la tinica tienda de Daisy Valley,
y las sefioras Smith y Berenson, esposas del médico y del sefior alcalde.

Todas las mujeres que conocia, las que tenian una cierta edad, le habian dicho que no podia
fiarse; que una vez que entregase su virtud, su tnico tesoro, su precio bajaria, y raro seria que
quien lo hubiese disfrutado no saliera huyendo.

Pero ella no creia que lord Bush Rosegarden fuera asi, ni ella queria ser como aquellas
mujeres prejuiciosas que vivian una existencia triste en la que los hombres eran el enemigo, o
como mucho unas criaturas diferentes, que las consideraban poco mas que un divertimento.

Ella creia haber encontrado alguien de quien si podia fiarse, con quien podia avanzar del brazo
en igualdad de condiciones. Un amigo. Y no estaba dispuesta a desperdiciar la ocasion.

Solo habia algo que la retenia. Algo que la hacia dudar.

—Yo... —susurré6—. Vas a tener que ensefiarme. No sé nada de... esos temas.

Bush se echo a reir. Una risa suave y ronca que provocé una miriada de ecos en el interior de
Caroline.

—Sera un auténtico placer. —Lo 0y0 decir, justo antes de volver a besarla.



Capitulo 11

Por la mafana, justo antes del amanecer, Bush abri6 los ojos como cada dia, buscando en su

memoria qué pacientes estaba atendiendo y qué debia hacer a lo largo de la jornada. Tard6 un par
de segundos en recordar, sobre todo por el fuerte dolor de cabeza, lo que habia pasado. Entonces,
se sobresaltd y se gir6 hacia el otro lado de la cama. Caroline estaba acostada a su lado. Sus ojos
azules lo miraban con intensidad.

—Buenos dias, milord. —Sonrio—. ;Como te sientes?

Bush le devolvié la sonrisa, somnoliento.

—Buenos dias, milady. Si te digo la verdad, como si me golpeasen con un martillo desde el
interior de la cabeza.

Ella rio.

—Pobrecito. Por eso estas tan confuso. Yo no soy lady, no tengo este titulo.

—Si vamos a eso, yo tampoco soy milord, en realidad —replico €l con sencillez. Le acaricio
la mejilla; la mano siguié bajando, rozando su cuello hasta detenerse sobre uno de sus pechos,
rememorando las horas de pasion que habian compartido antes de dormirse. La sintio estremecer
—. ¢Como te sientes?

—Bien. Muy bien. Mejor que nunca, de hecho. Fue tan... maravilloso. No dejo de pensar en
todo lo que me hiciste sentir. —Se movio, frotdndose apenas contra él, insinuante—. Hazme otra
vez el amor, Bush Rosegarden.

—Tus deseos son o6rdenes para mi, Caroline Mildmay. —Se movi6 hacia ella, colocandose
encima, con la sensacion de estar haciendo algo natural, algo comodo y sencillo. Algo
maravilloso—. Ojala pueda seguir asi el resto de mi vida.

Vio que un relampago de duda cruzaba los ojos de Caroline, pero ella no dijo nada y él lo
olvid6 pronto, en cuanto estuvo dentro de ella, moviéndose con lentitud y decision hacia la
promesa de liberacion que atisbaba a lo lejos. El placer fue mas intenso incluso que la noche
anterior, cuando estaba todavia demasiado borracho y aturdido como para disfrutar plenamente
de la experiencia.

Quiza por eso estaba tan febril, hasta el punto de que hicieron el amor dos veces antes de que



ella huyera a toda prisa, para llegar al dormitorio antes de que despertase su tia. Bush hubiera
seguido en la cama con ella toda la mafiana, toda la noche e incluso el resto de su vida, pero
Caroline insisti6 en que debian disimular frente a los demas. Nadie debia saber lo ocurrido entre
ellos.

No estaba seguro de que lo hubiesen conseguido, porque sentia las miradas de todos fijas en
Caroline y en él, llenas de curiosidad.

Por lo menos, tenia el tema de la supuesta tumba descubierta por lord Lark en la parte trasera
del jardin, en un rincén apartado que, por alguna razon, se habian esforzado con decorar con
cuencos de barro y flores variadas.

Cuando comento la idea de exhumar lo que alli hubiera, todos mostraron interés.

—Yo tengo cosas que hacer esta mafiana —adujo Thorn, que desde que se supo que su esposa
estaba encinta, se empefiaba en llevar a cabo él mismo las visitas a los arrendatarios de las
granjas de los alrededores, para comprobar qué necesidades podian tener—. Pero si quieres,
podemos invitar a almorzar al duque y después visitamos el sitio. ;Podria ocuparse, Clowes? —
le pregunt6 al mayordomo.

—Por supuesto, milord —contest6 al momento el aludido. Thorn le sonrié con
agradecimiento, y también Bush, que apreciaba mucho a Clowes, hijo de la anterior ama de
llaves—. Pero se me ocurre que, para que no resulte tedioso estar esperando, estaria bien ir
excavando ya.

—Si, buena idea.

—Yo me ocupo, sefior Clowes, tranquilo —dijo lady Rosalynn—. Precisamente tengo que ir
al invernadero para elegir las nuevas flores a plantar. Le diré al sefior Jarvis que envie un par de
hombres de inmediato para que vayan retirando los adornos y comiencen a cavar. Asi, cuando
terminemos de almorzar, podremos dirigirnos alli y echar un vistazo. Sera divertido. Incluso haré
que pongan cerca una mesita bajo los arboles, protegida con sombrilla, para que podamos tomar
algo fresco y disfrutar del jardin y de la experiencia... detectivesca. —Habia bromeado, pero de
pronto su rostro mostré preocupacion—. No crees que encontremos nada desagradable, ;verdad,
Thorn?

—No, carifio, claro que no...

—Bueno. Lo digo por las nifias, que podrian impresionarse y...

Bush perdio el hilo de una conversacion que amenazaba con terminar en disputa por parte de
las tres Rosegarden pequefias, que no estaban dispuestas a dejar de asistir a aquel repentino
entretenimiento. Sobre todo Roseanne, por supuesto. De ser otras las circunstancias, quiza
hubiera intervenido en la disputa para afirmar que, antes de dejar que se acercasen por alli,
deberian asegurarse de que efectivamente no habia nada.

Sin embargo, €él tenia la mente centrada en otro sitio.

Jarvis, Jarvis, el jefe de jardineros, cierto... Pero ;donde habia oido su nombre hacia muy
poco? Bush tenia todavia la cabeza aturdida por la resaca, y no conseguia recordarlo. Era como



tener una palabra en la punta de la lengua, algo que siempre le resultaba insufrible. Terminé de
desayunar, repentinamente silencioso, y luego, dado que Caroline parecia enfrascada en una
conversacion con su tia, salio al jardin, con la esperanza de que un paseo le despejase las ideas.

No habia avanzado mucho cuando oy6 pasos detras.

—iLord Bush! —Qy6. Se detuvo y miré hacia atras. Caroline se acercaba a buen paso—.
iLord Bush! jEspere!

El arque6 una ceja.

—Vaya por Dios. ;Te dejo escapar de mi cama y de nuevo me tratas de usted? —pregunto €l,
burlén. Caroline se echd a reir.

—No, pero no queria decir algo impropio al alzar la voz, por si alguien podia escucharnos.

—A mi no me hubiese importado. ;Y a ti?

Ella vacilo.

—No, desde luego que no. A mi tampoco, pero mi tia...

—Oh. Si, es cierto. —Sonri6—. Supongo que es la cabeza de familia. Tendré que hablar con
ella para pedir permiso para cortejarte.

Caroline abrié mucho los ojos.

—Para cortejarme?

—Si, desde luego que si. A menos que tu no quieras, claro. Si te empefiaras mucho en no tener
relacion alguna conmigo, te dejaria ir, por supuesto. Pero me gustaria que me permitieras
cortejarte, Caroline Mildmay, para ver adénde nos lleva todo esto que sentimos.

—Pero... jestas seguro? —pregunté indecisa—. No formo parte de tu mundo, Bush, y no
dispongo de fortuna alguna. Te recuerdo que ni siquiera tengo una casa a la que volver.

—¢A quién le importa eso? Mi familia es rica, pero incluso aunque no lo fuera, soy médico,
vivirilamos bien. Y, respecto a la casa, se me ocurre que podrias quedarte aqui, como hizo Tess
en su momento. Al estar mi cufiada, mis hermanas y un buen nimero de doncellas, no habria
lugar a escandalo. Y si al final decides que no quieres casarte conmigo...

—Por Dios, ¢cémo puedes imaginarlo siquiera? —exclamé ella, dando saltos tan feliz que
Bush no pudo evitar una carcajada—. jQuiero, quiero, quiero...! jTe besaria, pero...!

—No hay peros que valgan. —Pese a todo, mir6 a los lados, por precaucion. Aprovechando
que nadie parecia verlos, la bes6 con fuerza y tomé su mano—. Vamos, ven, escapémonos unos
minutos. —Empez0 a tirar de ella hacia los jardines—. Tengo que ir a...

—Bush... —dijo ella, interrumpiéndolo con expresion alerta, como si hubiese recordado algo
—. ¢Ese Jarvis del que ha hablado lady Rosalynn podria ser el mismo que se mencionaba en la
carta del doctor Mayers?

Bush se detuvo. jClaro! jAlli era donde lo habia leido! En su momento no le dio mayor
importancia, porque estaba borracho y aturdido. Ademas, lo mencionaba como un trabajador de
las caballerizas, si no recordaba mal, no como un jardinero. Pero habia visto el nombre en la
carta. Y debia ser ese Jarvis, seguro que si. El viejo jefe de jardineros, silencioso y grufion,



llevaba toda la vida trabajando en Rosegarden Park, que él supiera. Aunque también podia
tratarse de un pariente, un familiar, alguien que compartiera su apellido y que en aquella época
trabajase en las caballerizas.

—Acabas de resolverme un enigma de lo mas molesto —Ile dijo, levantandola por la cintura en
volandas y girando. Ella rio alegre—. Eres maravillosa, Caroline.

—Tonterias. Tarde o temprano hubieras caido en la cuenta.

—Puede ser, pero lo importante es el alivio de saberlo ya. —La bes6 y la dejé en el suelo—.
Odio esa sensacion de tenerlo ahi, en la punta de la lengua, pero no poder alcanzarlo.

—Si, lo entiendo. —Ella cambi6 su radiante sonrisa por un gesto de pena—. Quiza deberias
hablar con él sobre... bueno, sobre todo aquello.

—Sin duda. Imagino que estara presente luego, cuando abramos el agujero en su jardin. Le
diré que quiero hablar con él. No es que lo haya visto jamas mantener mas conversacion que la
relacionada con su trabajo, y poca cosa, pero intentaré sonsacarle cuanto me sea posible. jJa! —
Rio al recordar lo celoso que era Jarvis de cada una de las plantas de Rosegarden Park—. Seguro
que no le hara ninguna gracia que excaven en su territorio.

—Perfecto entonces. ; Damos ese paseo?

—No era propiamente un paseo, solo queria besarte a escondidas unos minutos. Ahora mismo,
no tengo tiempo para mas. Debo ir a Londres antes del almuerzo, para saber como esta el doctor
Mayers.

—Oh, claro... ;Quieres que te acompafie?

—Me encantaria, pero mejor voy a caballo. Asi iré mas rapido y volveré antes.

—Bien. Te echaré de menos.

—Y yo a ti. Mucho. —La enlaz6 por la cintura y la besé de nuevo con fuerza, esta vez
demasiado impulsivo como para comprobar nada—. Todavia no me he ido y ya estoy deseando
volver a tu lado. Esta noche tienes que...

Bush se interrumpi6 al descubrir un jinete que pasaba por el camino que llevaba a la casa. Iba
a buen trote, pero estaba mirando hacia ellos. El corazén se le detuvo en el pecho al reconocer a
Claredon.

—iDios mio! —gimi6 Caroline, al percatarse también de quién era. Intent6 apartarse, pero
Bush la retuvo—. Bush, por favor...

—No. No, Caroline. —Demonios, hubiera preferido hacer las cosas de otro modo, pero ya que
estaban asi, que asi fuera—. Espera, no pasa nada. Hablaremos con él.

Estaba angustiado por como iba a reaccionar cuando supiera que le habia mentido a Claredon
para intentar que no se encontrasen, pero, qué remedio, no podia impedirlo. No dijeron mas
mientras su amigo dejaba el caballo en manos de un hombre de las caballerizas y avanzaba en su
direccion.

Claredon se detuvo a pocos pasos, mirandolos alternativamente, con sorpresa y algo de
enfado. Respecto a lo primero, Bush no supo discernir qué lo habia asombrado mas, si verlos



juntos o la altura de Caroline, que lo tom6 tan de improviso que en un principio no pudo
esconder su alarma y su desagrado. El era bastante mas bajo que Bush, siempre lo habia sido,
pasaba poco del metro setenta, de modo que la diferencia con Caroline resultaba notable.

—¢Caroline? —preguntd, de hecho, como si le resultara dificil reconocerla. Ella sonrié.

—Hola, Henry. Me alegro de verte. Crei que ibas a estar toda la semana en Cambridge.

El arque6 ambas cejas.

—Y yo te hacia de vuelta en Daisy Village. —Caroline frunci6 el cefio con desconcierto.
Ambos miraron a Bush, que trat6 de solventar el momento lo mas elegantemente posible,
manteniéndose tieso como un palo—. Creo, Rosegarden, que tienes mucho que explicarnos a
ambos. Pero ya hablaremos. Ahora he venido para que supieras que el doctor Mayers ha muerto.

—¢Qué? —No imagin6 que la noticia fuera a provocarle tal dolor en el pecho. Conocia al
doctor de toda la vida, pero en los ultimos tres afios, con el trabajo tan intenso en comun, habia
llegado a apreciarlo sinceramente. Al margen de lo que hubiera hecho o dejado de hacer en el
pasado, se habia comportado como un padre con él—. Oh, maldita sea...

—Ya sabes como son estas cosas —afiadié su amigo—. Su corazon no soporté mas y murio
mientras dormia. —Mientras dormia... Bush vio en la expresion de Caroline un reflejo de la suya
propia. Ambos habian pensado lo mismo, que Mayers se habia ido como habia deseado en su
carta. Con dignidad, sin dolor y en paz. Un pensamiento consolador, pese a la pena—. Pensé que
querrias saberlo cuanto antes, por eso he venido a decirtelo. Supongo que ha sido una suerte, mas
que nada por no perder el tiempo, ya que pensaba partir para Daisy Village mafiana, tras el
funeral.

—Ibas a ir a Daisy Village? —pregunté Caroline, confusa—. ;Por qué?

—FEsa es una buena pregunta —replico Claredon, mirando con ojos acusadores a Bush. Este se
mantuvo impasible—. Pero da igual, puesto que ya no iré. —Le frunci6 mas el cefio a Bush—.
¢Le diste mi carta, al menos?

—Si, yo...

—Si me la dio. —Ahora fue Caroline quien mir6 acusadoramente a Claredon—. Y no quedé
muy contenta al leerla, por cierto. ;De verdad deseas que me vuelva a Daisy Village y me quede
alli sin dar problemas, esperandote otro afio, Henry?

El puso mala cara.

—La cuestion no era esa, era que...

—La cuestion si era esa. Sé que te irritd que viniera sin permiso, pero ya no podia esperar
mas. Hace afios prometiste hacerme tu esposa y quererme, y fue tan romantico el momento que
yo... —Se le quebro la voz—. He vivido de ese recuerdo durante todo este tiempo. Pero, mientras
esperaba, yo he cambiado, mi cuerpo ha cambiado. Mirame, Henry. Mirame y dime si la idea de
nuestro matrimonio te hace feliz a ti, ahora mismo. —EIl no dijo nada y Caroline hizo un gesto
resignado—. No, claro que no. T no me quieres, solo te ibas a casar por compromiso. Por la
palabra dada.



Guardo silencio, ya sin saber qué mas afiadir, y durante unos segundos solo hubo silencio
entre ellos tres, un silencio tenso y sumamente incomodo, que no deberia haber estado alli entre
tres personas que se querian. Bush estaba ya a punto de decir algo, solo por romperlo, por
llenarlo con lo que fuera, pero entonces Claredon hablo:

—Aquel dia... —dijo, y tuvo que volver a empezar—. Aquel dia, cuando me declaré, mi padre
se moria. En su lecho de muerte me pidié que cumpliera con su palabra, que me casara contigo y
te cuidara. Y yo... ;Cémo podia oponerme? —bufé6—. Me encantaria cumplir esa promesa.
Quiero hacerlo, Caroline, de verdad. Por mi padre, y por el tuyo, que tanto me ensefi6 de
medicina y me dio la oportunidad de descubrir mi vocacion. Por ellos, cada afio me juro que ese
es el afio, que por fin es el afio, pero...

Ella hizo un gesto ecuanime.

—Pero no soy la esposa con la que sofiabas.

—No. —Se removid, incomodo—. Maldicion, ni siquiera eres la esposa que me conviene. No
tienes fortuna ni contactos. No eres la clase de esposa que necesita un médico importante, un
director de hospital, como voy a ser yo.

—Y, encima, ahora soy una mujer gigante.

—Oh, maldita sea, Caroline. —Claredon apret6 los pufios—. Tenemos que solucionar esto.
Tienes razon, no puedo casarme contigo por pena, o por la memoria de nuestros padres. Debes
entenderlo... Lo he intentado todo, una y otra vez, pero fue inttil. —Hizo una mueca—. Y el
asunto empeor6 cuando me enamoreé.

—¢Te enamoraste? —preguntaron Bush y Caroline al unisono—. ;De quién?

—De lady Eve, la hija del bar6n Slattery. —Claro, comprendi6 Bush. Eso lo explicaba todo: el
cambio en las aspiraciones de su amigo, el deseo de medrar entre la clase alta. La hija de Slattery
era como una ninfa delicada, menuda y preciosa, callada y sumisa a partes iguales—. Ella... es
una rica heredera, una dama de nacimiento. Es hermosa, sin resultar llamativa, y esta dispuesta a
aprender. Seria una gran anfitriona.

—Me alegro por ti —dijo Caroline—. Pero podias habérmelo dicho desde el principio y no
hacerme estar perdiendo el tiempo de un modo absurdo.

—Oh, vamos...

—Da igual. Yo no voy a interponerme en vuestra relacion. Estoy de acuerdo en que lo que
debe primar es lo que queremos nosotros. Y lo cierto es que yo ya no te quiero, Henry. En
realidad, ahora me doy cuenta de que, en realidad, nunca te he querido. Fuiste solo un espejismo,
un ensuefio para una nifia solitaria. —Caroline hizo un gesto hacia Bush—. Lord Bush me ha
pedido permiso para hablar con mi tia Wallis y empezar un cortejo. Vamos a ver donde nos
conduce nuestra relacion.

—No me coge por sorpresa. Tampoco voy a interponerme. —Pobre Claredon. Se le notaba el
alivio, lo mismo que antes se le habian notado la sorpresa y el desagrado. No queria una mujer
asi, demasiado grande y demasiado llamativa, detalles que solo podrian permitirse de tratarse de



alguien de renombre y dinero. Pero no era el caso. La sefiorita Caroline Mildmay tenia poco que
ofrecer al repentinamente ambicioso doctor Claredon. Supuso que correria a declararse a la hija
del baron Slattery, si no lo habia hecho ya—. Creedme que os deseo lo mejor.

—~Gracias —replico ella, triste—. Yo espero que tengas mucho éxito en tus proyectos. —Y
luego siguid, ya dirigiéndose a Bush—. Sera mejor que vuelva dentro, tengo cosas que hacer.
Caballeros...

Los dos le dedicaron una inclinacién, y esperaron a que se hubiera alejado lo suficiente para
seguir hablando.

—Tu comportamiento ha sido absolutamente inaceptable, Rosegarden —Ile dijo entonces
Claredon—. Y también innecesario. ;Querias quedarte con Caroline? No tenias mas que decirlo.
Si llego a viajar a Daisy Village, solo para descubrir que no esta, no te lo hubiera perdonado
nunca.

Bush se cruzo de brazos.

—Pues yo creo que te hubiera venido bien el paseo. De ese modo, quiza en el futuro, no
jugaras asi con las esperanzas de los demas.

—iLo he intentado! jQueria cumplir con mi palabra, pero...!

—¢De verdad? Yo no estoy tan seguro de eso, porque ultimamente ya ni te reconozco. Pero
vamos a dejarlo asi, cada cual que cargue con su racién de culpa.

Claredon apreto los labios.

—Esta bien. Vuelvo a Londres. ; Vienes?

Bush se lo penso.

—1Iba a hacerlo, pero ya no tiene mayor prisa. No, prefiero quedarme, tenemos un invitado a la
hora del almuerzo y tendra lugar un... pequefio evento familiar. Nos veremos mafiana, en el
funeral. Y mas tarde tendremos que ver como organizar la consulta, sin él. Quiz4 haya dejado
dicho algo en su testamento.

—Muy bien. —Claredon dudd, pero si iba a decir algo para intentar congraciarse, lo dejo para
otro momento—. Hasta mafiana.

Bush se limité a asentir como despedida. Lo observé alejarse hasta las caballerizas y luego
volvié a la mansion, buscé a Caroline y consiguiéo convencerla para esconderse juntos en una
salita, donde charlaron y se estuvieron besando hasta que llegd el momento de subir a prepararse
para el almuerzo.

Lord Lark, avisado por un mensajero, llegd puntual y tan elegante como siempre. Los
marqueses de Farrose lo recibieron con simpatia, igual que Bush y Caroline. Mery Rose y
Rosehip le sonrieron corteses. El unico detalle incomodo lo aportd, como siempre, Roseanne,
que se mostro silenciosa y hostil durante la comida, dejando claro que seguia enfadada con todos
ellos.

Eso no fue ébice para que, llegado el momento, se dirigiese con todos hacia la parte trasera del
jardin donde tres hombres ya habian retirado los cantaros y estaban cavando un hoyo. A pocos



metros, habian colocado una mesa con sillas, bajo una gran sombrilla blanca, y varios lacayos
estaban preparando copas y jarras con té helado y otras bebidas refrescantes.

Mery Rose y Rosehip se dirigieron inmediatamente hacia alli y tomaron asiento, aunque dio la
impresiéon de que lo hacian a regafiadientes. Cuando miraron con enfado a Rosalynn, Bush lo
tuvo claro. Seguramente su cufiada las habia dejado asistir con la condicion de que se
mantuvieran un poco apartadas, no fueran a llevarse un susto. Nadie esperaba que apareciese
nada, pero, tratandose de Rosegarden Park, mejor pecar de cautos.

Jarvis, el viejo jefe de jardineros, se mantenia a un lado del agujero, pero, al verlos llegar, se
dirigié hacia Rosalynn. Su expresion tensa alarmé a Bush.

—iMilady, esto es una completa locura! —le dijo—. No tiene mayor sentido. ;Qué puede
haber ahi enterrado? jNada! Todo se debe al abono, cuidamos mucho cada rincon de estos
jardines, usted lo sabe.

—Lo sé, sefior Jarvis. Por favor, no se preocupe —pidié ella—. Cuando terminemos, seguro
que puede volver a ponerlo todo como estaba, o incluso mejor. ;Recuerda lo que me comento,
sobre su deseo de transformar algunas zonas de los jardines? Puede empezar por este rincén —le
propuso, conciliadora.

El sefior Jarvis la mir6 con una mueca amarga en los labios. A saber qué hubiera contestado de
no ser porque, de pronto, uno de los hombres lanz6 un grito.

—iAqui hay algo! —dijo. Todos se dirigieron rapido hacia alli.

—Dejadnos ver, apartaos —ordené Thorn, que iba delante. Algo descubri6 en el fondo,
porque se detuvo con brusquedad e hizo un gesto a su esposa—. Rosalynn, mejor no...

Pero ella ya se habia acercado y habia palidecido. Roseanne, que iba a su lado, abri6 los ojos
con expresion de horror y se tambaled en el terreno inestable del borde del agujero. Quiza
hubiera resbalado, de no ser por lord Lark, que la sujet6 al momento y la apreté contra su pecho.

—Oh, Dios mio —dijo Caroline a su lado, justo cuando Bush lleg6 al punto donde podia
contemplar el contenido de aquel hoyo.

En el fondo, podia verse una calavera, ademas de varios huesos, que estaban todavia casi por
completo ocultos bajo la tierra. Aun asi, su conocimiento profesional le dijo que alli habia al
menos tres fémures.

Solo mas tarde, tras desenterrar por entero los cuerpos, supieron con total certeza que aquel
rincon del jardin habia sido la tumba de dos hombres.
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Capitulo 1

Sala principal de la casa de costura Madame Didiane.
Londres, mediados de julio de 1884

Lady Roseanne Rosegarden estaba enfrascada en una de sus tareas mas habituales: aburrirse
mortalmente mirando por la ventana.

No era que no le gustase elegir nueva ropa o combinar complementos. Como toda joven de
diecinueve afios, Roseanne disfrutaba mucho haciéndolo, y la visita al Madame Didiane siempre
implicaba una tarde entretenida, como poco. Ese mismo dia, por ejemplo, habia encargado media
docena de vestidos mas, varios sombreros, guantes, sombrillas y unos cuantos pares de zapatos,
todo de excelente calidad.

Pero no habia disfrutado de las compras como otras veces. No debi6 ir. La tienda estaba
atestada, una multitud de damas, acompafiadas por doncellas, se movia de un mostrador a otro
por la enorme tienda que ocupaba casi todo el piso bajo del edificio, y Roseanne no podia
soportarlo.

Desde la mafiana, estaba con lo que llamaba «el animo oscuro», una sensacion de pesadez en
el alma, de oscuridad continua. Le daba la sensacion de oler a madera vieja, y a telas
impregnadas del perfume de su madre.

Lo odiaba. La odiaba.

No soportaba a la gente. No soportaba la vida.

No se soportaba a si misma.

Le ocurria a veces, no podia evitarlo, y jamas se lo habia contado a nadie. ;Para qué? Era
mejor limitarse a estar seria y callada, sumida en aquella voragine de pensamientos negros y
deprimentes que la arrastraban como una marea, hasta que todo pasase. Incluso luego... ; Alguna
vez se sentia bien? No. Por eso era como era.

Aparto la vista del cristal y lanz6 una mirada a sus acompafiantes. Estaban esperando a Mery
Rose, que se estaba probando un vestido en uno de los salones privados, y su cufiada Rosalynn
habia ido con ella. En el amplio sofé solo estaban Tess, la esposa de su hermano Bram; Caroline,
la prometida de su hermano Bush; Rosehip, su hermana pequefia; y, para terminar, ella misma.

Habian cogido unas revistas de moda de la pila que habia sobre la mesita baja y las estaban



admirando, entre bromas. Ninguna de ellas esperaba que Roseanne se uniera a su alegre charla,
porque la conocian bien, pero ella sabia que podia hacerlo, si lo deseaba. Se sentia comoda con
ellas, las queria... {Por qué no podia decirselo? Le gustaria, a veces, pero esas palabras no salian
de su boca desde hacia mucho.

Recordaba bien la dltima vez: fue cuando se despidié de su padre, el taciturno lord Thorn II,
tan melancélico como ella misma. Quiza ambos se sentian atraidos por la misma pena negra, y lo
sabian, porque su padre siempre se mostr6 muy cercano a ella. Paseaban en silencio por los
jardines, siempre le traia algun dulce cuando iba a Londres o a Rosegarden-on-the-Water, cuando
ella se escondia en su despacho, para observarlo trabajar, él lo sabia, seguro, pero nunca la
delato.

Luego, se fue con la gran dragona. Y el mar se los trag6 a los dos.

Aguas negras, aguas profundas...

Roseanne parpaded, saliendo de aquellos pensamientos, cuando un revuelo en la entrada
suscito su interés. Apenas un atisbo, pero al menos algo era algo.

Al parecer, acababa de llegar alguien notorio a las inmediaciones de la tienda, y las damas
presentes se habian apresurado a acumularse en la puerta, para mirar y poder nutrir sus cotilleos.

—¢Quién sera? —pregunto Rosehip.

—No lo sé —replicé indecisa Caroline, posiblemente, como afirmaban todos, la mujer mas
alta de Londres. Superaba el metro ochenta y poseia una belleza de aire nordico que Roseanne no
podia por menos que envidiar.

—Voy a ver —propuso Tess, que podia no ser tan alta, pero sin duda era una mujer muy
decidida. Roseanne suponia que sin todo ese arrojo no se podia llegar a ser actriz, mucho menos
a salir adelante completamente sola en el mundo, como le pasé a ella. Sin hacer caso de las
protestas de las otras, Tess se puso en pie y se dirigio al pequefio tumulto de la entrada.

Llego justo a tiempo de ver en primera linea cémo se apartaban las otras clientas, simulando
estar muy ocupadas en sus cosas. Segundos después, por el hueco de la puerta entr6 una dama
menuda, seguida de una doncella y una mujer mayor, totalmente vestida de negro, con el unico
adorno de un rosario entre las manos. Roseanne pensé que daba verdadero miedo. ;Habria sido
joven alguna vez? Imaginarse terminar asi supondria una auténtica pesadilla.

La joven era muy rubia y de rostro angelical, con grandes ojos azules, aunque su gesto
resultaba un tanto adusto, y eso la afeaba. Ni siquiera replic6 a la sonrisa de Tess, que la saludé
al encontrarla de frente, aunque si le hizo un gesto regio con la cabeza, como si se tratase de la
mismisima reina concediendo su atencion a la plebe.

Debian estarla esperando, porque la duefia del local sali6 al momento para recibirla y la
condujo con gesto obsequioso hacia la puerta de una de las salitas privadas, por la que
desaparecieron.

—¢Quién sera? —pregunto Rosehip, con expresion de embeleso—. jParece una princesa!

—Pues ya puedes ir tomando nota —le dijo Roseanne—. Para ser princesa hay que tener cara



de pimiento amargo y mostrarse antipatica y maleducada.

—iVaya! {No sabia que eras una princesa! jAy!

—No grites, Rosehip —Ile ordené Caroline, aunque sin enfado.

—iRo me ha pellizcado!

—Fra mi regio derecho —replico ella.

Eso hubiera propiciado una pelea de no ser porque Tess, que habia estado hablando en el
mostrador con otras sefioras, regreso y se sentd de nuevo en su sitio.

—¢Qué te han dicho? —pregunt6 Caroline con curiosidad. Tess se inclin6 hacia ellas, para
comentar en voz baja:

—~Que se trata de lady Fiona O’Brien, hija del conde de Aremberg. Viene para encargar un
ajuar completo. Segun dicen, ha venido de Irlanda en el barco de lord Lark. De hecho, él esta
fuera, en el coche, esperandola, de ahi el alboroto. —Lord Lark era un gran escritor. Alla donde
iba, siempre habia gente queriendo saludarlo o acercandole un libro para que se lo firmase—. Es
su prometida.

Ellas siguieron hablando, llenas de entusiasmo por la noticia, pero para Roseanne, la
conversacion se habia alejado repentinamente varios kilometros, dejandola envuelta en una
sensacion de mareo.

¢Qué? ;El duque de Lark, comprometido? Pero ¢cémo podia ser eso? Imposible. No habia
oido bien, eso era todo. Pese a su actitud habitual, tan reprobatoria y despectiva, ella sabia que
aquel santurron la deseaba. Por eso, precisamente, estaba siempre tan hurafio con ella, porque la
consideraba frivola en una familia de frivolos, pero no podia evitar sentirse atraido por ella.

Bueno, tenia que admitir que, justo antes de irse a Irlanda, lord Lark habia llevado a cabo un
gran acercamiento con los Rosegarden, desde que sus hermanos empezaron a casarse y a sentar
la cabeza. Y con lo de la tumba que habia localizado en los jardines de Rosegarden Park, solo
por fijarse en como estaba la vegetacion.

Eso habia propiciado que lord Lark y los varones Rosegarden, sobre todo Bush, iniciaran una
cierta amistad y una relacion epistolar durante el tiempo en que habia estado de viaje. Bien lo
sabia ella, que se habia colado varias veces en la habitacion de Bush, y en el despacho médico
que tenia en Londres, para leer las cartas de lord Lark. La sefiora Wallace, el ama de llaves que
tenia alli, era una anciana encantadora y complaciente, facil de esquivar. Por desdicha, cuando
quedaban todavia unas semanas para su regreso, Bush la descubrio en plena fechoria y la eché de
alli sin contemplaciones.

—Que no se te vuelva a ocurrir. Ese hombre no es para ti —le dijo, pese a que lo vio mas
nervioso por guardar las carpetas que habia tenido a un lado, y a las que ella no habia prestado
atencién, que por el asunto de lord Lark. A Roseanne solo le dio tiempo a atisbar una fotografia
en la que se veian varios huesos sobre tierra. ;L.os hombres desenterrados en Rosegarden Park?
—. Mientras no cambies td, no podras ser feliz, ni hacer feliz a nadie, Ro.

Debia ser cierto, porque con ella seguia en guerra desde el momento en que se cruzaron sus



miradas, ya cosa de un afio atras, durante una tertulia literaria a la que la arrastr6 Rosalynn. A
ella le gustaba leer, pero no esa clase de reuniones, en las que se decian muchas tonterias.

Pero alli estaba él, hablando con aplomo, con argumentos interesantes, una vision aguda de la
novela que comentaban, y Roseanne no pudo por menos que quedar asombrada, obnubilada
como una polilla ante una luz intensa. Por desdicha, él no cayd victima de los trucos que habia
ido aprendiendo en la vida y parecia casi inmune a su belleza.

Supuestamente, no le gustaba su actitud. Al menos, eso le dijo cuando le propuso bajar a los
subterraneos de Rosegarden Park, el dia de la boda de Bram. Lord Lark, autor de novelas llenas
de sombras, fantasmas y viejas venganzas, estaba deseando conocer el interior de Rosegarden
Park, y ella estaba dispuesta a ensefarselo. El de la mansion, y el suyo propio.

Pero se enfad6. jSolo porque, a cambio, le pidi6 un beso! Era una broma; bueno, vale, algo
mas que una broma, porque habria disfrutado del beso y de mas, de haberlo querido él, pero no.
Qué hombre tan aburrido.

Cuando reflexionaba sobre el tema, no entendia qué podia gustarle de él, al margen de su
talento literario y de su aspecto fisico, claro. Lord Morgan Herrick, el duque de Lark, era un
hombre tan guapo que bien hubiera podido nacer entre los Rosegarden. Ademas, era oscuro
como ellos, con el cabello como ala de cuervo y los ojos de un azul metalico que muchas veces
parecia negro.

Tenia, también, unos rasgos distinguidos, hermosos, era alto y gallardo, y siempre aparecia de
lo més elegante en publico. En definitiva, era la clase de individuo que cualquier mujer hubiese
deseado a su lado. Que a eso se uniese su valor como politico y su brillo como escritor de éxito y
fama terminaba de redondear al que posiblemente era el mejor partido de la década.

Lamentablemente, no habia tardado en descubrir que era un beato insufrible que siempre
consideraba la moral por encima de cualquier otra cosa. Si tenia diversiones, al margen de
trabajar o ir a misa, nadie se las conocia. Acudia al teatro, si, pero con el animo de un escritor.
Del mismo modo, raramente iba a conciertos o exposiciones, a menos que tuviera que hacerlo
por su faceta profesional, para hacer acto de presencia y coincidir con alguien.

Ya antes de que se fuera a Irlanda, cuando Roseanne decidi6 que aquel hombre le gustaba y
que iba a utilizarlo para organizar el escandalo social mas grande que hubiera conocido Londres,
habia podido comprobar lo dificil que era coincidir con él en un evento social. También lo buscé
por parques, pero aunque solia caminar por Saint James, segun le indicaron, nunca habia llegado
a encontrarlo.

Y ahora, volvia y, al parecer, comprometido...

Sintié que se le hacia dificil respirar. Cualquiera que la mirase, sentada en su sillén junto a la
ventana, veria a lady Roseanne Rosegarden tan seria, altiva y hurafia como siempre y por
completo indiferente a cuanto sucedia a su alrededor. Pero, por dentro, hervia de pura rabia. Se
sentia despreciada, humillada, dejada de lado.

iAquel maldito! Lord Lark sabia que ella lo estaba rondando. ;Cémo se atrevia a



comprometerse con otra? ;Como se atrevia a rechazarla a ella de ese modo? Sobre todo cuando
aquel idiota solo lo hacia porque no era capaz de soportar tener clavada en el corazon y en el
sexo aquella atraccion.

«No seas tonta», se dijo. ;Qué mas daba si estaba comprometido o casado, o viudo? ;A quién
podia importarle? No era como si quisiera contraer matrimonio con él...

:No?

La cuestion, precisamente, era que no queria casarse con nadie, con nadie en absoluto, pese a
la presién del mundo en el que vivia, la de sus hermanos, sus cufiadas, sus abuelos... No, ni loca
se ataria de tal modo a un hombre. Lo evitaria con un buen escandalo, cumpliria la edad legal
para ocuparse de sus propios asuntos y seria independiente el resto de su vida, sin tener que
aguantar que le dijeran que, por ser mujer, no podia hacer esto o aquello. No se lo consentiria
jamas, a nadie.

Sus planes no habian cambiado por aquel detalle. Eso era lo que menos importaba. Como si se
volvia musulman y se casaba con un harén entero. Ella solo lo necesitaba una noche. Incluso,
con suerte, ni eso.

Un beso. Con un beso, podria conseguirlo...

Mir6 por la ventana, pero no daba a la parte delantera, que era donde estaria esperando €l. Se
puso en pie.

—¢:Ya salen? —pregunté Caroline, refiriéndose a Mery Rose y Rosalynn, mirando hacia la
zona que daba a las salas privadas.

—No. Voy a tomar el aire.

—Siéntate, Ro —le dijo Tess, frunciendo el cefio—. Todas sabemos lo que vas a hacer y no
debes cometer mas tonterias con ese hombre.

Roseanne arqueo una ceja.

—No he pedido permiso —replico—. Y me da igual lo que piense nadie qué debo hacer. Voy
a salir porque puedo y quiero salir.

Tess apreto los labios, pero ya se conocian lo bastante como para saber qué lineas no debian
cruzarse entre ellas. Roseanne se alejo, caminando con firmeza hacia la puerta, que, dado el calor
que hacia, permanecia abierta.

Roseanne sali6 a la escalerita de marmol que conducia a la acera, se detuvo a la mitad y mir6 a
ambos lados. No tardo en localizar a lord Lark. Se encontraba sentado en el elegante carruaje
abierto que estaba aparcado a pocos metros a la derecha, atendiendo con amabilidad a dos
paseantes, seguramente un matrimonio, que se habian detenido a charlar con él. Debian ser
admiradores de sus libros o quiza partidarios de su politica.

Sus ojos lo recorrieron con alegria y una extrafia hambre. jQué guapo estaba! Tenia el pelo
algo mas largo, se fijo, y se le rizaba por la frente y junto a las orejas en gruesos mechones, lo
que le daba un aire de poeta romantico que no habia tenido antes. ;Le gustaria asi a Fiona, se lo
habria dejado crecer para complacerla?



Roseanne bufo, irritada consigo misma por aquella nueva muestra de celos que no habia
logrado contener. jPor todos los demonios, no podia ser mas tonta! ;Por qué le quemaba tanto la
idea de que fuera a besar a aquella idiota, mientras se negaba a hacerlo con ella?

Lo olvidé todo cuando lo vio girar los ojos en su direccion y, al reconocerla, se tenso
visiblemente.

«No voy a comerte», penso ella, aunque al momento sonrié divertida. «O quiza si».
Definitivamente, se acostaria con él. Y, por mucho que patalease, lord Lark lo estaba deseando
también. Solo habia que ver la mirada que le lanz6 al verla alli parada. Intentaba contenerse, pero
aquel extrafio azul de sus ojos relampague6 de tal forma que hablaron por si mismos.

Roseanne lo vio despedirse de la pareja, cordial. Cuando se quedo solo, lord Lark le dijo algo
al conductor mientras bajaba del coche. Avanzé hacia Roseanne, caminando lentamente,
elegante, con su gaban de verano, su sombrero de copa y su baston.

—Lady Roseanne... —le dijo, al llegar. Pensé que iba a ser todo su saludo, pero se llevé una
mano al sombrero, galante.

—Lord Lark —replicé ella, con una reverencia—. Veo que por fin ha regresado a Londres.
Llegué a pensar que lo habiamos perdido para siempre entre las verdes colinas de Irlanda.

Por una vez, vio la diversion en las pupilas del hombre.

—Si, me temo que se alargé un poco el trabajo. Pero ya tengo muy adelantada mi nueva
novela.

—Me alegra saberlo. —Estaba deseando leerla, pero no pensaba halagarle los oidos como
cualquier admiradora—. Y veo que se ha traido un recuerdo.

El arque6 una ceja.

—¢Perdon?

—He visto a lady Fiona.

Se produjo un silencio tenso. Lord Lark cambio6 el peso del cuerpo de un pie a otro, bien
acomodado en su baston.

—Me he comprometido, si. Se la presentaré, si lo desea.

—Ni lo mas minimo. —Se inclin6é hacia él. Como seguia en mitad de la escalinata de la
entrada, sus rostros quedaban casi a la misma altura, y le habl6 en un tono bajo, denso, que quiza
provocé algo, porque le dio la impresion de que se estremecia—. Queria bajar, conmigo, a los
pasadizos de Rosegarden Park, milord. Queria bajar y besarme en esa oscuridad densa, hiimeda,
que huele a tiempo y a ruina. Pero no se atrevio.

El la mir6 fijamente con aquellos ojos de demonio.

—Tiende a presuponer las cosas que quiero. Y no lo entiendo, porque usted y yo no nos
conocemos en absoluto. No sabe nada de mi, de lo que me ha ocurrido en la vida, ni de lo que
suefio con conseguir.

Roseanne se encogié de hombros.

—Yo, sin embargo, soy todo lo que ve.



—FEso no es verdad. Hasta yo sé que es una mujer muy complicada.

—¢ Lo asusto?

El agit6 la cabeza.

—No esta en mi animo pelear mas, lady Roseanne. Me he acercado para saludarla y para darle
el pésame. Supongo que lo ocurrido ha sido un golpe muy fuerte para toda la familia, y lo
lamento de verdad.

Ella parpade0, sorprendida.

—¢El pésame? —La embarg6 un miedo horrible. ;Qué habia pasado? ;A quién? jBush! jDe
todos los Rosegarden, Bush era el mas amigo de aquel hombre, se carteaba con él! ;Quiza le
habia ocurrido algo a su hermano, y €l ya lo sabia?—. ;A qué demonios se refiere?

—Oh... —Parecio6 tan desconcertado que ni siquiera la amonesté por su lenguaje—. ¢No se lo
ha comentado su hermano, lord Bush?

Aquello la tranquilizé, aunque aumenté su enfado. Vale, Bush seguia vivo, quiza todavia
pudiera matarlo personalmente. ;Qué habria pasado? Sus hermanos le comentaban pocas cosas.
Formaban un grupo muy animado y muy unido, los tres alegres varones Rosegarden, y eso que
hasta hacia cosa de un afio, Thorn no los podia soportar, a ninguno de ellos.

Pero, ahora, formaban un frente de varones orgullosos de sus esposas y sus vidas perfectas, y
se esforzaban por cuidar de sus tres hermanas pequefias, quienes, al parecer, tenian poca
inteligencia, escasa capacidad de comprension y ninguna sensatez.

—¢Qué tenia que comentarme?

Lord Lark hizo una mueca.

—Creo que eso deberia preguntarselo a su hermano —replicd, empezando a retirarse—. Ya he
metido bastante la pata.

—No se le ocurra irse sin decirme por qué me ha dado el pésame.

—Milady, solo tiene que ir donde su hermano y...

Bush quiza se lo contara, si lo presionaba lo suficiente. Pero ;de verdad se pensaba aquel
hombre odioso que iba a dejarlo estar hasta la hora de la cena, y eso si tenia la suerte de que
ninguna mujer estuviese justo en ese momento teniendo hijos o que ningtin pobre desdichado
agonizante requiriera la presencia inmediata de su hermano, el médico?

No, ni hablar.

—O me lo dice ahora o empiezo a gritar.

—¢Qué?

—Ya me ha oido. O me lo cuenta ya, o empiezo a gritar y monto un escandalo que no le va a
gustar nada a esa pavisosa de lady Fiona.

—No se atrevera. —Ella sonri6 y él entrecerro los ojos—. Si, si se atrevera.

—Puede jurarlo.

—Esta usted loca.

—Vamos, no me diga que lo descubre ahora.



—Pues a mi no me gusta que me amenacen, asi que... j Vale! —exclamoé al ver que ella abria la
boca. Ni siquiera Roseanne sabia si habria gritado, pero se alegro de haber ganado esa
confrontacién—. jEstd bien, maldita sea! No me monte un maldito escandalo; a diferencia de
usted, a mi si me importa mi reputacion.

—Hable, entonces.

Lord Lark la mir6 cefiudo unos segundos.

—Lord Bush y yo nos hemos carteado durante todo este tiempo. Tengo que admitir que hemos
forjado una buena amistad.

—Como me alegra saberlo. —Y habia leido sus primeras cartas, muy interesantes—. Pero no
me sorprende. A Bush lo llaman «el Rosegarden aburrido», asi que combinara bien con usted. ;Y
qué tiene todo eso que ver con lo que me ha dicho? —Se detuvo, al llegar por si misma a una
conclusiéon—. Los cuerpos...

Poco antes de irse a Irlanda, lord Lark habia convencido a Bush para cavar en una zona de la
parte trasera de los jardines. Alli encontraron dos cuerpos. Solo estaban los huesos, por lo que
Scotland Yard, a quienes llamaron de inmediato, suponia que habian sido enterrados desnudos.

—¢Por qué haria nadie algo asi? —habia preguntado Rosalynn conmocionada cuando los
agentes reunieron a la familia para informarles de las pesquisas y hacerles algunas preguntas.

—No lo sabemos. Una posibilidad es que no quisieran dar ninguna pista de quiénes eran, de
ser encontrados —habia replicado el comisario, y Roseanne no habia podido olvidarlo.

¢Era eso? ;Habian descubierto algo? ;Y no se lo habian dicho! Roseanne sinti6 tal indignacion
que lord Lark retrocedi6 un paso.

—Si, milady —dijo—. Los cuerpos.

—¢Quiénes eran? ;Se sabe? ;Es por eso?

—Lord Bush me cont6 en su ultima carta que, tras ciertas pesquisas, esta convencido de que
uno de ellos es su padre, milady. Lord Thorn II. —Ella abri6 mucho los ojos y se tambaleo,
como si la hubiera golpeado un rayo. ;Su padre? Imposible. Sus padres, los dos, habian muerto
afios atrds durante un viaje en barco, a Francia, cuando su nave se hundi6 por culpa de una fuerte
tormenta. /No?—. ;Esta usted bien? Lamento, lamento haberle contado esto. No me
correspondia a mi hacerlo.

—No, desde luego que no. Pero ya ve como actiia Bush. Lo ha compartido con usted, que se
conocen desde hace dos dias, como quien dice, y no me lo ha dicho a mi, que soy su hermana y
la hija del fallecido. Que estoy implicada hasta el tuétano en este asunto. —;Su padre? No podia
ser. Llevaba afios de luto por él, por aquel mar oscuro y profundo. Por aquella maldita tormenta.
Sintio los ojos llenos de lagrimas—. Juro que voy a matarlo.

Dio media vuelta para volver al interior de la tienda de moda.

—Milady... —Lord Lark la sujet6 por el brazo—. Lo siento mucho, de verdad.

Ella parpadeo. Lo veia algo distorsionado. ¢ Estaba llorando?

—Yo también —dijo. Lo decia por todo.



Y entro.
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¢Podra el amor, ese sentimiento que les es tan extraiio, arraigar en
dos personas tan distintas?

Lady Roseanne Rosegarden es terca, impetuosa y esta decidida a disfrutar de la vida con la
misma intensidad que sus hermanos varones, conocidos en Londres por sus aventuras y sus
excesos. Ella esta dispuesta a seguir sus pasos, a hacer lo que sea para no terminar casada y
aburrida como el resto de las mujeres que conoce, un adorno mas en la casa de sus maridos.

Por eso, cuando su familia empieza a presionarla para que participe en la temporada y consiga un
buen matrimonio, lady Roseanne decide buscarse un amante y provocar una crisis que lo haga
imposible. Pero no se fija en cualquiera, sino en el objetivo mas dificil posible.

Lord Morgan Herrick, duque de Lark, politico influyente y escritor, nunca ha sentido
mucha simpatia por los Rosegarden. Los considera frivolos e insensatos, lo que aumenta su
malhumor cada vez que su camino se cruza con el de lady Roseanne. No solo lo perturba de un
modo extrafio su gran belleza, sino que, ademas, tiene claro que aquella loca esta empefiada en
seducirlo.

¢Podra soportar la reputacion de lady Roseanne un escandalo como los que cuentan de sus
hermanos? Seguro que si. Al fin y al cabo, es una Rosegarden.
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