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A Maria del Carmen Leiva



Capitulo 1

Fue el mismo presidente Moldado quien termind una semana de
silencio mencionando el documental lupaga a unos reporteros en
Palacio de Gobierno.

—Nada que ver con nosotros. No podemos impedir que la gente
envie sus peliculas caseras a las Naciones Unidas. Esta en la guia
telefdénica, bajo la «n» de nadies...

—Presidente, équé hara cuando reciba una notificacion oficial? —
preguntd un reportero.

—Usted no entiende. No haré nada, salvo arrojarla a la basura.
Las Naciones Unidas no pueden inmiscuirse en nuestros asuntos
internos. El presidente Reagan y la sefiora Thatcher dicen lo mismo
a diario, dos veces los viernes. Estos nativos nos pertenecen. Son
peruanos. Nacieron y crecieron aqui, como usted o como yo. Pueden
decir Naciones Unidas hasta quedarse roncos, y seguira significando
cero. Nada —ri/en.

—Pero, presidente, éiqué le dird al mundo? —pregunté otro
periodista.

—éSobre...?

—La nueva tribu.



—éQué nueva tribu? Indios son indios. No es culpa de ellos. Son
de la tribu Perd y punto —dijo Moldado, y se instald sobre el asiento
trasero de cuero de un Mercedes de Palacio.

—Sefor, estos selvaticos dicen que llegaron aqui primero. Que su
pedazo de Peru les pertenece. Estan recurriendo al papa.

—Ah —dijo Moldado—, a Melanie le gusta ese tipo de cosas. —La
puerta se cerrd, el auto se puso en marcha.

En Palacio, el tema de los lupagas habia brotado de debajo de las
piedras. En reunién de gabinete, un ministro preguntd qué debia
decir.

—iOh, vamos! —dijo Moldado—. Lo de siempre. La Amazonia
esta hasta la coronilla de foraneos, cerbatanas, serpientes, carteles,
benefactores, abrazadores de arboles, oenegés, misioneros vy
cubanos.

Moldado habia ascendido a la presidencia con la viada de un
petardo parlanchin. Habia desarrollado un conjunto de marcas de
fabrica criollas. Una de ellas consistia en resistir a que le impusieran
un momento democratico con un periodista. Un toque amistoso
terminaria con el guardaespaldas empujandolo al auto con un
«muévase, jefe». Esto lo parodiarian los narradores de noticias al
final de un informativo.

—éQué pasa con estos lupagas de la television? Su lider es
notable —preguntd un reportero en uno de esos paseos.

—No tengo tiempo para la TV —dijo Moldado.

Al dia siguiente, el presidente mostré6 mas interés.

—Melanie me dice que, para ser indios, esta tribu parece
bastante prometedora.



—Les damos la bienvenida, sean quienes sean, al primer nivel de
nuestra gran familia peruana.

Un par de dias después, anuncio:

—Bajo la conduccion de nuestra primera dama, estamos
enviando una mision gubernamental a estos lupagas. Melanie le
mostrara a la cacique la ciudad, le convidara una hamburguesa, una
Inca Kola, irdn a comprar zapatos adecuados, le ensefiara a usar un
bano. Primeros pasitos. Hay que empezar por el comienzo. No es
culpa de ellos. Melanie sabe cdmo hacer que los nativos se sientan
en casa.

El Comercio recogio el tema en la columna del director: «Muchos
pudimos ver la otra noche un documental de primera que nos
introdujo a un pueblo desconocido y altamente desarrollado de
nuestras selvas y tierras altas al este de Cusco. La lideresa de esta
tribu lupaga, Kura Ocllo II, tiene un Ph. D. y habla varios idiomas
europeos. Hasta llegar a su actual posicion como Inka, ella fue
catedratica en Berlin. Si, al igual que el presidente, ustedes no han
visto la pelicula, Panamericana la estd pasando de nuevo el domingo
por la manana. El presidente Moldado ha hecho sonrojar de
vergienza a todo peruano cuando dijo que su esposa le iba a
ensenar a esta lider «como usar el bafo». Moldado ha vuelto a
ponerse en evidencia como un burro cualquiera asociado a una
esposa que pretende ser antropdloga. Corre la voz que esta
seudoacadémica le esta torciendo el brazo a la Fuerza Aérea para
que la lleve a este Shangri-La amazdnico. iDios sabe qué tipo de
desastre va a causar!



Los 22 minutos de documental sobre la tribu amazonica perdida
lupaga, producido vy distribuido mundialmente por National
Geographic, le trajo a Kura Ocllo IT mas que confort.

—Es una pelicula de la vida real. A nuestra gente le encanta —le
dijo a Q'orianka, su jefa de gabinete.

Q’orianka, de 18 afhos, era parte de la nueva ola de hombres y
mujeres jovenes que Kura estaba formando para manejar la tribu.
Tenia el cuerpo y la relajada serenidad de una cazadora, los largos
dedos prensiles de los nifios que han crecido con los pies descalzos.
Un cabello grueso, lacio, negro, brillante, se enrollaba en dos trenzas
sobre su cabeza, sostenido por palillos tallados, con incrustaciones
de plata. Sus cejas, finas para tratarse de una muchacha en flor, les
prestaban a sus 0jos negros una calma animal, como si estuviera
observando, lista para abalanzarse. Para dar el salto no
desperdiciaria ni un grunido. Asintié con la cabeza.

Habia consenso respecto de que la pelicula era una versidn
poderosa y reflexiva acerca de una historia de éxito en lo que todos
consideraban una selva peligrosa como impenetrable. Mostraba las
habilidades de la tribu para la caceria, para la ingenieria practica y
para la investigacion bioldgica, todo realizado por personas
disciplinadas, educadas, de buena apariencia, que utilizaban los mas
recientes arcos y flechas olimpicos, con velocidad y precision
mortales. El documental evocaba la historia de los lupagas como
primos mayores de los incas, un reino con raices Tiahuanaco-Wari,
entremezcladas con docenas de pueblos antiguos. Hasta Ia
Conquista, la Amazonia habia sido un floreciente megamundo con
civilizaciones neotropicales con, como en el caso de los maya en



Centroameérica, complejos asentamientos tan sofisticados como los
de Europa y China.

Hoy, a finales del siglo XX, los lupagas controlaban una zona no
mapeada de las selvas y montafias meridionales del Perd, que iba
desde el otro lado de la frontera con Brasil hasta los glaciares
andinos. Habian logrado eludir lo peor de los desastres de la
Conquista, prosperaron en su rico medioambiente y pudieron evadir
la extincién por enfermedad y esclavitud, ocultandose al igual que
las hojas de un antiguo cedro que evoluciona a la vista de todos.
Para mantenerse fuera del alcance del mundo y a la vez participar en
él, los lupagas registraron nacimientos en Cusco, Paucartambo,
Puerto Maldonado, para asegurarse documentacion que permitiera a
sus habiles jovenes asistir a las mejores universidades del norte
global, donde fueron bienvenidos por su calmada destreza, su
memoria fotografica y su gran capacidad de concentracion.

La estrella de la pelicula era, por supuesto, la Inka Kura Ocllo II,
una joven de gran impacto, alta, esbelta, en una sencilla cushma
beige de algoddn silvestre, que colgaba hasta una pulgada por
encima de sus rodillas, sus tostadas pantorrillas cruzadas por lazos
de cuero de jabali, un par de ojotas, flanqueada por dos perros
pastores alemanes grises. La muchacha sostenia un largo baculo
negro adornado con bandas de oro, plata y cobre incrustadas con
piedras semipreciosas. El espeso pelo negro de Kura, recogido en un
mono sujeto por ornamentos de oro y plata unidos por una ancha
hebilla de madera, que ahadia un par de pulgadas a su altura. Sus
0jos eran negros y separados, con un toque de verde, dedicados a
sentir como los cazadores, antes que a mirar. En el documental, ella
es una presencia fantasmagodrica que evoca una Amazonia de



aranas, reptiles, halcones y dioses jaguares, un efecto obtenido,
diria mas tarde el fotografo del National Geographic, por el uso de
un «filtro amarillo-rojizo».

Las cadenas de television de todo el mundo difundieron con
gusto esta primicia de un cuidado mundo perdido. The New York
Times titul6 en primera de su ediciébn dominical: «Avanzada tribu
amazonica emerge de la prehistoria, reclama independencia». El
Daily Mail publicd, en primera plana, la foto de la guapa selvatica
Kura Ocllo con un titular a doble pagina: «Ricas amazonas emergen
de fabulosa ciudad perdida en el trépico himedo».

Kura, de 29 anos, habia cedido el afio anterior su puesto como
profesora de Biologia Cuantica en el Instituto Max Planck, Berlin,
para convertirse en la escobita nueva que conduciria a su tribu de
cazadores mas alla de su extemporaneo paraiso. En la pelicula, ella
aparece sosteniendo con ambas manos una shushupe de seis pies
que se retuerce en la orilla de un rio turbulento, y su mensaje a las
camaras es «Estamos salvando a la Amazonia. Si desaparece, todos
desaparecemos con ellax».

La television y los diarios de América del Sur no se daban abasto.
Para ellos, la noticia no era Unicamente la Inka Kura Ocllo, la
flamante estrella amazdnica, sino la politica: «Tribu amazonica
perdida exige independencia». El tabloide limefio Correo se lanzd
directo a la piscina: «Nueva tribu selvatica: “iSomos
independientes!”».

De Palacio siguio saliendo un sonoro silencio.

—Una civilizacidn emerge totalmente operativa luego de mil afios
en las profundidades de un mundo olvidado, éy eso es todo?



¢Nuestros 15 minutos? —dijo Kura—. Esperaba un poco mas que un
educado aplauso.

Estaba sentada con Q’orianka y otros de su equipo alfa, entre
ellos quien habia sido el Inka Sayri, en los jardines del palacio de
Lupaga, una amplia construccion tiahuanaco, con salones de granito,
aposentos, jardines con terrazas y patios de muros calefactados,
canales de agua, nubes de colibries, tangaras y bandadas de
bullangueros loros. Conjuntos de enormes arboles de cedro y caoba
dominaban las sombras ocultas de un empinado y ancho valle,
detras del cual se elevaban los nevados picos de la cordillera
Lupaga. El antiguo Inka Sayri, de 48 anos, un ingeniero de
Cambridge autodenominado pesimista de linea dura, conocia a Kura
y sabia que su reclamo de independencia agitaria la madre de todos
los avisperos. El habia pensado que ella seria demasiado técnica y
algo autoritaria. Pero he alli que ella estaba demostrando ser una
pensadora practica, capaz de detectar la ruta mas directa a través
de una marana de posibilidades cambiantes. El objetivo del
documental habia sido promover la independencia lupaga, y estaba
funcionando. Los diarios y la TV de la capital habian destacado las
reacciones de otros paises. El docudrama estaba creando una
heroina amazonica, algo que el mundo podria necesitar.



Capitulo 2

De la capital partio una senal afirmativa a la cabina de Radio Lupaga
a través del nuevo enlace de radio SSB, conectado a un banco en
Cochabamba. Era martes. Los lupaqas podian esperar para el viernes
o el sabado una visita de la primera dama Melanie Moldado. El
mensaje habia sido escueto. No decia si habria uno, dos, tres o0 mas
helicopteros.

—EI canal de Cochabamba parece estar funcionando —dijo Zara,
de 16 anos, jefa de Comunicaciones en la Central Lupaga. Estaba
hablandole a Larry Shiels, un exmarine de Estados Unidos, casado
con Sacha, la princesa lupaga que dos afios antes lo habia salvado
de la ejecucion. Este afroamericano, alto como un basquetbolista,
estaba ayudando a poner en forma la organizacién militar de la
fuerza de defensa lupaga, formada por rapidos arqueros-cazadores
de la selva y un contingente de morochucos de las partes altas. Era
para prevenir visitas indeseadas, como bandas de la cocaina,
taladores ilegales y senderistas.

El banco de Cochabamba era en parte propiedad de un delegado
lupaga. La banda SSB y sus cddigos eran seguros, a unos pocos clics
del trafico financiero del banco. ¢EI mensaje era una obertura
politica? ¢O la punta de lanza de una invasion? Zara dijo que la



respuesta lupaga debia ser: «NO vengan. Inka Kura Ocllo II no est3,
repetimos, NO estd disponible». La cazadora selvatica olié
problemas, sintid el acido aliento del espectro del desastre. Shiels
sinti® lo mismo. El habia pasado por Vietnam, Camboya y media
docena mas de las ideas brillantes de Washington.

Larry sintid que el mensaje se entenderia si hubiera algin
contenido adicional; por ejemplo, un operativo contra la posibilidad
de un levantamiento. Decidié que la tersa redaccidén apuntaba a una
visita autopromocional de Melanie. Aun asi, Shiels vacilo. El
aterrizaje de un helicdptero diplomatico estaba fuera de su campo.
Habia buenos motivos para que los soldados no tomen decisiones
politicas. Sin embargo, no queria ser un tonto oficioso. Tendria que
estar listo para el nUmero de helicopteros que fueran.

—¢éMe permites una sugerencia de una humilde soldado? —dijo
Zara, Yy no esperd una respuesta—. Si estuvieran llegando muchos
helicopteros, lo hubieran dicho. No solo «Melanie. Problema
resuelto».

Larry asintid con la cabeza. Sabia por experiencia que la
seguridad no era la especialidad de los militares.

—Podemos montar cualquier cosa desde una guardia de honor
hasta una defensa agresiva —dijo.

Un teletipo traqueteaba. Zara se acercd y arrancd un télex.

—Lo voy a leer yo. No quiero fatigar tus cansados 0jos. —Los
entrenamientos le habian hecho ver a todo el mundo que Larry tenia
la vista 20/20 de un francotirador.

Kura dijo:

—Vayan y denle la bienvenida a la primera dama sin mi.



Larry respird hondo. Ahora le tocaba a él decidir donde aterrizaria
Melanie.

—En Guayatacocha, obviamente —dijo en voz alta. Las
maniobras militares ya estaban en marcha alrededor de la inhospita
laguna y sus glaciales aguas.

—Bueno, Larry. No tengo tiempo para mas conversacion —dijo
Zara—. Necesito terminar ese cédigo seguro para las operaciones
internacionales.

Zara era alta, incluso para una lupaqga, y llevaba la tradicional
cushma de algoddn marron claro de las mujeres, con cuello
redondo, no en «v» como usaban los hombres. La version ligera de
una sola pieza para uso selvatico era amplia en la cintura. Colgaba
por encima de sus rodillas, las mangas caian holgadamente hasta
sus codos. Su cabello negro era una sola trenza envuelta en un nido
en la cima de su cabeza, mostrando su cuello largo, todavia delgado
de adolescente. Sus mejillas pintadas, con un pequefio circulo rojo
de achiote con un borde negro que la identificaba como un alto
miembro de palacio. Larry la vio salir, sus piernas musculosas, sus
pies descalzos, las caderas ondulantes, junto con su perro pastor y
cruzar asi el arroyo empedrado. Desaparecid por un antiguo portal,
detras del cual una antena se elevaba casi 30 metros por encima de
un enorme y grueso arbol.

La visita de Melanie llegaba en un momento de «nueva tension»,
como la llamaban los diarios de Lima. El Gobierno peruano habia
evitado todo comentario serio sobre el documental y la movida de la
tribu que declaraba unilateralmente su independencia. La Inka Kura
Ocllo estaba en Washington, a donde habia volado con Sayri y un
pufiado de académicos lupagas, en uno de los biplanos Antonov de



la Real Fuerza Aérea Lupaga. Habian volado hacia el este, sobre la
frontera Peru-Brasil, hasta Cobija y Santa Cruz de la Sierra. Esta ruta
a través de Bolivia, el corazdn occidental de América del sur, era
menos trabajosa que sobre los Andes via Cusco, y le evitaba ser
detectada en Lima.

Sayri habia organizado el viaje de relaciones publicas como una
secuela al lanzamiento del documental, y para introducir a Kura a un
conjunto de think tanks, senadores, gente del Congreso, el
Pentagono, la DEA, la CIA, mas un par de estudios de abogados y
empresas consultoras. Los nombres habian sido elegidos por Skip, el
estratega politico, a quien tenia sin cuidado la asordinada respuesta
a la pelicula en Lima. Dijo que la reaccion internacional habia
levantado el nivel de «la dinamica del alcance» de Kura y, por tanto,
era propaganda positiva para la declaracion de independencia
unilateral.

Con Q’orianka, el reemplazo de Kura, Larry traz6é un croquis sobre la
llegada de Melanie, con el problema de no saber si «helicoptero»
significaba un Alouette de cuatro asientos o un Hip de 24 asientos
lleno de generales y fotégrafos. Iban a guiar a los visitantes hasta el
frio distrito andino al filo del reino en Guayatacocha, cerca de la
aldea lupaga de Tastayoq. El acceso era por helicdptero, un vuelo de
media hora desde la pista de Matria, en el valle de Coshipata.

Los lupaqgas hacia tiempo habian aprendido que no tenian nada
que ganar en el contacto con los forasteros. Cuando fue el Inka,



Sayri habia sido firme en que el reino se mantuviera como un
misterio. Habia sido obsesivo en lo de proveer o sustituir mapas
incorrectos en bibliotecas oficiales, infiltrando mapas confusos e
inexactos a las autoridades militares y de transporte, que a su vez
vendian estas falsificaciones con sus pueblos de papel, caminos y
rios engafiosos a contrabandistas de droga, quienes también se los
pasaban a los mineros ilegales del oro, a los carteles de la coca, a
los madereros. Sobre todo, se ocupaba de que ingresaran a los
archivos de mapas de las oficinas gubernamentales de salud,
transporte y educacién ostentando sellos de apariencia oficial. El
Banco Mundial, los militares de Estados Unidos y la NASA pagaban
los precios mas altos por estas obras de Sayri.

Esta desinformacion sistematizada siguid funcionando, incluso
luego de que Larry, un par de anos antes, hiciera un aterrizaje
forzoso en un valle lupaga que, en los mapas de apariencia oficial,
figuraba como una escarpada cordillera. La caja negra de Larry fue
inmediatamente silenciada. La rapida entrega de Sayri a la Cruz Roja
en Lima de la identificacion de los tripulantes, incluida la de Larry,
evitd preguntas. Shiels fue borrado de los registros a medida que la
tribu lo fue adoptando. Aun asi, su llegada a Lupaga de la nada
reavivd las inquietudes sobre esta falla en la antigua y cuidadosa
geoconfusidon del reino. En Lupaga, aceptaron la necesidad de
accion. La propuesta de «Independencia ahora», planteada por Kura
habia puesto de lado a Sayri, que no lo lamentaba. El se inclind ante
la marea que llegaba y se unid a la campafa de Kura para
reemplazarlo.

Durante la bonanza del caucho, a fines del siglo XIX y hasta la
Gran Guerra, los lupagas, aconsejados por Maynard Keynes, un



promisor joven especulador de la City, y mandarin del Tesoro vy
académico de Cambridge, se transformaron en una corporacion
tribal social. Entonces como ahora América del sur cubria una
multitud de vaguedades, no todos pecados. Para comienzos del siglo
XX, la mayoria de los indigenas de la Amazonia occidental habian
sido aplastados, esclavizados y torturados hasta volverse sombras en
desaparicion, secretos olvidados de la antigua Amazonia. En las
cabeceras del principal sistema mundial de agua fresca, los lupagas
habian logrado mantener a raya a los arrogantes y despiadados
carteles del caucho, al organizarse en unidades de tipo guerrillero,
con armas compradas y robadas a las bandas de pequefios gansters
del Caribe y la costa peruana. Se asociaron a un pufado de
avispados jovenes mercenarios de Estados Unidos y Europa que
pirateaban caucho de los barones de las dperas de Manaos, Belén e
Iquitos. Cuando cayo el precio del caucho antes de la Gran Guerra,
los lupagas volvieron a su terrufio, ahora ya con sus solidas
conexiones financieras y cientificos e instituciones académicas en
Londres y en Nueva York. Se convirtieron en provincianos comunes y
corrientes, y pasaron a registrar a sus hijos como peruanos o a
veces brasilenos o bolivianos. A la vez, adquirieron minas vy
haciendas en Lima, Arequipa, Cusco, Cochabamba, Santa Cruz de la
Sierra y Rio Branco en el territorio de Acre, hoy un estado con todas
las de la ley.

La bonanza del caucho pasoé al olvido y la Amazonia regreso a su
faz de mundo impenetrable de pueblos perdidos, causas perdidas,
ciudades perdidas, exploradores perdidos. En los anos 70, proyectos
de carreteras, hidroeléctricas y aeropuertos en Rio de Janeiro, Lima,
Quito y La Paz empezaron a traer corporaciones agricolas y



petroleras. Cuando aun gobernaban los predecesores de Inka Sayri,
la tribu empezd a vislumbrar que su discreta distancia estaba cada
vez mas amenazada. Primero los sacerdotes buscones, luego las
bandas de caucheros torturadores y ahora los sombrios burdcratas
con sus miles de bulddcers y motosierras

En la laguna donde iba a aterrizar la primera dama, un frondoso
escarpado aportaba una barrera natural a la cual volvian adn mas
efectivas las historias, ciertas algunas, de grupos aislacionistas
machiguengas y mashcos que en un pasado reciente habian matado
a intrusos a pedradas. Esta era una lébrega frontera, una de varias
en el corazdén de Lupaqga.

Inka Kura no hizo nada por cambiar eso. Ella alentd a los nobles
vecinos para que mantuvieran viva la reputacion de la zona y asi
mantener a raya a sus enemigos comunes, los carteles de la cocaina
y de la madera.

Este aislamiento de los anchos valles centrales y de las tierras
bajas decididé hacia donde seria orientado el aterrizaje de Melanie.
Para Larry, la visita de alto nivel aportaba una oportunidad para
ejercitar a las tropas lupagas en la paciencia que era, les dijo, el
rancho diario para un soldado.



Capitulo 3

C o

Viernes, antes del alba en el tibio bosque de un hondo valle, al filo
de un reino lupaga incdgnito. Fue mas tarde de lo que habian
planeado los pilotos, aunque antes de lo que habian predicho los
asistentes de Melanie. La expedicion Melanie-Lupaga estaba
pasando la noche en una cabafia amazonica, en la base tropical de
las severas alturas del macizo Tres Cruces. Habian llegado via Fuerza
Aérea la tarde anterior.

Los lupagas consideraban a los redondeados montes de Tres
Cruces, tachonados de apachetas megaliticas, como los hitos
occidentales montanosos de su reino, al sur de los glaciales, a partir
de donde los forasteros no eran bienvenidos. Las apachetas eran las
piedras angulares de su mundo. Para los lupagas, los monumentos
eran a la vez sehales hacia el futuro y defensoras del pasado. Cada
agosto, durante el Aho Nuevo andino, desde las heladas lomas de
Tres Cruces aparecia el sol en la alta oscuridad del cielo tres horas
antes del alba, el reflejo de una ilusion atmosférica. Esto ocurria
varias veces después del solsticio de invierno. Para los lupagas, este
sol nocturno era un holograma sagrado que les aseguraba la
eternidad.



La cabafa selvatica donde el equipo de Melanie estaba pasando
la noche ofrecia casa y comida para los observadores de aves,
acostumbrados a madrugar, y como un negocio aparte, cultivaba
orquideas para los coleccionistas. Al alba, los lugarefos guiaban a
los visitantes hacia un cercano claro, donde una bandada de gallitos
de las rocas escarlata realizaba un elaborado ritual de apareamiento.

El equipo de Melanie estaba aqui gracias a Matria, la pista de
aterrizaje que era la base operativa de la expedicion a Lupaga. Un
desvio sin senalizacién desde el camino de cascajo y barro que venia
del Cusco y conducia a la pista utilizada de cuando en cuando por la
policia, los militares y, a veces, los misioneros. La mantenian unos
modestos cocaleros, para los carteles. Los lupagas habian empezado
a aterrizar alli con sus biplanos Antonov. Construida por el Ejército
un par de decenios atras, a diferencia de las habituales pistas
ganadas al monte para trasportar cocaina, esta si aparecia en las
cartas aeronauticas.

A este valle lo recorria una trocha para camiones que empezaba
en Tres Cruces, a los 3800 metros de altura, 160 kildmetros al oeste
de Cusco. Diez pesadas horas habian conducido por el mismo
camino, medio milenio antes, a las plantaciones de coca del valle de
Coshipata, cuando el reino de los lupagas era vecino del Imperio
inca. El territorio lupaga estaba tierra adentro, y como todos los
Andes tropicales, tenia dos zonas diferenciadas: el borde en las frias
alturas y la cdlida y himeda selva amazonica. Las dos regiones
lupagas, radicalmente distintas, estaban conectadas por
serpenteantes rios y su propio sistema de senderos y puentes de
piedra, que articulaban la red de caminos inca.



Melanie y su equipo solo conocian sobre los lupagas lo que les
habia ensefiado el documental. Asumian que se iban a encontrar con
la clasica mezcla de gente de las alturas y de las tierras bajas,
caracteristica de la Amazonia y de los Andes, con patrones
lingliisticos que mezclaban el castellano, el quechua y los dialectos
arawak del tropico humedo.

La primera dama habia planeado hacerse acompafiar por un
locutor de la television, una curadora de museo, un par de
congresistas, un fotdgrafo y un equipo de video. El Unico transporte
que le pudo sacar al sistema para ir de Matria a Lupaga fue solo un
Bell Huey, al que pudieron subir ella, un equipo gubernamental de
medios compuesto de tres personas, y cuatro miembros de la policia
de asalto, fungiendo de su seguridad personal.

Habia intentado hacerse de un helicéptero portatropa Mi-17
soviético con sitio para 25. Pero el general Zapata, un ministro con
aspiraciones presidenciales, se habia hecho el sueco. Zapata era un
hombre de la ley y el orden, un populista con el dedo en el gatillo y
cabeza de las fuerzas policiales. Su dedicacidon publica era a las
bandas criminales de las ciudades. Peru se habia convertido en el
primer productor de cocaina en el mundo. El Ejército recibia su
tajada. La droga, la mineria y la tala de maderas tropicales
afectaban directamente a los lupagas, que enfrentaban crecientes
incursiones en su tierra. Zapata se oponia a cualquier grupo
disidente como «una banda de narcoterrucos».

El Mi-17 nunca se materializo.



Los pilotos del Huey habian decolado en un bimotor Beechcraft A80
de la Fuerza Aérea, una nave de reconocimiento enviada unos dias
antes para hacer un plano a vuelapluma. Ese paseo matinal era para
chequear el punto de aterrizaje de Melanie y hacerle una senal a los
lupagas en tierra: ese era el dia.

Un cuarto de hora después, el Beechcraft le estaba dando a los
pilotos de helicoptero una pasada a baja altura con vista de los
cerros meridionales de Lupaga con sus picos nevados, glaciares,
paramos y bosques. La primera bruma del dia cubria las lagunas. El
piloto del avion sefiald los puntos de interés. Detectaron grupos de
mujeres y niNos avanzando hacia una laguna rodeada de bosque. El
lado sur estaba cubierto de pastizales, puna e ichu. El capitan del
helicoptero hizo notar un circulo de pasto despejado con 20 metros
de diametro, con una «x» de tres metros quemada al centro.

—iHelipuerto! —exclamd el piloto por entre el rugido de los
motores. Los grupos de tierra los estaban saludando.

»Vayan orientandose. Ya volvemos —dijo—. He marcado las
coordenadas sobre mi mapa. Sugiero que hagan lo mismo. La linea
L-Z esta algo asi como 310 a 314 grados hacia ese pico alto. Las
nubes se despejaran en una hora. —Hizo una pausa al voltear hacia
el claro quemado—. éEse acantilado vertical, como dos clics? Esos
son 85 grados del circulo.

Inclind la nave hacia el sur, alzo la punta para evitar un boscoso
acantilado.

Una vez en tierra, en Matria, el piloto volted hacia sus pasajeros:

—Un consejo hasta de un conejo. He oido a los policias de
Melanie hacer comentarios fuera de foco.

—éComo cuales? —dijo el capitan del Huey.



—Como «Les vamos a inculcar un poco de respeto a esos indios
de mierda».

Los cuatro policias estaban dando vueltas, fumando. Los pilotos
del Huey les lanzaron la mirada del caso.

—Diablos —dijo el capitan—, salidos directo de una pelicula B. Le
hablaré a Melanie. Le diré que los deje aqui. éDénde diablos esta
ella?

En eso aparecidé un bus turistico que traia a Melanie y su gente
de vuelta de observar pajaros. Fueron saliendo.

A los 15 afos, Melanie Moldado habia comprendido que no se
volveria esa figura de pasarela que habia imaginado para su futuro.
Nacida en Lima en una familia francesa, en la universidad
comprendid que la ruta para una mujer ambiciosa era la politica.
Cuidada y bien vestida, se casé con Mauricio Moldado cuando este
obtuvo una curul en el Congreso de Lima.

—Sefora, los indios estan listos, esperandola, mujeres y nifios.
Debemos reducir nuestro numero. Permitame sugerirle que no
necesitamos a esos guardaespaldas —dijo el capitan del Huey.

Melanie se llevd las manos a la cadera, a la francesa.

—iImposible! Tenemos que impresionar a los nativos. iEs al Peru
a quien deben su lealtad!

—Sefora, no podemos volar con sobrepeso. Estamos trepando a
mas de 3000 metros.

—Se equivoca, capitan. Soy yo quien esta a cargo. Iremos en el
numero acordado, o no iremos. iUsted, sefior, sera responsable si
fracasa esta vital mision!

—Senora, no estoy discutiendo con usted. No voy a despegar con
exceso de peso.



—iEsto sera informado al mas alto nivel! —grit6 Melanie—.
Dejaré en tierra a uno de mis escoltas oficiales, en sefial de protesta.

—Sefnora —dijo el capitan—, tenemos que aprovechar el clima.
Aborde, le ruego. —Un Ultimo intento—. Deberiamos llevar solo a
uno de los tombos.

Melanie sacudio la cabeza. Se dio una media vuelta enfadada, un
clasico remake de sus pucheros franceses registrados en los
noticieros nocturnos de la TV. La lista final fue tres policias. El
capitan se dio vuelta y camind hasta el Huey. Se habian librado de
uno de los problemas.

Melanie tropezd y se hirio el tobillo. «iMerde!». Un chillido de dolor y
preocupacion por entre el rugido de los rotores.

—Lo siento, sefiora —le dijo al oido un tombo desde atras. Las
turbinas del helicoptero se volvieron un rugido ensordecedor.

—iDejen las malditas armas aqui! —dijo ella—. iLancenlas de
vuelta, desembarquen a los policias, reemplacenlos con cornflakes!

El retumbar de los rotores aporreaba su apretada incomodidad.
Mermaba su autoconfianza, en medio de la turbulencia y el
tartamudeo de las maquinas. Los oidos le reventaban. No debid
haber tomado esa segunda taza de café con leche. Esperaba que
hubiera donde hacer pila. Vislumbraba lampos de luz en las
claraboyas y las nucas de los pilotos recortadas contra la burbuja de
la carlinga, ocupados estudiando sus planos e instrumentos.



Habia hecho calor en Matria. Al ascender el helicoptero, bajo la
temperatura. Melanie sintié escalofrios por los frios chiflones. Los
pilotos habian mencionado alturas de 3000 metros. ¢Por qué su
equipo no la habia preparado? Hasta la camardgrafa llevaba una
chompa. Quizas los nativos podrian prestarle algo abrigador.
También un par de medias de lana. Tenia los pies helados. El
helicdptero se estabilizd y los oidos volvieron a molestarla. Tragd
saliva, sacudio la cabeza. El copiloto se volted y apuntd hacia abajo
con el dedo. Estaban bajando a tierra.



Capitulo 4

Un tiempo antes de la visita de Melanie, el emérito Inka lupaga
habia trotado por el puente Condori sobre el profundo pozo del rio,
camino de reunirse con su sucesora. Esta seria su primera audiencia
con Inka Kura Ocllo II desde su regreso del extranjero, después de
que ella lo hubiera apartado del liderazgo con su impulso a favor de
la independencia. En la madurez, Sayri aln se movia con pulcritud y
rapidez como el atleta internacional que habia sido de estudiante,
jugador de cricket y squash de primera clase. Hoy parecia conservar
el talento de los jugadores particularmente bien dotados para
anticipar como y hacia dénde se moverian las cosas. Con su 1.78 de
estatura, era unos centimetros mas alto que la mayoria de los
varones lupagas y, con sus poémulos altos y sus labios grandes,
parecia lo que era: un Inka. La niebla del amanecer absorbia el
trueno invisible del rio Lupaga en las profundidades. El rocio del rio
llovia sobre la oscuridad gris. Las rocas repiqueteaban, golpeaban y
crujian en su interminable camino desde las cumbres, los glaciares
del techo del mundo, en lo alto del horizonte occidental. Al este se
extendia el interminable Amazonas, a un aventurado viaje en canoa
rio abajo.



Sélido bajo la pisada de los pies de Sayri, el puente temblaba,
como siempre; era la plimbea atracc idn de la gravedad, la ley de
las montafias. Esta obra de ecoingenieria situada entre dos
acantilados de granito absorbia en su disefio los choques inherentes
al candn. Durante eras antes de la Conquista, los puentes colgantes
de lianas sobre el abismo habian unido el sur con el norte. Disefiado
por un par de estudiantes de ingenieria lupaga de Stanford,
utilizando fisica y algoritmos, este puente estaba construido con
finos y largos postes de cedro y chonta entrecruzados como flexibles
palillos de fdsforos, atados con lianas gruesas como cuerda,
suspendidos de un Unico y alto cable de aleacién de acero. El puente
habia sido el primer proyecto de obras publicas de Inka Sayri, puesto
en duda, luego aplaudido. Una rueda Pelton hidroeléctrica flotante
habia sido una segunda fase planeada, que Sayri habia dejado pasar
y luego cancelado. éQué harian con la electricidad? élluminar el
palacio? Tenian suficiente para cargar las baterias de automdvil que
alimentaban las radios y las operaciones de extraccién de oro. El
progreso era un paso atras.

Hoy, Thor, el perro pastor de Sayri, corria con media docena de
nifos y nifias paje. Detrds, jovenes armados con arcos, flechas,
machetes y pufales formaban un espectaculo, moviéndose desde el
puente hacia los terrenos del palacio. Un par de arroyos corrian a
través de amplios jardines que unian estanques y pequefias lagunas
con cascadas sobre piedras de granito finamente talladas. Alrededor
y a lo largo de los arroyos florecian kantus, fucsias amazonicas y
grandes matas de helechos. De los troncos y ramas de una antigua
coleccion, con mil arboles y arbustos subtropicales, colgaban
bromelias y orquideas, que florecian en armonioso desorden. Se



extendian kilometros en cada direccidn, arriba, abajo y a los lados,
formando el corazon del reino. Gran parte de Lupaga era salvaje,
habitada por grandes mamiferos: tapires, jaguares, osos de anteojos
y manadas de pecaries, asi como cientos de monos y mamiferos mas
pequefos, ademas de aves, mariposas, escarabajos, arafas,
ciempiés, serpientes, ranas y sapos. Hacia arriba y hacia el oeste, se
fundia con el bosque templado que desembocaba en las frias
praderas ondulantes de la puna y en los lagos. Por encima de ellos
se alzaban los glaciares, el hogar de los dioses. Los extremos
inferiores de los jardines del palacio se desplomaban sobre los rios y
cochas del mundo acuatico de la Amazonia, que discurrian por los
barrancos y cafiones de los pliegues mas orientales de los Andes.
Cuando Sayri era Inka, decia a la gente que el suyo era el
segundo mejor puesto del mundo. El mejor puesto era el de
jardinero jefe de los jardines del palacio, con su abundancia natural
de la flora y la fauna mas ricas del mundo, donde mamiferos, aves e
insectos se fundian en una explosion de universos de microbios, los
patrones de las interminables cadenas de galaxias de las que
hablaban los astrofisicos. Los jardines se encontraban entre los
restos de generaciones anteriores, durante los seis o siete mil anos
previos a 1492. Los reptiles, los peces y el micromundo de hongos,
la red de micelio, hacian de cada hoja del reino lupaga un planeta.
Cuando el sol salia a lo largo del dia, estas hojas daban sombra a
cientos de kildmetros de carreteras, caminos, murallas antiguas,
terrazas y patios campestres. Por encima de la Catedral subterranea,
unos kildmetros aguas arriba en una elevacion al otro lado, un Unico
muro cincelado recorria 50 yardas en linea recta a 67.3° alineado
con la aparicion del sol sobre el horizonte oriental en el solsticio de



invierno. Cada ano, con las primeras luces de ese dia de finales de
junio, el sol inundaba como un foco el patio del tamano de una
cancha de tenis al pie de un anfiteatro donde miles de lupaqas,
venidos desde las frias tierras altas hasta las calidas aguas del rio,
aplaudian a su Inka. Llorarian de placer al ver a su Hijo del Sol
sentado solo con sus mantos ceremoniales, su tocado de oro, plata,
cientos de esmeraldas, miles de brillantes cristales y piedras
semipreciosas. Un estruendo de 49 caracolas anunciaba el Inti
Raymi, la Fiesta del Sol, que daba la bienvenida al Aho Nuevo.
Grupos de danzantes ataviados con sus mejores y mas coloridas
faldas tejidas, ponchos, sombreros y tunicas brincaban al son de la
musica de sus propios distritos con gaitas andinas, quenas,
tambores, violines y, hoy, saxofones, trompetas y acordeones.

La celebracidon del Inti Raymi, similar a la de sus primos incas,
fue uno de los temas del documental lupaga, protagonizado por Kura
como la «Hija del Sol». La pelicula la mostraba con un halcon en la
mufeca, sentada en un antiguo trono, con la cara pintada de negro
y rojo, mientras que con la otra mano agarraba la vara de plata, que
significaba el poder del cargo. Hizo una demostracion de las
reverencias y costumbres tradicionales que Sayri habia desmontado
durante su mandato. Kura habia sacado a Sayri del palacio con su
modernisimo programa «Independencia ya». Alta, solemne Yy
decidida, la bailarina, la cientifica, Kura Ocllo II era respetada,
temida y obedecida. La pelicula dejaba claro que era ella quien
imponia la ley.

Al acercarse al palacio, Sayri oyo delante suyo una llamada por
entre la niebla. Un escuadron fue enviado para acompafiar a los
visitantes. Una joven saltod y se abalanzd hacia Sayri, con los brazos



en alto, abiertos. Thor grund, con los pelos de punta, y luego ladro,
gimoted, movid la cola y salté hacia adelante al reconocer a la chica,
que se detuvo unos pasos delante de Sayri con una sonrisa de oreja
a oreja. Miskitani se inclind, aun riendo, y se acercd con sus manos
extendidas. Sobre las mejillas de su ahijada habia pintados unos
frescos circulos negros del tamafio de un florin con un amplio centro
rojo. Contra la bruma del rio, lucia un ligero chaleco con un par de
rayas de cuero negro y rojo en los hombros.

En Lupaga, el medio se habia convertido en el mensaje
establecido por Inka Kura, como en épocas cortesanas anteriores.
Afos atras, Sayri habia rebajado el tono de la pompa palaciega, para
democratizar las formalidades de antafio. Ahora habian vuelto.

—Ahi esta Jupiter, listo para ti —dijo Miski, cogiendo la mano a
Sayri. Sefiald a un apuesto semental palomino que Sayri le habia
enviado a Kura, un tiempo atras acompafiado de su ahijada. Los
pajes de Sayri se mezclaron con los de Kura Ocllo en alegres
saludos. Montd en Jupiter, saludod y se puso en marcha. El rugido del
rio retrocedid, sustituido por el canto de los pajaros del bosque bajo.
Los senderos estaban limpios, la veintena de nifios delante y detras
parloteaban alegremente. En la subida en zigzag por las terrazas del
valle hasta el palacio, la gente estaba de pie junto a sus puertas
vitoreando el desfile.

Kura habia aceptado con elegancia los regalos de Sayri para que
se uniera a su séquito, y a Jupy, el incomparable caballo de paso, el
corcel mas distinguido del reino. La ofrenda no dejaba lugar a
dudas. El antiguo Inka volvia a formar parte del club de palacio. A su
llegada, Jupiter fue conducido a los establos por un par de mozos.
Sayri tuvo tiempo de darse un bano caliente, una zambullida helada



y cambiarse el atuendo por el suave algodon salvaje y lana de
alpaca bebé a los que tenia derecho un noble de rango.



Capitulo 5

A

Inka Kura Ocllo II estaba sentada en un trono del jardin, uno entre
los doce repartidos por el palacio para uso del trasero real. Sus dos
perros, un cachorro Fila y un pastor aleman estaban a su lado. Un
sol mananero destacaba las islas de flores trompeta y los arbustos
de fucsia andina de brillantes colores. Las gotas de lluvia del
amanecer brillaban sobre los jazmines que colgaban de las ramas de
cerezos silvestres, uncas, nogales, cedros, caobas y mutuyes.
Extensiones de helechos endémicos cubrian zonas despejadas entre
viejos arboles del bosque, alrededor de estanques y de un pequeno
lago, con sus orillas bordeadas de totora. Un cdéndor volaba
planeando desde su nido en lo alto de las heladas paredes rocosas
de la cordillera hasta su busqueda matutina de carrofia fresca en las
enmaranadas orillas de los lagos y en las playas de arena caliente de
los rios de las selvas de las tierras bajas. Un halcdn peregrino
revoloteaba en la suave brisa del valle, atento al movimiento de los
polluelos en un nido expuesto a una serpiente incauta sobre una
roca caliente o0 a una bandada de patitos en los juncos.

Segun las formalidades desarrolladas en los pasados meses, Kura
era la primera en llegar. Asi, los visitantes se inclinaban y buscaban
asiento segun las indicaciones de los nifios uniformados. Kura estaria



sentada, aparentemente despreocupada. Hoy habia llegado unos
minutos antes que Sayri, el Unico programado, aunque él no lo
sabia. Ella habia decidido no decirselo de antemano para mantenerlo
un poco desconcertado. De hecho, Sayri habia supuesto que se
refugiaria detras de un parapeto de charla para subordinados. La
encontrd sentada en un cojin colocado sobre una manta de algodon
color licuma en el trono de granito.

El joven personal de Kura Ocllo habia cambiado el palacio. La
gente de Sayri de mediana edad y las administraciones anteriores se
habian jubilado. La politica sobre la juventud se habia extendido
rapidamente a los cantones y distritos mas alejados.

Sayri podia ver que era una idea de primera. Kura estaba dando
a los jovenes de mas alla de las tierras altas y las selvas nebulosas
una oportunidad temprana de integrarse en el nuevo redil lupaqa. El
impulso de dar responsabilidades a los jovenes habia creado un
revuelo en Kura, cuyo alcance Sayri estaba empezando a
comprender.

Miski se arrodilld y se inclind sobre la manta tejida en el suelo
frente al trono inka.

—NMi sefiora, Inka Kura Ocllo, aqui esta el sefior Sayri.

Se levantd y sefald a Sayri una silla eduardiana de respaldo
recto, a unos pasos de la Inka, quien gird cortésmente y lo mird con
calma. Con una reverencia, Miski se alejd6 para unirse a sus
compaferos. Sayri hizo una breve reverencia y se sentd donde le
indicaron.

—Sayri, sefor Sayri, don Inka, don Sayri —dijo Kura, hablando
despacio, separando cada palabra. No sonreia, no tenia prisa. La silla
de Sayri estaba colocada sobre una plataforma de piedra, de modo



que estaban a la misma altura. Lo necesitaba junto a ella, ni por
debajo ni por encima. Sayri estaba sentado en posicion de firmes, en
silencio.

—Tenerte aqui delante, Sayri, me alivia —dijo Kura—. Pensé que,
por un tiempo, te mantendrias alejado, que nos dejarias guisar en
nuestro propio jugo. Si murieras, seguiriamos adelante como
siempre lo hemos hecho. Que nos dejaras seria un agujero que
nosotros mismos habriamos creado.

El destino del reino lupaga estaba en buenas manos, pensé Sayri.

—Gracias, en primer lugar, por Miski. Es una joya. Y por Jupiter.
Gestos considerados, bien expresados, apreciados y comprendidos
—continud Kura. Habia terreno que recuperar entre ellos—. Usted y
yo, don Sayri, tenemos que asegurarnos de que nos vean juntos.

Fue un buen comienzo, pensd Sayri. Era una mujer que lideraba
desde el frente. En una reunidon que podria haberse centrado en
palabras de cortesia o en un abierto desacuerdo, ella le estaba
diciendo dos cosas: una, que él seguiria ordenes; dos, que ella le
agradeceria cualquier sugerencia.

Se inclind0 un poco hacia delante. Queria, necesitaba su
aprobacion. Era temprano en el dia, temprano en su reinado. Queria
ayudar a esta mujer, no hacia mucho una nina. Ella lo habia
separado del trono lupaga, un anacronismo. El habia abolido los
rituales que ella habia reinstaurado. Era de otra generacion, con una
vision polvorienta de la mayoria de las cosas, empezando por la
independencia. Su joven sucesora iba al grano. Sayri sabia que él
mismo se habria ido por las ramas con la excusa de los hechos, las
cifras, las decisiones, las personas.



Kura Ocllo fue al meollo de la cuestidn. Una bandada de
periquitos verdes volaba a baja altura, graznando entre ellos.

—Mi clague —mir6 Kura a los cientos de pajaros que charlaban
sobre ellos en los arboles—. Nuestra portatil. Como nosotros, llevan
aqui mil anos.

Sayri asintio y sonrio.

—Cuando te vi entrar en el jardin, supe que aparecerias, que de
un modo u otro estarias conmigo —dijo Kura mirandolo con calma.
Como siempre, los jardines, parques y bosques, cuidados con
esmero hoy como lo habian estado siglos atras, susurraban vy
brillaban. Sayri disfruté de la voz tranquila, suave y poderosa de
Kura. El toque de aleman a través de sus labios por su estancia en
Berlin daba a sus palabras una ligera corteza de mittel Europa kultur.
Se sintid aliviado, animado, no solo esperanzado, al sentarse con
aquella joven duefia de si misma en los viejos jardines de piedra,
rodeado del aire calido y fragante del clima alto amazdnico.

Kura Ocllo II tenia una cosa mas que contarle a Sayri.

—He aqui un chisme que te llega directo de la fuente. ¢Te diste
cuenta de que fue a Miski a quien envié a saludarte? Fue mas que
una cortesia hacia ti. Era mi manera de decirte que ella se ha vuelto
muy importante para mi. Aqui en las nubes de los dioses me he
vuelto un poco solitaria, una reclusa. Quiero mucho a mi marido,
pero él es gran duque en Alemania. Su castillo no esta lejos de los
vientos polares del Mar del Norte. Yo soy una inka en los calidos
jardines del tropico. Cuando llegd tu ahijada, esta vivaz silfide de
nuestros bosques aparecid en mi vida, gracias a ti y a /ady Ursula, y
nos hemos convertido en las mejores amigas. Mi madre cuida de mi
pequefio Egi y, con sus nuevas hermanas, primas y tias, ha



encontrado un mundo de emociones y, sobre todo, de amor
incondicional. No puede creer en su suerte. El frio de Alemania ha
desaparecido. Gracias a los dioses, se esta convirtiendo en un
auténtico indio amazoénico. En cierto modo, yo también estoy
volviendo a mis raices, quizas de forma poco convencional. La
querida Miski me esta abriendo un nuevo mundo de felicidad. Como
Inka, estoy por encima de todo reproche y voy a disfrutar de cada
minuto. Por supuesto, es un secreto de Estado. Sin embargo, no
cortaré la cabeza de ningun antiguo Inka que comparta un trozo de
conversacion de almohada con su compafiera de vida.

Como despedida de la reunidn, la historia no podria haber sido
mas atractiva. Kura, en su busqueda de ayuda para hacer del mundo
un lugar mejor, no se andaba con medias tintas. Sayri se levantg,
sonriente.

—Enhorabuena, Inka, de todo corazén. Lady Ursula, si puede, te
hara una visita no oficial. Tal vez ella pueda fomentar tu apego por
esta afortunada muchacha que bien merece tu interés y afecto.
Ursula, te informara mas detalles sobre la historia de esta chica
corajuda.

—No puedo esperar. Cuando te dirijas a casa, iras montado en
Japiter y /ady Ursula podréa volver a toda prisa por el mismo camino.

Sayri y Kura estaban solos, apartados. Sayri observd que la finca
estaba en mejores condiciones, mas fresca, ordenada y rebosante
que cuando él habia estado al mando.

—Pareces comodo —dijo ella. Era su sefial.

—Lo estoy —dijo él—. Los jardines son preciosos. Los pajaros
parecen resueltos, ocupados. Tienes buen aspecto.

Hizo una pausa.



—Cuando subi del puente, pude sentir el cambio.

—Y ahora que me dices que estas cdmodamente instalada en tus
arreglos domésticos, alin mas.

Kura Ocllo II sonrié con placer, casi riendo, aliviada como una
timida novia ante la descripcion de Sayri, su aceptacion. Sabia que,
cuando el sefior Sayri, que no era un palo en el barro, se lo contara
a su esposa, la vivaracha /ady Ursula se reiria a gritos, encantada,
quizas con un toque de envidia..., al oir que la poderosa Inka,
distante, devastadoramente valiente e inteligente, habia mostrado
un lado humano.

Los dos lideres, uno del pasado y otro del presente, del reino
amazodnico Lupaga, habian utilizado este reencuentro con buenos
resultados. Habian confirmado lo que ambos esperaban. Las hachas
estaban enterradas.

—Estd  sucediendo, Sayri. Acabaremos con la guerra
revolucionandola. Nuestros sistemas neoliticos protegeran la
Amazonia.

La condesa Ursula contaria a Kura unos dias mas tarde la historia de
Miski, algo que habia advertido a su ahijada que se guardara para si
misma. La advertencia, sensata sin duda, no era necesaria. A Miski
no le gustaba pensar en si misma como una guerrera curtida en mil
batallas. El incidente habia ocurrido un par de afos antes.

Miski, de solo 15 afios, regresaba de su aldea en el rio Pichis de
las montafias de Vilcabamba. Se habia hecho cargo de la familia tras
la muerte del padre. Habia tardado mas de lo esperado. Llevaba
retraso en volver a Lupaga; desde alli regresaria a McGill, Montreal,
donde cursaba su primer ano de Licenciatura en Quimica. Mas



importante aun, se habia perdido el viaje desde el pueblo con un par
de primos varones mayores. Estaba sola y tenia prisa. Una
combinacién peligrosa en el bosque. Los barcos de pasajeros y carga
eran pequefos, lentos e infrecuentes. Miski decidid que debia cortar
por lo sano. En lugar de continuar rio arriba hasta el Mapacho,
donde podria remontar en canoa y trotar por este seguro valle
agricola y regresar por las crestas de Tres Cruces, tomaria un atajo
por el Camisea. Su pueblo le habia advertido que no fuera al bajo
Camisea, donde habian visto a forasteros instalando campamentos
de exploracién petrolifera. Miski, a sus 15 afos, no creia que el
mundo fuera un mal lugar. Era rapida, estaba bien entrenada vy
armada con una daga, un punzén y un machete. Habia mucho
trafico fluvial que entraba y salia de los nuevos campamentos. Alli se
escabullia, cogia una canoa por el Camisea y recuperaba un par de
dias perdidos. Los viajeros mas veteranos del Amazonas reconoceran
la ilusién. Aunque su vida la habia convertido en una joven jaguar,
en una experimentada cabeza de familia de la selva, en una
académica en ciernes, seguia siendo una joven vulnerable.

La gente de la orilla le aseguré6 que no habia problema. Para
coger una canoa y remontar el Camisea, tendria que cruzar un par
de kildmetros por senderos forestales. Su camino pasaba por un
caserio de viviendas prefabricadas, como en los campamentos
mineros. Acelerd el paso cuando oyd silbidos y gritos desde tabernas
techadas con palma. Vio a un trio de joévenes cruzar desde una de
ellas a lo que resultd ser el camino de Camisea.

No habia duda sobre sus intenciones. Una chica, una presa.

—Uno vino delante de mi, dos detrds —le diria a /ady Ursula.
Miski habia visto las caras maliciosas de los hombres. Empezd a



correr, saco el machete de su cinturdn... Mird hacia el bosque, podria
haberse metido en él. Se habria enredado como una mosca en una
telarana. El hombre que tenia delante estaba mas lejos. Gird sobre si
misma cuando el mas cercano le agarré el pelo trenzado por detras,
como si fuera una aldaba. Gird sobre un pie, levantd el machete.
Con ambas manos se lo clavd con toda su fuerza en la frente. Volvio
a levantar el machete y se lo clavd en la nuca, mientras él caia
gimiendo, chorreando sangre y sesos—. Igual como defenderse de
cualquier animal.

—Su relato era tranquilo —contd Ursula a Kura—. De un cazador
a otro.

Tomd un trago de la limonada.

—«Fue terrible», me dijo mientras le tomaba la mano.

El hombre no habia gritado al desplomarse casi encima de Miski.
Ella habia saltado hacia atras para evitarlo. Tras el horrible golpe,
oyd a un hombre gritar: «iAgarrala, asesina!».

Gird y vio que la cara del segundo hombre pasaba de la lujuria al
miedo. Borracho, sin pensar con claridad, al ver a su amigo. Se
abalanzd, torpe, y luego se congeld, dandose cuenta de que no tenia
ninguna posibilidad contra este puma salvaje. Levantd los brazos
para protegerse del machete de la chica. Estaba demasiado cerca.
Miski volvid a usar su machete. Oyé al hombre gritar. No notd los
efectos de su golpe.

El tercer hombre, mas pesado, mas tambaleante, se acerco, mird
a Miski a los ojos, su machete goteaba sangre, sus instintos de lucha
estaban claros. Se volvio, gritando: «iAyuda! iAsesinato!», mientras
volvia al campamento.

—Me di vuelta y corri —continué Miski.



Aterrorizada, Miski corrid hacia el sendero que oscurecia. Por
detras oyé nada mas que pajaros e insectos. Sabia que tenia que
lavarse la sangre, dejar de llorar, detener la respiracion agitada.
Descansar.

—Estaba oscureciendo. Encontré un arroyo, me limpié la sangre.
Nunca me habia sentido tan sola.

En un recodo del camino, en un claro, vio y oyd a dos madres
que recogian la ropa tendida en unos arbustos, con nifios pequefnos
en las piernas.

Miski tomd aire, se acercd y les habld en machiguenga. Las
mujeres se asustaron al principio, observando el estado de Miski, sus
ropas humedas y ensangrentadas, sus latidos, sus ojos desorbitados.
Al cabo de un momento se relajaron, la acariciaron, la ayudaron a
lavarse. Le ofrecieron ropa limpia de su lavanderia. La llevaron a su
casa.

Las mujeres le dieron algo de comer, de beber. Se quejaron de
los recién llegados y de sus terribles costumbres. Sus hombres no
estaban. Se alegraron de la compania, de la distraccidon. «Traeré a
mi hermano», se ofrecid una mujer. «El te mostrard un camino
seguro».

—Asi es como escapé —le dijo Miski a Ursula. El jefe de la aldea
la escoltd a través del paso hasta un pueblo lupaga. Mas tarde,
Sayri, en reconocimiento de su ayuda, envid a los aldeanos
escopetas y cartuchos, ropa para los nifios, cacerolas y cuchillos de
cocina y gruesos fajos de billetes...

Kura, devastada, nunca llegaria a conversar del incidente con
Miski ni a abrazar a su joven heroina.



Capitulo 6

Mientras Melanie temblaba en la parte trasera de un helicoptero
maloliente camino a la primera visita oficial de Per( a Lupaqa, Inka
Kura Ocllo, con Sayri y una docena de académicos lupagas, estaban
en Washington haciendo la ronda de politicos, abogados,
diplomaticos y grupos de presion, presentando su candidatura a la
independencia.

—Nadie quiere la historia sérdida —dijo Skip mientras tomaba un
café—. No quieren eso de que los europeos eran los malos y los
indios llevaban sombreros blancos. Limitense a la version de
Hollywood. Nada de los horrores de la Conquista, de azotar,
crucificar o torturas en la plaza. Nada de lloriqueos sobre los curas,
las violaciones de la bonanza cauchera.

En el tibio salén del Hay Adams, cerca de la Casa Blanca, habia
reunido a una docena de asesores del Congreso de Orientacion
Latina, funcionarios del Tribunal Supremo, empleados del Ministerio
de Justicia, del departamento de Estado, Agricultura, DEA y CIA.
Skip abrid la reunién con comentarios ligeros sobre los incas, la
Conquista y la importancia de la Amazonia. Kura tomo el relevo:

—Los lupagas somos pacificos, bien educados, anticomunistas y
antigubernamentales. Vivimos en las estribaciones amazonicas y



andinas desde hace cientos de generaciones, miles de anos, desde
antes de los tiempos. Luchamos contra Sendero Luminoso y los
carteles de la droga. Ayudamos a nuestros vecinos. Nuestros
principales ingresos proceden de la investigacion medicinal de
plantas y venenos, financiada por universidades de Estados Unidos y
Europa. Tenemos un par de pequeias minas de oro aluvial en las
colinas. Necesitamos que les digan a Peru y Brasil que nos dejen en
paz. A cambio, salvaguardaremos nuestra parte de la selva tropical y
les ensefiaremos a hacer lo mismo en otros lugares.

A la Inka no se le habia escapado nombrar a un reemplazante formal
antes de emprender el vuelo. Dejar su reino en manos de jovenes
era un deliberado movimiento para reforzar la confianza del equipo.
Habia, en cualquier caso, medio centenar de manos veteranas a un
paso de distancia. Y ahi estaba Larry. Kura y Q’ori se habian tomado
la molestia de celebrar una ceremonia formal de traspaso a la que
asistieron todos: cocineros, caballerizos, maestros, jardineros,
fabricantes de arcos y flechas, adiestradores de perros, mozos de
cuadra, adiestradores de serpientes, médicos, investigadores de
insectos, reparadores de tejados, canteros y carpinteros. Kura habia
promovido la presencia de los curanderos, cuyo trabajo combinaba
el estudio de las hierbas, la espiritualidad y la investigacion. Eran los
encargados de inaugurar reuniones ceremoniales como esta, que le
recordaban los viejos tiempos. El curandero jefe oficid mientras Kura
entregaba su vara, la ornamentada chonta tradicional tallada. A



Q’orianka con una formula de palabras elaborada para la ocasion en
una combinacion de machiguenga y piro. Sopld humo de tabaco y
rocid aguaflorida, escupida como una niebla sobre sus rostros. La
vara media metro y medio, estaba recubierta de adornos de oro y
plata y pesaba doce kilos. La llevaban los jovenes del equipo de Kura
mientras ella realizaba su jornada. Venia con un ligero soporte de
madera, llevado aparte por otro nifio para mantenerla vertical.

Kura queria empujar a Qorianka hacia la experiencia del
liderazgo, junto con Miski y un pufado de otros. Sayri habia
expresado su preocupacion.

—Q’ori aun no tiene 19 afos —le dijo a Kura—. Una sugerencia,
si me permites. Quiza quieras considerar a Sacha como tu
reemplazo. La princesa admira la forma en que has llevado adelante
nuestro reino. Estoy de acuerdo en que puede ser un poco pomposa.
Pero équé hay de malo en un toque de arrogancia para una
suplente? —Sacha estaba casada con Larry Shiels, el estadounidense
cuyo aterrizaje forzoso en helicoptero en Lupaga un par de anos
antes habia catalizado la campafia independentista de Kura, que
acabd derrocando a Sayri.

»No me gusta dejar a la joven Q’ori sola, al mando. Incluso con
Larry a sus espaldas —continud.

Al viajar con Kura, Sayri dejaba un doble vacio en la cima. Kura
considerd brevemente el consejo y decidid que esa preocupacion
carecia de importancia practica. Su propio objetivo era subrayar el
cambio de estilo del nuevo régimen. Esta era una oportunidad
perfecta. Se culparia a si misma por no haber previsto que Melanie
querria hacer valer su peso. Sobre todo, si se sentia desairada. Era
un remordimiento que se llevaria a la tumba.



Capitulo 7

T

No habia duda de ddénde querian los lupagas que aterrizaran. Por
entre las luces y las sombras del sol matinal, el capitan pudo ver a
los nifos saludando, saltando, arreados por madres, tias y hermanas
mayores por el anillo exterior de un amplio circulo de pasto,
marcado con una «x» en un campo que bordeaba el lago. Un nifio
les hacia sefias con un par de trozos de tela blanca.

—Me gusta esta gente —dijo el capitan a su copiloto a través de
los auriculares, mirando las cartas de navegacidon. Recordaria el
comentario dias después desde su cama, mientras respiraba el aire
himedo a kildbmetros de distancia, entre acogedores pajaros
cantores del bosque y niflos que jugaban alrededor de una
enfermeria lupaqa.

—Esto es mejor que llevar generales a sus almuerzos —dijo el
copiloto. Ambos miraron con aprecio hacia un oscuro valle boscoso
con cascadas mas alld de la bruma matinal de las tierras bajas
tropicales.

—No hay mejor que nuestro Peri —dijo el capitan.

Desde la orilla mas alejada de Guayatacocha, habia pastos
agrestes, boscosas laderas empinadas y acantilados. Por entre las
Ultimas nieblas de la manana, los pilotos podian ver dispersas



llamas, alpacas, ovejas y acantilados que conducian a glaciares,
estos Ultimos la corona de la cordillera Lupaga en noble conferencia.
Ambos con mascaras de oxigeno, el capitan miré a su copiloto,
apreciando los picos nevados a 10 000 pies de altura. El helicoptero,
que se movia lentamente, ofrecia una vista Unica de este mundo
imponente, del agua que caia sobre las rocas en los arroyos, los
patos amistosos, los puntos en el lago, los grupos mdviles de
mujeres, nifos y perros que daban vueltas alrededor del perimetro.
Observaron un grupo de jinetes en un claro al borde de un bosque
junto al lago.

—Estan organizados. Odio cuando los nifios corren en todas
direcciones —dijo el copiloto.

—LIévala derecho hacia abajo. No hay necesidad de confundir las
cosas —dijo el capitan.

El Huey aterrizé en medio de la parcela marcada y el chico les
hizo sefias para que entraran. Los rotores se detuvieron y la puerta
del fuselaje se abrid. El aterrizaje de un helicdptero para entregar a
un visitante distinguido es un acontecimiento en cualquier lugar. El
primero en salir fue uno de los policias con su uniforme verde y su
gorra de béisbol reglamentaria, con un AK47 colgado del cuello
como un ganster. La multitud permanecia obediente fuera del
circulo. No hacia sefias a nadie. Un segundo policia se le unid.
Observaron a las bandadas de nifos y perros de campo que
correteaban, jugaban, se acercaban. Muchos llevaban pastores
alemanes a su lado. Melanie observd, sorprendida, que eran de pura
raza, obviamente bien adiestrados. El destacamento de policia
saludo y sonrid.

—Vigila a esos malditos perros —dijo el mayor.



El camardgrafo de television y la reportera estaban ocupados
tomando fotos del helicdptero, de los nifios y de las montanas. La
primera dama hablaba dentro del Huey con el fotdgrafo del
Gobierno.

—Haz que las mujeres y los nifnos salten y que se apresuren para
que pueda darles un abrazo. éEstan limpios?

—Encantadores —dijo el fotdgrafo.

—No dejes que esos policias se interpongan —dijo Melanie. El
tercer policia estaba junto a la puerta, esperando como hacen los
policias.

—¢Has visto a la sefiora jefa? —preguntd Melanie a la fotdgrafa.

—Todavia no —dijo la joven.

—Que vengan los chicos —Melanie llamd. Al policia—: No me
vengas con «normas».

—No se permite la presencia de civiles a menos de 10 metros de
un vehiculo policial fuera de un entorno urbano. Estamos en una
guerra potencial, senora.

—iPor el amor de Dios! Capitan, digale a este hombre que las
mujeres y los nifos pueden venir a jugar dentro si quieren. Estamos
aqui para hacer amigos. Ganar corazones y mentes.

El capitan saltd de la cabina al suelo.

—Sargento, Unase a sus colegas.

—Mis instrucciones, senor...

—Yo estoy al mando. Relnase con sus hombres.

El sargento trotd lentamente hasta donde estaban los otros dos
policias en el perimetro. El fotdgrafo del Gobierno hizo sefias a un
primer grupo de mujeres y ninos.



—Muy bien, Melanie, puede salir —dijo, haciendo una senal al
camarografo. Otros dos fotdgrafos salieron trotando de entre la
multitud, con jeans, chompas y gorras de béisbol. Eran periodistas
locales. Ambos llevaban la insignia de Lupaga News en el chaleco y
«Lupaga» en la espalda.

Melanie cogié una mano, bajé de un salto y sonrid. Se inclind
hacia delante, con los brazos abiertos de alegria, y las mamas y los
emocionados grupos de nifios se abalanzaron sobre ella:

—iHola, Melanie! Bienvenida a Lupaqga, Melanie.

Fue un momento precioso. Todo el mundo se alegraba de verse.
Incluso los policias sonreian. En medio de todo eso, Melanie llamd al
capitan.

—Ve a buscar todas las cosas.

—Si, sefiora. Me sentiria mas cdmodo si supiera a quién la estoy
entregando.

Como si nada, se acercé una mujer amerindia montada a pelo en
un poni alazan. A su lado trotaba un nifo descalzo. Ambos llevaban
circulos negros y rojos pintados en las mejillas. La chica era erguida,
segura de si misma, dominante y llamativa. Llevaba jeans y una
chaqueta de esqui roja sobre una chompa de alpaca a rayas. Los
ninos la saludaban gritando: iMiski! iMiski!

Con un arco de metro y medio en la mano izquierda y un carcaj a
la espalda, Miski se centro en Melanie. El nifio, Tonyo, de 12 afios,
sonreia y saludaba. Llevaba el arco colgado del hombro. Melanie los
vio acercarse, cogidos de la mano de dos nifos. El poni de Miski se
detuvo; ella pated una pierna hacia delante, como una trapecista, y
toco tierra. En ese mismo movimiento, se inclind ante Melanie.

—Primera dama Melanie Moldado, presumo.



Melanie se sobresaltd. La chica se habia dirigido a ella en
francés, fluido y facil.

—Si. Oui. Bonjour, mademoiselle.

Miski continud en francés:

—Bienvenida al reino lupaga, madame. Soy Miskitani Mara
Huamanhuilca, asistente personal de Kura Ocllo II, lider de nuestra
nacion. Inka Kura se encuentra actualmente de viaje en el
extranjero. Ella le pide que perdone su ausencia. Cuando salid de
Lupaga hace unos dias, no sabia que usted planeaba honrarnos con
su visita. Nos ha pedido que organicemos una bienvenida por parte
de los escolares de este distrito. Después de la ceremonia, la llevaré
a conocer a Q’orianka, encargada de gobierno.

Miski dio media vuelta y sefial6 un tambo distante en un claro del
bosque a casi un kildmetro de distancia, al otro lado del lago.

—Q'orianka esta deseando saludarla y hablar de nuestros
intereses mutuos. Agradece su visita y le desea que pase un dia
agradable con nosotros.

Melanie estaba furiosa, sentia que la estaban maleteando.
Mantuvo una cara fotogénica. No se habia imaginado que Inka Kura
Ocllo no estaria interesada en hacer de nativa agradecida de la
nueva Eva Perdn de Sudamérica. Melanie se encontré en un Lupaga
sin Inka. Su personal limefio, normalmente servicial, habia rehuido
este plan de primera plana para visitar a la glamorosa Inka del
documental. No se le habia ocurrido que los jefes de las tribus
amazonicas pudieran estar en otro lugar que no fuera sentados en
sus mugrientas chozas esperandola. Melanie no se anduvo con
chiquitas y sacé lo mejor de si, asintiendo con la cabeza, sonriéndole



a los nifios saltarines y sonriendo para las camaras. Sin duda, las
imagenes le ayudarian a subir unos puntos en Lima.

—A los nifios de Tastayoc les gustaria darle la bienvenida a su
casa con unas canciones y un baile, si le parece bien, sefora.

—iAsombroso! —dijo Melanie, aplaudiendo. Lo decia en serio.
Habia visto docenas de estos espectaculos de bienvenida, algunos
mejores que otros, pero siempre encantadores. Estaba impresionada
ante esta joven, duefia de si misma, suave, hablando un francés
fino, sin pelos en la lengua. {Qué era esta tribu, perdida en las altas
y frias montafias hiUmedas y salvajes, los rios peligrosos y las selvas
perdidas del Amazonas?

—NMerci, Miski ma chere. Desde el fondo de mi corazdn. Estoy tan
impresionada con usted y los nifios encantadores, las mamas
amistosas. Vamonos. El helicdptero va a recoger regalos de mi
marido, el presidente. Volvera en una hora.

Esto desencadend un alboroto. Los pilotos volvieron a subir al
Huey. Todos, incluida Melanie, corrieron hacia el perimetro. Melanie
mantuvo agarrados a media docena de nifios, haciéndoles las
preguntas habituales sobre nombres, profesores, mascotas,
hermanos, hermanas. El fotdgrafo repartia caramelos, el séquito de
medios de comunicacion trabajaba, corriendo hacia delante, a un
lado u otro. Los policias se habian quedado a un lado. Al cabo de
unos instantes, el Huey se alejo a toda velocidad. La ceremonia de
bienvenida se habia organizado en un prado junto al lago, a pocos
metros de distancia. Ante la mirada de Melanie, los policias se
quedaron en el perimetro del lugar de aterrizaje. Miski miré a los
policias y sus armas, debatiendo qué hacer. Su doble trabajo de hoy
era la seguridad y la diplomacia. En aquel ambiente alegre, la



diplomacia parecia la mejor primera opcion, ya que los hombres no
abandonaban la zona de aterrizaje. Acompafié a Melanie unos pasos
hasta la Unica silla de lona en el claro de la orilla. Los nifios cantaban
y bailaban. Las camaras rodaban. Melanie sonri6 y aplaudi6. No tuvo
que fingir alegria. La quena, las quitarras, el arpa andina, los
charangos y los tambores eran mejores que la mayoria. Alguien al
mando tuvo la sensatez de hacerla corta, para que ella tuviera
tiempo de charlar con las madres. Habia olvidado su fastidio e
incomodidad. Miski se mantuvo a unos metros de la primera dama.
Terminado el canto, se acercd:

—Senora, tenemos una mula fuerte para llevarla donde
Q’orianka. Quiere reunirse con usted a solas. Dejaremos a los nifos
aqui. —Y afadié—: Aunque nos van a seguir de todas maneras.

Miski habia perdido el nerviosismo inicial, en parte gracias a la
soltura de Melanie, a su cortés diplomacia.

—Después de su conversacion, querra entregar usted misma los
regalos a los ninos.

Melanie volvié a quedar impresionada.

—Miski, ma chere. Me parece muy bien. Merci. Le estamos
agradecidos a usted, a Q'orianka y, por supuesto, a Inka Kura Ocllo.
Podemos desplazarnos cuando quiera.

No en vano Melanie era primera dama.

—Una cosa, sefora Melanie —dijo Q‘orianka mirando hacia los
policias de la zona de aterrizaje—. Como explicamos claramente en
nuestras comunicaciones con su personal, los fusiles automaticos
estan prohibidos en Lupaga. No queria retrasar la recepcion, pero
sus hombres y sus armas deben quedarse aqui. Si quieren



acompaharla, deben entregar sus armas mientras dure su visita con
nosotros.

—Entiendo —dijo Melanie—. El piloto tenia razdén. Los policias
eran unos inutiles inservibles —dijo, con menos confianza—. Veré lo
que dicen.

—Que quede claro, sefora —dijo Miski—. En el reino lupaqa, las
armas automaticas estan prohibidas. Yo soy la responsable de hacer
cumplir esto hoy. Dofia Q’ori no la recibira si la acompafian hombres
armados.

Una adolescente se acercd, con una impresionante mula de color
blanco perla a su lado, la brida de cuero reluciente de plata, la silla
de montar cubierta con una gruesa manta de alpaca negra. Melanie,
siempre atenta a las oportunidades, se sintid alentada por la idea de
una foto de primera plana.

—Sefiora, mi mula se llama Atahualpa. Ponga el pie aqui. —
Ahuecd las manos para levantar a Melanie.

—Todo va bien. Esta a salvo, como en su casa.

Sin quedarse atras, la primera dama puso un pie en las manos de
la nina y montd. Los niflos aplaudieron, los fotdgrafos hicieron clic,
las camaras de video zumbaron. La nifia subid con un saltd por
detras. Aparecieron dos policias con AK47 en el pecho.

—Estamos aqui, justo detras de usted, sefora. No se preocupe.
Estara perfectamente a salvo.

Miski estaba de pie a un lado de Atahualpa. Por encima de la
charla, repitié, contundente: —Madame, diga a sus hombres que no
pueden traer esos automaticos. Q’orianka no nos recibird. No puedo
permitir que abandonen la zona de desembarco con sus armas.

Melanie gird en la silla de montar.



—Escuchen, imbéciles. Dejen sus estUpidas armas con su
compafiero. Luego alcancennos. Solo vamos hasta alli.

Sefald el tambo a lo lejos. A casi un kildmetro de distancia, a tiro
de piedra del tambo de Q’ori, se habia reunido una guardia de honor
informal de media docena de jovenes, un par de ellos en ponis.
Pastores alemanes y mastines se arremolinaban alrededor. Los
adolescentes vestian jeans, chompas y gorras de béisbol. Habrian
parecido chicos de ciudad de no ser porque llevaban armas
tradicionales, atlatls para arrojar lanzas con los dedos, hondas
huaracas, boleadoras de largas puas de cuero y bolas de piedra;
mas algunos arcos y flechas. Atahualpa podia ser «seguro como una
casa», pero como hacen las mulas, marchaba al ritmo de su propio
tambor. Con un caballo, un jinete guia al animal cada paso del
camino. Con una mula, le dices a dénde quieres ir y lo dejas en sus
manos. La chica que iba detras de Melanie hizo lo esperado, soltd la
rienda de Atahualpa.

El Huey que regresaba rugié en lo alto. Atahualpa nunca habia
oido un helicéptero. Tampoco lo habian oido los nifios, ni la mayoria
de los adultos. La mula decidié que era su senal. Melanie sintid que
el animal temblaba. En su mente, durante meses, a camara lenta,
mientras se disponia a dormir, veria a los nifios y a los adultos
apartarse mientras Atahualpa pegaba un salto, de cero a ocho
kildmetros por hora, un cohete, diez kildmetros por hora a velocidad
de crucero antes de que se agotara el segundo, como si sus velas
desplegadas al maximo hubieran recibido por detras una rafaga de
viento ganadora de la carrera. La timonel, con sus muslos morenos y
delgados hundidos en los flancos musculosos de Atahualpa, se



inclind hacia delante, apoyando a Melanie, que se habia agarrado a
muerte a la silla de montar.

En los Andes, las mulas y los caballos no llevan bridas. No hay
bocados entre los dientes. Parada-arranque, izquierda-derecha se
manejan con un cuero de guia, un apretdn de rodilla. Es uno mismo
o el animal quien manda. Una mula de paso con pedigri como
Atahualpa que se dirigiera a la batalla siempre estaria al mando.

La chica se deslizd, con el objetivo de detener al animal por la
fuerza. Se torcio un tobillo con la caida, y se fue al suelo. Melanie
estaba sola. Se inclind hacia adelante, lanzando a la mula a todo
galope. Los niflos encantados gritaban a través del estruendo del
helicoptero.

—iYa, Atahualpa! iVamos, chica! iVamos! iVamos!

Detras de la mula jadeaban los dos policias, sudando en el aire
poco oxigenado, con armas en los brazos. Atahualpa tenia una
ventaja de diez cuerpos y una visidon clara de los Ultimos metros.
Para ella, la pista de montafa, llena de baches, zigzagueante y
sinuosa, era una carrera recta hasta la meta, con sus companeros de
la Guardia de Honor. Para los policias de la ciudad, era una pesadilla
de montafia. Miski se subié a su poni y corrid a toda velocidad por
terrenos accidentados, arbustos y arboles, con la esperanza de
adelantarse a la mula. El camino entre el helipuerto y el tambo
rodeaba el lago, cruzaba en zigzag un barranco y pasaba junto a un
campo de patatas. Melanie se agarraba a la crin de Atahualpa y a la
silla de montar, debatiéndose entre aferrarse o abandonar. La mula
estaba decidida a llegar al claro con los jovenes, los caballos y los
alegres ladridos de los perros. La escena, como si estuviera dirigida,
estaba siendo grabada desde varios angulos. Desde los



camardgrafos del tambo de Q’ori, a unos cien metros mas alla por el
camino; desde atras, por el equipo oficial de medios de
comunicacién, y por el dio de prensa lupaga en la pista de
aterrizaje. El video de la carrera de la mula, posteriormente
empalmado y editado, fue asombroso.

Miski vio que su camino estaba bloqueado por rocas, un barranco
y un precipicio. Considero las opciones. La tropa de perros de Q’ori y
la caballeria juvenil se encargarian de la situacion en el tambo.
¢Debia continuar, cabalgar hasta alli para ayudar? éDesarmar a los
dos policias? ¢O dejarselo a Q'ori? Miski dudo, mird a ambos lados
del lago y gird, volviendo al galope a la zona de aterrizaje.

A un par de cientos de metros por encima del tambo de Q’ori, en
un macizo de bosque antiguo, observaba una figura alta con un par
de prismaticos Carl Zeiss AG 8 x 25. El ex sargento de los marines
estadounidenses Larry Shiels, comandante informal de las Fuerzas
de Defensa Lupaga, desplazé su mirada de la preocupada Miski a
Q’ori, que no sabia si debia estar preocupada o riéndose. Con el
objetivo a la vista, un feliz Atahualpa habia optado por un paso
ligero. Los perros ladraban y los mastines daban la bienvenida a su
brioso colega. Los dos policias resollaban detras.



Capitulo 8

1=k11
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Larry habia elegido su mirador de modo que tuviera una vista de
buitre tanto de la zona de aterrizaje como del tambo donde Q’ori, en
reemplazo de Inka Kura Ocllo II, esperaba para recibir formalmente
a Melanie. Una familia local le habia instalado un refugio con techo
de paja de cuatro metros y un par de bancos, mas alimentos y agua.

Al otro lado del lago, a través de los arboles, Larry podia ver los
campamentos de la Caballeria de las Tierras Altas de Morochuco,
alma y corazdn de su Fuerza de Defensa montada, junto con los
escuadrones de ballesteros, arqueros, lanceros de atlatl. Estas eran
sus primeras maniobras conjuntas. Su misidn hoy era permanecer
tranquilos, sin ser observados por los visitantes que llegaran, listos
para salir a desfilar. En teoria, y hasta en accidén. Con la orientacion
de Larry, Miski habia puesto al comandante de campo Amaru al
mando del escuadrén de caballeria, los perros y sus adiestradores,
en un claro a unos doscientos metros del helipuerto, oculto por una
hilera de arboles. El helicdptero no los habria visto a su llegada. Era
tarea de Amaru mantenerlos a todos alerta, a la espera, alineados
de forma ordenada. El asunto de la primera dama se habia
convertido en un Util ejercicio de entrenamiento. Del lado de Larry,
el plan consistia en que Q’ori se reuniera con Melanie para hablar de



la cultura lupaga, de sus esperanzas de independencia, y luego que
los nifios de la guarderia siguieran cantando y bailando en un
almuerzo en la orilla. Los hornos de tierra estaban calentando
montones de piedras. Un plan perfecto.

A través de antenas repetidoras, Shiels podia hablar con Zara en
la caseta de radio, las pistas de aterrizaje y los refugios
administrativos del puerto fluvial. Habia un receptor VHF en la cocina
de la residencia de Larry-Sacha, otro en la caseta de vigilancia de
Sayri y otro en la clinica de la Catedral. Larry habia convencido a
Kura de que esta red era una necesidad militar, modelandola a partir
de un sistema de guardacostas con un Canal 16 abierto. Hasta
ahora, su uso como servicio de mensajeria habia servido para
recoger chismes. El Inka, contrario a la red al principio con el
argumento de que eran un pueblo cara a cara, ahora la habian
adoptado para impulsar su campaha de independencia.

Larry habia pedido a todos los que tuvieran un receptor que
mantuvieran un oido atento durante la visita de Melanie. El desastre,
cuando se produjo, demostrd que deberia haber puesto uno en
manos de Miski. No lo habia hecho, deliberadamente. Se trataba de
un ejercicio de entrenamiento. Queria que Miski tomara sus propias
decisiones de seguridad sin recurrir a una voz en su oido. Un par de
dias antes, en el palacio, le dijo:

—TU eres la que manda. Recuerda. Todos te obedecen,
especialmente el enemigo. Nunca vaciles. Busca la garganta. Si
cometes un error, mala suerte. Kura y yo te respaldaremos.

Hoy, mientras veia a Melanie luchar por mantenerse a bordo de
la mula, Shiels se preguntaba cdmo se reflejaria el incidente en
Lupaga. Desde luego, a Melanie no le haria mucho bien. Si Kura lo



hubiera aplazado formalmente, habria producido un espectaculo mas
adulto que esta confusién. Q'ori y Larry habian planeado Ia
recepcion centrada en los niflos como la menos propensa a salir mal.
Acoger a Melanie aqui, en las tierras altas, en el extremo mas frio
del reino, significaba que iria y vendria en unas pocas horas, con un
rapido viaje en helicoptero desde Matria, un traslado sin
complicaciones y con poca exposicion. La recepcidn seria en el
campo.

Para Larry, ofrecia un practico ejercicio de prueba para la fuerza
de defensa juvenil, los arqueros de talla mundial, los lanzadores de
boleadoras, los manipuladores de serpientes y aranas, los
envenenadores, las cerbatanas, los confiados jinetes y las mujeres.
Como otras armas antiguas, las boleadoras son una herramienta
formidable hecha de cuerdas de cuero y bolas o piedras de hierro,
disefiada para inmovilizar las patas de un animal, alun mas eficaz
para los cuatreros. Larry estaba preocupado por Miski. Su
responsabilidad, establecida el dia anterior, era el helicéptero. Habia
corrido tras Melanie y la mula en lugar de quedarse con el Huey. Por
fin estaba regresando. El habia intentado transmitirle la mas antigua
de las maximas militares: si algo puede salir mal, saldra mal. Seguir
con el plan A es tu mejor opcion.

Cuando llegd la noticia de la visita de la primera dama, el
Consejo Privado Lupaga habia acordado guardar silencio sobre la
ausencia de Kura y dejar que Melanie persistiera. Proporcionaria un
ensayo en vivo de bajo riesgo para manejar la visita de extranjeros
al incipiente reino independiente. Larry habia pedido que las tropas
lo utilizaran para aprender «disciplina y paciencia». Todos estuvieron
de acuerdo, incluida Kura desde Washington. Hasta Sayri vio que no



podia hacer dano. Shiels habia dirigido el grupo de la primera dama
al distrito elegido, lo cual les daria a los peruanos, como mucho, una
pincelada sobre el alcance del reino. Habian elegido Guayatacocha
porque, entre otros atributos, era indistinguible de cualquier otra
parte del altiplano central de Per( y seria una excursion facil de un
dia. En las mdltiples sesiones informativas celebradas durante los
meses siguientes a los acontecimientos de aquel viernes, los
responsables de Lupaga llegaron a la conclusidon de que habria sido
mejor atraer al grupo de Melanie a una zona selvatica y hUmeda del
reino, de dificil acceso. A un rincén de la selva donde reinan los
bichos y las serpientes, lejos del elegante distrito de la Catedral de
Lupaga. Se habrian marchado poco después de llegar, quiza para no
volver jamas.

Kura habia creido que podia controlar como el Per( y el resto del
mundo recibirian a la reaparecida primera nacién. La catastrofe y sus
consecuencias demostrarian lo equivocada que estaba. Todo el
mundo, ademas de las camaras de video y fotograficas, asistiria
horrorizado e incrédulo al desarrollo de una secuencia de
conmociones en las horas siguientes.



Capitulo 9

e

Atahualpa habia temblado y se habia estremecido con el ruido del
helicdptero. Habia sido el preludio, cualquier nifio de campo lo
hubiera podido decir, que iba a haber un gran salto. Podia ser hacia
delante, hacia atras o hacia uno de los lados. Los nifios volaban en
todas las direcciones. Bajo el estruendo del helicdptero que se
acercaba, Miski estaba a media docena de metros, demasiado lejos
para correr y saltarle a la cabeza a Atahualpa. Se deslizd sobre su
poni y se abrid paso entre los nifios, muchos asustados por el
estruendo que se cernia sobre ellos. La carrera de la mula hacia
campo abierto habia sido dispuesta. Melanie, valiente pero
desacertada, se aferraba con todas sus fuerzas a la montura y a la
fina crin. El paso de la mula era suave en comparacion con la
sacudida de una mula de montafia estandar a velocidad de crucero.
En las imagenes que circularon mas tarde, parecia mas decidida que
asustada. En su esfuerzo por mostrarse tranquila, por hablar francés
con Melanie, Miski habia descuidado su trabajo principal. No habia
desarmado a los policias. Se limitd a hacer que se apartaran y se
comprometieran a quedarse atras. A partir de ahi, habia hecho un lio
de la simple cuestion de acompafar a Melanie a través de unos 800
metros de campo abierto. Otro paso en falso fue intentar cortarle el



paso a la mula. Ella era de la selva, no de estas tierras altas. Vio,
demasiado tarde, que se quedaria bloqueada por un barranco. Se
detuvo para ver cdmo Atahualpa y Melanie trotaban a unos
juguetones ocho kildmetro por hora hacia la Guardia de Honor, que
habia formado parte del ejercicio de adiestramiento disefiado. Los
perros y sus adiestradores estaban practicando, aprendiendo a no
moverse de su sitio sin perder la concentracion. Miski vio, como
todos, a los dos policias, lentos, preocupados, molestos, luchando
por alcanzar a Melanie y a la mula. Al igual que Q’ori y Larry, ella
habria visto sus rifles automaticos. Habia sido tarea de Miski
confiscar las armas. Ella estaba en el peor lugar para un
comandante: en medio de la nada. Tenia que tomar una decision.
¢Retroceder hasta el camino, alcanzar y desarmar a los policias? Una
buena opcion. ¢éO dejarselos a Q'ori? Tomd la decision correcta. Su
estacion oficial era el helicoptero. Dudd un momento, segun el
analisis posterior de las grabaciones del tambo de Q’ori y de la zona
de aterrizaje realizadas por los equipos de camaras de Lupaga y
Lima, que habian estado documentando la descarga de las cajas con
regalos del presidente. Es posible que percibiera una conmocion,
pero no pudo oir ni ver a los perros ladrar y luego correr grufiendo
hacia los dos guardaespaldas. Las peliculas de tambo mostraban a
los policias volviéndose hacia los perros, apuntando, disparando.
Miski podria haber oido los disparos, rafagas claras. No habria visto
a tres perros girar, saltar, desplomarse, retorciéndose contra los
policias. Tampoco habria oido el grito de dolor de un niho de 13
anos, uno de los adiestradores.

Q'ori contd mas tarde lo que Shiels, horrorizado, desde su
posicion en la ladera boscosa también vio a través de sus



prismaticos. Los miembros adolescentes de la Guardia de Honor
habian estado preparando sus boleadoras, arcos y flechas. Al oir los
disparos, apuntaron y soltaron las boleadoras contra los policias,
haciéndolos caer en un montén. La pelicula mostr6 mas tarde a un
policia con la cara roja ahogandose mientras un joven tiraba
bruscamente de las cuerdas de las boleadoras. Las dos armas
automaticas habian caido con los hombres. Q’ori habia corrido hacia
el tumulto y habia agarrado por el cafidon primero una ametralladora
y luego la otra, arrojandolas a la maleza, fuera de su alcance.

Una flecha atravesé a un policia en el muslo. Una arquera saltd
hacia delante, se la sacd bruscamente, desgarrandole la carne.
Grito.

Comenzaba el desastre.

Las piernas de ambos policias estaban enredadas en las
boleadoras. Los otros perros hacian su trabajo, atacando a los
intrusos, clavando sus dientes, sus mandibulas en brazos, mufecas,
tobillos. Melanie se habia deslizado hasta el suelo, con la cara tan
blanca como la mula. Miraba, impotente, gritando. Los policias
chillaban tanto de miedo como de dolor. Sin apenas darse cuenta del
alboroto, Miski habia recorrido al galope los cientos de metros que la
separaban del helicdptero. Debid de ver a los dos pilotos en el suelo,
junto a la puerta del fuselaje, y al tercer policia armado cerca. Tuvo
que determinar su préximo movimiento en los Ultimos segundos de
su llegada y prepard un punado de flechas, como cualquier cazador,
como cualquier soldado. Tonyo, que nunca habia abandonado el
helicoptero, estaba de pie a unos metros detras del rotor trasero,
segun dijeron los pilotos mas tarde. El camardgrafo lupaga del Huey
habia notado la conmocién, aunque no pudo verlo. Cuando Miski se



acerco, con el arco en la mano, él estaba a menos de 15 metros, y
fue cuando ella frend y saltd. El siguiente medio minuto esta
filmado.

Miski, arco y flechas en mano, le grita al tercer policia armado.
Levanta el arco, tensa la cuerda y le apunta a la cabeza. El audio
registra su voz fuerte. «iArma al suelo, sefior! iAhora!». La pelicula
muestra el kalashnikov levantado del policia apuntando a Miski. Este
no vacila. La boca del cafidon destella. Un solo disparo.

El arco y las flechas de Miski caen. La sangre brota de su
garganta, se derrama sobre su chompa. Tiene la boca y los ojos
abiertos. Cae hacia delante, no levanta los brazos para bloquear la
caida.

Una flecha de Tonyo se clava en el brazo izquierdo del policia
asesino. La cabeza del hombre cae hacia delante mientras se agarra
a la flecha. La caida de la cabeza del hombre le salva de una
segunda flecha letal, que se clava por detras. El policia herido suelta
el arma, se agarra la flecha en el brazo, grita de dolor y tropieza
contra el Huey.

El capitan se levanta de un salto y se dirige a la puerta del
fuselaje del helicoptero para tomar la radio. La flecha de Tonyo
zumba a un centimetro de su oreja. El piloto se detiene, gira con las
manos en alto.

El copiloto se inclina sobre Miski. Sus o0jos sin vida y su boca
estan muy abiertos. Le da la vuelta, la pone boca arriba, le levanta
la cabeza, le pone la gorra debajo y le toma el pulso en el cuello. Le
cierra los 0jos y comienza a sollozar, convulsionando visiblemente.

En la pelicula, Tonyo patea al policia, le arranca el kalashnikov del
cuello, le apunta a la cabeza. El policia lo mira resignado. Tonyo tira



el arma fuera de camaras. Saca un cuchillo de su cinturdn, salta
hacia él, toma el brazo del hombre y utiliza el cuchillo para sacarle la
flecha. El hombre grita. En el audio, Tonyo grita: «iTUmbate,
cobarde!».

Larry habia estado observando con los prismaticos. Tuvo la
tentacion de correr hacia él, pero sabia que no podia moverse.
Llamo a la cabina de radio. Su voz era firme:

—Alerta SOS, Alerta SOS. Numero Cien informando. Emergencia
grave en la recepcidon del helicoptero de la primera dama Melanie.
Disparos. Al menos una persona herida. Grave. Necesidad médica
inmediata. Llame a la doctora Ingrid. Doctora Ingrid. Urgente.
Herido en la pista de aterrizaje. Confirme. Confirme.

Al apresurarse a ordenar el combate de perros, Q’ori habia dejado su
receptor de radio sobre la mesa del tambo donde habia estado
esperando para recibir a la primera dama. Volvid corriendo los pocos
metros para rescatarlo, y estaba a punto de emprender el camino de
vuelta al claro donde Melanie estaba rodeada de perros y
adolescentes, cuando oyd que Larry la llamaba:

—Emergencia, Numero Treinta y tres. Responda.

—Aqui Treinta y tres, Cien.

—Treinta y tres, bajo ningun concepto permitas que salga el
helicoptero. Detengan todo. Miski esta herida. El helicoptero debe
llevarla con la Dra. Ingrid. éMe copias, Treinta y tres?

Tras un segundo aturdido, Q’ori dijo:



—Si, adelante, Cien. Debo detener el helicoptero.

—Correcto. Melanie y sus hombres deben ser detenidos. Miski
esta muy mal.

—Detendré a Melanie y a sus hombres. Las tropas de Amaru
rodearan el helicéptero.

Q'ori habia estado corriendo, VHF en mano. Llegd al claro y
observd el desastre. Perros muertos y heridos, Melanie gritando, dos
policias en el suelo gimoteando, uno con una herida grave. Un nifio
lupaga sangrando v llorando.

El lider adolescente de la Guardia de Honor estaba atendiendo al
nifio herido. Q’ori observd que solo era un rasgufio. Melanie y los
dos policias no iban a escapar a ninguna parte.

Q’ori saltd sobre Atahualpa, que estaba de pie como si no tuviera
nada que ver con el problema. Empujé a la mula a galope tendido
por el sendero por el que Melanie habia trotado momentos antes. El
picnic de la escuela se habia derrumbado en una pesadilla
deformada en malévola realidad. Oy6 en su mente la voz urgente de
Larry. El americano no hacia gestos urgentes. Q’ori agradeci6 a los
dioses por tener la mula y no un poni tropezon. Los Ultimos tramos
de la carrera fueron empinados cuesta arriba desde la orilla del lago
hasta la zona de aterrizaje. Una vez fuera del barranco, espole6 a la
mula a galope tendido. Presintid el desastre por la quietud de las
figuras agazapadas alrededor de lo que debia ser Miski.

Uno de los pilotos estaba de pie junto a la puerta del fuselaje. El
tercer policia estaba tumbado boca abajo, con los brazos extendidos.
El arco de Tonyo estaba tenso, con la flecha puesta. No mir6é a Q’ori.
Amaru y sus jinetes habian galopado desde el bosque. Oyd los
cascos de los ponis detras de ella, los jovenes que la habian estado



acompanando en la reunion de tambo que nunca llegé a celebrarse.
Amaru desmonto antes que ella y se arrodillé junto a Miski. Una nifia
acunaba la cabeza de Miski en su regazo, sollozando, acariciandole
la cara, el pelo.

Q’ori saltd de la mula. Miski tenia los ojos abiertos, sangre seca a
ambos lados de la boca. Los ojos eran blancos. No hay nada mas
inmovil que un cadaver.

—iMiski! iMiski! iDespierta! iDespierta! —suplicé Q’ori. Se arrojo
encima del cuerpo, sollozando.

Larry observaba a través de sus prismaticos. La caballeria de
Amaru habia rodeado el helicdptero. Un minuto después, vio a Q’ori
sentada en el suelo sosteniendo el cuerpo de Miski, meciéndose. No
necesitaba oir sus sollozos. Pulsé el canal de Amaru.

—Cuarenta y siete, Amaru, aqui Cien. ¢Esta viva?

No hubo respuesta.

—Cuarenta y siete, écudl es el estado de Miski? —llamdé de
nuevo.

Unos segundos mas tarde,

—Cuarenta y siete, aqui, sefor.

Silencio, zumbido de onda aérea. Un momento, un murmullo.
Luego una declaracion clara.

—Miski, sefor, estd muerta. Un disparo.

Vio a Amaru agacharse, agarrar la cabeza de Miski, poner la
oreja en su boca, intercambiar palabras con Q’ori.

—Cuarenta y siete. Aqui Cien. Dime. Cambio.

Una pausa. Pudo oir los sollozos de Q'ori a través del auricular
abierto.



—Cien, aqui Cuarenta y siete. Miski lleva muerta muchos
minutos.

—~Gracias, Amaru.

—En espera, Cuarenta y siete.

Shiels necesitaba actuar.

—Necesito hablar con Treinta y tres. El helicoptero no debe
moverse. Pasame a Q’ori.

Observo a través de sus prismaticos como Q’ori cogia el auricular
de Amaru.

—éQ’ori? Aqui Cien. ¢Me recibes?

—Si, Cien. Aqui Q’ori. —Su voz era ronca.

—Arresten a Melanie y a sus hombres. Haz que los prisioneros se
quiten las botas, cértales los cinturones. Cortales la cintura de los
pantalones. No permitan, repito, no permitan que nadie entre en el
helicoptero. Esposen a los pilotos si es necesario. Filmen todo. Lo
siento, debemos filmar y fotografiar a Miski. Van a venir mas
helicopteros. Cambio. —Una pausa.

Larry llamé a Zara en la caseta de radio.

Melanie estaba temblando de miedo y confusién. Su paseo en mula
por un barranco la habia arrancado de su capullo. Estaba en una
pesadilla, en el pais de los indios, siendo empujada. Sin sonrisas.
Sus guardaespaldas estaban sangrando, flechados, mutilados por
perros feroces, por jovenes indios despiadados con flechas y pufales
de verdad. {CoOmo se habia metido en este infierno? Dulces nifos,



perros voraces, disparos, gritos, ira. Sus hombres habian disparado a
los perros. A un nino.

—lL evantate. Camina —dijo Huchu, de 16 afios, con una vara de
madera negra entre las manos, dirigiéndose al policia.

—Usted también, sefiora.

Huchu not6 que el policia herido por la flecha extraida no podia
caminatr.

—Alistense.

Apreto la cincha de la silla del poni.

—Levantenlo.

Una mortificada, temblorosa y magullada Melanie con el policia
menos herido luchd, gimiendo, para colocar al de la pierna flechada
sobre la silla de montar. Un momento antes todo habia sido sonrisas
felices.

—iVolvamos al helicdptero!

Huchu, Melanie y el policia que podia caminar echaron un vistazo
a los AK47 tirados entre los matorrales.

—Ni se te ocurra —dijo Huchu. Sus manos acariciaron el baston
de madera negra, grueso y pesado.



Capitulo 10

bt

Como todas las guerras, empezo en pequeiio.

Una nota al fondo de la primera pagina rezaba: «Nuevo resbalén
de Melanie», y el titular, a tres columnas, sentenciaba: «Primera
dama viaja por helicoptero a ver a nativos». Esto fue el viernes por
la mahana.

Las primeras alarmas vinieron de Zara, en la caseta de Radio
Lupaga. Acciond una serie de interruptores, pulsé un pufado de
botones, habld con otros Sparks, la fraternidad de expertos de radio.
Emitieron el reportaje a caho abierto. El mensaje de Radio Lupaga
salid al aire y de inmediato fue captado por la policia, los misioneros
dominicos que tenian la concesion catdlica de la region, los bautistas
en representacion de los protestantes, los agentes de la DEA y las
redes de la aviacion comercial, unos tropezando con otros.
Radioprogramas del Per( unificd la cacofonia. Era un minuto a
minuto en vivo: vida, muerte, selva tropical, mundo perdido, sturm
und drang, telenovela de verdad. La capital se ralentizd. Directores,
gerentes, ministros se encorvaban sobre las radios de sus
secretarias. La television de la sala de juntas estaba encendida.
Ministerios y bancos pararon.



El documental de National Geographic sobre los lupagas se
repitid todo el dia, justificando su presupuesto en una tarde. Se
hablé mucho de la presencia de Inka Kura Ocllo en Washington en el
momento del asesinato de Miski y del secuestro, como lo llamaba el
Gobierno, de la primera dama. El viernes por la noche, los medios de
comunicacion de la capital no paraban de hacer ruido con la historia:
«Policias de Palacio disparan y matan a una joven india, a unos
perros y hieren a un nino», «Nativos detienen a primera dama.
Capturan helicéptero policial».

El general Zapata, el aspero jefe de Policia, ministro del Interior,
se posiciond: «Los excesos son inevitables». No tenia pelos en la
lengua en lo que respecta a la ley y el orden. A un ano de las
elecciones presidenciales, Melanie seria su vicepresidenta. Buena
plancha. El marido de Melanie, el presidente Moldado, era
economista agricola, le gustaba sentarse en las mesas de los
comités y creia tener dotes para las finanzas. Melanie esperaba
llevarse 20 o 30 millones de ddlares. Como todos. El consigliere
financiero de los Moldado, un banquero de Tel Aviv, fue menos
especifico. «Da igual que te cuelguen por una oveja que por
cordero». Flotando en los bordes de la excitacion estaba Inka Kura
Ocllo II, la glamorosa princesa amazodnica. Los comentaristas de la
capital hicieron mucho ruido al descubrir que estaba alojada en el
Hay Adams, frente a Ila Casa Blanca, <«negociando Ia
independencia».

El clip, repetido sin cesar en la pelicula promocional, mostraba a
Kura con los pies descalzos inmovilizando a una serpiente del grosor
de una mufeca, mientras la historia de la «detencion en la selva de
la primera dama de PerU» se difundia por todo el mundo en las



noticias de la noche. Las emisiones mostraban un drama real, clips
de accién nitidos, secuencias de soldados Kalashnikov, prisioneros,
jovenes amerindios con arcos y flechas, cerbatanas, caballos al
galope, jaurias furiosas y soldados prisioneros esposados en un
paraje boscoso, con picos nevados que se alzaban detras. La esposa
del presidente, en jeans y una blusa a la moda, con la cara
manchada, sudorosa, embarrada, acosada y angustiada. Entre los
muertos habia dos perros pastores alemanes, un mastin Fila y un
cachorro que murié ante las camaras en brazos de su dueno, el
adolescente lupaga herido, con cara de piedra, acariciandole la oreja
mientras la lengua del perro dejaba de moverse. Las fotos de los
perros fueron portada en Londres junto con las de Melanie y
Q’orianka. Imagenes mas pequenas en ediciones posteriores habian
llegado a decir «La Guerra». Melanie, con los hombros caidos, las
manos intentando explicar lo inexplicable, cansada y enfadada con
titulares como «iLes dije que no dispararan!». Una foto muy
utilizada mostraba a la primera dama custodiada, escoltada por dos
nativas armadas con hondas y machetes.

¢{Como es posible que una modesta misidon de relaciones publicas
se convirtiera en un desastre tan espectacular? Cientos de noticiarios
de televisidn en hora punta, miles mas de portadas de periodicos
atiborradas con fotos que intentaban incorporar llamas y Machu
Picchu con la primera dama Melanie y sus jovenes captores
amazodnicos. The New York Times titulaba en portada bajo el doblez:
«Los amazodnicos peruanos buscan la independencia y capturan a la
esposa del presidente».

Politicos y generales en Lima alimentaron con pisco y whisky su
furia, indecision y confusion. El incidente fue juzgado



internacionalmente como una victoria politica para el reino. Sayri lo
vio como una victoria temprana que daria coletazos.

—Lo tengo bajo control. Los indios son culpables de secuestro y
agresion en primer grado. Seran castigados. He enviado helicdpteros
con tropas para traer de vuelta a la primera dama —les dijo Zapata a
la televisidn y la radio de la capital.

La Guerra Melanie habia comenzado.

Melanie, nacida en PerU y criada en Francia, habia estado muy
ocupada recortando y pegando en su portafolio sus propios trozos
de territorio desde que Moldado se habia vuelto presidente. Atribuyd
ese éxito electoral a sus esfuerzos, no sin justicia. Era ella quien
poseia la tranquila conciencia del politico profesional que no
considera estar haciendo algo malo, solo dirigir el pais.

Mucho antes de la ceremonia de investidura presidencial, no
habia aceptado el ligubre despacho de la primera dama en la parte
trasera de Palacio. Lo redecord, lo cedié a un punado de esposas
politicas en ciernes y a una periodista de Palacio que apreciaba un
trabajo de adentro. Melanie fue nombrada asesora de oficio del
Ministerio de Cultura, donde pronto ocupd la mayor parte de un piso
del edificio.

Poseia un modesto diploma en antropologia de la Universidad de
Estrasburgo, por lo que tenia lo que incluso sus enemigos
consideraban un derecho razonable a un puesto en Cultura, aunque
sus miras estaban puestas en visiones mas concretas. El Ministerio



de Vivienda y Obras Publicas gestionaba un gran numero de
contratos de construccion. Habia organizado un despacho, un
teléfono y un par de secretarias en el piso de la suite ministerial.

El principal trabajo de las jovenes era mantener informada a
Melanie. Con dos preciados teléfonos anexos a la propia central
telefonica del ministro, y un presupuesto independiente para
mobiliario y decoracion, recibia un flujo de memorandos sobre los
proximos contratos de construccidn, carreteras y alcantarillado.

Como una pata mas de su silla, desde el principio se habia
centrado en los militares. Se habia hecho amiga de un general de la
Fuerza Aérea, con sobrepeso y muchas ganas de conservar la oficina
que habia dirigido para el gobierno anterior. Estaba enclavado en un
rincon de adquisiciones, especializado en piezas de repuesto y
mantenimiento de equipos no estadounidenses. A cambio de la
seguridad laboral, el general, que no se andaba en chiquitas,
entregd a la primera dama un Mercedes de la Fuerza Aérea, un
chofer, un par de guardaespaldas uniformados, ademas de una
racion de gasolina oficial, lo bastante generosa como para que
pudiera redondear su remuneracion.

Un banco de Lima le depositaba 10 000 ddlares mensuales para
que compartiera los memorandos internos del Ministerio de Obras
Plblicas y proporcionara informacidn sobre las decisiones
presidenciales y, si lo solicitaba, afiadian boletos de avidn
internacionales en primera clase, ademas de hoteles.

Melanie era una chica muy ocupada que habia trabajado duro
para llegar hasta alli y no iba a perderse ni un minuto. Sus suefios
incluian ser embajadora en Bruselas y la Unidn Europea, hacerse
amiga de Fidel Castro, oficinas de adquisiciones en Hong Kong y



Singapur, un yate en Mallorca, un apartamento en los Champs
Elysées.

Melanie no era esbelta y reflexiva, sino delgada e irascible.
Cuando vio la pelicula de Lupaga en la que aparecia la poderosa
Kura Ocllo, desarrolld6 en su mente una nueva ensofacion de
pantalla ancha en la que ella misma aparecia como la esposa
presidencial admirada por la glamorosa Inka.

Melanie seria una leyenda en su época, la Evita Perdn de hoy, en
la portada de iHola! En esta fantasia, seria ella quien pronunciaria
discursos ante unas Naciones Unidas admiradas, recibiria doctorados
honoris causa de Stanford, Oxford y La Sorbona.

En medio del suefio, comprendid que, en realidad, tenia que
hacer algo. Un primer paso seria hacerse amiga de la princesa
amazodnica, convertirse en su protectora y llevarla al mundo. En su
mente, la formidable cualidad de estrella inteligente que desprendia
Kura se fundiria con su propio brillo.



Capitulo 11
A

\/

A casi un kilometro, saliendo del lago por un borde boscoso, Larry
Shiels observé con prismaticos la escena del helicoptero. Se obligd a
esperar, a no llamar por radio a Q’ori y Amaru. Podia sentir, ver, que
los chicos estaban averiguando qué habia pasado, qué podian hacer
al respecto.

Habia cometido el error de pensar que la inocua visita de Melanie
de hoy caeria por su propio peso. No pasaria nada. En los Ultimos 20
minutos habia muerto una chica, de un disparo. Dos policias con
heridas de flecha lupaga. La primera dama de Perl detenida
acusada de asesinato. Por no hablar de un nifio herido y un montén
de perros muertos.

Larry habia llamado a Zara al palacio en cuanto confirmo la
muerte de Miski.

Habia llamado a Ingrid, la doctora jefa del hospital, la otra
extranjera del reino, y a Sacha, su mujer, para preguntarles quién
debia dar la noticia a Kura.

—Puede que me haya extralimitado en mis funciones. Les dije
que detuvieran a la mujer, a sus guardaespaldas y a los pilotos.
Deberiamos usar el helicoptero para sacarlos. Necesitamos dérdenes.



No tengo autoridad para detener a nadie. Tu o alguien del Consejo
tiene que aprobarlo —dijo Larry.

Sacha dio el visto bueno para arrestar a Melanie y sus hombres.
Zara copid a Larry el mensaje de Sacha informando a Kura. Pasaron
tres minutos. La respuesta llegd de inmediato, dirigida a Q'ori y
Sacha, con copia a Shiels:

CONSERVEN A MISKI EN GLACIAR. RESPALDO EL ARRESTO DE MOLDADO Y
GUARDAESPALDAS. DEBEN SER PROCESADOS POR LA MAGISTRADA NUESTRA
POR CARGOS DE ASESINATO. PERU ENVIARA REFUERZOS. EVITAR
ENFRENTAMIENTO ARMADO. FILMAR, FOTOGRAFIAR TODO.

FIRMADO KURA OCLLO.

Larry sabia que en cuestién de horas podian esperar la llegada de
helicdpteros militares y pelotones con tropa de asalto. Q’orianka y
Amaru no serian capaces de prever, y mucho menos de manejar, lo
que se avecinaba. La caballeria lupaga dispararia flechas a los
asesinos con cascos a prueba de balas autorizados a «acribillar a los
indios».

Fin de la independencia lupaga. Aniquilada antes de dejar la
cuna. Las republicas sudamericanas tenian 200 afios de experiencia
en el trato con los nativos. Aqui estaba él, Larry Shiels, al mando. No
habia previsto nada de esto.

Mirando hacia abajo, a su izquierda, por el camino entre el tambo
de Q'ori y a lo largo del estrecho barranco, vio cuatro figuras, tres
caminando, una tumbada en un poni. Melanie, momentos antes
alegre y llena de entusiasmo, estaba encorvada, desalifiada,
conmocionada, tropezando entre las piedras y las zanjas. Un policia



cojeaba, el otro estaba agachado, aferrado a la silla de montar,
cabizbajo por el dolor. A la cabeza de este rebano a pie iba Huchu,
alerta con arcos, flechas y un garrote negro. Tardarian un cuarto de
hora en llegar al helicoptero. La chica del garrote podria hacerlos
caer al barranco con un par de empujones. Eran prisioneros de
guerra lejos de casa.

Larry llamd a Q’ori ordenandole confiscar el helicoptero, y meter
a Melanie y a los policias esposados dentro. Luego poner a sus
propios guardias en la cabina con los pilotos y llevarlos abajo donde
la magistrada.

De vuelta en zona de aterrizaje, Larry pudo ver al policia nimero
tres boca abajo. Un piloto estaba de pie junto al fuselaje, cabizbajo.
Un muchacho, probablemente Tonyo, estaba de pie, arco y flecha en
ristre, vigilandolos.

Larry supuso que el otro piloto estaba en la cabina, pidiendo
ayuda por radio. No habia nada que hacer, salvo decidir cdmo actuar
cuando llegara un nuevo helicoptero, quiza dos, con tropa. Lo mas
urgente era el helicoptero nimero uno, el Huey de Melanie.

Kura se habia superado a si misma. Demasiado lista con su
peliculita, su politiqueo. Deberia haber estado aqui.

Larry enderezd la espalda, apretd los talones y saludd a los
dioses en las cumbres heladas. Contuvo la respiracidon, esperando
escuchar el zumbido, el latido de helicopteros de tropa que
entrarian.

Nada. Todavia.

Enfocé sus prismaticos hacia el Huey. Un piloto aparecid en la
puerta del fuselaje, bajo de un salto y sefial6 al policia que estaba



en el suelo, gesticulando con rabia. Vio que Tonyo levantaba el arco
y sacaba una flecha.

El piloto agitd el pufio. Tonyo se mantuvo firme, dio medio paso
adelante. Buen muchacho. Tonyo volvié a tensar el arco, tird hacia
atras de la flecha un par de centimetros.

—iDios, le va a dar al tipo! —pensd Larry.

El sonido en la pista de una pelicula mas tarde tenia la voz
adolescente de Tonyo diciendo: —iCallate! iAl suelo!

El capitan, que no era ningun cobarde, apartd la mirada, no se
tird al suelo, se dio vuelta, dio unos pasos atras, se unié a su colega,
dio unos golpecitos a su reloj.

Larry se concentrd en sus prismaticos. Se contuvo de llamar por
radio a Amaru. No. Sus llamadas debian ser a la oficial encargada, a
Q’ori y solo a Q’ori. Esto no era un entrenamiento. Esto era en vivo.

Vida real, muerte real. Larry habia perdido amigos, oficiales o de
otro tipo, en guerras dolorosas. La pérdida de la chica era culpa
suya, de Kura Ocllo, también. Pero sobre todo suya. El debia volverlo
algo que valiera.

Lo primero. Poner a Melanie y a los tombos en el helicoptero. Si
Miski hubiera estado viva, el Huey la habria transportado a la
enfermeria de la Catedral. Pudo ver a través de sus binoculares lo
que acaso era el cuerpo de Miski cubierto con una manta, una nifa
sentada en el suelo acunandola.

—Treinta y tres. Aqui Cien. ¢Recibiste las instrucciones de Kura?

—Treinta y tres aqui. Si.

—Pongan un par de muchachos de Amaru encima de los pilotos.
Toma posesidon de nuestro nuevo helicdptero. Esos pilotos trabajan
para ti.



—Entendido, Cien.

Larry esperaba haber oido una su voz sonreir un poco.
—En espera, Treinta y tres.

—Estoy a la espera. Fuera.



Capitulo 12

Q’orianka mird por sobre el azul plomizo del lago Guayatacocha,
hacia el observatorio de Larry Shiels, alzd los brazos y levantd los
pulgares. No sonreia.

El cadaver de Miski, leve y arrugado, yacia sobre la hierba aspera
y las piedras, bajo una raida manta caqui del ejército que el copiloto
habia traido del helicoptero.

Q’ori debia estar abrazando a su amiga, acariciando su rostro, su
cuerpo que se enfriaba mientras su espiritu buscaba a los ancestros.
Miski estaria vagando, asustada, buscando un rostro familiar, una
mano amiga mientras rozaba a los demonios perplejos del
inframundo, camino del siguiente trozo de Eternidad. Como todos los
lupagas, Miski sabia que debia evitar hablar con los extrafios
demonios recién llegados.

Los guardianes lupagas la estarian vigilando. Quiza incluso Kura
Ocllo, la gran heroina inca original, seria su guia. Inka Kura Ocllo
estaria rezando por ella, llorando desconsoladamente, sola en un
hotel de Washington, hablando en su nombre a los arcangeles
lupaqgas, contandoles cédmo Miski habia muerto protegiendo la patria.
Dofna Ursula, la madrina de Miski, estaria en su santuario, en linea



directa, suplicando angustiada a los ancestros que dieran una calida
bienvenida a su ahijada.

Miski merecia a estos protectores influyentes. Un dia, dentro de
unos anos, seria ella quien acogeria y abrazaria a Q'orianka. La
familia de Miski, su tribu, la abrazaria, le daria las gracias, besaria
sus lagrimas.

Eso era lo que significaba ser un lupaga: una preparacion
completa antes de la muerte, un equipo unido para siempre, una
vida eterna después de la vida. Q’ori ech6 un vistazo a las sombras
que se movian sobre los glaciares en lo alto. Oyd y vio tangaras y
colibries en los macizos de flores silvestres. La furia, las lagrimas y la
culpa se agolparon en su adolorida garganta. Rugié de rabia, gird y
trot6 al encuentro de Amaru, con los ojos llenos de lagrimas.

La perspectiva cierta de nuevos helicdpteros con uniformados
armados la presionaba. éQué significaria el ruido de los motores?
¢Como se habia llegado a esto en un rincén boscoso y solitario de
las tierras altas?

Los pilotos del helicdptero estaban de pie cerca de la burbuja de
la cabina, junto a la puerta abierta, en la postura facil y aburrida de
los oficiales que esperan 6rdenes. No pensaban en una nifia nativa
muerta, en una familia destrozada, en un pueblo enfadado.

Se correria la voz rapidamente. Cada miembro de cada familia en
el reino estaria furioso. Miski era querida, admirada en todas partes.
En ese momento, Q'ori no reflexiond sobre los efectos de esa
tormenta en ciernes.

Amaru trotd desde la base del bosque, donde habia escuchado el
intercambio entre Cien y Q’ori.



Al igual que Larry, los pilotos estaban atentos al zumbido de los
helicopteros. Serian rescatados, sin duda. Otra historia. En un
momento estarian trotando felices fuera de este agujero, hincando el
diente a bocadillos de pollo, sorbiendo Inca Kola.

Q’ori tenia que moverse rapido. Sus instrucciones eran agarrar a
cada uno de ellos, bajar a la Catedral, acusarlos de conspiracion,
asesinato, portar armas de fuego. Pasarian 20 afios como esclavos
del clan de Miski. Kura no aceptaria menos.

Los ojos de Q’ori pasaron por encima de los glaciares. Jirones de
nieve soplada, formando una nube, o una ligera neblina, bajo el sol
transamazoénico de la media mafana, le decian que se avecinaban
chubascos en la puna y mas abajo en los valles.

Volvié trotando al helicoptero y a sus inquietos grupos,
dominados por la manta arrugada, el cuerpo de Miskitani Mara
Huamanhuilca, con la nifa triste a su lado. Miski, tranquila, leal,
decidida, reflexiva, carinosa. Miski. Muerta. 18 anos. Su propia edad.

Miski habia sido un bebé de la selva, habia respirado el humo del
bosque en la cocina con sus primeras bocanadas, bebiendo el sabor
de las hojas, las raices de las plantas silvestres con la leche de su
mama. iMiski! Baleada hacia unos instantes, a quemarropa,
asesinada por la bala prepotente del policia.

Su asesino estaba vivo, tumbado boca abajo, con las manos
atadas, a una docena de metros de la manta de Miski, pensando que
habia hecho lo correcto, un buen policia haciendo un buen trabajo,
otra muesca india en su rifle.

Kura tenia razdn. Era el momento de la independencia. Ahora.
Nunca mas barbaros, como Melanie, sus policias y pilotos deben
estar permitidos en el reino.



Q’orianka respiraba mas rapido. Hora de actuar. Amaru habia
venido a su encuentro. Q'ori recogié la funda de la montura de
Atahualpa, con su velldon negro afelpado, y la colocd con ternura
sobre la manta militar. Sintid6 los temblores de una profunda
explosion, desencadenada por la furiosa confusion, en la que
Melanie y sus policias habian herido a un nifio, disparado y matado a
perros lupagas. Ahora Miski estaba muerta, en un tumulto de
estupidez, en lugar de la cuidadosamente planeada taza de té, plato
de tortilla, charla tranquila, cancion y baile infantil.

Q’orianka le sopld un beso volado a la manta. Se volvié hacia
Amaru. Lo vio. En el momento en que alcanzé la mayoria de edad,
ella se puso al mando.

—Cien dice que mas helicdpteros estan en camino. Soldados.
Tenemos que estar preparados. Primero, metemos a Melanie y a sus
policias en el aparato y obligamos a los pilotos a llevarlos a la
Catedral. Estan bajo arresto. El helicoptero es nuestro. Son
prisioneros. Lo mismo para todo lo que venga, soldados, policias,
helicopteros.

—éQué pasa con Miski? —preguntd Amaru.

—Los tastayoc deben estar en camino. Pideles que caven una
cueva en el glaciar para mantenerla a salvo hasta que llegue Kura.

—Los arrestaremos. Agarren el helicoptero —confirmd Amaru.

—Mantengan sus tropas en el bosque hasta que lleguen los
nuevos helicopteros. Lancen las boleadoras al rotor trasero. Que las
ballestas apunten al grande. Esta es una buena oportunidad para
averiguarlo. En la vida real.

—¢éVas con los prisioneros? —preguntd Amaru.

—No. Yo me quedo aqui —dijo Q’ori.



Capitulo 13

Melanie no estaba a la vista. Con sus dos policias, la guiaba Huchu,
vara en mano. Atravesarian las Ultimas curvas del mismo sendero del
barranco por el que Atahualpa habia cabalgado, desencadenando los
disparos a los perros lupaga, a Miski, cuyo cuerpo joven y frio estaba
siendo atendido por una nifa sollozante sobre la hierba y las
piedras.

Q’ori alborotd el pelo de la nifna, la besd, escuchandola susurrar:

—Despierta, Miski. Despierta.

El mastin de Q’ori olisqued la cabeza de Miski, lamid la cara de la
nina.

Q’ori queria matar a alguien. Melanie hubiera estado bien. No.
Ella no queria matar a nadie. Queria a Miski de pie, sonriendo frente
a ella, el reloj retrocediendo una hora, un dia, un afo.

Q’ori sintid el peso de la decisidn, de la responsabilidad. Tenia
trabajo que hacer. Esto no era futbol. A pocos metros, una hermana
yacia muerta. Muerta para siempre. Quizas la primera de muchas.
Una guerra habia comenzado.

Primero, tenia que sacar el helicdptero con los asesinos de Miski
para que se enfrentaran a sus cargos en la corte de Lupaga. Con el
helicoptero, Melanie y los policias fuera del camino, podia



enfrentarse a nuevas decisiones con Amaru y su caballeria. Lo que
ella decidiera aseguraria que estuvieran escondidos, fuera de peligro.
O listos para atacar.

A Q'ori no se le ocurrié preguntar por qué debia ser ella, una
matematica lupaga de 18 afos, cazadora de la selva, quien decidiera
sobre cualquier horror futuro. Kura la habia dejado al mando. Ella
era la que decia «Si» 0 «No».

Kura estaria en una agonia de orgullo, de arrepentimiento. Sola
entre lagrimas amargas se preguntaria si Q'ori estaba a la altura.
Q’ori tampoco lo sabia.

Si, lo estaba, se dijo. Recordd a los invasores historicos, los
conquistadores. No debia subestimar al enemigo. Los prdéximos
helicopteros que llegaran estarian llenos de tropa de gatillo facil,
peor que los policias callejeros de Melanie. Saldrian disparando.

El policia que habia matado a Miski yacia despatarrado, boca
abajo sobre las piedras, gimiendo por la herida de flecha, con los
pies sucios y sin botas bajo la puerta del helicoptero.

El sol matinal calentaba la tierra. Ibis de pico largo, guayatas y
patos se movian por las orillas del lago. Los cdndores flotaban en lo
alto de las brisas térmicas de la selva. Los nifios lupaga, sus madres
y hermanas se habian ido a casa. A los pobres les habian prometido
un picnic de canto y baile con una senora de Lima. Las madres
estaban recogiendo lo que habrian sido las provisiones para la
comida cerca del tambo.

Tonyo, con su arco Yy sus flechas, un punado de jabalinas ligeras
y un juego de boleadoras al hombro, vigilaba a los pilotos. Krum, el
perro pastor negro del chico, descansaba cerca.



El chico sintid el peligro. Retir6 el arco y llamdé con su voz
adolescente al teniente, a diez metros de distancia.

—Piloto, éddnde esta tu arma?

El teniente Federico se mantuvo firme, ignord al chico.

Tonyo levantd el arco, tensd la flecha y, sin vacilar, como un
cazador de la selva, la soltd. Si, como Tonyo, Miski no hubiera
dudado, estaria viva, contemplando el cadaver del policia.

La flecha de Tonyo, bien dirigida, atraves6é la chaqueta del
teniente, le rozd el brazo, lo desequilibré y lo estampd contra el
helicoptero. La flecha se estrelld contra las piedras de detras. El
teniente Federico gritd, un rugido en parte de asombro, en parte de
dolor, de miedo. Se agarré el brazo sangrante.

—Callate, es solo un raspoén.

Tonyo coloco una nueva flecha, tensd el arco.

—He dicho édonde esta tu arma?

El teniente Federico cedid, se levantd la chaqueta y mostrd una
funda y un cinturén. La sangre manaba de su biceps. El teniente
levantd las manos, balando. Krum grufid.

—Ponte de espaldas a mi —dijo el chico—. Usa la mano
izquierda. Pon la pistola en el suelo. Camina hacia atras tres pasos.
Siéntate, quitate las botas.

Tonyo habia visto cdmo Miski, su querida mentora, habia sido
abatida a tiros momentos antes. Apenas era un adolescente. Sus
decisiones en la batalla eran iguales a las de Larry.

Sin embargo, al observarlo, Q'ori advirtid que el chico podria en
algiin momento quebrarse. Su siguiente flecha seria mortal.

El piloto hizo lo que se le dijo, sentandose momentos después,
sin botas, en el suelo, con la espalda apoyada en la escalerilla del



Huey.

Tonyo se acerco y recogio el arma del suelo. Q'orianka le tendio
la mano.

—Puede que la necesite —dijo. El arma era grande, pesada,
indtil, peligrosa.

Tonyo movid su punteria hacia el capitan.

—Lo mismo para ti, piloto. Date la vuelta.

La caballeria estaba formada por adolescentes algo mayores y un
contingente de campesinos montaneses, descendientes de los
morochucos. Esta suerte de comanches, con caballos y ganado
procedian del altiplano de Ayacucho, a unos doscientos kildmetros al
norte. Habian sido reclutados por el padre de Sayri durante la
depresion de los afos treinta y adoptados por la tribu lupaqga.

Cuando los vio por primera vez, poco después de llegar a
Lupaqa, Larry comprendié que los morochucos estaban a la par con
los gauchos y los cosacos.

El joven Tonyo estaba encantado con la oportunidad de
mezclarse con estos legendarios tipos duros, respetados por los
cazadores de las tierras bajas del reino.

Mientras Q’ori despachaba a Tonyo, oyd los cascos de los
caballos que se acercaban, traqueteando, desde el barranco de
abajo. Hora de deshacerse de la primera dama y de este miserable
helicoptero.



Hacia solo unos instantes que balas desalmadas habian
disparado, detenido los latidos del corazéon de una muchacha sincera
y calida. Per(, Sudamérica, con sus océanos, desiertos, cordilleras,
bosques, fabulosamente rica, estaba representada hoy por tres
estupidos policias, una tonta camarera fungiendo de primera dama y
los pilotos de cabeza hueca de este helicdptero desvencijado.

Q'orianka era matematica por la UCLA, no historiadora ni
politéloga. Se habia convertido en asesora jefe de Kura. Esa manana
Q’ori podia ver a su alrededor el pasado, los restos de un mundo que
moria, siguiendo a la querida Miski. Habian matado a Miski. {Y ahora
qué?

Pelear. Estaban preparados.

El hecho era que Larry habia visto al piloto desaparecer hacia la
cabina instantes después de que mataran a Miski. Desde su mirador
debid suponer que el hombre habia informado de una emergencia al
cuartel general de Cusco.

Un dia antes habia llegado a la radio de palacio un breve
mensaje en el que se informaba que el ministro del Interior, el
general Zapata, habia ordenado que un transporte de tropas de la
Fuerza Aérea, un Mi-17, estuviera a la espera con un pelotén de
rangers. Estaba preparando su candidatura a la presidencia en las
proximas elecciones y habia hecho comentarios en el Congreso en el
sentido de que los recién surgidos lupagas eran un «frente de
Sendero Luminoso».



Fue Zapata quien proporciond a Melanie su helicoptero para la
excursion de hoy. Esto, a su vez, habia llevado a Shiels a traer a la
caballeria de Amaru para un ejercicio de entrenamiento. Desde su
campamento en el mirador, Larry estaba tratando de decidir si
decirle a Amaru que ataque y derribe los helicopteros entrantes.

Amaru estaba a la espera. Esto podria convertirse en otro terrible
error. Larry habia descrito la visita de Melanie como un ejercicio de
entrenamiento. Miski era, desde hacia diez minutos, un cadaver
arrugado sobre las piedras y la hierba. El policia asesino era sin duda
un matdén oficioso. Larry sabia que estas unidades de
guardaespaldas estaban formadas por hombres seleccionados para
disparar sin pensar. Era su trabajo. Larry habia sido escogido por
Inka Kura para entrenar a la tropa porque sabia de ese tipo de
Cosas.

Los lupagas conocian sus flechas, jabalinas y cerbatanas en
cuanto a la caza. COmo enfrentarse y vencer a una explosiva
potencia de fuego era algo nuevo.

La guerra lupaga por la independencia habia con un marcador de
0-1. Miski habia muerto. Los nimeros no eran el tema. Larry estaba
a punto de comprometer a medio centenar de jévenes como ella con
herramientas medievales contra un escuadron de asesinos
entrenados. Con la mitad de su mente, buscaba oir un zumbido por
entre las montanas.

Habia visto a Tonyo de pie hacia la parte trasera del fuselaje con
un arco a medio tensar y un pufado de flechas custodiando al
policia que habia matado a Miski. El segundo piloto estaba sentado
en la puerta trasera del helicoptero con las flechas de Tonyo



cubriéndolo también. En un momento dado, el piloto se levantd, al
parecer con la intencién de ir a la cabina a hablar por radio.

El piloto, capitan Miguel, a 20 metros de distancia, se encogié de
hombros con enfado. EI, como todos en el campamento de Melanie,
sentia que se estaba formando una mala ola. Tenian que saltar de la
playa antes de que un tsunami los arrojara a una resaca mortal. El
chico nativo no habia dudado en disparar sus flechas contra el
policia y el copiloto. La tension habia aumentado.

Los pilotos y los policias esperaban refuerzos que resolvieran lo
que no era mas que un hecho incomodo, un incidente lamentable. Si
Melanie y los otros dos policias se dieran prisa, podrian meterse en
el Huey y dejar que alguien mas limpiara el desastre, cualquier
alboroto que estos miembros de la tribu pudieran armar por la chica
muerta. El capitan Miguel diria que tenia 6rdenes. Eso seria todo.

Lo que necesitaba era a Melanie en el helicdptero y se irian.
Estlpido policia. Le habia advertido a Melanie que no los trajera. Se
habia sentido mas primera dama con musculos cerca.



Capitulo 14

i O

Q’ori camind a paso ligero, casi al trote, hacia el piloto principal, de
pie, con una chaqueta de vuelo completa y unas gafas de sol. Se
detuvo a un par de metros, sonriendo, haciendo una leve reverencia.

En ese momento, Huchu aparecid por lo alto de la colina,
caminando con facilidad, con una vara negra tallada en madera de
chonta. Luego llegaron los dos policias: uno sentado tristemente
sobre el poni, el otro cojeando detras de él.

Melanie cerraba el cortejo, caminando con pasos lentos y cortos,
dando tumbos, agotada, en un ambiente gris polvoriento, mirando al
suelo y al cielo donde el sol se habia fortalecido. Hacia poco mas de
media hora que habia empezado todo aquel miserable asunto.

Desalifiada, exhausta, la vida de Melanie habia cambiado en el
momento en que puso el pie en el estribo de mano de aquella chica.
Habia venido a Lupaga para hacer el papel de una sefiora dadivosa.
El montdn de cajas y bolsas de plastico se apilaban en el suelo, mas



alla del helicdptero, los regalos que habia traido para demostrar su
generosidad, su poder. éComo salir de este desastre?

A 30 metros estaba el helicdptero, su helicdptero. Sus pilotos, sus
tres policias también estaban en el escenario. Los guardaespaldas
habian sido un auténtico problema. éPor qué no los habia dejado en
la pista de aterrizaje, sin hacer nada?

Ella sabia el «por qué». Habia querido demostrarles a los nativos,
a esa chica Kura que no se habia presentado, que era alguien. Ahora
tendria que responder por su arrogancia. A menos que pudiera hacer
los 30 metros en el helicdptero con los pilotos, deshacerse de los
policias, alejarse.

Melanie mir6 la manta y a la nina que sollozaba. Esperaba haber
oido mal. Pero ya no. Mejor que se moviera rapido. Abaleados y
muertos no solo los perros, sino también una encantadora
estudiante universitaria francofona. Volvidé a mirar a la nifia que
sollozaba.

Entre Melanie y la libertad habia una joven que debia de ser la
reemplazante con la que habia quedado en reunirse.

Huchu le entregd a Q'orianka la vara ceremonial tallada. Q’ori cogio
la vara.

—Tenemos que movernos —dijo—. Vienen mas helicdpteros. Me
quedaré aqui con Amaru. Estas personas son prisioneros. LIévenlos a
la Catedral.

Se volvié hacia el piloto.



—Capitan, ¢esta armado? éTiene un arma?

El hombre dudd. Habia visto a la chica muerta preguntar lo
mismo al policia y habia visto a su copiloto desarmado por Tonyo.

—Si.

—Démela.

El hombre no se movié. Q'orianka se agachd y gird. Con un
movimiento brusco, le golped la tibia derecha con la vara. El piloto,
en la camara lenta del recuerdo, se enderezd, soltd un rugido de
dolor y se dobld. Q’ori volvio a levantar el brazo.

—Coge su arma —dijo Q’ori. El piloto jadeaba en el suelo. Huchu
se agachd y vio la funda. El piloto levantd los brazos en sefal de
rendicion.

—~Agarralo —dijo Q’ori—. Apartate, apuntale. No lo mates.

—Muy bien, capitan. Levantese —dijo Q’ori dirigiéndose al piloto.
El capitan Miguel rodd sobre si mismo, sollozando.

—Levantese, capitan. Usted va a volar esta maquina.

Huchu tenia el arma del capitan.

—No aprietes el gatillo —dijo Q’ori—. Apunta a los dos policias y
a Melanie. Diles que suban al helicoptero ya.

Q’ori hablaba alto y rapido para que todos pudieran oirle.

—El resto de la gente de Melanie se queda aqui. iAhoral!
iMuévanse! —gritd.

El copiloto, el teniente, no se habia movido, con la boca abierta
de asombro. Q’ori llamé a Tonyo.

—Meételos a los dos en la cabina. Que no toquen la radio. Si lo
intentan, rémpeles los dedos.

El capitan se estaba levantando del suelo.



—Capitan. Este helicdptero, la sefhora primera dama y los tres
policias estan arrestados por asesinato y uso ilegal de armas. Haran
lo que les diga yo o cualquier otro lupaga. Dejen de lloriquear. Sigan
las instrucciones.

Se volvid hacia la atonita Melanie y los policias.

—Entren. Muévanse.

—¢A donde vamos? —gimoted Melanie,

—lo averiguard cuando llegue. Entre. Quitese los zapatos.
Déjelos en el suelo.

—¢éPor qué? éPor qué los zapatos?

—Callese y hagalo, o Huchu le disparara.

Q’ori continuo:

—Tu no —le dijo al piloto.

Los dos pilotos, Melanie y los dos policias que caminaban
cojeando, subieron al helicoptero arrastrando los pies.

—Y este? —Huchu pregunto sobre el policia en el suelo.

—El también va. iVamos! Muévanse, muévanse. Dos minutos
para el despegue.

Amaru y Tonyo levantaron al policia tendido y lo empujaron
bruscamente, gritando, por la puerta abierta hasta el suelo del Huey.

Q’ori se hizo a un lado y pulsé su VHF.

Larry entro.

—Cien, aqui.

—Treinta y tres aqui. Los pilotos tomaran el helicdptero con
Melanie, los tres policias. Huchu y Tonyo volaran con ellos. Necesitan
instrucciones, coordenadas, numeros.

—éNo vas a ir?

—Me quedo.



—¢Y si no cooperan?

—Lo haran.

—Bien hecho, Treinta y tres. Siento habérmelo perdido. éQuién
estara a cargo? ¢Alguien mayor de 12 afios?

—Huchu les pondra un revolver en las rétulas. Tiene 16 afos.
Ella tendra a los perros. También, Tonyo. Esta muy alterado, pobre
muchacho.

—Cuidado. No, repito, no mates a nadie. Cambio.

—Hazle llegar el plan de vuelo ahora mismo a Huchu. Necesito
moverme.

—Zara esta esperando con los nimeros.

Q’ori se inclind y gritd a los pilotos que ya se acomodaban en sus
asientos de la cabina.

—Preparados para el plan de vuelo, 25 a 30 minutos de vuelo.

—Una vez que hayamos llevado a esta gente a este lugar,
¢podremos volar de vuelta a Matria? —preguntd el capital Miguel con
voz apenas audible.

—Absolutamente, capitan. No hay problema. Libres como
pajaros.

Era la primera mentira que decia Q’ori en su vida. Jamas. Espero,
observd a Melanie en la parte del fondo. Tonyo habia esposado a los
tres policias.

En su camino de vuelta al helipuerto, Huchu, que le habia
tomado antipatia a Melanie desde el principio, le habia puesto unas
esposas sueltas, arrastrando a uno de los policias. Melanie se
sobresalto.

—¢Por qué? éQué he hecho?



Huchu no contestd. Q'ori le habia dicho que bajo ningun
concepto hablara con los pilotos ni con los pasajeros.

Los equipos de rodaje y de camaras, incluido el equipo de
Lupaga, sacaban fotos y videos a través de la puerta. Melanie
protesto:

—iFotos no!

—Le ayudara, sefora Melanie —dijo el fotografo.

El mastin de Huchu y el pastor de Tonyo ocupaban el pasillo
entre la cabina y el camarote trasero. Huchu contaria mas tarde
cdmo su perro, True, acabd respirandole y lamiéndole las orejas de
los pilotos.

Melanie estaba medio tumbada, esposada, apifada delante de
los tres gquardaespaldas. La gigantesca cabeza de True
empequefiecia su rostro, manchado de desgracia. Las fotografias de
la esposa del presidente de la Republica esposada a sus
guardaespaldas fueron primera plana en Lima y en todo el resto del
mundo. Las fotos encabezaron los noticieros del viernes por la
noche.

Los tres camarografos de Melanie empezaron a subir al
helicoptero.

—iUstedes no! —grité Q’ori, con un paso adelante, empujandolos
y apartandolos. No agitd la vara.

—Estds mejor aqui —intervino el fotégrafo lupaga—. Puedes
tomar el proximo helicdptero. Enviaré mi pelicula con este. Todos
estaremos cubiertos.

—¢éA ddénde vamos, sefiorita? —pregunté el piloto a Q’ori.

—Primera parada, nuestra estacion. Luego de vuelta a Matria.

Melanie sonrio.



—iAh! Muy bien. Gracias.

Q'orianka era amable y sincera por naturaleza. Al cabo de una
hora de entrar en accién militar, habia golpeado a un desdichado
piloto y le habia contado una tremenda mentira a la esposa de un
presidente.

—Ponte los auriculares —le dijo Q'ori a Huchu—. No dejes que
los pilotos los toquen, ni la radio. Zara llamara. Tu codigo secreto es
Huchu.

—Intentaré acordarme —dijo Huchu.

Q’ori volvié a salir por la puerta y bajé al pedregoso prado.

—iEnciendan los motores! iVamos! iVamos! —gritd. La pesada
puerta de acero resond tras ella. Corrid, escuchd el estruendo de las
turbinas, el zumbido de los rotores, el estrépito explosivo de un viejo
helicoptero poniéndose en marcha. La radio emitid un pitido y se
encendio.

Q’ori no se dio cuenta.

Su Ultima impresién de la cabina fue ver a Tonyo agachado
detras del copiloto con el extremo puntiagudo de un dardo de
cerbatana apoyado contra el cuello del hombre. Huchu sostenia el
revolver del capitan, un Saturday Night Special, Colt calibre 38,
contra su rotula. Miraba los diales, con los auriculares puestos vy el
micréfono de la radio en los labios.

La situacion tenia huecos por todas partes. Una parte de Q'ori
deseaba estar en el helicdptero, rumbo a casa, sin estar esperando
una oleada de asesinos, mas helicdpteros y matones armados. Tenia
que moverse. Pulso la radio.

—Cien. —Mantuvo pulsado el botdn, sin esperar su respuesta—.
El helicoptero sale ahora con Melanie. Voy a reunirme con Amaru.



Cambio.
Seguia hablando cuando un joven lupaga se abalanzd sobre ella.
—iDeténganlo! iQue no despegue!



Capitulo 15

Vi

Q’ori observo la apresurada figura que golpeaba la burbuja de la
cabina. Oyé la voz de Larry a través de la VHF.

—iDetén ese helicoptero, Treinta y tres! iDetenlo!

La voz de Larry era casi un grito. El rugido de las turbinas
gemelas, el golpeteo acelerado de los pesados rotores hizo que el
helicoptero despegara del suelo. Empujé hacia delante, casi
derribando al hombre. Rodd, dio un salto de gato para escapar, se
agarrd a un patin, saltd sobre él, golpeandose de nuevo contra el
plexiglas.

Q’ori reconocid al recién llegado como Kusifiawi, Kusi, un lupaga
de la selva y compafiero de la infancia al que no habia visto en afios,
llegado de vuelta al reino una semana antes. Un quimico de
Vancouver, licenciado por la UBC, la Universidad de la Columbia
Britanica. Los rotores chasquearon y se desconectaron. El
helicoptero volvid a posarse en tierra. Mientras Q'ori y Kusi
golpeaban la cabina, pudieron ver en el interior un altercado con una
sombria Huchu que bajaba el cafion del revélver sobre la rétula del
piloto por segunda vez. Su aullido, un rugido de angustia, llegd a
través de las silenciosas turbinas abiertas.



Tonyo estaba de pie sobre el copiloto. Su pastor aleman, Krum,
tenia entre sus fauces la mufieca izquierda del hombre mientras
tiraba del brazo hacia atrds, animado por los gritos del
desafortunado capitan.

Cuando la maquina volvié a tocar el suelo, se inclind a babor
antes de estabilizarse. Las turbinas se suavizaron, tartamudearon y
enmudecieron. Kusi golped la puerta del fuselaje hasta que se abrio.
Saltd dentro, empujé hacia delante. Gritos, nuevos aullidos, rugidos,
grunidos, ladridos desde la cabina.

Q’ori oyd los gemidos sollozantes del piloto. Para él, la excursion
habia pasado de ser una agradable mafiana de paseo a un agonico
asalto. Q'ori observd a Melanie y a los policias que luchaban por
arrodillarse. El breve regreso a tierra fue aterrador. ¢Rescate?

—iDéjenme salir! iPor el amor de Dios! —gritd Melanie medio en
francés, frenética.

—iSiéntate! iCallate! —dijo Q’ori levantando la voz.

Kusi aparecid en la puerta y bajé de un salto.

—Habla con Larry —dijo.

Q’ori busco en el VHF el canal codificado.

—Cien, Treinta y tres. Cambio.

—Las cosas han cambiado —dijo Larry a través de la radio. Zara
habia oido al comandante cusqueno del piloto decirle que debia, a
toda costa, retrasarse, esperar a que pudieran traer otro helicéptero.
O traer el Huey directamente de vuelta a Matria. El mensaje a los
pilotos era «Deben escapar. Escapar. Derribenlo. Choquen si es
necesario».

Larry se dio cuenta de que Huchu, Tonyo y un par de perros no
podrian controlar a los pilotos, a la maquina. Un nuevo desastre.



Mensajes VHF apresurados, Q'ori no respondia. Amaru habia enviado
a Kusi, que tenia una licencia PPL de ala fija. No era de mucha
ayuda en un Huey, pero era el Unico que sabia algo de vuelo. El
primero de los helicdpteros de la Policia podia estar a unos minutos
de distancia. El Huey de Melanie tenia que moverse. Ahora mismo.
Tenian que asumir que la Policia podia monitorizar las coordenadas
por radar, satélite y radio, rastrear, seguir, abalanzarse.

Kusi y Q'ori levantaron la vista. Se acercaba el suave zumbido de
una avioneta volando alto.

—Va a ser un lio —dijo Q'ori —. Ubicate en el asiento del
copiloto. Sé una molestia, pisa los pedales, jala, empuja la cosa de la
direccion. Dile que vaya mas alto, un poco mas bajo, mas a la
izquierda, a la derecha, tal vez como si estuvieras perdido.

—No habra que inventarselo —dijo Kusi.

—~Aterriza, si es necesario. Te encontraré. Lleva a Melanie a la
Catedral.

—Enviaran mas helicdpteros. Nos encontraran.

—No, no lo haran. Vuela a ojo. Conoces los puntos de referencia.
iMuévete!

—TU eres el jefe.

Kusi siempre habia sido un buen tipo, un poco pavo. El y Qori
casi se habian juntado. Tal vez aln lo harian. De verlo ahora,
empufiando el control de un helicoptero dirigido por un par de
pilotos rudos con Huchu, Tonyo y mas perros como apoyo. Volted
hacia la manta y la nifia dormida junto al cadaver. Se puso en
posicion de firmes, agitd la mano en un saludo formal. Sus labios se
movieron: «Adids, Miskix».



—éA donde vamos? —suplicd Melanie, apartando los dedos
mientras Q’ori daba un portazo. Momentos después, las turbinas
rugieron, los rotores golpearon vy, tras el habitual retroceso y llenado,
despegaron. Mas tarde, Kusi le dijo a Q'ori que, en efecto, se habia
sentado en el asiento del copiloto, que habia sido educado, amistoso
incluso, con el capitan, cuyas torturadas heridas parecian, al fin,
haberlo vencido. En la audiencia de la Catedral, Kusi actuaria como
abogado y testigo de la personalidad del capitan Miguel y del
teniente Federico. Nobleza obliga.

Kusi atendio la radio de su policia, asi como las operaciones
lupaqgas Y las redes publicas.

—Estamos pasando sobre el pongo de Mainique a 13 210 pies a
85 nudos con el capitan Miguel aconsejando. Nos quedan 155
minutos de combustible.

Durante el resto del dia, esta charla capto las radios de las tierras
bajas de la selva oriental, de Cusco, de Lima. Un culebrén de la vida
real. Los primeros en la fila fueron los ministerios de Defensa,
Interior y el Palacio presidencial. El presidente Moldado habia
cancelado citas. El Gobierno se habia detenido.

—¢Puedes transmitir un mensaje a Kura? —le pregunté Q’ori a
Zara.

—Afirmativo —dijo Zara—. {En clair?

—Mejor —dijo Q’ori.

—Procede —dijo Zara.



Q’ori tomo aire.

—Estamos en el Guayatacocha, en el Alto Tastayoc esperando la
posible llegada de helicdpteros de la Policia para rescatar a Melanie
Moldado. La acusaremos de asesinato segun la ley lupaga por la
muerte de Miskitani Mara Huamanhuilca, ayudante especial de Inka
Kura. Si es condenada, servira como sirvienta de la familia de Miski
por el resto de su vida.

La television limefa e internacional, y los periddicos de todas
partes, recogieron la noticia: «La primera dama de Peru se enfrenta
a una vida como esclava amazdnica», decia el Daily Telegraph junto
a una foto de archivo de Melanie con su vestido de novia. El original
habia aparecido primero en Elle. La noticia ocupaba la mitad inferior
de la portada. Las interceptaciones se repitieron muchas veces en
las conexiones de radio y television del Perd.

Q’ori, de 18 afios, que no llevaba mas de una hora al frente de su
tribu, de su nacién, habia estado parloteando por un canal abierto
en lugar de ser precavida. Cuando Kura Ocllo escuchd la grabacion
un par de horas mas tarde en su suite del Hay Adams, le dijo a
Sayri:

—Mis o0jos estaban secos por el shock de Miski. Insoportable,
desesperada, sola, amargada. Luego la voz calmada de Q'ori
silbando a través de la etdsfera.

Kura, Sayri, Larry, Sacha y el Consejo escuchaban junto con
todos los demas. Habian perdido a Miski. Ahora se enfrentaban a un
nuevo desastre de las operaciones de rescate. Q’ori organizando un
picnic infantil para un ruidoso miembro de la sociedad limefia habia
parecido un inocente y Util ejercicio de entrenamiento. Ya le habia



cortado la vida a una nifa y a dos perros. Ahora estaba estallando
en direccion de una masacre.

Q’orianka se encorvd contra el viento de las aspas y se escabulld
hacia el lago. El rugido de las viejas turbinas hacia que los rotores
azotaran el aire de la montana a media manana. Las corrientes
descendentes y el traqueteo de la energia sacudieron, y luego
estremecieron un valle que no habia sentido, ni oido este tipo de
conmocién explosiva. Q'ori vio que no era casualidad que este
estruendo hubiera provocado, una hora antes, el inicio de un
conflicto letal. La violencia era ruido. Arrogancia calculada.

Este helicdptero, un pequefio punto que se adentraba en los
valles del reino de Lupaga, habia sido una excursidon de relaciones
publicas. Los helicopteros daban problemas. Este habia creado una
calamidad. No era el dia planeado de alegre diplomacia de
guarderia. Niflos, picnics, musica, perros, ponis, promesas,
despedidas. Q’ori casi esperaba que la maquina se descontrolara y
se estrellara. Observd por un momento como el helicoptero seguia
su curso hacia el norte y el este, en direccion al valle de la Catedral.
Mird hacia la solitaria manta, el pastor aleman de Miski, Jackson, y la
nifla acurrucada junto a su cuerpo. Buscd a Larry en el VHF.

—Cien, ¢éddnde esta la gente que cuida de Miski?

—En camino, Treinta y tres. En unos minutos. No queria que
llegaran mientras Melanie estaba todavia alli. Puedo ver al primero
de ellos llegando por la colina. La princesa Sacha le ha pedido a los
tastayoc que pongan a Miski en el hielo. Kura puede decidir cuando
vuelva.

—_¢Los helicdpteros que llegan?



—Nuestra informacién es que hay dos. Uno mas pequefio, un
Twin Bell 212 Huey como el de Melanie. Y uno grande, algo que
llaman un Hip, tendra 20 policias de asalto. Tiempo estimado de
llegada 45 minutos, podria ser una hora. Su misidn es rescatar a
Melanie. No se iran sin ella. Sus ordenes seran darnos una leccion.
Esto es peligroso.

—¢Por qué no huimos, nos escapamos? —preguntd Q’ori.

—Lo estoy pensando —dijo Larry—. La cosa es que esta puede
ser nuestra mejor oportunidad de mostrarles quiénes somos. Podrian
pasar anos antes de que tengamos otra.

—Cien. Lo haremos. Si. Ahora. Control. Quiero que conste.

Una pausa.

—Si quiere saber si la estan grabando, la respuesta es si, sefiora
—dijo Zara desde la radio.

Larry recordd sus repetidas instrucciones de no parlotear por la
radio. Menos mal que estas chicas, valientes y rapidas como pumas,
no caian en eso.

—¢Y ahora qué? —le preguntd Q’ori a Larry.

—Pasaran cinco minutos volando por aqui decidiendo si aterrizan
y donde. Ese es tu plazo.

Larry estaba recordando por qué se habia hecho soldado. Con
esto, entregd el mando a Q’orianka. Le dijo a Amaru por VHF que se
mantuviera oculto bajo los arboles, incluso cuando oyera los
helicopteros.

—Nuestro obijetivo es derribar esos helicopteros. Si no podemos,
huimos. No lucharemos contra ellos. Cuando estén revoloteando,
toca los silbatos.



Al otro lado del lago, Q’ori vio acercarse a un grupo de hombres
y mujeres, los que venian a llevarse el cuerpo de Miski al glaciar,
Miski se perderia la batalla de la caballeria contra los helicopteros. Le
habria encantado. Q’ori esperaba que estuviera mirando.

—Emergencia. Te estoy conectando al helicoptero de Melanie —
entro Zara a través del Canal 16.

—Capitan Miguel del OBR405. Perdiendo potencia. Aterrizaje
forzoso —dijo una voz masculina en espaiol.

Oyeron la voz de Huchu:

—Estan bajando el helicoptero. iTienen el arma!



Capitulo 16
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El enredo de mensajes radiales que entraban y salian de Lupaga el
dia de la llegada de Melanie y la muerte de Miski fue interpretado en
la capital como una prueba de que la tribu estaba desorganizada,
fuera de si. Este primer dia de operaciones activas puso de
manifiesto las primeras deficiencias. Los intercambios de control de
vuelo no debian pasar a la oposicion. Siguiendo instrucciones de
Sacha, Zara habia filtrado la informacion que querian que fuera
publica a un conducto local, un especialista en comunicaciones
retirado del Ejército, que habia creado una red de dragas de oro
ilegales en el Huepetuhe, Madre de Dios, aguas abajo del reino
central lupaqa.

El antiguo capitan era muy solicitado, tanto en los yacimientos de
oro como en la industria maderera, la de la cocaina y la de la vida
nocturna en Puerto Maldonado, un campamento de forajidos del
boom cauchero a principios de siglo, hoy el principal centro de
bullicio de PerU, cerca de la frontera entre Brasil y Bolivia.

El capitan, hoy mas rico que los generales de su antiguo grupo
de promocion, actuaba como enlace entre los intereses comerciales
de la selva y la Policia. En este caso, su sistema electronico habia



detectado el aumento del trafico en Lupaga y habia transmitido lo
que pudo a sus colegas de la policia local y a las emisoras de radio
comerciales de Cusco, desde donde saltaba por sobre los Andes
hasta la capital y el resto del mundo. El sistema desarrollado en un
campo despejado de una cordillera del Alto Amazonas por Q’orianka
era sencillo y resultd ser eficaz en parte porque parecia accidental,
como si fuera solo ruido. Esto pudo deberse a que para los lupagas
tenia dos objetivos distintos. Uno era una emisidon estandar precisa,
la transferencia y recepcion inmediata de mensajes. Nada nuevo al
respecto. También resultd ser una forma controlada de dar a conocer
la historia lupaga al mundo. Cuando Sayri, una década antes, habia
empezado a planificar el futuro del reino lupaga, habia establecido el
principio de que la modernizacion debia ser lenta e inestable. Sin
teléfonos, por ejemplo. Ni carreteras, ni vehiculos de motor, ruidosos
y caros, pero en este caso inutiles.

La radio era diferente. Los lupagas se aficionaron a la radio ya en
los afios 30. El problema durante afios fue la electricidad, como
recargar las baterias de camidon necesarias para alimentarla. Un
predecesor de Sayri habia decidido que el reino debia electrificarse
utilizando la energia hidroeléctrica de los cientos de rios y lagos.
Cred una industria para construir, instalar y mejorar los generadores
hidraulicos.

Trajo equipos iniciales desde Brasil, Estados Unidos y Canada. Se
transportaron en barcos de poco calado, de acero y fibra de vidrio,
que servirian de eslabones de la cadena de suministro lupaqga
durante un par de generaciones. Las familias lupagas aprendieron
por su cuenta pequefas técnicas de ingenieria para montar los
generadores, construir represas, toboganes y trampas de arena.



Todo eso producia electricidad suficiente para un pueblo. A veces
embalsaban arroyos para formar lagos, algunos de ellos construidos
originalmente por los incas o sus predecesores. La energia
hidroeléctrica proporcionaba luz, energia para maquinas de coser e
incluso para frigorificos.

El mismo Inka Ilupaga, recientemente fallecido pero
carifosamente admirado y recordado, habia financiado la instalacién
de receptores de onda corta, media y larga, y luego de redes de
transmision de radio de banda lateral Unica (BLU). La razon era
ampliamente politica. Corrian los afos 50 y 60, cuando los fondos de
inversién lupaga de Toronto, Nueva York y Londres se habian
recuperado de la guerra. Cualquier nifo lupaga debidamente
preparado recibia becas, orientacion y estimulo para ir a la
universidad en el extranjero. A veces era rio abajo, en Brasil y
Argentina, pero mas a menudo en Norteamérica y Europa. Habia
que convencer a los padres. Los equipos de BLU y onda corta
permitian a los chicos en el extranjero y a las familias en casa
mantenerse en contacto.

Los mismos equipos y sistemas se convirtieron en una tabla de
mensajes y una sala de chat dentro de Lupaga mucho antes de que
Internet hiciera lo mismo. Kura Ocllo y Larry Shiels disponian de una
red de comunicaciones lista para la batalla. Lo suficientemente
potente como para ampliarla a la transmision de videos y fotos y a la
recepcion de clips de televisidn dentro y fuera de Lima, Sao Paulo o
Nueva York.

Cuando lleg6 el dia de la llegada de Melanie y la muerte de Miski,
era natural que los lupagas mas alejados supieran lo que estaba
ocurriendo. El flujo de la accién minuto a minuto, con fotografias y



filmaciones incluidas, no era, como Lima suponia, un caso de
confusion. Resultd estar adelantado a su tiempo.

El mensaje emitido por Q’ori habia convertido el Affaire Melanie,
una noticia de Ultima hora, en una sensacion mundial. La sugerencia
de que una primera dama pudiera ser condenada a anos de
esclavitud amazodnica se convertiria en un texto clasico de la
tradicion periodistica.



Capitulo 17
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El Bell 212 Huey de la Policia del Perd que transportaba a Melanie,
esposa del presidente, llevaba 20 minutos en el aire. Directos a
velocidad de crucero, habrian estado a diez minutos de aterrizar en
la Catedral. Kusinawi, con unas modestas 120 horas en su licencia
argentina de piloto privado monomotor de ala fija, sentado en el
asiento del copiloto a estribor, habia indicado al capitan Miguel que
volara 340° al NO de Guayatacocha, en lugar de una linea directa
75° ENE.

Kusi tenia alguna idea de como despistar en una persecucion. La
policia de su cuartel general nunca imaginaria que los lupaqgas
secuestrarian propiedades del Gobierno, por no hablar de secuestrar
a los pilotos. Si le hubieran preguntado, Q’ori le habria dicho que lo
olvidara, que volara directo y entregara a Melanie en linea recta. No
se le ocurrio advertir a Kusi que hiciera lo obvio. No habia
comprendido del todo lo que se necesitaba para acelerar la guerra
que estaba iniciando.

Habia despachado el Huey con dos pilotos de policia custodiados
por su valiosa tripulacién de premio: Kusi, de 20 afos, desarmado,
Huchu, de 16, con la pistola del policia como un mazo en una mano
y una daga en la otra. Y Tonyo, de 12, con dardos envenenados,



ademas de un mastin y un pastor que ya antes habian hecho su
nimero con los pilotos. Huchu contaria mas tarde su historia del
Saturday Night Special. Impresionante, tal vez, pero poco seguro.
Podrian haber encontrado su camino trotando por los bosques de
noche en medio de una tormenta en cualquier lugar de los valles y
las altas crestas de Lupaga. Las cosas se verian diferentes desde 12
000 pies de altura.

Estaban entrando en las rapidas térmicas de un sistema de baja
presion de tormenta de la parte alta del Amazonas, con sus fuertes
oleadas y bolsas de aire. Tonyo tenia arcadas en el suelo de la
cabina, lo cual parecia repercutir en el mastin, que vomitaba de vez
en cuando con enormes espasmos por la espalda del capitan Miguel.
El capitan lo evocaria en «un vuelo para recordar», su contribucion
al 25.9 aniversario de su graduacion en la Academia de Policia del
Perd, en Lima.

Q'orianka y el plan independentista lupaga se habian salvado
gracias a la llegada precipitada de Kusi, que impidid que el Huey
saliera volando, y escapara con Melanie hacia la inmunidad judicial.
Resultd que Kusi tenia otra jugada de héroe bajo la manga. ¢Y ahora
qué? Tenia que ser mas engafo. Hablando en piro, Kusi explicd su
nuevo plan a Huchu. Vio que estaban cambiando de direccion vy
subiendo a un banco de nubes con la brdjula apuntando ahora casi
hacia el sur.

—éQué estas haciendo? —pregunto Kusi al capitan.

—Tenemos que salir de esta nube —respondi6 el capitan Miguel.
Siguié subiendo, virando hacia el sur, alejandose de la Catedral,
hacia Matria.

Kusi se dio cuenta de que intentaba escapar.



—Apaga el radar.

Kusi ordend en los auriculares por encima del chirrido de la
turbina.

—Cambia de nuevo al este.

El capitan Miguel sonri6 de forma paternal, sacudid la cabeza,
gritd alguna jerigonza técnica, volvid a agitar la mano y miré a
través de la burbuja de la cabina. Su sefal podria servir para
localizar aviones y otros helicopteros. Sin radar, la maquina no era
mas que un trozo de metal en el mundo perdido de la Amazonia.
Kusi levanté un dedo hacia Huchu, arrodillada detras del capitan. Sin
dudarlo, levantd la mano con la culata del revdlver sobre la rodilla
del capitan.

—Apaga el radar. Vuelve a 75. Ahora. —Huchu levant6é aun mas
el brazo de ataque.

En cuestion de segundos estaban de nuevo en curso. El radar
estaba apagado. Les faltaban 10 minutos para aterrizar.

—Escuche, capitan. Tiene que salvar a su pasajero. Esto es lo
que va a hacer —dijo Kusi por el intercomunicador.

Un momento después, el piloto encendid la radio.

—Capitan Miguel del OBR 405. Perdiendo potencia. Aterrizaje
forzoso.

—iTiene el arma! —grité Huchu por el micréfono. Kusi le levanto
el pulgar.

En tierra, en Guayatacocha, siguiendo érdenes, Q’ori habld por
VHF, el canal cifrado:

—Cien, cambia a 67.

—Si. También la tendremos. No sabemos si el helicdptero sigue
en el aire, quizd se dirija a Matria. Estoy en el otro canal para



conseguir una patrulla terrestre alli lo antes posible. Estén listos.

El supervisor del lugar de aterrizaje comunicd 20 minutos mas
tarde a la cabina de radio que el OBR 405 habia aterrizado sin
novedad en puerto Minas, cerca de la Catedral, pasajeros en tierra.
Como Q’ori habia adivinado correctamente, a los peruanos a cargo
del rescate de Melanie nunca se les iba a ocurrir que un grupo de
nativos tuviera el descaro de llevarse un helicdptero de la Policia.
Esta laguna en la capacidad de las autoridades para aceptar la idea
de que los lupaqgas se iban a defender, y mucho menos que ganaran,
daba a la tribu una clara ventaja.

El secuestro del helicdptero se convertiria en un estandar en los
estudios académicos sobre la guerra. El Queen’s Chopper Gambit
[Gambito del helicoptero de la reina] de Q'orianka se publicd, por
primera vez, en Foreign Affairs unos afos mas tarde. Sayri fue citado
en el articulo por Juan de Onis: «Con eso, rompimos su ego. Nunca
se dieron cuenta. Nunca lo superaron». Al fin y al cabo, los lupagas
no querian cambiar el mundo, solo reclamar su parte en él. La
revolucidon, la independencia tenian sus propiedades aceptadas.
Inaceptable era robar propiedad del Gobierno. Kusi y Larry no
habian contemplado la enormidad de su atraco. Para la Policia, el
Ejército y los politicos de la capital, los lupagas eran probablemente,
como el resto de la poblacion de la selva, mansos, protegidos,
intocables, manejados por advenedizos, bienhechores, misioneros y
comunistas.

Esto fue lo que la gente del Gobierno le dijo a la television, a los
periddicos, a la radio, a los diplomaticos extranjeros tras la
presentacion del documental. La embajada norteamericana dijo por
todo Lima y Washington que los lupaqas eran serios, calificados. No



se dejaban llevar ni mangonear por nadie, y menos por Estados
Unidos. En la época del choque Miski-Melanie, circulaba la historia
de la tribu selvatica, enérgica y rica, que probablemente se
independizaria. Era la historia presentada por «el show de Kura».

Q'ori se llevd el mérito de levantarse el helicdptero. El Huey aterrizo
50 minutos después de despegar de Guayatacocha, en puerto Minas.
Cuando le ordenaron bajar del helicdptero, Melanie vio un campo
poblado de portadores y mulas entre grupos de maquinaria, talleres
con tejados de paja y almacenes.

Una de las principales caracteristicas, segun ella, era un par de
largas filas de establos y graneros con fardos y pilas de alfalfa y
hierba kikuyu para los caballos y mulas de carga que se enlazaban
con docenas de canoas y embarcaciones de transporte de fondo
plano atracadas en la orilla del rio. Era el principal puerto de las
minas de oro y plata de Lupaqga.

Hacia un calor abrasador, selvatico, a un kildmetro y medio en
linea directa de la Catedral, en la cabecera de una quebrada que
partia de un profundo valle y ascendia a través de bosques, caserios
dispersos, aldeas y cascadas hasta las minas del altiplano sur de
Lupaqga.

El camino entre las operaciones portuarias era una antigua
construccion de piedra, en gran medida ubicada a lo largo de un
acantilado. Kusi y el control terrestre lupaga lo habian elegido por su
gran tejado bajo de calamina, que permitiria ocultar el helicoptero.



También era el borde superior de navegacion para las canoas
cargadas y motorizadas que traian parte de los suministros para la
mina. Kildmetro y medio mas abajo, un afluente conducia a la
Catedral. Kusi pensd, y con razén, que el helicéptero podria no
delatar su posicion durante un dia, mas o menos, y permitir a
Melanie llegar a Lupaga Administration, donde la necesitaban para
filmarla y acusarla de asesinato.

El paradero del helicoptero, y de Melanie, solo lo conocian unos
pocos. Una era Zara, instalada frente a los mandos de la caseta de
radio situada junto al palacio lupaga. A través de su red de radio,
informd que el helicoptero OBR 405 se estaba quedando sin
combustible y habia sido visto por Ultima vez al norte de Quincemil
en direccion a Puerto Maldonado. Esto aumentd la confusion en los
cuarteles generales de la Policia en Lima, Cusco y Puerto Maldonado.
Su tarea pasoé de dificil a imposible por las constantes llamadas del
personal del presidente Moldado y del despacho del ministro del
Interior, general Zapata, que habia organizado el viaje de Melanie a
Lupaqga.

Huchu, siguiendo las instrucciones del agotado piloto y del
teniente, habia localizado en pleno vuelo el paquete de morfina del
botiquin del Huey. El copiloto, teniente Federico, llend la jeringuilla,
se persignd y la pinchd en la nalga superior del capitan. Habia
prestado atencidn en las clases semestrales de primeros auxilios. La
respiracion del capitdn se calmd. Aterriz6 sin incidentes ante las
miradas boquiabiertas de los lupagas en tierra.

Kusi le dijo que apagara la maquina utilizando la secuencia de
parada, basicamente para apagar las turbinas y las bombas de
combustible.



—Deja la electronica encendida. Tenemos que hablar con tu
gente en Cusco.

Kusi estaba perdiendo el aliento. Las lagrimas habian empezado
a caer por las mejillas de Miguel. Jadeaba por el dolor de la tibia
destrozada. A esto se afadia una nueva capa de desesperacion
fomentada por su visidn desde el aire del vertedero de la selva. La
experiencia le decia que le faltaba un dia, quiza dos, tres para tener
esperanzas de alivio.

Lo que el capitan no sabia, y no lo habria creido de haberlo
sabido, era que Kusi habia pedido a Zara que llamara a los médicos y
a las ambulancias en canoa. Estas se encontraban a 10 minutos de
viaje, avanzando a través de los rapidos de las dos Ultimas curvas
del rio, por debajo de las piscinas de atraque de puerto Minas, con
camillas para el piloto y los dos policias heridos por flechas.

Radio Lupaga hablaba de un juicio por asesinato en el que
Melanie se enfrentaba a una condena de 20 anos como esclava. Las
cosas estaban a punto de empeorar.



Capitulo 18

Una vez que el helicdptero despegd, Q’ori dirigid su atencion a las
mujeres que habian acudido rapidamente desde su aldea para
transportar y guardar en el glaciar el cuerpo de Miskitani Mara
Huamanhuilca, de 18 anos, asesinada una hora antes. Sus hombres
se dirigian con picos, palancas y palas directamente al glaciar, donde
excavarian una caverna para guardar el cuerpo de Miski, que
quedaria a salvo de los pumas y la putrefaccidon hasta el regreso de
Kura.

Las mujeres habian llegado en silencio. Llevaban una mula de
carga para transportar los kilos de la que habia sido una muchacha
habil, amada y carifosa, la Ultima de cien y mas generaciones de
duras amazonas que habrian ayudado a producir una nueva
generacion. La caverna de Miski estaria cerca del pie del glaciar que
se elevaba sobre el lago a cuyas orillas habia muerto.

Q'ori se reunid con el grupo a pocos metros de la manta que
cubria el cuerpo. La mujer cogié de la mano al ahijado que, junto a
Jackson, el perro de Miski, habia estado acompafiando a la joven
muerta. Q’ori se inclind ante sus superiores en edad y estatus.



—En cualquier momento, uno, quiza dos helicopteros mas de la
Policia aterrizaran aqui —dijo—. Preguntaran donde esta Melanie,
Hablenles en quechua. Ustedes no hablan espafnol. Ustedes no
estaban aqui. Preguntaran por nuestros jovenes, si van armados.
Miren al cielo, al bosque y digan: «Los espiritus estan por todas
partes». Amaru y yo vigilaremos desde el bosque.

Q’ori no estaba segura de que hubiera sido buena idea afadir ese
ultimo comentario. Sonaba como si las cosas pudieran ir mal. Cierto,
pero no hacia falta insistir. Estas mujeres se encargarian de la
policia. Un par de miembros de la caballeria de Amaru con sus
caballos y perros esperaban detras con un poni para Q’ori. Mientras
avanzaba hacia él, vio a las mujeres acercarse a Miski, jadeando de
pena, incredulidad y rabia, mientras le retiraban la manta del rostro.

—Qigo motores —dijo uno de los jovenes.

Q'ori se inclind ante Miski, se dio la vuelta, corrid y saltd a la
montura. El mundo se habia movido. A todo galope, sintié las
lagrimas correr por sus mejillas. Salud6 entusiasmada a la avioneta
de vigilancia que sobrevolaba el lago y regresaba. Los jovenes que la
acompafaban se unieron a ella. El Beechcraft A80, que habia
sobrevolado el reino los dias anteriores, siguid su curso. Q’ori, los
ninos y los perros se adentraron en el bosque y se reunieron con
Amaru y los morochucos, la caballeria lupaqga.

—Pesquen algo de comer —le dijo Q'ori a Amaru, quien hizo una
sefial a sus tropas, emocionado. Sonreian en anticipacién de la
accion venidera, mientras chequeaban las cinchas de sus monturas y
las riendas.

Larry, en lo alto de la cresta sobre el lago, habia visto el
Beechcraft venir, luego partir. Después un Huey negro como un



avispon, gemelo del que habia volado hacia unos momentos,
atravesando el paso hacia el sur. Habia aminorado la marcha,
planeando brevemente sobre las mujeres. Larry, desde sus
prismaticos vio un nido de ametralladoras, abierto a estribor, acaso
con una estandar de 7.62 mm.

Inmediatamente, llamé a Q’ori por VHF.

—Treinta y tres. No, no ataquen. No ataquen. No se muestren.
Confirmen.

—Treinta y tres confirmados. Ningun ataque. Ningun espectaculo
—se oy0 la voz de Q'ori.

El Huey se posé estrepitosamente sobre la plataforma. La puerta
del fuselaje se abrid. La turbina grufid. Uno, dos, tres, cuatro policias
en uniforme de combate negro saltaron, con sus kalashnikovs
preparados para un ataque que, de hecho, parecia probable por los
ladridos del pastor aleman de Miski y los acompafiantes de las
mujeres.

Las mujeres inmovilizaron a los perros. Los animales se echaron
al suelo, grufiendo.

Un oficial experimentado, un tal comandante Tello, habia saltado,
diciendo a los hombres que se quedaran donde estaban. Se acerco a
las mujeres, que lo ignoraron y siguieron atendiendo a Miski. Se
sentaron alrededor del cadaver, levantando las manos como exigia la
costumbre. No miraron a los policias ni al helicdptero.

—Disculpen, seforas —dijo el oficial en quechua. Nadie se volvio
hacia él.

El comandante volvié a empezar.

—Buenos dias, sefioras. Solo tengo una pregunta, no quiero
molestarlas.



Una de las mujeres se dio media vuelta. El oficial continud:

—(Esta aqui la sefiora primera dama Melanie?

Hubo una pausa. Finalmente,

—éQuién?

—¢Estuvo aqui antes?

—Si.

Otra pausa.

—déCuanto hace que se fue?

—No lo sé.

—¢Se fue en su helicoptero?

—No lo sé. Ella maté a esta chica.

El mayor comprendio lo que habia debajo de la manta.

—¢Puedo echar un vistazo? Soy policia. —Estaba siendo cortés,
paciente.

Un largo silencio.

—Los perros te mataran —dijo la portavoz.

Nadie se movio.

Pasd un minuto entero.

—Hay espiritus en el bosque. —La sefora tastayoc se puso
lentamente en pie, dio un par de pasos, levant6é hacia atras la parte
superior del velldon negro de alpaca dejando al descubierto la cara y
los hombros de Miski.

—Senora, tengo que acercarme —dijo el oficial.

El mayor vio cdmo la mujer sacaba un hueso que colgaba de su
cuello, se lo metia en la boca y hacia sonar un silbido apenas
audible. Juntos, los perros hundieron la cabeza en el suelo.

—\Venga —hizo un gesto.

El mayor dio un paso adelante, asintid, dijo:



—Buenos dias—, se inclind, mird la cara muerta de Miski, se
enderezo, dio un paso atras. —Gracias, sefioras. Lo siento mucho.

La sefiora tastayoc cubrid a Miski.

—Fue su madame Melanie —dijo.

—Ya veo —dijo el mayor—. ¢Como lo sabe?

—Esta en la radio —dijo la sefiora tastayoc.

—Gracias, sefiora. Me iré.
El policia se dio la vuelta, camind sin mirar atras. Larry lo aprobd

desde detras de sus prismaticos. El comandante indicO a sus
hombres que se prepararan para el despegue mientras él se
deslizaba hacia la cabina.



Capitulo 19

T

Larry Shiels observd cédmo el segundo Huey se elevaba unos mil pies
sobre una Ultima cresta andina en direccién noreste hacia las calidas
tierras bajas y descendia hacia el profundo y boscoso valle inferior
de Tastayoc en persecucidon, cabia suponer, del helicoptero que
habria llevado a Melanie.

¢Qué harian los nuevos Huey si se abalanzaran, por un golpe de
suerte, sobre el helicoptero de Kusi, Huchu y Melanie? Los nuevos
policias podrian haberlos localizado si Kusi no hubiera desconectado
el radar. Esto no se sabia, aunque lo esperaban tanto Larry como
Zara.

El gobierno de la capital estaba tan mal informado sobre la
regidon que la Policia y el Ejército no sabian donde podia estar
Lupaga Central ni si tenian algo parecido a un centro. ¢Ddénde
podrian estar escondidos Melanie y los policias? Una vez localizados,
seria cuestion de enviar un helicdptero con una docena de matones
de las Fuerzas Especiales, y ya esta. Silenciarlo, suavizarlo, un no-
incidente.

La capital no tenia ni idea de la topografia lupaga. En los ultimos
meses, mapas con fechas de 40, 50 y 80 afos habian salido de
archivadores antiguos de los ministerios de Agricultura, Desarrollo,



Justicia, Ejército y archivos universitarios de Cusco. Los libros de
contabilidad de las misiones dominicas y franciscanas contenian
otros, algunos de ellos supuestamente desenterrados en Sevilla.

El resultado fue una confusion, causada por las fotos aéreas de la
expedicion Shippee-Johnson de 1932-1933. De Londres habian
llegado algunas copias de copias de mapas dibujados a mano de los
dias del boom cauchero con fechas como 1874, 1897. Otros
procedian de las salas de venta de Sotheby’s.

Esas recopilaciones, que cada ministerio y departamento militar
debia mantener en secreto, fueron uno de los aportes de Sayri a la
campafa independentista. Le dio al gabinete de Moldado Ia
impresion de que el Gobierno de Lima tenia mucha informacion
sobre Lupaqga Yy los distritos, regiones circundantes. Estos, junto con
relatos de viajeros, aparentemente fotocopiados de bibliotecas de
universidades alemanas, italianas, francesas, inglesas, americanas,
de las que surgieron extractos de tesis doctorales, iban a enredar lo
que se convirtié en una industria de estudios lupaga que confundiria
a los propios lupaga durante una década y mas.

A la policia y a los militares de Lima se les pedia coordenadas
claras, y distancias para ponerlas en planes de vuelo reales.

La informacion del Beechcraft A80 en los ultimos dias aun no se
habia procesado, dijeron los cartdgrafos. Los dos pilotos oficiales
conocedores de esta parte de Lupaga estaban en el aire. Le dijeron
a Lima por radio que habia tres areas principales donde se podian
ver signos de habitantes, caminos de conexidn, grupos de casas,
muelles de puertos fluviales, almacenes.

Los pilotos leyeron sus coordenadas tal y como figuraban en la
carta aeronautica estandar 100:000 de la USAF. Trasladadas a la vida



real, eran Tastayoc, la Catedral, la zona del palacio de puerto Minas
y puerto Lupaqga, en la desembocadura del rio, donde vertia sus
aguas en el Alto Madre de Dios. La informacién sobre qué era y
dénde en las antiguas cartas y mapas era impenetrable.

Kusi, Tonyo con Krum, Huchu con su perro, Love, estaban
encargados de entregar a los asesinos de Miski a la Catedral.
«Nuestro Kremlin tropical», como a Kura Ocllo le gustaba presentarlo
a los escasos visitantes, la mas reciente de los cuales era Melanie, a
la que no le iba a hacer ninguna gracia.

La espinilla astillada del capitan Miguel seria vista en la capital
como un asalto, una acusacién que los lupagas reconocerian durante
las audiencias judiciales, negociaciones entre Lupaga y Lima durante
los préximos meses.

El Huey n.© 2 de rescate ya llevaba media hora de retraso con
respecto al vuelo de Kusi-Melanie. El coronel de la Policia de Cusco
habia ordenado al bimotor de apoyo de la Fuerza Aérea que
patrullaba los cielos de Lupaga que volviera a guiar al helicptero
con tropa que se aproximaba. De este modo se perdio la posibilidad
de que Melanie fuera alcanzada en una persecucidon aérea. Otro
ejemplo de como la flexibilidad desorganizada podia ganar a la
superioridad numérica y de fuego.

Las cosas se movian.

Larry oyd a Sacha por VHF en una especie de cddigo. Estaba
remontando los rapidos en una canoa, una Yamaha Harpoon de 75
caballos, aluminio y fibra de vidrio. Llegaria pronto a la Catedral.
Sacha decidiria qué hacer y como hacerlo cuando llegara el
helicoptero de Melanie.



La capitana Chasca Nichols estaba sacando brillo a sus Maui Jims
bajo el intenso calor de la base aérea del bosque lacustre de
Tayakume. Preparaba uno de los biplanos Antonov para volar a la
pista de aterrizaje situada rio abajo del palacio de Lupaga. Estos
movimientos eran una version lupaga, aun inestable quizas, de una
movilizacién militar. Las maniobras de caballeria de Larry, un
complemento fortuito del picnic de Melanie, eran, a otro nivel, una
verdadera concentracion militar. Como ocurre con las coincidencias,
Larry recibiria mas tarde felicitaciones por su perspicacia.

La arraigada asociacion de buena suerte con mérito volveria a
serle til a Larry aqui, en las montanas de Tastayoc. No tendria nada
que ver, mas alld de la sincronizacién, con el éxito o no de la
caballeria lupaga y sus hazafias en el helicoptero, pero se
comentaria mas adelante. El movimiento independentista lupaqga
estaba en marcha, y poco tenia que ver con Larry ni, para el caso,
con Kura. El disparo que se oyo en todo el Tercer Mundo resultd ser
obra de Miski, Q'ori, Tonyo, Huchu, Kusi, Krum, Love y, por qué no,
Atahualpa.

Los primeros fuegos vinieron de Zara, en la radio. Accionaba
interruptores, pulsaba botones, hablaba brevemente al principio y
luego continuamente con otros Sparks, la fraternidad de genios
radiales, con los auriculares pegados a las sienes.

La Unica pista de aterrizaje cercana a la accién del helicéptero de
hoy estaba cerca de Tastayoc, a la vuelta de la esquina, a un par de
horas por pista forestal desde el observatorio de Shiels. Tastayoc era
un campo de emergencia, sin terminar, sin probar. Lo ultimo que
necesitaban los lupagas era que los militares peruanos intentaran
aterrizar alli.



Cuando el Huey de Melanie estuvo en tierra, Larry desplazd un
par de metros el parapeto de troncos dispuesto para el ligero tripode
de su rifle. Tener un fusil no era exactamente una violacién de su
acuerdo con los lupaga. Era un arma estandar del Ejército y de los
Marines Reales. El L42A1 era un rifle de francotirador del ejército
britanico, de los Marines Reales y del regimiento de la RAF, con
recamara para cartucho de la OTAN del calibre 7.62 x 51 mm. Su
alcance era de 800 yardas. Pesaba casi 5 kilos y media poco mas de
media de largo. Accidn de cerrojo. Velocidad de salida 838 metros
por segundo. Sistema de alimentacion: cargador desmontable de 10
cartuchos. Esto segun el catalogo.

Para Larry, se trataba de su vieja y fiable arma. La mayoria de
sus cartuchos eran de punta blanda, capaces de hacer estallar el
plexiglas de la cabina de un helicoptero. Le habia dicho a Kura que
no tenia intencién de utilizar el arma a menos que estuviera a una
buena distancia del objetivo, y que el ruido de las turbinas de
aviacion esté sobreponiéndose a cualquier disparo. Sobre todo, solo
lo haria si un disparo evitaba el desastre.

En su campamento de la cresta, con su techo bajo de paja contra
el sol y la lluvia, Larry habia esperado de esta aventura solo ser el
arbitro del picnic de los nifios de Melanie. No habria participado ni de
lejos en esta reunidn si no hubiera coincidido con las maniobras de
la Caballeria de la Sierra al mando de Amaru. Q’orianka iba a ser la
ayudante y observadora de Kura Ocllo en estos ejercicios.

El esfuerzo principal iba a ser la incorporacion de los
morochucos, «nuestras propias hordas mongolas», le gustaba
llamarlos a Kura, jinetes agresivos con una habilidad innata para
montar fuertes ponis de montana. Eran robustos y pacientes



criadores de caballos, ganado vacuno, ovejas, llamas y alpacas. Los
morochucos eran el nucleo duro de las fuerzas terrestres lupagas en
las montafas y los valles, del mismo modo que las tribus amazdnicas
equipadas con canoas y machetes se ocupaban de las tierras bajas.

La destreza de los morochucos con las armas se remonta a varias
generaciones. Eran expertos con la boleadora, el lazo de tres piedras
disefiado para derribar ponis huidizos, llamas, cuatreros. También
con la honda, la larga cinta de cuero de David contra Goliat, que
podia lanzar una piedra certera, o un balin, mortal a 60 metros.

A media mafana los ejercicios se habian convertido en un
enfrentamiento efectivo, en tiempo real. Miski habia sido abatida
ante sus ojos, ante sus camaras. La primera dama del Perl y sus
guardaespaldas habian sido detenidos, esposados y trasladados al
cuartel general de Lupaga Central. Las noticias en Cusco, Lima y
Nueva York informaban que iba a ser juzgada por el Real Tribunal de
Lupaga por homicidio y una serie de cargos secundarios, como
portar armas de fuego, matar perros y aterrizar sin permiso. Las
autoridades peruanas dijeron que helicopteros de asalto de la policia
estaban en camino desde Cusco, a un par de horas de vuelo en lo
que dijeron era «una respuesta de primera ola».

Larry se habia instalado el dia anterior en este escondrijo desde
el que tenia una vista completa del lago, los bosques, los campos,
los claros y el pastizal donde habia aterrizado Melanie. Con Miski
muerta, Melanie y sus policias esposados, las ondas internacionales
habian elevado los acontecimientos de un oscuro incidente en algun
lugar de Sudamérica a «Enfrentamiento por la independencia de la
Amazonia».



La proxima accion tendria lugar aqui, en estos claros en los altos
del lago. Esto era totalmente ventajoso para los lupaga. Subrayaba
la percepcidn original de Kura Ocllo de que los lupagas siempre
podrian elegir el campo de batalla porque los militares y policias
peruanos estaban convencidos de que eran imbatiblemente
superiores, no solo en armas y equipos, como helicopteros. Lo mas
ventajoso de todo para la policia y los soldados era que tenian claro
que los nativos eran ignorantes y, francamente, estupidos.

Ciervos, osos de anteojos, liebres, zorros y un centenar de
pajaros cantores, halcones, aguilas, con patos, gansos salvajes,
truchas en el lago, eran partes moviles de un antiguo bosque. En el
sol de su primera tarde, el dia anterior a Melanie, y luego de nuevo,
en lo mas profundo de una larga noche andina sin luna, mientras
miraba hacia la eternidad cercana de un centenar de galaxias de la
Cruz del Sur, Larry considerd sugerir a Sacha que construyeran una
cabana de madera con vistas al lago para escapadas familiares del
calor de las tierras bajas. A la hora del coro del amanecer, a Miski le
quedaba poco mas de tres horas de vida.

Larry alined su tripode para que el fusil tuviera un amplio campo
de maniobra ante cualquier avion que se aproximara. Los primeros,
aparte del Beechcraft, habian sido los Bell Huey biturbina, como para
nueve o diez pasajeros. Ambos habian aterrizado exactamente en el
mismo lugar, en el centro de la pista marcada como un circulo por
los escolares de Lupaga un par de dias antes. La maquina entrante
seria el Mi-17, el transporte de tropas construido para trasladar a un
par de docenas de hombres con equipo ligero, mas del doble del
tamano de los pequenos y frescos Bell.



A los pilotos de todo el mundo se les ensefia a obedecer la
disciplina aeroportuaria en tierra, a seguir religiosamente las sehales
e instrucciones. Larry estaba seguro de que los Hip imitarian a los
Hueys. Tenia el alcance a un metro.

Solo dispararia a la cabina en determinadas circunstancias. En
caso de agresion por parte de la nave de la tropa, los morochucos
habrian intentado y fracasado derribarla con sus boleadoras
apuntando a los rotores. Otro equipo habria intentado y fracasado
destrozar la cabina con sus catapultas de billas metalicas.

Larry tendria un segundo, a lo sumo dos, para decidir si apretar
el gatillo. El helicdptero podria precipitarse en Guayatacocha con tal
vez un par de docenas de policias muertos.

El peligro seria que una investigacion encontrara los restos de la
bala de 7.65 mm culpable. En ese caso, la afirmacién de los lupagas
de que solo utilizaban herramientas de caza neoliticas podria echar
por tierra toda la historia de la Amazonia Real Lupaqga.



Capitulo 20

e

El Beechcraft de la Fuerza Aérea, que llevaba una semana
sobrevolando el inexplorado Lupaqa, aparecid en la cabecera del
valle, mucho mas bajo que antes, como un fantasma rugiente que
buscaba donde posarse.

Los vigilantes lupagas vieron el avidn segundos antes del rugido
de los motores turboalimentados. Sus agudos colectores de admisién
emitian un sonido desconocido en el fino y frio aire de este bosque
perdido de los lagos.

La caballeria lupaga, desmontada, estaba instalada entre sus
jaurias de mastines fila y pastores alemanes de ataque, vagamente
ocultos entre la queunya, el chachacomo, el mutuy y la unca
pristinos junto al lago.

El avion llegd rapido, volando bajo, como una advertencia, una
amenaza, un adelanto del bravucdn maligno. En cuestion de
segundos habia pasado junto a las mujeres sentadas, que atendian
el cuerpo de Miski.

Mientras Q'orianka estaba con Amaru en el linde del bosque
observando el Beechcraft y su sombra de mediodia que se alejaba
sobrevolando el lago, pensd si podrian derribarlo estrangulando las
hélices con lanzas de atlatl, flechas que arrastraban alambre de



acero y varillas de metal. Asi era como habian planeado capturar los
helicopteros, pero habian considerado que los aviones estaban fuera
de su alcance.

El Beechcraft continué a baja altura sobre el lago, inclinandose
sobre la orilla mas lejana por debajo del mirador de Larry Shiels.

Q'ori imagind que lo apuntaba con su rifle militar. Sonrié al
pensar en su dedo apretando el gatillo. Habia participado en
discusiones politicas, que con los lupagas no duraban mas que unos
minutos, en palacio con Kura, Larry, Amaru y un punado de
comandantes mas.



Capitulo 21
Jjﬁ :

Dos nifias lupaga ayudaron a la primera dama Melanie Moldado a
bajar del helicoptero. La habian atado en fila con los tres policias,
como pollos apinados, dentro de la estrecha seccidon de la cola del
helicoptero. Los policias habian venido equipados con esposas, que
ahora utilizaban los lupagas.

Kusi habia conseguido que el helicdptero estuviera parcialmente
protegido bajo un techo de calamina. El fuselaje, donde estaban los
prisioneros, quedd al sol de la media manana.

Melanie tenia que hacer sus necesidades. Eso se habia convertido
en el centro de su vida.

Unos instantes después, Kusi regresé de la cabina y saltd por la
puerta sin mirar a Melanie. No era buena sefal.

—iSefor, sefor! —gritd ella, mientras €l desaparecia. Kusi no
regresd. Estaba desesperada.

El estado de dos de los policias habia empeorado. Uno tenia una
flecha clavada en el hombro izquierdo, el otro en el muslo. En ambos
casos, las flechas habian sido cortadas con una daga aserrada. Los
dos hombres estaban claramente adoloridos, a lo que no ayudaba el
hecho de estar en la parte trasera del fuselaje.

Al salir, Kusi le entregd a Huchu las llaves de las esposas.



—La sefora puede estirar las piernas. Espere aqui. Voy a arreglar
el transporte.

Huchu, a sus 16 anos, era demasiado joven para andar
mandoneando a los mayores. Su trabajo consistia en entregar a
Melanie y a los tres guardaespaldas a la magistrada de la Catedral.
Como cualquier lupaga, veia al clan de Miski como una amenaza
inmediata para Melanie y los policias.

Adelante, en la cabina, estaban los dos pilotos. El capitan Miguel
estaba muy mal. Su pierna derecha estaba negra e hinchada, la tibia
astillada. Gemia de dolor, de frustracion, de calor, derrotado. El
copiloto, el teniente Federico, aparte de una profunda mordedura de
perro en el antebrazo, estaba ileso.

Kusifawi habia tomado las llaves de contacto y los tres
auriculares. Le dijo al copiloto que podia salir.

—Me voy al rio a buscar transporte para todos ustedes a nuestro
hospital —le dijo al capitan Miguel.

—¢Tienen un hospital? —se animo el capitan.

—Mejor que lo que conseguirias en Lima —dijo Kusi—. Tonyo,
acompafame.

La pierna del capitan Miguel no se recuperaria durante el medio
siglo de vida adicional que Dios le iba a conceder. Los lupaqgas lo
compensarian con un estipendio mensual y una generosa caja de
Navidad hasta que él y su viuda fallecieran en las profundidades del
siglo XXI. Se lo habia ganado. Ayudd a crear el Centro de Vuelo y
Mantenimiento de Helicopteros Lupaga, tres de cuyos primeros
graduados serian Kusi, Huchu y Tonyo, ademas de los perros con los
que el capitan se haria amigo de por vida.



Una docena de personas, entre ellas los capitanes de las canoas
motorizadas, los estibadores y el administrador del puerto, estaban a
200 metros.

El primer objetivo de Kusi era un VHF. Encontrd uno en la caseta
vacia del administrador del puerto. El tipo habia dejado su radio en
el soporte de carga. Su primer impulso fue llamar a Q’ori. En lugar
de eso, hizo lo correcto, fue directamente a Zara.

—Kusinawi a Control. Hemos llegado a puerto Minas con
prisioneros. Procediendo rio arriba a la Catedral para emergencia
médica. Avise a la condesa Mamaghawa. Enviar caballos.

—Ya, Kusi. Entendido.

Mas tarde, Zara recordaria su dilema ante la noticia de la llegada
del helicdptero de Melanie a apenas un kildmetro de la Catedral. Ya
que estaba con el cuento del helicdptero lejos, por Quincemil,
decidié contarle la verdad al hospital, a Q’ori y a Larry, nomas.

Siguid adelante con su triquifiuela de Puerto Maldonado.

Kusi dejo el VHF. Cambio de idea, dejo los auriculares del
helicoptero en su sitio, metié el VHF en el morral y se dirigid al rio.

Un sol selvatico cegd a Melanie y la hizo tropezar. El policia ileso
la ayudo6 a estabilizarse a la sombra caliente y deshilachada de un
viejo tejado de paja de palma. Tiesa, magullada, seguia desesperada
por orinar. Detras del refugio, se puso en cuclillas. Era lo mejor que
le habia pasado hoy.

Desesperacion, indecible desesperacion. Una agonia aguda, un
derrumbamiento a trompicones. No necesitaba explicacion, no
merecia piedad. ¢Cdmo podia adivinar que el estlpido policia le
dispararia a alguien? Ella estaba a casi un kildmetro sobre esa mula.
Ella estaba alli, cierto, en la matanza de los perros y el roce de la



bala en el hombro del chico. Un par de centimetros y el chico
también estaria muerto. Huchu la habria apaleado, la habria matado
en el acto.

Ahora, en este caluroso valle, a un planeta de distancia de la
proteccion, vio a Huchu mirando a los guardaespaldas desde el
helicoptero. Melanie, en su malestar por el calor, reconocid que
habia recorrido un largo camino en un par de horas. Habia visto a
esos chicos, Q’ori, Huchu, Tonyo, Kusi y Miski, jovenes todos ellos
que tomaban decisiones graves e instantaneas.

Habia observado, con sus propias rodillas doblandose, cdmo
aquella chica nativa de ojos frios y enérgicos, sin vacilar, le rompia la
pierna al piloto. La habian agarrado, la habian esposado junto a los
malolientes policias y le habian dicho que era responsable de haber
matado a la chica. Ella mird, sin ver, hacia fuera y hacia arriba en el
blanco fuego del cielo al mediodia, con la esperanza de escuchar un
sonido.

El dltimo estruendo de los rotores del helicoptero se habia
convertido en un silencio terminal, abandonado por el aleteo de las
hojas muertas, el susurro de los desconocidos habitantes de la selva
en el techo del refugio y los gritos de los ninos que se acercaban.
Los extrafios sonidos vacios sustituyeron a su Ultima conexién con su
mundo, la vida que conocia, terminantemente perdida.

Envuelta en un panico solitario, empezd a temblar, a tener
arcadas. Ningun sonido familiar llegaba a este mundo inexistente
donde temia tocar siquiera uno de los postes de la choza abierta
bajo la que se refugiaba de un sol abrasador. Podia haber hormigas
de fuego, aranas letales. Moscas y mosquitos se posaron en su



cuello, en su cara. Un par de perros sarnosos se acercaban. Oyo el
graznido de loros agresivos, salvajes, no los simpaticos de Lima.

Una rata gris se escabulld bajo el helicoptero. Con el calor del
mediodia, los pajaros, los monos y las serpientes dormian.

Melanie oyd, sintid, mas alla de este campo desgarrado, a un
grupo de arboles y techos de tejas. Podia ver en el vaivén de esos
arboles una brisa firme que hablaba de algo mas que de un torrente
de montafia. Llegd hasta ella el sdlido y bajo torrente de los
profundos rapidos de un rio, aumentando su sensacion de un mundo
incognoscible. Ella existiria en este mundo de tinieblas para siempre
mientras se desvanecia en huesos arrugados, harapos.

Nifos, sus perros, mujeres, algunos ociosos, se acercaban al
claro para inspeccionar el helicoptero y a ella misma, ambos
igualmente extranos.

Media docena de jovenes pretorianos, liderados por Tonyo,
formaban una linea policial. La inspiracion lo diferenciaba, como
habia ocurrido antes, cuando le lanzé la flecha al asesino de Miski.
Organizaba escuadrones para que trajeran arbustos, pequefios
arboles que camuflaban la cola del helicoptero sobresalida bajo el
tejado del almacén.

Los lugarenos, como el resto del reino y gran parte del Perq,
habian estado escuchando en Radio Lupaga y otras emisoras de la
selva, el aluvion de mensajes, y emisiones de los canales de la
Policia y del Ejército de Cusco que envolvian las transmisiones de
Lupaqga.

Todos en puerto Minas conocian a la rapida, valiente vy
autosuficiente Miski. No hacia mucho, habia convencido a los



mineros de oro para que acondicionaran la antigua carretera inca a
la Catedral y mejoraran las instalaciones del muelle a orillas del rio.

Aqui estaba el helicoptero. Un dia redondo se mire por donde se
mire. Como yapa llegd la actual primera dama del Per(. Estaban
devastados. Estaban encantados.

Todos corrian, se apresuraban a machetear arbustos y arboles
para tapar la cola de la maquina. Otros ayudaron al piloto con la
pierna maltrecha y a los tres policias a salir de la maquina caliente
como un horno. Los lugarefos trajeron un par de camillas de
emergencia, una para el policia con los restos de una flecha en el
muslo.

Melanie vio a través de una bruma de calor las sombras
perfiladas de escarpadas montanas boscosas y canones. Se dio
cuenta de que su vuelo accidentado y aterrador la habia llevado de
las pristinas y frias tierras altas a un nuevo pais, no a un tugurio
amenazador. Esto era la selva tropical, el tropico amazoénico. Fue un
shock encontrarse aqui sin que ella hubiera dado permiso. Estaba
asustada, mortalmente asustada, como no lo habia estado en una
vida animada de ciudades, calles, trenes y autos.

Podia oir el ruido sordo del rio, ver salvajes y escarpadas lineas
de montafhas y valles ascendentes, sombrios e incognoscibles. Era
prisionera de una tribu que habia empezado con cortesia y ahora la
habia arrastrado a su mundo salvaje, del que tal vez no regresaria,
équién sabe? Las esposas no habian dado a su mente nada a que
aferrarse, salvo una incomodidad sin sentido.

Dos chicas se le acercaron. Melanie pidid agua con un gesto de
vaso levantado, como si no entendieran «agua». La llevaron
trotando hasta una corriente lateral del rio. Se salpicd la cara, se



sentd en el agua completamente vestida y se tumbd. Unos minutos
mas tarde se levantd goteando, mas fresca, con la moral y el animo
un poco restablecidos.

Melanie caminaba con renovada soltura, se dirigia a sus
cuidadores con breves sonrisas. Estaba recuperando su dignidad.
Comprendié que se habia producido algin cambio en el horario. No
la afectaba materialmente, y mucho menos se debia a ella. La
recepcion habia sido algo tosca, pero alli estaban, en una choza a
orillas de un caudaloso rio en la Amazonia mas profunda. ¢Cémo
podria ser otra cosa que caliente, polvoriento, maloliente?

Media docena de adolescentes lupagas, cada uno acompahado
por un pastor aleman o un mastin, estaban apostados alrededor del
helicoptero con boleadoras, atlatls, cerbatanas, hondas, arcos vy
flechas. Era un mediodia caluroso, con una ligera brisa que venia de
rio arriba y se elevaba hacia los frescos valles altos y los lagos de la
cordillera.

Un hombre de mediana edad, en gastados shorts caqui, gorra de
béisbol y camiseta destefida reunia a los ayudantes de la zona
portuaria. Supervisaba a un grupo de hombres que traia un par de
bueyes. Sacaron cuerdas de las piraguas y otras embarcaciones
ubicadas en la orilla del rio. El capataz estaba atando cuerdas a los
patines de aterrizaje del helicoptero, preparandose para arrastrar la
maquina mas hacia adentro, bajo la calamina.

Los almacenes, los altos de madera, las barras de acero y los
fardos de heno no se prestaban al protocolo diplomatico. El
helicoptero estaba parado sobre un terreno polvoriento de arcilla
cocida y maleza, con hombres enjaezando a los bueyes.



Melanie habia pasado de benefactora y patrona a molestia,
verglienza criminal, intocable. En la capital, el Gobierno hacia correr
la voz de que a la primera dama Melanie le habian tendido una
trampa sus adversarios politicos, los cuales pagaban a los astutos
lupaqgas.

—Nada mas tiene sentido —le dijo el presidente Moldado a la
radio y la television—. Melanie quiere hacer cualquier cosa para
ayudar a las ninas desfavorecidas y con problemas de nuestras
maravillosas y olvidadas selvas, una zona clave para el fantastico
desarrollo futuro del Perd. Ella no le tocaria ni un pelo a una nifia
como esta, que lucha por salir de la ignorancia, del atraso. Dicen
que Melanie ha matado a una nina india. Al contrario, mi Melanie
daria su vida por los pobres sin educacion. Esto es absurdo.

Melanie, aliviada de que la trataran con cortesia, no protestd
cuando las chicas la condujeron a través del patio hasta una
cuadrilla de caballos de paso bien herrados, aparejados con
elegantes monturas de cuero y piel de oveja, cada uno a cargo de
un par de chicas, que hicieron un gesto a Melanie para que montara.

Melanie ya habia estado aqui antes, no hacia mucho. Esta fria
consideracion era la misma que habia recibido a primera hora de la
mafana, parecia que hacia un afno. Claras, corteses, competentes.
Las chicas iban armadas con arcos y flechas, atlatls, cerbatanas,
palos ligeros con correas de cuero. Alguien le dio una cantimplora y
la ayudd a subir a la silla. Una de las chicas le ajustd los estribos.

Se pusieron en marcha, el grupo formando una fila con tres de
los guias delante y tres detras. Melanie tuvo la sensacién de sentirse
contenta, aliviada de que la controlaran, de que la cuidara una



colmena de jovenes competentes. Era una mejora con respecto a
estar maniatada en un helicdptero asqueroso y peligroso.

Kusi superviso la carga de los heridos en dos canoas a motor. El
trayecto, de dos horas, fue de tres curvas rio arriba. Por la tarde, la
policia, los pilotos con Tonyo y Huchu como guardias, llegaron al
hospital.



Capitulo 22
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Q’orianka se alegré de ver partir al segundo Huey. Se escabulld por
el laberinto de los bosques salvajes lupaqa, valles y riscos para dar
caza al otro Huey de la policia entre cafiones, rios y nubes de lluvia.

Con la primera dama habian ido pilotos de la Policia
malhumorados y heridos, custodiados por Kusinawi, Huchu, Tonyo y
sus perros. Policias con heridas de flecha.

—Una tripulacion variopinta, un cargamento variopinto —dijo
Kura cuando Kusifiawi, una semana después, recordd los hechos
para su beneficio. Se rio al oir que Tonyo y el mastin habian
vomitado por la espalda del desdichado piloto. Kura, entristecida,
contuvo un sollozo. Habria disfrutado riéndose de ello con Miski.

Aunque ya habia pasado el horizonte, Q'ori no podia dejar de
pensar en el segundo helicoptero. Este no era broma. Aparte de sus
dos pilotos, alli viajaban un comandante de aspecto capaz y cuatro
rangers. En el punto de fuga habia una ametralladora incorporada de
7.62 mm. Si este helicoptero llegaba a sumarse al esperado
portatropa, la caballeria de Amaru no podria salir del bosque, y
mucho menos atacar y arrinconar a los soldados. Los lupagas serian
acribillados. Fin de la historia.



Si el Huey y el transporte de tropas estuvieran aqui juntos, los
lupagas simplemente tendrian que volver a confundirse con el
bosque. Prudente, si. Contundente, no. Si el portatropa se
presentara sin apoyo, sin proteccion de la ametralladora del Huey,
podria ser una oportunidad. Esto podria tener un gran impacto en el
esfuerzo de independencia lupaga. Podria ser su Unica oportunidad
de tomar la iniciativa. Abalanzarse sobre Melanie habia sido un buen
salto sobre el desastre de Miski.

—éDe qué te ries? —preguntd Amaru a Q’ori. Estaban de pie
junto a sus caballos, con una docena de miembros de la caballeria
de Amaru, cada uno con caballerizos y adiestradores, escuchando el
estrépito desvanecido del segundo Huey de la policia.

—Estaba pensando que nuestros perritos deberian tener rangos,
como teniente, sargento —dijo Q’ori. No se habia dado cuenta de
que sonreia. En realidad, habia estado sofando despierta con un
golpe militar machista indefinido que enviaria a los peruanos
corriendo a sus barracones con el rabo entre las piernas.

—Nos estamos perdiendo algo, quedandonos aqui como si
supiéramos lo que estamos haciendo. Larry dice que ser soldado
consiste en quedarse parado antes de que te disparen —continud.

—No veo por qué Peru enviaria un montdén de tropa a un frio
campo de ichu del otro lado de ninguna parte. Es decir, elegimos
este lugar para el picnic de Melanie porque no esta en ninguna parte
—dijo Amaru.

—Deben de haberlo descubierto por si mismos. Nos estamos
perdiendo algo —dijo Q’ori.

Amaru y Q’orianka daban sorbos a sus termos en el bosque de
Guayatacocha, en la cordillera de Tastayoc, discutiendo lo que



podrian tener en mente las tropas de rescate del Peru.

—Deben saber que no tienen ninguna posibilidad de encontrar
una aguja de la primera dama desaparecida aqui, en el pajar mas
grande del mundo —dijo Q’ori.

—Los agujeros se hacen mas grandes. Cuanto mas estamos aqui,
mas evidente es que Melanie no esta. Melanie no estad perdida. El
piloto les ha comunicado por radio que ha sido capturada, detenida.

—Creen que la han capturado nativos rebeldes, ignorantes.
Algunos generales piensan que somos unos pusilanimes. La policia
no estd tan segura. Este es un pais dificil. No hay mapas —dijo
Amaru.

—Nuestra historia de ser nativos amazdnicos obedientes ya salio
por la ventana —asintid Q’ori. Los lupagas estaban recibiendo hoy
una primera leccion sobre como ser barridos hacia el basurero del
progreso. Se estaban dando cuenta de que su vida rural tradicional,
cdmoda y desafiante, pronto podria convertirse en un vertedero de
basura como Pucallpa, Iquitos, Puerto Maldonado y docenas de otras
ciudades y pueblos y, de hecho, gran parte del resto de Perq,
Sudamérica y el mundo.

Q'ori sabia que estaba desperdiciando un tiempo que no tenia.
Los lupagas podian llevarse a Melanie a cualquier lugar en miles de
kildmetros cuadrados. Peru podria negociar y pagar por la liberacion
de Melanie. O podria invadir. Si habia que pagar un precio, lo
llamarian chantaje, rescate. Esto no caeria bien en las Naciones
Unidas. Ni siquiera en Moscu. Q’ori intentaba ver como utilizar, en
ese mismo momento, la confusidn natural de las autoridades
peruanas.



En el bosque de la ladera del otro lado del lago, Larry seguia los
acontecimientos a través de su radio VHF, sus prismaticos y sus
miras telescdpicas. Estaba, como todos, esperando al Hip, aunque
sabia por sus propios pilotos que Melanie no estaba alli.

Q'ori le dijo a Amaru que necesitaba ver como avanzaban las
mujeres que atendian el cuerpo de Miski. Hizo una sefial a un par de
caballerizos para que la acompaharan. A la escucha de posibles
helicdpteros, cabalgaron en pelotdn unos cientos de metros a través
de los prados abiertos.

Mirando hacia atras, vio que Amaru y sus hombres la seguian.
Muy cierto. Se detuvo con su gente, dio la vuelta y le hizo sefas a
Amaru para que se le uniera, para compensar su falta de cortesia.

Alguien que, como Miski, habia tenido una muerte violenta y
repentina necesitaba tiempo y cuidados extra en el lugar mismo para
que el espiritu fuera localizado por su familia en el siguiente mundo.
No habia que precipitarse o Miski podria perderse en la confusion,
sobre todo alguien tan joven. Podria ser secuestrada por otras tribus
del inframundo.

Los pensamientos de Q’ori volvieron a los helicdpteros de la
policia. éHabrian visto mas jinetes? Quiza vendrian en masa a
aplastar a los agitadores. El Huey artillado que habia salido en busca
de Melanie regresaria. Su ametralladora podia sembrar el horror, lo
que, aparte de ser un desastre humano, acabaria sin duda con
cualquier esfuerzo independentista.

Esa ametralladora era un desastre. Esperar lo mejor no era una
opcion militar. Ese mismo dia, los guardaespaldas de Lima habian
hecho lo impensable. Nunca mas los lupagas podrian cometer el



mismo error. Q'ori no debia esperar a que ocurriera algo mas. Ella
debia ser quien lo hiciera posible.

El helicoptero de transporte con el pelotén de rangers podria o
no aterrizar aqui, en Guayatacocha, y luego ir a rastrear la selva en
busca de Melanie.

«Los rangers rescatan a Melanie» era el titular que necesitaban.
El asesinato de Miski seria barrido hacia las Ultimas paginas. Kura
podria estar de acuerdo. Sayri lo haria.

El helicoptero de transporte se dirigia a Lupaga desde Cusco.
¢Por qué? ¢Podria ser solo la policia normal haciendo lo incorrecto en
el momento equivocado? Quizas.

Podria ser; seria un error pensar que la policia estaba perdida en
algun laberinto interno. La idea central en la mente de Q’ori era si
sus arqueros Yy jabalineros con los morochucos de Amaru, la aguda
caballeria lupaqga, podrian dar un golpe sonado.

Con armas de mano neoliticas, tendrian que derribar una nave de
guerra cosaca a prueba de tontos. Ella, una amazona de arco y
flecha, habia hecho una buena jugada hacia unos momentos. Se
apropié en el campo de batalla de un Bell Huey y se lo llevo cargado
de valiosos prisioneros a su propio campamento al mando de la
tripulacion de lujo, formada por un par de muchachos del bosque y
SUS perros.

Q’ori no lo expresé con tantas palabras, al menos no hasta mas
tarde. éNo seria mejor para los lupagas dejarlo estar? Mantener la
concentracion en Melanie, no dejar que crezca en espiral.

Por otro lado, este transporte de tropa prepotente, si se le
permite ir y venir, estaria infringiendo la ley lupaga. Otra vez.
Podrian atraparlo cuando estuviera llegando o despegando. No



podrian derribarlo, entrando o saliendo, si el Mi-17 tuviera al Huey
n.% 2 de copiloto. ¢Cémo asegurarse de que el Huey armado estaba
en otro lugar?



Capitulo 23
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Q’ori, Amaru y media docena de miembros de la caballeria lupaqa,
con sus caballos y perros, observaron a las mujeres tastayoc
dedicadas a sus plegarias y ritos para encomendar a Miski al otro
mundo. Ellas serian las encargadas de guiar su traslado en su nueva
forma a su territorio, esta siguiente fase de la eternidad.

La principal preocupacién era que Miski fuera encontrada por sus
padrinos, su familia, sus amigos, y no la enviaran a otra tribu.

Las puertas al otro mundo estaban abarrotadas de espiritus sin
rostro que buscarian utilizar a una atractiva recién llegada a un
mundo solitario de gente que no pertenecia a ninguna parte. Miski
necesitaba el impulso inicial de las mujeres hacia la verdadera
eternidad lupaga, donde se reuniria con su familia, su clan, su tribu.
Esto era demasiado importante como para precipitarse.

Nadie pensaba escatimar esfuerzos en semejante mision. Las
damas informarian a los ancianos, a los Inkas en una nueva cadena
de ceremonias de ayahuasca y otras plantas sagradas, ayunos,
meditaciones en laderas y en riberas de rios en los silenciosos y
profundos recovecos de la Catedral subterranea en las préximas
semanas.



Los ojos de Q’ori volvian una y otra vez al rostro de su amiga
muerta, a sus 0jos cerrados, cerrados para siempre. Como las
madres y hermanas anteriores y futuras, esperaba que algo se
hubiera torcido, que viera parpadear los ojos de Miski. Habia sido un
error. El tiempo, el reloj, el reloj de sol se habian torcido.

—Abre los ojos, Miski.

Las mujeres tastayoc habian reacomodado los huesos, los
musculos de la cara de Miski, su cuello, y peinado su espeso cabello
oscuro en una trenza para siempre prolija que cubria una explosion
de bala que habia destrozado los huesos debajo de su garganta.

Q’ori abandond su propio rostro adusto y tenso, y estalld en un
grito, un torrente de sollozos con arcadas, los gemidos de la
desesperacion. Dos, tres de las mujeres se levantaron para
sostenerla, para ayudarla a soltarlo todo mientras sus rodillas, su
mente colapsada, se ponian grises. Lloraron con ella. Evitaron que
cayera sobre el cuerpo rigido, frio y delgado de Miski. La ayudaron a
entender, de nuevo, que su hermana, su amiga, se habia ido. Q'ori y
Miski hubieran, debieran haber pasado sus vidas juntas como
hermanas, madres, abuelas.

Las mujeres ayudaron a Q’ori a tumbarse un momento junto a
Miski. Los sollozos de Q'ori la desgarraban. Los espasmos se
suavizaron.

—Vamos, hermana. Vamos, Miski, nuestra Miski, debe sequir
adelante. Debemos dejarla ir a su nuevo mundo. Nosotras debemos
seguir con el nuestro —dijo la senora tastayoc, amable, sensata,
veraz.

Q’ori respird hondo, y otra vez. Las mujeres le dieron un trozo de
tela aspera y hUmeda, ayudandola a restregarse la cara y, con ellg,



la mente.

Amaru y sus hombres también lloraban. Q'ori no era la Unica
conmocionada. Con mas lagrimas en sus labios, volvia a respirar con
mas facilidad.

Amaru y la caballeria, junto con un par de mujeres jovenes,
como Miski, rapidas arqueras de la selva, estaban recuperando el
aliento, pronunciando el nombre de Miski, una especie de despedida
anticipada de persona a persona. La pena, como la risa, es
contagiosa.

En su VHF, Q’ori pulso las teclas para Zara, que la conectd con
Kusi, en algun lugar cerca de la Catedral. Kusi llegd a través de una
niebla rasposa. Le oyd decir:

—Choca esos cinco.

—éDoénde? éDénde? —insistio.

—El puerto. iEl puerto!

Esto, al menos, era como estaba previsto, un paso adelante en
una guerra, como ella aprenderia. Envié una sefial de puntos y rayas
tipo Morse a Larry para que se mantuviera a la espera en Sixty Eight
y realizd enérgicos saltos sobre el lago, con su VHF en la mano.

Por encima del glaciar, donde en unas horas Miski seria
almacenada en frio, las nubes se acumulaban sobre la nieve y el
hielo. Por la tarde lloveria y quiza nevaria al anochecer.

Q'ori aun no conocia los detalles del Huey n.° 1, que habia
aterrizado en puerto Minas con Melanie y compafiia. El piloto, el
capitan Miguel, estaba muy mal, con una pierna rota. Ademas, las
heridas de flecha de dos policias inflamadas, mosqueadas, estarian
supurando.



Mamaghawa, la magistrada, habia exigido que le trajeran a
Melanie a la casa comunal. Habia enviado caballos, guardias y
médicos para recogerla y asegurarse de que el lote de Lima no se le
muriera encima. Las canoas del hospital llevarian a los heridos a la
clinica de la Catedral.

El VHF de Q’ori crepitd.

—Cuidado, pueden escuchar desde Marte —dijo la voz de Zara en
piro.

Zara habia captado un intercambio en la longitud de onda de la
policia, instrucciones al Huey n.°© 2 de abandonar la blusqueda de
Melanie y regresar al lago de Tastayoc para escoltar al Mi-17.

El Huey n.° 2 habia sido visto y oido al norte y al este sobre las
tierras bajas. Parecia que podria estar regresando sobre la Catedral
en direccién a Guayatacocha.

Momentos después, Kusifiawi se puso en contacto por VHF. Uno
de los técnicos de Zara habia reforzado la conexidon. Q’ori cambié al
ashaninka, la lengua franca del Alto Ucayali. Con un poco de suerte,
nadie de la red policial lo entenderia.

—Debemos, repito, debemos mantener ese Huey n.° 2 lejos de
este lago. Haz que el piloto del helicéptero de Melanie lo cancele —
dijo ella.

—El piloto estd en una canoa, gravemente herido. En el rio. No
disponible —interrumpié Kusi.

—CY el copiloto? —preguntd Q’ori.

—Si, él puede manejarlo. éQué deberia decirles?

—Que vengan a puerto Minas, urgente, a recoger a Melanie.
También pueden rescatar al piloto con la pierna rota y al policia
herido. Un grupo disidente quiere devolverlos, poner fin al



desacuerdo. No quieren que mueran aqui. Eso es todo. Haz que lo
crea. Confirmalo.

Incluso Sayri reconoceria mas tarde esta inspiracién de Q’ori
como un punto de inflexién en la batalla, en la guerra.

—Hago que el copiloto diga al Huey n.° 2 que aterrice aqui en el
puerto, recoja a Melanie y a los heridos. La tribu no quiere que
mueran —repitid Kusifiawi. Y afiadié—: Le doy las coordenadas.

Qori pidio a Zara que la comunicara con Mamaghawa. La
magistrada habia exigido que llevaran a Melanie a su casa comunal,
donde habia instalado una camara de televisidn, insistiendo en que,
en contra del criterio de Q’ori, se comprendiera claramente en la
capital una acusacidon formal contra Melanie y los policias.

—Debe ser acusada de asesinato inmediatamente —dijo
Mamaghawa—. Ordenes de Kura. Ademds, ya lo sabe todo el
mundo. Esta en la radio.

—Oh, trouble-fuck —dijo Q’ori, esperando no haber tenido el
pulgar sobre el boton de transmision.

Dias mas tarde, Q'ori y Mamaghawa, dos de las mas brillantes de
Lupaga, con 40 afos entre ambas, se encontrarian con algo inusual
para una gran dama de Lupaga, un calido abrazo. Mamaghawa le
susurro al oido a Q’ori:

—iOh, trouble-fuck!

La palabra susurrada por la magistrada le dijo a Q’ori que tenia,
como de hecho podia merecer, un aliado en la corte y, como
resultaria, una amiga carinosa y de linea dura de por vida en la cima
del arbol lupaga, que la incluiria en el servicio publico para siempre.
Mamaghawa, al pasar al otro mundo lupaga, legaria sus honores
oficiales, legales y rituales a Q’orianka. Esto otorgd a Q’ori un nuevo



nivel de antiguo poder familiar, influencia y respeto. Pero eso iba a
ocurrir muchos afios después.

En el puerto habia un caos como si el enemigo estuviera a las
puertas, que lo estaba.

Tropeles de caballos, jinetes, adiestradores, docenas de mensajes
perdidos, mientras los lupagas, Amaru, Q’ori, Melanie, Kusifawi,
Huchu, Tonyo y, a su manera en el mas alla, Miski, chocaban en la
confusion desatada por los acontecimientos de la mafiana.

En Guayatacocha, Q’ori oyo el zumbido de su VHF.

—Treinta y tres, aqui cabina de radio. El helicoptero de transporte
dice que estan a una hora de aterrizar en su ubicacion.

A Q’ori se le acababa el tiempo.



Capitulo 24

8\

Cuando el helicéptero de Melanie, el Huey n.° 1, aterrizd en puerto
Minas, la inyeccidon de morfina rapida se habia agotado. Una pista de
aterrizaje muy caliente habia sido todo lo que el piloto habia podido
soportar.

—Ayuden a los médicos a sacarla. Un equipo de camilleros esta
en camino. Ustedes ayuden. Que se les vea Utiles. Pero lo principal
es Melanie. Quédense con ella —le dijo Kusinawi al copiloto, a Huchu
y a Tonyo.

Kusi tenia el VHF de la cabafia de la administracién portuaria en
la mano cuando Q’ori llegd desde Tastayoc hablando en ashaninka.
En un momento dado, dijo:

— Entiendo, Q’ori. Deja que me ponga en marcha. Ya tengo la
idea. Cambio, fuera.

Exhal6 el «fuera» con el suspiro de un soldado al que le dicen
que salte el parapeto para atacar a la ametralladora alemana. El dia
se estaba acelerando.

Kusi encontrd al copiloto escondido en un rincén de sombra junto
al helicoptero en medio del calor abrasador del mediodia. El capitan
estaba en una camilla camino de la canoa ambulancia que llegaba
con los dos policias heridos.



El teniente Federico observaba, escuchaba las instrucciones de
Kusinawi a Melanie. La primera dama iria con un guardia hasta la
magistrada que la esperaba «en la cabecera del valle». Kusifawi le
dijo al teniente Federico que queria retener a Melanie en el puerto.
La magistrada, la condesa Mamaghawa, habia dicho «No», y con
Mamaghawa, «No» significaba «No».

Kusi sugirid al copiloto que se refrescara en el arroyo cercano,
que se enfriara, que se recuperara un poco del aterrador viaje.
Fueron momentos tensos para todos, desde el capitan del
helicoptero con la espinilla aplastada, la primera dama Melanie,
prisionera en la selva, y Larry, de incognito en una ladera andina.
Para no mencionar a Kura y a Sayri en Washington, con el goteo
temprano de sonidos de radio de onda corta sobre el increible
desastre. Nadie en Lupaga sabia si la familia de Miski, que vivia en el
rio Pichis, en las estribaciones de la cordillera de Vilcabamba, en el
extremo occidental del rio Urubamba, habia captado la noticia en sus
radios. El teniente copiloto se tom6 cinco minutos para tumbarse en
el arroyo. Regresd al Huey empapado.

Kusi le dio la espalda y, bajo el duro sol, al alcance del oido del
copiloto, dijo: —Huchu. Quédate con Melanie. Cuida de ella. Llévala
a la magistrada y vuelve aqui inmediatamente. Nuevas dérdenes de
Q’ori.

Kusifiawi envié a un muchacho a buscar cocos y una botella de
ron. Dio unos pasos hacia la sombra e indicé al copiloto teniente que
se uniera a él.

—Escuche, teniente. Tenemos un problema, y usted es el
indicado para resolverlo. Usted, Melanie y el capitan saldran de este
infierno en horas. Hoy.



El teniente parecia abatido. Unos muchachos trajeron un par de
taburetes. Después trajeron una botella de ron y un par de cocos
perforados y llenos de su agua. Kusifiawi bebid un trago de ron y le
dio la botella al teniente. Los chicos trajeron algunos trozos de coco.
Los tamales llegaron un momento después.

—Nuestro problema es este. El clan de la chica muerta se esta
preparando para agarrar a Melanie, clavarle un cuchillo en la nuca,
arrojarla a las piranas, convertirla en una concubina esclava. Lo vio
mientras sucedia. No necesita que le diga que es un caso serio —
dijo Kusifawi.

El copiloto tomd un trago de la botella.

—Aqui es donde estamos ahora mismo —prosiguié Kusi—. Las
autoridades lupagas saben que esto es demasiado grande para
manejarlo. Solo quieren sacar a Melanie y alejarla. El helicoptero
enviado a recogerla al lago no la encontrara. Ese helicoptero que
llega tiene un pelotdn de rangers. Nuestra magistrada necesita que
el otro, el Huey n.° 2, venga y recoja a Melanie, a usted y a los
policias. Sacarlos de este agujero apestoso. Los lupaqas la liberaran
voluntariamente. ¢Estamos de acuerdo?

El teniente Federico asintid sin entusiasmo.

—Usted y yo, ahora mismo, vamos a hablar por radio en su
maquina con este otro Huey. ¢A qué distancia estd, cree?

El copiloto guardd silencio un momento y luego contesto:

—A unos 40 kildmetros al noreste.

—Digale que venga aqui —dijo Kusi—. Puede guiarlo con su
propia radio. Lleve a Melanie, a la policia y a usted. El oficial superior
le firma un recibo de que las autoridades lupagas la liberan
voluntariamente. Y se va, saludando a los simpaticos disidentes.



El teniente Federico no asintid ni sonrid. Tras una pausa, dijo:

—Y si tiene otras ordenes?

—Digale dos cosas. Una, Melanie esta justo en su ruta al lago.
Tardard cinco minutos. Ni siquiera tendra que parar los rotores.
Ambos necesitamos lo mismo. Acabar con esto. Saque a Melanie.
NUmero dos —continud Kusifnawi—, el Unico problema para el Perd,
para la policia, es Melanie. En este momento, los nativos estan
confundidos, desunidos. Un grupo quiere matarla, esclavizarla. El
otro, que en este momento esta en posesion de Melanie, quiere
llevarsela de vuelta a Perud, olvidar todo el asunto. Si me da el
nombre, las coordenadas de radio, puedo hacer que nuestra
magistrada hable con el general a cargo. Quedara registrado. Pero
eso tendria que ser una vez que su helicoptero tenga a Melanie a
bordo. De lo contrario, el clan de Miski, la capturara. Nunca la
volveran a ver. La culpa sera del general, del presidente. No de los
lupagas. Recuerde, recuérdeles. La policia del Perd ha cometido un
asesinato. En camara. Movamonos. Tenemos esta ventana de
oportunidad.

Los pilotos toman decisiones rapidas o no toman ninguna. El
teniente Federico asintié: —Vamos.

Salieron de la sombra de los arboles al duro y caluroso patio.
Mientras se introducian en el calor del helicptero y se deslizaban en
los asientos de la cabina, Kusinawi dijo:

—Parece que cometi un gran error al saltar a su helicéptero y
obligarlos a bajar aqui. Hubiera sido mucho mejor dejarlos volar con
la primera dama. Asi se habria acabado todo. Ahora me culpan de
iniciar una guerra, y usted, sehor, se dirige al ascenso. Cuando nos
encontremos en la capital, le llamaré general.



¢Donde habia aprendido Kusi a contar cuentos chinos?

En la cabina hacia un calor sofocante. Alguien se habia esforzado
por limpiar el desorden dejado por Tonyo y el mastin. Kusi tomd la
radio:

—De acuerdo. Digales a sus amigos del aire que vengan ahora
mismo. No quiero una guerra. No quiero problemas. Lastima lo de la
chica. Pero ya esta. En marcha. Ira con ellos.

—éQué pasa con mi helicoptero?

—Por Dios, teniente. No sé. Centrémonos, usted y yo, en los
problemas uno, dos y tres: Melanie, Melanie y Melanie. Ella es el
Unico problema que tenemos. Cuando Melanie alce el vuelo y se
vaya, fin de la historia. No mas problemas para nosotros, cero
problemas para usted. Su capitan amigo y sus policias estan siendo
tratados por nuestros excelentes médicos. Tome ese microfono, los
auriculares. Hable con sus amigos en el otro pajaro. Traigalos aqui.

El teniente no dijo nada.

—Su capitan, en un dia o dos, estara bien y podra volar esta
maquina de vuelta a Cusco, como un héroe. Si quiere, puede
quedarse aqui, tomar el sol, un poco de ron, équién sabe? éUna
chica? Usted y su capitan vuelan juntos de regreso. Lo importante es
sacar a Melanie —dijo Kusi.

Kusinawi hablaba demasiado. Este tipo no estaba mordiendo el
cebo, el anzuelo. O era demasiado listo o demasiado tonto.

—iTome la radio y empiece a hablar!



Capitulo 25

Un tropel de ponis y caballos de paso, flanqueados por corredores,
se acercd a una casa comunal de paja maciza y tejado empinado del
tipo de las antiguas aldeas amazdnicas.

Adentro, el piso era de tablones largos, pulidos y colocados a dos
metros del suelo. En la sala habia pocos muebles, grandes esteras
de cana esparcidas y unos cuantos taburetes de tres patas, en uno
de los cuales estaba sentada Melanie, con las rodillas a la altura del
pecho.

Parecia incdmoda, perdida, moviendo la cabeza lentamente de un
lado a otro, hacia el alto y empinado tejado, hacia los tablones de
cedro del piso. Estaba sola, preguntandose qué se esperaba de ella.

Tal vez la iban a condenar, como habia oido decir a unos nifios, a
20 anos de esclavitud en una aldea de la selva. Detras de ella, un
par de adolescentes con trenzas bien peinadas vestian una version
elegante de la tunica ligera local y pantalones cortos, con marcas
rojas en zigzag en las mejillas, sosteniendo arcos y lanzas. Cuando
ella hacia una pregunta, se llevaban los dedos a los labios.

Un nifio pequefio aparecié con un coco.



—Bebe, bebe —le dijo, y como si ella no lo hubiera entendido, le
indicd que sorbiera de los agujeros de la parte superior. El sonrio.
Ella tenia sed, pero agradecié aiun mas la sonrisa.

Sus guardianes de arco y flecha habian sido mas oficiosos que
antipaticos. La sonrisa amistosa del chico le levantd el animo, casi
mas alla de la desesperacidon. En las Ultimas horas, toda una vida,
habia pasado de ser una reina visitante a una criminal esposada, un
pedn, una esclava, una sefial de que no la iban a matar a flechazos.
Al menos, todavia. Los violentos cambios eran sorprendentes, del
frio de la alta sierra a la calurosa jungla, de las bruscas y ruidosas
sacudidas aéreas del helicoptero hasta los caminos de herradura por
los acantilados a través del bosque, hacian que todo fuera posible.

Intentd ponerse en pie. Uno de sus guardianes se inclind hacia
delante, le puso las manos sobre los hombros y la sujetd contra el
taburete.

—La estamos protegiendo, sehora.

—¢De qué?, ¢de quién? —preguntd Melanie.

—La condesa Mamaghawa hablara dentro de un momento. Usted
esta bien —dijo uno de los guardias.

Tenia las piernas agarrotadas, adoloridas por el duro paseo a
caballo. Arriba, en la montafa junto al lago, donde habian ocurrido
aquellas cosas horribles, hacia frio, fresco al menos. Aqui abajo
hacia calor, aunque la casa estaba disefiada para crear corrientes de
aire.

Le dolia de una forma que estos centauros no entenderian. Volvio
a intentar levantarse, estirarse. Uno le ordend:

—Siéntese, sefora. Siéntese.

La chica golped el suelo con el arco.



Una estrecha escalera a cada extremo de la casa no favorecia la
circulacion de gente. La muchacha en la parte superior y un
muchacho en la inferior de cada escalera restringian el acceso. Iban
uniformados como los dos guardianes de Melanie, cada uno con
arcos y machetes, marcas en zigzag sobre las mejillas.

La casa era espaciosa, de 30 metros de ancho y unos 50 de
largo. Aireada, se distinguia por las hamacas enrolladas que
colgaban de las vigas cerca de terrazas exteriores, taburetes y
algunas mesas bajas. Bajo los aleros, Melanie podia ver un arroyo,
un par de estanques, jardines con flores silvestres y bancos, piedras
para sentarse y senderos, que se fundian en un bosque tropical en
pendiente.

Una docena de jovenes, cada uno con un mastin o un pastor
aleman, aflojaban las cinchas, las bridas, y chequeaban los cascos
de media docena de ponis y mulas, recién llegados, que respiraban
cansados tras su carrera por el caluroso bosque. Un par de madres y
padres fuera de la casa les decian a los ninos que descansaran, que
dieran de beber a los animales y que estuvieran preparados para
mas.

Todos sabian que Miski, increiblemente, incomprensiblemente,
habia sido asesinada de un disparo. Sus hermanos, hermanas vy
primos estaban en Tastayoc, junto al lago, al pie de los glaciares
centrales. Helicopteros y aviones de la policia del Per( estaban alli
sobrevolando, aterrizando.

Nuevos tropeles de ponis y jinetes entraban trotando vy
traqueteando. Los nifios se reunian en grupos y se les espantaba. El
almuerzo estaba en camino, bandejas de yuca asada, papas, salsa
picante, cerdo, chuletas de cordero de las cocinas de la Catedral. El



revuelo era, en parte, porque se corrio la voz de que Melanie habia
sido capturada y trasladada en avidn para enfrentar a la magistrada.

Melanie observaba, sentia las corrientes, los remolinos de
miradas, las conversaciones en voz baja, las miradas asustadas, las
lagrimas. La conmocion comunitaria, la incredulidad por el asesinato
de Miski eran evidentes. El abatimiento de Melanie se hizo mas
profundo.

Miski era querida, respetada y apreciada por jovenes y mayores.
Tranquila. Intrépida. Miski se unid a un pantedn de mujeres frias y
rapidas que se adentraban en el pasado lupaga, las sobrevivientes,
herederas de la tradicion amazdnica.

Desde los arboles circundantes murmuraban los pajaros y el
zumbido de los insectos del bosque. El aliento de las hojas y los
arboles llenaba las brumosas vistas de las escarpadas y profundas
laderas de las montanas. Las brisas locales se levantaban este
mediodia en los rapidos del caudaloso rio Lupaga. Las nubes sobre
los lejanos glaciares del oeste anunciaban la llegada de la lluvia.

Melanie centrd su atencion en una nueva actividad en el interior
de la casa comunal, con su techo alto y sombreado. Media docena
de adultos preparaban el evento. Las voces eran bajas y los rostros
serios. Una camara de video estaba colocada sobre un tripode tres
metros delante de Melanie, que era ignorada, intocable. Estaba
tomando el agua del coco. Un joven manejaba la camara.

Una mujer entré en la casa comunal, se dirigi6 al micréfono,
compacta, de mediana edad, con la espalda recta, vestida con una
cushma de algoddén por encima de la rodilla. Su largo pelo negro,
virando a gris, estaba recogido en una espesa trenza desde la nuca.



Hablaba con las manos ligeramente juntas por delante. Parecia la
recia abuela de alguien.

—Soy la condesa Mamaghawa Tolquoyeta, magistrada del reino
lupaga. He convocado a esta corte para ordenar una investigacion
sobre el asesinato, la mafhana de hoy, viernes 6 de julio, en
Tastayoc, de Miskitani Mara Huamanhuilca, de 18 afos, asesinada a
tiros por un policia peruano al servicio de Melanie Moldado, esposa
del presidente del Perl. La sefora Melanie esta aqui.

La magistrada le hizo una sefia con la cabeza a Melanie.

—No hubo nada accidental en el asesinato de Miskitani. El peso
del Perd y la politica internacional hacen de este un caso
excepcional. En este momento esta claro que la sefiora Moldado es
responsable de la muerte de Miskitani. Si me llega informacion
diferente, la tomaré como corresponda. Mi objetivo inmediato es
proteger a la primera dama del Perd. El clan de Miskitani, los
Topaachi, estan exigiendo su derecho a la sefiora Melanie en
compensacion. Mi tribunal ha asumido la proteccion de la vida y la
libertad de esta mujer.

Mamaghawa mird a Melanie en su taburete. La primera dama
parecia no entender. Se puso en pie, balanceandose lentamente de
un pie a otro.

—¢Puedo hablar?

—Adelante —dijo Mamaghawa.

—¢Estoy arrestada?

—Desde luego que si.

—éSoy prisionera de guerra? —insistio Melanie.

—No intente pasarse de lista conmigo, sefora. La estoy tratando
con toda autoridad y cortesia. Esta bajo mi proteccion. Bajo la ley



lupaga, es responsable de la muerte de esta chica. Su clan tiene
derecho a decidir su destino. Les pertenece. Seguira mis
instrucciones —dijo Mamaghawa. Hizo un gesto con la cabeza a los
dos guardias—. El tribunal entra en receso.

—Envia la banda sonora a Lima. Urgente. Envia los visuales
cuando puedas —se dirigi6 al camardgrafo.

—Si, condesa.

Los guardias indicaron a Melanie que saliera con ellos de la casa.

—Condesa Mamaghawa, debe hablar inmediatamente con Zara
—irrumpio un joven, VHF en mano.

Mamaghawa tomo la radio:

—Aqui Mamaghawa, Control.

—iCondesa, algo terrible esta pasando en Guayatacocha!



Capitulo 26

Al cabo de un cuarto de hora de la comunicacion por radio del
copiloto del Huey n.° 1, oyeron al otro helicéptero, avanzando a
través del denso calor del mediodia sobre un bajo promontorio
boscoso aguas abajo de un par de valles hacia el norte.

Kusifawi esperaba que hubiera tardado mas. Al parecer, la
historia urdida sobre la liberacidon de Melanie por disidentes los habia
convencido. Sayri diria mas tarde con admiracion:

—Todos querian que fuera verdad.

Kusifiawi estaba satisfecho de si mismo por haber encontrado la
palabra disidentes, convincente en Lima. Las tribus y los clanes no
tienen disidentes. Encajaba con el concepto limefio de los nativos
como serviles, débiles de voluntad, desorganizados.

Kusi apostaba a que la policia estaba ansiosa de cualquier
solucién. Una pajita, aunque pareciera una pajita, serviria. Mas tarde
descubrié qué tanto era asi, que cuando escucharon las severas
declaraciones de la condesa Mamaghawa, que bajo ningln concepto
liberaria a Melanie, interpretaron su claridad como prueba de que
queria decir lo contrario. Los expertos del ministerio en cultura
nativa decian a los politicos y generales de policia que tenian razén.



—Esta gente va a decir lo contrario de lo que quiere decir —le
dijo el ministro de Cultura, antropdlogo, al presidente Moldado—. Si
la magistrada nativa hubiera dicho: «Vamos a liberar a Melanie», es
porque creen que El Tigre estaria escuchando y se abalanzaria para
impedir la liberacion. Por eso anuncid lo contrario, no para
confundirnos, sino para despistar a los malos espiritus.

El comandante del Huey n.° 2 recibi®6 mas tarde apoyo radial
desde Lima, aunque para cuando llegd la confirmacion, las cosas en
Lupaga habian pasado de problema a catastrofe.

Al oir el preocupante ruido del helicoptero que se acercaba,
Kusifiawi se dio cuenta de que tenia dos problemas. Uno: éddnde
estaba Melanie? Tenia que presentar el punto uno, la primera dama,
preferiblemente sonriente. Dos: ella no deberia gritar «iEs un truco!
No les crean».

Era poco probable que Melanie se diera cuenta rapido de que
algo iba mal. Kusi no habia tenido tiempo de pensar, y mucho menos
de dar instrucciones, a nadie. Por ejemplo, a Mamaghawa, que
habria sido la indicada para dar a Melanie unas palabras de
advertencia y sabiduria.

Kusifiawi no sabia como capturar, esposar, pero no herir a la
tripulacion del helicptero entrante. El Huey n.° 2 seria un sdlido
afadido a la ya impresionante captura del dia. Empezaba a
imaginarselo como el Dia D, la apertura de la Guerra de
Independencia Lupaga. Si lo conseguian, seria noticia de primera
plana.

Estos meandros, inoportunamente programados, lo llevaron
hasta su prima, Kura Ocllo II. Miski se habia convertido en la
asistente intima de Kura, una hermana menor, una amante



posiblemente, dos mujeres brillantes. Kura quedaria destrozada no
solo por su relacion, sino porque la muerte de Miski —a Kusifiawi
aun le costaba asimilar la palabra— fue el resultado de una guerra
que ella habia iniciado.

El Huey n.© 2 que llegaba, guiado en parte por el teniente
sentado frente a su radio en el Huey n.° 1, palpitaba valle abajo. Los
pajaros y los insectos del bosque habian comenzado su siesta del
mediodia.

La brisa de aire caliente de la selva se elevaba hacia el frescor de
las tierras altas y el frio de los glaciares a medio centenar de
kildmetros al oeste andino, ahora soplaba entre los arboles camino
de crear uno de los sistemas meteoroldgicos basicos del mundo en
la franja de los patios de los pueblos y de los campos de maiz.

El helicdptero que llegaba estaba a unos minutos de distancia.

Kusi habia querido decirle al teniente que ordenara a los pilotos
que aterrizaran con el morro hacia el oeste, de modo que el cafién
de estribor quedara orientado hacia los campos abiertos. Decidid no
decir nada para no aumentar las sospechas. Unos instantes después,
el Huey volaba en circulos sobre el pueblo, el puerto y los
almacenes.

Lo primero que habia que hacer era asegurarse de que los chicos
del puerto estuvieran preparados, visibles, relajados, acogedores.

El Huey n.© 2 habia volado rio arriba uno o dos kildmetros,
comprobando Dios sabe qué. El helicoptero seguia sin aterrizar.
Habia subido y estaba por encima del valle sin salida que conduce
desde el puerto a la zona general de la Catedral. Los pilotos podrian
estar observando a la media docena de jinetes que bajaban trotando
de la reunion de Mamaghawa en la casa comunal, donde ella



transmitiria al mundo la acusacién lupaga de asesinato contra
Melanie.

Kusi se pregunto si la policia, las autoridades de la capital, Cusco,
se harian eco de la noticia. Negociar de mala fe seria un trabajo
duro, una actuacion. éEra él un actor? Era una buena causa, sin
duda. Frente a estas reflexiones inutiles, Kusi sabia que estaba
posponiendo la cuestidon central de como arrebatar el helicoptero a
sus legitimos propietarios, armados hasta los dientes. A su lado
habria mujeres y nifios. Si algo habian aprendido hoy, los lupaqgas
sabian que la policia no dudaba en disparar contra nifios, perros y
mujeres. Kusifiawi no recibiria las gracias por otra baja.

El helicptero se acercd a poca altura por detras. Antes le habia
dicho al teniente que esperara en una mesa con sillas bajo el tejado
de paja de un almacén semivacio al borde del mismo bosque donde
Melanie y, por separado, el teniente se habian aseado. Estaba
tranquilizadoramente cerca del Huey n.° 1 y fuera de la vista desde
donde podria aterrizar el Huey n.° 2, si seguia las banderas
ondeantes de los dos muchachos bajo instrucciones.

Si todo iba bien, el Huey n.° 2 estaria @ mas de 150 metros. Kusi
observd cdmo el helicoptero que se aproximaba daba un par de
vueltas. Siguid a los dos muchachos que ondeaban oficiosamente,
batiendo sus banderas como si supieran lo que estaban haciendo. Y
lo sabian. El helicdptero aterrizé6 donde y como le dijeron los chicos,
en direccidn noroeste con la metralleta del lado mas alejado.

—éDdnde esta Melanie? —preguntd el comandante de pie en el
portdn de armas abierta. Kusifiawi necesitaba al mayor Tello fuera,
para dejar su helicoptero desatendido. El mayor estaria esperando



para negociar la liberacidn en manos de la policia de la primera
dama Melanie.

Kusifiawi queria que el mayor, que veia que era mas sutil que la
imagen de bravucon que proyectaba, dejara un guardia. De este
modo, se reduciria la sensibilidad del mayor ante una amenaza, real
o0 imaginaria, a su helicoptero. Si no dejaba guardia en el
helicdptero, Tello estaria constantemente chequeando.

Kusi se decidié por la psicologia inversa.

—No hay nadie aqui, coronel. Hace mucho calor. Asumiré la
responsabilidad personal. Su helicdptero esta seguro.

El comandante no se molestd en acusar recibo de esa palabreria.
Si se le habia escapado la advertencia de Kusi, habia otros zumbidos
de advertencia: éPor qué el helicoptero se habia estacionado
gratuitamente lejos del pueblo? éPor qué no estaba Melanie lista
para subir a bordo? No debian haber apagado el motor. Si Melanie
iba a levantarse y marcharse en un minuto, épor qué enviaban a ese
transporte de tropa con un pelotén listo para combatir? Si Melanie
estaba realmente libre, éddnde estaba?

Estos hilos tiraban de los dedos que lucian las cicatrices, los
huesos rotos soldados de una vida dedicada a roces con la
deshonestidad gratuita, con la violencia. Las senales estaban
empujando a esta vieja mano a doblar estas cartas mugrientas,
asumir una pérdida, levantarse, salir, no mirar atras.

El mayor Tello sabia que no llegaria a ser coronel Tello si era el
bromista que habia dejado plantada a la primera dama Melanie ante
las risitas socarronas de la gente de la selva. Tomo una decision.

—Quédese, cuide la maquina, sargento —le dijo a su subalterno
—. Dejaremos las ventanas de la cabina y las puertas abiertas.



Puede pararse bajo esos arboles, un poco de sombra. Lleve su arma.
Esta gente le traera agua y comida. Si este trabajo dura mas de 20
minutos nos vamos de aqui, con primera dama o sin primera dama.

El mayor se volvid para ir con los demas. Kusi se habia
adelantado trotando.

—Deje la radio encendida. No contesten si oyen la sefal de
llamada. Les he dicho que estamos en el pueblo recogiendo a
Melanie.

Con el resto de su tripulacion —dos pilotos y tres policias—, el
mayor siguid a los chicos, cruzé un bosquecillo, entré al almacén vy al
patio, donde Kusifiawi estaba de pie junto a una mesa de plastico y
metal maltrecha, algunos taburetes, viejas sillas de plastico, el
teniente del Huey n.° 1 detras de él. El Huey n.° 1 asomaba a unos
metros, la cabina bajo el techo de paja, el cuerpo y la cola cubiertos
de maleza.

El teniente Federico sonrio, levantd una mano amistosa a los
recién llegados y saludd con la cabeza a los dos pilotos.

—Mayor Tello. Me alegro de verlo —saludé medio formalmente.

—Nos llevamos eso también —dijo el mayor, sefialando con la
cabeza al Huey de Melanie. No sonreia.

—Por favor, siéntense, sefiores. Enseguida nos traeran algo de
comer. Creo que deberiamos empezar. Sé que tienen una agenda
apretada —dijo Kusifiawi— Mi nombre es Kusifiawi Chaspar
Chinchay. Trabajo para Inka Kura Ocllo II. Junto con nuestro amigo
el teniente, he traido a la senora Melanie de la altura, esta mafiana.
Nuestra magistrada, Mamaghawa, me ha pedido que le entregue a
la primera dama. No se preocupe. Todo lo que necesito es una breve
declaracion escrita, firmada por su comandante. Dira simplemente



gue nosotros, la nacion lupaga, le hemos entregado voluntariamente
a Su Excelencia la primera dama Melanie Moldado. Entonces parten.

Kusi le hizo un gesto al comandante y a los otros cinco hombres
para que se sentaran a la mesa, sobre la que habia un gran bloc de
notas y un boligrafo.

—Nadie me ha dicho nada sobre firmar un papelito. éDénde esta
la sefora Melanie? —dijo el comandante sin sentarse.

—Llegara a caballo acompafiada por una guardia de honor del
equipo de la magistrada. Cuando hayamos hecho la nota y hayamos
comido algo, ya estara aqui.

Nadie se habia sentado.

—Me llevaré este helicoptero de aqui. Pertenece al Perd. No
entraremos en el asunto, aqui, en todo caso, del vuelo no autorizado
desde el lago hasta este lugar —dijo el comandante.

Esta fue la entrada de Kusi en el mundo de la diplomacia, las
negociaciones duras. Reconocié que el movimiento del comandante
era agresivo, pero no irrazonable. Suponia que él, en el lugar del
comandante, estaria haciendo algo parecido.

—Si, sefior —respondié—. Entiendo lo que dice. Solo estoy
autorizado a entregarle a la primera dama. Nadie me ha hablado de
un helicdptero. Lo que sugiero, si me lo permite, es que hagamos el
papeleo. Al mismo tiempo, pediré mas instrucciones a la magistrada.

—Tengo instrucciones de mis superiores de traer de vuelta a la
primera dama vy al helicoptero en el que fue secuestrada ilegalmente
esta mafnana —dijo el comandante Tello—. No tengo instrucciones
de llevar el asunto mas lejos, de detener a la persona o personas
que secuestraron a la primera dama y requisaron este helicdptero de
la policia —afadio, antes de que Kusifiawi pudiera replicar.



Kusi sabia algo que el comandante no. El comandante, sus
pilotos, la primera dama y tanto el Huey n.° 1 como el Huey n.° 2
no saldrian hoy de puerto Minas.

El trabajo de Kusi era asegurarse de que ninguln lupaga resultara
herido, o algo peor.

—Sefior, lo entiendo perfectamente. Créame. Usted y yo estamos
aqui para hacer este trato a la brevedad. Usted a lo suyo, yo a lo
mio. No quiero retrasarlo. Vamos, usted y yo, a firmar y sellar el
papel de liberacién. Me pondré en la radio para recibir instrucciones
sobre el helicdptero. Me alegra deshacerme de él —dijo Kusi.

Esto parecid satisfacer al mayor. Un muchacho habia puesto
sobre la mesa una botella de ron.

—Una pequefa observacion formal, si le parece bien,
comandante. Aqui, en Lupaga, esta prohibido llevar armas de fuego
automaticas. ¢Podria decir a sus policias que pongan los fusiles en el
suelo? —dijo Kusifiawi.

—No es necesario que nadie se alarme. Mis hombres estan
especialmente seleccionados por su prudencia —carrasped el mayor.

—Seguro que si, sefior. Eso es exactamente lo que dijo la sefiora
Melanie esta mafhana.

Kusifawi se dio la vuelta y se puso en marcha. Estaba realmente
preocupado por si se repetia la pesadilla de la confusidon y la
matanza de la mafhana en Tastayoc.

El mayor, presintiendo que habia ido demasiado lejos y que podia
perder su premio Melanie, levantd la voz y dijo:

—iJoven! No pasa nada. Los hombres colocaran los fusiles en el
suelo.

Y a sus hombres:



—iLas armas al suelo!



Capitulo 27

Los pilotos, otros tres rangers y el mayor se habian alejado por el
calor. El ranger que habia quedado de guardia los observd entrar en
un almacén de techos altos situado en el extremo mas alejado del
campo.

El sargento intentd resguardarse del calor. La sombra del
mediodia era sofocante. Se desplazaba entre el alivio de un pequeno
arbol y la cola del Huey. El kalashnikov pesaba duro bajo el sol
abrasador. Se inquietd, mird6 a su alrededor las actividades
portuarias, al grupo de jovenes que lo miraba fijamente, su arma, al
helicoptero.

Veinte minutos mas tarde, el comandante no habia aparecido con
Melanie como se esperaba. En su lugar, desde el otro lado del
helicdptero, aparecié una chica con una botella y un plato cubierto.

—Aqui tiene agua y yuca frita. Siga adelante, joven amigo —le
dijo la chica. Tendria unos 17 o 18 anos, un par menos que él.
Llevaba una blusa muy gastada, sin sostén, con una ligera enagua a
medio muslo.

Como las demas jovenes que habia visto, iba descalza y con las
piernas desnudas. Llevaba un par de gafas con montura de metal y



cristales gruesos. Su rostro era serio, amable. Se detuvo, le miro,
tranquila, no timida.

Sus ojos tras los lentes estaban borrosos, casi cerrados, mirando
a los suyos sin pestafiear. Se quitd las gafas de la cara con una
mano, las dobld y se las metié en el bolsillo del pecho izquierdo. El
sargento no podia apartar la mirada, respiraba con la boca
entreabierta.

La chica camind unos pasos hacia el hueco abierto del cafion. El
sargento levantd la mano para decirle que no se acercara a la
abertura. De su boca no sali® mas sonido que un silbido seco. La
chica puso el plato sobre la plataforma del fuselaje.

—No se va a enfriar con este calor.

Se dio la vuelta, desenroscod la botella, bebié un sorbo y se
acercé a él.

—Tome, beba, sargento. Mis labios han tocado la botella. Ahora
sus labios tocaran los mios.

Su voz era firme, mas firme de lo que cabria esperar de una
figura tan delgada.

—Tiene tres rayas. —Su voz era baja, pausada, las palabras
pronunciadas con claridad.

—Eres joven para ser sargento. Chico listo, alto, fuerte.

Le mird a los ojos. Tenia la boca seca.

—Hace calor. Debes beber el agua. Viene del manantial de mi
jardin. Esta noche dormiras cdmodo en mi casa —le dijo. Hizo una
pausa—. No puedo ver mucho. Mis 0jos no son buenos. Pero puedo
oler como un animal.

Hizo una pausa, reflexionando tal vez sobre lo que estaba
diciendo. No se acercd.



—Le he estado esperando, sargento. Soy Wayta. éComo se
llama?

—Tomas —dijo el chico. Fue un graznido. Le mir6 los labios.

—¢Tu madre, tus hermanas, te llaman Tommy?

El sargento Tommy asintid con la boca entreabierta.

—Bebe el agua, Tommy querido. La necesitas.

Wayta bebid un trago y le dio la botella al chico. La probd, bebid
un par de tragos. Se quedd en silencio, extendié lentamente la mano
y le toco la cadera. Tommy no se inmutd. Desde media cabeza mas
arriba, mir6 sus jovenes pechos. El fino algoddn estaba mojado por
el sudor. Podia ver el contorno de sus senos.

—No te preocupes. No hay nadie cerca.

Vertio el agua sobre su blusa. Buscé su mano y la colocd sobre
un pecho mojado. iPobre Tommy!

Le desabrochd el botdn de los pantalones y se los bajé hasta las
rodillas. Tommy cerrd los ojos, contuvo la respiracidon, sin poderlo
creer.

En cuclillas, Wayta agarré con ambas manos el tobillo izquierdo
de Tommy. Golpeando su cadera hacia delante con un duro hombro
derecho, saltd hacia arriba, girando su pie hacia fuera, el tobillo, la
rodilla. Judo coreano ilegal.

Oyo el crujido de un hueso junto con un gemido del chico. Se
volco de bruces, con la nariz y la boca aplastadas contra el suelo.

Una carrera de pies. Un chico y una chica adolescentes agarraron
el brazo izquierdo del sargento tendido, arrebatandole el
kalashnikov. Tommy se revolcaba de dolor. Le sangraba la nariz.
Rota. Podria haber perdido un diente.

Un par de hombres mayores y una mujer llegaron corriendo.



—Coged al primo Kusifawi —dijo la mujer a los nifos.

Wayta estaba tendida en el suelo, sollozando, con el estdmago
revuelto, intentando sentarse. Tuvo convulsiones, arcadas, se
arrastro de rodillas y vomitd. Esto no fue por agua contaminada. El
agua estaba limpia. La mujer se arrodillé y subié a la nifia a su
regazo.

—Has estado maravillosa, Wayta. Eres una heroina de la nacidn
lupaga.

La mujer miré a Tommy, blanco de dolor.

—iDeprisa! Trae morfina. Urgente —volvié a insistir.

El sargento se habia tendido en el suelo, a la sombra del
helicdptero. De sus ojos caian lagrimas mezcladas con sudor. Se
obligaba a respirar hondo. Un chico habia encontrado una manta y
un par de cojines de asiento en el helicdptero, y habia apoyado la
cabeza y la pierna buena de Tommy.

En el helicoptero, un par de lupagas hacia mucho ruido utilizando
una palanca para romper el caidon de la ametralladora y su
mecanismo de carga. Uno tenia una llave inglesa para aflojar los
pernos que lo sujetaban al suelo del compartimento de armas.

La mujer mayor dio mas érdenes, y encontrd ropa limpia.

Wayta siguid llorando mientras la nariz de Tommy sangraba. Dejé
que la mujer la vistiera, jugueted con sus gafas.

Sayri se encargaria mas tarde de Tommy, al igual que haria con
el piloto del Huey n.° 1, cuya pierna habian destrozado Q’ori y
Huchu. Resulté que Wayta, mortificada por lo que habia hecho, se
ofrecid de voluntaria en la clinica durante la convalecencia de
Tommy. Parecia que sus melosas palabras de caballo de Troya iban a
hacerse realidad.



Tommy y Wayta se enamorarian, se casarian, vivirian en Berlin,
donde ella se convertiria en una codiciada conferencista sobre el arte
perdido del oido y el olfato humanos; él, en ingeniero aeronautico.
Criarian cuatro hijos, todos cazadores de la selva, y se jubilarian en
las tierras bajas de Lupaga, no lejos de donde se conocieron en
aquellas extrafas circunstancias el primer dia que cambié el mundo.

Kusi, sudoroso, con la camisa en la mano, llegd a toda carrera
con dos nifos y sus perros a la cabeza. Un hombre mayor le estaba
poniendo al sargento Tommy una inyeccién de morfina que habian
sacado del botiquin del Huey.

—Estara inconsciente —dijo el hombre—. Menuda grieta tiene
ahi.

Una camilla improvisada trasladé a Tommy a una canoa en el
puerto, destino a Lupaga Central, clinica de la Catedral.

—OBR 352 adelante. Cambio —llamaba la radio del Huey.

Kusi saltdé a la cabina, se sentd en el asiento del piloto, pulsé
botones como un profesional y se puso los auriculares.

—Si, sefor. Aqui OBR 352 en puerto Minas, cambio. —Hizo una
pausa mientras escuchaba—. Si, sefor. Todo va bien aqui en puerto
Minas. El mayor, los pilotos, la tripulacion estan haciendo amistad
con la gente que tiene a la senora Melanie. Todo va bien, cambio.

Silencio.

—Soy uno de ellos, senor. Pero peruano. Hemos persuadido a la
tribu para que devuelva a la sefiora Melanie. Pero ya sabe cdmo son
estos nativos, sefior. Tienen una idea diferente del tiempo.

Mas silencio.

—Se lo diré, sefior. Llevaré su mensaje al mayor de inmediato.
¢De parte de quién, sefor? Ah, el general Costa, sefior. Gracias,



general. Cambio y fuera.

Kusi respird hondo, desenchufd los auriculares y dejo la radio
zumbando, parloteando. Se levantd de un salto, salié del asiento del
piloto por la puerta de la cabina, encontré a Huchu en el VHS.

—Acabo de hablar con un tal general Costa. Debe estar al mando
en Cusco. Ha ordenado que ambos helicopteros vuelen directo,
urgente hasta Guayatacocha. Parece que hay problemas. Tenemos
que llegar rapido.

El sudor le corria por debajo del sombrero. Tenia la camisa y los
pantalones empapados.



Capitulo 28

En el muelle de Hugo, Yaku/Takiri abordaron, no era de extranar. Los
chicos habian vuelto de Winchester y Groton, respectivamente, para
pasar «las vacaciones de verano».

Hugo vy los dos chicos pilotarian el Aguila Dorada de Larry en
misiones durante los préximos dias. Hugo habia obtenido la licencia
de piloto de helicoptero en Estados Unidos. Aun no tenia muchas
horas, pero Larry le permitia adquirir competencia y enfrentarse a
las dificiles condiciones meteoroldgicas y a la topografia del reino
lupaga. Al menos no habia cables de alta tension.

La experiencia de Larry a lo largo de los afios con los problemas
le decia que, en el lago, la captura de Melanie Moldado, de la que no
habia oido hablar antes, no se iba a quedar en agua de malvas.

El rio bajo significaba mas rocas, enganches, aunque las
tormentas de la temporada estaban empezando a cambiar la marea
anual con pequenas marejadas.

Hugo podia, en las rugientes aguas altas de las lluvias, conducir
la canoa, una Harpoon de fibra de vidrio de 32 pies con una quilla
central para proteger la hélice y su motor fuera de borda Yamaha de
75 CV a través de las olas y las corrientes cruzadas de un afluente



del Amazonas en crecida. Hasta Larry se mantenia a media
velocidad, unos respetables 24 kildmetros por hora.

Ninguna emergencia especifica que exigiera la presencia de
Sacha en la Catedral habia llegado por VHF. Personalidades como
Larry, Sacha, la condesa Mamaghawa y la doctora Ingrid sabian que
estos acontecimientos podian descontrolarse, y que lo harian. El
momento de agarrarlos por el cuello era ahora.

Con tanta experiencia en urgencias, como nadie en el mundo, la
doctora Ingrid habia puesto su enfermeria y las clinicas asociadas a
pleno rendimiento.

La emocidn de la captura del helicoptero con la esposa del
presidente, sus tres policias matones, dos con heridas graves,
saliendo en todos los canales de noticias de América Latina apenas
comenzaba.

El asesinato de Miski fue un manto helado sobre todos, sobre
todo. El asesinato a sangre fria era desconocido en el reino.
Asesinatos de vez en cuando, tal vez, una pelea de amantes, la
reanudacién de una disputa familiar. Eran casos civiles que se
resolvian mediante negociacion, segun la tradicién amazédnica.

La muerte de Miski fue la descarga intencional de un arma de
fuego rapido cuya funcién era dominar, matar indiscriminadamente.
Al azar, por algun extrafio. Un asesinato, una declaracion de fuerza
bruta.

El Harpoon serpented y patind rio arriba. Aqui, el rio Lupaqga
principal tenia 50 metros de ancho y se ensanchaba en pequefas
islas y manglares, estrechandose hasta convertirse en un canal
rapido y profundo.



Este era el corazon del valle central del Lupaga, con un kildbmetro
y medio de bosque llano y ondulado y campos a ambos lados del rio.
Los valles escarpados con caserios cerca de las entradas ofrecian
hermosas vistas sobre el rio principal y hacia 4000 metros de altura
de acantilados, crestas, montanas que se ramificaban desde las
nieves y glaciares de la cordillera andina principal.

Faltaba una hora o mas para llegar al muelle de puerto Minas,
donde, segun la VHF, Hugo podria encontrar a Kusifiawi, que estaba
desafiando de alguna manera a un segundo Huey de la policia. Hugo
aun no sabia quién era Kusifiawi ni qué estaba haciendo. La
situacion de ambos Hueys era imprecisa. ¢éVenia un Huey
secuestrado con pilotos? ¢Combustible, ametralladoras, artilleros?

El plan, tal como era, preveia que Sacha se hiciera cargo de
Melanie, canalizara las 6rdenes de Kura y Sayri y mantuviera el
fuerte hasta que surgiera algo de claridad. Hugo y los primos
llegarian al muelle, donde habria mulas y ponis listos para llevarlos a
ellos y a su equipo a la baticueva y al Aguila Dorada, el viejo Huey
de Larry.

El VHF del palacio lupaga dijo que Kura podria llegar a Cusco
mafana sabado. Sin duda necesitaria transporte hasta Lupaqa. Seria
o bien él y su Aguila Dorada, en la primera salida fuera del reino
desde su aterrizaje forzoso casi dos afos atras, o bien Chasca y un
Antonov. El Antonov tenia papeles mas o menos limpios del Peru. El
Aguila Dorada, ninguno. El helicdptero podia aterrizar en el monte
sin tener que responder a preguntas. El plan consistia en llevar a
Sacha a puerto Minas y luego a caballo hasta la Catedral. En puerto
Minas, el tropel de caballos de paso de Mamaghawa, elegante y
formal, llevaria a Sacha y a su séquito a la Catedral para que se



ocuparan de Melanie. La primera dama, como todos los activos
extraoficiales, necesitaba un trato cuidadoso.

La Unica razon por la que un gobierno puede desear una rebelién
es cuando le brinda la oportunidad de aprovecharse de algunos
descontentos desorganizados. De la noche a la mafana, Kura se
habia convertido en presa justificada.

—éQué le digo a Melanie, Hugo? —preguntd la princesa. A estas
alturas, Hugo ya era un consejero experimentado y prometedor.

—Lo primero que debes hacer es tomarla de las dos manos,
mirarla a los ojos y contar hasta cinco. Dale un beso en ambas
mejillas, a la francesa. Con eso, no importa lo que digas. Eres su
amiga, su tranquila consejera, su abogada. A la gente le encanta un
abogado gratis.

Sacha empezaba, tras un lento comienzo, a desarrollar el sentido
del humor.

—¢Gratis? —pregunto.

Mientras el Harpoon cortaba rio Lupaga arriba, Kusi se ocupaba
de ingeniar la captura de un segundo helicoptero, con pilotos y todo.

Cuando se detuvo en el muelle de puerto Minas a Ultima hora de
la mafana para dejar a Sacha y a un primo para que se ocuparan de
Melanie, Sacha se enteraria por la VHF de Larry sobre la llegada
inminente de un helicoptero de la Fuerza Aérea, seguro que repleto
de tropa. Dos horas, como mucho.

La tropa significaba problemas. Esperaba que hubiera un adulto
en la habitacion. Su Sacha era aguda, si. Pero no tenia experiencia
en la vida publica. Esto estaba fuera de su alcance.

La sensacion de Larry era que también podria estar fuera del
alcance de Kura. Ella estaba, en cualquier caso, a 8000 kildometros de



distancia. Aqui, todos eran jovenes vivaces cuyo entusiasmo por los
acontecimientos ya se estaba empezando a calmar.

éDonde estaba Sayri? No veia ningun hilo del que tirar. ¢Quién
estaba al mando?

¢Quién era ese Kusifiawi? ¢Quién le daba 6rdenes?

Lo primero es lo primero. Sacha debe continuar con el plan A:
llegar a la Catedral, reunirse con la condesa Mamaghawa y la
doctora Ingrid. Respetable sentido comun. Las tres mantendrian las
cosas unidas, pasara lo que pasara.

Hugo y los dos chicos desembarcaban y caminaban hasta la
baticueva, ponia en marcha los motores, ajustaba esto y aquello con
un grupo de ingenieros integrado por tres o cuatro adolescentes.
Todas las semanas habia estado volando la maquina sobre diferentes
partes del reino.

Larry estaba «supervisando» desde la distancia.

Por lo que Larry pudo ver, Qorianka estaba al mando. Fue ella
quien requiso el helicoptero, y desarmd a los pilotos y a los tres
policias de Melanie. Kusifiawi era un estudiante en Canada con
licencia de piloto privado de ala fija y «energia autoritaria», al
parecer. El y Q'ori se habian apoderado del Huey y obligado a los
pilotos a llevar a Melanie y a los guardaespaldas a la enfermeria de
la Catedral. Una hora mas tarde llegdé un segundo helicoptero de la
policia. Q’ori y Amaru habian permanecido a cubierto.

Las mujeres locales que preparaban el cuerpo de Miski, su alma,
habian despachado al Huey n.° 2 en direccion a la Catedral. Larry
habia oido en la VHF una charla poco clara de Kusifiawi en puerto
Minas, palabras sobre devolver a Melanie. Algo sobre «disidentes».



Sacha pregunté qué harian Qori y Amaru si aterrizaba un
helicoptero con tropa.

La baticueva se habia convertido en una base de helicopteros
totalmente equipada. El viejo Huey habia renacido de acuerdo con la
conversacion que Larry habia tenido con Sayri, motores turbo
mejorados, depodsitos de combustible mas grandes, fuselaje mas
largo. Ya no era un helicéptero de combate, sino mas bien una
camioneta de campo. Nuevas capas de pintura amarilla dorada,
rotores de Kevlar. Circulos rojos y negros identificaban al Escuadron
Real Lupaga del Servicio Aéreo de Salud.

A mediodia Hugo, Takiri/Yaku y los cuidadores de la baticueva
tenian al Aguila Dorada lista para deslizarse fuera de su refugio con
techo de paja, los motores preparados y calentados. Hugo estaba
sentado, listo para despegar.

Parecia que Kusifiawi en puerto Minas habia tomado el control
del Huey n.° 2 con sus pilotos intactos. Oyeron la voz de Kusifawi
por primera vez.

—Le hemos arrancado la ametralladora del segundo helicoptero
—anadio Kusinawi—, hemos cortado las comunicaciones entre el
Huey n.9 2 y su cuartel general en Cusco. Por lo que a ellos
respecta, ha desaparecido.

—Un tipo competente —dijo Hugo.

—Le recuerdo de adolescente. Lleno de energia.



—Significa que la nave de tropa puede ser una especie de blanco
facil para los morochucos —dijo Larry.



Capitulo 29

i)

El calor del mediodia golpeaba como un alto horno contra el almacén
donde la tripulacién recién llegada de Huey n.° 2 estaba empapada
en sudor, sentada, esperando negociar el acuerdo para liberar a la
primera dama Melanie.

Kusinawi habia hablado de un almuerzo antes de marcharse
quién sabe a donde. No habia ni rastro de platos, tenedores, ni
mucho menos comida. Detras de un montdn de cartones y otros
trastos salid una pareja mayor, cada uno con un balde medio lleno
de agua. Uno de ellos contenia dos maltrechas botellas de vino y
otras dos de cerveza de un litro. La mujer sacd vasos y tazas del
otro balde, los limpid en un delantal y los colocd delante de los
visitantes.

El hombre saco las dos botellas de vino y las puso junto a la
botella de ron delante de los rangers.

—Coronel, senor. Esta botella contiene aguardiente de ron, la
otra agua. Las botellas de cerveza contienen agua en una y zumo de
frutas en la otra. Esas son para los caballeros pilotos. Quiza usted,
coronel, y su personal necesiten algo mas interesante —le dijo en
voz baja, el anciano al mayor.



El comandante Tello bebid un sorbo del ron. No estuvo mal. Solo
un sorbo.

—AUn nos queda un largo dia.

Se volvio hacia los pilotos.

—Lo que va a pasar es esto. Volamos hasta el lago, montamos
en el Hip. No tendremos tiempo de llegar a Cusco, asi que
bajaremos a Matria y pasaremos la noche alli. Cristo, hace calor. El
lago sera agradable vy fresco.

Se habia servido un sediento vaso de agua y se lo habia bebido
de un trago. Lo rellend con medio vaso de ron y lo completd con un
par de dedos de agua.

—Espero que esto esté hervido, sefiora?

—Por supuesto, coronel —dijo la sefiora.

—¢Algo de comer, sefiora? —continud el mayor.

—Ya viene, sefior. Estan calentando el pescado, la yuca, los
tamales, el arroz. No nos avisaron de antemano. Hacemos lo que
podemos, comandante, sefor.

El comandante Tello, sus policias y dos pilotos frescos no tenian,
después de una mafiana que empezd al amanecer en el frio Cusco,
ni almuerzo ni a Melanie.

—No te preocupes —dijo inquieto el teniente Federico—,
realmente quieren deshacerse de ella. Tienen miedo de que los
invadamos y acabemos con ellos.

El comandante Tello no se sentd. Cruzd, acompanado por los
rangers con sus kalashnikovs, los 15 metros hasta el Huey n.° 1. El
teniente Federico lo siguid. Tello tird de la manilla de una puerta,
como si esperara que se abriera. Tird un par de veces.

—déQuién cofo tiene la llave? —qgritd.



—Ese chico. Esta gente no se fia de nadie —respondio el teniente
Federico.

—Esto es nuestro —dijo Tello—. Refréscame la memoria. ¢Cémo
cofo ha llegado hasta aqui?

El teniente Federico le hizo un rapido relato, incluida la rotura de
la pierna del capitan Miguel. Omitié los vomitos de los nifios y los
perros.

—Se lo han llevado a su hospital.

—Jesus —dijo el mayor Tello—. Esta es la madre de todas las
cagadas.

Los rangers asintieron. El teniente no hizo ningun comentario.
Decidiéd que no obtendria simpatia alguna por senalar las vendas de
su codo estrujadas por un monstruo con colmillos, clon de los que,
al parecer, poseia todo el mundo en este pueblo. Los policias que
habian disparado a los perros en las montanas esta mafana
deberian recibir una medalla.

El comandante volvid a tirar de las puertas de la cabina.

—¢Hay alguna manera de abrirlas?

—Con una palanca, supongo. Pero no nos serviria de nada. Ese
chico sabe de electrénica. Le he visto trastear con los cables.
Apuesto a que ha estropeado el encendido y la radio —dijo el
teniente Federico—. En cuanto a quitarle la llave a este muchacho,
écdmo se llama? No va a ser facil, sefior. Cuando vuelva, tendra a
cinco chicos o chicas armados con cerbatanas, arcos y flechas, y son
rapidos. Habra media docena de estos perros. Los jovenes le
apuntaran a la garganta, sefior.

—Aprovecharé que ese mocoso nativo no esta aqui. Esto es lo
que vamos a hacer —dijo el comandante Tello a sus hombres. Tomo



otro trago, debatid si compartir alguna informacion—. Podria decirte
por qué el Hip va a ir al lago.

El teniente Federico no dijo nada. Habia estado alli, habia visto el
tiroteo.

El comandante rellend su vaso: mitad ron, mitad agua. Hizo un
gesto a sus hombres para que se sirvieran.

—Lo mas importante es que encontremos la llave y recuperemos
el helicoptero.

Hizo una pausa.

—Primero tenemos que recibir a Melanie. No lo olvides. Pero el
final de la historia es que usted, teniente, piloteara su propio
helicdptero, con Melanie, afortunado varon, de vuelta directamente a
Matria.

Los dos pilotos del Huey n.° 2 asintieron, sin entusiasmo. El
teniente Federico no reacciond.

—éQué dice, teniente?

El teniente hizo una pausa, bebid un sorbo de agua y puso cara
de preocupacion.

—Esta gente no es estupida, mayor.

El comandante Tello bebid otro trago de ron.

—iDonde esta el puto almuerzo? Tenemos que seguir
moviéndonos. éDonde esta ese maldito muchacho? éDonde esta la
sefora Melanie?

El comandante se volvid e hizo una sefial a la anciana:

—Mas agua, sefiora, por favor. Y mas de lo otro. No esta mal.

La policia, sus pilotos, podian estar hambrientos, ciertamente
sedientos.



El comandante Tello intentaba controlar una creciente oleada de
inquietud rayana en el panico. Sabia que algo no iba bien. Percibié la
tension entre los lupaqgas que les habian hecho bajar del helicéptero.
Habia considerado su evasidon como la tipica de un indio con dos
caras. Estaba acostumbrado a que le dieran largas y le arrastraran
los pies.

En este caso, los lupaqgas tenian las de ganar. Deberian haberse
mostrado hoscos, arrogantes. La tripulacién no lo expresé en tantas
palabras, sino que mir6 sus relojes y habld de la necesidad de subir
y reunirse con el Mi-17 junto al lago.

Los helicopteros son rapidos, directos, zas. Aqui estaban
inmovilizados en un vertedero de la selva, esperando un plato de
platano frito para recoger a la esposa del presidente, que les habia
sido ofrecida gratis.

El mayor Tello y la tripulacién del helicoptero estaban aqui para
hacerlo posible, proporcionar transporte, proteccidn para un trato
hecho por Dios sabe quién. Creian que habian encontrado a Melanie.
Solo necesitaban recogerla y moverse.

El comandante se aferraba a una pajita que le indicaba que le
habian ofrecido un almuerzo gratis inexistente. EI mayor Tello y sus
cada vez mas alegres hombres esperaban sin Melanie, quiza sin
helicoptero, sin siquiera almuerzo. Demasiado ron...

El mayor se tocd la garganta. La sefora saco una botella de ron.
El comandante Tello se sirvid un buen trago, el tercero o tal vez
cuarto. ¢Cinco? Sefiald a sus soldados, que se sirvieron sus propios
tragos. La mujer aparecio con dos botellas mas.

—El almuerzo esta en camino, coronel —dijo.



El mayor Tello de la Policia del Per( tuvo un momento para ver
de nuevo que estaba en esta causa perdida, en un almacén de la
selva, en un curso hacia la nada. El tiempo apremiaba, casi no
existia. Habia registrado ordenes, gracias a Dios, desde Cusco, para
recoger a Melanie, volver al plan A para respaldar al Mi-17.

¢Una nativa muerta y una dignataria desaparecida? Todo en un
dia de trabajo. Los nativos habian enganado a una primera dama.
Ahora de alguna manera lo habian engafado incluso a él. Los
nativos de la selva eran una moneda de diez centavos por docena. A
nadie le gustaban. No se podia confiar en ellos. Los indios le habian
prometido a Melanie. Ese chico indio de habla rapida les habia dado
a él y a sus soldados un par de botellas de ron. Seguro que habia 20
o 50 indios rapidos entre él y su helicoptero.

Hacia un calor sofocante. El comandante Tello, curtido en mil
batallas y realista, sabia que las cosas iban a empeorar.

Efectivamente.



Capitulo 30
| L GEE

El problema ndmero uno para Kusifiawi era como desarmar al
comandante Tello y a sus rangers. Los habia dejado esperando bajo
el alto techo de paja y calamina del almacén con su
entrecruzamiento de vigas de soporte.

Alla arriba, en la paja, vivia un mundo de pajaros, murciélagos,
polillas, hormigas, aranas, roedores, reptiles, una versién doméstica
de la vida en las copas de los arboles de la selva tropical.

A pocos metros de la desvencijada mesa en la que estaban
sentados los hombres, se encontraba el Huey n.° 1 de la Policia,
cerrado, silencioso y aun caliente, una declaracion terrenal para los
rangers y los pilotos de que algo importante estaba mal. éQué
hacian aqui con su propio Huey, sentados en un campo caliente para
recoger a una primera dama desaparecida si esta maquina, piloto
incluido, ya estaba aqui?

Otra cosa. Una especie de pensamiento de fondo, en esta
seccidn de la linea del frente: en su mundo, ningun criminal, ningun
revolucionario, desafiaria las convenciones como para pedir prestado
o robar un auto de policia, un camiéon y, mucho menos, un
helicoptero.



—Tengo que ir a buscar a madame Melanie —habia dicho
Kusinawi antes de salir, hacia media hora ya—. Seguro que la han
visto, entre los jinetes que bajan por el valle. —Dio media vuelta y
se marchd al trote.

La urgencia no era imaginaria, aunque no tenia nada que ver con
Melanie. Tenia que asegurarse de que la policia quedara bloqueada,
capturada y desarmada antes de que disparara un tiro con sus
fusiles automaticos.

Solo podia esperar que el viejo hubiera sazonado bien el ron.

A los pilotos los podia manejar.

El motivo para llevar el segundo Huey, el que llevaba la
ametralladora 7.62 mm a puerto Minas habia sido impedir que se
uniera al transporte de tropa. Qorianka, Kusiflawi y otros
comandantes lupaga no sabian por qué la policia se tomaba la
molestia de enviar la tropa. Larry habia hecho sefas a la caballeria
lupaga en el bosque junto al lago: estén listos para atacar, ponganse
a tierra.

Momentos después de que Kusifiawi saliera corriendo del
almacén, el viejo y su mujer trajeron platos llenos de pescado,
platano frito, arroz y aji verde con un twist. No se trataba, por
supuesto, solo de hospitalidad, sino de ganar tiempo. Debian haber
estado, hace media hora, con Melanie a bordo. No lo estaban.
Melanie no aparecia.

El mayor Tello estaba sirviendo pescado, platano y arroz, y habia
pedido mas ron.

—Todo huele mal —dijo.

Se levanto.



—iJesus!, mi estdmago. Tengo que ir al bafo. iEh, viejo! éDonde
esta el bafio? Ya que estas, dile a ese chico que vuelva con Melanie.
iNos vamos!

—Desde luego, sefior. El bafio esta un poco lejos. Hay jovenes
que se lo ensefaran. Uno de sus hombres ya ha ido. Se encontrara
con él.

—Quédese aqui, cabo —le ordend el mayor, mientras salia
corriendo por la parte de atras.

Los pilotos estaban inquietos. Como los pilotos de todo el mundo,
seguian dérdenes de arriba. Ven aqui, anda allad. No era su problema
si los rangers, o quien fuera, bebian. Hoy su oficial al mando era un
comandante.

¢{Como habia sucedido? Habian asumido que tendrian acceso a la
radio del Huey n.° 1. La investigacidn oficial en la capital semanas
mas tarde preguntaria a los pilotos del Huey n.°© 2 por qué habian
abandonado su maquina. Su respuesta fue que les habian ordenado
recoger a Melanie. No era su trabajo involucrarse en la politica local.
Tenian un largo dia por delante y por detrds. Los miembros de la
tribu fueron amables. Un centinela armado, un sargento, habia
quedado al mando del helicoptero. Las lugarefias fueron amables.

—La decision de aterrizar para recoger a la primera dama fue
tomada por nuestros superiores —dijo el capitan del Huey n.° 2 a los
oficiales de Estado Mayor en la investigacidon semanas después. No
habia constancia de ninguna orden.

—Nadie nos dijo que los indios habian obligado al otro
helicoptero a volar a Melanie hacia la selva. Los lugarefios habian
secuestrado un Huey. Astillaron la pierna del piloto para obligarlo a



volar a su aldea —respondié el copiloto del Huey n.° 2 a otra
pregunta del Tribunal.

—Usted y el comandante Tello desembarcaron junto al lago,
vieron a la chica muerta. Sabian que habia un problema —insistio el
abogado de la Comision.

—Por supuesto, sefior. Pero, cuando recibimos érdenes de ir a
otro lugar, supusimos que el problema estaba resuelto. Solo ibamos
a recoger a un VIP, el tipo de cosa que hacemos todos los dias.
Habriamos actuado si nos hubieran advertido que nos adentrabamos
en territorio hostil. Tenemos que suponer que nuestros comandantes
tienen mejor informacién que nosotros.

Los pilotos se libraron sin una mancha negra. Nadie menciond el
ron. El comandante Tello no fruncio el cefio. Le dieron un trabajo de
oficina en una capital de provincia, se jubild anticipadamente y se
convirtio en jefe de seguridad de una empresa minera.

Al escapar del almacén y de los rangers que almorzaban,
Kusifiawi habia entrado en una pesadilla, desatada por el calor y un
terror psicotico a que la policia se lanzara a una matanza. La captura
de otro helicoptero no justificaria la muerte de otro lupaqga.

El primero de los rangers que sucumbid a los efectos del ron
huyd a la parte trasera del almacén, donde un joven le sehalé un
cobertizo que aln estaba a unos cien metros de un grupo de
arboles. Al llegar al cobertizo, un anciano levanté las manos para
detenerle.

—Le sostendré el arma, patron. Esta oscuro ahi dentro.

—Sujétela con el cafidn al aire —dijo el ranger, desesperado. Fue
la Ultima vez que vio el arma.



—(Esta bien? Use las hojas. Yo también fui soldado. En Iquitos —
seguia el viejo hablandole.

Un lupaga se llevd el kalashnikov mientras el segundo ranger
aparecia a la carrera. Estaba a 20 metros del cobertizo cuando fue
derribado primero por una boleadora y luego por otra, lanzada por
un par de jovenes. Una de ellas rodeo los brazos y la parte superior
del cuerpo del ranger, haciéndolo tambalear, y la segunda le enredd
las rodillas, derribandolo como si fuera un saco de papas.

El kalashnikov del ranger estaba enredado con el resto de su
cuerpo, tanto que los chicos tuvieron que desenredarlo. Uno salio
corriendo con el fusil. El otro ayudd al aturdido muchacho a ponerse
en pie. La caida le habia dejado sin aliento. Se dio cuenta de que
habia perdido el kalashnikov, pero estaba desesperado por recorrer
los pocos metros hasta el cobertizo, antes de que su mundo se
derrumbara en un triste, fangoso y apestoso chapoteo.

Dos kalashnikov caidos, falta uno, mas la Smith & Wesson del
comandante Tello, quien estaba en tan mal o peor estado que sus
hombres. Desde el interior del almacén con los pilotos, habia
detectado a través del calor un sonido y un movimiento extrafios. De
pronto, se puso de pie y echd a correr, siguiendo a los rangers. Un
par de ninos pequenos sehalaron el cobertizo:

—iAlli, alli!

Tello vio algin movimiento mas alla del cobertizo con una de las
camisetas naranjas de los rangers, alejandose por el bosque. Estaba
demasiado confuso por el ron y desesperado por el dolor punzante,
junto con las ganas de vomitar. Tropezd 10 metros antes de la
puerta de madera abierta del cobertizo, cayé sobre una rodilla.
Recuperd el equilibrio cuando unas boleadoras lo lanzaron contra el



barro y la maleza. Luchd por soltarse de las cuerdas. Un mastin y un
pastor aleman saltaron sobre él.

El brazo y la mano derecha del mayor luchaban por alcanzar su
revolver enfundado. En cuestién de segundos, uno de los chicos, y
luego el otro, estaban encima de él, protegiéndolo de los perros y
tras el revolver.

Desde el sistema interno del mayor, su trasero solté malas
noticias. El pobre hombre empezd a tener arcadas. Alguien habia
usado mano dura con las hierbas. El tercer ranger no se quedd
atras, y sufrid un destino similar. Las tres ametralladoras y la 38
estaban aseguradas.

Al dia siguiente, el comandante y sus compaferos estarian mas
sanos, con gran parte del alcohol eliminado. Por el momento, eran
naufragos. Desmoralizados y desarmados, los policias, cada uno mas
apestoso que el otro, avanzaron arrastrando los pies por un sendero
selvatico, custodiados y guiados por media docena de muchachos y
sus perros. En unos instantes llegaron a una pequena playa junto al
rio.

—Limpiense —dijo uno de los chicos, sefialando una cabafa de
madera abierta con techo de paja—. Ese lugar tiene hamacas y
agua. Lavense en el rio. Duerman la mona. Aconsejo no salir de
noche. Serpientes, arahas, hormigas. Si quieren escapar, vayan al
este, por donde sale el sol. Préxima parada, Brasil. Todo rio abajo.
Depende de ustedes. Les traeran comida a partir de manana
temprano.

—¢éDonde esta el chico, el ranger que dejé en el helicdptero? —
preguntd, cansado, el comandante Tello, con el estdmago
preparandose para otro combate.



—Si. Esta bien. No es un bebedor.

—déSabe alguien que estamos aqui? —asintid, otra vez cansado,
el comandante.

—Claro. El sefior Kusifawi sabe —dijo el chico.

El comandante Tello se volvid hacia la playa, las piedras, el
potente rumor del agua. Al menos el aire era calido, refrescado por
una brisa de rio arriba.

El mayor y sus tres compinches se pusieron a lavar su ropa y a
lavarse ellos mismos en la playa del rio. Pusieron la ropa a secar en
la orilla. El estbmago del mayor se retorcid y volvid a estallar. Se
desmayo y luego despertd sobre un banco de arena. El sol de la
tarde habia dado paso a un crepusculo oscuro y lluvioso. La tarde se
estaba convirtiendo en una nueva pesadilla mientras se limpiaba de
nuevo con agua de rio y arena.

—Ni siquiera podemos decir que somos prisioneros —penso el
comandante Tello. Escuchd la suave cacofonia de los pajaros que
reclamaban sus alojamientos para la noche, las cigarras que
entonaban su canto nocturno, el sonido de los mamiferos del suelo,
los reptiles, el trueno de fondo del rio. Sintid las primeras gotas de la
lluvia en la oscuridad.

¢Por qué viviria alguien aqui? éQué hacia él aqui? éPor qué no se
habia dado cuenta de lo obvio? Tienen dos helicdpteros Bell Huey en
perfecto estado. Menuda cagada. Su estdbmago se convulsiond en
otro doloroso retortijon. Se lo agarrd con las manos.

—Deberia haberle dicho al general Costa lo de esos putos perros.



Capitulo 31
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En los densos bosques andinos que bajan de los glaciares a través y
mas alld de Guayatacocha, Q’ori, con el comandante Amaru y sus
tres escuadrones de caballeria ligera, estaban, algo inusual para las
unidades militares, en el lugar y momento correctos.

Larry Shiels lo atribuyd a «la sensacion de fatalidad de un
soldado». No se trataba solo de una deliberada solemnidad, sino que
se apoyaba en la ventaja, que mas tarde reconoceria, de una mirada
retrospectiva. Habia adelantado unos dias el calendario de sus
maniobras de caballeria para que coincidieran con la visita de
Melanie, en lugar de deliberadamente evitarla. Mas tarde desearia
haber puesto a media docena de secuaces de Amaru a apoyar a los
policias de Melanie. Habria sido muy facil. Puede que no hubieran
conseguido un pedn estratégico, pero Miski estaria viva.

Le habia dicho a Amaru que tuviera a su gente entre bambalinas,
que no formara parte de la accidn del escenario. Kura le habia
indicado que restara importancia a la visita. Era tan extraoficial que
apenas estaba teniendo lugar. Larry estaba a unos 800 metros de
distancia en el bosque.

Unos dias después, Kura Ocllo escribid en su diario: «Creen que
la muerte de Miski es culpa mia. Tienen razén. Menos mal. No me



gustaria pasarme la vida culpando a alguien. Deberia haberlo sabido.
Intuia que tanto los nifios como los adultos moririan. Querido Dios,
queridos antepasados, éen qué los he metido? Me siento vacia. Miski
se ha ido. Estoy sola».

—Q’ori reacciond como un rayo. Su sentido de la ofensiva fue
instantaneo. Gracias a ella, ganamos la jornada —le dijo Amaru a
Kura.

Los lupagas no querian provocar una guerra con nadie, y mucho
menos con una Republica establecida. Un par de anos antes, Sayri
habia tomado inequivocas medidas financieras para crear una Fuerza
de Defensa Lupaga: encargd y recibid un conjunto de 500 arcos
Target olimpicos de tiro rapido, miles de flechas de aluminio y 50
ballestas potentes sobre tripodes y monopies con cientos de pernos,
con puntas de flecha de alta resistencia.

—Mas eficaces que las balas. Los militares, los carteles, los
invasores no saben cdmo combatirlas.

Hoy, en las praderas y bosques que se elevan desde las pristinas
orillas del lago Guayatacocha, una visita policial sin sentido habia
disparado contra nifios y perros mascota y matado a una joven entre
bosques y arroyos tranquilos.

—Querran barrer esto debajo de una alfombra —dijo Larry.

Sayri en Washington le decia a Inka Kura: —Puede que vengan
con funcionarios civiles y un magistrado a investigar y registrar una
muerte civil para demostrar que es dominio del Peru.



Desde su mirador al otro lado del lago, Larry habia bajado del
bosque a saltos una vez que el helicoptero del comandante Tello se
hubo alejado.

Larry saludo6 con los dos brazos a los jinetes y amazonas reunidos
a cien metros de distancia, aplaudiendo y levantando los pulgares.
Volvid a su cresta en el bosque con vistas al lago y los prados.
Amaru les dijo que enviaba un mensajero para impedir que los
hombres vinieran a buscar el cadaver hasta que los helicopteros
hubieran llegado y se hubieran ido.

—Si viene la policia, puede que traten mal a los hombres —dijo
Amaru—. Habria una pelea.

El muchacho que habia agitado las paletas blancas de aterrizaje
para el Huey n.° 1 de Melanie y para el Huey n.% 2 del comandante
Tello recibid instrucciones de atraer del mismo modo al helicéptero
de transporte de tropa que se aproximaba a un claro, lo que podria
dar ventaja a los lupagas.

La tropa lupaga permanecia en silencio, royendo su charqui y su
tortilla, esperando. La ocupacion tradicional de los soldados.

Larry estaba al otro lado del lago, a 560 metros medidos, con
una vista completa de lo que deberia haber sido un acontecimiento
diplomatico de paz, un picnic cantado de nifios. Era un conjunto de
ciénagas y praderas de pastoreo que se extendia desde la orilla
abierta del lago por una suave pendiente durante un par de cientos
de metros entre bosques y barrancos. El extremo superior de los
campos abiertos era un escarpado rocoso poco profundo que
terminaba en mas bosques. Unos kildmetros mas arriba, aparecia un
abra entre una cadena de colinas escarpadas y boscosas a un lado y



el extremo sureste de los glaciares y picos nevados de la cordillera
lupaqga.

A través de este paso habian volado el avion bimotor y el
helicoptero de la Policia de Melanie. Sin duda seria el canal por el
que se acercaria al lago cualquier aeronave.

Sentarse y esperar era lo que hacian los habitantes del bosque.
Como hacen las aquilas, las avispas, los jaguares, las hormigas.

Q’ori habia reunido a su tropa en un claro a 50 metros del
bosque. Solo ella estaba montada. La rodeaban los morochucos y
escuadrones de jovenes lupaqgas.

—No queremos un tiroteo. Perderiamos. Cuando oigan un avion,
un helicoptero, quietos. Ningun movimiento. Somos la presa. Ellos
son los cazadores. Cuando aterricen, quédense absolutamente
quietos, con sus mascaras puestas. iNo miren! iNo se muevan!
Permanezcan ocultos, congelados. Ni siquiera estornuden. Que los
perros y los caballos estén tranquilos. Si estamos relajados, los
animales también lo estaran. Si el helicoptero aterriza, los soldados
saltaran. Estaran armados. Dispararan al bosque. Deben estar
agachados en sus trincheras. Los caballos y los perros deben estar
aqui con sus cuidadores. Nos dispararan miles de balas.

—Aqui estan los dos morochucos que han arreglado la trampa de
dinamita. Funcionard o no funcionara. Deberiamos haberla probado
—le dijo Amaru a Q’ori.

—Hablas como un viejo general —dijo Q’ori—. Crei que habias
dicho que tus morochucos sabian de dinamita.

—Saben —respondid Amaru—. Su especialidad son las
explosiones de fuegos artificiales en las fiestas. Se nota porque uno
ha perdido un dedo y el otro tiene una quemadura en la cara.



—iAh, ese es Bang! Un buen tipo. Debe tener 60 afos. Asi que
sabe como mantenerse con vida. Muéstrame rapido. Si viene ese
helicdptero tendran que darse prisa. Va a haber una tormenta.

Los dos morochucos, el viejo Bang, cuyos musculos faciales ya
no le permitian sonreir, y Wallop, su sobrino adolescente, mostraron
a Q'ori un agujero poco profundo al lado de la plataforma de
aterrizaje mas alejada de las damas que atendian el cuerpo de Miski.

—iHemos empapado de gasolina el suelo y estos periddicos —
grund Bang—. Esto es medio cartucho de explosivos. La mecha es
corta, maximo tres segundos. Tu flecha enciende la gasolina, que
enciende la mecha. Buena explosidn, no mucha onda expansiva,
pero asustara a los pilotos. He puesto este trozo de periddico en
este palo para que sepas donde disparar. Sera mejor que se
muevan. La lluvia va a hacer que sea un cuetecillo himedo.

De vuelta en el Cuartel General de Campo, a un centenar de
metros, justo dentro del bosque, Q'ori y Amaru celebraron una
ultima reunion con los lideres de los escuadrones.

—Escuchen —dijo Q'ori. Estaban tensos, ansiosos antes del
comienzo de su primera accion en vivo. Los morochucos eran viejos
bandidos curtidos que esperaban con ansia la noche del sabado, y
solo era viernes—. Que quede claro. Si no hay senal, no hay ataque.
Si podemos capturar este helicoptero grande, significard un gran
triunfo.

—Ese trozo de periddico en un palo es nuestro blanco, mis chicos
—hizo un gesto con la mano sefalando a tres adolescentes detras
de ella—. Encenderan y dispararan sus flechas de fuego contra la
dinamita. Si no hay explosion, se sustituira por uno o dos disparos



de la pistola de sefales Very Flare. Cargaran, segun lo ensayado. A
Sus puestos.
El VHF de Q’ori vibro.



Capitulo 32

—Es el avion vigia de la Fuerza Aérea, Treinta y tres —dijo Cien
por la VHF—. Oclltense.

—Okey —dijo Q’ori.

El avion de vigilancia Beechcraft A80 de ala fija, como en dias
anteriores, habia llegado a través del paso de Lupaga, 32 kildmetros
al este, a 3000 pies sobre Guayatacocha, de 8 kildmetros de largo.

Sobre el paso, el avidn se inclind a estribor, virando hacia el norte
unos cientos de metros por encima de la pampa, dispersando
rebahos de llamas, alpacas y vicuias.

Los lagos y arroyos cubiertos de pantano formaban el extremo
superior del nacimiento de la cuenca del Guayatacocha. A
continuacion, una inclinacion de 90 grados a babor, para volar bajo y
lento, algo dificil a esa altura, a lo largo de los pocos cientos de
metros planos donde habia tenido lugar la fiesta de los nifios horas
antes.

El avidn acelerd los motores y se alejo del lago para regresar por
los prados hasta el paso. Unos minutos después, un sobrevuelo mas
bajo y lento por los pastos, con la esperanza de sorprender a
cualquier adversario incauto. Gracias a la advertencia de Larry, la
caballeria lupaga se habia mantenido firme en el bosque.



Normalmente, la exploracion la habria realizado mas a fondo un
Huey ligero. Este era el mismo avion que habia estado sobrevolando
Lupaga durante la ultima semana. Los pilotos, con base en Matria,
se habian familiarizado con el terreno del este de Lupaga desde un
angulo y una altura que los propios lupagas no habian alcanzado.
Habian reunido una pila de fotos y dibujado Utiles mapas
esquematicos. Lupaga llegaria a valorar esta coleccién hecha por un
par de experimentados pilotos del bosque.

En esta segunda pasada por las praderas, el avion descendio a
velocidad de aterrizaje a esta altitud de aire tan delgado. Los pilotos
vieron al grupo de mujeres junto a la «X» de aterrizaje. Sobre el
lago, aceleraron los motores, dieron vueltas para volver a volar
desde la orilla del lago, subiendo por los prados para echar un ultimo
vistazo.

Estas repetidas pasadas dieron a Q’ori, a Larry y a los tiradores
de atlatl la misma idea, una que habian discutido para usar en pistas
de aterrizaje en lugar de aqui, en campo abierto. El avion de
reconocimiento habia seguido la misma ruta de entrada y salida a
pocos metros, arriba y abajo. Era un campo en forma de embudo
que invitaba a un avién en vuelo bajo a meterse por un camino
estrecho.

Suri, lider del equipo de atlatl, fijé las posiciones de dos parejas
de lanzadoras, donde sujetaron abrazaderas de hierro oxidado de
media libra a los cables de 50 metros que salian de las lanzas
ligeras. Las lanzadoras de atlatl, todas muchachas, dirigirian sus
misiles por encima de las turbohélices que se aproximaban. Los ejes
de las hélices del avidn quedarian atrapados en el cable eléctrico
casero que pasaba entre el arpon y el trozo de metal oxidado.



El problema al que se enfrentaban los equipos de tierra era que
no habian encontrado la forma de hacer pruebas de campo. Habian
comprado por unos miles de dolares una avioneta Cessna
monomotor accidentada que transportaba cocaina y que se habia
quedado sin combustible. Los lehadores que se la habian apropiado
la vendieron como repuesto.

Los lupaqgas habian desguazado el fuselaje y transportado el
motor con un pufado de piezas rio arriba hasta su centro de vuelo
en las tierras bajas, no lejos de la frontera con Brasil, donde tenian
su base los Antonov. Pudieron encenderla, pero solo descubrieron lo
obvio: si se enrolla un cable casero alrededor de una hélice a 1200
revoluciones por minuto, el motor no necesariamente se detiene de
inmediato. Se produce un grunido, sin certeza de que el avidn vaya a
caer.

Aun asi, decidieron que valia la pena probar el proyecto para
aviones ligeros en pleno despegue. El principal objetivo de los atlatls
serian los helicopteros. Se estaba probando lanzas de aluminio atlatl
que llevaban paquetes ligeros de plastico con hormigas feroces,
pequefas viboras molestas o lanzas junior para arrojarlas a través
de las ventanas contra las oficinas gubernamentales. También se
estaba probando si los arcos y las flechas eran mejores que los
atlatls para diferentes situaciones.

La predecible baja altitud de este avion de reconocimiento
empujé a Q'ori y Amaru a dar una oportunidad a las lanzas atlatl.
Después de todo, estaban de maniobras y se sentian agresivos por
Miski, con un toque de arrogancia por el par de helicopteros
confiscados. La mentalidad de ensayo general, mitad vida real, mitad
experimento, seguia en la mente de la tropa.



Por supuesto, se habian dado discusiones sobre los atlatls versus
las flechas. Los jovenes eran buenos con ambos. No se trataba de
un bando contra otro. Lo mas serio e inmediato era como atrapar,
como en Liliput, un helicoptero cuando aterrizaba o cuando
despegaba. Parte de la discusion habia girado en torno a qué arma
—boleadoras, atlatls, flechas o proyectiles de ballesta— debia
apuntarse al rotor trasero, al rotor principal o, en el caso de las
lanzas y flechas de atlatl, a la burbuja de la cabina.

Las discusiones mas importantes se habian dado en torno a
cdmo acercarse lo suficiente a un helicéptero de salida que
contuviera soldados con armas automaticas de tiro rapido. En el
caso de los helicopteros que llegaban, la limitacion mas evidente era
que no se podia garantizar que la maquina aterrizara
obedientemente en un terreno preparado para la comodidad de los
defensores.

Lo que ni Qori ni Larry se habian planteado era por qué el
transporte de tropa con una veintena de efectivos se tomaba la
molestia de volar hasta el lago a esas horas. Las primeras horas de
la tarde, con el tipico tiempo inestable que se avecinaba, nunca seria
el momento elegido por los pilotos. Ni para los rangers. El momento
adecuado para moverse en los Andes es al amanecer. A Ultima hora
del almuerzo, lo mejor es estar buscando el lugar adecuado para
acampar. Los lupagas supusieron que Lima no sabia lo que hacia.

La Policia tenia, de hecho, un plan claro, bien informado.
Cometieron un error basico. No tenian ni idea de que los lupagas
estaban preparados con unidades agresivas de su ejército realizando
ejercicios a solo unos cientos de metros de las mujeres que estaban
en la orilla del lago con Miski.



Capitulo 33

El transporte de tropa Mi-17 de fabricacion soviética, que se dirigia
de Cusco a las tierras altas de Lupaqga, volaba a un par de miles de
pies por encima de Paucartambo, un pueblo colonial en lo alto de Ia
ladera oriental de los Andes del centro-sur del Perq.

El helicoptero de transporte medio biturbina —nombre de
informe de la OTAN: Hip— fue construido en la fabrica de Ulan-Ude
e importado por la Fuerza Aérea del Perl unos meses antes con un
precio de exposicion de mas o menos 15 millones de ddlares.

Desde la cabina, los pilotos podian ver el estrecho y viejo puente
de piedra sobre el animado rio Mapacho que descendia hacia el
oeste por un profundo y amplio valle de antiguos pueblos, campos
con muros de piedra, terrazas, laderas ascendentes y valles laterales
hasta contrafuertes de neblinosas colinas. Mas alla, altos bancos de
cumulos hablaban de tormentas entre los picos nevados de la
cordillera Lupaqga.

—Dice que quiere que demos una vuelta por ahi. Solo una
vueltita. Suave nomas. Volvemos a la base para el coctel. Yo invito,
dice. Eso te dice qué tan idiota es todo esto —dijo el piloto por el
intercomunicador, senalando las nubes a su copiloto con la barbilla.



Los pilotos podrian haber estado volando hoy por estas
montafas para un cliente diferente. Melanie Moldado llevaba
semanas presionando a su marido y a su ministro favorito, el general
Zapata, para que le cedieran a ella y a su coro el uso de este nuevo
y reluciente Mi-17. El embajador de Estados Unidos le habia dicho
que estos helicdpteros eran los mejores del mundo para transportar
personas a altitudes y condiciones meteoroldogicas adversas. El
embajador habia afiadido:

—Estos son seguros, como lo son los soviéticos. Dos motores por
el precio de uno. Nuestros espias los llaman hipopdtamos. Los rusos
los llaman cocodrilos.

Los pilotos habian estado siendo animados por el coronel Lopez,
que habia vuelto a la cabina de pasajeros, presumiblemente para dar
a sus tropas el mismo paquete de optimismo tipo «iVamos,
muchachos!».

El coronel Francisco «Pancho» Lopez Malaga, al mando de la
operacion de hoy, se habia abrochado el cinturon en el asiento de
salto frente a un capitan y un teniente ranger. Estaban sentados en
la primera fila de la cabina principal, abarrotada con un pelotén de
rangers atados a los asientos para paracaidistas con cinchas que
descendian por el fuselaje. Los dos oficiales estaban al mando de las
tropas. El coronel, que dirigia esta operacidon especial, iba vestido de
paisano, con una chaqueta de cuero negro de personaje rudo
callejero sobre una camisa de franela gris, jeans y botas ligeras de
alpinista. El helicoptero rebotd entre bolsas de aire, bancos de nubes
de lluvia que se acumulan después del mediodia en esta época del
ano, descendiendo por los acantilados orientales, laderas escarpadas



y boscosas a 3000 metros de altura sobre esta frontera occidental de
la selva amazonica.

—Los pilotos se quejan de la lluvia, de las tormentas —dijo el
coronel Lépez a los dos colegas—. Quieren correr a refugiarse en
Matria o Salvacion. —Y continu6—: Esta maquina es nueva —palmeod
su asiento metdlico—. Lo Ultimo en alta tecnologia soviética
disenada exactamente para este terreno. Dos motores gigantes,
cada uno con 874 caballos de fuerza. Eso les da un seguro incluso si
uno se pierde. Ellos lo saben. Y saben que yo lo sé. Estan felices de
probar este bebé en una tormenta a gran altitud. De hecho, estan
sonriendo.

El coronel mird por la cabina al pelotdon de rangers apinados en
asientos disenados para saltos de 15 a 20 minutos tras las lineas
enemigas.

Los dos jovenes oficiales en los asientos rodilla con rodilla tenian
alrededor de 30 afios, reasignados a Cusco después de su misidn
contra Sendero Luminoso, a media hora de avidn hacia el oeste, en
la sierra central de Ayacucho. Conocian a Lopez, el coronel mas
joven del cuerpo, uno o dos afos mayor que ellos. Las manchas
grises de su pelo negro recortado le afiadian un pufiado de afios. Un
par de modernas gafas con montura de acero que colgaban de un
collar de cuero afiadian un par mas. El coronel Lépez también habia
estado destinado al teatro de operaciones de Sendero Luminoso,
donde se habia labrado una reputacidon como solucionador de
encubrimientos chapuceros relacionados con la muerte de
campesinos, estudiantes, profesores y dirigentes sindicales. Por no
hablar, como de hecho nadie hizo, de las muertes innecesarias de
jovenes policias y soldados mal entrenados.



La Policia habia pagado a Lopez la carrera de Derecho. Habia
devuelto los honorarios salvando las carreras de generales del
Ejército, de la Policia y de politicos. Cualquiera del cuartel general en
cualquier parte del pais tomaba el teléfono y devolvia un mensaje
del coronel Pancho. Lopez tenia buen ojo para juzgar si un problema
podia resolverse mejor con unas cuantas muertes mas o gastando
dinero preferiblemente del presupuesto de otro. Su propia iniciativa
habia sido armar a las comunidades campesinas para que patrullaran
sus propios valles y tierras altas contra los maoistas. La norma del
coronel era hablar en voz baja, rapida y claramente, dijera lo que
dijera, con una ligera sonrisa aparente, mirando a los ojos a
cualquiera, desde el presidente hasta quien fuera, el jefe o la mujer
recién enviudada de una aldea saqueada. Era de los pocos a los que
se podia encontrar en el campo, en la selva, en la montaifa, en el
desierto costero, en las barriadas de provincias, en algin desastre
sismico, en una avalancha. Parecia lo que era, una mezcla de
espafol, hijo menor aventurero de un duro clan inca. Un poco mas
alto que la mayoria de los mestizos, macizo, no fornido, pero algo de
todos modos. Sus manos, de largos dedos, permanecian inmdviles
mientras hablaba o escuchaba. Atendia sin expresion durante mas
tiempo que la mayoria de las personas con autoridad. Luego hablaba
en voz baja y con rapidez, sin permitir interrupciones. En cuanto
terminaba, asentia levemente con la cabeza, se alejaba con uno o,
como mucho, dos ayudantes, y eso era todo. Solo dejaba entrar en
su despacho a los subalternos o a una secretaria. Nada de testigos.
Lo que llamaba la atencion eran sus ojos, de un tinte gris caqui
sobre miel oscuro, que le permitian sostenerle la mirada a cualquier
rango, a cualquier edad. En Lima, volvia a un despacho de esquina



enmoquetado, con un balcon con ventana francesa y un bar de
estilo colonial para que el ministro reinante se sirviera al otro lado de
una puerta con cortinas, a un lado del escritorio ministerial. El propio
coronel bebia poco y, en cualquier caso, no antes de las seis de la
tarde.

Esa mafiana, Lépez habia sido trasladado de Lima a Cusco en el
jet presidencial para resolver la crisis de Melanie. El coronel Lopez
fue el primero en comprender que se trataba del problema lupaqga,
no de una crisis rapida causada por una primera dama caprichosa.
Como de costumbre, seria el Unico oficial de rango cerca de la linea
del frente. Se convirtid, de hecho y como siempre, en el centro de
todo lo que ocurria. Desde la zona de guerra de Ayacucho, habia
convencido a la Fuerza Aérea para que le cediera un helicdptero de
verdad, no otro viejo Huey destartalado, el portatropa soviético,
incluidos los pilotos y un pelotdn de rangers.

El general Zapata, uno de los primeros en enterarse en la capital
del alboroto causado por el asesinato de la chica de la selva en el
caso Melanie, le habia torcido el brazo al general al mando de la
Fuerza Aérea. Fue el coronel Lopez quien habia encontrado el
helicdptero adecuado en Ayacucho, ya a medio camino y mas hacia
Cusco.

—Esta es la tipica cagada de Palacio —dijo Lopez al capitan y al
teniente, mientras el helicdptero se desviaba a través de bolsas de
aire andinas a 13 000 pies de altura. Tuvo que levantar la voz—. Les
dije que no iba a rescatar a Melanie. Si tratara de hacerlo, se la
llevarian a la Amazonia profunda hasta que se convirtiera en un viejo
saco de huesos. Les dije que necesitaban enviar una mision de paz
liderada por algin comunista, Jane Fonda o la princesa Ana. No un



punado de policias como nosotros. Entonces oi en la radio a nuestro
hombre, el mayor Tello al mando de uno de nuestros Hueys.

—Buen hombre, Tello —dijo el capitdn—. No se anda con
chiquitas.

El coronel Lopez asintio.

—Tello le dijo al general Costa que las mujeres seguian junto al
lago con el cuerpo de la nifia. Estarian alli haciendo sus ritos, cosas
de indios. Asi que me dije, tenemos que capturar el cuerpo. Sin
cuerpo, no hay crimen. Sin crimen, no hay problema. {Tienes esos
cuchillos quirudrgicos y las sierras?

—Solo tenemos una sierra, con poca antelacion. Tendremos que
usar nuestros cuchillos de vaina. Trajimos bolsas de supermercado
—dijo el teniente.

El helicdptero cayo en un vacio unos largos segundos.

—Quiza esos pilotos sepan de lo que hablan —dijo el coronel
Lépez—. Me dijeron que el tiempo esta hecho una mierda. Quieren
volver a casa donde mama.

El coronel esbozd una pequefia sonrisa.

—Estoy siendo injusto. Estos muchachos de la Fuerza Aérea son
buenos tipos, geniales. Ellos estan dispuestos a seguir adelante,
siempre y cuando cortemos directamente a través de este paso alto,
para hacer el trabajo en dos o tres minutos. Mantienen los motores
en marcha, recogen el cadaver y de alli directo a Matria y un coctel.

El helicdptero cruzd otra bolsa de aire. El coronel continud. El
avion de reconocimiento ha hecho un buen trabajo. Las mujeres
siguen alli con el cadaver. Lépez hizo una pausa, pensando, mientras
el helicdptero daba bandazos y coletazos.

—Escuchen. Tienen que ser claros con los chicos.



Sefald con la cabeza a los rangers, algunos con el cuerpo
agitado y la cabeza hundida en bolsas de plastico. El coronel sabia
que el mareo, como el mareo en el mar, era contagioso. Los
muchachos se beneficiaran del aterrizaje.

—Respiren hondo —dijo en voz alta, sin ser oido—. Estas son las
reglas de hoy. Primera. No patear, no golpear a ninguna de las
mujeres por ninguna razén. Repito por ningun motivo. Todo el
mundo sonrie y dice «buenas tardes, sefora». Dos. Tomen el
cadaver. No necesitan ser amables con él. Ustedes dos y otro tipo.
Sin rifles. Sin porras. Su Unico trabajo es el cuerpo en el helicoptero.
Tirenlo ahi.

Sefald una lamina de plastico detras de los pilotos.

—Los motores estaran al maximo en modo despegue. Que quede
bien claro. Cuerpo en helicdptero. Luego nos quitamos. Sin armas.
Muchas sonrisas.

El ingeniero de vuelo, un ucraniano, volvié de la cabina y se
agacho para decirle al coronel:

—Radio, senor.

Momentos después, Lépez estaba de vuelta en su asiento.

—Lima es un despelote. «Melanie secuestrada por nativos de la
selva» esta en la television. En la radio se habla de que Melanie
tendra que cumplir 20 afios como esclava. Moldado esta que se sube
por las paredes. El insiste en que tenemos que sacar a Melanie antes
de la hora del té. Les dije que no podia oir. Y seguimos con el plan
A, adids. Nos ha caido una tormenta. Mas o menos cierto.

El helicoptero se balanced, dio un trompazo y cayé en otro
bache.



—Abriremos la puerta lateral antes de aterrizar. En el momento
en que los patines golpeen, las compuertas se abriran. Quiero ocho
rangers en la parte trasera, en abanico por todos lados,
especialmente detras. Las armas a la espalda, no en las manos.
Sonrian, sonrian. Solo ocho. El resto se queda. Tienen via libre.
Ustedes dos y uno mas salgan por este lado, sin llevar nada. Sin
armas. Salgan al trote sonriéndole a las mujeres. Roces, no
empujones. Tomen el cuerpo. Uno de ustedes, usted capitan,
pongaselo al hombro. Teniente, usted y el otro lo ayudan a pasar
entre las mujeres. Rapido pero suave. Nadie dispara. No, repito, no
disparen al bosque aunque vean gente. Entiendan esto. Repito. No
disparen a nada, perro, llama, humano.

Levantd la mano derecha, el indice hacia arriba moviéndose
horizontalmente de lado a lado en una clara negativa.

—Ni a los arboles. No estamos aqui. Nunca habremos estado
aqui. Esta visita no ha sucedido. No dejen caer nada. Ni cartuchos.
Ni colillas. No mas nifios muertos.

El ingeniero de vuelo volvid.

—Ocho minutos para el aterrizaje, senor.

—Prepara a los chicos —dijo Lépez. Se adelantd mientras el
helicoptero pasaba sobre la cuenca de Guayatacocha. Vio oscuras
borrascas a su izquierda frente a las laderas nevadas y los glaciares.
Este era un pais de adultos. Vio cdmo llamas y alpacas se
dispersaban en tierra, unos cientos de metros mas abajo.

Los pilotos fueron guiados por el avion de vigilancia a un par de
miles de pies por encima. Habian perdido contacto visual al surgir las
nubes de tormenta, aqui donde el himedo aire de invernadero de la
Amazonia se eleva hasta el hielo estratosférico de los glaciares. Los



pilotos de reconocimiento habian informado que su avion estaba
siendo empujado hacia el norte. Los dos pilotos del helicoptero
estaban totalmente concentrados en sus instrumentos, el terreno
poco atractivo de abajo, delante, atisbos de picos nevados a babor.
Las nubes se espesaron.

Lépez no queria distraerlos. Por delante aparecia un gran lago
que se extendia al pie del glaciar, una cadena de colinas boscosas y
valles escarpados a estribor. Picos nevados en lo alto, a babor. Los
destellos de la luz del sol se reflejaban en los ojos de los pilotos.
Sabian lo rapido que el tiempo podia cerrarse en esas altitudes y
convertirse en granizo. Las feroces tormentas eléctricas eran
habituales a esta hora de la tarde, en esta época del ano.

—iUn minuto para el aterrizaje! —gritd el copiloto, medio
voltedndose hacia el coronel.

—Mantén los motores y rotores al maximo para el despegue. Dos
minutos, tres maximo. Te daré la orden. Los hombres traeran el
cuerpo. Luego a Matria —dijo Lopez.

Los pilotos asintieron. El rugido desgarrador de los turbos sorted
el viraje, grufio, se dejo caer en la tormenta. A través de la lluvia y
el granizo que golpeaban la burbuja de la cabina como guijarros, el
coronel vio al grupo de mujeres a la orilla del lago.

—Adelante. Entren directamente, sin explorar. Aterricen lo mas
cerca que puedan de las mujeres —grit6 el coronel.

Los pilotos asintieron. Vieron a un nifo que agitaba un par de
banderas blancas. Sucedia en todas partes en los bosques. No se les
ocurrié preguntar cdmo sabia el chico que lo debia esperar. El
coronel Lopez se lo habria preguntado si lo hubiera visto. El
helicdptero cayd unos metros en otro bolsén de la tormenta.



Lépez regresd a trompicones a su asiento en la cabina principal.
Se ato el cinturdn.

Lépez Malaga no era del tipo nervioso. Un policia en activo contra
verdugos como Sendero Luminoso, abogado ademas, iba a ser un
activo en cualquier parte. A medio minuto para el aterrizaje, Lopez
no se preocupaba, aunque bien podria hacerlo, por la tormenta.
Correspondia a los pilotos ocuparse del tiempo. El no podia aportar
nada. Menos aun le preocupaba recoger el cuerpo de la chica
muerta y deshacerse de sus pedazos.

Estaba pensando en Melanie.

Por radio, habia evitado las nerviosas preguntas de los jefes de
Lima sobre su rescate. Sabia que, en cuanto el helicdptero aterrizara
en Matria, la radio le exigiria que encontrara a la primera dama.

Esta noche no, Melanie.



Capitulo 34

=

El coronel Lopez Malaga reflexionaria en los dias siguientes sobre
que debia haber intuido que habia algo mas. Aquella gente de la
tribu se habia hecho en poco tiempo con dos helicdpteros de ataque
Huey completamente operativos con pilotos y tripulacién policial,
ademas de, por el mismo precio, una primera dama. Y solo era la
hora de almuerzo. La escolta de escopetas exigida por el reglamento
no habia aparecido. Lépez alun tenia la esperanza de que apareciera
un Huey.

Estas y otras cosas pasaban por la mente del coronel Ldpez
Malaga a medida que aumentaban los rugidos y el tono de los
motores y rotores del Hip. Habia dicho a los pilotos que entraran
directo, sin rodeos. El joven ingeniero de vuelo de la cabina se
agachaba gritando con las manos en alto, los dedos extendidos.

—iDiez segundos!

Los miembros del grupo en pos del cuerpo estaban sujetando
correas y barras. El grupo de ocho que se preparaba para salir por la
puerta trasera estaba inclinado hacia delante en sus asientos, con
los kalashnikovs preparados.



El teniente bajo la palanca de golpe, abrid la puerta de un
empujon y salté metro y medio hasta el suelo, sobre la hierba gris y
himeda, mientras el helicoptero chocaba contra la pista de
aterrizaje. El capitan lo seguia a medio segundo de distancia. Le
siguid el tercer hombre. Se dirigieron directamente hacia las
mujeres.

El comandante Tello debia haberles hablado de los perros.

Las puertas traseras fueron desbloqueadas por el ingeniero de
vuelo y se abrieron. Ocho rangers salieron en abanico, cuatro a cada
lado, por debajo de la cola. Lopez mantuvo el equilibrio con una
mano en una barra. Se levantd para saltar por la puerta lateral,
siguiendo el grupo que iba por el cuerpo.

iBum! Un fuerte golpe doble, la onda expansiva de un explosivo
sacudid el helicdptero. Los turbos rugieron cuando el piloto pisd a
fondo el acelerador y puso el rotor a toda potencia para el
despegue. Fue la sacudida del rotor, mas que la explosidn, lo que
hizo que Ldépez saliera disparado por la puerta, mitad caida, mitad
salto.

La explosion hizo que el helicdptero se estremeciera brevemente.

El efecto en los hombres fue profundo. Un golpe de realidad
convirtié una patrulla rutinaria en un peligro explosivo. A Lépez le
habian dicho que aqui no habia nada, un pufiado de amas de casa
campesinas. Con calma, cortésmente, sonriendo, levantaban el
cadaver, trotaban los pocos metros de vuelta, lo tiraban en la cabina,
saltaban dentro y partian. No era la primera vez que alguno de ellos
hacia desaparecer un cadaver.

La explosién sugeria que algo iba claramente mal. éUna
emboscada? Son6é como un proyectil, una pieza de artilleria, algo a



punto de fallar. Los artilleros tenian el alcance. El siguiente proyectil
haria crujir al helicoptero. éTal vez un cohete ligero?

En ese mismo momento, vio a los perros. Liderados por un tosco
mastin, una jauria de pastores alemanes grunones y ladradores se
dirigia directamente hacia él.

El coronel Lépez sefald con ambos brazos y gritd a través del
rugido del helicéptero:

—iAgarren el cuerpo! iVamos!

Avanzo un par de pasos, trotando y sonriendo.

Desde los arboles, Q'ori y Amaru, preparados para actuar segin su
plan de secuestro del helicoptero, observaron coémo la maquina
aterrizaba, abria sus puertas traseras y arrojaba rangers armados y
vestidos de negro.

Q’ori dispard la pistola de sefales. Los arqueros soltaron las
flechas de fuego.

Una pausa. El ibang! Golpe, ibum!

Desde el bosquecillo, el helicoptero se estremecio, gimio.

Detras de la maquina, hacia el lago, habia estallado un tumulto.
Q'ori observaba. Las mujeres se habian levantado de un salto,
seflalando con dedos furiosos, gritando, chillando contra el
estruendo ahogado del helicdptero, arremetiendo, abalanzandose
sobre los tres rangers. Dos hombres cargaban algo sobre la espalda
encorvada del tercero.

Ella lo sabia. Levantd el brazo derecho y grito.



—iVamos! iAtaquen!

Amaru era un comandante nato. Vio la trifulca, cuya causa no
adivind de inmediato, entre los rangers y las mujeres. Saltd de su
caballo, corriendo delante de sus hombres con las palmas de las
manos en alto, deteniéndolos. Cabalgaban hacia una lluvia de balas
asesinas.

Habia visto cdmo los rangers salian en tropel de la parte trasera
del helicdptero, cada uno con un kalashnikov. Su escuadron
morochuco n.° 2, 10 metros mas arriba, siguiendo correctamente las
instrucciones de Q’orianka, habia iniciado su movimiento.

iA la carga! Sus perros, los perros de todos, incluidos los
mastines gigantes, ya estaban 20 metros por delante, desesperados
por unirse, por fin, a una auténtica pelea de perros.

Amaru giré y se subidé a su poni. Sus hombres no habian
esperado.

Detras de la retaguardia, Amaru vird bruscamente a la izquierda
para unirse a Q'ori, colocandose delante de ella. Buen movimiento,
observd Larry, mirando a través de sus prismaticos.

Los arqueros de Q'ori avanzaban disparando flechas certeras
contra los rangers. La mayoria de ellos habia caido al suelo
empapado por el aguanieve, ya herido o buscando refugio.

Amaru gritd, haciendo un gesto a los arqueros para que se
acercaran a Q’ori, cuya cabalgadura avanzaba a paso firme.

El helicoptero rugia, con fuerza de despegue a toda potencia con
dos turbinas. A su alrededor habia una confusién de rangers dando
tumbos, perros lanzandose, saltando en alegres y mordelones
ataques.



Los soldados de caballeria morochuca derribaron a los
aterrorizados policias que quedaban.

Las mujeres habian visto salir tropa de negro por la parte trasera de
la gigantesca maquina. No entendian lo que estaba pasando.

Sonrientes, trotando, con las manos en alto, sin armas ni porras,
los ladrones de cadaveres se abrieron paso por entre el grupo que
rodeaba a Miski. El teniente y el ranger asignado se agacharon,
tomaron el cuerpo de Miski, lo arrojaron sobre el hombro del
capitan, como un saco de papas.

Las mujeres indignadas reaccionaron. De entre la multitud
surgieron dos pastores alemanes a quemarropa.

Los perros fueron directo hacia el capitan, le saltaron a los
brazos. El capitan tropezo, cayo, se cubrid el cuello, la cara. Miski
cayo al suelo. Los otros dos la levantaron.

El coronel Lépez avanzd hacia el cuerpo en lo que se habia
convertido en una batalla de gritos y gemidos. Un arrebato limpio
habia estallado en una pelea callejera desordenada.

Las mujeres recogian piedras, las tomaban con ambas manos y
las estrellaban contra las caras y los pufos de los rangers, que
hacian todo lo posible por cumplir las 6rdenes de no luchar.

La explosion, inofensiva en si misma, habia dado vuelta a la
situacion. Las mujeres no sabian que habia una situacion, hasta que
comprendieron que la policia en su enorme helicoptero se estaba
robando a Miski.



El coronel Lopez aqitd los brazos, y gritd a los vigias periféricos:

—iVamos! iLa chica!

Se precipitd al combate, se agacho sobre el cadaver, levantd los
50 kilos de Miski sobre la espalda del tercer hombre del cuerpo,
corrio, irrumpid de nuevo en la puerta del helicoptero a 15 metros
de distancia.

El teniente habia saltado al marco de la puerta. El ranger con
Miski corria como un jugador de futbol, blogueando, pateando,
dando codazos. Dos pastores le pisaban los talones, un fila le saltaba
al brazo, las mujeres lo jalaban de las mangas, tiraban del cuerpo.
Cuatro rangers manejaban la defensa.

El capitan y el teniente bloquearon los gritos de ataque. Dos
rangers mas entraron en la refriega, arrojando a las mujeres al
suelo, con puntapiés, golpes y brazos rotos, trabajo policial de
sabado por la noche.

La ferocidad de las mujeres que chillaban, de los perros que
grufiian y ensayaban mordiscos, entre el rugido ahogado de los
turbos y el vaivén de los rotores, impedia a los rangers que luchaban
percibir y ver a la caballeria, a los arqueros.

Dos escuadrones de una docena de jinetes cada uno iban al
galope, de seis en fondo. Una docena de pastores avanzaba a toda
velocidad, saltando por encima de rocas, hierba, ladrando,
flanqueados por un punado de enormes mastines. Diez segundos
para el impacto. El comandante enarbold un gallardete que ondeaba
en la agitada borrasca del lago. Una carga de caballeria medieval.

Los morochucos llevaban largas boleadoras, de las que derriban
a un toro. La segunda linea, 10 metros por detras, traia huaracas,
temibles y letales contra soldados alineados con rifles automaticos.



Los hombres y los caballos habrian sido abatidos por los kalashnikov
al acercarse.

Hoy los soldados estaban contenidos, confusos, con érdenes de
no disparar bajo ningun concepto. Estaban dispersos, abrumados.
Los que no participaban en la reyerta eran derribados por potentes
flechas y lanzas atlatl. En esta desorganizacion, no pudieron
mantenerse en pie y disparar. Corrieron hacia las puertas traseras
del helicoptero. No lo consiguieron.

Los arqueros, muchos de ellos mujeres jovenes, salian corriendo
del bosque mas cercano al helicdptero. Otro escuadrén de jinetes
habia surgido del otro lado, a galope tendido desde un centenar de
metros. Ya estaban lanzando flechas, clavandoselas al menos a un
ranger en el muslo. Su objetivo era la puerta lateral del helicdptero,
de pronto el espacio de dos metros por uno mas peligroso del Peru.

El coronel LAopez vio que les superaban en armas, flanqueo,
nUmero y maniobra. Habia ayudado a lanzar el cuerpo al helicdptero.
Tardo demasiado en darse cuenta de que le habian acorralado. Vio a
dos de sus rangers en el suelo, moviéndose, no muertos. Era un
salvese quien pueda, no él esta vez.

—iDespeguen! iAdelante! iAdelante! iDespeguen! —gritd a los
pilotos desde cerca de la escotilla abierta haciendo senas con los
brazos, con las manos.

Los pilotos no lo entendieron de inmediato y perdieron segundos
antes de cerrar las puertas traseras y accionar los aceleradores.

Lépez gird sobre si mismo, con las manos en alto en sefial de
rendicion ante quien fuera, mientras se dirigia a uno de los rangers
tendido en el césped, rodando de un lado a otro, sosteniendo con
ambas manos una flecha que le sobresalia de la cadera. Una breve



descarga de granizo se convirtio en fria aguanieve cuando alcanzo al
muchacho.

Detras de él, las turbinas rugian, el latido de los rotores se
tensaba, se aceleraba a medida que la maquina se elevaba. Habia
algo raro en el sonido, un ahogo, un estrépito. Lépez no giro.

La caballeria morochuca estaba a 20 metros, los perros
acosandolo. Las flechas zumbaron, una cerca de su hombro.

Se encorvo junto al muchacho herido. Resultd ser lo correcto. Los
perros, al ver a un amigo que les daba la bienvenida, se acercaron
corriendo. En lugar de atacar, lloriqueaban, movian la cola,
olisqueaban, lamian las manos del guardabosques y la cara de
Lépez.

—Te pondras bien —le dijo Lopez al nifio. No redujo el dolor ni la
llovizna helada. Calmd el panico de los golpes explosivos, los gritos
del campo de batalla. También el rugido del helicoptero que
despegaba sin ellos.

El Mi-17 se habia retrasado seis, siete, ocho segundos después
de que Lopez le ordenara partir. El teniente habia dudado en
abandonar a Lépez y a los hombres heridos. El oficial vio al coronel
Lépez alejarse con las manos en alto. Un par de flechas atravesaron
la puerta lateral, pasaron cerca de su oreja, a pocos centimetros de
su mejilla, silbaron, se clavaron en la pared interior. El teniente se
volvio, saltd hacia los pilotos.

—iVamos, vamos, vamos!

La puerta seguia abierta cuando la maquina se elevd. Un par de
flechas mas la atravesaron.

Un envolvente juego de boleadoras lanzadas a boca de jarro por
un morochuco de 18 afios derrib6 a uno de los hombres que



quedaban atras. Siguiendo a sus perros, el joven que lanzaba las
bolas salté de su poni al galope, torciéndose el pie. Ya derrotado, el
ranger habia sufrido un par de costillas rotas y una fea mordedura
del mastin del chico, que insistid en agarrar el tobillo del desdichado
joven para arrastrarlo un par de dolorosos metros hasta un nuevo
claro de hierba himeda y piedras.

La caballeria morochuca, en plena carga de 40 metros atras,
habia hecho girar sus boleadoras para conseguir el impulso
necesario para lanzarlas contra el rotor trasero ascendente del
helicoptero. En lugar de lana de llama, las fuerzas de defensa lupaga
habian mejorado estas armas, utilizadas a diario durante milenios
para derribar llamas, caballos salvajes y cuatreros. Las
actualizaciones incluian cableado doméstico para resistir el impacto
de enrollarse alrededor de las aspas del rotor trasero en lo alto de la
cola de babor.

Con el rotor trasero detenido, un helicoptero es incapaz de
mantener el rumbo una vez en el aire. Peor aun, toda la maquina
empieza a girar en un circulo loco. Si el Hip hubiera despegado
instantdneamente cuando Ldépez le hubiera gritado, gesticulado,
chillado, ordenado «iVamos! iVamos! iVamos!», podria haber
escapado a la lluvia de boleadoras, lanzas y flechas.

La investigacion sumaria del accidente declararia mas tarde que
fueron las boleadoras las que se estrellaron contra el rotor trasero y
derribaron el aparato. Los escuadrones de atlatl habian arrojado sus
lanzas ligeras arrastrando cable eléctrico con trozos de media libra
de hierro oxidado que habian colocado en el suelo cerca de donde se
habia abanderado el helicoptero. La teoria era que la cuerda que
arrastraba la lanza de alto vuelo enredaria el eje del rotor principal.



Los pernos de hierro repiquetearian, golpearian el chasis y, con
suerte, anclando un eje, enredarian la cuerda. El examen posterior
al accidente encontraria la cuerda enrollada alrededor del eje. No
estaba claro si habia contribuido a derribar la maquina.

La primera linea de jinetes se habia alejado unos 50 metros
cuando el coronel Lopez gritd y aqgitd los brazos:

—iVamos! iVamos! iVamos!

Los pilotos estaban a punto de despegar. El teniente habia
dudado. ¢Abandonar a un coronel a los salvajes? ¢El aire espeso con
flechas asesinas, lanzas, bravos de ojos salvajes? Ldépez estaba
ordenando su propia muerte.

La caballeria en carrera estaba a 25 metros, a quemarropa para
un valiente andino montado con mdusculos de hierro, heredero
directo de los mongoles de Gengis Kan. Estaban de pie sobre sus
estribos, usando ambos brazos para hacer girar las superbolas,
golpeando ahora como tentaculos de pulpo aferrados al rotor de
cola, asfixiando la hélice mientras el helicdptero se elevaba, rugiendo
mas alto a toda potencia. Su rotor principal lanzaba tornados sobre
el campo de batalla empapado de aguanieve, incluyendo a las
angustiadas y enfurecidas mujeres de abajo, una refriega de jinetes,
arqueros, mujeres y perros.

El monstruo, un bruto Gulliver atrapado por Liliputs, un
mastodonte, se elevaba cojeando furiosamente hacia una tormenta
andina. La maquina patinaba hacia arriba. Cuando el helicoptero
estaba a 15 metros del suelo, se balanceaba hacia estribor, casi
hacia la selva baja. En respuesta al esfuerzo del piloto por autorrotar,
un procedimiento estandar en caso de fallo del motor, volvié a girar
sobre la orilla del lago.



La caballeria, los arqueros y las lanceras atlatl pensaron que se
trataba de una huida. Larry Shiels, observando a través de sus
prismaticos desde unos 800 metros de distancia, sabia lo contrario.
Sabia, como el piloto, que el helicdptero estaba condenado. En
Vietnam habia visto cdmo un cohete se clavaba justo en el rotor de
un Bell UH-1 Iroquois, un habil disparo de algin muchacho del Viet
Cong. El, que habia estado suspendido a 300 pies sobre la jungla
asiatica, zigzagued locamente, precipitandose sobre los arboles.
Todos los que iban a bordo habian muerto.

Aqui, sobre la orilla del lago, el Hip, dos veces mas grande que
un Huey, habia iniciado una incontrolable patinada en carrusel. Los
pilotos siguieron los procedimientos de emergencia, intentaron
eliminar la resistencia para evitar que el sistema del rotor se frenara.
Estaban sobre el lago. Si el rotor trasero se frenaba, las palas podian
reventar, cortar el cono de cola o simplemente dejar de volar. En
cualquier caso, la situacidn era «irrecuperable», como se indicaba en
el manual.

El helicdptero se estrellaria. Era simple fisica. Tercera ley de
Newton, para cada accién hay una reaccién igual y opuesta. Sin el
rotor de cola, estaban perdidos. Los pedales antipar del piloto eran
indtiles, estaban bloqueados.

El piloto estaba reduciendo el angulo, el empuje de los rotores,
en un intento de amortiguar y contrarrestar el balanceo, sabiendo en
su corazon que el helicoptero y todos los que iban en él eran una
causa perdida. El espejo lateral habl6 de un neolitico extinto, el
horror habia paralizado la maquina.

A los pocos segundos de despegar, se encontraba a 200 pies y a
salvo de la turba. Demasiado tarde, vio que huia del enemigo



equivocado hacia las fauces del enemigo imbatible de los aviadores,
un colapso del sistema estabilizador. Daba tumbos descontrolados,
aplazando el mal momento, hacia un final seguro de agua fria.

Un nuevo destino para el espiritu de la chica muerta en el suelo
detras de él captando la venganza sin vista de una raza antigua, los
verdaderos duefos de los senores de estos picos de nieve, estas
nubes, estos bosques, estos lagos.

Pated una barra en su pie izquierdo, apagd el motor, pensé en
sus hijos, en su madre. No seria un choque explosivo. Estaban a 15
metros del agua gris-negra. El copiloto, buen muchacho, grité a la
multitud silenciosa y sin motor:

—Aterrizaje forzoso en el agua en tres segundos.

El piloto cortd la bomba de combustible.

En tierra, los lupagas observaron horrorizados, asustados,
fascinados, como el rugido de la maquina desaparecia en el
aguanieve. Momentos antes pensaron que el piloto estaba
reduciendo la potencia para dirigirse sobre el agua. En cuestion de
segundos, la amenaza para los rangers que escapaban no estaba en
tierra. Se aferraba a ellos en el propio aire.

El helicdptero se habia convertido en su propio enemigo.

Nunca debia haber intentado huir. EI miedo engendrado por los
miembros de la tribu a caballo, las mujeres, la tormenta de lanzas y
flechas, la expectativa de un cohete explosivo, el clima cada vez mas
denso. El contundente coronel rugiéndoles: iVamos! Se enfrentaria a
su responsabilidad, fria y violenta con su pufiado de tropa herida.

Habia sido un mensaje contundente, una orden directa e
inequivoca del oficial al mando. Las maquinas militares pasan afios,
siglos, tratando de lograr una obediencia instantanea. La Policia



peruana no estaba destinada a ser militar. Se trataba de una
incursidn policial en lo que resultd no ser un puifiado de campesinas,
sino una bien equipada emboscada antisecuestro.

Los pilotos comprendieron que habian sido derribados por armas
ancestrales que reclamaban el cuerpo y el espiritu de una hermana
asesinada. La venganza es nuestra, decian los sefiores de estas
montafas, lagos, rios, cabeceras del Amazonas. Si te esta pasando,
no quieres que sea rapido e indoloro, quieres, querido Dios que sea
nunca, no ahora, al menos. No hay tiempo para lagrimas.

El monstruo convulsionaba, rotaba, respondia a otras fuerzas.
Descendiendo. El piloto apreté el acelerador, desconectd el
accionamiento del rotor mientras el helicoptero se bamboleaba y
giraba mas deprisa.

La mente del piloto giraba, sus brazos, sus manos rigidas,
mientras caian en picada en el agua helada de color gris negro,
pronto a unirse a los mamuts cazados por los antepasados de los
hombres y mujeres de abajo. Dentro de siglos, los arquedlogos
podrian extraerlos a él, a los rangers y a la nifa de una trampa
congelada en la ciénaga, con la fragancia de sus agonizantes y
jadeantes respiraciones, de las fauces del pasado.

El coronel Lopez Malaga se situd junto al nifio herido para observar
la siguiente oleada.

Una chica a caballo, con las rodillas y los estribos en alto,
galopando con un pufiado de jinetes subalternos y su jauria de



pastores alemanes y mastines saltarines, se le echaba encima. Habia
llegado al helipuerto desocupado Yy salté del caballo.

Era un comandante enemigo, embarrado, mojado, erguido, firme,
frio. A sus pies yacia un nifio convulso. Un cuerpo inmovil,
inconsciente, tal vez muerto, a pocos metros. Mas alla, otro ranger,
sentado con la cabeza entre las rodillas, se mecia bajo la lluvia. Un
par de los perros de un momento antes se habian quedado con
ellos, lamiendo la cara del chico, sus manos, el otro moviendo la cola
ladrando, dando la bienvenida a los companeros de la manada que
llegaba.

El coronel Lépez estaba entreabriendo su abrigo con la mano
derecha, mientras la otra levantaba su gorra de béisbol blanca y
embarrada, en senal de saludo, de rendicion.

Lépez habia visto a Q'orianka en un destello del campo de
batalla, la arrogancia alerta de un comandante. Se notaba. Ella
también lo habia visto, al civil, desde el otro lado del prado, como
solian ser las batallas. Habia estado observando, a lo Napoledn, el
ataque de la caballeria al helicdptero.

Amaru habia destinado a un tropel de caballos para acompafarla,
a proa y a popa. Un ascenso en el campo de batalla. Larry lo
descifro, divisd el nuevo estatus de las insignias militares desde el
otro lado del lago. Al otro lado de sus prismaticos se libraba una
batalla de vida o muerte.

Q’ori habia tendido una audaz emboscada, que convulsionaria la
capital, seria noticia en todas partes. Habria «TU estas aqui, Per(»,
mapas de la Amazonia en los noticieros de television. Volvid a mirar
por los prismaticos, afind el enfoque.



El Hip se habia derrumbado en el lago. Ya era un desastre. La
baliza buscadora habria emitido un SOS completo, captada por los
satélites, empezando por el sistema soviético. Kura tomd otro
helicdptero, esta vez no una avispa ligera, sino una maquina de
guerra adulta.

Q’ori habia visto a los morochucos descender con entusiasmo
sobre la bestia. Con un panico impotente, disfrazado de miedo
helado, esperd por un momento que la maquina rebotara alto, que
escapara. Tendrian el cuerpo de Miski, sus vidas, su maquina. Al
menos sus tropas, las mujeres, estarian a salvo. Rezd a los dioses
para que el helicdptero despegara en el mismo momento, y por la
misma razon, el coronel Lopez pedia a gritos que se fuera.

Por un momento parecidé que lo habian capturado, que le habian
impedido levantar el vuelo. Temié angustiada, sentada inmdvil en su
poni, que aquello se convirtiera en un tiroteo a balén parado con
kalashnikovs escupiendo desde la bestia herida.

Los lupagas tomarian posesion, a costa de mas lupaga muertos y
heridos. El precio de recuperar el cuerpo de Miski seria doloroso,
mucho mas de lo que Kura querria. Capturar a un grupo de policias
peruanos y su helicoptero no significaria nada para las familias de
los muertos. Se habia extralimitado en sus funciones, no habia
comprendido los riesgos.

El atague con armas prehistdricas contra un aparato de la era
espacial habia tenido éxito. Quiza demasiado. Nada de quiza. Vio
cdmo el  helicoptero derrapaba, frenético, traqueteando
agonicamente sobre la costa como si hubieran atado cruelmente una
lata vacia a la cola de un perro callejero.



La mente de Q'orianka se habia trasladado a la figura de la
chaqueta negra, la gorra blanca detras de donde el monstruo habia
aterrizado a pocos metros de las mujeres. La figura, alerta, segura
de si misma, aparecia impasible a media distancia a través de la
llovizna, la confusion del campo de batalla.

Guayatacocha se convertiria en el simbolo de la resistencia
aguerrida de los lupaqa, los amazonicos, contra la Conquista. Todos
miraban, incrédulos, asustados ante el horror de los Ultimos
momentos. La lluvia se habia convertido en aguanieve, una tormenta
local a orillas del lago. Parches de sol reaparecian en los lejanos
campos nevados.

Ambas partes se quedaron con el corazén paralizado,
congeladas, al comprender lo que estaba ocurriendo. Los lupagas
querian a Miski de vuelta, si. Pero no querian su bendito cuerpo a
costa de mas jovenes muertos, otro desastre.

Q’orianka saltd hacia delante, abriéndose paso, alrededor de su
repentinamente estatica caballeria suelta, atlatls y arqueros. Un
antiguo impulso de las luchas de la prehistoria la empujaba a
capturar, a proteger quiza, al vencido jefe enemigo. La habia visto
derribarlo a caballo, de pie sobre los estribos, con los o0jos oscuros e
inexpresivos al galope, tirando de una catapulta de mandibulas de
acero. Estaba inmdvil, con la cabeza alta, pensativo, ambas manos
en alto. Un morochuco de pensamiento rapido habia extraido la
Beretta de 9.0 mm de la funda de su cadera, su espada concedida a
un noble captor. La rendicion, el derrumbe, siempre ha sido la parte
peligrosa de una batalla.



Capitulo 35

A

El grufido del general Costa habia informado a Kusi por la radio del
Huey n.° 2 de que se habia producido un incidente «grave, muy
grave» en Guayatacocha.

—Pongan a ese comandante y a los pilotos en linea —habia
ladrado. Estaba desesperado—. Mientras tanto, diles que es a volar
todos hacia el lago.

—iOlvidate de Melanie! —afadi6 rugiendo—. ¢iDAnde cono estan
esos pilotos!? ¢iMis helicopteros!?

Las noticias recibidas de Zara en la radio del palacio eran, en
pocas palabras, que el pelotdn de policia del helicdptero Hip habia
aterrizado casi encima de las mujeres que estaban con Miski, habia
recogido su cuerpo y, en pocos minutos, estaba de vuelta en el
helicoptero, con el motor rugiendo a toda potencia y los rotores
girando a velocidad de despegue.

Q’ori, Amaru, con un contingente de 40 hombres de caballeria
lupaga, habian cargado contra el helicoptero, lanzando bolas de
alambre contra el rotor de cola. Esta mortal confusion de cables,
ejes metalicos y pesas arrojadas desde todos los angulos a babor se
enganchd en los rotores de proa y popa, mientras la estruendosa



maquina despegaba, derribando e hiriendo a un par de mujeres
tastayoc.

En cuestion de agudos segundos, estaba ahogandose, tosiendo,
como un ciervo herido, sobre el lago en un remolino, sumergiéndose
en 20 pies de agua helada.

Al menos cuatro rangers se habrian ahogado, atrapados en el
fuselaje. Ese nUmero aumentaria.

Tanto Kura, en D. C.,, como Q’orianka, en el frente de batalla,
habian pedido ayuda médica, mantas, tiendas de campafa, ropa de
abrigo y comida para los rangers empapados de frio.

Kusi sinti6 que la presidbn barométrica bajaba, mientras daba
manazos a los nuevos mosquitos en la humedad. En unos minutos
lloveria a cantaros, presagiando un chaparron.

Habia hecho una carrera olimpica a través del campo pegajoso,
saltd un atajo pantanoso de arroyos, zanjas, en busca de ayuda. Le
ordend a un pufiado de jovenes:

—Montones de tamales, tortillas, yuca, papas. Baldes de pollo,
cuy, pescado. Ron.

Puso manos a la obra para conseguir el resto a través de la
comunicacion VHF con la clinica de la Catedral.

Los lupagas tenian ahora, ademas de la vieja maquina de Larry,
el Aguila Dorada, dos helicopteros de ataque Huey de primera clase
y el biplano Antonov de 12 pasajeros de la capitana Chasca. Tenia
que averiguar la mejor manera de transportar suministros a
Guayatacocha. Los lupagas tenian los dos Hueys de la Policia. Los
cuatro rangers y su comandante estaban fuera de combate.



Para llevarlos hasta el lago, habia tres pilotos de la Policia, sin
contar al que estaba en una clinica de Lupaga con una pierna rota,
mas Larry y su lugarteniente Hugo en camino a encargarse del
Aguila Dorada.

Larry habia asegurado media docena de tanques de plastico de
combustible de aviacién en un claro de la carretera principal entre
Tres Cruces y Matria. Ademas, tenia tres camiones cisterna en
camino. Tanto, que habia vaciado Cusco de sus reservas para la
Policia y el Ejército.

La idea original del Alto Mando Lupaga en Tastayoc habia sido
dejar que el helicoptero de transporte de tropa aterrizara sin
oposicion en Guayatacocha. No encontraria a Melanie, no haria
nada, se iria zumbando.

Eso no ocurrid.

En cuanto le llegd en Washington la noticia de la muerte de
Miski, Kura Ocllo, ciertamente aconsejada por Sayri, envié un
mensaje: «evitar convertir la muerte de Miski en una guerra mayor.
La politica sigue siendo ganar sin combatir».

El encargado de la embajada americana en Lima lo llevd en
persona, sin comentarios, al presidente Moldado. Como la mayoria
de los mensajes diplomaticos, este tenia mala cara. Es decir, parecia,
segun esperaban Kura y Sayri, que sus corazones lupaga estaban en
el lugar correcto, amante de la paz, y que debian tomarse al pie de
la letra. Eran simples nativos de la Amazonia.

Naturalmente, Kura se habia emocionado, a pesar de su rabioso
dolor por Miski, cuando Q’ori, Kusifiawi, Huchu, Tonyo y sus perros
secuestraron el Huey n.°2 1 con Melanie y los policias en la lista de



pasajeros. Literalmente rugio, los animo entre lagrimas en su suite
del Hay Adams.

El cable, enviado a mediodia, pretendia disuadir al portatropa Hip
de iniciar su propia busqueda armada de Melanie.

Esto, también, habia sido un objetivo para conseguir que el Huey
n.0 2 aterrizara en puerto Minas y recogiera a Melanie, a quien un
grupo disidente lupaga habia capturado y supuestamente estaba
devolviendo al Peru.

Esta «tonteria», como la describi6 mas tarde la Embajada de
Estados Unidos en un cable al Departamento de Estado, se la habian
tragado, segin la misma autoridad, «a pie juntillas» la Policia y el
presidente.

—Los lupagas saben que Lima sigue pensando que los indios son
tontos —dijo el embajador.

Kusinawi, la princesa Sacha, Ingrid, la jefa del hospital, la condesa
Mamaghawa, su personal de apoyo Yy, ahora, Melanie estaban
preparando comida, suministros médicos y mantas para despachar
los Hueys apropiados para una mision de rescate en Guayatacocha.

Q'ori, con Amaru y su caballeria, intentaban rescatar a los
rangers de la Policia medio ahogados y totalmente congelados. Los
informativos lupaga de Lima, Nueva York y Londres emitian los
primeros boletines con la historia del helicoptero de fabricacion rusa
derribado por primitivos con arcos y flechas.



(AP) LIMA: «Un helicoptero Mi-17 de la Fuerza Aérea del Peru
que transportaba tropa se ha estrellado en un remoto lago andino,
matando al menos a cuatro personas. El helicoptero fue derribado
por una fuerza furiosa de indios amazodnicos que utilizaban arcos y
flechas, lanzas y cuerdas. La tribu informd del accidente por radio de
onda corta a Lima, la capital peruana. Segln estos informes, los
hombres murieron ahogados, atrapados por las heladas aguas del
lago. Se desconoce el nimero de heridos. Los nativos, miembros de
la hasta entonces desconocida nacion lupaga, dijeron que habian
derribado el helicoptero con sus armas ancestrales cuando este
ataco a un grupo de mujeres que se preparaban para enterrar el
cadaver de una joven nativa de 18 anos asesinada, presuntamente
por balas de la policia, ese mismo dia».



Capitulo 36

Las Unicas personas que se encontraban a orillas del Guayatacocha a
primera hora de la tarde y que no veian como el Hip patinaba,
rugiendo a gran altura entre el aguanieve de los Andes,
sumergiéndose en las negras aguas, eran los hombres heridos que el
helicoptero habia dejado atrés momentos antes. Estaban en mal
estado. Pero vivos.

Esto no se aplicaria momentos después al hombre que se
retorcia, gimiendo entre las piedras y las duras hierbas del ichu.
Tenia una lanza atravesandole las tripas.

Vivos era mas de lo que se podria decir de la mayoria de los
ocupantes del helicdptero, atrapados, ahogados, congelados. Se
habian alejado chillando de la costa hacia el hUmedo aire andino,
escapando de una ruidosa horda hacia el himedo desastre.

El herido de la orilla tenia un atlatl atravesado en el estdmago.
Habia sido lanzado a corta distancia con una fuerza experimentada.
La lanza habia atravesado el musculo y el intestino inferior blando,
cortando la columna lumbar. La hoja sobresalia unos centimetros de
la espalda del hombre.

El escuadron de atlatl sefald a dos de los estudiantes de
medicina de servicio hoy en las maniobras de las Fuerzas de



Defensa.

Los gritos del hombre fueron amortiguados por el aguanieve, el
granizo, la llovizna, el bullicio de un campo de batalla y el ronco
traqueteo del helicdptero siniestrado. éComo extraer el arpon sin
desgarrarle las tripas y la cola lumbar?

Sollozaba, gemia de agonia y de miedo. La sangre goteaba, casi
un torrente, por ambos lados de la herida.

Lo que mas asustd a los enfermeros fue el flujo de sangre, ya no
un goteo, que salia de la boca y la nariz del ranger. Su corazon latia
entrecortado, agitado, y su respiracion se retorcia de vez en cuando.

Los médicos hicieron sefias a Amaru cuando él y sus caballos
pasaron al galope camino del desastre del helicdptero en el lago.
Amaru no tuvo que desmontar para ver que el ranger sufria una
agonia inmerecida.

—Una dosis completa —dijo a los médicos.

Amaru advirtié al camardgrafo lupaga que la grabacidon no seria
agradable de ver. Sin embargo, se convertiria en una prueba sélida
para «registrar» el incidente. Estos eran los primeros planos iniciales
desde que el Hip habia aterrizado. Los equipos de camaras, incluido
el de Melanie, se habian escondido en el bosque.

La secuencia de video confirmd lo que la gente de Lima y de
todas partes ya sabia: no querian ser atravesados por una lanza
amazonica.

Un par de chicas del equipo de atlatl se habian acercado a
Amaru.

—Enhorabuena, gracias Suri. Se lo diré a Kura —dijo Amaru. Era
el equivalente a ser mencionado en los despachos, un honor en el
campo de batalla.



Amaru era el Unico lupaga con experiencia militar. De unos 30
afnos, era una década mayor que el grueso de su tropa.

—Toménle la mano. Ayldenle a superarlo. Su placa de
identificacion dice que es Betto —les dijo a las chicas.

Las chicas se arrodillaron junto al moribundo ranger.

—Hola Betto, querido. Te vas a poner bien. Te vamos a poner
una inyeccién para quitarte el dolor. Eres un héroe.

La otra chica le limpid la sangre y la lluvia de la cara. Betto se
agitd y gimio. El celador le introdujo la aguja de una pesada
jeringuilla en la cadera y empujo lentamente el émbolo hacia abajo.
La chica contd hasta diez, vio que el rostro de Betto se relajaba y su
cuerpo se desplomaba.

—éCAmo se llaman tus hijos, Betto?

Los ojos de Betto se cerraron, sus labios se movieron en el
comienzo de lo que podria haber sido una sonrisa. La sangre seguia
goteando de la parte inferior de su boca.

—Les enviaré un mensaje, Betto. Les diré que estas bien y que
estaras con ellos cuando llegue el helicdptero. Estaran felices,
riendo. TU también, Betto —continud la chica. Se le saltaron las
lagrimas al pensar en los dos o tres niflos que no volverian a ver a
su padre. Betto tosid entre la sangre, se estremecid, volvid a toser y
abrio los ojos por ultima vez.

—Vamos, chicas. Ya esta —dijo el celador—. Alguien mas se las
arreglara.

Las chicas se fueron juntas a reunirse con sus camaradas,
incluidos sus lideres Suri y Phuyu, el que habia arrojado la lanza.

Los equipos de camarografos, incluido el de Melanie, que habia
sido expulsado del vuelo a puerto Minas, se habian centrado sobre



todo en el helicoptero que se estrellaba contra el lago. El
camardgrafo de Lupaga captd unos instantes en los que el celador
cerraba los ojos de Betto y le cubria la cara con una sabana de
plastico.

La secuencia filmica de los Ultimos momentos de Betto, tomada
de cerca, sostenida por un monopie, incluyendo a la chica hablando
con Betto sobre sus hijos, y la lanza de atlatl en su estébmago, y
saliendo por la espina dorsal, apareceria sin cesar en los noticieros
de television durante los dias siguientes en toda Sudamérica y
Centroamérica. Las imagenes pagaron al camardgrafo lupaqga tres
anos completos en la Academia de Cine de Nueva York, el comienzo,
sin duda, de una distinguida carrera.

En un momento, el ranger ya no lloraba, ni luchaba. La muerte
del chico se produjo tras la conjuncion de mortiferas armas
neoliticas, la carga de caballeria contra kalashnikovs y un helicptero
ultimo modelo.

La lanza atlatl habia sido lanzada por una muchacha de 16 afos
desde 10 metros. Habia visto al ranger levantar su kalashnikov
contra los morochucos.

Mas tarde dijo que le habia apuntado a la cadera, debajo del
chaleco antibalas. No habria fallado. El habia girado hacia ella.

Una solitaria pradera andina se habia convertido por segunda vez
en pocas horas en un campo de exterminio en el que, cabria
suponer, nunca habia pasado ni pasaria nada.

Phuyu habia sido recompensada por ser decisiva, rapida como el
rayo y mortalmente precisa con un éxito no deseado. Ella era otra
que no miraba el helicdptero. Le daba arcadas de mortificacion.



Suri, junto con el resto de sus camaradas atlatl, la sostenian, la
consolaban y la llevaban a su tienda en el bosque, donde Ia
esperaba un fuego de lefia, sopa caliente y un trago de ron. Habia
pasado de adolescente a adulta en unos segundos.

Un par de décadas mas tarde, Phuyu se encargaria de la sanidad
de la tribu, madre de tres hijos camino de convertirse en directora
del programa de medicina de una de las universidades madrilehas.
Q’ori y mas tarde Kura le darian las gracias reales, becas para un
hermano y una hermana menores.

Suri habia, como Q’ori, absorbido la leccion Miski: no vacilar; algo
que aprenden cazadores, soldados y atletas. Kura la habia puesto a
cargo del entrenamiento de tiro con arco, catapulta y batalla con
atlatl.

Muchos del escuadron de defensa eran mayores, sobre todo los
arqueros. La fria autoridad y el prestigio de Suri la convirtieron en
uno de los nombramientos mas inspirados de Kura. Ella se
encargaria de que los estudiantes que volvian del extranjero para
hacer el servicio militar pasaran por rapidos y duros campos de
entrenamiento de los que se sentian orgullosos de graduarse.

Los pilotos de los helicopteros habian lanzado la sefial de SOS de
repeticion automatica transmitida al sistema de satélites. El Ejército
y la Fuerza Aérea soviéticos informaron de las sefales y las
transmitieron al Ministerio de Defensa de Perd en Lima en cuestion
de minutos.



Los soviéticos habian hecho una doble comprobacidén estandar.
La sefial del helicoptero peruano llegaba automaticamente, lo mas
probable era que se hubiera producido un accidente.

Esto actualizé el foco de atencidén del equipo encargado de los
incidentes en Moscu. Los soviéticos habian sido durante una década
los principales proveedores de equipo militar y armas del Per( desde
que el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas de Velasco
habia roto con Washington. Durante afios, tanques T-74 habian
custodiado la patria, y cazas Sukhoi habian defendido el espacio
aéreo del Perd. Los transportes aéreos Antonov y los helicdpteros
Mi-17 eran una parte importante del paquete.

Los contratos de servicio, repuestos y entrenamiento de las
aeronaves, que debian pagarse en efectivo y no solo con harina de
pescado, café y cacao, incluian la electronica de objetos perdidos, en
la que participaba una misidn militar peruana en Moscu.

Para abreviar una larga historia, el accidente de Guayatacocha
ocurrio sobre las 9 de la noche en Moscl, mucho después de que
abrieran los pubs los viernes. Los oficiales de guardia de la estacion
terrestre del satélite en Ucrania sabian que este SOS podria no llegar
a ninguna parte, como es habitual en los paises de baja intensidad.
Lo enviaron inusualmente a la mision militar de Estados Unidos en
Moscl en sincronia con los mensajes directos a la oficina del
agregado de defensa de la embajada soviética en Lima.

En aquellos primeros dias del GPS, el posicionamiento
estadounidense seria mas preciso. Como el helicoptero era soviético,
les interesaba un rescate rapido.

Este alboroto sobre la ubicacion de la emergencia no era un
detalle. Los hechos eran que pocos minutos después de la 1 de la



tarde OBR987, el Mi-17 habia, en lo que a Lima se referia, salido del
aire. Tras una breve rafaga de SOS, habia desaparecido.

El bimotor de vigilancia habia sido desviado de su ruta de patrulla
por la tormenta. Los pilotos de los dos Hueys de la Policia que
sabian cdmo llegar a Guayatacocha estaban separados de sus
maquinas y de sus radios.

A nadie del Ejército, la Policia o la Fuerza Aérea en Lima se le
habia ocurrido precisar dénde estaba este lago. Esto prepard el
escenario para un nuevo giro en la «Persecucion de Guayatacocha»,
como la bautizaria el embajador de Estados Unidos en Lima.

El Control de Trafico Aéreo de Cusco tuvo la mejor idea, ya que el
Mi-17 habia seguido los procedimientos operativos estandar para
presentar un plan de vuelo adecuado e informes de ubicacion
posteriores.

Entre los 10 000 lagos de los Andes peruanos, el Guayatacocha era
grande, de ocho o diez kildmetros de largo y un kildmetro y medio
de ancho. En realidad, eran tres lagos, que habian cortado a través
de pequehas crestas y monticulos a lo largo de milenios.

Aldeas y granjas dispersas y un par de grupos de cabahas de
pescadores recogian la nieve y el deshielo de los glaciares de una
cordillera inusualmente alta y estrecha que se elevaba sobre
profundos valles y abismos. Una muralla de crestas boscosas que se
adentra en la Amazonia occidental.



El otro ocupante del helicoptero que habia quedado atras y
herido era, por supuesto, el coronel Francisco «Pancho» Lopez
Malaga. Habia intentado despegar el helicdptero para escapar de la
caballeria. Su objetivo era el cuerpo de Miski, arrebatado de los ritos
que le estaban administrando las mujeres del lugar.

En este caso, los motivos habian sido variados. A los morochucos
se les habia dicho que su mision era retener o derribar el helicoptero
sin herir a nadie. Las mismas dérdenes se habian dado a los arqueros,
ballesteros y lanzadores de atlatl. Estas instrucciones, en el mejor de
los casos limitadas, habian sido inventadas por Q’orianka como una
repeticion, en su mente, de su exitosa operacidén extemporanea de la
manana.

La idea para el Atague n.° 2 habia sido capturar y dejar en tierra
el helicoptero de la tropa en buen estado y adquirir un pelotdn de
policias como prisioneros. Esta victoria militar impulsaria el
movimiento independentista, reforzado por el asesinato de Miskitani
aquella manana.

El helicoptero chocd contra el lago con una sacudida
devastadora, sin apenas ruido, fuente de agua ni olas. El golpe debid
de romperles los huesos y aplastarles la cabeza a quienes se
encontraban apretados como sardinas en la cabina a 50 metros de la
orilla.

Q’ori gird sobre su poni, observando.

Choque fue la palabra. Se podria esperar que el agua permitiera
un aterrizaje mas suave que el suelo. La diferencia practica para los
ocupantes era marginal. La caida habia sido de 25 metros, segun el
registrador de vuelo.



Los efectos secundarios de un choque en el agua serian mucho
mas daninos que los de un choque en tierra firme. Un choque en
tierra es, aparte del fuego, una cosa hecha. Un choque en el agua es
tan malo como en tierra: el agua es un material duro.

En este caso, la segunda etapa, ante los ojos del centenar de
defensores de Lupaga, fue una nueva pesadilla.

El Mi-17 habia caido en 20 pies de agua, que cubrieron la
maquina. Minutos mas tarde, se posaria de lado, con la puerta
abierta boca arriba, sumergido, parte del rotor principal y la cola
sobresaliendo.

Estaba a 50 metros de la playa, un largo trecho teniendo en
cuenta el agua helada y el suelo de barro. Las Unicas embarcaciones
a flote en esta parte del lago eran canoas de totora construidas por
pescadores para transportar a un par de personas con un remo Yy
una pértiga. Una de ellas se encontraba a 200 metros de la orilla. Un
par de jinetes de Amaru galopaban por el sendero de la orilla para ir
a buscarla. Otros tres jinetes corrian unos 400 metros mas para
recoger otras dos embarcaciones similares. Estas canoas
tradicionales serian inadecuadas para rescatar a una docena de
hombres.

En tierra, Amaru, Q’orianka y sus equipos no tenian forma de
adivinar a qué profundidad se posaria el helicéptero.

—Dile a los morochucos que traigan las cuerdas de las mulas de
carga. iRapido! Esa agua esta helada —ordend Amaru.



Capitulo 37

Todo era urgente. Los lupagas y los morochucos se apresuraron a
buscar cuerdas y trozos de madera mientras observaban,
conmocionados desde su posicion en primera fila, la violenta
sacudida cuando la maquina se estrelld contra la superficie del lago.
Si la tripulacion de vuelo, los rangers, no hubieran muerto por
traumatismo craneal, cervical y vertebral, se habrian ahogado
cuando el agua del lago, no muy por encima del punto de
congelacion, los arrastrd hacia abajo para siempre.

Cualquiera que no hubiera muerto estaria, en el mejor de los
casos, inconsciente, en agonia inmovilizada, con la columna
vertebral y el cuello aplastados y la cabeza rota. Pocos habrian
usado los cinturones de seguridad. No les habria dado tiempo el
frenético despegue.

Estos eran los puntos de discusidén, mientras caballos, cuerdas y
hombres se precipitaban al agua entre la orilla y el helicptero que
se hundia. Este torpe aparato era una trampa mortal en tierra, en el
aire y mas aun bajo el agua.

Q'orianka volvid a la pradera para ver cdmo estaba el
comandante enemigo. El coronel Lopez Malaga tenia suerte de no
estar muerto con las flechas y las lanzas de atlatl clavadas dentro y



fuera suyo. Se habia expuesto a si mismo y a sus hombres y habia
sido rotundamente derrotado por el espiritu de Miski, cuyo cuerpo
habia sido arrojado al suelo de lo que se habia convertido en un
atald volador. Su espiritu caminaria sin miedo entre los otros recién
muertos...

Las damas de Tastayoc, con sus ritos de pasaje y su apasionada
defensa del cuerpo aun tibio de Miski, habian realizado una tarea
excepcional. Junto con la némesis andina, la diosa de la venganza,
hija de Zeus, se habian vengado de los arrogantes invasores,
vencedores de mil batallas semejantes. Su propia maquina habia
matado a sus asesinos.

Larry Shiels, al otro lado del lago, vio que no habia forma de que
pudiera ser (til para ayudar a rescatar a cualquier sobreviviente.
Llamé a Zara, dicté un reporte para Kura, describiendo la batalla, el
secuestro de Miski, el derribo del Mi-17 y el estado de los
sobrevivientes, si los habia. Hizo hincapié en la misién policial de
arrebatar el cuerpo de la nina muerta para destruir las pruebas del
asesinato.

Luego llamd a Sacha. Le repitié lo que le habia contado a Kura
Ocllo, afiadiendo detalles y color: «éQuién habia hecho qué?».

—¢Y ahora?

Sacha le relatd en un par de frases el estado de los dos Huey,
completos con pilotos, en puerto Minas.



Larry le dijo que debian cargar los helicopteros con personal
médico, material de primeros auxilios, mantas, comida...

—Vamos a necesitar bolsas para cadaveres.

La siguiente llamada de Larry fue a Q’ori para avisarle que el
avion de vigilancia volveria al lago en cualquier momento. El
aguanieve Yy la lluvia estaban aumentando. El avidon habria captado
el SOS del Mi-17.

—No importa si ven a tu gente. Mejor si lo hacen, de hecho. {Vas
a intentarlo? — refiriéndose al proyecto de bajar al avion.

—Si. Los atlatls y los arqueros se apresuran a alinearse. Amaru
quiere probar con las ballestas —dijo Q'ori—. Le dije a Kusinawi que
enviara los dos Huey cargados de médicos, vendas, medicinas,
mantas, tiendas. Podemos conseguir comida en Tastayoc. El equipo
de television del gobierno esta aqui. Sus videos y fotos ya estan
yendo a Lima. Pruebas de todo lo que hemos estado diciendo.
Confunden a Palacio. —Q’ori hizo una pausa—. Puedo ver a tres
rangers siendo arrastrados por el agua hacia los caballos. Cuantos
mas de ellos vivan, mejor.

—Uno de los Antonov de Chasca se esta preparando. Ojala que
puedan transportar sobrevivientes y cadaveres a Cusco. Quizas eso
evitara que Lima envie mas helicdpteros. Si todo va bien, Chasca
estara aqui por la mafiana. Tengo que conseguir que Tastayoc
despeje su pista de aterrizaje.

—A ver si puedes organizarlo.

No se trataba de una pregunta, ni tampoco de una orden. Sin
embargo, no habia duda entre ellos. Q'orianka habia asumido la
autoridad de Inka. Aqui estaba diciéndole a Larry que organizara a
Tastayoc para suministrar comida y refugio a los heridos, a los



equipos meédicos de rescate que llegaran. De paso, deberia
asegurarse de que la pista de aterrizaje, a medio terminar, estuviera
en condiciones. Buscaba en su mente lo que podria estar olvidando.
Mird hacia el lago.

—Alguien, parece que un piloto, esta subiendo al techo del
helicoptero, otro tipo y otro. Puedes ver que estan heridos,
ayudandose uno al otro.

—Nos estan llamando por el canal 16. Los helicdpteros —dijo
Larry.

El principal problema inmediato de los dos helicdpteros de la
Policia era la falta de combustible y la negativa de los pilotos a volar
un minuto mas sin autorizacidén del cuartel general. Al principio, los
generales se negaron a creer que el Mi-17 habia sido derribado y
destruido, incluso cuando empezaron a llegar las senales SOS de
soviéticos y estadounidenses. AUn no habian asimilado la pérdida de
sus dos Huey a manos de los nativos. ¢éCoOmo habian desaparecido el
mayor Tello y su escuadrdn?

—iPonga al capitan en la linea!

—Sefor, el capitan estd en una canoa ambulancia dirigiéndose a
un hospital de los nativos.

Por Ultimo, el general Costa, jefe de la Policia de Cusco, comprendio
el desastre del Mi-17 y autorizd, de hecho suplicd, que los Hueys
transportaran medicinas, tiendas de campafa, médicos vy
enfermeras. Hugo transport6 en el Aguila Dorada un par de barriles
de combustible de aviacién. Suministros y personal médico fueron
llevados hasta el lago. El rescate estaba en marcha.



—Tenemos tiendas, mantas. Estan encendiendo hogueras. Todo
el mundo estd congelado. Yo también. Apenas puedo apretar estos
botones. Cambio. Fuera —le dijo Q’ori a Larry.

Larry Shiels, jefe de facto de las Fuerzas de Defensa Lupaqa,
penso, como casi todos los dias, que tenia mucho mas que aprender
de sus amazonas, jovenes, mayores e intermedias, que ellas de él.
Esta chica, y habia muchas mas de donde ella venia, hombres y
mujeres disfrazados de estudiantes, nifios y nifias, habian decidido
quién debia hacer qué.

Q’ori tenia su plan de batalla para entrar de lleno en la nueva
refriega a los pocos segundos de un gran desastre, el accidente del
transporte de tropa, que ella habia provocado de la misma forma
que horas antes se habia apoderado sin dudarlo de un Huey de la
Policia con toda su tripulacién. éSu arma? Un pesado garrote
ceremonial de madera negra tallada, procedente de un museo o de
una tienda de antigliedades, en este caso, de siglos de historia
amazonica. Se habia utilizado para aplastar el craneo de esclavos y
enemigos desafortunados.

Q’ori, sin pensarselo dos veces, habia destrozado la espinilla de
un valiente piloto de helicoptero del siglo XX, obligandolo a
secuestrar su propia maquina. Habia dado el visto bueno para
derribar un bimotor de la Fuerza Aérea. Tenia una idea clara de lo
que hacia.

Kura Ocllo II aprobaria el intento. Un general estadounidense o
canadiense nunca lo intentaria. Sayri, el reflexivo cacique de la
generacion anterior, lo desaprobaria si se le preguntara. Pero tanto
él como Inka Kura Ocllo estaban de tertulia en Washington y
tampoco se les preguntaba. Momentos después, Larry advirtid que



no era tan sencillo. Kura Ocllo habia ganado una delicada batalla
politica. Los lupagas eran una tribu no mas perdida que los italianos
en Roma o los escoceses en Londres.

Desde poco después de ese amanecer lupaga se habia
transformado en una agresiva fuerza de ataque de accidén rapida,
que habia capturado dos helicopteros de combate Bell, sus
tripulaciones, un rehén de alto nivel y derribado una maquina de
guerra de construccidon soviética. Para redondear el dia, se estaban
preparando para hacer lo mismo con otro costoso activo de la Fuerza
Aérea.

Los pilotos no habian encontrado cartas de aviacién de la zona
lupaga, solo una coleccién de croquis ininteligibles de carreteras,
agricultura y misioneros.

Este avion de reconocimiento estaba equipado con camaras
aerofotograficas en buen estado, con los correspondientes equipos
de registro de azimut, distancia, altura y cartografia. El elemento
esencial, un teniente entrado en afos, era la Unica persona que
sabia cdmo hacer que el equipo produjera negativos nitidos en
blanco y negro de gran formato.

Sayri, antes de partir con Kura hacia Washington, habia
observado el avion a principios de semana. Habia estado volando en
un patron en el aire despejado de la primera hora de la manana.
Hizo una nota mental para adquirir las fotos y ofrecer un trabajo a
quienquiera que las estuviera tomando.

Cuando el avion aparecid temprano, flanqueando al Huey
Melanie, Larry supuso que se trataba de la misma nave. Habia
advertido a Q’ori y Amaru que volveria para barrer el lugar donde las
damas del distrito estaban llevando a cabo los rituales prefunerarios



de Miski. Habia acertado en esa secuencia. No habia dado el salto
esencial, obvio en retrospectiva, de que el motivo de la visita del
helicdptero era el secuestro del cadaver.

Cuando se quedaron solos un momento, Larry le preguntd a
Q’ori:

—déCuando te diste cuenta de que el helicoptero venia por Miski?

Q’ori apartd la mirada como si estuviera pensando en otra cosa.

—éPor qué otra razdon un gran helicoptero, presumiblemente
lleno de policias y soldados, lucharia en un clima peligroso? Si
buscaban a Melanie, sabian por el envio de Mamaghawa desde la
casa comunal que estaba en algun lugar tropical, no en lo alto y frio.

—Podrias haber enviado a un pufiado de chicas con dos o tres
morochucos de aspecto inocente que lanzaran las boleadoras. El
helicdptero nunca habria bajado —dijo Larry.

Esta vez lo mird directamente.

—Fue el Gobierno, la Policia, quien ided este robo de cadaver.

—Derribar el avion de reconocimiento lo hara claro. Lo que sea
que envien, lo tomaremos, lo derribaremos... Mafana les
devolveremos sus muertos. Los heridos, cuando estén en
condiciones de viajar. Los entregaremos con los Antonovs de Chasca.
Mucha TV en Lima, Nueva York, Moscu.

Larry oyd llegar el avion desde el este. Se inclinaba, descendia,
bajo y despacio, como si pretendiera aterrizar en Guayatacocha.



Capitulo 38

L

Tanto en Washington como en Lima se habian enterado de la noticia
a primera hora de la tarde. Un helicdptero soviético Ultimo modelo
habia sido derribado por flechas y huaracas de una tribu perdida de
la Amazonia. Venian en plan de ataque a los indios. Media docena de
soldados, tal vez el doble, muertos.

Lima estaba mas que asombrada, habia parado en la certeza
anticipada de ver como algo se desliza de mal hacia peor. El
secuestro de Melanie Moldado, sedienta de poder, por parte de
nativos amazodnicos, acusada de asesinato, fue un comienzo
prometedor.

Los peruanos urbanos vieron que estaban al comienzo de una
telenovela de accidn de la vida real. Alguien habia metido la pata a
lo grande. En un mano a mano politico que se habia salido de
control.

La habilidad y sorprendente agresividad de los nativos de la selva
era auspiciosa. El presidente Moldado, confundido jefe de Estado,
entrando y saliendo de su Mercedes negro blindado, hacia de marido
preocupado.

—Estoy preocupado por mi Melanie. ¢Qué marido no lo estaria?
—dijo el presidente a las camaras de television. Hizo una pausa,



mird a su alrededor, desafiando a los piratas informaticos con sus
maquinas de grabacion—. Confio plenamente en nuestras
maravillosas fuerzas policiales.

—\Voy a descender como angel vengador, sobre estos indigenas
sabelotodo, antisociales —dijo el general Zapata, vicepresidente de
Moldado, ministro del Interior, comandante de la Policia—. Tienen la
fantasia de que son iguales a nosotros. Se aprovecharon del buen
corazdn de nuestra primera dama. Nos acuchillaron por la espalda
cuando el presidente Moldado les envid un montdén de regalos
maravillosos.

—De mi se acabd la generosidad. Queria ayudarlos a salir de su
ignorancia.

—Mis muchachos solo estan haciendo su trabajo, manteniendo la
paz, defendiendo a todas las madres y nifos peruanos.

El general Zapata hizo una pausa y terminé con una mueca.

—Ya les daré, arcos y flechas.

Mird a su alrededor, sombriamente divertido.

—Tengo que irme. El primer ministro ha convocado una reunion
del Gabinete. Una cosa. No quiero oir mas tonterias sobre derechos
humanos o que la Policia del Per( no puede usar sus armas de fuego
defensivas contra los enemigos del Estado.

En Washington, Nueva York, Londres y en las capitales del mundo
habia que elegir entre poner la historia de los indios amazdnicos en
la parte inferior de la portada o como noticia principal en la pagina
de noticias extranjeras. Tal vez ambas cosas, con una serie de fotos
que incluian alpacas, Machu Picchu y una foto de archivo de Kura
Ocllo sosteniendo a una furiosa vibora shushupe de dos metros. Un



portatropa soviético habia sido derribado en un lago por arcos y
flechas. Habia empezado como una fiesta de nifos en una tribu de
mundo perdido, liderada por una cientifica rebelde...

El equipo de consultores de D. C. estaba enviando mensajes
frenéticos, primero a sus contactos en The Guardian, Daily
Telegraph, BBC, Pravda, Le Monde'y El Pais, seis o siete horas antes
del huso horario del este. Skip y su equipo de asesores les contaban
con urgencia cdmo la princesa Inka Kura Ocllo habia almorzado en el
Pentagono con el vicepresidente George Bush y el secretario de
Defensa Caspar Weinberger. Esto habia sido una especie de secreto,
pero el aparente estallido de la guerra entre Perd y los indios lo
habia cambiado todo. Bush habia quedado tan prendado de Kura
que le habia pedido que actuara como su asesora personal sobre la
Amazonia. Y empezar diciéndole al Banco Mundial y a los demas que
dejen de pagar carreteras en la selva. Lo mismo para las represas
hidroeléctricas y las minas.

—Dile al Banco Mundial y a los europeos que compren lo que
queda de selva y se lo devuelvan a los indios.

Cuando Kura escucho el mensaje radial de Q'orianka, dictado como
un resumen ejecutivo por Larry, contandole como los morochucos y
los arrojadores de lanzas atlatl habian derribado el gran helicdptero,
su prioridad fue llegar a casa y hacerse cargo con las primeras luces
del dia siguiente. Perd contraatacaria con Dios sabe si una docena
de helicdpteros y un batallén de soldados disparando y destruyendo
el reino Lupaqga.

El pasado, y con él el futuro, seria destruido, arrasado. Ellos,
Sayri y Kura, tenian que llegar alli, detener una conflagracion. Podria



ser demasiado tarde ya. Lima descenderia sobre ellos, como los
gobiernos en todas partes. No seria ni siquiera un pie de pagina en
la historia.

Kura necesitaba llegar a casa, ver el cuerpo de Miski. Ella queria
cancelar la conferencia de prensa.

—déCancelar? Ni se te ocurra —gritd Skip por el teléfono—. Tu
objetivo es la independencia, no cémo escabullirte de algln
problemita local. Hemos agotado todos los boletos. Lo llamamos
«Indios amazdnicos derriban helicdptero soviético en un intento de
independencia». Hemos hecho un gran esfuerzo. Una chica ha sido
asesinada con un disparo a quemarropa. éMurid en vano?

Sayri interrumpid: —Mensaje recibido. Plan A entonces. Kura
estara alli.

Mas urgente, tenian que conseguir a la Cruz Roja... Al Dalai
Lama. Al papa.

Sayri telefoned a un compafero de criquet de Cambridge que
dirigia la delegacion britanica en las Naciones Unidas en Nueva York.
Dio a la secretaria su nombre de Cambridge y afiadid, teniendo que
deletrearlo, «Inka, jefe, de los lupagas».

—éComo en Sudamérica? —preguntd la chica.

—Exactamente. Es un poco urgente si es posible.

—Espere. Veamos si sir Richard batea o sirve hoy.

—céSayri?

—Si, Richard. Sayri Lupaga como diria en mi tarjeta, si tuviera
tarjeta. Estoy en Washington.

—Qué alegria oirte, querido muchacho. Me acabas de despertar
de la reunidn mas aburrida de Nueva York. ¢Eres tU el que esta
causando esos problemas en la Amazonia?



—EI mismo. Estamos en un pequeno aprieto.

—A mi me parece que tratandose de ti, es Sudamérica la que
tiene el problema.

—Si, Richard, necesito una mano para ayudarnos a mejorar
nuestras cartas.

—El Ministerio de Asuntos Exteriores SW1 aqui a su servicio,
escudero. ¢A quién quiere entonarle el trago?

—Lo que necesito Richard, es un verdadero arbitro. Desde
nuestro punto de vista, la Cruz Roja seria la primera de la lista. Es
un poco urgente.

—Estoy contigo —dijo sir Richard—. Mira, dame tus numeros.
Hay Adams, éverdad? Voy a despertar a los de la Cruz Roja en
Ginebra para que envien un arbitro a Lima de inmediato. Sayri, me
has alegrado el dia. Deja que parezca que hago algo util. éQuieres
que hable con alguien mas? éFidel Castro, Ms. Thatcher?

Clic. Silencio.

La batalla de Guayatacocha, las batallas mas bien, se habian
convertido en un torbellino. Si la capital decidia enviar mas
helicdpteros militares llenos de jévenes uniformados disparando
armas automaticas, decenas de lupaga moririan.

Kura tuvo que consolarse, agradecer los valerosos esfuerzos de
los osados jovenes guerreros. Con los escasos fragmentos
anecdoticos de radio que ella y Sayri podian percibir en los
comedores de los hoteles y en las limusinas negras Hertz reservadas
a los lideres del Tercer Mundo, estos valientes debian de estar
preguntandose si se habian excedido.

Debia abandonar Washington para enfrentarse a las duras
afirmaciones del lejano presidente Moldado de que el helicoptero



habia sido derribado por «misiles cubanos». Melanie habia sido
secuestrada por indios del cartel, habia dicho.

¢Como responder a esto? Tal vez el camino era el silencio. Aqui
estaba Kura, haciendo la ronda de grandes nombres en D. C. para
proporcionar la historia de fondo de «Las super amazonas reclaman
la independencia».



Capitulo 39

Her

Q’ori, en uno de su media docena de pensamientos durante el asalto
al helicéptero y su desplome en el lago, decidid que debia hacer su
transmision como si estuviera haciendo un informe confidencial
directamente a Kura. Empezaria: «Excelencia, soy Q’orianka...».
Afadiria un matiz de autenticidad adicional, emplearia un estilo de
comandante para informar a su jefe de Estado, escueto.

El aguanieve habia empapado sus jeans y sus zapatillas. Un
auxiliar le habia traido una camisa limpia, una chompa y un poncho
de plastico. No habia lugar seco donde sentarse. Sabia que tenia un
publico tan impresionante como acaso nunca tendria un lupaga. Un
picnic de nifios habia pasado de malentendido menor a
confrontacion internacional. Hablé despacio y con claridad, con la
mirada fija en el rostro de Kura sentada en su trono de palacio. Una
parte de ella concentrada en ver a Kura sentada en la mesa en una
suite de hotel escuchandola. Kura en una radio a transistores, con
una taza de té del hotel en una mano.

—Les habla Q’orianka Condorcanki desde Guayatacocha a 3200
metros sobre el nivel del mar en el reino amazonico lupaga. éMe
copian? Cambio.



—Aqui Control Lupaga, Q'ori. Cambiando al canal 67, seis, siete.
Cambio.

—No, Zara. Necesito que este mensaje llegue a todas las
estaciones, en especial a Kura Ocllo IT en Washington. Quédate en el
canal 16, por el momento. Quiero asegurarme de que Su Alteza
pueda captar nuestro informe. Cambio.

—Aqui Zara. Q'ori. Continle en el canal 16. Cambio.

—Aqui Q’ori. Mi mensaje es el siguiente. Aqui en el lago donde
esta manana murid nuestra Miskitani, ha habido en la Ultima media
hora un gran enfrentamiento, con resultados muy graves. ¢éCOmo me
reciben?

—Le copio bien, Q’ori. Hable normal. Cambio.

La voz de Q'ori habia ido en aumento. Zara sabia por las luces
que parpadeaban en su tablero de control de reserva que habia un
publico de pie, una aurora boreal en explosidon. Queria que Q’ori se
mostrara fria, tranquila, autoritaria, sin excitacion. Al escuchar mas
tarde la repeticion de este intercambio, Kura tomo6 nota mental para
incorporar a Zara a su personal de palacio: tenia 16 afios, camino de
26, y era una lupaga de nacimiento y formacion.

—Estoy de pie bajo el frio viento y el aguanieve en la orilla de
nuestro Guayatacocha, mirando los restos de un helicdptero peruano
de gran tamafo que se hunde en sus aguas. La tripulacion lucha por
escapar de la cabina trasera y de la cabina del piloto. Puedo ver la
mayoria de sus marcas de identificacion, un nimero que nuestros
escuadrones de rescate y equipos de defensa vieron al llegar hace
un cuarto de hora. éMe recibes? Cambio.

—Q’ori. Esta despejado. Continte.



—Correcto. Este helicoptero gigante llegd hace unos 15 o 20
minutos, vino directo de las montafias al sur y al oeste, a través de
una tormenta de nieve y granizo. Sabia a dénde iba y aterrizd a
pocos metros del grupo de sefioras que preparaban el cuerpo de
nuestra Miskitani, muerta a tiros por la policia de Melanie esta
manana.

Q’ori hizo una pausa. La sefial de radio crepitd.

—Aqui Radio Lupaga. Consejera Q’orianka, continle. Tengo a Su
Alteza en la linea en Washington. Continle, consejera Q'orianka —
dijo Zara.

Volvié la voz de Q’ori.

—Al aterrizar, las puertas del helicéptero se abrieron y de ellas
saltd una docena de rangers de la Policia portando rifles
automaticos. Se abalanzaron sobre las mujeres gritando,
empujandolas. Agarraron el cuerpo de nuestra Miskitani y corrieron
hacia el helicdptero. Todo esto estaba planeado, Alteza. {Me esta
copiando, Control?

—Copiando claro, consejera. Continlie —llegé la voz de Zara.

—Su caballeria de morochucos, sefora, atacé. Sus arqueros y
arrojadores de lanzas atlatl enredaron los rotores del helicoptero,
disparando flechas a los policias. Pero los del cuerpo de Miskitani
saltaron al helicoptero, que comenzaba a despegar. {Me recibe,
Control?

—Proceda, consejera. —La voz de Zara se habia estabilizado,
sombria.

—Las boleadoras lanzadas por su caballeria, sefiora, enredaron el
rotor trasero, mientras el helicoptero despegaba, escapando. Sus
arqueros alcanzaron a los rangers que quedaron atras. El helicoptero



despegd violentamente. Estaba cerca de la orilla y se elevd sobre el
agua. Pero giraba sin control, gracias a las boleadoras. Se
balanceaba en redondo, en un movimiento salvaje. Los motores se
apagaron. La maquina se precipitd directamente al lago, a unos 50
metros de la orilla. Flotd un poco, pero luego empez6 a hundirse.
Pudimos ver a los hombres empujando para abrir las puertas de la
cabina y las ventanas, luchando por escapar. El agua esta helada,
como usted sabe, sefora. Dos grados tal vez. ¢Me recibe, Control?

—Entendido, consejera. Continue.

—El mariscal Amaru dirigi6 al instante a sus hombres con
caballos y cuerdas de lazo para rescatar a los rangers. Fueron mas
de 50 metros. Algunos nadaron con sus caballos y trajeron de vuelta
a algunos de los hombres. Otros pueden estar atrapados dentro.
Esperamos que esté tocando fondo, ya que la parte superior, el
techo y los rotores adn se pueden ver. Hemos salvado a los dos
pilotos y seis o siete de la Policia. Otra media docena no
consiguieron entrar en el aparato cuando despegaba. Su
comandante, un tal coronel Lopez Mélaga, se quedd en tierra.

—Ninguno de nosotros, sus queridos subditos, sefiora, estd
muerto o gravemente herido, por lo que puedo ver. Supongo que
media docena de policias se ahogaron en el lago. Algunos de los que
quedaron atras estan heridos, tal vez uno muerto por nuestras
flechas. Todos se han rendido.

—Suponemos que Miskitani esta bajo el agua en el helicoptero.
La sacaremos. Fue su espiritu, sefiora, el que impidid que esta gente
nos la robara.

—Por fin, sefiora, un bimotor de la Fuerza Aérea del Perl se
acerca a través de la lluvia. Discllpeme, debo irme.



El sonido se corto.

—¢Esta ahi, Q'orianka? ¢Me recibe? —dijo Zara. Silencio.

De hecho, Q’ori podia oirlo, pero estaba corriendo a reunir a los
arqueros y lanzadores de atlatl y boleadoras contra el avion.
Esperaba que su transmision llegara a las ondas de Lima, a donde
fuera. No ganaria nada con mas palabreria.

Un poco de teatro no vendria mal.

—Zara. Dile a madame Kura en Washington que sus arqueros,
atlatl y lanzadores de boleadoras estan a punto de ser atacados por
un avion bimotor de la Fuerza Aérea del Peru que viene a baja altura
sobre el lago. iOtro ataque! Esto es una pesadilla. Digale, Alteza,
que intentaremos derribar esto también. Rescataremos a Miskitani
para que pueda unirse en forma apropiada a nuestros antepasados.

Un poco largo. Se pregunto si el rugido de los motores se oiria de
fondo.



Capitulo 40

2

Un joven y una joven bajaron al galope de una loma desde lo alto
del prado. Uno se desvié hacia Amaru, supervisando en la orilla el
rescate del helicdptero entre gritos y perros. La muchacha y su poni
se abrieron paso entre el grupo, gritando:

—iYa viene el avion, Amaru! iNos va a ver!

Estos eran los ninos reclutados para ayudar cuando la historia
habia sido sobre un picnic. Ambos tenian lineas rojas en las mejillas,
intensas, finas y dentadas.

La primera noticia que llegd a las ondas sobre el accidente y el
desplome del helicoptero se registrdé nueve minutos después de las
dos de la tarde del viernes, media hora después de que la Fuerza
Aérea de Perd, la Unidn Soviética y Estados Unidos hubieran captado
su senal de SOS retransmitida.

Los pilotos del bimotor eran los Unicos fuera de Lupaga que
conocian la posicion exacta del Mi-17 derribado.

Al Beechcraft lo habia empujado desde las montafias hacia el
norte, sobre la selva baja, el mismo frente de tormenta que habia
molestado al helicoptero de transporte de tropa en su camino desde



Cusco. El Hip se habia sumergido solo en las frias aguas de
Guayatacocha.

Q’ori, mas adelante en la orilla, aun tenia un par de ayudantes
con ella. El resto empujaba y empujaba, con el equipo dando los
ultimos toques a la preparacion de los arqueros, atlatls, lanzadores
de boleadoras y tiradores de ballesta. Estos apuntarian a enredar los
ejes de los propulsores del avidn. Con una red de cables de arrastre
y fragmentos de hierro, los trozos de acero producirian, esperaban,
un peligroso estruendo contra las alas y el fuselaje del avion.

¢Cual de sus armas, si acaso alguna, podria funcionar?

Esta fue la primera oportunidad de una prueba de campo. El
elaborado ataque al Hip por parte de tres docenas de cazadores y
pastores de la selva y la sierra habia funcionado. Un éxito tan
devastador que habia impresionado, tal vez asustado, incluso a los
flematicos pastores morochucos. Los que habian visto helicdpteros
los conocian como temibles escupidores de balas, cohetes y muerte
uniformada.

Habian traido lo mismo. No habia sido casualidad. Habian
vencido a los invasores.

Q’orianka sintié que una ola de acontecimientos crecia sobre ella.
Los atlatls le decian que debian estar detras de los arqueros, no
delante. Una luz roja parpadeaba en su VHF.

—Mensajes internos de la Fuerza Aérea. Estan molestos por el
accidente. Han ordenado al avidén de reconocimiento «disparar a los
indios». Se lo he dicho a Larry.

Los scanners de radio Lupaga en Lima captaban el trafico interno
militar y policial; nada dificil. No se les ocurrid que los nativos
conocieran la radio. Enviaban sus mensajes al aire.



Los 11 sobrevivientes del accidente de helicoptero estaban
sentados, tumbados, angustiados, heridos, destrozados. En medio
del viento frio y la llovizna, se ayudaban unos a otros a despojarse
de sus uniformes empapados y ensangrentados con la ayuda de los
equipos de Amaru. Luchando adoloridos, desesperados, se ponian
ropa seca suministrada por los morochucos. A los pantalones vy
chompas se afiadian mantas y gorros de lana. Se hablaba de
helicdpteros que traerian médicos, medicina.

Los heridos de pie —tres de la tripulacion de cabina y el teniente
— ayudaban a sus compaiferos. Se habian enterado por sus
salvadores de la llegada de un avidn de la Fuerza Aérea. Animaron a
los demas sobrevivientes diciéndoles que el avidn enviaria sin duda
una mision de rescate.

La Fuerza Aérea peruana, los rusos, los pilotos de helicéptero de
todo el mundo exigirian una investigacion. Los pilotos hicieron un
doloroso esfuerzo por levantarse, al igual que los dos oficiales de los
rangers, €l capitan y el teniente. Podian ver al coronel Lopez
cojeando hacia ellos. Al principio, el avién no descendid por la ruta
de vuelo establecida, a lo largo de la pradera. En cambio, aparecio
por detras del risco boscoso de Larry. Unos segundos mas tarde,
rozd el agua a poco mas de la velocidad de aterrizaje, dirigiéndose
directo hacia el helicoptero, ya tres cuartas partes hundido,
presumiblemente asentado sobre el lecho del lago.

La cola del Mi-17 estaba alta. Un tercio de la cabina estaba por
encima del agua. Unos 60 centimetros de la cabina principal y el
fuselaje eran visibles. Alrededor de los restos del aparato, que se
hundia, habia tres piraguas de totora remadas por pescadores. Los
barqueros saludaron a los pilotos.



El avion inclind un ala y vold en circulos sobre el bosque,
volviendo en sentido contrario desde el punto de vista de los
posibles equipos antiaéreos.

Los lupagas ya estaban en el suelo, avisados por Larry, incluidos
Q'ori y Amaru. No asi los sobrevivientes del accidente. Los rangers
de la Policia, los dos pilotos y el ingeniero de vuelo estaban
tumbados, sentados o medio de pie en sus propios grupos.
Saludaron al avion con vitores.

Estaban demasiado abatidos, preocupados y helados para
advertir que el candn de un arma asomaba por la portilla de estribor
de la cabina. El avidn vold hacia las colinas detras del prado.

Al otro lado del lago, Larry ajustd el telescopio de francotirador
que dominaba el candn del fusil de 7.62 mm sobre su tripode
mientras el avién aparecia sobre la cresta, 200 o 300 metros mas
arriba y un par de kildbmetros mas alla de la orilla del lago, 600
metros al otro lado del agua.

El avion habia volado bajo. Larry creyd ver el cafion del arma
cuando pasaba por encima de su escondite. Lo habia estado
buscando. A través del telescopio, de cerca, una varilla oscura
asomaba por la ventanilla de estribor del copiloto. Su memoria
frontal le decia que no habia estado alli en el anterior sobrevuelo al
helicoptero sumergido. Larry pulsé el canal 16 abierto para poder
dar la noticia en espafiol: —Cafon de fusil apuntando fuera de la
cabina de estribor del avidn de la Fuerzas Aérea.

En la distancia, el avion se curvo hacia arriba, hacia abajo y
alrededor para comenzar su vuelo rasante sobre los lupagas y los
sobrevivientes. Tenia dos, quizas tres segundos. ¢Era el cafidn de un
rifle, de una escopeta?



Los lupagas estaban tumbados o permanecian ocultos,
protegidos por sus caballos. Los sobrevivientes de los rangers, con
sus calidas chompas de sierra y sus polainas, habian saludado al
avidon en su ascenso y gritaban, vitoreando, cuando volvia a
acercarse.

Por encima del ruido del motor llegaron cuatro, cinco, seis
disparos. Uno dio en los cuartos traseros de uno de los caballos, otro
en una silla de montar. Un tercero impactd en la cabeza de un
maltrecho ranger, matandolo al instante.

—Se estaba muriendo de todos modos, creo —dijo mas tarde un
médico lupaqga.

Otro alcanzd el pecho y el pulmdén derecho del teniente, que
moriria a la manana siguiente. Otro se clavod en la cadera izquierda
del coronel Lépez, sin llegar al hueso. Salié despedido hacia el suelo
himedo y rocoso por el impacto.

Media hora antes, el coronel Lopez Malaga habia sido el
solucionador de problemas del gobierno que se dirigia a sacar las
castafas del fuego a los irritados nativos como primer paso para
rescatar a la primera dama de Peru. En lugar de eso, habia perdido a
la mitad de sus hombres, un helicoptero nuevo y la nave insignia de
la flota. Estaba desesperado. Le ardia la pierna.

En el helicoptero habia un botiquin de primeros auxilios con uno
o dos pinchazos de morfina, pensd en un gemido de confusion. Tal
vez habian estado utilizando dumdums, como él mismo habia
sugerido para algunas unidades de policia del ministerio.

Muchos dias después, el piloto sobreviviente del Beechcraft, el
capitan Fuentes, dijo que los tres tripulantes pensaban que el grupo



de sobrevivientes, vestidos como estaban con chompas prestadas y
equipo de montana, eran indios que se burlaban de ellos.

Larry ya conocia la escena. Habia alineado el rifle y las miras
telescdpicas. Le habian ensefiado y habia aprendido que la Unica
forma de realizar un disparo con éxito era siguiendo una rutina
estricta dentro de un tiempo establecido. Habia que estar impasible,
inmovil, relajado. Rara vez valia la pena intentar un tiro rapido. Tenia
tiempo de sobra.

La decision de apretar el gatillo dependia de si tenia motivos para
creer que el avién estaba disparando a los lupagas. Estaba
convencido de que existia la posibilidad de que la tripulacion del
avion disparara en venganza. Y asi habia sido. La tripulacién
suponia, como todo el mundo en la capital, que los lupagas estaban
utilizando armas de fuego, incluidos lanzacohetes.

Otra complicacidon era que Amaru y Q’orianka estaban poniendo
mucha fe y energia en hacer una prueba completa en tiempo real
para ver si podian derribar un avidon que volara bajo. Hoy era ideal.
Tenian claro que estaban en guerra con Lima. Ahora mismo, en sus
mentes, debian continuar lo que en pocas horas se habia convertido
en una batalla.

No podia apretar el gatillo hasta que el avidon estuviera a menos
de 100 metros de la gente de Q’ori. Si disparaba demasiado pronto,
el Beechcraft podria caer sobre ellos. Si lo hacia mas tarde, la
tripulacion del avion podria estar rociando a la caballeria de Amaru
con fuego de rifles automaticos. Mas ninos muertos.

El mundo se habia ralentizado. Mientras Larry miraba por la
mirilla al avién que sobrevolaba la pradera bordeada de bosques,
penso en la indecision de Miski aquella mafiana. El punto de mira



estaba como debia en la mitad superior del panel de babor del
parabrisas de la cabina cuando termind de apretar el gatillo junto
con la explosién de la bala al salir del caindn. Automaticamente
recargd, apreté de nuevo. Su mente registrd el estallido de los
disparos lejanos que cruzaban el lago un par de segundos después
de haber sido disparados. Para entonces, el mundo habia cambiado.

Visto a través del visor, el parabrisas se hizo anicos al pasar por
encima de los arqueros lupagas. El avion se sacudid. A cada lado del
visor, vio destellos, que mas tarde resultarian ser atlalts, flechas,
boleadoras que golpeaban o fallaban mientras el avion se dirigia
hacia arriba, virando a babor.

Los motores cambiaron de sonido. Habian estado girando
suavemente, mientras el avidon volaba lento y bajo por la pradera.
Segundos después de que las balas golpearan los parabrisas,
rugieron a toda potencia. Un motor tosid, tartamudeo.

Larry vio cdmo el avion, durante un par de segundos, se dirigia
directamente hacia él sobre el lago. Los crujidos de sus dos disparos
al parabrisas quedaron enmascarados por el ruido de los motores.
Estuvo tentado de disparar otra vez. No lo hizo.



Capitulo 41
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Segundos después de que las balas de fuego amigo dispararan
desde el avion de la Fuerza Aérea peruana contra los rangers de la
Policia, la aeronave estaba siendo arrastrada hacia abajo, desde el
frio y delgado aire de las alturas, hasta las heladas aguas del
Guayatacocha, con un motor chillando y ahogandose, como lo
habian hecho las turbinas del helicoptero una hora antes.

Esto se consigui6 mediante una concatenaciéon de armas
neoliticas, entre ellas media docena de tipos de flechas, proyectiles
de ballesta, lanzas atlatl, boleadoras de dos y tres piezas lanzadas
por encima de los dos motores del avidon que se aproximaba. Una
pesadilla de tela de arana.

Los lupagas lanzaron sus proyectiles, se arrojaron sobre las duras
piedras mojadas para evitar quedar atrapados en la marana de
cuerdas que arrastraban sus lanzas y flechas. Las hierbas salvajes de
la pradera junto al lago se habian convertido en una zona de
conflicto al estilo antiguo, donde un campo de batalla se detiene,
retrocede y vuelve a encenderse en las cercanias.

Las flechas y los atlalts llevaban sendas estelas de cable que
terminaban en un trozo de chatarra. La idea era disparar los



proyectiles por encima de las hélices, enganchando los ejes en un
atasco de cordaje.

Un par de arqueros utilizé flechas con vainas de plastico en lugar
de puntas. Las vainas contenian tinta negra hecha de savias de
plantas sobre una base de goma liquida pegajosa y salvaje.
Disparada contra el parabrisas, oscurecia la visién. Funciond bien en
las pruebas con carros, que no eran un blanco tan facil como
parecia. El chofer, aterrorizado, frenaba en seco.

Para esta prueba con un avion de ala fija, las capsulas estallarian
al entrar en contacto con el parabrisas a 400 kilometros por hora,
esparciendo su pegajoso mejunje. Se necesitaba mucha mas
sustancia viscosa de la que cabia en el morro de una flecha
moderna. Los equipos técnicos de los lupagas, en su mayoria
adolescentes, tenian esperanzas puestas en lo que podria
convertirse en una poderosa herramienta militar. Sofaban que
podria convertirse en un proyectil aire-aire Gtil contra los
helicopteros que utilizan flechas con astiles de aluminio o plastico.

Esta prueba de campo de armamento autdctono, especialmente
la sustancia viscosa negra, se echd a perder, para disgusto de Q’ori,
Amaru y sus equipos, cuando Larry dispard al parabrisas desde el
otro lado del lago. Sin duda, las balas sellaron el destino del avion y
su tripulacion.

La captura por parte de los lupagas del equipo de camaras
cartograficas, la pelicula y los diagramas iba a suponer un
importante beneficio colateral a gran escala. Los jovenes querian ver
si la sustancia viscosa de la jungla funcionaba. Larry diria mas tarde,
para suavizar la situacion, que el colapso y la caida del avién se
debieron «en un 99 %> a la obstruccién y el bloqueo del motor de



babor por las cuerdas que salian de los pernos de la ballesta. Un
examen de los restos del avidn, realizado primero por Larry y los
lupagas, y mas tarde por Beechcraft, concluyé que el motor de
estribor habia seguido funcionando a trompicones. Segun el piloto
sobreviviente, el reventdn del parabrisas hacia «imposible» ver por
dénde iban.

—No podiamos distinguir la brujula, el altimetro. La lluvia picaba,
empanaba. Conseguimos emitir el SOS. Sabiamos que teniamos que
bajar al agua, cerca de la orilla —dijo el capitan Fuentes.

Pobres desgraciados. La visibilidad era nula con el aguanieve y el
granizo llegando como un huracan. No tenian control arriba, abajo,
babor, estribor, tenian suerte de estar en el aire. En el momento en
que se habian comprometido a aterrizar, con un motor apagado, se
enfrentaron al agua helada del lago. Chocaron de lleno contra los
restos de una avalancha de rocas de un barranco en las laderas del
acantilado.

De los tres tripulantes, el copiloto, que habia estado disparando
al grupo en tierra, murid en el accidente. El avion habia saltado,
volcado sobre su espalda, con las alas y la cola destrozadas,
arrancadas. Debido a la altitud, el tanque de combustible, tres
cuartas partes vacio a esas alturas del dia, no habia explotado.

El teniente de mas edad, Victorino Montes, encargado de
aerofotogrametria, tenia rotas las costillas, las dos piernas y un
brazo y el cuello descoyuntado. Su cabeza, aparte de aranazos y
magulladuras, seguia siendo «operativo», segun diria mas tarde. Sus
entrafnas estaban aporreadas pero intactas.

El capitan Fuentes se dislocé un hombro, se rompid la cadera y
se destrozd un tobillo. Ademas, resulté algo mas herido cuando lo



sacaban del accidente con calzador.

Un grupo de pescadores de Tastayoc, a un par de millas de la
orilla mas alejada del lago, habia sacado a los dos sobrevivientes en
los Ultimos momentos de luz del atardecer, horas después del
accidente.

El viernes por la tarde y en la oscuridad de una noche andina
ventosa y fria, el teniente Montes y el capitan Fuentes fueron
transportados hasta la orilla del lago gimiendo en delirios de agonia
helada. Sus salvadores los depositaron sobre una pila de redes y
aparejos en el duro fondo de un viejo bote de aluminio.

Un muchacho estaba achicando salpicaduras y agua de lluvia con
una lata, desde dos pulgadas de agua helada al fondo de la barca.
Un par de docenas de buenas truchas estaban sueltas en la proa. La
embarcacion, propulsada por un viejo motor fuera de borda Evinrude
de 15 CV, avanzaba con paso firme a través del aguanieve y el
viento de los glaciares para reunirse con el helicoptero herido en lo
que se habia convertido en el campamento principal a orillas del
lago.

El accidente del avidn de reconocimiento fue noticia instantanea
de radio y televisidén en Lima y en el resto de América. Fue noticia de
primera o segunda plana al final de la tarde en Washington y Nueva
York, respaldada por tomas y fragmentos de audio de Kura.

—Esta es una campafia asesina de ataques de PerU contra
nativos desarmados y pacificos. Esta claro que no hay ningun adulto
al mando en Lima, solo algunos policias locos.

—Regreso inmediatamente a mi reino.

Mas tarde los aldeanos transportaron los cuerpos mutilados y
aplastados lago abajo hasta el pie del glaciar, donde los enterraron



provisionalmente en el hielo recubierto de piedras para dificultar la
tarea de los pumas y buitres carroneros. Este era el glaciar donde el
cuerpo de Miskitani hubiera sido puesto.

Los comentaristas progubernamentales llamaban a los lupagas
«un nuevo Sendero Luminoso». Los mas imaginativos salieron con
cuentos tradicionales como «los salvajes no estan dispuestos a
compartir sus antiguos tesoros con Per(». Un presentador de
noticias declard: «Se cree que nueve rangers de la Policia y personal
de la Fuerza Aérea han muerto en dos incidentes de aviacion
separados. Entre 12 y 15 rangers de la Policia estan heridos o
retenidos por la tribu en una situacién confusa tras los violentos
enfrentamientos del viernes que acabaron con la detencidon de la
primera dama Melanie Moldado».

Aquella tarde y noche, las redacciones de television y radio de
Lima se apresuraban a ordenar las nuevas piezas de una noticia que
no cesaba de aparecer. La detencion por asesinato de Melanie por
nativos de la Amazonia se habia producido a media mafana. Al
mediodia se informd que dos helicopteros de la Policia habian sido
capturados y confiscados por los nativos. Una hora mas tarde, un
nuevo helicoptero Mi-17 con una veintena de rangers de la Policia se
habia precipitado contra un lago de glaciar con la mitad de la
tripulacion muerta. Una hora mas tarde, un avién bimotor de
cartografia de la Fuerza Aérea se precipitd contra el mismo lago. La
destruccidon del helicdptero y de la avioneta habia sido comunicada
por el canal abierto lupaqa, recogido por las emisoras comerciales de
Cusco. La policia declard: «No tenemos mas informacion.

En Washington, el Departamento de Estado informd que un
helicoptero de transporte militar Mi-17 de fabricacion soviética habia



dado la voz de alarma en la cordillera de los Andes, al este de
Cusco.

La Fuerza Aérea del Per( no habia hecho ningin anuncio.

La Fuerza Aérea se enfrentd a otra complicacion. No sabian por
qué la policia tenia su helicoptero y a sus pilotos y tripulacion de
vuelo. El presidente habia pedido al ministro FAP que le preste el
helicdptero informalmente «para rescatar a Melanie».

Resultd que la misidn de los rangers no era un rescate. Era «para
encubrir un nuevo crimen: el asesinato de una nina india a manos
de uno de los policias de Melanie».

La voz que llegaba por la radio era la de una mujer calmada y
autoritaria que se identific6 como la condesa Mamaghawa,
magistrada del reino de Lupaqga.

—Deseo informar a nuestro pueblo y a quien pueda estar
interesado, incluyendo al presidente Moldado en Lima, que un
helicoptero de la Fuerza Aérea del Perq, identificado en el fuselaje
como OBR 987, se ha estrellado y hundido en nuestro Guayatacocha.
Parece que habia 20 policias armados a bordo mas una tripulacion
de vuelo de cuatro hombres. Seis o siete, tal vez mas, murieron en
el accidente o se ahogaron en el lago. Los jovenes lupagas estan
tratando de salvar a todos los que puedan.

—He ordenado que dos helicdpteros, que nuestras fuerzas de
defensa han incautado hoy mismo, se desplacen con nuestros
médicos, enfermeras, medicinas, vendas y mantas. He pedido a
madame Melanie Moldado que acompafie a nuestros equipos
médicos para ayudar y consolar a su pueblo en apuros. Como
sabran, he detenido a madame Melanie por cargos relacionados con



la muerte de una joven lupaga esta mafana. Este helicoptero de
transporte de tropas y su tripulacién de policias no vinieron a
nuestro pais a rescatar a madame Melanie. Ni siquiera la buscaban.
En lugar de eso, desembarcaron sin permiso, agredieron
vergonzosamente a un grupo de nuestras mujeres que estaban
llevando a cabo los ritos religiosos para nuestra querida hija
Miskitani, de 18 anos, asesinada a tiros esta manana.

La magistrada Mamaghawa hizo una pausa, mird fijamente a la
camara, recuperd audiblemente el aliento.

—Este helicoptero y su policia habian venido a llevarse a
Miskitani, con el cuerpo aun caliente. Su cuerpo seria descuartizado
y arrojado al bosque. Perl encubria el asesinato. El ministro del
Interior, un tal general Zapata, pensd que solo éramos nativos
ignorantes que no conociamos los videos, las camaras y las radios.
Nuestros equipos lupagas han rescatado a 11 ocupantes del
helicdptero accidentado, les han prestado primeros auxilios, ropa de
abrigo, comida, fuego. Poco después de rescatar al Ultimo
sobreviviente, un avién de la Fuerza Aérea peruana sobrevold y
abrid fuego, matando a dos rangers sobrevivientes e hiriendo
gravemente a su comandante, el coronel Francisco Lopez Malaga.

La condesa Mamaghawa volvié a hacer una pausa. En la versidn
en video, que llegaria a Lima la tarde siguiente, miraba fijamente a
la cdmara, con los labios muy juntos, tranquila.

—Tenemos videos y fotografias. Y una descripcion del coronel
Lépez Malaga. Nuestros cirujanos estan tratando de salvar su vida ya
que fue baleado por la Fuerza Aérea del Peri —continué la condesa,
sabiendo que el nombre confirmaria a los jefes de Lima que los
lupagas sabian de qué hablaban.



La versidon sonora de la emisidn de la magistrada llegé a los
noticieros de radio y television a las siete de la tarde del viernes. Las
emisoras de radio la emitieron integra.

El canal abierto lupaga llegaba un poco entrecortado pero claro
en ondas largas, medias y cortas. Instaladas hacia una docena de
anos, y mejoradas por Sayri con antenas altas y resistentes, llevaron
el servicio SSB local y de larga distancia y onda corta a todo el
mundo, a las aldeas mas aisladas de las montafas, valles y rios
selvaticos del reino lupaga, y a un cinturdn de regiones circundantes
de Brasil, Bolivia y el sur de Peru, con repetidoras en Cusco y Lima.

Esta animada red significaba que en los dias de noticias como
hoy, todo el mundo estaba conectado. En las discusiones de los
meses venideros, las facciones modernizadoras destacaron los
enlaces de radio y television como prueba de la verdad progresista.
Las generaciones mas viejas decian que todo el alboroto,
empezando por la muerte de Miskitani, era una senal inequivoca de
que el movimiento independentista estaba llevando al reino al final
de cien generaciones de historia pacifica. En esta ocasion, las ondas
de los lupagas tenian un centenar de oidos externos escuchando el
trafico, empezando por las unidades de la Policia, el Ejército, la
Marina y la Fuerza Aérea en Puerto Maldonado, Quillabamba y
Cusco. Estas retransmitian, rebotando cualquier cosa que saliera de
Lupaga, a sus cuarteles generales de la capital, a los ministerios. Las
emisoras comerciales de radio y televisidon estaban sintonizadas,
interrumpiendo su programacién con cualquier novedad sobre «La
crisis de Melanie».

El secuestro de una joven indigena muerta, un encubrimiento
presuntamente ordenado por el presidente de la Republica. Una



primera dama del jet set detenida por nativos de la Amazonia
acusada de asesinato, un escuadrén de policias armados con
kalashnikovs en un helicoptero de fabricacidn soviética de la Fuerza
Aérea del Peru derribado con arcos y flechas en un lago. Un segundo
accidente aéreo y dos militares muertos por fuego amigo.

La emision de la magistrada cayd como una bomba. Fue el
primer relato directo de los enredados acontecimientos del dia. Cada
uno habia parecido mas inverosimil que los anteriores. El relato
limpio de la condesa hizo que, por primera vez, la confusion cobrara
sentido. El presidente Moldado guardd silencio.



Capitulo 42

El embajador de Pert en Washington, en traje Brooks Bros., declard
a CNN:

—Estos indios son marxistas. Violentos, entrenados por Cuba.
Tienen como rehén a la primera dama del Perd, una valiente
servidora publica, una Madre Teresa. Dicen que la convertiran en su
esclava.

Sacd el panuelo del bolsillo del pecho y se sond suavemente la
nariz.

—Han derribado un helicdptero de nuestros oficiales peruanos de
mantenimiento de la paz. La mitad de nuestros muchachos ha
muerto. Utilizaron misiles cubanos para derribar otro avién. Un avion
cartografico desarmado de la Fuerza Aérea que trabajaba para el
desarrollo de su propia regidon —continué—. Estos nativos estan
dirigidos por elementos criminales. Dicen que quieren enfrentarse
solos, junto a los cubanos. Los llevaremos ante la justicia. La
independencia es palabreria para encubrir su violencia terrorista.
Este es un caso criminal interno.

CNN lo corté ahi. El embajador en realidad estaba simplemente
mostrando a sus colegas en Lima que él sabia como hablar a los



gringos, diciéndoles que no se metan.

Skip habia contratado a una joven, Polly Quinn, del Washington
Post, para supervisar las relaciones de Kura con la prensa. Polly seria
su guardaespaldas personal ante la prensa de Washington. Se dio
cuenta de que Kura estaba acostumbrada a defenderse sola. Un
primer impulso de Kura fue dar a los periodistas un sermén sobre la
arrogancia de los capitalinos peruanos. Polly le dijo de inmediato a
Kura que era una idea terrible.

—A los periodistas no les gusta que les griten.

A Kura le gustd el consejo que, en cualquier caso, encajaba con
su ansiedad por salir de Washington camino a casa, a 7000
kildmetros al sur, pasando sobre el Caribe y luego ascendiendo y
sobrevolando los Andes. Cerrd los ojos, vio como en una pelicula,
sus brazos sosteniendo a la moribunda Miskitani, los ojos de la joven
vidriosos, deslizandose hacia la eternidad.

Polly Quinn estaba preparando a la Inka para una operacidn
quirdrgica: la reunidén con una potencia mundial, el cuerpo de prensa
de Washington. Polly le hacia una pregunta a Kura y justo cuando
Kura estaba entrando en materia, Polly levantaba la mano.

—iAlto! iProxima pregunta! ....

Kura comprendié que iba a estar en la linea de fuego. El punto
de inflexion habia llegado. Kura tom¢ aire.

—No se agite, princesa. Calma, mire hacia otro lado. No se
incline hacia adelante. El microfono ya esta en su sitio. No diga
«Buenas noches». No se aclare la garganta. Responda de inmediato.
Parezca paciente, si, pero como si tuviera una reunién importante
pendiente. Alguien, quiza yo, interrumpird de subito, y usted se



levantara y empezara a andar sin levantar las cejas. Nada de
despedidas —dijo Polly.

La sala del National Press Club estaba llena. Kura entré medio
minuto antes de las cinco de la tarde, lo que pilld desprevenidos a
los organizadores, una tactica que Polly ya habia utilizado antes.
Kura se acerco al micréfono.

—Nosotros, los lupagas, hemos vivido en el corazéon de la
Amazonia occidental, incluidas las cabeceras andinas, durante miles
de afnos. Hoy hemos sido atacados por un PerU que hasta hace unas
semanas no sabia que existiamos.

Detrds y a un lado habia un gran mapa de Sudamérica. Tenia
pegada una flecha que decia «estas aqui» dentro de la masa verde
de la Amazonia.

—Esta manana trajeron sus armas automaticas, fusiles de asalto
kalashnikov que no poseemos y no permitimos. Antes de las nueve
de la manana, después de una fiesta infantil de bienvenida al
distinguido visitante, mataron a tiros a una joven de 18 anos, herido
de bala a un nifio de 12 afios y matado a sus perros de compafiia.
Llegaron en un helicoptero Bell de la Policia, trayendo a nuestra
invitada Melanie Moldado, esposa del presidente. Una buena mujer,
estoy segura. Pero vino con guardaespaldas armados. No tenemos
idea de por qué le dispararon a nuestra joven, a nuestro nifo, a sus
mascotas —continudé Kura—. Esta tarde, hace tres horas, llegé un
enorme helicdptero, un Mi-17, con 20 rangers, que atacaron a



nuestras mujeres y se robaron el cuerpo de Miskitani, la joven que
habian asesinado antes. Para impedir que se llevaran el cadaver,
nuestros campesinos y adolescentes dispararon lanzas, flechas,
lanzaron boleadoras, su Unico armamento. Aln no sé como, pero el
helicoptero cayd en el lago Guayatacocha. No sabemos cuantos
estan muertos o heridos.

Dio un paso atras y saludo a Polly con la cabeza.

The Washington Post. éQué va a hacer con este ataque? éQué
hablo con el vicepresidente Bush?

Kura: Pido a Estados Unidos que ayude a Perd a mantenerse al
margen de Lupaga. Tanto nosotros como Perl necesitamos los
esfuerzos de Estados Unidos y de otros paises para salvar la
Amazonia.

The New York Times: Su pais busca la independencia. éPor qué?

Kura: Somos independientes desde hace miles de afios. Peru nos
reclama basandose en tratados de hace 500 afios entre el papa y
Espafia. Avanzamos rapido hasta hoy. Nuestras escuelas lupagas,
servicios sanitarios y seguridad son los mejores de Sudamérica.

El Comercio, Lima: éQué derecho tienen a pedir rescate por
nuestra primera dama?

Kura: No estamos pidiendo rescate por madame Melanie.
Nuestras autoridades la estan protegiendo de la familia de la chica
muerta. Fue su guardaespaldas quien dispard a nuestra muchacha, a
quemarropa. Los fotdgrafos del Gobierno del Perd lo tienen
registrado. ¢Por qué los policias del Peru usaron kalashnikovs contra
nifios y sus cachorros? Preglntele al presidente Moldado.

La BBC, Londres: El Gobierno del Perd dice que ustedes son
marxistas y mafiosos.



Kura: En el Perd hay muchos marxistas y mafiosos. Ninguno de
ellos esta en nuestro reino.

La Republica, Lima: El Gobierno de Lima dice que ustedes son
financiados por los carteles de la droga, por Cuba. éQuién financia a
su tribu?

Kura: La educacién y la sanidad de nuestro reino estan
financiadas por universidades y fundaciones de investigacion de
Europa y Norteamérica. No necesitamos mucho dinero. No tenemos
carreteras, ni burdcratas, ni politicos, ni armamento.

The Guardian, Londres: Los cables dicen que un helicoptero
portatropa de fabricacion soviética fue derribado por su gente.
¢Como lo consiguieron?

Kura: Ni idea. Solo tenemos arcos, flechas y lanzas. Preguntele al
Per( qué hacian enviando soldados fuertemente armados a asaltar y
matar a nuestras mujeres, nifos, perros de compafiia y robar
nuestros muertos. Preguntele al presidente Moldado por qué envio
un escuadron con kalashnikovs a un picnic de desayuno infantil.



Capitulo 43

O

La dltima pregunta en la reunién del National Press Club fue: —
Princesa, écudl es su proximo paso? —La pregunta venia del editor
diplomatico de The Washington Post.

—Estoy pidiendo a la Cruz Roja Internacional que intervenga. Le
pido al vicepresidente Bush y al secretario Weinberger, también a Su
Santidad, el papa, y al rey de Espafia, que sugieran al presidente
Moldado que impulse la paz y la conservacion en la Amazonia. No
mas kalashnikovs.

Alta, elegante y formal, Polly se esforzaba por no poner los ojos
en blanco. Sentia que sus colegas ya estaban hartos de la
independencia de la Amazonia. Estaban encantados, si, con Kura y
podian ver que era un reportaje fotografico de primera plana:
«Princesa amazédnica a generales: iFuera de nuestra Amazonia!». Un
poston diria: «Cerbatanas contra cafioneras soviéticas» habian
cambiado su atencion.

Polly se inclind hacia adelante para hablar:

—¢Princesa? Aeropuerto.

—A la pregunta de «ddnde». Voy a tomar el primer avién al sur, a
la Amazonia, a donde pertenezco —se le adelant6 Kura



—Me uniré a mi pueblo lupaga en los bosques y los rios para
ayudar a nuestra nueva heroina en su camino hacia los dioses de la
selva.

Polly se inclind hacia abajo, apago el micréfono y le dijo a Kura:

—Pdngase de pie, sin sonrisa, un ligero saludo real como la
reina; gire, asi, asi, asi. Estoy detras suyo. Muévase, muévase.

Los fotdgrafos y los camaras de televisidn dispararon cuando
Kura se volvid hacia la puerta. No muy lejos, Polly leia en silencio
una hoja arrancada a una maquina de cables.

—AP informa de un Beechcraft desaparecido sobre el lago. Nos
vamos de aqui —le dijo a Kura.

Sin duda, Inka Kura Ocllo II debia apresurarse en volver a casa, a
Lupaga. La cuestion era si Sayri debia dirigirse a Lima, el ojo de la
tormenta, o quedarse aqui, moviendo los hilos en D. C.

Sir Richard, si alguien podria enviar a la Cruz Roja a Lupaqa.
También intentaria llegar hasta el papa. Llegar hasta el rey de
Espana seria mas dificil. Su Majestad en Madrid tenia, como su
espantoso predecesor Franco, poco que hacer la mayoria de los dias.
Las personas que no tienen nada que hacer son las mas dificiles de
mover a la accion.

Sayri se comunico por teléfono con sir Richard en Nueva York.

—Sayri, muchacho. Por suerte estoy en casa, celebrando una de
esas cenas intimas de una docena de personas, una de las cuales,
sin embargo, va a tener que cantar por su cena de tu parte. Es el



ministro de Asuntos Exteriores espanol. Este senor, si las
comunicaciones internacionales funcionan de verdad para variar, va
a hablar con ese tipo, el presidente de Perl, desde mi teléfono aqui
dentro de media hora. Si le salen bien las cuentas, le dira al
presidente Moldado que Su Majestad el Rey y el resto del Gobierno
de Madrid no veran con buenos ojos mas ataques a los aborigenes
amazonicos. El rey se comunicara con Su Santidad, para hacer una
declaracion en la que se informa que Espana y el Vaticano ofreceran
todo su apoyo a ambas partes. Paz y buena voluntad. Eso es Madrid
y algo asi como el Vaticano. El muchacho de la Cruz Roja suiza esta
tomando el avion de medianoche desde Buenos Aires hasta donde
nuestra excelente embajadora Daphne McCloud en Lima enviara su
vehiculo; puede que vaya al aeropuerto o envie un asistente o al
menos un chofer con gorra de visera. Es de primera. Ofrecera al
SuUizo una cama para pasar la noche en la residencia para que tenga
la proteccidon del Imperio britanico. Supongo que Su Excelencia ya
estara en contacto con el muchacho suizo y la banda de musica de
Perl. Escucha, Sayri, tengo que ir a servir la sopa con los invitados.
Si no, me meto en un lio con la sefiora, que te manda muchos
recuerdos y dice que tiene un arenque del Duty Free y una lata de
frejoles con tu nombre en un rincon de su despensa.



Capitulo 44

]

Cuando Hugo recibio la noticia de Larry por VHF, él y su equipo ya
estaban listos para volar. Se habian subido al Aguila Dorada, con los
primos Takiri/Yaku en la parte trasera. Hugo habia cambiado al canal
de radio de la Policia, un modesto trabajo de pirateo realizado
semanas antes. Al subirse, oyeron al general Costa, en Cusco,
preguntar donde cofo estaba su maldito Huey n.° 2. Emergencia
con los malditos nativos.

Los dos helicdpteros secuestrados por Kusifiawi estaban listos
para volar. Las tripulaciones de vuelo incluso habian comido algo. El
Huey n.0 1 solo tenia un piloto.

—Van a necesitar médicos, medicina, tiendas, mantas, de todo —
le dijo Larry a Hugo—. Envia mensajes para que despejen las
cubiertas en el patio de detras de la enfermeria en puerto Minas. Tu
pilotea el Aguila con Takiri. Tenemos que probar el cabrestante.
Vamos a necesitar una tonelada de combustible.

Asi se puso en marcha la mision de primeros auxilios lupaga.
Ingrid habia sido médica voluntaria en Vietham del Norte y
comprendia las emergencias... Se detuvo un momento media hora
mas tarde escuchando a tres Bell Hueys rechinando a toda potencia



en el campo detras de los muelles de puerto Minas. Larry pensd en
Ingrid desde su mirador. Se habian criado y entrenado para esto.
Ingrid habia sido quien extrajo las balas vivas de su hombro y su
pierna tras su accidente en Lupaga un par de ahos antes.

Para Ingrid, aquello habia sido una repeticion de incontables
operaciones de primera linea realizadas sobre rusticas mesas de
cafa. Le habia dado a Larry un palo de goma dura para que lo
mordiera mientras los valientes lupaga luchaban por sujetar al
gigante negro. Larry habia decidido, apenas mataron a Miski, que
era el momento de sacar su Huey Aguila Dorada de debajo de la
manga. Hugo lo pilotaria para recoger médicos y mantas en puerto
Minas. Sacha ya habia decidido que Melanie iria en el primer vuelo
arriba a lago de Guayatacocha. Un fotdgrafo lupaga ya estaba en la
orilla del lago. Larry necesitaba que Hugo llevara el Aguila Dorada al
lago para poder realizar él mismo los delicados vuelos necesarios
para ayudar a los ultimos sobrevivientes del helicoptero hundido, si
los habia.

—Cada uno de los otros helicopteros tiene que volar y tanquear
en nuestro deposito de combustible —le dijo Larry a Hugo por VHF
—. Yaku tendra que copilotar uno de esos vuelos.

Mas tarde, en el campamento de emergencia de Guayatacocha,
Larry encontrd a Kusinawi.

—Jesus, hombre —dijo Larry—. Birlar un helicdptero de la Policia
es algo. Birlar dos, parece que estas pescando el habito.

Estrechd la mano del chico y le dio una palmada en la espalda.

—Enhorabuena. Buen trabajo. Sé de buena tinta que Kura vy
Sayri, en medio de la tristeza, estan encantados.



Era la primera vez que alguien le decia algo amable a Kusi sobre
su trabajo matutino. —Gracias, sefor —dijo el muchacho, ocupado
en averiguar como meter y sacar a quién y qué de sus Hueys—.
Hugo resolvié mi problema de combustible.

—Quédate por aqui. Tengo que irme. Llévate a Sacha con
Melanie. Parece que se llevan bien —dijo Larry.

Los noticieros del viernes por la noche y las portadas del sabado por
la mafana mostraban radiofotos borrosas en blanco y negro de
Lupaga News del hundimiento del helicéptero de tropa Mi-17. La foto
clave para los medios de comunicacion de Lima era Melanie en bata
blanca atendiendo a un ranger herido con los restos del helicdptero
en el lago, y picos de nieve al fondo. La princesa Sacha, tiendas de
campaia, hogueras, aparecian en otras fotos. No aparecieron fotos
del Beechcraft.

En un articulo figuraba el presidente Moldado con: «Ha habido
un malentendido», junto a una foto borrosa del Aguila Dorada de
Larry sacando a uno de los tripulantes del Mi-17 medio sumergido.
Una foto mostraba a un Huey de la Policia con Melanie y Sacha
descargando mantas.

La historia del derribo del recién entregado helicoptero de guerra
soviético, destruido por nativos de la Amazonia que utilizaban
boleadoras y ballestas, el asesinato de la joven nativa de 18 afios y
la detencidn de la primera dama de Per( ocuparon las portadas de
todos los periddicos.



Los noticieros no siempre podian decidir si se trataba de un
articulo internacional de primera linea o de un resumen del mundo
viejo y divertido. Empujados por la insistencia del Servicio de
Noticias Lupaga en que la tribu era la «Salvadora de la Amazonia»,
algunos periodicos y emisoras le dieron una sdlida difusion.

«La primera dama ayuda a los rescatados en la tragedia del
helicdptero en la Amazonia», tituld el Daily Mail. The Guardian se
lanzd por «Tribu verde amazdnica ahoga a atacantes de helicdptero
policial». Los periddicos y emisoras de Lima se dividieron entre «La
policia denuncia asesinatos de nativos» y «Nativos de la selva liberan
a Melanie en la tragedia del helicoptero».

El sabado por la tarde, los medios de comunicacién de Lima
titulaban: «Iglesia y la Cruz Roja impulsan la paz en el desastre del
helicdptero en la jungla de Melanie».

Cuando quedaba poco mas de una hora de luz vespertina del
viernes, la doctora Ingrid estaba haciendo el triaje de los
sobrevivientes del Mi-17. La capitana Chasca habia aterrizado con su
biplano An-2 en la pista de Tastayoc, un camino de trocha mejorado,
ligeramente enderezado y ensanchado, con 400 metros de longitud,
mas una curva de 50 metros en el extremo superior, con cinco o seis
grados de pendiente.

A 11 300 pies de altitud, la velocidad superaba con creces las
especificaciones de velocidad maxima/minima establecidas en el
manual. La capitana Chasca habia llegado con un par de barriles de
combustible Av. Fueron bien recibidos una arroba de yuca asada y
tres paiches gigantes, ademas de media docena de botellas de ron
Selva Lupaqa, que alegraron a los sobrevivientes y a sus asistentes
médicos.



Gracias a los depdsitos de combustible escondidos por Hugo y
Larry, los helicopteros podrian moverse. El plan era que Chasca
transportara por aire desde Tastayoc a siete u ocho sobrevivientes
heridos hasta Cusco a primera hora de la mafiana del sabado.

—Estaran mucho mejor conmigo en la enfermeria —dijo Ingrid.

Las instrucciones por cable de Sayri habian sido claras.

—Es vital que entreguemos a las autoridades de Perd al menos
media docena de heridos, ademas de Melanie. Fotografias
esenciales.

Ingrid decidié que ocho heridos del Mi-17 podian pasar la noche
en las tiendas junto al lago, listos para ser trasladados en helicoptero
al amanecer al Antonov de Chasca, sobre la colina, en la pista de
aterrizaje de Tastayoc. Ella se llevd media docena de los casos mas
graves en uno de los Hueys de la Policia a su propia unidad de
cuidados intensivos en la Catedral.

A Melanie le dieron a elegir entre pasar la noche en el
campamento del hospital junto al lago o regresar a puerto Minas.
Escogid este ultimo diciendo que queria estar con «sus chicos», uno
de los cuales era el teniente de los rangers que habia sobrevivido al
accidente de helicoptero y al que dispard el Beechcraft en su Ultima
pasada sobre el campo de batalla de Guayatacocha. En realidad,
solo queria estar calentita y lejos de la frigida orilla del lago.

Q’ori, Amaru, la caballeria de morochucos y los contingentes de
arqueros tenian sus propios campamentos, mas agrestes, en el
bosque, a unos 800 metros de distancia. Recibieron una generosa
racion de paiche asado y yuca traida por Chasca desde su base
riberena de Mono Blanco en la selva baja.



Hugo y Takiri tuvieron una tarde llena de acontecimientos. El
Aguila Dorada, el Huey modificado de Shiels, incluia un sistema de
poleas y cabrestantes. Los chicos habian hecho una prueba en la
base de la Baticueva en la que uno de ellos se descolgaba del
helicoptero suspendido, enganchado a una correa de paracaidas
modificada. En teoria, la correa podia transferirse a una victima.

Larry le habia comprado a cada uno de los muchachos un
elegante buzo térmico acolchado de una talla mas grande que la
suya para que les quedara holgado, ademas de botas, guantes y
gorros. Hugo tenia el Aguila Dorada sobre el lago...

Los restos del Mi-17 sobresalian unos metros por encima del
agua. Un par de botes de totora de pescadores traidas por Amaru
desde una bahia a varios cientos de metros de la orilla del lago
estaban en camino, con un par mas, aun a cierta distancia.

Larry habia estado aqui y habia hecho esta operacidon de rescate
flotante muchas veces. Era lo normal para un piloto de la Marina. El
aguanieve habia disminuido. Fuertes rafagas de viento del glaciar
hicieron dificil mantener una posicion, especialmente en la altitud de
mas de 10 000 pies.

Realmente se necesitaba un copiloto experimentado, pero Hugo
se habia ido con los Huey de la Policia para guiarlos hasta el
vertedero de combustible oculto cerca de Matria. Una ventaja para
Takiri/Yaku era que pesaban poco mas de 50 kilos cada uno. Larry
vio a tres hombres en el techo del helicdptero que se hundia, dos en
el techo de la cabina y un tercero medio extendido sobre el rotor
principal. En cada una de las dos canoas de totora habia un par de
sobrevivientes que estaban siendo remados hacia la orilla.



Uno de los muchachos se enganché al cable, el otro manejo el
cabrestante motorizado dejandolo caer, un poco demasiado lento al
principio, un poco demasiado rapido al final. Asi las cosas, se dejé
caer, empapado hasta la cintura en agua a 8 °C, y peligrosamente
cerca de una maraia de alambres y cables, restos de flechas, lanzas
de atlatl, boleadoras.

Ayudado por un tiron del cabrestante situado 20 metros por
debajo del ruidoso Aguila Dorada, el chico se estabilizd en los
escasos metros cuadrados de lo que habia sido el techo de la cabina
del Mi-17. Los rangers estaban sufriendo tres formas de agonia, sin
contar la miseria por el frio del aguanieve sobre el agua del lago
helado y el tiritar del natural miedo a una muerte miserable.

Takiri estaba a un par de metros del hombre que se aferraba al
eje del rotor. Resultd ser Dimitri, el ingeniero de vuelo soviético, que
solo podia asentir o sacudir la cabeza con los dientes apretados
mientras Takiri se esforzaba por abrocharle el arnés de repuesto bajo
las axilas.

El chico intentd empujar el arnés entre las piernas del herido,
pero Dimitri gritd: la base de su columna vertebral resultaria
aplastada. En lugar de eso, el chico atd las correas sueltas alrededor
del pecho de Dimitri, mejor eso que nada. Luego hizo una sefal a
Yaku a través del aguanieve, la rafaga de viento y el estruendo
ensordecedor para que las levantara.

Habia unos 50 metros hasta la orilla, donde una docena de pares
de manos de arqueros y morochucos estaban extendidas, deseando
que la pareja cruzara hacia ellos, hacia la vida.

Dimitri tenia al mejor piloto de rescate del mundo 20 metros por
encima. Levantar a los dos y alejarlos de la marafa de rotores y



cables supuso sacudidas hacia abajo y hacia arriba. Dimitri gritaba
mientras tomaban tierra y flotaban unos metros por encima de la
superficie. Tardaron medio minuto en llegar a la orilla.

Larry condujo al Aguila Dorada por los interminables metros
hasta el campamento de tiendas que otros estaban montando desde
los recién llegados Hueys n.° 1 y n.% 2, con los brazos por debajo de
Dimitri colgando con demasiada incomodidad y agonia como para
responder. Larry continud hasta la tienda principal del hospital. Lo
hicieron bien.

Mientras el Aguila Dorada sobrevolaba la explanada de la carpa
principal, que aun se estaba levantando, Yaku, en el helicoptero,
soltd el trinquete del cabrestante. Dimitri y Takiri cayeron sobre un
monton de los brazos que los esperaban. Dimitri gemia, indefenso.
Takiri estaba inmovil, en estado de shock por el frio himedo y lo que
resultaria ser una costilla fracturada y una docena de magulladuras.
Pasd un largo rato mientras los rescatadores jugueteaban con las
correas y los ganchos hasta que qued6 claro que el cable del
cabrestante principal estaba libre.

Ingrid habia llegado momentos antes con un par de jovenes
médicos y cuatro enfermeras. Los arqueros y morochucos estaban
entre intentar rescatar las vidas que quedaban en el helicoptero y
atender a los rangers que habian tenido la suerte de quedarse atras.

Ingrid tenia preparado un anestésico para Dimitri y Takiri.

—Ambos necesitan una taza de té dulce —dijo—. Todos también.
Pide a Amaru, a Q'ori que prepare cuatro, cinco hogueras, no
demasiado grandes. Este tipo es ruso. Yo me encargaré de él. Su
columna vertebral esta mal. Cértale la ropa, toda. Cibrelo con una



sabana y dos mantas. Agua caliente, agua caliente. Necesitamos
litros.

Hacia muchos afios que Ingrid habia renunciado a gritar contra
los causantes de las desgraciadas lesiones que tan bien sabia
reparar. Hoy conocia a los que movian los hilos. Habia renunciado a
culpar a soldados y aviadores de estupideces, de errores crasos.
Tenia tres nuevos pacientes, ya medio deshechos por las balas que
tendria que extraerles. Uno no sobreviviria.

Melanie habia crecido en las siete u ocho horas transcurridas
desde que habia aterrizado como invitada de honor en una fiesta
infantil en las afueras de su mundo. Una docena o mas de jovenes
habian muerto desde entonces.

Podia imaginarse el caos en Lima. Aqui estaba, en el frio himedo
de Dios sabe donde. Estaba siendo tratada correctamente, cierto
después de aquellas esposas, aquella mula, tirada en el suelo de
aquel helicoptero.

Le diria al presidente que todo esto habia sido una chapuza
desde el principio. Kura, Su Alteza Real, no se habia molestado en
estar a su lado y habia puesto al mando a un punado de crios. Ahora
la culpaban a ella del desastre.

No pasaria la noche en este frio bestial, sino abajo, en el calor.
Tenia los dedos, las manos y los pies mojados, helados. Esta vez
sera mejor que envien el avion presidencial.
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Los ayudantes de la doctora Ingrid habian llamado a los médicos y a
los asistentes para que sacaran del almacén las reservas de
medicamentos, vendas, anestésicos y antibiodticos. En cualquier caso,
estaba preparada.

—Mi vida es una emergencia continua —decia con flotante
precision germanica—. Por eso las nuevas emergencias son para mi
la vida normal.

Lo hacia sin prisa, a la mitad del tiempo que cualquier otro. Los
pacientes se recuperaron al doble de velocidad, quién sabe por el
efecto de una larga mirada de los ojos azulados de Ingrid, su voz
firme diciéndoles:

—Ya esta. Mejor que nunca.

A pocos meses de llegar, unos afios atras, podia decirlo en piro,
ashaninka, machiguenga, en una réplica del acento, y repreguntar
en dialecto a un paciente sobre el tipo de serpiente o arana que lo
habia picado.

Utilizaba fotos, que tomaba con una vieja Leica, para su guia de
campo identificando plantas, hojas, insectos. Clasificaba sus curas de
hierbas, materia médica, con los curanderos, convirtiéndose en



experta en mezclas y potencias del tabaco crudo, la ayahuasca, el
kambo, administradas segun las fases de la luna.

Los curanderos y las mujeres habian pasado a confiar en la
doctora Ingrid con encantamientos e icaros. Ella comprendia la
dificultad que tenian para explicar con palabras por qué y cémo
funcionaria una pocion. Hacian experimentos. Ella los invitaba a su
laboratorio para que miraran por el microscopio el espiritu de la
planta, del insecto.

—Ven que es como ellos, cientifica, sensible y sensata —decia
Sayri.

De huesos finos, Ingrid caminaba y se movia con rapidez, sin
prisa, encorvaba los hombros, sacaba la barbilla como hacen las
mujeres altas.

En Vietnam y el Congo habia desarrollado el talento natural de
los selvicolas para absorber las senales inconexas que predicen por
dénde podria aparecer el peligro. Los pacientes y otros médicos
permanecian cerca, advirtiendo como habia escapado de una bomba
estadounidense, explotada momentos después.

Cuando su marido, un cirujano ortopédico, murid, «desaparecido
para siempre» en un ataque de un B52 contra la frontera de Laos,
ella se unié a una orden de monjas de Moravia con una misién de
sanacion, una especie de Médicas sin Fronteras soviéticas.

Kura e Ingrid se llevaban bien. Ingrid no subestimaba el coraje
de Kura al cambiar las certezas de la investigacion cientifica por
amorfas realidades politicas. A Kura le interesaban especialmente las
investigaciones de Ingrid sobre las feromonas.

En el documental de Lupaqa, Kura explicé al mundo el proyecto:



—Estamos desarrollando feromonas para atraer o repeler
serpientes, aranas, hormigas soldado y hormigas bala, avispones.
Esperamos desarrollar concentrados de estas sustancias quimicas
para protegernos.

La pelicula mostraba a Kura sosteniendo una serpiente
gigantesca.

—Se trata de una shushupe de uno de nuestros criaderos de
serpientes cerca de un dragado de oro en Madre de Dios y de los
campos de gas de Camisea. Es una de las muchas serpientes
venenosas de ese territorio, como la fer-de-lance, la coral o la loro
machaco.

Ingrid también coleccionaba y estudiaba arafias, orugas,
avispones y hormigas. Sus venenos podrian ayudar a desarrollar
sueros para curar debilidades genéticas y del sistema inmunitario,
posiblemente el cancer o la esclerosis multiple.
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La fria llovizna habia tefiido la tarde de un gris sombrio, haciendo
que la noche que se avecinaba cayera mas rapido, mas negra. Habia
amenaza de aguacero, pero ahora se habia suavizado hasta ser una
neblina himeda. Hacia la medianoche, el aire se despejaria en una
crujiente luz de estrellas, convirtiendo los glaciares invisibles en una
dura presencia con la promesa de una manana limpia y calida
surgiendo de las nieblas de la selva baja, corazon del continente.

Desde su campamento en lo alto del otro lado de Guayatacocha,
Larry observaba las hogueras vy las linternas de querosene. A un lado
del campamento de los rangers habia un grupo de carpas de
hospital con iluminacion y mantas eléctricas suministradas por un
generador portatil. Mas arriba estaban los dos helicopteros Huey.
Habian llegado con las ultimas luces del dia después de tanquear en
el depdsito de combustible situado sobre una cresta en la parte baja
del bosque, cerca de la carretera a Cusco.

Los Huey estarian listos al amanecer para transportar a un grupo
de rangers heridos a través de un paso hasta la pista de aterrizaje
improvisada a las afueras del pueblo de Tastayoc. Desde alli, el
Antonov los trasladaria, tal como estaban las cosas, a Cusco. Esta



habia sido una breve instruccion de Sayri. Si no se confirmaba, los
helicopteros transportarian a los heridos a la enfermeria de la
Catedral, que seria, en cualquier caso, la mejor solucién médica.

Habia sido un dia duro para los Huey. La tripulacion de cada uno
de ellos estaba acostada sobre colchones de aire en sus cabinas
traseras, lista para la accidn, con la esperanza de que los eficientes
lupaga le hiciera empezar el dia antes del amanecer con un café
caliente. Esparcidos por el suelo detras de la pista de aterrizaje
habia montones de cartones, restos de los copos de maiz, azlcar,
cigarrillos y leche en polvo enviados por el presidente de Perd.
Regalos costosos.

Larry estaba, como en las anteriores tardes, en el lago, sentado
en su silla de lona. Este y un futdn ligero eran los dos principales
elementos de su equipo personal que llevaba consigo, mientras
recorria el reino lupaga en canoa, mula y helicoptero, organizando
patrullas de defensa locales y ayudandolas a decidir cbmo enfrentar
a los lefiadores, mineros, misioneros y sombrios colonos invasores.

Esta noche habia sido diferente.

Larry Shiels volvid a revolver en su mente las mortiferas refriegas
de flechas y balas que habia observado desde ese mismo lugar,
prados y bosques vacios desde la Ultima Edad de Hielo. Los
estallidos de hoy en el increible choque en espiral de un helicoptero
desbordado contra las aguas del lago. Minutos mas tarde, un avién
patrulla que escupia fuego de fusil automatico se habia desviado,
estrellandose contra los acantilados de la playa del lago helado a un
kildmetro y medio de la orilla.

Una de las preocupaciones inmediatas era que esta secuencia de
confusion en el campo de batalla pudiera desestabilizar la apacible



vida campestre de la tribu. Esta opinion era quizas exagerada. Los
lupagas habian estado repeliendo enemigos desde siempre.
Crecieron haciendo frente a la vida del bosque. La vida eran
acontecimientos mas que amenazas. Hoy los fantasmas tradicionales
se habian transformado con una rapidez espantosa, pasando de
fantasmas de armario a una realidad infernal y estridente, a una
violencia venenosa de otro mundo.

Hoy podria haber sido una catastrofe. Los jovenes lupaga, en
cambio, habian derrotado a estos flamantes engendros.

Los peruanos no esperaban ser contraatacados por nadie, y
mucho menos por nativos de la selva. Se habian convencido a si
mismos de que solo tenian amas de casa a las que patear. En lugar
de eso, una horda de caballeria, implacable, de arqueros duros, los
habian envuelto.

Los arqueros Yy los jinetes se habian estado preparando para esto
con la ayuda de Larry. El objetivo habia sido evitar que algo asi
ocurriera realmente. Una carga de caballeria a finales del siglo XX
contra ametralladoras. La preparacion sin duda habia causado el
estallido de hoy.

Sayri le habia recordado a Larry cdmo habia empezado todo unos
ahos antes, cuando Larry pilotaba a través de una tormenta en una
cordillera sin cartografiar. En lugar de darle con el pico de hielo y
enterrar el helicoptero en pedazos, los lupagas convirtieron tanto a
Larry como a su maquina en activos. Hoy habia llegado otro
helicoptero no invitado, torpe y amenazador. En cuestion de
minutos, los lupagas lo habian destruido. ¢Era esta la manera de
mantener su pais seguro? ¢O era buscarse verdaderos problemas?
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La voz ronca y el rostro furioso del ministro del Interior, el
vicepresidente Zapata, aparecieron ante las camaras a tiempo para
el telediario de las diez de la noche del viernes.

—He tenido cuidado de ser reservado sobre los acontecimientos
de hoy en nuestra region amazonica para proteger a nuestro pueblo
y a la primera dama de mayores problemas. Un grupo de
delincuentes internacionales se ha erigido en una tribu perdida de la
Amazonia para robarle a la naciéon peruana sus abundantes recursos
naturales. Como la mayoria de ustedes sabe —prosiguié—, madame
Melanie vold esta mafana a dicha regidon amazonica. Iba a dirigir
una reunion infantil de buena voluntad, aprovechando la ausencia
del autodenominado lider de esta supuesta tribu Ilupaga.
Naturalmente, acudidé con el apoyo policial habitual para cualquier
alto cargo del Gobierno. Todavia estamos reconstruyendo la historia.
Sabemos que los lugarenos le soltaron los perros a la primera dama
y su equipo. Durante la refriega, una nativa apunté con su arco
directamente a la primera dama y su guardaespaldas, totalmente
uniformado, y dentro de la legalidad peruana, dispardé y matd
tragicamente a la chica. Y vaya sorpresa, los nativos estaban
totalmente preparados con cientos de individuos armados, que



asaltaron y maniataron a la primera dama. Una banda internacional
de estafadores, aliada con los carteles colombianos y mexicanos, se
ha apoderado de los miembros de estas tribus. Les hemos seguido la
pista. Madame Melanie estaba dando un paso valiente para defender
a la gente inocente de esta remota zona. Presentaremos cargos por
el asesinato de un numero desconocido de nuestros valientes
rangers de la Policia. Dos de nuestros aviones han sido derribados y
otros dos estan desaparecidos. Hoy mismo, nuestra fiscalia ha
presentado una denuncia contra la lider tribal por encabezar una
organizacion criminal, tal y como se define en la legislacién peruana.
Al mismo tiempo, nuestro Ministerio de Relaciones Exteriores, en
asociacion con el Ministerio del Interior, ha solicitado a Interpol su
inmediata detencién y extradicion siguiendo los procedimientos
legales del caso. Esta nativa ha vertido una serie de mentiras y
acusaciones contra mi persona y mi gobierno. Les pido paciencia en
esta delicada y peligrosa situacion. Los mantendré plenamente
informados a medida que vayamos descubriendo los detalles de este
complot para desestabilizar y arrebatar el control de nuestro querido
territorio amazédnico.

Equipos de cdmara de Los Angeles, Miami, Sao Paulo y México
corrian para abordar los aviones con destino a Lima a medianoche. A
la mahana siguiente, las portadas mostraban fotos de archivo de Elle
y Vogue de una Melanie mas joven junto a imagenes de la
angustiada primera dama en su comparecencia en la Amazonia.
Fotos y videos de jovenes lupaga, en su mayoria muchachas, con
cerbatanas de dos metros, lanzas, flechas y caras pintadas, algunas
sujetando viboras que parecian enfadadas, fueron suministradas a
AP, Reuters y UPI por el servicio de noticias lupaqgas.



«Los primeros en morir», titulaban las fotos de los perros
muertos en los tabloides. Los cachorros muertos y moribundos
aparecieron en las paginas interiores, en los reportajes fotograficos y
en los noticieros de television. El discurso del presidente también fue
portada.

En el momento en que las declaraciones de Mamaghawa llegaron
a las ondas, Kura estaba en el aire, en ruta hacia Bogota desde el
aeropuerto National en D. C. La Embajada del Perd habia informado
a los alguaciles que Kura volaria desde Dulles a Lima via México.

El equipo lupaga en Washington habia decidido, tras recibir el
informe de situacidon de Larry, que Kura debia regresar de inmediato.
Sayri se quedaria en D. C., desde donde las comunicaciones con la
Catedral eran sdlidas. El podria manejar diplométicos y banqueros,
asi como las relaciones publicas y el control de dafios. Una prioridad
era hacer entrar a la Cruz Roja Internacional en la sala.

La Embajada de Peru-Washington no se hizo esperar: «Los
ataques contra patrullas rutinarias de la Policia peruana fueron
llevados a cabo por combatientes amazdnicos bien armados,
financiados y entrenados por intereses criminales y politicos
internacionales vinculados a carteles de la droga con base en
Colombia, Cuba y México. La operacion, cuidadosamente planeada
por un grupo de renegados disfrazados de nativos tradicionales,
habia llevado a cabo un secuestro despiadado y una destruccidn sin
sentido».

El embajador declaré que el Ministerio del Interior y, por
separado, el Estado Mayor Conjunto estaban tomando medidas
inmediatas para «sofocar esta rebelion extremista desamparada que
intentan llevar a cabo terroristas en el estilo de Sendero Luminoso».



Una ventaja para Sayri y una generacion mayor de lupagas
reflexivos resultd ser recuperar la pelicula y los instrumentos
cartograficos del Beechcraft derribado. Por sugerencia radial de
Sayri, Larry pilotaria el Aguila Dorada al dia siguiente con dos
ingenieros de una de las minas lupaga hasta los restos del avion, a
kildbmetro y medio del otro lado del lago, donde se dieron las
batallas. La mayor parte de la pelicula fue rescatada.

El teniente Montes, especialista en fotogrametria, iba a pasar el
resto del afio siendo curado y atendido por los médicos lupagas.
Sayri organizaria el traslado de su mujer y su hijo para que se
reunieran con él.

Con un equipo de Lupaga y la propia coleccién de mapas del
reino, USAF/DoD, el Ministerio de Transportes y Comunicaciones,
militares, el teniente rescatado y sus colegas de Lupaga elaboraron
un conjunto indiscutible de cartas, pionero electrénico de los
Sistemas de Informacion Geografica (SIG), trazadas por satélite.

Un afo después, incorporaban la geologia, los caudales variables
de los rios, el grosor de los glaciares, las densidades de poblacion, la
temperatura, la humedad y las presiones barométricas.

A Sayri, a medida que se acercaba a la mediana edad, le gustaba
llamar «fractal» a su falsa expansion cartografica del reino, tras
escuchar una conferencia de Mandelbrot en la que afirmaba que no
hay lineas finas ni descripciones exactas de nada, empezando por
los mapas.

Este mapa intachable de los lupagas se registré ante las
autoridades del caso, incluidos el Departamento de Defensa, Nat



Geo, el Banco Mundial, la DEA, el BID, la Unién Europea, la Unidn
Soviética, las Naciones Unidas y China. Los mapas eran tan
convincentes que los lupagas debieron tener cuidado de que no les
enganara su propia inteligencia.

El reino lupaga volvié a ampliar su territorio a una mitad mas. En
D. C., las nuevas fronteras serian la base de las negociaciones con
Perd, Brasil, Bolivia y la ONU.
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La catdlica Cusco es la ciudad mas antigua de América, una especie
de hermana menor de Teotihuacan (México). Cusco tiene murallas y
calles incas. La catedral y las iglesias coloniales estan construidas
sobre cimientos inca.

La residencia del arzobispo se encuentra a mitad de la calle
Triunfo, detras de la catedral, en el corazdn de Cusco, la capital inca
y colonial, en lo alto de los Andes tropicales.

Antes de la Conquista, Cusco habia sido un centro religioso y
politico por cientos de afos, uno de los deslumbrantes nucleos de
civilizacidn que surgieron en toda América antes de la llegada de los
europeos.

A su vez, el Imperio inca habia sido el sucesor de una serie de
distinguidas culturas extendidas por los valles del Alto Amazonas.
Culturas de tierras altas que se remontaban a miles de afios antes
de la Conquista, hogares de pueblos tan consumados como
cualquier europeo de la época. La produccion de alimentos, la
agricultura, para empezar, era mas sofisticada y productiva que en
cualquier lugar de Europa o China. Habia almacenes de maiz, papas
y quinua.



Grandes rebafios de llamas, alpacas y vicufas pastaban un
resistente ichu a 5000 metros sobre el nivel del mar. Caminos de
piedra para todo tipo de clima unian un extremo del imperio con el
otro, los valles altos y los bajos.

En 1533, Pizarro y sus espanoles, al atravesar un paso sobre
Cusco y su valle, no podian creer que fuera mucho mas bello que
todo lo que habian visto en Europa. Fue aqui donde los hermanos
Pizarro conocieron a Kura Ocllo I, esposa, hermana del inca Manco
Capac, sucesor del recientemente fallecido Atahualpa.

Ellos y sus camaradas de México iban a tomar, sin pagar, a costa
de decenas de millones de vidas amerindias, el oro y la plata que
financiarian la moderna economia mundial.

Los espafoles hicieron de Lima, con su puerto del Callao, a 800
kildmetros por la sierra, la capital de su imperio sudamericano.
Cusco, el corazon del reino, se convertiria en una atraccion turistica
sudamericana. Su interior, rico en minerales, y su potencial agricola
estaban aun por ser desarrollados.

En los anos 80, Cusco era una vieja ciudad de calles empedradas
entre altas casas espanolas de gruesas paredes, patios de piedra,
escaleras interiores, balcones, corredores serpenteantes, una mezcla
de portales de madera para carrozas que se abrian a patios. Algunas
casas se habian convertido en modestos hoteles y en pensiones.

La catedral y el arzobispado permanecen hoy a la cabeza de esta
antigua ciudad, no especialmente concurrida.

El arzobispo Humberto Castafeda era un politico eclesiastico de
44 afios. Estaba en contra del ala de la Teologia de Liberacion de la
Iglesia latina, no porque no quisiera un mejor trato para los pobres.



Lo queria. Su opinion era, sin embargo, que dicha ala arrastraria a la
Iglesia a convertirse en otro grupo de presion de izquierdas.

Castafieda no se permitia la autoflagelacion de los partidarios de
la linea dura. «La Iglesia es para el aqui y el ahora, no para el
paraiso venidero», le gustaba decir. Pensaba que la Iglesia debia
presionar para elevar la condicién de segunda de las mujeres en el
lugar de trabajo, en sus familias, incluso dentro de la Iglesia. Esto lo
calificaba como liberal, con mayuscula.

—Lla Iglesia deberia meterse en politica, no mantenerse al
margen —decia.

Su Excelencia el arzobispo Castafieda era el obispo mas conocido
del Perl, mucho mas que el anciano cardenal Mandazuri en Lima.
Estaba entre los pocos obispos latinos conocidos en otros paises, y
no desconocido en Roma; era locuaz, serio y moderno.

En la capital, los periddicos lo apreciaban, aunque los editores de
derecha lo llamaban «populista». Los de izquierda lo llamaban
«anticuado». En otras palabras, era justo lo que se precisaba.

Habia aprendido a ser parco en sus comentarios, a no aparecer
nunca junto a otros obispos y menos con el cardenal. Cualquier cosa
sobre la que quisiera ser citado aparecia primero en sus sermones.
Un periodista tenia que estar en la catedral los domingos.

—Como les digo a mis feligreses, el Génesis es claro y sencillo.
Dios cred al hombre y a la mujer iguales pero diferentes. Segun mi
experiencia, hay pocas cosas que las mujeres no puedan hacer igual
de bien —diria mas tarde.

En una institucion enfaticamente machista, esto se consideraba
entre espeluznante y herético.



De joven sacerdote, el arzobispo habia sido durante un caluroso
afo capellan de un grupo de unidades del Ejército peruano en la
Amazonia. El padre Humberto se habia encontrado a cargo de 500
jovenes, reclutas en su mayoria, dispersos a lo largo de unos cientos
de kildmetros de selva tropical, maltratados por madereros,
cultivadores y traficantes de drogas, contrabandistas, nativos
hostiles y prostitutas.

Los soldados habian sido mayormente abandonados por sus
oficiales en Iquitos. El arzobispo habia mantenido la conexion militar
y seguia presionando al Ministerio de Defensa en Lima para que
mejorara las condiciones de las unidades del Ejército
semiabandonadas en la selva y de los remotos destacamentos de
montafa.

La Iglesia, asi como el Ejército, apreciaban la combinacion de
energia bien dirigida de Humberto, encaminada a mejorar las
condiciones, sin hacer escandalo publico. Utilizé la misma discrecién
para mejorar los servicios publicos en las barriadas de Lima y otras
ciudades costeras, donde demostro talento para recaudar fondos. A
los 40 anos fue nombrado arzobispo de Cusco.

Humberto Castafieda era también un general de tres estrellas en
los registros de personal del Ejército. Entregaba su modesta paga
militar a las monjas que dirigian un orfanato para nifos
discapacitados y abandonados. Con este y otros gestos, el joven
arzobispo trataba de mitigar un persistente sentimiento de que su
ambicion por ascender en la jerarquia eclesiastica era indigna de un
verdadero cristiano.

Sabia que no tenia sentido. Se asegurd de tener unos cuantos
caprichos personales por los que sentirse incbmodo, como una cama



cdmoda, sabanas limpias, un edreddn para las frias noches de
montafa, una botella de conac decente, un puro cubano cerca en su
escritorio de caoba.

A las nueve de la noche de aquel viernes, oyo el teléfono cuando
bajaba por el corredor de piedra. Un ama de llaves se encargaba de
las tareas vespertinas, que incluian una taza de chocolate caliente
con miel y galletas.

El arzobispo no era bebedor, aunque tampoco era de los que no
bebian. A veces se servia una copa del VSOP que le traia con un
paquete de Camembert y media docena de botellas de agua de
Vichy el cénsul francés, propietario de un hotel boutiqgue a una
manzana de distancia por una calle adoquinada solo para llamas. El
arzobispo recomendaba el hotel a cualquiera que le preguntara,
afadiendo algo asi como que su propio cuarto de huéspedes era
«mas adecuada para los necesitados».

Tomaba ejemplo de la antigua tradicion de los sefores obispos,
que no rechazaban a los pobres respetables. Los eclesiasticos
visitantes esperaban con toda razén su hospitalidad.

La experiencia le habia ensefiado a Humberto a bloquear la
entrada a sus dependencias arzobispales privadas, una planta baja y
un primer piso en torno a un patio empedrado. Empleaba a dos
jovenes sacerdotes y a dos o tres seminaristas para atender las
necesidades de los invitados desde las oficinas del arzobispado, a
una manzana Yy pico de distancia. El mensaje era: «el arzobispo esta
ocupado en estos dias».

Humberto no era hurafo, ni mucho menos. Consideraba que su
posicion, el sacrificio de un eclesidstico solitario, justificaba una
arraigada falta de interés por la sociabilidad nocturna. En ocasiones



aceptaba que le pidieran dirigirse a grupos locales de madres o
filantropos a cambio de la promesa de una cena bien preparada. La
versidn que circulaba era que dedicaba las noches al estudio y a la
oraciéon monacal.

Nadie estaba contestando el teléfono, que, tras un insistente
silencio, volvié a sonar. Y luego otra vez. Al cuarto o quinto timbrazo,
el duefo de casa ya habia recorrido casi todo el oscuro corredor,
vencido por la persistencia. Descolgd el antiguo aparato de baquelita
de la pared con un lejano.

—Si?

—Arzobispo, siento mucho molestarlo a estas horas. Necesitamos
su ayuda —la voz, lejana en el otro extremo, fue directa hacia él, y
continud sin vacilar—. Soy Inka Sayre, del reino de Lupaga, en las
marchas orientales de vuestra didcesis, a trescientos kildmetros de
donde usted se encuentra.

El arzobispo se aclard la garganta para indicar que estaba al
teléfono.

—Lo llamo desde Washington, D. C., para proponerle que actue
manana por la mafana temprano. Nosotros proporcionaremos la
logistica, un avidn. El objetivo inmediato es impedir que el Gobierno
invada y ataque a nuestra gente en la selva. Necesitamos sus
buenos oficios para negociar la paz —continud Sayri.

En efecto, el reino de Lupaga era conocido por el arzobispo,
aunque solo desde las horas tempranas de ese dia. Habia sido el
gran acontecimiento, la noticia de la radio, que todo el mundo
escuchaba.

El sacerdote a cargo de esas cosas le habia dicho a quien
preguntara: «El arzobispo Humberto dijo que es esencial evitar mas



derramamiento de sangre. El Gobierno debe ser prudente antes de
enviar mas tropas».

Lo impresiond que lo llamaran desde Washington, y que este
Sayri fuera alguien como él. Necesitaba ponerse al dia sobre quién,
qué y donde de esos lupaqgas.

—Dime, Inka Sayri. Me alegro de su llamada.

El reino de Lupaga estaba dentro de su didcesis. ¢Era real? El,
como todo el mundo en Cusco y en el resto de Per(, habia
escuchado las rafagas de informacion radiofénica en directo durante
todo el dia con una mezcla de incredulidad e incomprension. Algunas
fotos en blanco y negro habian aparecido en la televisidon por la
noche. También habia fotos de helicdpteros de la Fuerza Aérea con
sonrientes muchachos y muchachas nativos que llevaban arcos y
flechas, cerbatanas, junto a mastines y pastores alemanes que
infundian miedo. Algunas mostraban a Melanie Moldado jugando y
riendo con nifos lupagas.

El asombro no se debid principalmente a que unos nativos con
arco y flecha hubieran derribado y capturado tres helicépteros
militares y un avion, con una docena de muertos, sino a que al
parecer nadie sabia que habia indios enérgicos, pulidos, equipados
con radio y fotografia en la cabecera del Amazonas.

El arzobispo sonrid mientras encendia los restos de su cubano.
Sintié un aleteo de orgullo posesivo. Segun la tradicidon de la Iglesia,
esta era su gente. ¢COomo habian conseguido derribar un transporte
de tropa? Habia volado en ellos un par de veces: poderosas y
ruidosas bestias.

Su chocolate caliente estaba en camino. Se sirvid una taza y
respondid:



—Dime, Sayri, écdmo puedo ayudar? He oido cosas en la radio.

—Puede resolver una situacion peligrosa —dijo Sayri, directo al
grano.

La conversacién se prolongd por media hora, ordenando los
detalles.

El arzobispo colgd, termind su cubano y la taza, y se sirvid un
nuevo chorrito.

Hojed la agenda y marcd un nimero local. Cuando contestaron,
el arzobispo dijo: —Por favor, preglintele al general si tendria la
amabilidad de ponerse al teléfono. Soy el arzobispo Castafieda.



Capitulo 49

La gente de Sayri habia encontrado un Lear en Atlanta. Alguien
habia cancelado. El estallido de una guerra Perd vs Lupaga, con los
alguaciles husmeando por ahi, casi en cualquier lugar, parecia
trampa.

Debia de estar planeado desde hacia tiempo, una trampa lista
para saltar. Fue una advertencia clara de que los lupagas no eran los
Unicos listos sentados a la mesa. éQuién habia planeado la visita de
Melanie? Mas le valia a Sayri averiguarlo. En Lupaqga, los jovenes
hombres y mujeres al mando habian rechazado helicoptero tras
helicdptero de invasores que habian matado, a tiros, a una joven
armada solo con un arco y una flecha. Si alguien podia encontrar
respuestas, seria Sayri.

Estaba ocupado arreglando cosas, llevando a Kura y a su séquito
de vuelta a casa. Podria tratarse de alguien que los obligara a hacer
movimientos equivocados o los movimientos correctos en el orden
equivocado. Esta discusidon se iniciaria dias después, una vez
resuelta la emergencia inmediata. Quizas solo se enfrentaban a los
habituales fantasmas de un conflicto.

El avion tanquearia en Bogota, desde donde descenderian de
puntillas por los Andes, la pared occidental de la Amazonia, durante



unas tres horas. Habia dudas sobre la disponibilidad de combustible
en Cusco para el viaje de regreso del Lear.

El estallido de enfrentamientos mortales entre jabalinas de la
Edad de Piedra y fusiles Kalashnikov Gatling de alto calibre habia
tenido lugar menos de 12 horas antes. A Kura, sentada en el avidn
con destino a Atlanta, le parecieron mas bien 12 semanas.

La guerra de hoy era el fin de la paz eterna y del bendito olvido.
Estaba ocurriendo bajo la mirada de Kura. Ella habia hecho campafa
para conducir a su reino hacia una independencia que protegiera los
valles y los rios de la destruccién del progreso.

Le habian dado ese trabajo. Las matriarcas se estaban uniendo
ahora que ella era Inka. A todas ellas les encantaria verla triunfar.
Kura, que no se quedaba atras como politica, se dedico a escuchar a
este importante electorado. Las mujeres se encargaban de la
educacion vy la salud.

Por educacidn, tradicion y definicién, los lupagas no eran
individuos, sino miembros de una tribu, un clan y una familia
competentes. El primer dia de un nuevo mundo habia terminado.

Medio milenio atras, los lupagas habian sido atacados de la nada,
diezmados por la primera de las sucesivas bandas. Nunca estaban
solos, al menos nunca se sentian solos. Ningin miembro de la tribu
querria jamas quedar aislado, estar desconectado de su clan. En
este asiento de avion, Kura iba acompafiada a proa y popa por una
docena de primos activistas, amigos y consejeros. Advirtid que
estaba impacientandose por un viaje de una noche que, hace solo
medio siglo, le hubiera llevado casi dos meses a lomo de una mula,
en barco a vapor o en canoa.



Con un poco de suerte, Kura, su séquito, incluida Polly Quinn y
una grabadora de video, conseguirian reunirse con el arzobispo del
Cusco, general de tres estrellas del destacamento de regién de las
Fuerzas Armadas.

Iba a ser en Cusco donde Kura empezaria a calmar a todos en su
mundo real. Ella lo sabia, Sayri lo sabia, todo el mundo sabia que los
lupagas no estaban preparados ni equipados para hacer frente a una
reedicion de los conquistadores. La antigua tradicion lupaga no
podria hacer frente a las ametralladoras, los gases lacrimdgenos y
las granadas de mano mejor de lo que lo habia hecho Atahualpa,
quien cinco siglos antes se habia enfrentado a Francisco Pizarro, a
mercenarios, a mosquetes, a caballos, al acero, a la viruela, a la
hepatitis virica y a la avaricia cristiana.

Esta vez Kura y los suyos utilizarian la avaricia, la arrogancia y la
ignorancia de los invasores para someterlos a una derrota. El mundo
se convertiria, al menos por el momento, en un lugar mejor. De nada
les serviria a los lupagas ser una especie de isla aislada y oscura de
cordura en un mundo que desaparece en un desastre climatico
liderado por el colapso de la Amazonia.



Capitulo 50
~
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Kura Ocllo se fundid, esperaba, como una don nadie con la tropa
que la rodeaba, silenciosa, moviéndose rapido, atenta a una
emboscada. Entraron en la zona de transito de El Dorado de Bogota
desde el avion de Atlanta. Cualquiera que pensara que Kura se
dirigia a Lima habria perdido el rastro.

No habia razén para esperar que la policia de aqui recibiera una
orden a través de Interpol. Mas tarde se enterarian de lo cerca que
habian estado de ser atrapados alli por tramites iniciados en Lima.
Los alguaciles se habian equivocado de aeropuerto.

Para el aeropuerto El Dorado de Bogota eran altas horas de la
noche, y estaba abarrotado de viajeros. Nadie parecia estar
pendiente de nadie.

Sin embargo, habia un nuevo problema. Los del Lear se negaron
a volar a Cusco, tres horas al sur. El operador no pudo obtener
confirmacion de que hubiera combustible disponible. Cusco era un
destino de enlace en una zona de semiguerra de Sendero Luminoso.
El personal del Lear dijo que arriesgaban que el avion llegara tarde a
su siguiente vuelo charter programado.

El combustible estaba en Lima, un riesgo inaceptable para Kura.



La gente del charter ofrecid una alternativa, un Hawker Siddeley
748 turbohélice, que los haria aterrizar en Cusco a primera hora. Las
alternativas en caso de mal tiempo serian Ayacucho o El Alto, La
Paz.

—Vamos —dijo Kura.

Polly observaba y escuchaba fascinada. Esto no era Ia
Washington Beltway. Asi era como se llegaba al reino amazdnico en
guerra, esquivando tormentas de picos de nieve andinos, militares
sudamericanos y rebeldes residentes. Volar durante la noche a
Bogota y alquilar aviones a nombres como Cusco, o La Paz, le hizo
darse cuenta de lo lejos que estaba de su zona de confort.

Estaba en un grupo que si lo sabia. Parecia que su corazdn se
habia trasladado a un nuevo lugar no muy lejos de su garganta. Mird
a sus nuevos amigos, tranquila, alerta. Su espahol universitario no
estaba a la altura de las discusiones técnicas.

Se habia hecho amiga de los jovenes lupaqgas. Equilibrados,
rapidos, buenos conversadores, un grupo de alto vuelo. Dos de las
chicas, estudiantes de Cornell y Maryland, se habian encargado de
mantener a Polly en el camino, de asegurarse de que ni ella ni sus
maletas se desviaran.

Alguien hizo sefas, todos se movieron como pajaros, una
bandada que avanzaba al trote por el oscuro cemento del
aeropuerto. Polly pudo ver que Kura tenia jovenes en cada hombro,
delante y a un lado, tres mas detrds, mirando hacia arriba y
alrededor mientras charlaban en voz baja. Alegres, tal vez, no
calidos, admiradores. Kura no necesitaba llevar ni siquiera su propio
pasaporte.



Tenian que caminar varios cientos de metros entre reflectores.
Polly se enter6 mas tarde de que un par de los jovenes llevaba
cerbatanas de bambU de medio metro colgadas de la cadera. En
esta ocasion, iban armados con una versidn amazdnica del chisguete
de pimienta, mas molesto que letal.

Llegaron a un gran avidn de pasajeros de dos hélices. Polly pudo
ver las cabezas de la tripulacion a través de la ventanilla de la
cabina. En la escalerilla estaban un asistente de vuelo y el copiloto,
que saludaron amistosamente a Kura y le hicieron una reverencia,
mas un saludo de bienvenida a la compania.

Detectd al menos cuatro policias en las sombras del fondo que
rodeaban el avion mirando hacia el exterior, con ametralladoras
ligeras cargadas.

Embarcaron rapidamente. El copiloto le habia mostrado a Kura
un par de asientos mas grandes frente a otros dos, con mucho
espacio para las piernas en la parte delantera de la cabina. Continud
hacia adelante dejando la puerta abierta para que los pasajeros
pudieran ver lo que ocurria con las luces y los interruptores mientras
los motores cobraban vida, haciendo temblar el avion, lo que
aumentaba la sensacidon de que esta era la forma adecuada de
dirigirse al corazén de Sudamérica.

Una camarera bajé las luces cercanas y arropd a Kura con un
pequefo vaso de té caliente en el que habia vertido un trago de
conac.

Polly sintié una calida sonrisa de privilegio y placer al ver que
Kura Ocllo II era tratada con la carifiosa consideracion que merece
una princesa.



Kura ya dormia cuando el avidn se prepard para despegar, dio
una sacudida, rugié hacia delante, dejo la pista y se dirigié hacia el
sur, hacia una parada para tanquear en Leticia, el puerto amazdnico
de Colombia.

El controlador del charter habia decidido que debian tener los
tanques llenos para el tramo final de unos 1000 kildometros hasta el
Cusco, @ mas de 11 300 pies. Y lo que es mas importante, unos
tanques llenos proporcionarian una mayor autonomia frente a los
caprichos de la meteorologia andina.

Polly se adentraba en un mundo nuevo en el que ya la hacian
sentir como en casa. Habia visto a esos veinteafieros,
individualmente independientes, seguros de si mismos, trabajando
juntos.

Después de cargar combustible a las 3 de la mafiana en Leticia,
volarian a una altura de entre 9000 y 12 000 pies, esquivando
bancos de nubes cumulus. Al acercarse al Cusco, subirian por el
candn de Mainique, si las condiciones meteoroldgicas lo permitian, y
continuarian hasta los 14 000 pies para superar las cordilleras al este
de Cusco, a 11 300 pies, uno de los aeropuertos comerciales mas
altos del mundo.

En la cabina, el capitan James «Jimbo» John Hatfield habia
desplegado la carta de la USAF en la que figuraban Cusco y el este
del Perd. Jugueted con la radio, encendid el micréfono, leyd en él un
cddigo numérico y unas letras, y al instante recibid una llamada con



la contrasefia de respuesta en una voz suave y clara. El capitan
Hatfield se sentd y se puso manos a la obra.

—Capitan, necesito las coordenadas mas precisas posibles de
Camisea. También, su orientacion sobre la mejor aproximacion.
¢Cuales son las condiciones del terreno? ¢Seco, humedo o muy
himedo? Cualquier otra informacién, incluyendo anchura y longitud
del campo.

Siete minutos después, se despidieron.

—Hasta pronto, capitan.

—Hasta pronto, capitana Chasca.

Jimbo Hatfield estaba encantado.

El Hawker Siddeley 748 turbohélice, que otrora habia llevado a
los peces gordos brasilenos por su trozo de Sudamérica, seguia
volando. Un rugido silencioso, un bache ocasional, una zambullida,
un deslizamiento sobre el Alto Amazonas peruano, una vasta region
de selva tropical, lagos, grandes rios, viva por la noche, un mundo
de cazadores y cazados.

Al salir del cafidon del Mainique, sobrevolaban Machu Picchu, y su
ala se inclinaba sobre el pico nevado de Waqaywillka, de mas de
5000 metros, cuyo nombre en quechua se traduce como «Lagrima
sagrada».

Kura, estirada entre suaves mantas en la cama del asiento
presidencial, necesité moverse. Sintié que el zumbido de los pesados



motores Rolls Royce bajaba un tono. El avion marcd el inicio del
descenso. Le esperaba un largo dia, que empezaba ahora.

Dos de sus autoproclamadas damas de compaiiia la arrullaban
mientras la levantaban, riendo suavemente: —Upsy Kura, querida—.
Le acariciaban la cara, el cuello, las manos, los dedos, los pies con
toallas suaves y calidas humedecidas con perfumes delicados de las
tierras altas, aceites almizclados de la selva. Se enjuagd la boca.

—Sirvete, querida Kura —dijo en machiguenga una estudiante de
fisica de Princeton, llevandole una taza a la barbilla.

Oli6 café.

Se le hizo un nudo en la garganta y el corazon se le acelerd al
mirar por la ventanilla la medialuz del amanecer andino. Por encima
de ellos, en el ala de estribor, vio los contornos de los glaciares
grises que se alzaban sobre las capas dispersas de nubes, la niebla
matinal en los profundos y oscuros valles de la montafa, las selvas
del Jardin del Edén de las estribaciones de los Andes.

El corazon se le apretd mientras miraba, mas alla de la confusion,
los malentendidos, los peligros, los desdichados desastres de la
violencia enfrentada ayer.

El avidn empezd a perder altura, descendiendo a velocidad de
crucero hacia el aeropuerto Velasco Astete del Cusco, a 11.300 pies
de altura, aunque solo la mitad de la altura de los picos.

Kura debia estar preparada para negociar sentada o de pie con
un arzobispo Yy, con suerte, con militares. Quiza tendrian que
conducir hasta la ciudad. En el momento en que sorbia un expreso
brasilefio, el avidon estaba en su aproximacion final. Colinas de
bosques y pueblos al extremo de ambos alerones plegables.



Los pilotos podian ver desde un par de kildmetros una luz roja
intermitente al extremo de la pista. Agudizaron el sonido de las
hélices mientras bajaban las revoluciones y los alerones para el
aterrizaje.
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Un momento después de las 5 a.m. del sabado, un joven sacerdote
con sotana y pantalones bajo una parka abri6 la puerta principal de
la residencia del arzobispo en la oscura calle adoquinada Triunfo. El
aire negro era seco, uno o dos grados bajo cero.

A 50 metros, en la calle vacia, habia una ambulancia roja. Una
fuerte luz intermitente giraba por encima de la cabina, mostrando a
una mujer vestida con un pesado poncho de lana blanca con una
cruz roja sobre el pecho y pantalones beige claro. La mujer levantd
la mano y le hizo sefias de apuro tocandose la mufeca.

—Muévete.

La ambulancia estaba de espaldas a la calle, cerca de una puerta
lateral de la catedral. Un montdn de habitaciones coloniales, oficinas
de los jesuitas, se fundian en la residencia del arzobispo. La
ambulancia podia correr hacia la céntrica y abierta Plaza de Armas o
desviarse por una calle con ramificaciones hacia el casco antiguo.

El sacerdote levantd la mano, se dio vuelta y volvid a entrar en la
residencia. Una pausa silenciosa antes de que la puerta se abriera de
nuevo. Precedido por el joven sacerdote, salid el arzobispo con un
pesado poncho sobre la sotana. En la cabeza llevaba un alto chullo



de lana que le cubria las orejas y las mejillas. El sacerdote, cargado
con una bolsa de viaje, trotd por la estrecha acera delante del
arzobispo.

Resistid, seguin contd mas tarde a Kura, el impulso de decir:
«¢Cual de ustedes es el arzobispo? éVienen los dos?».

—Buenos dias, sefiorita. No, solo soy yo. éDe qué organizacion es
usted? —pregunto el arzobispo Humberto.

—Soy médico en el hospital de Manu, junto al ferrocarril. Suba,
monsefor. Nos vamos.

—¢éDoctora? —dijo el arzobispo—. {Como en curar huesos o
hablarme del pancreas? Es muy emocionante saltarse semaforos en
rojo. Nunca lo habia hecho antes.

—Yo tampoco —dijo Taruca—. Si chocamos, puedo reparar sus
huesos rotos. Usted puede bendecirme.

El arzobispo sonrid, con la mano agarrada del tablero.

—¢éDénde se formo, doctora Taruca?

—En Cuba, Canada, Chicago. Pulse ese boton si quiere hacer
sonar la sirena. Es legal.

Hizo una pausa.

—Daria un buen titular: «Arzobispo y joven doctora en la selva
rebelde de Cusco en choque de ambulancia».

—Perdone, doctora, pero écuantos afios tiene?

—\Veintidds, casi 23, padre.

—iJesus! —dijo—. Parece de 18.

—¢Se le permite decir «iJesus!», asi?

—éYo? Usted también puede. Pero debe mirar al cielo, amar y
respetar. El y yo, somos socios —dijo el arzobispo apretando el pufio.



Taruca le dijo mas tarde a Kura: —De no haber tenido el pie
sobre el freno, el otro en el acelerador, y el dedo en la sirena, me
habria arrodillado y firmado. Esta de nuestro lado.

—Esta de su propio lado —habia dicho Kura.

Era mas avispado de lo que cabria pensar de un cura importante,
pensd Taruca.

—JesUs es el jefe, claro —dijo—, pero ni siquiera en Cusco
microgestiona.

—\Voy por detras. Asegurate de que tenga una ruta de escape —
dijo Taruca, mientras bajaban a toda velocidad por la carretera de
acceso al aeropuerto.

El arzobispo sonrid. Esto era como una de esas peliculas.

—Doctora Taruca, he quedado en reunirme en el edificio del
aeropuerto con el general Uzategui, jefe del Ejército en Cusco.
Espero convencer al general para que vuele conmigo. Y con Inka
Kura Ocllo.

—iNos va a entregar!

Taruca frend en seco, olvidando levantar el pie del embrague, y
patind sobre una cola de pez helada, desviandose delante de un
autobus.

Cuando la ambulancia se detuvo. El arzobispo Humberto dijo con
frialdad:

—Nunca entregaré a nadie que pida ayuda en este mundo ni en
el otro. Si me permite que se lo diga, doctora, idespierte! ¢Podemos
ir un poco mas despacio? No puedo concentrarme en asuntos
lupaga, mientras estoy en la linea con el Todopoderoso para
salvarnos. Gracias, querida. Demasiada excitacidon antes de mi café.

Taruca miro al frente, de un tirdn.



—Lo siento, padre, estamos un poco tensos. Me refiero a
nosotros, los lupagas. Mis instrucciones son ir por la parte trasera de
la pista hasta una entrada secreta que solo conocen cientos de
empleados del aeropuerto, incluida la policia. Aparco al final de la
pista, espero a que el avién de Kura haga una pasada baja.

No dijo que, cuando viera el avidn, encenderia la luz intermitente
superior como sefial de OK. Si, tras aterrizar y aparcar, algin militar
o policia se acercaba al avidn, Kura debia saltar a la ambulancia y
salir pitando.

Taruca decidid que no era necesario que el arzobispo lo supiera.
Si hubiera sido un verdadero macho eclesiastico, habria ordenado a
Taruca que lo llevara a la torre de control del aeropuerto. Ella se
habria negado. El intento de los lupagas de conseguir una tregua
auspiciada por la Iglesia habria empezado con mal pie.

—Gran plan. Haremos esperar un poco al general, lo pondremos
nervioso —dijo el arzobispo.

Tras unos cuantos giros bruscos en falso, Taruca y Su Ilustrisimo,
el arzobispo de Cusco, pasaron delante de modestas viviendas
provisionales con gallinas, nifos, perros, y mujeres barriendo, que
empezaban su jornada, mas curiosos que preocupados por una
ambulancia de gran tonelaje que atravesaba una zanja y cables
rotos en la maleza del lado equivocado de lo que, en una hora, se
convertiria en un concurrido aeropuerto. Un par de Cessnas
monomotores de cuatro plazas que se dirigian a la selva ya estaban
rodando para despegar en el otro extremo de la pista.

Taruca fue tropezando con matorrales, maleza y charcos, y paso
junto a algunas vacas atadas, burros al borde de una pista
agrietada.



La oscuridad de la noche se habia convertido en dia. Taruca
apago los faros, metio la cabeza por la ventanilla y apago el motor.

—Hace frio, frio, frio. Espero que no sea demasiado tarde. Tengo
un termo de café y unos huevos duros.

—Muy bien —dijo el arzobispo—. Creo que esta ocasion merece
una pequefa Gracia rapida. Benedictus Benedicat.

—No me extrana que sea obispo —dijo Taruca—. Nosotros
también consultamos a nuestros dioses todo el tiempo.

—Un sorbo de café y un huevo estarian bien.

Taruca le entregd una caja de plastico y un termo. Sacé un
walkie-talkie VHF de debajo del asiento y pulsd unas teclas. Crepito,
silbo.

—Clinica Amazonas 543, Cusco, llamando al vuelo 333 de
Bogota, acercandose a Cusco. Espero —dijo. Repitio el mensaje.

En la torre de control, a un par de cientos de metros de la pista,
el Unico controlador de guardia mird a su izquierda en direccién a la
ciudad. Al final de la pista, vio una camioneta rojo claro. Se volvio
hacia la sala. Frente a uno de los mostradores habia un hombre de
bigote fino vestido con un uniforme militar con tres escudos en los
tirantes.

—General —le dijo el controlador al hombre del bigote—. Estoy
captando en VHF un mensaje repetido desde algin lugar en tierra,
en Cusco, a un vuelo que sale de Bogota. Puede que sean las
personas que estan buscando. Hay un Ford F150 todo terreno rojo
en el otro extremo de la pista. No sé si tiene autorizacion. No es mi
trabajo.

El general Uzategui estaba de pie, mirando la ambulancia de
Taruca. Hizo una sefial al controlador para que le trajera prismaticos.



—Alguien se robo los mios —dijo el controlador.

—¢Pueden avisar por VHF? —pregunto el general.

La radio principal crepitd:

—Vuelo 333 procedente de Bogota solicita autorizacion para
aterrizar, Cusco.

Se repitio.

—Estoy a unos tres minutos al oeste y al norte.

—Vuelo 333. Tiene permiso para aterrizar —dijo el controlador.

El controlador y el piloto continuaron la secuencia estandar de
direccion del viento, visibilidad, temperatura.

Cusco tiene una aproximacién muy curvada por el valle del
Vilcanota desde el sur y el este. El aterrizaje esta a 3225 pies de
altura. Pasarian unos minutos mientras el avidon volaba, ahora a la
vista, inusualmente cerca del aeropuerto.

—Estan encendiendo una luz —dijo el controlador. Levantd el
auricular VHF—. Ambulancia roja en la pista del aeropuerto.
Identifiquese.

No hubo respuesta.

—Identifiqguese de inmediato —repitid el mensaje.

Un momento después, el auricular del controlador silbd y crepito.
Se oy0 la voz de un hombre.

—Controlador, controlador. Soy el padre Castafieda. éEsta con
usted el general Uzategui? ¢General Uzategui? Cambio.

El controlador entregd el auricular al general.

—General Uzategui llamando al padre Castafieda —repitio.

Llegé la voz del arzobispo:

—General. Por favor, venga a mi ambulancia. No traiga tropa.
Solo usted y un conductor. Cambio.



—Entendido, padre. No hay problema. Estaré en una camioneta
del Ejército.

Esta escena radiofdnica se estaba representando ante un publico
desatento, mientras el Hawker Siddeley 478 aterrizaba a un
kildmetro de la torre de control, al otro extremo de la pista. La
noche anterior, el general Uzategui habia urdido el intercambio
radiofénico con el arzobispo para librar al capellan de un posible
anzuelo en el sentido de que, al unirse a la misidon de misericordia de
la Iglesia, se estaba extralimitando en sus funciones oficiales. Esto
demostraria que el general de la Iglesia no habia ido a Lupaga por
capricho religioso.

El Hawker Siddeley paso rugiendo.

—Un avidn de verdad —dijo el controlador a nadie en particular,
admirando el profundo estruendo de los enormes motores Rolls
Royce, verdes y amarillos sobre un fondo blanco y plateado.
Brasilefo.

En lugar de frenar y girar hacia el patio de la terminal, rugi6
directamente hacia el extremo mas alejado de la pista, ante la luz
intermitente de la ambulancia.

No habia peligro. Los primeros vuelos desde Lima llegaban
dentro de una hora. El aeropuerto de Cusco no abria oficialmente
hasta las 7 de la mafana.



Capitulo 52

El general Uzategui y su chofer habian salido por la entrada principal
de la torre de control del aeropuerto.

Desde la pantalla panoramica situada sobre el edificio principal
del aeropuerto, el controlador observd como la camioneta del
general recorria la pista siguiendo al avion, que ahora se detenia y
empezaba a retroceder como Si Sse preparara para un nuevo
despegue. La ambulancia apagd su luz de advertencia y se dirigio
lentamente hacia el avion.

—Vuelo 333. Controlador de Cusco. Su puesto asignado esta en
la terminal principal, a 250 metros a estribor sur. Las instalaciones
de tanqueado estan 500 metros mas abajo, al sur, junto a la base
militar —dijo el controlador en su micréfono

—De acuerdo, controlador, y gracias. Esperamos seguir contando
con su orientacion. Se lo agradezco.

Un golpe seco en la puerta del controlador. Alguien intentaba
forzar el pomo.

—éQuién esta ahi?

—General Costa. Policia.

Costa habia llegado tres meses antes procedente de la costa
norte. Era su primer destino como jefe de departamento. Tras un dia



dificil, que empezd con el robo de un par de sus helicopteros por
parte de unos nativos bolcheviques, y termind, hasta el momento,
con dos desastres aeronauticos distintos, por la tarde recibié una
llamada del general Zapata, ministro del Interior.

—iEsto es un asunto policial! Al amanecer, estas en el aeropuerto
y agarras a esa mujer india. Es una criminal nativa de la jungla, asi
que la arrastras, la empujas delante de las cdmaras. Parecemos
idiotas totales. Estoy trabajando para conseguir ayuda de la Fuerza
Aérea, marines, mas helicopteros, uno o dos escuadrones mas de
rangers. Ensefien a estos malditos indios cual es su sitio. Escuchen:
esta mujer nativa, «Kura» algo..., probablemente tratara de regresar
a su tribu. Ella tendra que ir a través de Cusco. Ella esta en la lista
de la Interpol. Depende de nosotros atraparla... Coordinen con la
gente del aeropuerto. Atrapenla.

A las 06:00 de la manana, el general Costa se encontraba con
dos autobuses llenos de policias uniformados. Habia asimilado la
advertencia de la noche anterior. Era casi inaudito que un ministro se
preocupara de los detalles de una operacion policial de
identificacion. El general Costa debia comprobar la identidad de
todas las viajeras de entre 20 y 50 anos.

El subtexto era que la Policia se encargaba de sacar a Zapata,
ministro del Interior, de un problema que él mismo habia producido.
Zapata no estaba tan preocupado por su trabajo como por sus
aspiraciones presidenciales. Aquellos indios malhumorados tenian
secuestrada a la primera dama de la nacidn, ademas de los rangers
de la Policia heridos y capturados, por no mencionar, solo Dios sabia,
cuantos muertos. Qué desastre provocado por su potencial
compafiera de férmula.



El general del Ejército Uzategui también tenia dos autobuses
llenos de tropa estacionados en el aparcamiento junto a las oficinas
de policia y seguridad del terminal principal. La policia de Costa llegd
unos minutos después, con dos autobuses que transportaban una
veintena de efectivos. Los jovenes mandos del Ejército y la Policia se
preguntaron qué pasaba.

Desde la torre de control, el general Costa vio el Hawker Siddeley
en el extremo superior de la pista con mucho movimiento a su
alrededor, incluida una camioneta del Ejército que frenaba en seco y
un 4x4 rojo.

—Es un charter —le dijo el controlador.

Costa sabia que tenia que revisar el avion.

—déQuién es el tipo del Ejército?

—EI general Uzategui —respondid el controlador—. Si no me
equivoco, ahora mismo esta reunido con el arzobispo Castafieda.

—iJesus! —dijo el general Costa.

—¢Por qué no se une a ellos? —dijo el controlador—. Empiece el
dia con una bendicidon y una taza de café decente. Es un avion
brasilefio.

El general Costa no tuvo que ser Sherlock Holmes.

—déCuanto tiempo estara alli ese avion? —preguntd al
controlador.

—No mucho. Voy a llevarlo a la terminal. Le ahorraré el viaje.

El controlador habld por el micréfono.

—Vuelo 333. Dirijanse inmediatamente a la terminal central para
completar el papeleo. Para tanquear, si lo desean. Su ubicacién es la
ndmero 2.



—Vuelo 333 a controlador. Si, sefior. Procederemos al espacio 2
—dijo, un momento después, una voz con acento norteamericano.

El controlador y el jefe de Policia observaron cémo dos hombres,
uno con sotana y otro con uniforme de general, hablaban con media
docena de hombres y mujeres jovenes junto a una escalera ligera
que salia de una puerta para equipajes situada en la parte trasera
del fuselaje. Trasladaban una gran caja de la parte trasera de la
ambulancia al avion. Bolsas para cadaveres. La puerta se cerrd, la
camioneta del Ejército con el general Uzategui y la ambulancia
rodaron hacia el terminal. Los motores del avidon tartamudeaban y
rugian.

A unos 800 metros de la pista de aterrizaje, en la base militar, los
soldados recibieron 6rdenes por VHF de dirigirse con sus autobuses
cargados de hombres a la terminal, para tomar posiciones cerca del
avion. El jeep del Ejército y la ambulancia se detuvieron a escasos
metros el uno del otro. Los dos generales salieron frotandose las
manos por el frio, saludandose mutuamente.

El arzobispo habia estirado brazos y piernas y miraba hacia atras,
hacia el avion que se aproximaba. éTenia un arzobispo mas rango
que un ministro? El general Uzategui, escarmentado por unas
rapidas palabras del arzobispo, dijo:

—Estoy seguro, Guillermo —el uso de su nombre de pila, otro
destello de advertencia—, tu, el arzobispo y yo podemos trabajar
juntos en esto. Tengo mis instrucciones, como usted tiene las suyas.
Supongo que todos estamos implicados en este asunto de los
nativos y la primera dama.

—Si, sefior. El general Costa no tenia obligacién de decirle a
nadie cuales eran sus ordenes.



El autobus lleno de policias le dijo al arzobispo que tenian un
problema. Era el momento de subir al escenario, como en la dpera,
cuando el bajo se desliza para explicar como se va complicando la
trama.

—Buenos dias, general Guillermo.

Se estrecharon la mano. El arzobispo afiadid una paternal
palmada en la espalda. Se habian conocido en alguna ceremonia. El
arzobispo se habia mostrado amistoso, interesado por como le iban
las cosas al general en Cusco.

—Venga a verme cuando tenga un momento libre para tomar un
té o una cerveza. Me interesan especialmente los asuntos de
seguridad. Fui un joven sacerdote en el Ejército y ahora soy, de
hecho, general de brigada, una especie de pluriempleo.

Hoy, en el asfalto del frio amanecer, este chisme gratuito se
filtraba en «Importante» en el dossier del general Costa sobre el
arzobispo.

La ambicion de Costa era jubilarse en dos afios con un
expediente limpio, pension completa de Estado Mayor, que incluiria
un coche y gasolina gratis. Montaria una empresa de seguridad con
un par de policias jubilados mas en Arequipa, su ciudad natal. Seria
una figura respetada en el country club. La gente le pediria favores,
arreglaria cosas, cuadraria circulos burocraticos. Todo lo que tenia
que hacer era evitar que le echaran la culpa de una metedura de
pata ajena.

No hacia falta ser Agatha Christie para ver que algo fuera de lo
comun estaba pasando con este suave sacerdote. Este arzobispo
bien parecido debe ser un jesuita, inteligente; vigila tu espalda. Uno
o dos afios mas joven que él, suponia. El general Costa no



necesitaba el susurro de su mujer para darse cuenta de que era el
enérgico y simpatico padre, y no el crujiente general del Ejército,
quien dirigia este espectaculo.

—NMis instrucciones, monsefor, son simples. Tenemos una orden
para detener a esta Kura, lider de la tribu causante de atentados,
muertes, detenciones ilegales y robo de bienes del Estado dentro de
mi jurisdiccion. El ministerio tiene informacion de que esta
regresando al Perd desde Estados Unidos, posiblemente a través de
Cusco —dijo.

El Hawker Siddeley grufiia y rugia detras de ellos, con sus
propulsores golpeando y diciendo: «Quitense de en medio». Los
policias con sus pistolas, porras y esposas, los soldados con sus rifles
automaticos y ligeros salian a trompicones de sus autobuses, a la
espera.

—iGuillermo! Como sabes por tu ministro, el Gobierno esta
enfrentando una emergencia aqui en la selva. Anoche se puso en
contacto conmigo por teléfono un altisimo personaje —dijo el
arzobispo Castafieda. ¢El presidente? ¢Un cardenal?—. Me pidié que
haga todo lo posible para reunir a la Policia, al Ejército para evitar
que esta espantosa conflagracion cueste mas vidas. Vidas peruanas.
Me puse en contacto con amigos, y he llegado a un acuerdo con los
nativos. Me han prometido que devolveran a la sefiora Melanie a un
representante del Gobierno. Usted es el que el Gobierno necesita.
Podemos hacerlo.

—Vayamos al grano, Guillermo. Tienes que venir conmigo en este
avion —dijo y agitd el anillo episcopal detras de él, sefialando el
Hawker Siddeley. El arzobispo, media cabeza mas alto, gird, tomd
del brazo al general Costa y lo acerco al avion.



La sensacidon de Costa, hasta el momento, era que el arzobispo, a
diferencia de la mayoria de los sacerdotes, estaba acostumbrado a
tomar decisiones. La experiencia le habia ensefiado, como policia de
alto rango, a hacer lo menos posible durante el mayor tiempo
posible. Hoy, en esta mahana desapacible, fria y ruidosa, los tres
estaban a pocos minutos de saltar a la oscuridad con paracaidas mal
embalados. Pensé en la arenga de la noche anterior de un Zapata
furioso.

—Hagamoslo paso a paso. Mis érdenes, monsefior, son detener a
esta Kura y entregarla a Lima. Eso significa que tengo que revisar a
los pasajeros de este avion.

Intuyd que el arzobispo podria ser mas jesuitico que él. Habia
dicho que tenia una orden para detener a la mujer. Esto era
impreciso. No habia obtenido una orden de un magistrado real.
Podria conseguir una bastante rapido. Pero el arzobispo tenia a
Uzategui y un escuadron de tropa totalmente equipada con AK47. Si
salia del aeropuerto para solicitar una orden, el avién de los peces
gordos estaria rugiendo por la pista en modo despegue antes de que
él llegara al primer semaforo. Lo haria, hiciera lo que hiciera o dejara
de hacer. Un general emparejado con un arzobispo gana a un jefe de
Policia en solitario, cualquier dia.

—Su Gracia, le sugiero que llame al presidente 0 a mi ministro —
dijo Costa—. Hagamos las cosas con calma, con orden y sin prisas.

El arzobispo empezo el apretdn de la anaconda.

—Lima no tiene mas idea de qué hacer aqui que el Santo Padre.
En cambio, nosotros, humildes burdcratas, podemos resolver el
problema de Lima y salvar vidas en ambos bandos. Primero,
tenemos un avidn que nos llevara directamente al campo de batalla,



donde podremos recoger a los heridos, mas Melanie. Problema
resuelto. Sera usted, general Costa, quien devuelva a Melanie al
presidente Moldado, ante un centenar de camaras. Es un paquete,
Guillermo.

—Mis hombres acompafaran al avion a tanquear. Tardaran unos
minutos. Luego nos vamos. Eh, Guillermo —dijo el general Uzategui.
Y volviéndose hacia el general Costa—: No necesitaremos nuestros
cepillos de dientes. Estaremos de vuelta esta tarde. Aunque tal vez
quieras ir directamente a Lima con madame Melanie.

El general Guillermo Costa podia ser solo un policia, pero
comprendid que estaba siendo acorralado por este sacerdote, con un
general del Ejército como ejecutor. Su instinto le decia que podia
ponerse firme, repitiendo que sus ordenes eran claras. Su tarea
consistia en parecer que seguia ordenes, pasar dos afos sin que lo
jalaran por el retrete de otro.

De pie, sin café, siendo guiado de Guillermo en Guillermo por
esta ruidosa y helada pista parecia la descripcion exacta de una fosa
séptica a la que estaba siendo empujado. El general Costa sabia que
la mujer Kura a la que debia capturar y enviar rapidamente a Lima,
bajo vigilancia, se encontraba a bordo de aquel lujoso avidén. En
teoria, podia impedir fisicamente que el avion despegara. Pero,
mejor olvidar eso también. En armamento, sus policias estaban muy
por debajo de la banda de asesinos uniformados de Uzategui.
Perderia su trabajo, su pensidn, todo, si intentaba algun tipo de
enfrentamiento. Por no hablar de un peso pesado, arzobispo
brigadier.

El general Costa no tuvo problemas para ver que estaba, en ese
minuto, al borde de un precipicio andino sin fondo. Lo mas seguro



seria dejar ir al avidon, devolver a sus hombres a sus cuarteles en la
ciudad. Enviaria un télex al ministro sobre Uzategui y el arzobispo
volando hacia un destino desconocido, seguramente algo
relacionado con estos nuevos rebeldes.

La opcion era subirse a un avidn sin nombre que se dirigia a
quién sabia donde, sin rellenar formularios, esperando la respuesta.

Tentacion.

Costa podia confiar en que el arzobispo le aseguraria una carrera
segura hacia la jubilacion. Podria ser un sacerdote, pero era, bastaba
ver este avidn, un operador.

—Por invitacién insistente de nuestro arzobispo, me embarcaré
en el avion junto con el general Uzategui —dijo el general.

El arzobispo asintio.

—Gracias, general. éListo para embarcar? Tendré que pedirle,
Guillermo, que pase su revélver a una de estas buenas gentes. Las
armas, segun sus estatutos, no estan permitidas. El general Uzategui
ya ha entregado el suyo.



Capitulo 53

0

En los Ultimos cinco minutos, el general Guillermo Costa habia
dejado atras toda una vida de rastros. Esto es lo que era en la vida
real «preso por mil o preso por milquinientos». Tenia la impresion de
ser uno o dos centimetros mas alto. Cuando la puerta se cerro tras
él y el teniente, los turbos estallaron en un rugido. Luego otro. El
avion avanzaba hacia el fondo de la pista.

El general fue empujado a su asiento junto al general Uzategui,
que le dio una palmada en el brazo.

—Ha tomado la decision correcta, general.

Levantd la mano como si sostuviera una copa:

—Salud.

El arzobispo del Cusco estaba sentado junto a un nuevo miembro
de la Fuerza de Rescate de Melanie. Una tranquila joven amerindia
con plumas y broches de oro y plata en el pelo y en los dedos,
mantenia una conversacion concentrada con el arzobispo.

Se trataba de Kura Ocllo, sin duda, contra la que tenia una orden
de arresto con indicaciones de hacérselo pasar mal. Aqui estaba ella,
como era de prever, sentada en su propio avion de primera clase
junto a un arzobispo y dos generales en actividad.



Debia de ser la que habian traido al avidn un momento antes en
la ambulancia, patinando hacia la puerta trasera. No habria estado
en el avién aunque él hubiera impedido que despegara.

Su mente, poco ejercitada en el cumplimiento del deber, empezé
a sumar. Avidon de lujo, un arzobispo de guardia, un general del
Ejército y, a partir de ahora, un jefe de Policia, un lider tribal, por no
hablar de una ambulancia para que un taxi se adelantara a los
policias de trafico. El general Costa acumuld todo eso contra su
propio bando. Vamos por eso.

No habia podido comunicarse con sus hombres en el aeropuerto.
El sabiondo del teniente Soldan habia cerrado su VHF. Le puso una
carga. La operadora dijo que alguien debia haber dejado el teléfono
descolgado. El general presumiblemente habia ordenado al teniente
Soldan subir al avion.

Una airada llamada telefénica de un asistente ministerial en Lima
exigiendo saber qué estaba ocurriendo no habia sido atendida. La
gente del Ejército en el Ministerio de Defensa habia recibido antes
un mensaje de Uzategui diciendo a Lima que el Hawker Siddeley,
perteneciente a Kura, habia partido con su cuota original de
pasajeros mas cuatro adicionales.

—Digale a Comunicaciones que esté escaneando para pasar
inmediatamente al ministro y a los jefes de Estado Mayor.

La gente del Ejército no lo habia comunicado inmediatamente al
Ministerio del Interior. EIl mensaje del Ejército habia dicho que el
avion se dirigia a Puerto Maldonado, la dura ciudad fronteriza de la
selva en el rio Madre de Dios, un poco mas abajo de donde el SOS
habia fijado el accidente del Mi-17, a 35 minutos de vuelo de Cusco.



Habia pasado una hora. El avibn no habia aterrizado en
Maldonado. El HS748 informd al controlador de Cusco de que habia
aterrizado en Camisea, una pista poco utilizada construida por Royal
Dutch Shell. La petrolera estaba «reconsiderando» su campafa de
exploracion en Peru y no estaba activa en la zona.

Por lo tanto, el avién no estaba desaparecido, como se relatd en
la posterior investigacion del Congreso. El Ejército y la Policia no
tardaron mucho en averiguar que la pista de Camisea era la mas
cercana a la zona andina donde habian caido el helicoptero y el
Beechcraft.

El general Uzategui habia convencido al Ejército y a la Fuerza
Aérea de que se mantuvieran a la espera de sus mensajes de radio
antes de enviar helicopteros. Habia recomendado al Ministerio de
Defensa que no prestara a la Policia aviones ni pilotos hasta que él y
el arzobispo hubieran informado a Lima sobre los muertos y heridos.

El salto de 25 minutos desde las heladas alturas de Cusco a
través de la cordillera oriental hasta las llanuras selvaticas a 600
metros de altitud vio a Kura Ocllo y al arzobispo sentados uno al
lado del otro en lo que se convirtieron en discusiones cada vez mas
tensas. Los generales Costa y Uzategui se inclinaban hacia delante
para recoger datos. La jefa de la tribu se aferraba a su posicion. El
sacerdote presionaba mas, diciendo que no habia tiempo para
negociar.

Durante el breve viaje desde el frio Cusco a la calurosa
Amazonia, el arzobispo, para sorpresa de Kura, molesto, habia
dominado la conversacion. Ella habia estado trabajando durante las
horas de vuelo desde Washington, preparandose para decirle al
arzobispo, a cualquiera que pudiera aparecer, sus condiciones para



liberar a Melanie, prohibiendo que mas soldados o policias peruanos
entraran en Lupaqa.

Los dos generales se habian sentado a escuchar, como pretendia
el arzobispo, que hablaba claro, en voz baja, como podria ser un
director en la sala de juntas de una empresa explicando un nuevo
plan, un cambio de estrategia. Ambos generales se habian inclinado
hacia delante.

Castafieda tenia el don de la exposicidon. Sin apartar los ojos de
Kura, pretendia claramente que viera que los dos jefes militares
estaban captando el mensaje.

—Herzliche Gliickwiinsche Erzbiscof, Zwei Generéle flr den Preis
von einem. Felicidades, arzobispo. iDos generales por el precio de
uno! —Kura empezd con una amistosa entrada diplomatica.

El arzobispo habia asentido con la cabeza, pero se levantd y se
lanzd al ataque sin pausa.

—Es muy sencillo. Su Sayri y yo identificamos dos cosas que
tenemos que hacer hoy, esta mafana, de hecho. Si no lo cortamos
de raiz, estallara. Los primeros en sufrir seran los suyos, frau Kura.

—No sé muy bien a dénde quiere llegar, monsefior.

Kura estaba siendo paciente, distante. No hacia falta ser bidlogo
cuantico para darse cuenta de que le estaban preparando algo que
no iba a querer tragarse.

Taruca se habia apresurado en su ambulancia para subir a Kura a
bordo. En el dltimo momento, justo cuando subian la escalera y
saltaba a bordo, se apresuro a decir:

—Kura, estoy oyendo en mi VHF que la Policia ha ordenado
detener el avidn, todos detenidos.



—Disculpen, sefioritas, soy el jefe de la Policia de Cusco. No nos
detendran. Dicho esto, mejor nos ponemos en marcha, evitemos
discusiones —habia dicho el general Costa, sentado frente a Kura.

Taruca bajé los escalones a resbalones. La puerta se cerrd con
estrépito. Los motores rugieron. El avion acelerd. Iban rugiendo por
la pista hacia el despegue. Kura tenia medio ojo fuera por si habia
algo mas. Taruca habia sido su Ultima oportunidad de no tener que
rendirse.

El arzobispo continud por encima del ruido.

—No habra tiempo para hablar. Uno es rescatar, si me entiende,
a la senora Melanie; llevarla de vuelta a Lima. Si por problemas de
transporte o de clima no podemos sacarla, necesitamos un mensaje
mio, suyo, de Melanie, todos sonriendo de acuerdo. Le he prometido
a nuestro general Costa aqui presente, que sera él quien la lleve de
vuelta a Lima, donde su marido.

—En efecto, monsenor. Pero nuestras leyes y costumbres son
sencillas y justas —dijo Kura. El arzobispo levantd una mano para
detenerla.

—Inka Kura, estoy deseando discutir estos importantes asuntos
con usted. Nuestro trabajo hoy, el suyo y el mio, no se mide en
minutos sino en segundos. Su trabajo, si me lo permite, es salvar las
vidas de los jovenes lupaga, de su propia familia, de estos nifios
para empezar. No mas nifas muertas. Su trabajo hoy no es ganar.
Usted ya ha ganado.

Kura negd con la cabeza.

—Nuestra Unica tarea hoy, la suya y la mia, en este minuto, no es
la justicia, la compensacion, el honor o la independencia, por muy
importantes que sean para usted y su pueblo. Su Unica tarea hoy —y



esto lo tengo absolutamente claro por Sayri— es detener mas
violencia, la pérdida de mas vidas. Tenemos poco tiempo. De hecho,
ningln tiempo —dijo el arzobispo.

—Si, monsenor —dijo Kura.

—Sayri dijo que era rapida como ninguna. No estamos
discutiendo aqui Verdad y Justicia. Estamos en un nuevo frente, uno
mucho mas peligroso que el que su tropa tan valiente vy
competentemente llevo ayer.

El avion estaba en su aproximacion final a la pista de aterrizaje
de Camisea.

Kura habia dedicado su mente durante las etapas entre
Washington, Atlanta, Bogota y Cusco a esquemas de venganza, de
compensacion. Habria un tratado que prohibiria a las autoridades
peruanas entrar en el reino. Todos los extranjeros tendrian que
obtener visados del Consulado de Lupaga en Cusco. Nada de
turistas. Autogobierno.

El avion estaba aterrizando. La presion habia bajado al nivel del
mar. El aire calido sustituia a los restos del frio del altiplano. Mientras
el avidn frenaba y rodaba, a través de las ventanillas podian ver el
ancho rio Urubamba, uno de los grandes afluentes del Alto
Amazonas.

Un enjambre de embarcaciones fluviales y canoas cubria la
superficie. Un remolcador empujaba un par de barcazas rio arriba.
Grupos de casas de palma sobre pilotes se acercaban a la orilla. Una
rafaga de aire selvatico caliente recorrid la cabina. Los propulsores,
los turbomotores, emitieron un Ultimo rugido, zumbaron hasta un
chisporroteo final.



Hubo un silencio cuando la puerta del avion se abrié de golpe,
dejando entrar una nueva oleada de aire caliente de la jungla,
cargado de olor a pescado y a vegetacidon podrida. Con eso llegaron
los graznidos y las llamadas de los pajaros.

—Antes de embarcarnos en nuestra siguiente etapa —le dijo el
arzobispo a Kura mientras los demas pasajeros, los asistentes y los
generales se levantaban—. Mi Ultima reflexidon es esta. Ha hecho que
gente poderosa parezca estupida o tonta. Querran vengarse.



Capitulo 54

—Podriamos haber saltado en paracaidas y ahorrar gasolina —les
dijo el capitan Jimbo a los generales en una mezcla de portugués y
espanol. Todo el mundo se despojaba de sus chaquetas y chompas,
deseando tener un sombrero como el arzobispo y los pilotos.

Estaban bajo las alas del Hawker Siddeley para resguardarse del
sol del desayuno, aun calido, bienvenido tras el agudo frio cusquefio.

Kura habia aterrizado con la primera luz escarchada de lo que
seria un largo dia. El arzobispo y los demas absorbieron el suave
calor, los pajaros, los grillos, la brisa con sabor a verde del profundo
valle de Lupaga. Cusco, alta, aislada, fria, orgullosa bajo los incas,
hosca con los criollos espanoles, contrastaba con la vida rebosante y
reflexiva de esta calida selva tropical, su mundo.

La tripulacion del HS distribuia botellitas de repelente de insectos
y crema blogueadora, restos de bocadillos de Bogota con botellas de
agua. Echaron un vistazo al trafico fluvial matutino de
transbordadores maltrechos para pasajeros y mercancia de media
distancia, surcando la corriente a mitad de camino o sorteando los
remolinos cerca de las orillas en las curvas interiores de los
meandros. Las piraguas se deslizaban por ambas orillas, y las aldeas
de casas de palma sobre pilotes se encontraban en la lejana orilla



opuesta, en los bordes de un bosque ralo que se adentraba en las
colinas neblinosas.

Kura ya habia estado aqui antes. Lejos, en un afluente se
encontraba, en lo mas profundo del bosque, la aldea de Piro de la
que Miskitani habia salido como una pequena refugiada descalza de
alguna disputa entre aldeas un decenio antes.

Media hora después de su propio aterrizaje, oyeron el zumbido
agudo de un avion.

—Es un monomotor, podria ser un Pratt & Whitney de 12
cilindros —dijo el piloto del HS 748 a su copiloto. Estaban ayudando
a la tripulacién a colocar en un acantilado con vistas al gran rio
Urubamba, una gran lona parasol de cuatro esquinas y unas sillas
ligeras y taburetes, que procedian de un presidente de Brasil,
antiguo propietario del avion.

—Ese es nuestro viaje. Un ala y una oracién. Usted se encarga
de la parte de la oracién —le dijo Kura al arzobispo, en un esfuerzo
por recuperarse del sermon que habia recibido en este corto salto de
un mundo a otro.

—iJimbo, mira! —dijo el copiloto, tapandose los Ray-Ban con las
manos.

En lo alto, sobre el calor brumoso, el olor a jungla, el aire azul y
suave, los pilotos pudieron distinguir un biplano monomotor.
Encajaba.

Parecia, al menos para el arzobispo Humberto Castafieda, que lo
entendia, con un retroceso de simplicidad medieval a una pelicula en
blanco y negro cuando saltd a la vista, como lo que, increiblemente,
era. Hasta ese momento de hoy y con la charla de la noche anterior
con Sayri, se habia preguntado sin necesidad de palabras, por qué



habia sido esclarecedor. Lo habia pensado, tal vez en su mundo
onirico episcopal, tal vez mientras consumia uno de los huevos duros
de la doctora Taruca. Reflexivo, oportuno, profundo, como Taruca.

Hasta ahora, su conclusién habia sido que Sayri habia hablado
con sentido comun, simple y clarividente, sobre una concatenacion
de sucesos y personas extraordinarios. Podria parecer el choque sin
sentido de dos especies infrahumanas criadas para la violencia a lo
largo de los eones, como avispones contra tarantulas. Ocurrié en la
puerta de al lado solo unas horas antes, a personas de las que, al
parecer, ni él ni nadie sabia nada. Estaban dentro de su didcesis. En
esta conversacion habia aparecido a primera hora como si fuera
normal, una hembra delgada y firme, una tensa Sancho Panza, en su
ambulancia mulata, huevos y café en un termo, y habia sido un
protomilagro, el pistoletazo de salida del dia.

En una profesidon especializada en tratar con la duda, este era un
dia de conviccion. Estaba en el lugar adecuado en el momento
oportuno. La vision del biplano flotando seguro de si mismo,
dirigiéndose hacia él, para él, le dijo que habia entrado en una
nueva dimension. Tal vez a la siguiente galaxia, como prometian las
religiones desde los albores de todo. Esta visidén, podia oirla, podia
verla, podia ver a todos a su alrededor mirandola con, como la suya,
la boca y la mente abiertas. Se encontrd pensando con gratitud que
era igual que todos aqui, no mas inteligente, no mas bobo.

Juntos se habian visto abocados a un dia con decisiones. Suyas
eran las acciones que salvarian algo que necesitaba ser salvado.
Ayudar a la gente que necesitaba, que merecia una mano.

Se le cayd la baba. Desde su conversacion telefénica con Sayri,
se habia metido en una pelicula aparte, como un cine con diferentes



salas, cada una de las cuales ofrecia un mundo distinto. Era un
companfero de Colén en un nuevo mundo. Kura Ocllo y su séquito lo
llevaban a un nuevo pais, hablando a otro nivel. Este charter de Iujo
en una pista de aterrizaje medio abandonada con, en la misma
escena, canoas de 10.000 anos remadas por personas que llevaban
aqui desde mucho antes de su mundo de profetas del mar Muerto.

El biplano apagd el motor con un estruendo de toses y silbidos
mientras flotaba entre las crecientes olas del calor matinal de la
jungla.

—Esto es un auténtico déja vu. Pellizqueme—dijo el arzobispo.

Era, por supuesto, el Antonov Royal Lupaga Air Force One, el
avion mas vendido del mundo, fabricado en Kiev. Planed, choco
contra la grava de la pista de aterrizaje y avanzo unos 50 metros.

—iHermoso! —dijo Jimbo. La capitana Chasca Nichols, porque
por supuesto era ella, taxe6 con gruiidos y rugidos, vird hasta
situarse a escasos metros del Hawker Siddeley.

Polly, del Washington Post, estaba filmando mientras uno de los
estudiantes de Harvard fotografiaba a Chasca saltando a tierra.

—iOh Dios, oh Dios! —dijo Jimbo—. Nadie va a creer esto.

El lente de Polly siguié a la joven comandante del Ala Aérea,
futura mariscal donde las haya. Chasca cayo de rodillas sobre una
manta extendida unos metros delante de Kura, inclindandose con la
frente, las manos abiertas sobre la manta. Las camaras de Polly
enfocaron a las dos mujeres.

El arzobispo y dos generales, entre otros, acogieron a Tonyo, de
12 afos, y a Q'orianka, que siguid a Chaska en su bienvenida ritual a
la Inka.



Al cabo de unos segundos, Chasca levanto la vista. Las lagrimas
corrian por el rostro inmdvil de Kura. Sus ojos, recordaria Polly mas
tarde, estaban fijos en la vasta selva que se extendia mas alla de la
orilla mas lejana del rio Urubamba, de la cual habia surgido
Miskitani, una descendiente cabal de los habitantes de 12 milenios
antes. Miski habia tenido una mente brillante, un cuerpo
resplandeciente y suavemente ondulado, una imagen actual de los
pueblos de las vastas culturas amazdnicas que habian dado lugar a
la version neotropical amazdnica de sapiens.

Chasca, Miski y Kura habian sido amigas. Chasca estaba de pie,
corriendo a los brazos de Kura.

Monsefior Humberto aprovechd el momento para dar gracias a
Dios por permitirle entrar en una reedicion de los viejos tiempos de
los misioneros franciscanos y dominicos del siglo XVI. La Iglesia
habia estado en primera linea del mayor tsunami humano que veria
el mundo, la avalancha de personas que cruzaron el Atlantico desde
Eurasia y Africa para apoderarse de las Américas.

Los dos generales, como el arzobispo, en mangas de camisa,
observaron como un par de estudiantes de Lupaga, junto con la
tripulacion del Hawker Siddeley, pasaban mangueras de
reabastecimiento desde la parte inferior del HS hasta los tanques
presumiblemente vacios del Antonov, este potente Gypsy Moth que
habia pasado de una fantasia de antafio a la realidad de sus vidas.

Los atentos edecanes de Kura, que el arzobispo y los generales
vieron, eran guardaespaldas, cada uno con sus manos vacias, una o
dos pulgadas hacia arriba y al frente.

Kura habia recuperado la vida y la confianza al ver, sentir y
abrazar a la firme y flexible capitana Chasca, piloto de biplano. Ella



era la vida real, el poder del antiguo éxito, la gloria. Chasca habia
devuelto a Kura a la nueva dimension, desde el mundo retorcido y
colapsado de Lima, California, el resto de Norteamérica y Europa
occidental.

La voz del arzobispo era la de un auténtico sacerdote de alto
vuelo, aunque las palabras eran de Sayri. Las 6rdenes de marcha
venian de lo alto. Ayudaba que el sacerdote fuera un ser humano.
No estaba predicando, sino dando instrucciones de mando
directamente de sus propios padres a través de Sayri. Kura Ocllo 1II,
destacada bidloga cuantica, cazadora de la selva y madre, recibia su
guia de los dioses andinos, la sabiduria de cientos de generaciones.
No necesitaba adivinar. Kura solo tenia que asegurarse de que
sucediera.

Su vista se fij6 en uno, luego dos, en media docena de
sonrientes hombres lupaga que salian por la puerta hacia la
escalerilla de autoservicio del Antonov. Un par de ellos, tras echar un
rapido vistazo, volvido a entrar al Antonov y regresaron con media
docena de rangers heridos y cojeando, asistidos por lupagas vestidos
con camisetas claras y pantalones cortos con cruces rojas
improvisadas.

El arzobispo Castafieda y los dos generales se adelantaron
rapidamente para dar abrazos a los recién llegados, manos amigas
para los heridos, todo ello captado por Polly en su camara de video
del Washington Post, al igual que las instantaneas del ayudante del
estudiante de quimica de Harvard.

Mas tarde, ese mismo dia, los clips y las fotos, junto, por
supuesto, las imagenes de Kura, Chasca, el arzobispo, el Antonov,
las canoas en el inmenso rio, aparecerian en las pantallas de



television, en las portadas de los periddicos de Moscu, Londres,
Nueva York, en todas partes, con dosis dobles en América Latina.

—Hablando de conejos sacados de una chistera —diria Su
Excelencia el arzobispo Humberto Castafieda unas semanas mas
tarde a Su Santidad ante una copa de jerez traida por una monja
espafnola en el Palacio Apostdlico, en la parte trasera del Vaticano —.
Su Santidad podria reflexionar, aun reconociendo que siempre tiene
razon, podria pensar que quiza hubiéramos hecho mejor en escuchar
a los aborigenes la primera vez. Tal vez era mejor que fuera asi.

Kura se enfadd porque el sacerdote la trataba como a una nifa
que no habia entendido bien la lecciéon. Como directora de un
departamento de investigacion en una importante universidad
alemana, estaba acostumbrada a decir a los demas lo que tenian
que hacer, a imponer la ley.

Reconocid que no se le habia ocurrido nada ni remotamente
parecido al plan de Sayri y el arzobispo. Comprendié que Sayri y el
arzobispo habian dado en el clavo, que ella habia estado vagando
sola como una nube perdida. Habia estado pensando en movilizar a
los combatientes, preparandose a la Churchill para defender a su
pais contra un desagradable invasor. Se habia estado preparando
para continuar la lucha con la certeza de que algunos de sus jovenes
resultarian muertos y heridos. El equipo Sayri-arzobispo no iba a
luchar. Se estaban rindiendo. El arzobispo se lo dijo, en términos
inequivocos.



Capitulo 55

.

Nadie le tuvo que decir al joven lupaga, que habia llegado con el
arzobispo Castafieda a esta pista de aterrizaje medio abandonada en
la selva, que ayudara a los heridos. Un par de camillas plegables
aparecieron del Antonov.

—iMétanlos directo al avion grande! —grité Tonyo.

La mayoria de los heridos esbozd una sonrisa y un «Gracias,
gracias». Los generales Uzategui y Costa se habian acercado al
trote. Se estaban haciendo a la idea de que debian estar al frente,
no frunciendo el cefio desde detras de las faldas episcopales del
sacerdote.

—Somos ganadores, padre, porque trabajamos juntos —dijo Kura
—. Somos el equipo lupaga. Un equipo siempre vencera a un no-
equipo. Un tramposo gana dentro de su grupo. Pero un grupo de
tramposos perdera contra un grupo de cooperadores. Esta ley
genética se aplica a todos los animales sociales, hormigas, abejas,
avispas, termitas, sapiens.

Kura le habia dicho a Polly que «pusiera las camaras sobre los
generales, los heridos. Un poco sobre el arzobispo».



Polly estaba sudando, como todos los demas.

—iChico, traeme unas toallas mojadas, mojadas! —le habia dicho
a Tonyo. Aguijoneado por el «chico», Tonyo vio que Polly era, no
obstante, una pieza clave del espectaculo de hoy. Encontré un balde
en el Antonov, lo llen6 con agua del arroyo y tomd un trozo de tela
del HS.

Fue recompensado.

—iEh, campedn! Haces que las cosas sucedan. iMuchas gracias!
¢Puedes manejar una camara? Pégate a mi. Lleva esto. Y esto.
¢Como te llamas?

Tonyo, convencido, cargado con las bolsas de la camara, el
monopie y la cdmara misma, permaneceria con Polly durante todo el
tiempo. Ella dirigia a los camardgrafos y pedia a los generales que
ayudaran a llevar camillas separadas. Hizo que el general Costa
levantara en hombros a un joven ranger con un vendaje en la
cabeza y el brazo en cabestrillo. Grabd al general Uzategui llevando
un gotero sobre un muchacho en camilla, con chicas lupaga en cada
esquina y el ancho rio Urubamba detras.

Esta secuencia se pasaria y se repetiria en los noticieros de
television de Lima, en los canales latinos del extranjero esa tarde,
esa noche y en las noticias del desayuno del dia siguiente.

—Esa chica se gand el sustento con esos clips —dijo Sayri mas
tarde.

Polly dirigid a los generales para aparentar algunos negocios
delante de la Cruz de Malta roja del Antonov, con la leyenda Servicio
Médico Amazonico.

Kura habia llamado a Chasca para decirle que se mantuviera
alejada de las camaras para no distraer la atencién del mensaje. En



cualquier caso, Chasca se estaba asegurando de que tenia el
depdsito lleno del preciado combustible Turbo A-1 de repuesto.

Jimbo, el piloto del HS 748, pregunt6 a Chasca con un saludo:

—Capitana, estoy disponible en cualquier momento para unirme
a su equipo. Soy Jimbo. Este avidn esta alquilado. junto con mis
propios servicios —saludo al Hawker Siddeley—. Nos conocimos por
radio. Veterano de Vietnam a su servicio. Puedo volar cualquier cosa.

La capitana Chasca le devolvio el saludo.

—Gracias, capitan Hatfield. La préxima vez que aterrice aqui,
tenga la amabilidad de traerme dos, mejor dicho, tres barriles de
combustible para helicdpteros y mas Turbo A-1.

Cualquier piloto de la selva suena con alijos secretos de
combustible. Como jefe operativo de la Real Fuerza Aérea Lupaga,
Chasca era responsable de dos nuevos aviones de la flota: los Huey
confiscados a la Policia. Con su acento britanico, una cicatriz que
habia que acariciar en el lado derecho de su cara, Jimbo Hatfield
moveria cielo y tierra para traerle el combustible. Sofharia con sus
perspectivas hasta bien pasados los decenios de su jubilacion.

Polly hizo unas cuantas fotos y videos desde lo alto del arzobispo
y Kura hablando, con el ancho rio Urubamba a sus espaldas, su
trafico despreocupado del pasado o del futuro.

—Usted toma decisiones rapidas, profesora Inka Kura Ocllo II.
Me ha sacado de la Edad Media a lo que es hoy —dijo el arzobispo.

—Esta bien, monsefior. No tiene que adularme —dijo Kura,
observando el traslado de los rangers heridos al avion fletado—. Los
lupagas no somos mandamases. Eso es cosa de la Iglesia y de los
gobernantes. En cuanto dijo unas palabras, entendi la idea. Me di
cuenta de que mi propio pensamiento independentista no se ajusta



al menu de hoy. Para que quede claro, hoy debemos hacer todo lo
que impida un mayor conflicto entre nuestros lupaqga y el gobierno
de Lima.

Kura y el arzobispo se pusieron en pie, acompanados por dos de
los asistentes de Kura.

—Esperaba el lio latino de siempre —continud el arzobispo—.
Todos gritandose unos a otros. Usted y sus lupaga son diferentes,
muy por delante del resto de nosotros. Hoy convertira una causa
perdida en una victoria o quizas mejor llamarlo un paso en una
nueva direccidn... Significa que ganara diciendo que ha perdido.
Significa que se mantiene en el juego diciendo que no se mantiene
en el juego.

El arzobispo hizo una pausa.

—Soy un veterano en la selva, en las montanas. Pero este es un
mundo nuevo para mi. Veo canoas de 10 000 afios de antigiiedad en
el mismo marco que los mejores aviones. Y, sobre todo, veo trabajar
a jovenes que se mueven y piensan como equipo.

Tan pronto como Chasca supo por Jimbo que el Hawker Siddeley
habia aterrizado en Camisea, Q’orianka se habia subido a bordo del
puente aéreo que Chasca habia enviado por la manhana temprano
con Tonyo y los hombres heridos desde la pista de aterrizaje a medio
construir de Guayatacocha, con cohetes JATO bajo las alas.
Necesitaba el despegue asistido por reactores para salir del valle.

—Me encantan esos jets —dijo la capitana Nichols.

Q'ori relatd a Kura y al arzobispo lo sucedido el dia anterior: las
batallas de Guayatacocha, el procesamiento de Melanie en el
sistema legal lupaqa, el secuestro de cadaveres, el asalto al



helicoptero de las tropas, la destruccion del avion de la Fuerza Aérea
cuando disparaba a su propia tropa en tierra, el secuestro por un par
de equipos jovenes de los dos Bell Huey. Por ultimo, lo que sabia de
la muerte de Miskitani. Tonyo se lo contaria con todo detalle.

El arzobispo Humberto vio que estaba recibiendo la verdadera
historia, la que le estaban contando a Kura. Q’ori, pudo ver, era mas
que brillante, sin vacilaciones, sin desperdiciar frases, pensamientos,
tranquila, rapida, incisiva.

—De pequefios, en la selva, aprendemos a ser como los demas
animales, a pensar como ellos —le habia dicho Kura en el vuelo
desde Cusco—. Sé rapido o estas muerto. Son las hembras las que
mandan. Q’ori es como una vibora. El estbmago de un jaguar le dira
que ataque. Si no tiene hambre, no lo hara. Es diferente para las
viboras.

El arzobispo habia estado esperando este viaje desde el
momento en que habia colgado el teléfono a Sayri la noche anterior.
Los disparos directos de Kura zumbaban, crepitaban a través de la
ionosfera de los satélites y emitian bocanadas de aire fresco de alta
tension, poco habitual en el negocio de los obispos. Seria un salto a
la clandestinidad, al trabajo encubierto en todo caso, de la jungla
que tenia a sus puertas. Los jovenes, nativos, cazadores de la selva,
muchos con doctorados, eran una caracteristica de la accion.
Algunas eran chicas, mujeres, una novedad aqui en provincias,
especialmente para un eclesiastico del interior.

Aqui estaban, brillantes como alfileres, afilados como bisturis
imponiendo la ley con puntas de flecha bien elegidas. Su venerable
didcesis, con sus glaciares de la Edad de Hielo, congelados del
mismo modo que la Antartida, aunque aqui bajo el implacable sol



ecuatorial, se sumergia, como él lo habia hecho unos momentos
antes, en el inframundo de la bulliciosa y reventona Amazonia.
«Entre el infierno y el mar», les decia a sus colegas extranjeros. La
operacion de hoy fue cristiana, humana. Un inquisidor quisquilloso
podria objetar detalles como la falta de documentacion sobre este
grupo prepotente, que emergia tan explosivo y elegante de lo
intemporal. Sayri habia dicho que lo contaria todo con una botella y
un cubano.

¢{Como podia saber un lider de la selva, que se desplazaba entre
Washington y una casa comunal a orillas de una cocha, que Su
Gracia, el arzobispo de Cusco, era aficionado a dar una calada a un
puro y a beber un trago de VSOP?

Era su deber. Habia sido cauteloso, nervioso si se quiere, en la
fria oscuridad de la madrugada cuzquefia, con la doctora Taruca
conduciendo una ambulancia contra el trafico por los adoquines de
la callejuela de Cusco, la Jerusalén de las Américas. Unas pocas
palabras. Se habian convertido en complices, golpeando juntos al
sistema.

Una obertura a los desafios, las discordias estrepitosas de
mandarines embrollados, mortificados, expuestos en las portadas
como tenebrosos pavoneadores de ciudad oscura. ¢éCoOmo habian
caido las poderosas y mohosas sobras de los conquistadores?

El, su obispo, su colega, les diria que perdonaran y olvidaran.
Mas le valdria gastar su aliento de puro practicando anillos de humo.
La diocesis del arzobispo contenia famosas pruebas del mundo
precristiano, anterior a todo, un mundo civilizado del que estos
lupaga habian salido, antes de que Jesus saliera de Belén para salvar
a la humanidad.



Observo a los hombres y mujeres jovenes que se movian con
rapidez, atendiendo con destreza y evidente amabilidad a los
hombres que sus compatriotas habian derribado y desmoronado el
dia anterior. Los nativos lo habian llamado a él, un sefor catdlico,
para que les rescatara de su éxito, de su osadia, de sus suenos.

A través de las explicaciones y protestas de las mujeres, pudo oir
que sabian que se habian pasado de la raya. éQuién podria
culparlas? Eran una recreacidon, la secuela, de sus distinguidos
predecesores, los incas. Su mundo anterior a la conquista habia sido
un mundo de valles boscosos, de finas terrazas de piedra, cuna de
una civilizacion avanzada, de arte, ingenieria, astronomia vy
agricultura de categoria mundial.

Su mundo, en su didcesis, estaba salpicado de templos
sefioriales, famosas ciudadelas de piedra. Sus rios, también los
suyos, desembocaban en la gran selva tropical, que ya no era un
horror recalentado por las serpientes. Era la Ultima bocanada de
oxigeno del mundo industrial.

El arzobispo mird las aguas crecidas y competentes del
Urubamba. Un privilegio, pensd, seguir las ondulaciones de
corrientes profundas, selva tenue, grandes cordilleras empanadas, la
unidad de cuidados intensivos de la Tierra.

Un par de horas antes, el arzobispo habia estado en la
ambulancia de la doctora Taruca, surcando viejas calles de callejones
construidas para el trafico unidireccional de llamas. Ahora el sol
ardia. Gracias a Dios se habia acordado de su sombrero. Habia
dejado su sotana blanca tropicalizada en el armario. Solo seria un
trabajo rapido. Si se hubiera dado cuenta de que iba a haber
fotdgrafos, el blanco habria sido mas apropiado.



El arzobispo mird al otro lado del rio. No era un lugar de
vacaciones, pero para él resultaba mucho mas atractivo con su
dramatico teldn de fondo de cadenas montafiosas reales. Era mejor
que las deterioradas riberas, llenas de petrdleo y basura, en Iquitos
y Pucallpa, donde habia estado destinado como sacerdote
subalterno.

Hoy se alegrdé de sentir el sudor que le caia por la espalda a
primera hora del dia, un recuerdo de su juventud esperanzada. Con
suerte, dentro de una hora o dos estaria en lo alto de las montafas,
en el frescor del lago donde aquellos astutos lupaga habian birlado
para su propio uso dos helicdpteros peruanos y, por increible que
parezca, habian derribado un flamante helicdptero de combate de la
Fuerza Aérea. Y un avion, segun su relato.

No habia asimilado bien el tamafio y el alcance de la secuencia
del cachiporrazo hasta que habia oido, hacia un momento, un relato
directo y serio del acontecimiento de las flechas contra las maquinas
por parte de la comandante lupaga, esta tranquila comandante de
18 afos. Observd los altos pdmulos nativos de Q’orianka y su boca
ancha de labios finos. No era mas una campesina oprimida que, por
ejemplo, Maria Callas.

Mird a los bulliciosos muchachos y muchachas de la tribu con sus
esotéricos transportes. Un elegante motor turbo inglés junto a su
compafiero de cuadra mas pequefio llamaban la atencién en
cualquier lugar del mundo consumista actual de reactores veloces
como agujas. No tenia ni idea de cdmo funcionaba un motor a
reaccion, pero apostaba lo que fuera a que los chicos de la tribu si.

El biplano de nariz alta estaba acurrucado en el seno del
elegante avion de pasajeros verde y amarillo, mamando combustible



de aviacion. Los muchachos y muchachas lupaga, escoltados por los
generales peruanos, seguian cargando, ayudando a los rangers
heridos hacia el lujoso avidon de pasajeros. Ambos de otra época, sin
embargo, ciertamente comerciales en la pista de aterrizaje
abandonada junto a esta antigua via fluvial.

Mientras escuchaba los informes sin florituras de las mujeres
sobre lo que debia de ser, se mire por donde se mire, un
enfrentamiento histérico entre lo antiguo y lo moderno, observo
cdmo trasladaban a los maltrechos y destrozados vy lisiados
sobrevivientes de una maquina inverosimil a la otra. Habia volado en
ella, algo de lo que no podian presumir la mayoria de sus
predecesores, inquisidores a la antigua usanza en algunos casos.

Eran, seguramente, los tUmulos de una nueva revolucion en la
que los habitantes de la selva surgian de verdaderas civilizaciones
golpeando el cemento, los burdcratas con los secretos olvidados de
la grandeza conquistadora. No lo habia visto venir. Con las
rebeliones, el truco consistia en detectar cuales se mantendrian,
cuales desaparecerian en los océanos obstruidos de plastico de hoy.

El arzobispo Castafeda era un verde tranquilo, mal visto por las
jerarquias eclesiasticas por progresista. El rio Urubamba, con sus
rapidas canoas Yy sus transbordadores, continuaria con esta
«revolucion», podria serpentear eternamente. Habia estado
recogiendo lana. Guardandola para el sermén del domingo.

—Seforitas, gracias a las dos por incluirme en este relato tan util
sobre lo que ocurrid ayer. Un desastre —dijo el arzobispo cuando
Q’ori hubo terminado. Hizo una pausa y continué—. Una pregunta:
épor qué necesitaban destruir el helicdptero para recuperar el cuerpo
de la chica muerta?



Q’ori lo mird fijamente.

—No podiamos creerlo. Los policias saltaron de la maquina y se
dirigieron hacia Miski. Nuestras mujeres locales habian estado
siguiendo los ritos tradicionales previos al entierro, preparando su
alma para el otro mundo. Los soldados cogieron su cuerpo e
intentaron huir. Las mujeres, los perros y nuestra gente, que
observaban desde el bosque, se quedaron atonitos. Cargaron,
salieron corriendo con caballos, jabalinas, flechas, boleadoras. Eso
fue lo que derrib6é la maquina. El cuerpo de Miski sigue dentro del
helicptero en el fondo del lago, junto con algunos de los soldados.
AlUn no sabemos cuantos. Para la historia completa, habla con el
comandante de la Policia, el coronel Lopez Malaga. Fue alcanzado en
la cadera por su propia gente del avién militar. Esta en mal estado y
lo cuidan en nuestro sanatorio.

El arzobispo asintid, no se convertiria en un perro en su pelea.
Q’ori queria asegurarse de que el arzobispo tuviera la historia.

—El coronel me dijo que su objetivo era tomar el cuerpo y
hacerlo desaparecer en el bosque. Sin cuerpo, no hay crimen.

El arzobispo asintio. Tenia mas preguntas.

—Dofia Q’ori, para que quede claro, épor qué habia tantos
hombres y mujeres montados y armados asistiendo a esta fiesta
infantil de Melanie?

Buena pregunta, pensé Kura. Agradecié que Q’orianka le contara
lo que habia pasado y le refrescara las decisiones que Larry y ella
habian tomado una semana antes, con la ayuda de Sacha. La visita
de Melanie habia quedado enterrada en una pagina posterior de sus
preocupaciones.



—Nuestros nuevos equipos de defensa estaban haciendo sus
primeras maniobras en las montafias. Incluyen la caballeria de los
morochucos. Estos ejercicios de entrenamiento coincidieron con la
inesperada peticion de Melanie de reunirse con Kura.

El arzobispo Castafieda podia percibir las paginas que faltaban en
el relato de Q’orianka, en los cuidadosos asentimientos de Kura, en
sus silencios. No le correspondia a él insistir Otras preguntas
esperarian. ¢Sabian que iba a llegar el helicoptero? Si era asi,
écdmo? éTenian los lupagas algun herido? éMas muertos?

—Gracias, Q'ori —dijo Kura, y llamoé a Chasca para que dejara
tanquear.

—éComo se le ocurrid traer aqui a estos heridos? —preguntd el
arzobispo a la capitana Nichols—. Un avance enorme. Gracias a
usted, capitana, llevamos ventaja.

—Mas rapido que Lima, supongo —dijo Chasca, con Kura
escuchando atentamente. Ella también necesitaba saberlo, se alegré
de que fuera el arzobispo quien preguntara primero—. Los pilotos
hablan con los pilotos.

—Estdbamos limpiando una pista de aterrizaje cerca de
Guayatacocha en Tastayoc —dijo Q'ori—. Nuestro centro de
comunicaciones recibio una llamada de Sayri desde Washington. Dijo
que valia la pena el esfuerzo, el riesgo de traer el Antonov. La
capitana Chasca no tenia combustible para llegar a salvo a Cusco
con un cargamento completo de heridos. Era buscar problemas. Ni
siquiera teniendo en cuenta las montafas. Hay mas heridos llegando
en helicdptero.

Chasca se excuso para volver a su Antonov.

—LIévense las bolsas para cadaveres —dijo Q’ori.



La dificultad de la capitana Chasca para aterrizar y despegar en
Tastoyoc habia creado un nuevo problema logistico para la misién
diplomatica entrante. No disponian de transporte hasta
Guayatacocha. Si el biplano de 12 plazas tenia problemas, el HS 748
de 40 plazas ciertamente no podria aterrizar en la pista de
matorrales. Podian enviar el Hawker Siddeley a Cusco con los
heridos, lo que no era mala idea. El resto podria hacer autostop con
Chasca hasta la Catedral. Pero necesitaban estar en el lago con el
resto de los rangers heridos.

Los dos Huey expropiados estaban en Guayatacocha, donde
habian sido llevados por sus propios pilotos la tarde anterior para
transportar los suministros médicos a los médicos y a las
enfermeras. Habian despegado inmediatamente para cargar
combustible en el depdsito de Larry, en Matria.

El arzobispo contempld el inmenso rio, la selva mas alla, escuchd
a los monos, los pajaros, los bichos. El espeso ambiente de profundo
olor marrdn verdoso de la Creacidn original.

Tenian que moverse y no perder el tiempo precioso hoy, dando
palos de ciego en arbustos ajenos.

—A los negocios, seforas. ¢éDonde esta Melanie? éComo subo a
Melanie, y a los heridos restantes, tal vez algunos muertos, a este
avién, y vuelo con ellos a Lima? Hoy mismo. Ahora. Creo que nos
entendemos. Las charlas sobre el futuro pueden empezar mafana,
tan pronto como quiera, una vez que estos pobres muchachos y la
esposa del presidente estén a salvo en algun lugar al otro lado de
esas montanas.

No desperdicid una sonrisa mientras agitaba su anillo episcopal
en el brumoso oeste.



—Pongamos en marcha este primer espectaculo. éDonde esta
Melanie?
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El arzobispo estaba sentado con Kura y Q’orianka a la sombra de la
lona. Se habia despojado de su sotana cusquefia, que yacia doblada
en su bandolera, lista para ir a donde lo llevara uno de los aviones.
Iba vestido como un bardn de la Iglesia en su dia libre, un alguien,
si, enjuto, espigado mas que desnutrido, un profesor quiza de
matematicas, en mangas de camisa y pantalones holgados con un
par de botas alemanas de montafia. El y las dos jefas lupaga
esperaban, pacientes, a Chasca, a los pilotos del Hawker Siddeley y
a su ingeniero de vuelo, chequeando algo bajo el largo y alto cap6
con herramientas prestadas por el charter.

Una preocupacion era el tren de aterrizaje del Antonov. Los
puntales habian sufrido tensiones tras el duro aterrizaje de la noche
anterior en Tastayoc. El despegue, cargado de heridos esta mafana,
forzado por los cohetes de potencia JATO a 12.000 pies, habia
aumentado la preocupacién de Chasca.

El capitan Jimbo se habia ofrecido como copiloto, «un honor,
sefiora».

—Muy sabio —dijo distraidamente el arzobispo, con los ojos y la
mente puestos en el trafico sobre las anchas aguas del caudaloso rio



Urubamba. Los rios, las canoas conectan. Habian mantenido unido al
Amazonas. Sohaba con aldeas remotas, inalteradas a lo largo de los
siglos. Estaba en un momento tranquilo observando a estas dos
poderosas mujeres en este rincon poco conocido de su diocesis, su
profundo y culto pasado, su inquieto presente, su poco prometedor
futuro.

Al igual que Q’orianka, habia traducido la declaracién de Kura
como «No me veran ni viva ni muerta con la mujer que mat6é a mi
Miski». Suspird. Deberia volver a la selva como parroco.

El Antonov con la capitana Chasca permaneceria en Tastayoc,
listo para cubrir algin vacio de transporte.

—Puede que te quedes sin helicopteros —resoplé Chasca. Volvio
trotando a través del creciente calor hacia el mundo masculino del
mantenimiento de aeronaves.

De joven, la ligera voz de tenor del arzobispo no llegaba muy
lejos. Cuando estudiaba en Berlin, habia intercambiado lecciones con
un joven actor, Klaus Kinski, que buscaba consejos sobre como un
misionero podria tratar con la gente de las tribus en Brasil. Kinski
habia ensefado a Humberto Castafieda a proyectar su voz al fondo
de la sala. «Debes pronunciar tus con-so-nan-tes». Kinski llegaria a
Perl una década después como actor principal de Aguirre y la ira de
Dios, de Werner Herzog, donde Castaneda aparece unos segundos
como él mismo, un sacerdote.

Como predicador y conversador, el arzobispo tenia fama de
hablar rapido y claro, sin levantar la voz ni aporrear el pulpito. Los
hombres y mujeres lupaga habian aprendido desde nifos a
permanecer en silencio, dando sentido a los sonidos mas suaves del
bosque.



—Frau Kura, frdulein Q'ori. Antes de despegar voy a pedirles
unos minutos de su tiempo..., van a decidir el futuro de su pueblo.
Pueden pensar que han ganado una victoria. La realidad es que han
causado un desastre a su pueblo.

El arzobispo sabia que no estaba acostumbrado a tratar con
mujeres, o incluso con hombres, tan versados en ldgica y precision
como él. Llevaba un par de horas viendo y oyendo en accion a esas
mujeres duefas de si mismas, junto con su personal de apoyo, y no
le cabia duda de que el resto de la tribu tenia el mismo molde...
Estaban acostumbrados a tratar con gente tan agil como ellos.

—Los politicos, burdcratas, ejecutivos y militares que encontraran
en Lima y en otros lugares —empezd diciendo—, no estan
acostumbrados a tomar el tipo de decisiones y riesgos a los que
ustedes, aqui en la selva, si lo estan... Pocas personas en el mundo
podrian actuar con tanta decision como ustedes lo hicieron ayer. Hoy
ustedes y yo hemos estado viendo cdmo trasladaban a los mutilados
y a los heridos, de un avion pequefio a otro mas grande para
llevarlos hasta la ayuda médica que esperan recibir en Lima. Las
carreras de estos chicos estan acabadas. Para los que estan en las
bolsas de cadaveres no es, por supuesto, su carrera la que ha
terminado. Fueron empujados a un avion hace 24 horas con destino,
por desgracia para ellos y sus familias, al reino de Lupaqa, donde se
habia producido un malentendido... Mirando las caras de los que aln
estan vivos, y las de los muertos, supongo que ninguno de estos
chicos tenia, a principios de ayer, mucho mas de 20 afhos.

Hizo una pausa.

—La causa de las muertes, incluida la de su joven ayudante, y las
heridas es su decision de luchar si es necesario por la independencia



de su reino. Han ido mucho mas alla de lo que la mayoria de la
gente de Perl y Sudamérica considera razonable. Matar gente es
inaceptable. Herir y matar policias es inaceptable. Su tribu consta de
varias decenas de miles. La poblacion de toda América se acerca a
los mil millones. Anteayer eran desconocidos. Hoy no se les conoce
como personas pacificas e inteligentes, sino como pendencieros y
violentos. Un problema que hay que resolver, no una ventaja que
hay que apoyar. Han lanzado deliberadamente a su tribu a la politica
de la Republica del Perd y, en efecto, del resto de América, del
mundo si lo prefieren... No tenemos tiempo para hablar de los
aciertos y errores de unos y otros. Pronto se discutird en Lima y en
otros lugares. Haré todo lo que esté en mi mano, al igual que otros,
para...

El arzobispo prosiguio.

—La Unica pregunta que tienen que hacerse es: é¢Cémo podemos
salir de este lio? Se han granjeado la enemistad de personas
legitimamente poderosas que no pueden permitir bajo ningun
concepto que ustedes se salgan con la suya. Esto es un
Zeitenwende, un momento decisivo, tanto para ellos como para
ustedes. La gente que dirige las cosas en Lima no es especialmente
brillante. No funcionaria si lo fueran. Los gobiernos han evolucionado
para que la gestién de un pais corra a cargo de los mediocres. No es
tarea de los poderosos, de los ricos, ser inteligentes, amables y
considerados. Ustedes y su pueblo son brillantes y estan sufriendo
las consecuencias. Hoy, quiero decir en este minuto, deben
demostrar a sus lupaqga, viejos y jovenes, que la gente decente
puede, a pesar de la evidencia, salvarse de la salvaje torpeza de los
gobiernos sin recurrir a su propia capacidad de —el arzobispo hizo



una pausa, luego fue por ella— venganza tan descuidada como la de
cualquier otro gobierno.

Las observd mientras hablaba. Permanecian quietas, sin
moverse. Kura le diria mas tarde que tanto ella como Q’orianka
podrian haberle leido de memoria su planteamiento, su admonicion,
palabra por palabra.

—Los generales, los politicos, pueden sonar, aqui en sus rios, en
el gran bosque, como unos don nadie que no saben nada. En su
mundo, en el que viven, todos mas alla de unas pocas almas
privilegiadas como ustedes, proporcionan una especie de estabilidad.
La confusidon es deliberada. O si lo prefieren, inmaterial. Requiere
que la gente se atenga a reglas arcanas. Las que ustedes, lupaqga, se
han negado a obedecer, segun las pruebas aportadas por estos
heridos y muertos. Sudamérica, con su politica deleznable, es la
parte mas estable del mundo. El resto, empezando por
Norteamérica, estan, todos estamos de acuerdo, dirigidos por turbas
de linchamiento. Mi sugerencia es que, en vez de eso, deberian
intentar unirse a ellos. No patearlos donde les duele y llamarlo
Independencia.

Los ojos de Kura no parpadearon. Parecia como si no estuviera
escuchando.

—No veo ninguna diferencia practica entre su arrogancia y la de
ellos, salvo que ustedes anaden un toque de esnobismo al estilo
inglés.

El arzobispo Castafeda vio cdmo Kura apretaba los labios y
entrecerraba los ojos. Creyd que se atrincheraba, que no iba a
escuchar a aquel predicador santurron. No se equivocaba. Las
mujeres independientes, y estas dos eran tan independientes como



cualquiera en el mundo, pueden ser tan rapidas para apreciar el
sentido comun, lo que la condesa Mamaghawa describiria mas tarde
como «sentido comun perceptivo». Las tres vieron que el arzobispo
estaba exigiendo a un grupo de feligreses rebeldes que se
despabilaran, que fueran realistas.

Kura, lejos de sentirse malhumorada, intentaba no reir de placer
al pensar en cuantos anos hacia que nadie se atrevia a decirle las
cosas en su cara. Algun arbitro del cielo le habia concedido un penal
a este principe de la Iglesia que hablaba claro, y el principe lo estaba
lanzando hasta el fondo de la red. Pensaba que hacia solo uno o dos
dias, en Washington, una sala llena de bandidos de carretera habian
sido unos ingenuos pusilanimes comparados con este cura de
pueblo, como le gustaba llamarse a si mismo en esta frontera
prohibida. ¢Qué hacia George Bush entre comidas? Aqui estaba el
arzobispo, que no tenia ningln problema en reprender cara a cara a
una politica nativa y malhumorada, diciéndole la cruda verdad de
casa. Estaban en la lejana frontera del mundo librando una batalla
que nunca ganarian, quiza nunca deberian ganar, al igual que sus
predecesores.

—Inka Kura, no comprende el peligro que le causara su éxito en
el campo de batalla, tu victoria. Usted y sus lupaga seran borrados.
No con los afhos. Quiero decir ahora, en semanas, asesinados,
groseramente maltratados, convertidos en miserables como los otros
pueblos en la Amazonia. Han visto a los fantasmas de las tribus de
las reservas en Estados Unidos, Canada, Australia. Ese sera su
legado, no los florecientes emprendedores que le legd Sayri.

Kura no reacciond. No movio un dedo.



—Q’orianka tiene, alli puesta, mas horas de experiencia en el
campo de batalla que cualquier general del Ejército en Sudamérica
hoy. Los ejércitos latinos estan disefiados para no entrar en batalla,
y mucho menos para ganar.

—Sabiamos lo que ibas a decir antes de que lo dijeras —
respondid Kura mas tarde. Por su parte, el arzobispo la habia visto
asimilarlo. El musculo de la mandibula de la joven Q'ori se tenso.
Una dura, una guerrera, no una politica.

—Inka Kura, ya has visto algo de eso. Vayamos usted y yo a ver
de nuevo a esos chicos en su avidn. Es solo el desayuno del dia
después de su asalto a cuatro maquinas militares. Usted, frdulein
Q’ori, los meti6 sin piedad en este lago helado. Una docena de
jovenes ha muerto y muchos mas estan gravemente heridos. Le he
preguntado a su buena doctora si podria morir alguno de aqui a
Lima. Dice que no. Los casos marginales estan en su hospital donde,
Deus volente, los veremos vivos, mutilados, tal vez por el resto de
sus vidas.

Ni Q'ori ni Kura se inmutaron, con los ojos fijos en el forastero.
Sus oidos abiertos.

—Tienen unas horas para encontrar una salida. Si no, lloraran al
ver las mutilaciones de sus familias. Dios y yo también lloraremos —
continud el arzobispo.

El silencio fue roto por la explosion, el rugido in crescendo del
motor de 1500 CV del Antonov. Al cabo de unos instantes, todo
volvid a la calma. Una advertencia.

—No tenemos tiempo. Lo entenderan cuando les diga esto: para
ganar, hay que perder. Tienen que arrodillarse y decir: «Ustedes
ganan» —prosiguio el arzobispo.



Chasca, con la tripulacién y Jimbo habian acelerado, golpeando
tuercas, pernos, pateando neumaticos, encajando cohetes en vainas
de sujecion.

—Para que ganen, deben ceder, capitular. Esto es lo que deben
hacer. No les estoy dando consejos. Intento salvarlos de su éxito vy,
perdénenme, de su arrogancia. El mensaje es: No se defiendan.
Todo lo que pueden hacer es confesar. Es su Unica oportunidad de
escapar. Su inocencia no afecta al asunto. El tribunal nunca sera
persuadido de la conviccion de su culpabilidad. Estoy citando a
Kafka. Con la misma facilidad, podria estar leyendo 1984, algo de
Tuchman, de Cicerén o de Cervantes. No pueden, no tienen como
vencerlos. Las veo como dos joyas, brillantes diamantes de
inteligencia y, lo que es peor, de buena naturaleza, de bondad. Yo
estaria alli encendiendo la lefia en su auto de fe.

El arzobispo se puso de pie.

—Espero su proxima pregunta.

Las cosas se aceleraban alrededor del Antonov. La capitana
Chasca Nichols se estaba ajustando las botas de vuelo y las gafas. El
capitan Jimbo habia terminado de revisar sus bolsillos en busca de
pasaportes y documentos de vuelo.

Q’orianka fruncio el cefo. El arzobispo no sonrid.

—Ahora, todos nos metemos en este avion con alas de angel.
Luego solo tienes que seguir el guion. Vamos a ver lo buenas que
son uniendo puntos, inclusive los que se mueven por si solos.
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La capital estaba alborotada. La noticia, a mediodia del viernes, de la
detencion de la primera dama por una tribu amazdnica que la habia
acusado de asesinato habia sido recibida con cierta satisfaccion.
Melanie Moldado no habia desarrollado el estilo necesario para
impresionar a los pobres como la nueva Eva Perdn. Los acomodados
la encontraban pretenciosa, una nouveau sin riche.

El accidente de este helicdptero soviético de alta gama no seria
un accidente si Melanie estuviera implicada. El misterio del asesinato
en la jungla de Moldado. Algo faltaba. Alguien estaba siendo
econdmico con la verdad. La radio, la TV, los senadores, el Congreso
exigieron saber qué estaba pasando. Un avidon de reconocimiento de
la Fuerza Aérea informd que el helicoptero habia caido en un lago
andino alimentado por un glaciar.

Las declaraciones de Radio Lupaga retransmitidas desde Cusco lo
confirmaron con un anadido, repetido a menudo: «La sehora Melanie
Moldado esta liderando las labores de rescate. Estas estan siendo
coordinadas por dos helicopteros Bell Huey de la Fuerza Aérea del
Perl que operan juntamente con el servicio hospitalario local».

La confusidn se agravo con el silencio. El Gobierno habia perdido
el hilo.



—Estamos preocupados —declaré un portavoz del presidente
Moldado—. Queremos devolver la paz y la tranquilidad a este rincon
lejano de nuestro pais maravilloso, a excepcion de las actuales
inclemencias meteoroldgicas.

—La Fuerza Aérea y la Policia han enviado cuatro de nuestras
mejores maquinas a esa oscura parte de nuestro pais en una mision
totalmente inexplicable —dijo un general retirado de la Fuerza Aérea
en la television, repetido en Radio Perd por todo el pais—. Tres
excelentes helicopteros, entre ellos el Mi-17, el mejor de su tipo.
Ademas, un excelente avién de reconocimiento Beechcraft con
pilotos y tripulacion de primer nivel. Los cuatro —el general levantd
la mano hacia las cdmaras moviendo un dedo tras otro—, los cuatro
han desaparecido. Uno se ha estrellado definitivamente en este lago.
Tenemos los detalles del SOS, que tristemente no dejan lugar a
dudas. Yo soy el que sabe lo que estd pasando. Lo que puedo
decirles es que no me gusta.

A pocas cuadras de las oficinas de Palacio de Gobierno, de los
ministerios, el centro de la capital con las sedes de los bancos, las
camaras Alta y Baja del Congreso convocaban a un debate de
emergencia.

Una cascara de platano bajo sus zapatos bien lustrados llegaba
en un momento especialmente malo para el presidente. El articulo
117 de la Constitucion peruana establece que una mayoria de dos
tercios puede destituirlo por «incapacidad moral». El presidente
perderia inmediatamente su puesto, y seria susceptible de un rapido
enjuiciamiento si no era capaz de entrar por una puerta trasera en
una embajada latina amiga. Esposa opcional.



—Su esposa llevada a la Amazonia como esclava. Nativos atacan
una nave de la era nuclear con lanzas y flechas. Se estrella. Veinte
jovenes peruanos, guardianes de nuestra democracia, han muerto.
Esa es la definicibn de incompetencia moral —comentd un
presentador de noticias de TV en un editorial instantaneo.

El presidente Moldado aparecia como un zalamero sin fondo, sin
control sobre una esposa sospechosamente vivaracha que hablaba
francés. Historias, ni viejas ni frias, sobre cientos de millones en
bonos del Banco Central vendidos con descuento en los mercados de
Tel Aviv y Singapur por Joseph Hyman, financiero, amigo de la
familia Moldado.

éPor qué necesitaba el presidente guardaespaldas israelies y un
pasaporte de la Republica de Irlanda en el bolsillo trasero? Pais
asolado por la inflacidbn, una guerra interminable contra los
alborotadores comunistas.

Sus primeros esfuerzos de aquel dia fueron los mejores. Estaba
inaugurando proyectos escolares en la costa norte, donde atendio
una llamada abierta de Radio Per( en la capital:

—Presidente, la senora Melanie ha sido acusada por la
magistrada nativa como responsable del asesinato de esta joven
tribal de 18 afios. ¢Qué hace usted al respecto?

—He enviado nuestro helicoptero mas nuevo con un escuadron
completo de nuestros mejores rangers de la Policia. Ellos
solucionaran el malentendido. Melanie quiere ayudar a estas
personas, perdidas en el pasado, a unirse a la gran familia del Peru.
Melanie sabe cuidar de si misma. Este es otro ejemplo de la vida
cotidiana entre los grupos maravillosamente diferentes que
representan el estupendo pasado y el estupendo futuro de Peru.



No esta mal. Un pequefio globo de informacién ademas de la
palabreria habitual. Esto habia sido a mediodia. El choque y las
muertes horas después fueron otra cosa. En el Congreso, los
partidos de derecha exigieron al Gobierno, concretamente al
presidente Moldado, una actuacidén inmediata para «controlar a los
indios, darles una leccién».

Estaba claro, decian las alas derechas de ambas camaras, que el
accidente habia sido causado por los lupagas. Cuando se iniciaron
las sesiones vespertinas, ya aparecian fotografias en los noticieros
de televisidn en las que se veia a Melanie con una bata blanca de
laboratorio limpiando la frente a un sobreviviente de la policia. Cada
vez estaba mas claro que el helicdptero habia aterrizado y habia sido
atacado.

—También han derribado un avién de reconocimiento de la
Fuerza Aérea —dijo un senador—. Es evidente que forman parte de
Sendero Luminoso. Exigimos el envio inmediato de nuestros militares
para sofocar a estos rebeldes castristas. A continuacion, tomaran el
control de nuestros valiosos territorios amazonicos. Estos estan
llenos de petrdleo, gas, oro y otros minerales. Millones de ddlares en
madera dura esperando ser convertidos en puestos de trabajo.
Exigen abiertamente su independencia. Independencia, un cuerno.
Esto es puro y simple robo a plena luz del dia. Por accidente,
literalmente, la trama ha sido descubierta. Este Moldado es, claro
como el agua, el testaferro de los bancos y delincuentes
internacionales que roban la riqueza del Pert. El y la esposa y sus
amigos financieros —y todos sabemos quiénes son— estan robando
la independencia del Perl. Es un traidor. Debe irse.

Eso lo dijo un almirante retirado de la Marina.



En la Camara Baja, un profesor universitario de izquierda agitaba
un periddico ante el presidente de la Camara.

—¢Quieren pruebas? Hoy en Washington D. C,, la llamada Inka,
la mujer jefe de esta tribu de supuestos nativos se codea con el lider
del complejo militar-industrial, el sefior George Bush, el
vicepresidente nada menos que de los Estados Unidos de América.
Esta mujer, que no es mas amazdnica nativa que yo, sefior
presidente, almuerza en el Pentagono. Hay fotos que lo demuestran.
Es evidente que estan ultimando su plan para apoderarse de la
Amazonia.

Un diputado de la coalicion gubernamental de Moldado tuvo la
presencia de animo de decir: —Sefor presidente, ¢podemos pedir a
los partidos de la oposicion que aclaren si nos acusan de estar en
manos de los comunistas cubanos? ¢O son los gringos republicanos
de derecha del Pentagono? Vamos, cabezas de chorlito. Tenemos
graves accidentes que aclarar.

—iSr. presidente, exijo que el diputado se retracte de «cabezas
de chorlito»!

Esta versidon limefia de la democracia no era peor que la de
Westminster. El hecho era que no estaba haciendo ningun bien a la
causa lupaga. Los gritos se reflejaban en los titulares y en los
comentarios de radio y television.
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En la pista de Camisea, junto a las calidas y fangosas orillas del rio
Urubamba, Tonyo subia a los pasajeros al biplano An2 para
emprender el empinado vuelo por el flanco oriental de los Andes
hasta el corazon del reino de Lupaga.

Al mismo tiempo, iba guardando las bolsas de las camaras de
Polly Quinne, la redactora-fotdgrafa del Washington Post. Destino: la
pista de aterrizaje de Tastayoc, a un par de horas a lomo de mula de
Guayatacocha, escenario ayer de la batalla de caballeria contra
helicopteros. La capitana Chasca Nichols y Jimbo Hatfield, su
copiloto para ese dia, estaban en la cabina haciendo las
comprobaciones previas al vuelo.

La lista de pasajeros estaba encabezada por Kura Ocllo II y el
arzobispo de Cusco, monsefior Humberto Castaneda, el general Juan
Carlos Uzategui, comandante del batallon n.© 9 del Ejército de
Cusco, y el general Guillermo Costa, jefe de la Policia de la regién
Cusco.

Cuando los colegas americanos y europeos le preguntaban
«¢Donde?», el arzobispo Castafeda les decia que que su
arquidiocesis era en la practica mas grande que Bélgica y Holanda
juntas. Tenia media docena de cadenas montafiosas con picos de



6000 metros e incontables kildmetros de selva tropical sin
cartografiar.

No menos importante hoy en esta compafiia era Q’orianka
Condorcanki, de 18 anos, la adjunta designada mientras Kura y Sayri
estaban en DC. Q’ori habia asumido el dia anterior el mando de las
fuerzas lupagas.

—Esta a punto de conocer a la jefa de nuestro Servicio de Salud
—le dijo Q'ori al arzobispo—. Es una monja, con experiencia en
medicina de urgencias. Le gustara. Estos pobres hombres estarian
mucho mejor bajo su cuidado. Parece que la politica se ha impuesto,
monsenor.

El arzobispo habia asentido, no sonrid. No era un asunto para
sonreir. Sin embargo, le impresiond recibir aquella patadita en la
espinilla de aquella joven tan tranquila, ésenora? émuchacha?, que,
después de todo, habia sido la que, segun tenia entendido, habia
dado las drdenes de derribar el helicoptero y el avién. No le
sorprenderia saber que ella también habia soltado algunas de las
flechas que derribaron las dos aeronaves en Guayatacocha.

Como calentamiento, las fuerzas terrestres lupaqa, dirigidas por
esta Q'orianka, habian capturado a primera hora del dia dos
helicopteros de combate de la Policia. Los habian puesto en marcha
y operado eficazmente para la operacion de rescate.

Fue Q'orianka quien habia detenido a la primera dama de Perq,
quien habia ordenado que la ex chica de portada Melanie Moldado
fuera esposada junto a los guardaespaldas mugrientos y manchados
de la Policia, y la habia metido con ellos en la parte trasera de un
helicdptero capturado.



La mayoria de las muchachas de su edad vivian con mama y
papa, llevaban uniforme escolar, se reian de los chicos, consideraban
pecado fumar un cigarrillo o beber medio vaso de vino blanco. Esta
sefiora de la guerra, que aun no habia salido de la adolescencia,
estaba a punto de derrocar a un gobierno de politicos con manoplas.
Aqui estaba él, un arzobispo del Sacro Imperio Romano, dirigiendo
desde algun lugar de la selva tropical un intento desesperado de
sofocar una incipiente guerra amazonica desencadenada por este
peso ligero en cuya boca podria congelarse la mantequilla.

El arzobispo esperd su turno. Q'ori estaba de pie detras a un
lado. No podia medir mas de 1.60 metros. Digamos que media 1.70
metros. Habia encontrado tiempo antes de su huida de Tastayoc a
primera hora de la mafiana para pintarse en cada mejilla un pulcro
circulito rojo y negro con una mancha dorada en el centro, lo que
indicaba, segun le habia dicho Kura, que Q’ori estaba en lo mas alto
de la administracion del palacio Lupaqga.

Mientras se preparaban para embarcar, observd que sus manos y
antebrazos eran grandes, sueltos, maternales, lo mismo que habia
notado con Kura. Podia imaginarse que servirian para que cualquiera
de las dos diera un buen golpe o se tomara una taza de té chino con
la princesa Ana.

Q’ori era pulcra, de nacimiento y de formacidon. Hoy, bajo el calor
del Amazonas, vestia una cushma entallada de algoddn crudo color
beige marfil, sandalias hechas con neumaticos viejos —quiza una
declaracion politica— y un par de medias blancas hasta el muslo.
Llevaba su equipo en una maltrecha bandolera Adidas. El arzobispo
suponia que seria la guia en el campo de batalla.



Q’ori y el arzobispo parecian ser los ultimos en llegar. Humberto
hizo pasar a Q’ori con un movimiento de cabeza.

—Usted primero, padre. Yo soy la que cierra la puerta —dijo.

Eso no era precisamente exacto. Un grito vino de fuera.

—iMomentito!

Era Tonyo, en realidad, el encargado hoy de las puertas. Estaba
esperando a Polly, que habia estado tomando primeros planos «para
el registro» de la tropa herida atendida por los médicos Lupaqa en el
interior del Hawker Siddeley.

Polly subid al Antonov. Tonyo cerrd la puerta de golpe y el motor
delantero emitié un rugido estremecedor.

Jimbo estaba radiante desde el asiento del copiloto.

Enfundada en su casco ruso de cuero pulido, Chasca, con la fina
cicatriz que le salia por debajo de la mejilla, miraba por encima del
morro y a través de la pesada hélice de cuatro plumas.

—Taxéenos, capitan. Duro a babor —le dijo a Jimbo, que parecia
tranquilo. Realmente habia volado casi todo lo que tenia alas. Estaba
a punto de pilotar una carcocha comunista de 1500 CV fabricada en
Ucrania.

—iDespejen el puntal! —habia gritado por la ventanilla lateral.
Unos clics y el rugido. Solté el freno, gird lentamente, como un
profesional, hacia la pista de grava, barro cocido y hierba. A una
sefial de Chasca, Jimbo giré sobre si mismo, el avién listo para
despegar, con el morro orientado hacia una ligera brisa.

—Bueno, entonces, sera mejor que la hagas despegar. —Chasca
no necesitd sonreir—. No es diferente de un DC3.

No habia estado en un DC3, y mucho menos piloteado uno.
Repetia lo que decia un instructor soviético. «Un poco antes de que



la aguja toque la linea negra, jala la barra un poco hacia atras,
suave. Vuela solo. Babor sobre el rio en dos-sesenta. Si seguimos en
el aire, sera mi turno».

Jimbo era un hombre feliz. Se concentré en el despegue, en
flotar hacia el cielo. El rio, con colinas boscosas y montanas,
aparecia abajo.

—Vale. Es mio —le dijo Chasca al oido—. Tiempo de vuelo
restante como 20 minutos. Que lo disfrutes.

Fue una subida empinada por valles boscosos a través de nubes
sobre crestas, cascadas, granjas aisladas, picos nevados a estribor.
Una cresta final.

—~Ahi esta la pista de aterrizaje —dijo la capitana Chasca.

—¢Esa trocha?

—Cuide su lenguaje, piloto. Esa es la pista principal de Tastayoc
International. Usted y yo, con una Inka vestida de gala y el
arzobispo, la estamos inaugurando. Preparese para aterrizar.

—iJesus! Caramba.

Estos comentarios llegaron como una combinacion de encontrar,
sentir que estaban flotando hacia abajo como en un paracaidas
hacia un carril para ciclistas con picos de nieve en la nariz. Personas.
Caballos. Un helicoptero, uno de los Huey de la Policia, descubrio.
Este habia traido a primera hora a los heridos del hospital de
campana nocturno de Guayatacocha.

Chasca hizo una pasada baja, haciendo senas a los ninos para
que se alejaran. Bajo el avion flotando, aterrizé6 sobre un par de
baches, recordando la repentina patada hacia arriba que habia
utilizado hacia poco mas de una hora con los cohetes JATO,
esperando que los profesores y las madres, como se les habia



ordenado la tarde anterior, mantuvieran a los nifnos atras. Vio por el
rabillo del ojo que estaban sentados, pegados al suelo por el
obediente sentido comun de la gente del campo.

Polly fue la primera en salir, seguida de los generales, de Q’ori y
el arzobispo. Tonyo estaba apostado en la puerta; Krum, su pastor
aleman, a su lado, moviendo la cola, aullando en el momento
oportuno. Vitores de bienvenida, una avalancha de nifios hacia Kura,
a quien conocian de las visitas a una nueva escuela y de uno de los
puestos de primeros auxilios de maternidad de Ingrid.

Un desayuno a base de chuletas de cordero, papas asadas y
café. El general Costa estaba especialmente interesado en saber qué
habia pasado con sus Huey de boca del teniente Federico, copiloto
del Huey n.° 1, que habia llevado a Melanie y a sus policias a la
Catedral tras el asesinato de Miskitani y la detencion de Melanie.

Q'ori organizd una reunion inmediata para los generales, el
arzobispo y, por supuesto, el teniente Federico. Dejo a Tonyo en la
mesa para que el teniente se mantuviera sincero. No le costaria
recordar cdmo Q’ori habia destrozado la pierna del capitan vy
amenazado al copiloto con lo mismo, desarmando a ambos.

El trabajo de Q'ori hoy era hacer que el arzobispo y los generales
sintieran que tenian una comprension honesta de lo que paso ayer
en Guayatacocha. Y al mismo tiempo, hacerles sentir mejor por
haber sido derrotados por campesinos. Como un pufiado de nifos de
la selva habia demolido destacamentos policiales fuertemente
armados. El teniente Federico contaria a los mandos cdmo habian
sido dominados por adolescentes de mente agil.

Estos nativos del bosque habian organizado una operacién de
rescate médico instantanea.



Los mandamases ya habian visto en Cusco, en Camisea y aqui,
en una ladera de la Sierra, a estos jovenes que pensaban y actuaban
de otra manera.

El arzobispo vio a las madres y maestras dando a los nifos de
seis y siete anos platos de chuletas y papas amontonadas sacadas
de un horno de piedras calientes, una huatia. Un nino le llevd un
plato al arzobispo con un cuidadosamente educado «Cdmalo
mientras esté caliente, padre».

—Gracias, joven —habia respondido el arzobispo. Lo mismo cada
general. El teniente recibid «capitan». Otros nifios trajeron tazas de
café de ceramica. Kura, la Ultima en ser servida, fue tratada de
«Alteza» y con un beso en la mano.

El niflo, con dos o tres detras y a cada lado, seguia cerca de
Kura, frotaba su frente contra la espalda y los hombros de ella, con
amplias sonrisas. Ella, con los dedos, daba a cada uno una chuleta o
una papa de las que ya habia mordisqueado. Una excusa para mas
platos. Un nifio preguntaba a cada invitado si queria mas.

Durante el desayuno, Polly estuvo haciendo fotos. Acompafada
por Tonyo, siguid las instrucciones de Kura de mantener el foco
sobre el arzobispo. Una instantanea muy utilizada por los periodicos
de la capital al dia siguiente mostraba a Castafieda y a Kura Ocllo,
con las cabezas juntas, junto a los dos generales que sostenian
tazas de café. En el fondo cercano habia nifios y mamas. Mas atras,
una silueta del Antonov, y en el horizonte, un par de picos nevados.

En un videoclip difundido por la television de Lima y de otros
lugares se veia al arzobispo de la mano de nifios que lo rodeaban,
hablando con una mama que tenia un bebé en brazos, Kura a su
lado, los glaciares al fondo.



Q'orianka, Chasca Nichols, Jimbo y Polly se sentaron en otra
mesa mas pequefa. Q'ori debia haber estado, por derecho, con el
arzobispo y los dos generales. Pero queria apartarse de la mesa
principal. Kura era la estrella.

Q’ori solo habia estado haciendo su trabajo, sobrellevando el dia,
que habia terminado anoche, preparando este desayuno con la
ayuda de las senoras locales. Pretendia que los visitantes asimilaran
la idea de que los lupagas podian ser formidables amigos y aliados.
El arzobispo observé que el par de docenas de nifios de primaria que
les servian el desayuno eran seguros de si mismos, mas amistosos
que los nifios de la jungla. También se fijaria en los pastores
alemanes y mastines de raza presentes con los ninos, las madres y
los profesores.

Q’ori estaba poniendo su granito de arena para ayudar a Kura a
mantener el mensaje: estos amazodnicos, esta gente de la sierra,
devolveria el golpe, se convertiria en un enjambre de avispones. En
una fraccion de segundo, habian agarrado, picado sin vacilar. No se
dejarian avasallar como los incas. La operacion de rescate estaba
demostrando que los lupagas estaban en la misma liga que los
generales.

—Hoy es el dia de hacernos humildes, Kura —habia dicho Q’ori
durante el viaje en avidon—. Esta es la primera y Ultima vez que nos
peleamos.

—Si —dijo Kura.
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El arzobispo Castafieda sabia que debia moverse, acelerar la accion.
Una vez pasada la tormenta, sin duda regresaria a este reino
arraigado en el mundo perdido del antiguo Perd.

Habia sido una Amazonia culta y amable, como la describié Kura
mientras daba el Ultimo bocado a una tortilla. Le habia hablado de
su palacio, de una vasta catedral subterranea de piedra caliza.
Caminos de piedra, valles en andenes.

—Hay muchas ciudades perdidas en las profundidades de la selva
—siguié Kura, con los nifios riendo por entre sus piernas—. Los
primeros sacerdotes sabian de ellas. La gente desaparecio. La selva
se apoderé de ellas. Los lupagas hemos sobrevivido, hemos
prosperado.

Sélidos como los Andes, fluidos, rebosantes de energia
amazonica. Aqui habian crecido, florecido y desaparecido
civilizaciones. Aqui estaba una de ellas saltando hacia delante tan
afilada como las lanzas, los sables y las flechas que horas antes
habian derribado a dos modernas aeronaves de guerra,
estrellandolas con sus tripulaciones contra un implacable lago
andino.



Oyo el graznido de un par de halcones. Un arroyo borboteaba
por los prados al pasar junto a un helicdptero silencioso, cuya
tripulacion permanecia a la espera, cerca de las ruedas inmdviles del
biplano, reliquia de alguna época pasada aqui, en la improvisada
pista de aterrizaje.

Atras quedaban bosques antiguos que se extendian hasta los
picos nevados, la cordillera Lupaga. Aqui comenzé el Amazonas, una
fuente de vida natural en la Tierra. El, un cohete del Vaticano, debia
volver a entrar en la maleza del siglo XX. Las épocas que siguieron a
la Conquista habian sido duras. El harfa su parte hoy para que esto
funcione. El debia acelerar a los generales, a los heridos, a la
primera dama, a Kura, hasta la capital.

Cardenales y arzobispos habian maniobrado y manipulado el
mundo durante siglos. Hoy le tocaba a él agitar algo que mereciera
la pena con la divina providencia. Dios lo habia puesto de guardia en
el aqui y ahora. La Iglesia lo haria de nuevo, moveria piezas sobre el
tablero.

Un viaje en mula de distancia desde su taza de café a través de
un abra de montana, un choque mortal, un accidente no del todo
accidental, amenazaba con provocar una guerra. Una reedicion de
los conquistadores, Pizarro y la medievalidad asesina, el cruel
vandalismo de las incursiones por esclavos, los trabajos forzados y
torturados de la bonanza cauchera. éDonde habian estado los curas?

El verdadero trabajo del dia comenzaria, no aqui. Seria en la
capital, a 800 kilometros de distancia por la espina dorsal de
Sudamérica. Un siglo antes, el viaje a través de los Andes habria
durado dos meses. Hoy serian dos horas.



Comprendid por qué el personal de Kura, presumiblemente la
atenta Q'orianka, queria sentarlos a él y a los generales a tomar un
desayuno campestre aqui. Tastayoc era una parte principal de la
region serrana del reino lupaqa, fronteriza con Perd, como le habia
indicado Q’ori.

Kura era una politica. La fotdgrafa gringa que revoloteaba, se
abalanzaba y hacia clic, afiadia lustre internacional a la batalla de
ayer.

El arzobispo habia sido presentado por Chasca Nichols, la audaz
piloto de habla rusa, a su madre a la cabeza de un conjunto de
primos, tios y tias.

Le esperaba un dia incierto. En un momento, los nifos se
pondrian en fila, si él no estaba atento, para empezar a cantar y
bailar. Habia estado aqui cientos de veces, y le quedaba toda una
vida por delante.

Hoy no era un pastor de las alturas con aureola. El, como Kura,
era un politico, un ejecutivo de proyecto con una agenda, un
calendario. Tenia que transportar al hospital a hombres gravemente
heridos a través de los Andes hasta el nivel del mar. Para él, los
hombres se habian convertido en la preocupacion mas importante.

Estaba orgulloso, feliz de su sdlida conexidn con los soldados de
primera linea que aqui, como en todas partes, eran maltratados y
denigrados. Hoy eran policias con dolor, en peligro. En la pista de
Camisea, habia dado su bendicidon al proyecto de transportar a los
heridos, incluso a los moribundos, a la capital para aprovechar las
ventajas del avion potente. Sin embargo, una vez que vio la forma
competente en que los trataban aqui, se lo pens6 dos veces antes
de transportarlos.



—Dona Q’ori. Si la Iglesia tuviera la sensatez de tener mujeres a
bordo, seguiriamos gobernando el mundo, quiza convirtiéndolo en
un Valle de Lagrimas mas agradable. Sus dioses saben lo que hacen.
Me llena de un nuevo sentido de la vida. Lo ha hecho desde el
momento en que subi a esa aterradora ambulancia en el apagon de
Cusco unas horas antes. Parecia un afno. Le presentaré a Su
Santidad, lo animaré, le daré algo por lo cual sonreir —dijo el
arzobispo.

El arzobispo contempld el viejo bosque ondulante, las volutas de
nubes en los valles, los glaciares blancos.

—Con los generales, puedes ser tan abierta como quiera.
Muéstrele como es. Puede permitirselo. Estos dos son mas
despiertos que la mayoria. Cuénteles como fue. El shock, la historia
real. Violenta redada policial. Lo captaran. Se lo pasaran a los de
Lima, los que tienen chofer y gasolina gratis. Sentiran que hay una
verdadera mente militar trabajando aqui.

Kura estaba escuchando.

—Un asunto importante para ambos son los cuerpos. Digales sus
planes. Necesitaran enviar buzos. Haran un gran escandalo con el
cuerpo de la chica. La policia la maté. La policia vold para
secuestrarla. Su cuerpo yace en el helicoptero del fondo del lago
junto con los cuerpos de los rangers.

El desayuno habia terminado. Q’ori, con los generales, Tonyo y
Polly, embarcaron en el Huey n.° 1. Kura se quedd atras. Los
mandos visitantes pasarian la siguiente hora y pico recorriendo el
lago para ver los restos de los accidentes.
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El dia anterior, viernes, se habia producido una explosion de
destruccién deliberada a orillas de un lago gris bajo los glaciares del
no mapeado Alto Amazonas, detras del Cusco. A grandes rasgos,
habia sido una serie de refriegas en lugares remotos, convertidas en
un estallido de primera plana por la simplicidad primitiva de un
bando vy la intimidacidon con ametralladora del otro.

Naturalmente, habia algo mas. «Tribu perdida del Amazonas»
seguia llamando la atencién. «Ricos» lo subia a una pagina principal.
Primera pagina si se trataba de derrocar a un Gobierno.

Los parpadeantes videos en blanco y negro y las fotos de jovenes
lupaga con armas primitivas recordaban anteriores guerras €épicas de
pelicula, de mundos perdidos en los que héroes y heroinas vencian
en el ultimo rollo a las fuerzas del mal. Las fotos y los breves clips de
television parecian mostrar una bateria de ballestas, como las vistas
por ultima vez en las cruzadas. No un moderno sistema de defensa
antiaérea.

Los jovenes de todo el mundo quisieran alistarse, enfrentarse a
los malos. The Economist lo comparé favorablemente con las
multimillonarias maquinas de guerra en los misiles balisticos



intercontinentales y los submarinos nucleares. Un periddico limenho
calculd el presupuesto de defensa lupaga en 20 000 ddlares.

Dias después, el diario publicdé una rectificacion de la oficina
lupaga en la capital, agradeciendo al diario ‘su interés’ y anadiendo:
«El comandante Amaru, jefe de nuestra Unidad de Defensa, dice
que la cifra puede estar cerca. Sin embargo, no parece incluir el
cuidado de los nifos y la comida de los perros».

El viernes los lupagas habian derribado en poco tiempo un Mi-17
ultimo modelo construido por Mil Moscow en su planta de aviacion
de Ulan-Ude y un avién de patrulla de vigilancia de ala fija bimotor
Beechcraft A80. Todo ello en un rincdn sin cartografiar del Alto
Amazonas en el que los Unicos expertos preparados para las
camaras eran los propios lupagas. Algunos de ellos aparecian en la
televisién y la radio como jovenes amerindios bien hablados, con
elegantes cushmas, las mejillas con pequefos circulos rojos y
negros. Estos jovenes aparecian en las cadenas de television de
Estados Unidos y Canada, en Londres, Paris, Berlin, por supuesto,
Madrid, Buenos Aires, Rio y el resto.

Desde otro punto de vista, nadie, literalmente nadie, habia
considerado que un pueblo primitivo pudiera ser lo suficientemente
inteligente como para organizar sus armas de caza neoliticas para
derribar aviones de guerra modernos, disparar mas que
kalashnikovs. Mientras lo hacian, seguia la historia, estos nativos de
la selva tropical habian capturado, sin hacerse problemas, un par de
helicopteros Bell Huey de la Policia intrusa. Estos helicopteros los
estaban utilizando, de forma enérgica, para acabar con su victoria
como complemento médico y de rescate de su sistema hospitalario
de la selva.



Como una yapa, la elegante esposa del presidente, una franco-
peruana, habia sido capturada, esposada y amenazada bajo la ley
nativa con una sentencia de por vida como esclava en un sombrio
mundo verde y oscuro de anchos rios serpenteantes bajo
interminables olas de luz y oscuridad, destellos de reldampagos,
espesas tormentas de lluvia fria de una semana de duracion.

Las historias de los periddicos hablaban de «pobladores» a la
manera de las novelas de aventuras de otros tiempos.

Toda una historia. Todo el mundo pensaba que los nativos
americanos precolombinos habian sido aniquilados, como los
aborigenes de Australia, salvo un pufiado conservado para el
National Geographic. No habian sido capaces de salvarse. Habia sido
una repeticion de cuando 30 000 afos atras los sapiens
exterminaron a los neandertal que nos dejaron unos pocos puntos
de su ADN. En algun momento debimos ser bastante amigos.

De nuevo, es triste, pero el progreso significa romper huevos,
destruccion creativa. Incluso el Gtil hombre de las cavernas que pinta
obras maestras en las paredes rocosas tiene que pasar pagina, ceder
el paso a la historia, transformarse, unirse a la descarriada
competencia.

Los europeos, navegando por el Atlantico habian tratado del
mismo modo a los sioux, comanches, navajos, iroqueses, lakotas, de
la manera sin ton ni son que exigia el nuevo orden, tal y como
quedd registrado en cien peliculas de serie B. Lo mismo habia
ocurrido con los aborigenes y los patagones. Los esquimales fueron
los siguientes en la lista. Sus lenguas y culturas fueron arrasadas, y
los restos, tambaleantes y sin suerte, fueron relegados a montones,
desolados por el alcohol y las reservas sin agua.



Hoy, desde algin rincén insospechado de una regidon en
decadencia ignorada por la historia, la Amazonia seguia, al parecer,
en forma.

De la melancolica penumbra estaba surgiendo una animada
tripulacion de fornidos humanos mas que nuevos. La cepa europea
parecia las anticuadas bandas guerreras de seres autoexterminables
de la lista de especies en peligro de extincion del Fondo Mundial
para la Naturaleza.

Y ello incluso cuando el Norte Global enmohecido estaba talando
como fanaticos enloquecidos lo que hace una década o dos antes
habia sido el mayor bosque salvaje del mundo, impenetrable. Lo
estaban reduciendo a palitos de fésforos.

Un pueblo evidentemente notable, no mas perdido en realidad
que un escocés en Edimburgo, habia emergido del inconquistable
laberinto verde, de los inescrutables misterios verde oscuro de la
selva tropical.

Las cadenas de television recuperaban de sus bibliotecas
documentales producidos por estos nativos en los que describian
abiertamente lo que hacian. Eran un secreto enterrado por la
incredulidad, por la idea y el prejuicio de que los nativos eran
innatamente no demasiado brillantes, no plenamente desarrollados.
En un corto, los nativos explican cdmo estaban dando los ultimos
retoques a un minicontenedor de plastico ligero que explotaria y se
desmoronaria al menor contacto.

Las peliculas mostraban como eso podria suceder dentro de un
avién o helicoptero. El artefacto se introduciria con precision de
ballesta a 140 mph a través de una puerta o una ventana de la
cabina.



El contenedor que se desmoronaba liberaba hormigas bala,
comunes en la Amazonia, cuya picadura es un legendario cuatro de
cuatro en el Indice Schmidt de dolor. El entomdlogo de Arizona
describid la picadura como «dolor puro, intenso y brillante, como
caminar sobre carbdn encendido con un clavo de cinco centimetros
incrustado en el talon».

El veneno de la hormiga bala contiene poneratoxina, un péptido
neurotdxico paralizante. La pelicula incluia un comentario de Schmidt
que otorgaba también un cuatro a la picadura de otros dos insectos
amazonicos. El comentario decia que el equipo de I+D de lupaqga
estaba experimentando con la avispa halcén tarantula, dolor que
Schmidt describi6 como «cegador, feroz y escandalosamente
eléctrico».

El documental de lupaga senalaba: «Estamos trabajando en un
analisis quimico del veneno de la avispa, que es desconocido.
Esperamos sintetizar este y otros venenos».

Si alguien hubiera prestado atencion a esta y otras claras
declaraciones de intencién y de capacidad, podria haber deducido
que merecia la pena subir a los lupagas a bordo. Otro candidato de
Schmidt, también calificado con un cuatro, fue el aguijon de la
avispa guerrera, que describié como: «Tortura. Estas encadenado en
el flujo de un volcan activo. El dolor dura hasta dos horas».

El narrador de Lupaga continud:

—El indice Schmidt de dolor de picaduras, como se informd en el
The New York Times, surgid de la busqueda de una hipétesis mas
amplia: que la evolucién de la sociabilidad en los himendpteros
dependia del desarrollo de veneno que fuera a la vez doloroso y
téxico. El dolor es un anuncio de dano en el cuerpo, pero las



moléculas que producen dolor y las que son tdxicas y causan dafo
activamente no son lo mismo.

Cualquier militar o policia medianamente avispado habria
advertido que estos jovenes nativos no solo jugaban con arcos y
flechas. Estos venenos podian colocarse en una aguja hipodérmica
ligera en el extremo delantero de un proyectil, capaz de diezmar una
fuerza contraria sin matar a nadie. Control de disturbios, por
ejemplo.

Los lupagas habian hecho circular entre el Ejército, la Fuerza
Aérea y la Policia el documental en el que aparecian atlatlones,
lanzadardos mejorados y ballestas, en un esfuerzo por advertirles de
gque no enviaran tropas.

La pelicula mostraba cdmo las puntas de flecha podian penetrar
chalecos antibalas, el veneno entraba por un rasguino de una
minijeringa hipodérmica quirdrgica, su émbolo activado por la fuerza
de la flecha. La aguja a alto impacto podria ser mortal. Silenciosa,
rapida como el rayo, como una vibora.

Hubo una secuencia de 11 segundos, primero en tiempo real y
luego repetida a camara lenta, en la que se mostraba una fer-de-
lance de dos metros, con sus colmillos cayendo en modo de ataque,
golpeando a una gran rata del bosque. También mostraba una
cerbatana de metro y medio y un arco y flecha olimpicos que
golpeaban la pierna desprotegida de una victima. La cuestidon no
necesitaba explicacion.

Una secuencia mostraba un dardo catapultado en una calle de la
ciudad por un adolescente con un cohete de mufeca de aluminio
«preciso a los 50 metros», decia el comentario. Nadie tuvo que
poner en palabras el «no hacen falta kalashnikovs». Al ver las fotos



de los restos del Mi-17 hundido, nadie tuvo que decir en voz alta
«no necesitan lanzacohetes». Diria el encargado de la embajada
americana: «El mensaje era claro: No queremos hacer dano.
Simplemente no se interpongan en nuestro camino». No era que las
ballestas potentes y precisas y las agujas de flecha fueran rivales
para el armamento moderno. No hacian falta expertos militares para
darse cuenta de que utilizaban la ultima tecnologia olimpica.

Eran cazadores de la selva en la selva. Aparecian invisibles,
veloces, silenciosos, lanzaban sus susurrantes viboras, avispones,
hormigas y se fundian, silenciosos de nuevo, en el misterio
ineluctable de la antigua selva tropical.

Seria un comandante temerario, como habian demostrado las
batallas de ayer, quien quisiera averiguarlo por las malas. Mientras
tanto, no importaba. Proporcionaron coloridos comentarios laterales
a las historias principales.

Rescatado de las bibliotecas, el documental pesaria sin duda en
la mente de los jefes del Ejército para que fueran prudentes a la
hora de lanzar contraataques punitivos contra personas que les
habian demostrado a ellos y al mundo que eran habiles, valientes,
organizados.



Capitulo 61

El primero en salir del Huey, de vuelta en el helipuerto junto al lago,
fue Tonyo, que llevaba bolsas con el equipo de prensa y un tripode,
seguido de Polly, con la cdmara preparada. A continuacidon salieron
los generales Uzategui y Costa.

Amaru vio aparecer a Q'orianka, un fantasma de luz que se
deslizaba por el borde trasero del hangar de armas, como un gato.
Permaneceria detras de los hombres, fuera de la pantalla. En lo alto
de su ligera cushma, aparecia el sobredimensionado cuello gris perla
de una camisa de lana de hombre. Entre su esbelto cuello y el
abultado pecho anidaba un pafiuelo de seda a rayas marrdn oscuro.
Amaru notdé brevemente que el cuello la hacia parecer mas pequena,
como una nifa vestida de adulto.

Le habia enviado un mensaje con las instrucciones de Kura.
Amaru era el Unico que debia contar a los visitantes las batallas de
ayer y responder a sus preguntas. Amaru, el bravucén escudero de
campo, hablaria claro a los generales, con los pies en la tierra, con
un desafio discreto: los lupagas no iban a dejarse avasallar.

—Pregunten lo que quieran —dijo Amaru, vestido de jeans, una
chaqueta de cuero claro y una gorra de béisbol oscura con Barcelona
en la parte delantera. Hablaba sin prisa, en tono de conversacion.



Los llevd a dar una pequena vuelta. El grupo pased un poco,
incluso en un momento por las tiendas del hospital, ahora casi
vacias.

La parte superior del Mi-17 aparecid fuera del agua a 50 metros
de distancia, otro mundo, una historia muerta. Relatd brevemente
los esfuerzos de los lupagas por sacar a los sobrevivientes de la nave
que se hundia. Nada mas que decir.

—Van a necesitar buzos —terminé diciendo Amaru.

—Una pregunta, comandante —dijo el general Uzategui—.
Ustedes usan rifles para cazar. éPor qué no para defensa?

—La ley peruana dice que los policias no pueden usar armas
automaticas contra nativos. El coronel Lépez Malaga se atuvo a eso.
El, como le dije, fue uno de sus hombres abatido por su propio avion
de la Fuerza Aérea. Nuestro mejor cirujano lo esta operando esta
mafiana —dijo Amaru. Se sacudié las manos como si las librara de
molestos insectos—. Para nosotros, las flechas y los dardos son
mejores contra las personas. Mejor que las armas automaticas. En el
bosque todo esta cerca, a corta distancia. Se puede oir respirar a
una persona, olerla. Solo se tiene un disparo. El sequndo disparo, no
lo oye. Uno es el blanco. Los cuchillos y los machetes son buenos.

Los generales asintieron, una clase clase magistral de un minuto
para recordar a Lima la realidad sobre el terreno. Una advertencia.

—Para los soldados, la selva no es facil —dijo Amaru. Y
dirigiéndose a los visitantes, prosiguié—: Nuestras flechas tienen una
precision de siete u ocho centimetros a cien metros. Tardan un
segundo.

Estaba explicando a los visitantes que recorrian el lugar del
accidente del Beechcraft.



—Estamos desarrollando contenedores de plastico especiales que
se fijan detras de la punta de flecha. Podemos llenarlos con una
variedad de objetos ligeros. Puede ser una docena de avispones, 20
o 30 hormigas picadoras isula, muy dolorosas. Los dispararemos
desde el suelo a cualquier puerta abierta, por ejemplo, al
compartimento de armas de un helicoptero. Con la potencia de una
ballesta, la carga util podria ser una pequeiia vibora, un fe-de-lance,
delgado y agresivo. Esto sera Util para nuestras patrulleras contra
mineros de oro, lehadores, contrabandistas de cocaina. Este tipo de
cosas podrian ser Utiles para sus propias unidades especiales.

—Me gustaria ver una demostracién —dijo el general Uzategui.

—Podemos proporcionar las viboras, del tamano que desee.
Estaremos encantados de llegar a un acuerdo, sefor —dijo Amaru. Y
prosiguio—: No sabemos qué hacer con los cadaveres. El agua esta
muy fria. Nuestro interés es recuperar el cuerpo de nuestra joven
Miskitani.

Amaru habia hecho el trabajo de hablar de los cuerpos con
claridad, con sencillez. No habia necesidad de mas comentarios. Los
generales lo tenian claro. Miski muerta habia sido arrebatada al
condenado Mi-17 junto a los rangers que la acompafarian,
maltrecha, ahogada, muerta.

—\Volvamos a lo de ayer —dijo Uzategui—. ¢Por qué ordend a su
caballeria que atacara? Los arqueros bastaban para detener el
helicoptero.

—Su verdadera pregunta era: éPor qué tendid una trampa: dejo
a las damas cuidando el cuerpo de la chica para que lo vieran los
rangers? Pero esto podria provocar una discusion sin aclarar nada.



—No creiamos que las ballestas fueran a sujetar el helicoptero —
respondid Amaru—. Sabiamos que si se paraba el rotor de cola, el
helicdptero no podia ir a ningun lado, no podia despegar. La Unica
forma segura de tumbar la cola era con las boleadoras, las huaracas
que lanzaban los morochucos. —Y continu6—: Estabamos
escondidos alli en el borde del bosque. Necesitabamos estar mas
cerca, rapido.

Amaru mird hacia los rotores que colgaban sobre el lago.

—Todos vimos hombres armados atacando. Ustedes saben que
las mujeres andinas pueden ser feroces e intrépidas. Para ser franco,
generales, no pude contenerlas.

Los generales asintieron. Lo habian entendido. En los
enfrentamientos con la policia en los Andes, son las mujeres las que
van por delante.

Amaru habia alzado la voz. También le hervia la sangre. Hoy
seguia muy enfadado.

Q’orianka, olvidada por un momento atras, miraba mas alla de
Amaru. Vio a los arqueros y a los morochucos avanzando desde el
bosque hacia ellos a trote rapido. Cada jefe iba acompafiado por un
paje a caballo, a veces dos, y un mastin o un pastor aleman.

Habian pasado a un galope ligero, un escuadrén completo, quiza
tres docenas de arqueros, mujeres jovenes y hombres. Cada uno
llevaba un arco completamente tensado, flechas en las manos como
los expertos que eran, no en un carcaj como en una pelicula de
Hollywood, y podian disparar a tres enemigos en la garganta en dos
o tres segundos, sin importar el terreno.

A un lado venia una unidad de seis lanzadores de atlatl. Desde
un poco mas arriba, los visitantes vieron y oyeron el estruendo de



los cascos de un par de escuadrones de jinetes que avanzaban al
galope. Uno o dos hacian girar bolas de huaraca sobre sus cabezas.

Nadie sonreia. Los generales no se miraban entre si.

Amaru, de cara a los jinetes, levantd dos grandes manos cuando
casi estaban encima de él. Se detuvieron ruidosamente a menos de
tres metros de los visitantes.

—iTranquilos! —gritaron los jefes de escuadrén.

Amaru dio un paso atras. Q'orianka habia observado como Polly y
Tonyo giraban la camara hacia los arqueros y la caballeria que
avanzaban. Ahora estaban volviendo a colocar los tripodes para
enfocar de nuevo a Amaru, pasando de vez en cuando por encima
de los visitantes.

Después de un momento, Amaru dijo a la tropa: —Estos sefiores
son el general Uzategui, comandante del Ejército del Perl para
Cusco. El general Costa, comandante de las fuerzas policiales de la
region de Cusco.

Los ojos de los visitantes recorrieron la tropa con sus libreas de
colores, sus pulcras monturas y sus ligeras bridas. Los perros y sus
acompanantes estaban adiestrados, sentados o quietos. Muchos de
los morochucos desmontaron, y sus pajes mas jovenes sujetaron los
ponis.

Todos, incluidas las mujeres, llevaban chalecos de cuero, polainas
de piel de gamo, guantes, tocados de diversos colores y estilos de
clanes y familias.

El dia anterior, estos jovenes habian librado una feroz batalla.
Aqui estaban de nuevo, «guerreros de fin de semana», como los
llamaria mas tarde The Guardian.



—Inka Kura Ocllo II, ha regresado del extranjero —se dirigio
Amaru a sus tropas—. Esta mafhana se encuentra en Tastayoc. Me
ha pedido que les dé las gracias de todo corazdén. Pronto estara aqui
para una ceremonia en honor de nuestra hermana Miski. Ella sabe
que son cada uno de ustedes los que la han salvado de ser
secuestrada, incluso muerta, por estos recién llegados invasores.

Hizo un gesto con el brazo hacia los restos de la maquina
anegada.

—Generales. Los lupagas no tenemos nada en contra del Ejército
ni de la Policia. Necesitamos trabajar juntos. Ustedes necesitan
nuestra ayuda. Nosotros la de ustedes. Algun traidor en la capital
esta intentando causar problemas a su gobierno —dijo Amaru.



Capitulo 62

Kura ya se sentia mas comoda con el arzobispo. Atribuia su tenaz
resistencia inicial a su desesperacidon por la pérdida de Miski y a un
temor razonable a que en Lima intentaran apresarla. Podrian
enterrarla durante meses, afnos, incluso en las mazmorras de su
sistema judicial medieval. Le rondaba por la cabeza la idea de hablar
de ello con el sacerdote, esperando que la tranquilizara. Era un
hombre de negocios, rapido de reflejos y poco moralista.

—Padre, usted va a tener su paseo aqui en un momento. Tiene
un piloto americano. Tipo fuerte y silencioso. Su esposa, la princesa
Sacha, hace de azafata.

El arzobispo asintié. Una cara seria era mas divertida que una
sonrisa. No queria que aquella mujer tan lista viera abiertamente
que estaba disfrutando. Las cosas estaban seriamente peligrosas.
Pero aqui no. La dépera bufa fuera de control comenzaria en la
capital.

—Quizas usted y yo, dona Kura, encontremos un momento en el
avion para repasar sus objetivos inmediatos.

No era una pregunta. El arzobispo necesitaba asegurarse de que
Kura estaria en el avidn a Lima. No le importaba ser la mano detras
de la cortina, una buena posicion para un eclesiastico a la sombra de



los lideres. Pero el trabajo de Kura era dar la cara. Si se presentaba
timida, herida, resentida, seria sacarle los dientes delanteros a la
pirafia. Estos lupaga parecian mas bien merodeadores en manadas
hambrientas. El empezaba a comprender, y seguramente ella
también, que no se trataba de una disculpa llorona, de un triste
desliz. Al contrario, debian entrar con una blitzkrieg de poder, un
sermoén enardecedor.

El arzobispo estaba captando una nueva idea de la realidad aqui,
al aire libre. Tal y como iban las cosas, la Amazonia ya estaba frita.
El mundo necesitaba esta tribu de especialistas en primer ataque.
Proteccidon agresiva, si. Desarrollo, carreteras, nunca. Esta inmensa
tierra verde de agua limpia y oxigeno, rebosante de vida, se
convertiria sin ellos en otro sucio polvorin superpoblado de Oriente
Proximo. El arzobispo mird a la Inka, glamorosa, pensativa,
reservada, segura ante las camaras. Afadio un pensamiento no tan
pasajero: —En Lima, su objetivo es desviar la atencidon hacia otro.
Alejar la culpa de usted misma y, sobre todo, de los militares. La
Fuerza Aérea se enfadara, pero no con usted. Se convierte en lo que
todos prefieren: una rina entre ellos mismos. Bastante tienen con
Sendero Luminoso como para querer recoger la caca de turistas
politicos como los Moldado.

El lenguaje utilizado era poco clerical, pero entraba dentro de su
conversacion publica cotidiana. Los feligreses del arzobispo tenian
que llegar temprano para encontrar asiento en sus sermones
dominicales. Para irritacion de sus colegas, estos eran retransmitidos
por un centenar de radios no eclesiasticas de todo el pais y de otros
lugares bajo el titulo genérico de «Una palabra al oido». El sermon
semanal se comercializaba, en beneficio del presupuesto de la



Iglesia, como «Un mensaje de servicio publico del Banco de Crédito
Popular».

—Puede sonar contradictorio. Pero, cuanto mas hinque sus
garras de jaguar en el Gobierno y la Policia, mas simpatia sentira por
los militares. Hagase amiga del Ejército. Su tribu seguira activa.

La Inka se permitid el lujo de mirarlo largo, cinco, seis, siete
segundos. Lo hacia casi distraidamente, como un francotirador que
espera el momento de apretar el gatillo. En esta ocasion, Kura
estaba pensando como podria compensar su petulancia en el vuelo
desde Cusco, un resabio de la amenaza de arresto en el aeropuerto
de D. C., mientras se enfrentaba a su desesperacidn por Miski.

Oyeron el agudo silbido de un par de halcones. Kura miré hacia
un grupo cercano de altos alisos.

—Halcones Aplomados en busca de desayuno —dijo—. Halcones
elegantes. —Mir6 de nuevo a Castafieda—. Gracias, padre. No
necesito robarle tiempo confesando pecados. En los buenos tiempos,
un Inka no podia hacer nada malo. Eramos los dioses, mirando
desde las montafas —hizo una pausa—. Los inkas y los arzobispos
no debemos dejarnos llevar por los acontecimientos. Estaré con
usted en el avidn, siguiendo su ejemplo, lanzandome a esta empresa
con el entusiasmo del interés propio y la desesperacion. —Y anadio
—: Q’orianka no se unira a nosotros.

El arzobispo sonrio.

—Estoy seguro de que los generales se convenceran de que su
corazon lupaga esta en el lugar correcto y respeta las leyes de su
selva domesticada. Parece un Inka, habla como un Inka. La gente
captard el mensaje, empezando por Moldado, que estd hasta el
cuello de otros problemas.



Oyeron el traqueteo de una maquina nueva. En unos instantes, la
pulida Aguila Dorada de Larry se asentd, mas gorda, con amplias
ventanillas de plexiglds, una pintura verde dorada real y una
potencia mas profunda y suave que la de los Huey de la Policia. No
apago los motores. La puerta se abrid ante la amplia sonrisa de
Sacha. Kura y el arzobispo asintieron con la cabeza. La princesa
levantd la mano del arzobispo y se inclind para besarle el anillo. Ya
en el interior, Sacha hizo pasar al arzobispo para que tomara el
asiento del copiloto. Takiri, vestido con un elegante chandal y un par
de gafas de sol con una amplia sonrisa, le colocé unos auriculares en
la cabeza del arzobispo y le dio una palmada en el hombro con el
pulgar hacia arriba. El arzobispo miré a Larry una y luego otra vez,
ya nada lo sorprendia aqui, en Lupaqga.

—Mantenga los pies lejos de los pedales, padre —qgrité Takiri a
través del ruido—. Y no pierda de vista a Ho. Su mordida es peor
que su ladrido.

Larry, el piloto de Kentucky, le dedicé una sonrisa relajada, volvio
a los diales y a las pantallas de las ventanas. El arzobispo oyd a
través de los auriculares la voz del nifio que parloteaba.

—La enfermeria, éverdad, padre? —dijo la voz del chico—. éle
gustaria pasar sobre el lago, ver el choque? Esta en el camino.

—Vale, si. —Adoptando la jerga actual, afiadié un pulgar hacia
arriba.

—Sobrevuele el lago, capitan —gritd el muchacho al piloto. Larry
asintio.

Era una vista magnifica de la cordillera, mientras pasaban a poca
altura por un par de pasos sobre prados, bosques, barrancos,
granjas y cascadas. El lago habia sido mas grande de lo que



Castafieda habia previsto, unos 800 metros de ancho y varios
kildmetros de largo. Pasaron sobre los restos del Hip, a un lado para
no empantanar los botes que trabajaban junto a los restos.
Siguieron descendiendo a través de valles boscosos hasta llegar a
conjuntos de claros, caserios y una aldea dispersa, granjas con
tejados de paja, jardines, arroyos y senderos. Un ancho rio
serpenteaba por el fondo de un amplio valle.

El piloto estaba concentrado, relajado, y no prestaba atencién a
sus pasajeros mas alla de una sonrisa ocasional. El muchacho estaba
junto al arzobispo, hablando de vez en cuando a través de un
microfono en sus auriculares. —Este es el valle de Chorohuaico.
Lleva a algunas de nuestras minas. Alli, en esas colinas, vive la
mayoria de nuestros cazadores machiguengas. Cuidan nuestros
bosques.

—éCdmo se llama? —preguntd el arzobispo por el microfono.

—Takiri, sefior. Ayer, bajé a mi amigo Yaku. Rescaté a uno de la
tripulacion. El ingeniero ruso de su avién en Camisea.

—Recuerdo a Dimitri. éDénde esta Yaku ahora?

—Lo veremos en la enfermeria. Se rompidé algunas costillas. Se
congeld. ¢Puede bendecirlo?

—Desde luego que si.

Por los auriculares, Sacha dijo: —Una noticia en Lima, padre. Una
en las portadas de hoy. El director para Sudamérica de la Cruz Roja
tendra una audiencia con el presidente Moldado esta mafiana.



Capitulo 63

El Aguila Dorada aterrizd en el campo de futbol, a unos doscientos
metros de la sala de urgencias de la enfermeria de Lupaqga, cerca de
la Catedral. Los pasajeros se quitaron capas de ropa mientras
caminaban por los jardines tropicales, que acompahaban a un
complejo médico de 50 hectareas.

—Cultivamos nuestra propia fruta y verdura —dijo Sacha al
arzobispo—. Los pacientes se encargan de la jardineria. De todos
modos, suelen ser buenos agricultores. Mucha investigacion
farmacéutica sobre plantas medicinales, hongos, insectos, reptiles y
peces. Ingrid cree que la jardineria cura a cualquiera.

El arzobispo no preguntd quién era Ingrid. Habia oido su nombre.
Sacha prosiguid: —La gente pasa meses aqui para no caer nunca
enferma. Ingrid dice que la medicina del proximo siglo sera «curarse
antes de enfermarse». Le gustan las medicinas magicas como
preventivas, la ayahuasca, las setas kallampa, el cactus wachuma, la
medicina de la rana kambo. Actlan tanto sobre el espiritu como
sobre el cuerpo.

Agitd un brazo a través de los arboles, llenos del canto de los
pajaros, hacia un grupo de largos edificios de madera con tejados de



paja.

—Los laboratorios del centro de investigacion.

El rio Lupaga principal, con sus brisas rio arriba, estaba a unos
cientos de metros de la amplia sala de techo alto y sus bulliciosas
enfermeras entre las camas. Una amplia terraza cubierta con
macetas, sillones y mesas aseguraba corrientes de aire fresco para
aliviar el calor de la selva a media mafiana y ofrecia espacio a los
visitantes. Bandas de colibries zumbaban y revoloteaban sobre
arroyos y estanques, largos monticulos de plantas de roca, platanos,
arbustos en flor, arboles frutales tropicales, finos cedros viejos y
caoba hasta la sala de la enfermeria destinada a los sobrevivientes
de Guayatacocha del dia anterior. Entre ellos se encontraban los dos
guardaespaldas con heridas de flecha y mordedura de perro, asi
como el coronel Lopez Malaga, oficial al mando de la unidad de
rangers del Mi-17, alcanzado por una bala de fusil de la Fuerza Aérea
desde el Beechcraft después de que él y sus hombres se hubieran
rendido a la caballeria y a los arqueros lupaga en la orilla del lago.

Melanie Moldado estaba junto a la cama del teniente con el
pulmén perforado por la bala del Beechcraft. Intercambid miradas
silenciosas con el arzobispo. Habia tomado prestada una bata blanca
de laboratorio, se habia recogido el pelo en una coleta y se habia
dejado una doble onda descuidada en la frente, un rasgo
caracteristico. Polly y Tonyo, un paso por detras de Larry, habian
llegado en helicoptero desde el reconocimiento del lago con Hugo en
el Huey n.° 1. Los fotdgrafos de prensa importunaban con su mera
presencia. Kura habia ordenado a Polly que sacara muchas fotos de
Melanie.

La Dra. Ingrid llegé al borde del grupo.



—Si —le dijo al arzobispo sin presentarse—. Este esta
expectante. Cdédigo negro. Su departamento ahora, padre. He
aligerado sus dosis de dolor. Esta consciente.

El arzobispo estaba sentado junto a la cama del teniente
moribundo, inclinado hacia delante, tomandole la mano, hablando
en voz baja, con su cruz pectoral colocada sobre el pecho del
teniente. Comenzaba la Extremauncion, inclinandose para ungirlo.
Esta fue la fotografia utilizada por los periddicos dominicales y las
cadenas de television. En ella aparecia el arzobispo Castafieda,
crucifijo en mano, al lado de un claro perfil de Melanie sentada,
inclinada en sefial de simpatia hacia la cabeza del teniente.

El arzobispo se dirigid al coronel Lopez, comandante de la
expedicion Mi-17. Para el arzobispo, el coronel era testigo clave en
toda la marana de la expedicion. Esta mafiana, estaba sedado. Dos
balas del Beechcraft le habian destrozado la cadera. Ingrid sabia de
balas. Extraeria dos dumdums de nariz blanda, prohibidas por la
Convencion de Ginebra, de la cadera del coronel. Una seria
entregada a los militares peruanos. La otra seria fotografiada,
empaquetada y entregada a la Cruz Roja en presencia de los
embajadores americano y britanico.

La primera pregunta de Castaneda: —éEstaba seguro el coronel
de que el Beechcraft habia disparado?

—Fue el avién —dijo Lopez, ronco y desfallecido. Estaba de pie,
agitando los brazos, sonriendo.

—¢éCudl era su misidn, coronel? éCuales eran sus 6rdenes? —
pregunté el arzobispo.

Lépez tenia los ojos cerrados. Hizo un esfuerzo.



—Rescatar a Melanie. Tomar el cuerpo. Arrestar a algunos indios.
Suavemente, suavemente. Sin asperezas. Esas fueron mis drdenes.
—Y afiadio con esfuerzo—: El presidente fue especifico.

—¢El presidente dio las 6rdenes?

Lépez asintid. No mencion6 que él mismo habia disefiado las
ordenes.

—Eso es todo, padre. Parte al quiréfano —dijo Ingrid.

—Gracias —respondid el arzobispo, y siguid recorriendo la sala,
hablando con cada paciente, anotando los nombres de las esposas y
madres con las que habia que ponerse en contacto. Polly tomé fotos
de cada uno.

Takiri miraba al arzobispo para asegurarse de que visitaria a su
primo, que habia insistido en que lo pusieran en el mismo pabellon
que «los hombres». Castafeda se unié a él con Polly. Yaku respondio
con una pequefia sonrisa y un aleteo de pestafias. Takiri se asusto6 al
ver el rostro palido de su primo, exangiie y pétreo, con tubos en la
nariz y la boca. Tenia goteros en ambos brazos. Los cables
desaparecian por entre los vendajes que le rodeaban el pecho, los
pies y las piernas. Una enfermera maternal los ajustaba y estaba
atenta a los pitidos de los instrumentos. Decia: «Yaku es un héroe.
Tiene toda nuestra atencidn». Las lagrimas corrian por las mejillas
de Takiri. Estaba claro que Yaku estaba en problemas.

—iComo esta, enfermera? —dijo el arzobispo, como diciendo
«Dimelo con confianza».

—Puede que lo traslademos a Cuidados Intensivos para darle un
poco de paz y tranquilidad. Estuvo demasiado tiempo en el agua
helada. Tiene dos costillas fracturadas. La mayoria de sus dedos
estan torcidos y magullados. Uno esta roto. El resto de su cuerpo



esta destrozado. Igual que los otros. Los que salieron. Yaku va a
necesitar un buen descanso antes de volver a jugar al futbol.

Castafeda le dio a Takiri un pahuelo y un abrazo.

—Rezaré por vosotros dos todos los dias.

Nadie tendria que decirle nunca a Larry que habia expuesto
precipitadamente a Yaku/Takiri en el cabrestante a un peligro
injustificado. Comprendié que habia dado un paso demasiado lejos
con sus mas fieles compaferos del reino. Fuera de la enfermeria,
antes de regresar a los helicopteros, Castafieda mantuvo una
reunidn de pie con Sacha e Ingrid, con Melanie al margen del grupo.

—Con su permiso, doctora Ingrid, dejaré a estos hombres a su
cuidado —dijo el arzobispo—. Si los empujamos al avion ahora,
seguro que algunos moriran.

—La mordedura de perro y las heridas de flecha pueden darse de
alta. Las otras, deben quedarse. Aunque necesitamos mas medicina.
Estamos haciendo la lista —dijo Ingrid.

—El chico? éYaku? —preguntd el arzobispo. A Ingrid le gustaba
el arzobispo. Era alguien que hacia que las cosas sucedieran.

—Yaku saldra adelante. Es fuerte. Sus oraciones, nuestro amor y
el zumo de selva haran el resto.

El rostro de Castafieda brilld6 en una amplia sonrisa, complacido
por la confianza, experiencia y actitud de la monja doctora. Esta no
tendria ninglin problema en decir al padre sus verdades.

—~Gracias, doctora.

El arzobispo se alejé a grandes trancos por los senderos de
piedra incrustada y grava a través de los jardines, los demas
trotando tras él hacia el campo de flutbol donde Krum y Ho
permitirfan incluso a un sacerdote de alto rango acercarse al Aguila



Dorada hasta que Tonyo, luchando en la retaguardia con las bolsas
de Polly y las fundas de las cdmaras, diera el visto bueno.
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El arzobispo Castafieda habia percibido ya en el desayuno en la pista
de aterrizaje de Tastayoc la necesidad de acelerar el paso y salir de
mahana, para dar el pistoletazo de partida en la capital a primera
hora de la tarde. Con un poco de suerte, la velocidad podria
desequilibrar a los capitalinos. La television, la radio y los periodicos
confundirian aun mas los acontecimientos. La informacion sobre lo
ocurrido era escasa, Yy la mayoria procedia de la poblacién local, por
lo que se consideraba ipso facto poco fiable.

Sus anfitriones aqui en la selva le sugirieron que se sintiera como
en casa, que asimilara las colinas del bosque, los glaciares no tan
lejanos, el frio y el calor, en olores himedos del verde profundo, la
mezcla magica de sonidos estridentes y campanudos de este reino
amazonico. Al diablo la capital. Los politicos zapateaban y
golpeaban. La Policia y los militares sabian que ellos, en el confuso y
mortal  enfrentamiento, habian sufrido una  secuencia
inexplicablemente clara y sdlida de pérdidas. Era imposible que
hubieran sido infligidas por primitivos mal armados vy
desorganizados. Debia de tratarse de una combinacion de accidente
y grupo rebelde organizado y financiado por extranjeros.



Esto significaria que los militares tardarian en negociar un
armisticio. ¢Cémo podian parecer duros sin hacer nada contra una
tribu victoriosa? Una via era encontrar otros chivos expiatorios y
echarles encima podlvora que picara. Los Moldados y el ministro del
Interior encabezaban esta lista.

Fue la esposa del presidente quien, con un guifio a Zapata, habia
conseguido helicdpteros y rangers, un pelotdn de caros funcionarios
publicos, para un fin aparentemente privado. Los jefes militares
estarian encantados de apretar, quiza aplastar, a la molesta pareja
formada por la primera dama y el general Zapata. Ambos estaban ya
a la defensiva en relacién con las acusaciones de corrupcion y las
insinuaciones de escandalo, aunque estas iban con el trabajo.

A bordo del Aguila Dorada, Sacha volvi6 a colocar al arzobispo en el
asiento del copiloto. Larry se habia desviado unos minutos para
sobrevolar a baja altura el palacio lupaga. La lenta vista desde el aire
puso de manifiesto la realidad del mundo perdido, la seguridad en si
misma de una obra maestra. El arzobispo de Cusco no necesitd
comentarios para comprender el funcionamiento del sistema. No se
trataba del habitual embrollo remendado del Tercer Mundo. En este
primer encuentro, parecia una isla bien ordenada, un archipiélago
quiza, dentro de un vasto mar interior de misterios antiguos y
nuevos.

Veinte minutos mas tarde, Larry levantd la mano, sefialando
hacia el gran rio y el destello del Hawker Siddeley en la pista de
Camisea. Una mancha flotante en el aire se transformo en el biplano
Antonov blanco que se acercaba por delante de ellos. Al acercarse
mas, pudieron ver el helicoptero de la Policia, el Huey n.° 1 ya en



tierra, pilotado por el teniente Federico con Hugo como copiloto.
Habian llevado a Melanie Moldado, a los generales y a los tres
guardaespaldas de Melanie en el vuelo de media hora de regreso a
Camisea desde la enfermeria, con el mayor Tello y sus hombres con
problemas de barriga merodeando detras.

Cuando el Aguila Dorada aterrizd, era cerca del mediodia del
sabado. Una lluvia temprana estaba demostrando que el sentido
meteoroldgico del arzobispo era mas agudo de lo deseado por él.
Fuertes gotas salpicaban el avion, arrancando de los matorrales
circundantes olores verdes y frescos que animaban el pesado aire.
La niebla de las tierras bajas se elevaba a regahadientes desde el
ancho rio, cuyas frias aguas de las tierras altas se calentaban en una
somnolencia tropical.

—Un chaparrén pasajero —dijo Kura, mirando las colinas
nubladas sobre las que iniciarian su vuelo a Lima a través de una de
las grandes cordilleras del mundo. No estaba convenciendo a un par
de aviadores curtidos por la experiencia—. ¢Estamos listos?

La tormenta vespertina que habia azotado el campo de batalla de
Guayatacocha 24 horas antes se estaba acumulando para repetirse
sobre las murallas de las cordilleras andinas ecuatoriales, un mundo
en si mismo, que separa la vasta Amazonia de los estrechos
desiertos costeros que orillan el Pacifico.

Una profunda zanja a 800 metros de la costa arrastraba las
aguas antarticas de la corriente de Humboldt, creando bajo el sol
tropical uno de los cotos de pesca mas ricos del mundo, portador de
un planeta de ballenas, densas nubes de aves marinas en picado y
veleros cliper. Los picos dentados de los Andes, en linea directa
desde la selva hacia los pasos a través de la costa de Lima, se



desvanecian de la vista en la acumulacion diaria de cimulos. Los
pilotos sabian que estaban viendo los picos mas altos de América,
fuentes de las aguas de un continente, y el enorme sistema fluvial
ubicado junto a ellos.

El Hawker Siddeley era potente, en cuanto a motores de piston,
pero no podia saltar como los jets sobre el clima a 35 000 pies de
altitud. Podian quedarse en tierra en Cusco o, peor aun, en
Ayacucho. Esto pondria a los hombres heridos en doble peligro y
frustraria cualquier solucion rapida del alboroto politico lupaga. El
arzobispo confiaba en que los pilotos, seguros de si mismos, y su
elegante y sdlido aeroplano se colaran por entre los meteordlogos la
gente del tiempo de Dios. Aqui, en la Amazonia, era donde
empezaba la lluvia del mundo.

Una vez pasadas las nubes, entre las montanas, Castafneda se
encontraria en lo que se estaba convirtiendo en su territorio
profesional: intentar que la gente no cometiera mas estupideces.
Pecados, si. Pero, Dios mio, sobre todo estupidez a secas, la madre
del pecado. Dios sabia cuantas idioteces, crueldades o simples
errores habia cometido la Iglesia bajo la etiqueta de «infalible».

Le gustaria sentarse un dia de éstos con Dios, que imaginaba
vestido con una gorra de cazador, chaqueta de tweed y pantalones
de golfista, como un hermano mayor de Sherlock Holmes. éQuién
iba a decir si aquellos nativos habian sido inteligentes o, para ser
educados, se habian equivocado al estrellar los aviones de la Fuerza
Aérea? ¢Habian dado los lupagas a los sefiores de la capital una
leccion de actitud pendiente desde hacia tiempo? El arzobispo
esperaba que alguien estuviera empujando a todos a bordo. Cada
retraso conllevaria el riesgo de que algin patan tropezara con una



nueva empresa oficiosa e invasiva. La gente se arremolinaba en el
suelo. El arzobispo subid los escalones de la HS, Kura detras de él.
Jimbo se detuvo.

—Dos horas hasta Lima, senora.

—¢Tal vez pueda hablar con usted? —le dijo Kura a Castaneda.
Levanto los ojos al techo.

—Por supuesto —dijo el arzobispo.

Kura se inclind hacia delante desde su asiento enfrentado.

—Padre, me voy a la litera presidencial a dormir durante la
tormenta. Esta incursion en lo desconocido de Lima podria ir en
cualquier direccidon. Yo causé este lio. Debo sacarnos de él. Le he
pedido a Kusinawi que se siente a su lado.

Kusi habia subido a bordo del HS a pedido de Kura en el ultimo
minuto, afadido a la lista de la capital. Podia contar cdmo habian
capturado a los dos Huey y, lo que era mas importante, podia
organizar mejor que nadie los pasos a seguir para la recuperacion
con las brigadas de rescate de la Policia y el Ejército del Aire.
Castafieda no sonrié ni hablé.

—Tengo que pedirle un favor.

Ella le mird largamente.

—Creemos en Dios. También en nuestros apus.

El arzobispo asintid. Ella continuo:

—Cuando esto termine, évendra y, con su sombrero de obispo
puesto, abrirda una iglesia para nosotros? Tenemos una catedral
subterranea tan antigua como Jerusalén. Lupaga es, como ha visto,
un Jardin del Edén con serpientes y manzanas incluidas. Hay una
iglesia colonial de piedra y adobe en un pueblo de la Sierra a pocos
kildmetros de Tastayoc. Los lugarefnos la cuidan.



—Sé lo de la iglesia —dijo el arzobispo.

Kura comenzd a masticar una raiz y afiadié algunas hojas.

—Una vez que Miski sea recuperada...

Las hojas de la selva y la raiz estaban haciendo efecto
rapidamente.

—¢Quizas podria asistir al funeral?

El arzobispo tomd entre las suyas las manos somnolientas de
Kura, mientras un asistente llegaba para llevarla a la parte trasera
del avion.

—Estaré alli con usted, Inka Kura. La iglesia lupaga es un trato.

Los motores rugieron cuando Kusifawi se sentd junto al
arzobispo.
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El arzobispo Castafieda, Polly, Kusifiawi y Melanie no tardarian en
desear que Ingrid les hubiera proporcionado la raiz masticable
knockout de la selva, como habia hecho con Kura y los rangers
heridos. Hoy, los aviones comerciales vuelan por encima de los 30
000 pies, tranquilos por sobre las condiciones meteoroldgicas de las
zonas mas altas de los Andes. El antiguo Hawker Siddeley bimotor
tenia que volar a través del clima andino a muy bajo nivel. Se
aproximd al abra a 14 500 pies entre grupos de picos y glaciares que
frisaban los 20 000 pies. Para ese mediodia, el transito a través de
un mundo cargado de cUmulos al sur de Ayacucho se estaba
cerrando. Aconsejados por las torres de control de Cusco, de
Ayacucho y de la Fuerza Aérea en Lima, esta era su Ultima
oportunidad de volar por entre las montanas que separan los
millones de kilbmetros cuadrados de la cuenca del Amazonas de los
desiertos a lo largo de la costa pacifica del Perd. Los pilotos
decidieron que las urgencias médicas de muchos de sus pasajeros y
la tranquilizadora presencia de un arzobispo debian favorecer las
probabilidades de un viaje exitoso hacia la costa a ciegas a través de
una cadena de explosivas tormentas eléctricas, que hacian crujir y



estremecian al avion. Los heridos, como también Kura, tenian la
ventaja de estar fuertemente sedados, aunque ellos, mas que nadie,
necesitaban ataduras firmes. Era incomodo y angustioso para todos.
Los pasajeros sentados se sujetaban de los reposabrazos mientras el
avion caia a través de bolsas de aire, rebotaba, se estremecia y se
desviaba.

—No pasa nada, amigos —llegd la voz de Jimbo, tranquila,
despreocupada—. Estan en el mejor avién del mundo, con pilotos
experimentados. Pronto lo superaremos.

Momentos después, los choques y sacudidas se suavizaron en
baches a través de las térmicas que ascendian desde un desierto
ecuatorial al mediodia. El cabeceo del avion se relajé con una
inclinacion hacia adelante.

A través de las ventanillas vieron un valle profundo y tranquilo,
de tierras de labranza y pueblos, y un rio de montafia, con crestas
desérticas de color beige arena que se alzaban a cada lado. La costa
y el océano aparecieron con el gris del Pacifico a medida que se iban
inclinando hacia el norte. Media hora mas tarde, sobrevolaban la
habitual niebla marina, que cubria la capital y los valles vecinos. El
avion bajé en forma rutinaria hasta tocar tierra en el aeropuerto
internacional Jorge Chavez, junto a las flotas pesqueras y las
humeantes fabricas de harina de pescado del Callao.

El personal de vuelo habia traido toallas himedas calientes y
jugo de fruta. El arzobispo Castafieda pensé en Kura y en su peticion
de restablecer la Iglesia en el reino. Tan lista como parece. Tiempo
de realpolitik. Esperaba que la conexién con la Iglesia fuera de
ayuda en los dias dificiles que le aguardaban. Estos lupaga estaban
tan cerca y al mismo tiempo tan lejos del concepto que todos tenian



de como debian comportarse los nativos amazonicos. Cémo debian
mantenerse, en una palabra, tranquilos. El Perl y los peruanos
deberian aprender de ellos. Podria suceder, aunque esta perspectiva
habia tenido un comienzo ciertamente rocambolesco.

Una de sus primeras tareas en Lima seria presionar al cardenal
para que le pidiera al Santo Padre una bienvenida calurosa a los
nuevos hermanos y hermanas de la Amazonia. El cardenal era un
vejete de derecha, lo que significaba que el arzobispo tendria que
entrar, como de costumbre, por la puerta trasera que le
proporcionaban los miembros latinos mas conocidos de la curia en
Roma. El arzobispo Castafieda ya habia estado andando desde antes
de las cinco de la manana, a un mundo de distancia en lo alto de
Cusco y su vecina selva profunda, averiguando lo que de verdad
habia sucedido el dia anterior en Guayatacocha. Luego habia tenido
que presionar diplomatica pero implacablemente a la sefiora Inka
Kura Ocllo y su equipo para que liberaran a la ruidosa aunque
intrascendente Melanie, ademas de una seleccion de muertos vy
heridos, para llevar a Lima. Encima de eso tenia que pedir perddn a
un grupo de politicos, la mayoria de ellos indeseables. Estos eran,
visto desde la selva, una de las principales causas de los problemas
actuales.

Esto estaba ocurriendo. Melanie y los muertos y heridos volvian
del campo de batalla y la propia Inka se preparaba, estaba seguro,
para hacer y decir lo que hiciera falta para evitar que mas policias y
tropas entraran en Lupaga. El arzobispo no tenia forma de saber
que, mientras él se pasaba el dia arreglando el mundo, los politicos
utilizaban el incidente de Melanie para hacerse con el poder.



El arzobispo habia pasado parte del vuelo escuchando el relato
de Kusi sobre el dia anterior. Cuando sobrevolaron el océano, ya
habia comprendido cédmo aquella joven de pensamiento rapido y
decisivo, con Q'ori y Amaru, y la caballeria de morochucos y los
arqgueros de la selva, simplemente se habia saltado las reglas de la
guerra moderna. La batalla de ayer habia sido una repeticidon en vivo
de la Edad Media, donde el mano a mano significaba lo que decia...
El arzobispo habia estado en miles de confesionarios; sabia que
estaba recibiendo la verdadera historia. Dio las gracias al angel que
le habia pasado la llamada de Sayri la noche anterior. El auxiliar de
vuelo del Hawker Siddeley les dijo que desembarcarian en la seccidn
militar del aeropuerto. Las ambulancias esperaban con el presidente
Moldado y el jefe de la Cruz Roja Internacional, bajo la proteccion de
la Embajada britanica. Para el arzobispo, que buscaba buenas
noticias donde en realidad no podia haberlas, eran heraldos
bienvenidos de informacién de detras del telon. Mas tarde veria
cdmo estos fragmentos aparentemente positivos habian estado
enmascarando una nueva amenaza que se acercaria al desastre
total.

La zona militar tenia sentido para los heridos.

Kura volvio a su asiento, con los ojos brillantes y, al menos
temporalmente, descansada. Tocd la mano de Kusi.

—Consigue un recibo para cada herido, con una foto. Lleva a
Polly directamente a nuestras oficinas. Su pelicula vale el rescate de
un arzobispo. Sera portada en todas partes.

El avion estaba entrando a su sitio de desembarque. Kura se
habia refrescado manos y cara con toallas calientes.



—Hemos ganado la batalla —dijo—. Ahora tenemos que evitar
perder la guerra. Decisiva y valiente, Kura era lo que se necesitaba
en una comandante en jefe. Estaba en primera linea y el arzobispo
pensd mas tarde que habia visto cdmo, al frenar el avidn, la Inka se
daba cuenta por primera vez de que iba a encarar las consecuencias.
Le habia hecho sefias a la azafata para que le diera otra toalla
caliente y habia enterrado la cara en ella durante varios segundos.
Tuvo, tal vez, la premonicion del desastre que un comandante debe
estar preparado para afrontar.

El avion se detuvo y los motores rugieron. El asistente de vuelo
abrid la puerta principal, y entrd el ruido del aeropuerto con el aire
himedo oceanico de el Callao. El arzobispo habia estado observando
a la Inka, quien, le gustara o no, estaba a punto de convertirse en
una sensacion de primera plana. Para la Inka, una cientifica
internacional de pura cepa, una habitante de la selva tropical, una
cazadora solitaria y silenciosa, rara vez una de las presas. En las
ciudades, los hombres cazaban en manada, en grupo, en
organizaciones que luchaban y competian entre si, robandoselos
unos a otros. El arzobispo habia dado a Kura instrucciones claras,
incluso érdenes, de pedir clemencia, de arrastrarse por el perdon de
los jefes de las docenas de grupos, empezando por el Ejército, la
Fuerza Aérea, la Policia, los congresistas, que podrian ver una
ventaja en perdonar a salvajes ignorantes, nativos que no habian
aprendido los caminos del mundo. éQuién podria tratar con
coherencia a esta gente de pensamiento lineal? La Inka no habia
cambiado su cushma de algodon y sus sandalias de goma, una
cacique amerindia trabajadora.



—Hemos creado un problema embarazoso para el Gobierno y los
militares —le dijo a Kusi—. La Odptica lo es todo. Melanie esta
trayendo a casa a los muertos y heridos. Nosotros no.

—Querra aprovechar al compafiero de la Cruz Roja y a la
embajadora britanica, una dama, creo. Son su protecciéon —dijo el
arzobispo. La puerta de pasajeros estaba abierta frente a una
multitud que esperaba. Sesenta o setenta camaras, equipos de
televisién y reporteros, retenidos por un pelotén de marines con
casco. Un espacio despejado en el centro estaba ocupado por una
sola figura, el presidente Moldado.

Melanie, con un recién adquirido sentido de la correccion, se
vistid con una cushma adecuadamente ajustada para sustituir sus
rotos y sucios atuendos del dia anterior. El general Costa pasd
rozando y dio un paso hacia abajo, el primero en aparecer. A
continuacion, levantd ambos brazos en un breve saludo doble.

—Siganme abajo, despacio —dijo Melanie.

Moldado se dirigié hasta el pie de la escalinata. Costa hizo chocar
sus talones y saludd. La primera dama ya estaba en brazos de su
marido.

Polly, con la camara contra el ojo, tenia la foto de portada «El
beso» con Moldado y Melanie boca a boca en primer plano, con Kura
Ocllo ligeramente desenfocada a un lado. Moldado miraba
directamente a través de Kura, con los labios finos y los ojos
desenfocados. Le dio la espalda.



Ese mismo dia, la embajadora britanica Daphne McLeod, una mujer
enérgica de unos 40 anos, habia sido recibida por el presidente
Moldado en su despacho de Palacio a media manana, junto con el
representante de la Cruz Roja Urs Schaeffer. El presidente se habia
mostrado desdenoso.

—No le invito mas que a una taza de té, porque no puedo hacer
mucho por ustedes. Si quiere ir a la selva, tiene que arreglarlo con
los indios. Parece que me he quedado sin helicopteros.

—Gracias, presidente —respondid Schaeffer—. Mi preocupacion
es la salud y la seguridad de ambas partes, especialmente de los
miembros de la tribu lupaga. éCual es su plan?

—Creo, herr Cruz Roja, que es obvio que hemos agotado todos
nuestros planes A. ¢Alguna sugerencia?

—Si, presidente. Integraremos un representante con la tribu
lupaga. Otro aqui en Lima coordinando con su propia oficina, la
Policia y el Ejército. La Cruz Roja sera el canal de comunicacion. El
objetivo niUmero uno es no mas violencia. Esto significa que el Peru
esta de acuerdo en no mas accién. Tenemos entendido que los
locales estan atendiendo a los heridos que rescataron y tienen un
médico extranjero en el lugar. Una alemana.

Schaeffer, suizo-aleman, estaba acostumbrado a reunirse con los
presidentes cuando las cosas estaban aun peor de lo habitual, para
ayudar a la gente que estaba desbordada.

—Quiza podria avisar a su ministro del Interior y a sus
colaboradores que solicitaré reuniones. Lo mismo para el Ministerio
de Defensa. La prioridad sera ayudar a los heridos y extraer los
cuerpos restantes. Me aseguraré de que los lupagas cooperen.
Necesitaran garantias de que su personal estara desarmado.



—iAl diablo con desarmados!

Moldado habia perdido el buen humor, aunque mantenia la
calma.

—\Veinte hombres muertos o heridos por estos indios. Pareceré
aun mas idiota si sugiero no llevar armas.

—No sera usted el implicado, sefior —dijo herr Schaeffer. El
hombre de la Cruz Roja habia agotado a Moldado, un talento suizo.
El presidente entregd a Schaeffer a sus colaboradores y se levantd
para indicar que se les habia acabado el tiempo.

La embajadora McLeod no se levantd.

—Usted sabra, presidente, que anoche en Washington se intentd
arrestar a la sefora cacique por una orden originada aqui en Lima.
La orden de arresto debe ser levantada. El Gobierno del Reino Unido
lleva muchos afos apoyando a esta tribu excepcional con educacion
e investigacion cientifica.

El presidente se sentd. Los mird a ambos.

—¢Por qué siento que estoy jugando contra la casa? Creia que
era yo quien repartia las cartas.

Empujo unas fichas invisibles por la mesa en un gesto de «todas
adentro».

—c¢Necesitan algo mas? ¢Hamacas? ¢Mosquiteros?
¢Medicamentos para las mordeduras de serpiente? —dijo sin sonreir
—. Puede que esta chica india no sea la Unica ostra en este guiso
que va a necesitar una tarjeta «Salir de la carcel» gratis.

—Presidente, sin su autorizacién oficial, la Inka no puede
aterrizar en Lima para resolver estos problemas —dijo la embajadora
McLeod—. Esta manana se ha vuelto a intentar detenerla en Cusco.
Podemos estar seguros de que ella no confiard en nadie hasta que



se levante la orden de detencion. Sin ella, ni heridos, ni muertos, ni
la sefiora Moldado.

El presidente se encogid de hombros. Llamdé a un par de
ayudantes, uno de ellos coronel de los marines, y les dio
instrucciones. Se firmaron hojas de papel.

El presidente volvid a ponerse de pie y esbozd una media
sonrisa.

—Ustedes limpian este lio indio. Ese es el trato.

Habia hecho un buen trabajo con decisiones rapidas bajo fuego.
Para Moldado, el asunto de los lupagas era un espectaculo
secundario. La Cruz Roja y la embajadora no habian oido aun los
rumores radiofénicos de planes de golpe de Estado para desalojarlo
de Palacio. La batalla de Guayatacocha se habia convertido en el
momento oportuno, en pocas horas la chispa para el lanzamiento de
un golpe de Estado a la vieja usanza. Sin duda él sabia mas de las
amenazas que para su Gobierno representaba esta explosion de la
selva. Para Mauricio Moldado, el alboroto de Lupaga contra la Policia
era un asunto secundario. Para él, la batalla de Guayatacocha no
habia sido mas que el calentamiento de su propia batalla por la
supervivencia.

La Inka Kura Ocllo, una cientifica asesorada por un arzobispo y un
exinka despabilado, no seria mas perspicaz ni, desde luego, mas
acertada que los politicos limefios a la hora de abordar este
embrollo. En Guayatacocha, los lupagas habian estado preparados y



decididos, y habian sido rapidos y, como exigia la vida en la selva
tropical, despiadados. Sayri habia pensado que, con la ayuda del
arzobispo, podrian salir por la via del didlogo de un problema que,
segun se veia desde Lima, Washington y la mayoria de las capitales
del mundo, se la habian buscado ellos mismos. Unos pocos paises,
entre los que destacaba Canada, consideraban que los amerindios,
desde los esquimales de la tundra helada del lejano norte hasta los
patagones del Cabo de Hornos, habian recibido un trato injusto
desde Coldon. Sin embargo, para la mayoria, los 180 paises de las
Naciones Unidas, empezando por la URSS, China y Estados Unidos,
cuanto menos pronunciamientos sobre la independencia de los
paises pequenos, mejor. Lima no se habia molestado en responder a
la declaracion de independencia de Lupaga y no tenia ninguna
obligacién moral, politica ni mucho menos juridica de hacer o decir
nada. Una rapida visita de la primera dama a la fiesta de los nifios
habia sido una medida sensata, incluso sensible. Habia salido muy
mal, pero muchos politicos y comentaristas respetados encontrarian
el momento para decir que los lupagas tenian toda la culpa, el gatillo
facil y la arrogancia. Inka Kura Ocllo entendié el punto y aqui estaba
dispuesta a hacer lo correcto, decir que lo sentia. Frente al quejido
de fondo de aviones, ambulancias, helicdpteros y sirenas policiales,
Moldado puso manos a la obra con una rueda de prensa de pie, su
medio preferido.

—He recuperado a mi Melanie. Ella me dice que esta tribu
reconoce que ha cometido un grave error. Me dice que no son
terroristas ni comunistas. Solo quieren que los dejen en paz. Por
desgracia, ningin hombre es una isla. Les traeremos el progreso
moderno, la educacion y la salud. Los convertiremos en peruanos



utiles. Para empezar, tendran que pagar una indemnizacion por esta
calamidad. Tal vez no necesiten mano de hierro. Pero si mano dura.

Mientras estas nimiedades pasaban por los cables de los
microfonos y llegaban a las camaras de television y radio de todo el
mundo, los heridos eran trasladados en camilla a las ambulancias de
la Policia.

—Gracias a Dios, Melanie ha recuperado a todos los jovenes
pacificadores que han sido atacados —prosigui® Moldado—. He
ordenado a nuestros mejores médicos que me informen de
inmediato. Espero que podamos salvar las vidas de estos jovenes
sobrevivientes. Melanie me dice que estos nativos tienen una médico
extranjera que esta cuidando a nuestros heridos en la selva. Ha
traido para enterrar los cuerpos de valientes muchachos que
perecieron en nombre de la democracia y el progreso.

—La tribu, gracias a Melanie, esta cooperando. Tienen apoyos
internacionales, que podemos identificar. Estos les han llenado la
cabeza de tonterias extremistas.

Mas preguntas apagadas.

—Si, Melanie me ha dicho que el arzobispo Castafieda ha estado
ayudando a los nativos a comportarse razonablemente, para no
entorpecer nuestros esfuerzos. Discutiré con el arzobispo sobre
como podemos poner fin a este brote de injustificable salvajismo.

Otra pregunta.

—Es obvio incluso para nuestros amigos revolucionarios de la
izquierda que este estallido se debe a los intereses extranjeros que
quieren apoderarse de las riquezas de nuestra Amazonia
inexplotada.

Moldado estaba ansioso por marcharse.



—Tengo que volver a Palacio.

La radio informaba que unidades del Ejército y de la Policia, al
mando del general Zapata, se estaban acercando. Poderosos, al
menos ruidosos, grupos de congresistas pedian un debate y una
votacion de emergencia para que el presidente Moldado fuera
expulsado de la presidencia por ineptitud moral. El general Zapata,
como vicepresidente, lo sucederia automaticamente. En lugar de
perder el tiempo con estas tonterias en el aeropuerto, se deberia
estar movilizando tropa y aliados.

El arzobispo Castafieda sabia por experiencia que debia mantenerse
alejado de este batiburrillo de alguien que estaba entre la espada y
la pared. Se estaba convirtiendo en una pelea sin cuartel. El
presidente habia decidido que su manera de salir del apuro era gritar
mas fuerte primero. Entre sus asesores y enemigos mortales se
encontraba el sombrio general Zapata, ministro del Interior, que
habia sido juzgado en consejo de guerra cuando era un joven oficial
por asesinar a civiles en el corazon terrorista de Sendero Luminoso.
En un caso que aun se juzga, Zapata detuvo a un periodista, lo hizo
estallar en el acto con una granada y dijo a la familia que «trajeran
una cuchara» si querian recoger los restos. Fue él quien enviod a los
rangers a la muerte. Los casos dificiles como el de Zapata suelen
llegar a la presidencia con la esperanza de controlar la historia
enterrando su pasado en archivos perdidos.

Tras la debacle de los helicopteros, los medios de comunicacion
especularon con un golpe de Zapata para derrocar a los Moldado. El
apoyo del Congreso iria seguido de promesas de partidas
presupuestales de autoayuda. Zapata se convertiria en presidente de



la Republica y la vicepresidenta, una oscura burdcrata, en primera
ministra. Fuera cual fuese la verdadera historia, estaba claro que se
habia despilfarrado hombres y equipos valiosos en una oscura
aventura en las profundidades de la lejana Amazonia... Una de las
historias contaba que los Moldado, con o sin Zapata, habian alzado
tesoros de la época inca adquiridos a la tribu, presumiblemente con
fondos publicos robados. La realidad, que llegaria a las pantallas con
las fotos y videos de Polly, duplicaria, y luego reduplicaria, las cifras
de audiencia. Se prometio ediciones especiales de periddicos. Estos
proporcionarian un reality show detras del cual podria proceder el
golpe de Zapata. Las fabulas del tesoro robado cuyas raices estaban
en la leyenda de El Dorado se remontaban a la Conquista.

A un increible revés militar le seguia ahora un rumor de golpe de
Estado. La conjetura cobrd fuerza desde el momento en que una
vivaz Melanie, menuda y 4&qil, descendié del elegante charter
britdnico con, como sefald un avispado reportero, sus lujosos
pistones Rolls Royce para caer, mision cumplida, en brazos de su
marido el presidente. Su aspecto cinematografico adquirid una
nueva dimension cuando fue seguida desde el avién hasta la pista
por una mujer, muy segura de si misma, identificada como la misma
estrella tribal inca de la pelicula de Nat Geo como una especie de
figura de otro mundo, de un Shangri-La desconocido. Aqui estaba
ella en carne y hueso sobre el asfalto de Lima, ciertamente no una
mamacha sin forma de la selva. Estaba claro que era ella, y no
Melanie, quien entregaba a los rangers muertos y heridos que su
gente habia emboscado. Esta figura semimitica, causante de un
ataque letal contra las autoridades peruanas, habia surgido en la
vida real desde su propio avidn. Parecia que esta rica lider rebelde



se dirigia, de forma inimaginable, no a la carcel, sino a la portada de
Vogue, Elle, Time, iHola! La historia iba creciendo. Los siete
vicealmirantes a la cabeza de la tradicionalmente conservadora
Marina de Guerra peruana se habian unido a lo que en la television y
la radio se llamaba el levantamiento de Zapata, al igual que los
comandantes de la costa norte y de la sierra. El general Zapata
proponia «rescatar al pais de los nidos de corrupcion limefios». El
imperialismo de Washington estaba preparando la apropiacion de
tierras amazonicas desde los tiempos de Teddy Roosevelt a
principios de siglo. Esta cacique indigena habia estado ayer mismo
en Washington con la gente de Bush y Reagan, preparandose para
dar el zarpazo y apoderarse de un pedazo de la herencia inviolable
del Perd. Pronto, trond y gritd el general Zapata en un microfono
ministerial, la Amazonia seria tomada por Estados Unidos. A partir
de entonces seria «solo un paso mas» hasta que «todo nuestro
continente» fuera «tomado por Washington». La extrema izquierda y
la extrema derecha parecian unidas en este llamamiento a lo obvio,
que era que algo estaba en marcha.

El Congreso pedia la destitucion de Moldado. Con una mayoria de
dos tercios, Moldado estaria en la calle. Mas probable que estuviera
a bordo del Hawker Siddeley con la esposa o la cacique india, tal vez
con ambas y una tonelada de tesoros amazdnicos. Zapata ordenaria
a los militares invadir Lupaga y sofocar la amenaza. ¢CoOmo pudieron
unos indios amazodnicos perdidos chasquear los dedos para
conseguir un avion charter de lujo? ¢Desde cuando las tribus
amazodnicas perdidas se dedican a exhibir cientificos doctorados con
formacidén internacional? éQuién era realmente esta mujer «Inka»? A



muchos les parecian preguntas razonables, aunque las formulara un
psicOpata como Zapata.

El presidente Moldado y Melanie no vieron sentido en alargar una
escena que los sefialaba con el dedo como negligentes metepatas.
Salieron del aeropuerto en menos de un cuarto de hora en el
Mercedes presidencial y con su ululante séquito de compinches
politicos, coches patrulla y motocicletas. Polly junto a uno de los
estudiantes que habian acompafiado a Kura, desde Washington, se
habian apresurado a enviar su pelicula y su video a los periddicos, a
Reuters y AP, AFP, la BBC y las cadenas de televisién de Lima. Este
enfrentamiento entre indios y policias levanté un nuevo velo, bajo el
cual, si los dados rodaran en esa direccién, podria haber un
escandalo que derribara al Gobierno. Un dia feliz para los
periodistas.

Los equipos de television, los periodistas y las mujeres que se
encontraban en la pista sintieron que empezaba el tercer acto de un
drama orquestado que, con suerte, culminaria en un sacrificio ritual.
Alguien seria arrojado desde la altura de una piramide, con el
corazdn extraido aun latiendo.

La rueda de prensa sobre el asfalto se reanudd sin pausa visible,
como la rapida salida de los Moldado. Las cosas parecian calentarse
cuando el arzobispo Castafeda, una figura consolidada, se puso ante
los micréfonos. El mas joven vy, de lejos, el mas inteligente de los
obispos, se habia esforzado por mantenerse alejado de los
reflectores de Lima para evitar pisar los talones y los pies de sus
mayores. Intentd, aunque quizd no todo lo que hubiera podido,
cefirse al Cusco y a la oscuridad de su didcesis andina y amazdnica.



Seguro de si mismo, sin sonreir, presentd a Inka Kura a Shaeffer y a
la embajadora McLeod, y luego a los generales Uzategui y Costa.

—Desde las primeras luces de esta mafana, he estado con estos
dos jefes del Ejército y de la Policia del Cusco en las selvas de mi
didcesis —dijo el arzobispo—. Esta mafiana, el general Uzategui, el
general Costa y yo hemos visitado el campo donde se produjeron los
desastres de ayer.

»Hemos hablado con los sobrevivientes, entre ellos el coronel
Lépez Malaga, comandante de los rangers del helicoptero
siniestrado. Hemos hablado con los indios, como los llama el
presidente Moldado, de la tribu lupaga que fueron atacados y que
contraatacaron. El presidente Moldado, a través de una informacién
inadecuada, les ha dado una impresion falsa y una informacion
incorrecta. Al menos ocho jovenes estan muertos y una docena
gravemente heridos, después de seguir O6rdenes directas del
Ministerio del Interior a nuestra Policia y nuestra Fuerza Aérea.

»Concretamente, se ordend a los rangers atacar esta tranquila y
progresista region, antigua joya de la corona de nuestra Amazonia,
hogar del pueblo lupaga. El propio coronel Lépez Mdlaga me dijo
que el objetivo de enviar a nuestros guerreros era traer de vuelta a
la esposa del presidente a cualquier precio. Estamos hablando de
una grotesca estupidez, y de panico incompetente por parte del
Gobierno.

»Si el arzobispo hubiera sabido que le estaba haciendo un favor a
un desagradable golpe de Estado, se habria guardado sus
comentarios hasta que todo se calmara. Tal como estaban las cosas,
sumaban a la Iglesia a una lista de instituciones que al parecer
apoyaban el golpe de Zapata».



—Imbécil santurréon —dijo Moldado, viendo una repeticion del
video. Los periodistas escribian las portadas de su primera edicién
del domingo. Anoche, en Palacio, estallaron encendidas discusiones
cuando un alto cargo eclesiastico arremetid contra el gobierno de
Moldado.

En el aeropuerto, el arzobispo termind con: —\Voy a presentarles a la
jefa, la Inka, de esta insdlita tribu. Se llama Kura Ocllo II. Es una
distinguida cientifica, bidloga cuantica y profesora del Instituto Max
Planck de Alemania, nacida hace 30 anos aqui en nuestra Amazonia.

Castafieda se alejé6 del microfono y fue empujado al ultimo
Mercedes, asignado para trasladarlo a él, a los generales cusquefios
y al personal de Inka Kura a una conferencia urgente en Palacio.

Kura se acerco a los micréfonos,

—déDeberiamos dejarla sola? —se preguntd en voz alta el
arzobispo, mientras lo empujaban al asiento trasero con los
generales. Kusifiawi subid adelante.

—Tiene policia de sobra —dijo Costa.

—La embajadora britanica esta con ella —ahadié Uzategui. Los
militares refunfunaban, siempre una sefal prometedora. Esa tarde la
Iglesia habia lanzado una advertencia inusualmente dura contra
cualquier nueva intromision del Gobierno en la tribu victoriosa. Habia
sido el Gobierno, no los indios, quien habia causado la muerte de
una docena de policias y pilotos. Los tejemanejes administrativos
dirigidos por el ambicioso ministro del Interior, con fama de no tener



en cuenta los derechos humanos. Habia docenas de preguntas.
¢Quién estaba detras de esta «tribu»? éWashington? éLos carteles
colombianos y mexicanos? ¢Un conglomerado de mineros peruanos?
Brasilefios, mas probablemente. éCubanos y bolivianos al servicio de
los soviéticos? La lider de la tribu, esta impresionante joven, estaba
aqui frente a ellos, con sus labios anchos y sus ojos frios, a escasos
centimetros de bancos de micréfonos y camaras internacionales. Ella
y su pueblo habian estado aqui mucho antes que Coldn, el papa o
Pizarro. La television, la radio y los periodicos tendrian hora tras
hora, pagina tras pagina, copias y peliculas.



Capitulo 66

“#t‘

Inka Kura Ocllo II no oyo las sirenas. No al principio. Solo las
percibid cuando se convirtieron en una molestia, sepultando sus
palabras, ahogando incluso los rugidos de fondo de los aviones en
las pistas. Estaba ante las camaras, una joven lider sensata, con un
mensaje, hablando a los corazones, quiza a una mente o dos, de
personas razonables de todo el mundo. Deberia haber sido ella la
primera, la nimero uno, la estrella de este patético espectaculo. En
lugar de eso, era la cola después de los dislates de Moldado y de un
arzobispo sermoneador... Ambos habian terminado de parlotear en lo
que deberian haber sido sus microfonos. Ella acababa de empezar a
lanzar sus perlas a los transmisores justo cuando la policia la
bombarded en un ruidoso ataque de pesadilla.

Ella y la Sra. McLeod eran las Unicas que quedaban. La Sra.
McLeod permanecid apartada, observando a la Inka con creciente
consternacion y alarma. Siguiendo la tradicion del Imperio britanico,
Daphne McLeod no parecié inmutarse al encontrarse por defecto a
cargo de la Inka, ahora que la Cruz Roja y el arzobispo se habian
marchado, presumiblemente para llegar a un acuerdo con el
presidente Moldado sobre qué hacer para proteger a los lupagas.



Pero Moldado estaba a punto de ser derrocado, segun le habian
contado unos periodistas. Kura Ocllo estaba de pie en su cushma
ante el micréfono, con las pupilas dilatadas por las gargaras a base
de tabaco que le habia suministrado Ingrid. Sus mejillas llamaban la
atencion con los circulos negros, rojos y dorados en los pdmulos.
Sus parpados inferiores estaban maquillados para ocultar el
cansancio. El ruido amenazador afadié elementos nuevos a Kura:
confusion solitaria y miedo bajo su mata de pelo oscuro, con
sencillos adornos tallados en madera y hueso.

Los equipos de televisidon ya solo oian las sirenas y los agudos
chillidos de la alarma electrénica. Una docena de patrulleros con
luces intermitentes y camiones de personal policial chirriaban vy
ladraban por el asfalto, bloqueando la huida. Kura estaba rodeada de
policias uniformados y enmascarados. La golpeaban con fuerza en la
espalda, en la cabeza. Los puhos enguantados le golpeaban la nariz
y la boca. Las porras le golpeaban con fuerza las sienes y las orejas.
Botas pesadas le daban patadas en las espinillas, le pisaban los
pies... Las camaras la enfocaban. Una voz, sus propios gemidos y
gritos, fueron los Ultimos sonidos que oyd mientras perdia el
conocimiento.
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—iOh, Dios! —Estas palabras de Kura fueron los ultimos sonidos
coherentes de los micréfonos. Serian reproducidas sin cesar, una
sombria imagen en directo de un golpe de Estado latino. Los coches
patrulla derraparon a la espalda, delante y a los lados de Kura,
ladrando duras drdenes electrdnicas, un estado policial de pelicula
serie B en plena ebullicién. A instancias de la embajadora McLeod,
Kura quiso correr hacia su Range Rover diplomatico. Juntas, podrian
agarrar la manija de una puerta, la santidad de la inmunidad
diplomatica. Pero la Inka no se habia movido mas alla de enderezar
la espalda. «Congelada en temerosa dignidad», informaba The
Observer de Londres en su portada a la mafana siguiente junto a
una foto de Kura tumbada boca abajo, esposada a la espalda sobre
el asfalto con una borrosa bota de policia en la oreja.

La embajadora contempld horrorizada cdémo Kura se llevaba las
manos a la garganta en sefial de proteccidon mientras se arremetia
contra ella. Era «como Juana de Arco enfrentandose a los ingleses»,
dijo Le Monde. Kura sintid los golpes fulminantes de las porras en la
cabeza, el cuello y la espalda; botas pateandole los muslos y las
espinillas, mientras la embestian, la lanzaban hacia delante a través
de los micréfonos, aplastandole la nariz, la boca y la frente contra el



asfalto; una impresionante bota con punta de acero en un lado de la
cabeza. Las botas golpearon sus costillas, sus caderas. Nada de esto
estaba en su memoria consciente. Fue registrado en primeros planos
por media docena de camaras de televisidn de gran nitidez sobre
tripodes fijos e inmortalizado en pelicula rapida de alta resolucion de
35 mm.

Los policias no parecian tener especial prisa, ni tenian
instrucciones de interferir con las cdmaras. Los antiguos adornos de
madera de hueso de su pelo fueron esparcidos y estampados por la
policia en las pantallas de television de todo el mundo.

«iIndignacion! iTombos peruanos atacan a catedratica berlinesa
que es jefa amazodnica!», gritaba Die Bild en letras de dos pulgadas
de alto, con similares en pantallas y portadas a ambos lados de la
Cortina de Hierro y del Atlantico, en América Latina y Estados
Unidos.

A cinco kildbmetros de distancia, en la embajada de Estados
Unidos, en el centro de Lima, el DCM, jefe de misién adjunto, a
cargo durante la ausencia del embajador, hablaba por teléfono.

—Los de la DEA me dicen que todo esto es policial, no militar. Es
Zapata. Presumiblemente, el pistoletazo de salida del golpe. Un
horror delante de las camaras. Esa mujer esta muy malherida. Y no
sabemos donde esta. —Y continué—: Mi preocupacidon es que
sabemos que Zapata se enorgullece de su reputacion de asesino.
Sus compinches dicen a todo el mundo que la policia esta
enloquecida, vengando la muerte de sus camaradas.
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Los abogados de derechos humanos, los lideres de las comunidades
nativas de la selva y los valles montafosos, dijeron a las embajadas
interesadas que cuando los lideres tribales vinieran a la capital a
reclamar y protestar, recibirian «el tratamiento». La policia los metia
en camiones Y los arrestaba bajo cargos de terrorismo y drogas. Los
arrastraban por los patios traseros de Seguridad del Estado, los
golpeaban y les metian cocaina por el recto o la vagina para
demostrar que eran contrabandistas. Este fue sin duda el destino de
Kura.

El DCM americano estaba al teléfono informando a alguien en el
Departamento de Estado.

—El Ministerio del Interior emitidé un comunicado a los servicios
de noticias antes del asalto, en el que decia que Kura estaba siendo
detenida por cargos de terrorismo, sublevacién contra el orden
democratico, asesinato y violacion de los derechos humanos de
policias muertos y moribundos. Alli la etiqguetan como presunta jefa
de un sindicato del crimen organizado implicado en la produccion de
cocaina, el contrabando y el blanqueo de dinero. Afirma que la
Policia esta enviando fuerzas para restablecer la ley y el orden en las
zonas tropicales afectadas al este de Cusco. Ha salido en AP,



Reuters. —hizo una pausa—. Me dicen que Zapata ha declarado el
estado de excepcion en todo el pais. Las garantias constitucionales
estan suspendidas como si ya fuera presidente. El golpe de Zapata
esta en marcha. Pinta mal.

El DCM colg6. Tenia ante si un télex marcado como «secreto», lo
cual significaba que debia difundirse por la ciudad de inmediato.
Dirigido al embajador, era del subsecretario de Estado para América
Latina en D. C., el segundo mensaje en dos horas. Decia: «El
vicepresidente Bush desea estar informado sobre Inka Kura».

Human Rights Watch, Amnistia Internacional, el resto en
Londres, Bonn, D. C. e incluso el Kremlin a medianoche, hora de
Moscl, exigian informacion. El Gobierno soviético pedia
«aclaraciones» al presidente Moldado. En Lima, el agregado militar
soviético habia telefoneado a los jefes del Ejército y la Fuerza Aérea.
El embajador soviético se aseguraba de que la TV y los periddicos de
Lima supieran que «Inka Kura y la nacion lupaga eran amigos del
pueblo de la URSS». Traduccidn: «iCamaradas! Deshaganse de ese
maton, Zapata».

El embajador soviético difundia que el Kremlin estaba
«sorprendido» de que un helicoptero soviético hubiera sido utilizado
por la Policia para «atacar un enclave tribal pacifico» en la
Amazonia. El helicdptero habia sido entregado a la Fuerza Aérea de
Perl en virtud de «un acuerdo progresivo», es decir que no habia
sido pagado. Como sefald un editorial de The Washington Post a
finales de semana: «el presidente de Perl, Moldado, ha conseguido
una especie de trofeo al obtener sonoras condenas tanto del Aguila
como del Oso». En Londres, el sabado por la noche, el Foreign
Office, segun los diarios dominicales de Fleet Street, habia «sacado



de la cama» al embajador peruano para decirle que la Sra. Thatcher
estaba «profundamente preocupada».

Los grupos de desarrollo y de derechos humanos exigieron saber
qué estaba «haciendo» Estados Unidos. Resulté que mucho.
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Una de las razones de la instantanea reaccion internacional contra el
Gobierno de Peru fue Sayri, sentado en el cuartel general lupaga en
Georgetown y su banco de teléfonos y voluntarios, y con la ayuda de
amigos como sir Richard Norfolk-Whatsis en la ONU. La agenda de
sir Richard contenia nimeros imposibles de encontrar: Gorbachov, el
rey de Espafa, Dennis Thatcher, Helmut Kohl, Rajiv Ghandi y
Mitterrand. Sir Richard decidié no ponerse en contacto con el ayatola
Jomeini, Mobuto en el Congo o Castro. No a todo el mundo,
empezando por la Casa Blanca, le hizo gracia el sentido del humor
inglés.

Sir Richard llamo a Javier Pérez de Cuéllar, secretario general de
la ONU, un peruano, para presionarlo a que telefoneara a Moldado,
asi como a los jefes del Ejército, la Fuerza Aérea y la Policia para
sugerirles que mantuvieran a Moldado, el diablo conocido, que se
deshicieran de Zapata y que liberaran a la indigena.

—Haz un rapido pacto de no agresién con la Cruz Roja antes de
que esto nos estalle a todos en la cara —dijo sir Richard.

Desde Nueva York, Javier Pérez de Cuéllar hizo lo que le sugirio
sir Richard, y le dijo al general en jefe del Ejército:



—Perd se esta pareciendo a Afganistan en un mal dia. Los
africanos se rien. Parece que me paseo por Nueva York con los
pantalones abajo.

De vuelta en Lima, con el embajador de ESTADOS UNIDOS de
vacaciones en casa, el DCM estaba llamando a los jefes militares de
Per( diciendo que Estados Unidos podria estar «revisando» su ayuda
militar a Pery, asegurandose de que esta informacidn se transmitiera
a los medios de comunicacion.

Alguien estaba lanzando algo marron y himedo contra el
ventilador, y salpicaba a toda la capital, empezando por los 130
diputados del Congreso, muchos de ellos con antecedentes judiciales
por ayudarse a si mismos con fondos publicos. Si el Congreso se
cerraba, perderian su inmunidad. Los diputados podrian acusar al
presidente Moldado de «ineptitud moral» y echarlo de su cargo. O el
presidente podria adelantarse, enviar las tropas y convocar nuevas
elecciones. En el Congreso cundia el panico. Sus sueldos, sus
cuentas de gastos y sus hipotecas se esfumarian entre angustiados
gritos sobre la democracia.

A la detencién y vergonzosa agresion a Kura Ocllo siguid una
improvisada suspensidon de las garantias constitucionales, la
declaracion de la ley marcial, desde el despacho de Zapata. Pero
nadie hizo mucho caso. El golpe habia terminado. Zapata seria
encontrado y detenido unos dias después cerca del lago Titicaca con
una amiga, cuando intentaba cruzar la frontera con Bolivia.

A su regreso del aeropuerto, los ayudantes informaron de la
paliza propinada a Kura y de su secuestro por la policia de Zapata
por orden directa suya.



Los helicdpteros de la Fuerza Aérea que seguian a la caravana
policial no habian visto ninguna parte del convoy desprenderse.
Pensaron que el camion en el que llevaban a Kura debia de estar
aun dentro del convoy policial.

Media docena de generales que representaban al Alto Mando de
la Fuerza Armada se encontraban ya en el Palacio de Gobierno. Cada
uno de ellos iba acompahado de su propio Estado Mayor de
coroneles, mayores, capitanes y su personal de comunicaciones, lo
cual cred un problema de trafico y aparcamiento en la plaza de
Armas y la Catedral y sus alrededores.

Todos sabian que era el Congreso el que iba a hacer o deshacer
el golpe. Hoy, estos no estaban muy a favor de Mauricio Moldado,
pero la paliza publica propinada a la india por los hombres de Zapata
habia convertido en pocos momentos al ahora general renegado en
un intocable. En cualquier caso, habia desaparecido. Su historia,
contada tiempo después por él mismo y sus compinches, era que
habian esperado que muchos mas bravos lupaga, en su mayoria
hombres, acompanaran a la dama inka. Los valientes serian
rutinariamente maltratados delante de las camaras. Los arrojarian a
la parte trasera de un par de carros de grano. La mujer Inka seria
pateada y golpeada, como «ejemplo publico». Fue ella quien
«ordend a su gente atacar a nuestros hombres». Al final, la Inka
habia permanecido sola, habia caido sola.

El golpe habia terminado. Los almirantes acérrimos de la Marina,
algunos generales del Ejército del Aire y los generales del Ejército en
las provincias, al ver las imagenes del ataque de la policia a Kura, se
lo pensaron mejor. Eran respetables defensores de la Constitucion.
Este no era su tipo de golpe.
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Unos policias enmascarados y con casco arrastraron a la Inka Kura
hasta la parte trasera de uno de los camiones de personal, la
levantaron y la arrojaron de cabeza, como un saco de papas. Su
craneo chocd contra la pared delantera del vehiculo, su cara y su
pecho raspados, maltrechos y sangrantes. Su antes pulcro atuendo
estaba sucio, rasgado y empapado de sangre. Se habia «resistido a
la detencion», anuncié un comunicado del ministerio mientras las
protestas inundaban las ondas y los canales de television.

La embajadora McLeod observaba entre lagrimas de miedo, rabia
y frustracion. Apenas se percaté de los gritos de protesta que
emergian de su garganta, sonidos que no habia oido desde sus dias
de protesta estudiantil. Su encargada, como ella consideraba a Kura,
desapareceria. Sabia que Kura seguia esposada. Las barreras
policiales ya no retenian a los medios de comunicacidon y las
imagenes eran graficas, la ropa de la Inka en vergonzosos jirones,
una decisidn deliberada de alguien.

Afortunadamente para Kusifiawi, Kura lo habia despachado desde
la pista con los generales y el arzobispo. Si no, habria acabado la
tarde en una bolsa para cadaveres.



Se harian comparaciones con el rebelde inca Tupac Amaru y
Micaela Bastidas, su esposa torturada dos siglos antes por la
jerarquia eclesiastica realista, con sus lenguas rebanadas delante de
la multitud y sus cuerpos vivos despedazados publicamente. El
arzobispo Humberto Castafieda conocia bien el enérgico papel
desempenado por uno de sus predecesores como arzobispo realista
de Cusco contra Tupac y Micaela. Doscientos anos antes de Tupac y
Micaela, en Ollantaytambo, cerca de Machu Pichu, Hernando Pizarro
y sus hermanos conquistadores habian torturado publicamente hasta
la muerte a Kura Ocllo I, la joven coya rebelde esposa de Manco. Los
periddicos y la televisidon limefios, con los empujones de académicos
y politicos activistas limefios, se aseguraron de que los lectores y
telespectadores de Perd y de todo el mundo entendieran que la
apuesta Inka Kura Ocllo II de hoy era heredera directa, como se ve
en todas las pantallas de Perd, Sudamérica y el mundo de las
conexiones politicas y raciales con estas heroinas americanistas.

Nadie era mas consciente de las conexiones historicas
revolucionarias que los politicos de Palacio y del Congreso, en el
centro de Lima. En una situacién similar se encontraban los jefes
militares. Si Inka Kura agonizaba o moria, ellos también estarian en
problemas.

El DCM de la embajada de Estados Unidos en Lima informé a
Washington: «De pronto, la jefa de esta oscura tribu amazdnica
tiene mucha gente en Lima que le desea lo mejor y quiere que viva,
que tenga éxito».

La embajadora McLeod protestd directamente ante el oficial al
mando.



—Sefora. Plantee sus preguntas al ministro o al presidente.
Estoy ocupado.

El chofer de la Sra. McLeod, un exranger de la Policia, la contuvo.

—Llevan estos casos a Seguridad del Estado o a alguna oscura
comisaria. iVamos!

La situacidn se estaba saliendo de control. Asi las cosas, clips
borrosos de la embajadora del Reino Unido aparecieron en las
pantallas de televisidon esa noche en Londres. Esto no perjudicaria a
Daphne McLeod. En el Daily Telegraphy The Times aparecieron mas
tarde comentarios titulados «Nuestra mujer en Lima», que
auguraban una brillante carrera para ella. La Sra. Thatcher quedd
impresionada: segun el relato de Dennis Thatcher transmitido a su
amigo sir Richard en Nueva York, habia dicho: «iDenles palo!». La
Sra. McLeod seria convenientemente recordada en la Lista de
Honores de Aho Nuevo de la Reina.

El furgén de Kura avanzaba a sacudidas, las sirenas chillaban con
las motocicletas, los silbatos, los ladridos electronicos. La
embajadora MclLeod observd cdmo avanzaba la enloquecida
caravana. Un par de helicdpteros se unieron al alboroto desde las
alturas. Los comentaristas de televisidn los identificaron como
personal de la Fuerza Aérea. La procesion se abrid paso por entre el
trafico del sabado por la tarde hacia, al parecer, Seguridad del
Estado, a unas manzanas de la embajada estadounidense.

Un par de todoterrenos negros se acercaron con luces
intermitentes y bocinas a toda potencia. Salieron dos oficiales de los
servicios especiales del Ejército peruano y un par de ayudantes. Los
comentaristas de television dijeron que los oficiales del Ejército
podrian ser una sefial de que los militares se unian al golpe. O



podria significar lo contrario. El golpe de Estado de Zapata ya estaba
siendo calificado de «levantamiento indigena» o «motin de Zapata».
Segun algunas interpretaciones, el general Zapata estaba utilizando
el desastre del Mi-17 para demostrar hasta dénde llegaria para
instaurar la ley y el orden en Perl y «defender la soberania de la
Patria».

Parecia que pensaba que golpear publicamente a una lider nativa
hasta la muerte demostraria su idoneidad, como Pinochet, o los
argentinos. Afnadase el desprecio por los entrometidos
internacionales. En los préximos dias aparecerian columnas
editoriales con titulares como «Lecciones de Zapata: Como joder un
golpe» y «Ni tanques, ni golpe, ni gracias». Este articulo recordaba a
los lectores que el Ejército peruano estaba equipado con tanques de
combate soviéticos T-74.

Hoy, la cazadora aprendid lo que se sentia al ser la presa. Kura habia
crecido acabando con las bestias de la selva de forma rapida,
silenciosa y respetuosa. Ella habia mirado, un momento profundo, en
sus o0jos. Lo sabian, un pato, una serpiente, un tapir. Hoy era ella
misma, una lupaga lider que yacia en agonia y derrota. Decenas,
millones de indigenas habian pasado por esta humillacion
temblorosa e impotente, parte del rito de la Conquista, en algun
incidente callejero. En sus lucidos destellos en el fondo de un
sacudido agujero negro de castigo, era la palabra «accidente» la que
raspaba como una apisonadora la mente de Kura. Algun policia sin



rostro, algun chico que se las apafaba para pasar el dia, le
atravesaria la cara, el craneo, la garganta o le aplastaria las
vértebras con una bota de acero o la culata de un rifle.

Oyo sollozos, gritos suaves, gemidos. Los sonidos eran mejores
que un desmayo que podria significar que ya habia muerto, un
lamentable accidente. ¢Quién mas estaba aqui? Ahi estaba otra vez.
Los gritos sollozantes salian de su propia boca aplastada. Estaba
boca abajo en este suelo mugriento. De espaldas, se ahogaria con la
baba, con la sangre. Escupid. Dos dientes sonaron.

Tenia los dedos aplastados, el codo destrozado, un hombro
agonizantemente dislocado cuando los policias le tiraron de los
brazos hacia atras y hacia arriba, una maniobra deliberada, mientras
la arrojaban al camidn oscuro, frio y himedo. Los oficiales del
Ejército que llegaron en el Ultimo momento habian ordenado a los
policias que le quitaran las esposas y le arrojaran una manta. Tenia
los brazos, las piernas, la espalda y las manos tan desgarradas y
retorcidas que no pudo acomodarse la manta para protegerse y
calentarse. Quedd tendida donde cayd.

Un breve instante mientras el camién se detenia de golpe. Un
mundo de gritos metadlicos, frio himedo, sacudidas sin sentido; sus
propios gemidos, sollozos de dolor, de miedo. Kura fue capaz,
mientras el camién se desviaba y se sacudia hacia adelante y hacia
los lados, de llevarse la manta a la cabeza a modo de almohada. Se
desmayo. La policia la llevaria, viva o muerta, a un sordido patio
entre pasillos y celdas que formaban parte de las sucias entrahas de
algun establecimiento de Seguridad del Estado, en un extremo sin
rasgos del centro de Lima.



—La tiraran al suelo. Sin agua, sin primeros auxilios. Un retrete
agujereado si tiene suerte. Degradacion tortuosa —relaté el DCM al
Departamento de Estado la descripcién del abogado de derechos
humanos sobre el probable destino de Kura.

—Es el procedimiento habitual para los alborotadores nativos. La
registraran desnuda. Le meteran cocaina en el cuerpo. Hemos
dispuesto pedir al juez y al fiscal que designen a un médico para que
realice un informe oficial sobre el estado de la Inka. —Hizo una
pausa—. O una autopsia si no llega al juicio.

Zapata, cuando lo encontraran, seria encarcelado por su intento
de golpe de Estado, y luego juzgado y condenado a una pena
suspendida por separado por el asesinato con granada de un
periodista anos antes.

Al principio, las televisoras limefas pensaban cefirse a sus
peliculas de los sabados por la noche, a los resimenes deportivos y
a los programas de tertulia y juegos. Los presupuestos eran los
presupuestos. Pronto renunciaron a ello. No podian prever la calidad
y la cantidad de fotos y videos que les llegaban desde sus propias
camaras del aeropuerto sobre la paliza de Kura, con sus gemidos
audibles. Polly, la gente de relaciones publicas de Melanie y el
equipo de noticias de Lupaga se encargaron de completar la
informacién, lo cual dio lugar a un irresistible relato grafico del
derribo, ahogamiento y rescate del helicdptero de las Fuerzas Aéreas
y de todo lo que ocurrid después y en medio, incluida la carga de la
brigada morochuca y la batalla a orillas del lago entre las mujeres
lupaga con sus perros y los rangers cuando se llevaron el cuerpo adn
tibio de Miski. El resto de Norteamérica y Sudamérica incluyeron sus
propias versiones de la historia en sus programas de fin de semana.



Las portadas europeas Yy los noticieros dominicales publicaron
reportajes completos, fotos y videos. Era una primicia masiva,
apenas calentando motores. Tal vez el golpe se consolidara. Quiza
cayera el Gobierno de Moldado. Tal vez varios miembros del
Congreso serian arrestados como participantes en el zarpazo de
Zapata al poder.
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La intentona golpista de Zapata seguramente habria fracasado
incluso sin la reaccidon horrorizada del pueblo peruano y extranjero.
Un helicoptero llevd a Palacio un primer pelotdon de paracaidistas,
primer indicio de que los militares no se unirian a Zapata. Desde los
puentes sobre el rio Rimac se fotografid a personal militar de
servicios especiales listo para el combate llegando en camiones.

De regreso a Palacio desde la pista del aeropuerto con Melanie,
el presidente Moldado se habia encontrado con los videos que
mostraban la despiadada agresion a la lider tribal, asi como con una
avalancha de llamadas, mensajes de protesta, consultas vy
advertencias. Esperaba que Kura siguiera viva. A pesar de todo, lo
culparian. Tenia que afrontarlo ahora mismo. Sin pafios frios. Habia
llamado al Gabinete de emergencia. Primero tendria que encontrar
un par de minutos para el arzobispo, el enviado de la Cruz Roja, sus
dos generales y el chico indio que venia con ellos.

—Generales, monsefior, herr Cruz Roja. —Mird a Kusi, que
parecia listo para abalanzarse—. Joven. He enviado tropas especiales
para rescatar a su Inka. Sabemos donde esta. Al menos eso
creemos. La sacaremos de ahi. Se lo prometo. He enviado
ambulancias, médicos, abogados, paracaidistas. Todo. La prioridad



ahora es hacer el papeleo antes de que esto arda en llamas.
Necesitamos un acuerdo oficial con los lupagas. Los jefes del Ejército
estaran aqui en un minuto para ayudar. Alli —sefialé una habitacién
al otro lado del pasillo—. Dos paginas. Eso es todo. Tienen una hora.
Mi equipo legal esta esperando. Vayanse. Ya saben lo que quieren.
Ellos saben lo que no queremos. Sin letra pequena. Fuera antes de
la hora del aperitivo. —Y anadié—: Espero no ser yo quien esté fuera
para entonces. Sobre tu Kura, seras el primero en saberlo.

Moldado habia recorrido un largo camino desde que eludié la
existencia de los lupaqas tras el lanzamiento del documental. Kusi
encabezo la salida, seguido por el arzobispo y Shaeffer. Moldado se
dio vuelta y entré a la reunién de Gabinete. Se plantd ante los
microfonos y las camaras de la prensa, como un duro politico bajo
presion.

—El Ejército y mi gobierno estan juntos, como siempre. El ex
ministro Zapata ha desaparecido, se ha vuelto no habido, un criminal
con precio por su cabeza. Lo Unico bueno de este horrendo incidente
es que este psicopata no se postulara a la presidencia del Perd ni de
ninguna parte. Jamas. Ha deshonrado a nuestro querido Peru.
Cualquiera que lo ayude sera castigado. Se jubilara anticipadamente
en una prision de maxima seguridad. El fiscal esta presentando
graves cargos en su contra y organizando el rescate y la liberacion
de la lider tribal atacada por la policia esta mafiana por orden de
Zapata. El arzobispo Castaneda y mis dos generales de Cusco,
Uzategui y Costa, me han puesto al corriente de los detalles de la
confusa tragedia del accidente de helicptero. Puedo decirles lo
siguiente: los rangers enviados a hacer dano a esta parte progresista
de nuestra Amazonia no fueron alli bajo mis 6rdenes.



El DCM y la embajadora McLeod estaban viendo las noticias en
directo desde la embajada de Estados Unidos. La Sra. McLeod
estaba sentada rigida, inmdvil, con una taza de té intacta delante de
ella. —No puede tardar mucho —dijo el DCM, mirandola a la cara,
sombrio y temeroso. No habia nada mas que decir. Pasaron dos o
tres minutos en silencio. El teléfono sond en el escritorio. Lo
descolgd.

—Si. Pasemelo. —Una pausa—. Gracias. Manténgame informado.
—Colgd y se volvid hacia la embajadora.

—La han encontrado.

La miré un momento.

—No estan seguros de que sobreviva.

Una lagrima cayd lentamente por la mejilla de la Sra. McLeod.
Alivio, seguro. Rabia, arrepentimiento, probablemente. Se la secd
con la servilleta junto a la taza de té. El teléfono volvid a sonar. El
DCM cogié el auricular y escuchd. Un momento después, colgod.

—Seguridad del Estado esta inundada de personal del Ejército. La
estan evacuando en helicdptero a la Clinica Angloamericana.



Capitulo 72
F7

—iCOmo sabes si has ganado? —preguntaban los jovenes
combatientes a Larry.

—En este caso, era sencillo —les decia—. El enemigo
sobreviviente o tiene las manos sobre la cabeza o esta sentado en el
suelo humedo y pedregoso con la cabeza entre las manos.

A muchos de los jovenes les preocupaba si vendrian mas
maquinas peruanas. Larry les dijo la pura verdad: habian obtenido
una victoria aplastante, infligido una derrota a una maquina militar
organizada y moderna, cuyas armas valian incontables millones,
todo gracias a una combinacion de ballestas modernas y armas
antiguas. Sus boleadoras, sus flechas, sus feroces ataques, su
cuidadosa preparacibn y su paciencia causaron conmocion y
admiracion en todo el mundo. La fuerza contraria estaba formada
por rangers de primera linea, la columna vertebral de la Policia, con
sus maquinas de fabricacidn soviética y sus armas de fuego
automaticas. El tiempo diria hasta qué punto a los politicos y
mandos militares de la capital les interesaba empantanarse en un
rincon lejano y desagradable de la patria.

Los aviones de medianoche con destino al sur desde Nueva York,
Miami y Los Angeles iban repletos de equipos de camardgrafos y



«corresponsales propios». El Braniff 0035 y el Faucett 01122 MIA-
LIM se convirtieron en rociados reencuentros de companeros de
prensa de Nicaragua, las Malvinas, Panamd, Pinochet, los nazis
bolivianos y las campanas de Sendero Luminoso. Este nuevo
enfrentamiento en la selva peruana habia surgido de la nada, como
la nieve en la selva. Un policia de Lima habia matado casualmente a
tiros a una joven indigena, una de esas atrocidades fortuitas que
ponen en evidencia a las fatuas autoridades. Los titulares, las
primeras imagenes de perros muertos y jovenes policias moribundos
con lupaqgas adolescentes, muchos de ellos mujeres, armados con
arcos y flechas, mostraban un Liliput medieval, unido de algin modo
nebuloso sudamericano a la Guerra Fria. Las noticias posteriores
sobre el derribo del Hip convirtieron el suceso, para los mandarines
de la capital, en un bochornoso parpadeo en unas pantallas lejanas.

Para los lupagas fue, como sucede con todas las historias de
primera plana, una catastrofe, con primeros efectos mas o menos
esquivados por las manos de Sayri en un pensamiento rapido a 8000
kildbmetros al norte. Ahora tenian que salvarse de su éxito. Una
accion militar decisiva contra un Gobierno estaba a un paso de la
rebelidn, incluso de la revolucion vy, lo peor de todo, del terrorismo.
Los lupagas debian encontrar una alfombra respetable bajo la cual
ocultarse para salvar la Amazonia.
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«Moldado contraataca», sugeria un modesto postdn en lo alto de las
pantallas de televisidn el sabado por la tarde. Los comentaristas de
television habian decidido que el «Golpe de Zapata» estaba
fracasando. La crueldad rutinaria de la paliza propinada a la lider
amerindia no seria santificada como politica publica a la Pinochet. El
sabado por la tarde, los titulares de los periddicos, la television y la
radio incluian: «El criminal “general” golpista se da a la fuga» vy
«Moldado dice al Congreso: “Vuelvan al trabajo”». A Ultima hora de
la tarde llegd «Paracaidistas de las Fuerzas Especiales rescatan a
una jefa tribal».

Un comentarista de televisidon resumié asi: «El presidente
Mauricio Moldado ha pasado los ultimos dias sudando en una caldera
de agua caliente. Los salvajes del Congreso han estado alimentando
las llamas del fuego golpista, saltando, bailando y haciendo sonar
sus tambores a favor del golpe. Pero la gallina de los huevos de oro
de Mauricio Moldado no esta cocida. Esta siendo rescatada de un
rincon insolito de nuestro pais, las invencibles selvas amazodnicas.
Viva o muerta, la indigena golpeada en publico esta mafiana se ha
convertido en la heroina de nuestra democracia en lucha».

I\\



Melanie esperaba a su marido fuera de la oficina del Gabinete.

—Carino, estoy muy agotada. Creo que necesito descansar. Voy a
tomar el vuelo a Panama. Puedo arreglar nuestras cuentas mientras
estoy alli.

—Buena idea, ma chérie.

Ella no iba a volver. El estaria mejor sin ella y sus compinches
israelies.

—C(Cliao, ciao, mi amor.

Un beso en la mejilla. Partio.

El despacho del Gabinete estaba lleno. Un par de ministros que
estaban en el balcdn apagaron sus cigarrillos en las macetas y
saludaron al presidente con una sonrisa. Una buena senal. Todos
estaban presentes, sin deserciones.

—Ya casi hemos llegado —dijo Moldado, mientras los ministros
tomaban asiento. La reunion tenia forma en V, con el presidente y el
primer ministro sentados juntos en el vértice.

—Lo de Zapata se ha acabado, aunque habra mucho que limpiar.
Qué vergilienza.

El presidente se fijo en una gran pantalla que parpadeaba en un
rincon.

—SUbelo.

—...estd siendo trasladada en camilla a un helicéptero de las
Fuerzas Especiales — atrond un locutor—. El personal médico de la
Clinica Angloamericana esta atendiendo las heridas de la mujer
descritas por Palacio como graves. Un juez del Tribunal Superior y el
jefe de la Fiscalia Penal...



El clip de noticias mostraba una camilla siendo cargada en un
Huey.

Moldado cruzd a grandes zancadas la sala del comité, donde
estaban sentados los abogados, los mandos del Ejército, la Fuerza
Aérea y la Policia, con el arzobispo, la Cruz Roja y Kusifawi,
aparentemente de forma amistosa, avanzando hacia un acuerdo
oficial. Ellos también tenian los ojos puestos en un televisor de la
esquina. Kusinawi, al ver a Moldado, se levanté sefalando enfadado
a la television e indicd con las manos que queria salir corriendo para
estar con Kura.

—Siéntate, muchacho —le dijo Moldado—. Termina el acuerdo.
Es lo que tu Inka necesita para sentirse mas segura y mejor. TU
seras quien se lo lleve. La huella de tu indice y tu firma estaran por
la propia dama inca junto a la mia, por encima del arzobispo, un
rebafo de generales. Lo que ella quiere es verte a ti con el
documento. Siéntate, termina el trabajo y te llevaré a la clinica. Te
prestaré mi bicicleta de montana.

El arzobispo tocod el brazo de Kusi, indicandole que volviera a la
mesa. El muchacho se sento.



Capitulo 74

P ox

A la capital no le gustaba verse presionada por los problemas de las
provincias alejadas. Los jefes militares estaban hasta el cuello con
Sendero Luminoso en la Sierra central y en Lima. La nueva tribu, con
la Cruz Roja, le ofrecia una salida tranquila al embrollo ajeno. Los
Asuntos Indigenas eran un tema civil del que se ocupaban
departamentos llamados «Asuntos Indigenas de los que nos
ocupamos en Per( y en otros lugares en ministerios adormecidos y
olvidados». Kusifiawi era el mas joven de la sala y se convirtié en el
arbitro. Cuando discutia el acuerdo, punto por punto, decia
simplemente: «Aceptaran», o «Dirdan “no”». Por ejemplo, las
semiautomaticas y los fusiles eran un «no» innegociable. Pero los
mandamases de Lima se opusieron a la propuesta de prohibir las
armas cortas y los fusiles automaticos tipo AK47. Cada uno tenia una
38 0 una 9 mm junto a su cama. Kusi repetia su «no» en voz baja.
Una palabra, sin discusion.

—Era como discutir con Trotsky —le dijo el arzobispo a Sayri mas
tarde.

La gente de la tribu iba en serio. Nadie que fuera a entrar en
Lupaga olvidaria el cortometraje de la sesidon informativa técnica en



el que se detallaban los efectos de los venenos que portaban los
insectos, serpientes y plantas de la selva.

En la mesa de negociaciones, el jefe de la Policia exigia la
devolucién inmediata de los Huey incautados. Kusi dijo que los
helicopteros se devolverian en cuanto Melanie o Perd hubieran
pagado la indemnizacién a la familia de Miskitani. Castafeda vio que
los generales no tenian ni idea de qué hacer con el pago de Melanie.
Estaba fuera de sus competencias. Tras un breve aparte con Kusi, el
arzobispo dijo:

—La tribu no vinculara una cosa con la otra. Una vez concluidas
las investigaciones in situ, el Ultimo del equipo de inspeccién podra
regresar con los Huey.

Kusi, el responsable de haber alzado con las maquinas asintio.

—Pueden decir que ya los hemos devuelto y que estan
estacionados en Lupaga para uso de su contingente de
investigacion.

Asi, las dos partes habian conseguido volver a convertir un hacha
en un helicoptero. Los generales y los lupagas emitieron un
comunicado conjunto, refrendado por la Cruz Roja. La reunién
resultd respetuosa e incluso amistosa.

—Fue sencillo —informdé Urs Schaeffer—, una vez que los
generales descubrieron que no tenian que escuchar a comunistas
charlatanes gritandoles. Solo un joven amerindio tranquilo que decia
«si» 0 «no». Los generales no tenian que hacer nada. Nada de
despotricar sobre los derechos humanos.

Para celebrar cdmo iban las cosas, el arzobispo hizo un pedido de
hamburguesas dobles con queso de McDonald’s e Inca Kola para
todos. Un par de botellas de ron de la oficina presidencial y unos



cubos de hielo se sumaron al amistoso ambiente.
Independientemente de lo que hicieran los militares esta semana, no
invadirian Lupaga. El comunicado de prensa ocupd las portadas de
las principales ediciones de la capital y los noticieros de medianoche
en Washington.

«El Gobierno de Peru y la tribu amazdnica lupaga han llegado a
un acuerdo».

Habria sido un buen dia de no ser por las heridas de Kura. Su
muerte o su incapacidad permanente convertirian la victoria en una
crisis. En Washington, el teletipo de Sayri escupid mas noticias sobre
Kura. Lo hojed. Se habia quedado aterrorizado, literalmente
temblando de miedo, cercano al panico de que Kura estuviera siendo
golpeada hasta la muerte cuando no habia nada que pudiera hacer
al respecto.

Leyd entre lineas. En cuanto al acuerdo, parecia que alguien
habia estado apretando los botones correctos. Cualquier acuerdo era
bueno. Este parecia mejor, con la Cruz Roja solidamente instalada. El
Ejército, la Fuerza Aérea y la Policia limpiarian los restos del Mi-17 y
el Beechcraft, estudiarian los accidentes y recibirian apoyo logistico
de los lupagas sin costo. Terminarian en dos meses. No estaba
previsto que regresaran al reino tras la investigacion. Bien. Esto
podria interpretarse como una prohibicién de reingreso. Aunque los
abogados lo habian redactado como un documento administrativo
interno, Sayri lo reconoci® como un acuerdo de no invasion



garantizado internacionalmente que se hacia pasar por un informe
sobre el accidente.

Sayri se enter6 mas tarde del punto que habia causado mas
discusiones y retrasos: una clausula que proclamaba el acuerdo
como documento publico, lo cual lo convertia en una especie de
tratado. El abogado del presidente era el Unico del bando
gubernamental que veia lo que tramaban los lupaqas, utilizando a la
Cruz Roja para convertir a la tribu en intocable. Kusi no lo habia
entendido hasta que el abogado se opuso. Los militares no tenian
ninguna opinidn al respecto, aunque su preferencia por defecto era
el secreto. El abogado dijo que la publicacion del documento haria
parecer débil al Gobierno. Se hizo un silencio en la sala. No se
trataba de un asunto menor, por razonable que pudiera parecer a
primera vista. La clausula permanecié intacta.

El Comercio sefald en un editorial: «El Gobierno esta claramente
en la linea de que la golpiza a la jefa indigena fue tan inapropiada,
tan ilegal, que la tribu lupaga debe ser incuestionablemente
compensada dejandola en paz sin hablar mas de represalias. Detras
de los legalismos y los articulos de procedimiento, se trata de un
documento histdrico. Nuestros vecinos recién descubiertos han
librado y ganado una impresionante batalla en la “Guerra de los dos
dias”, la primera vez en los cinco siglos transcurridos desde la
Conquista que una Primera Nacién amerindia vence a los invasores
europeos». El Comercio terminaba con: «Este acuerdo equivale a
declarar a los lupagas auténomos de facto, si no totalmente
independientes; la misma razon por la que salieron de la
clandestinidad hace apenas unas semanas».



Gracias a un Kusinawi curtido en mil batallas y a este suizo soso
y avispado, el reino lupaga habia ganado tanto dentro como fuera
del campo de batalla, pensé Sayri. Richard, bendito sea, habia
triunfado. Sayri suponia que habria reacciones. Con suerte, seria
contra Moldado. La democracia en accion, haciendo lo correcto por
las razones equivocadas. Por otro lado, la asociacién del incidente de
Lupaga con el innombrable Zapata podria enviarlo a alguna
investigacion criminal.

Imposible de enterrar fue la paliza publica a Kura, cada segundo
de la cual quedo grabada en una cinta sonora, ademas de informes
médicos y juridicos incuestionables. Un llamamiento de los lupaqgas a
la Corte Internacional de Justicia de las Naciones Unidas podria
disuadir a los futuros gobiernos de Lima de entrometerse con los
lupagas, una especie de «autonomia de intangibilidad» oficial.
Podrian mantenerla viva con vigilias anuales en la Catedral y en el
camino pasaron por la residencia arzobispal donde el presidente
Moldado dejé dos maletas de cuero pesadas en el fondo de un
antiguo armario.

Algunas cosas iban bien. Excepto la Unica importante. La
supervivencia de Kura. Si ella moria, los lupagas se volverian, bueno,
incontrolables, indesafiables. Ya habian demostrado que eran
intrépidos y competentes, no el tipo de gente que quieres como
vecinos de al lado... Sayri negd con la cabeza. Un desastre.

Lastima lo de Moldado. Obviamente mas listo de lo que
aparentaba, un talento poco comun. Verlo expulsado de la
presidencia seria una pérdida para los lupagas. Sayri imaginé a Kura
Ocllo, con la garganta llena de sangre, sin dientes, con el cuerpo
envuelto en gritos de dolor y la cabeza sumida en un miedo



palpitante. El se quedaria en un estado de panico, un sentimiento
inaudito para Sayri. Kura habia pensado que habia sido ella, una
astuta investigadora cientifica, la que se habia abierto paso entre
Sayri y la clpula lupaga. Quiza ya viera que habia sido Sayri quien
se habia subido a un puesto de mando lejos de la peligrosa linea del
frente.

Sayri habia estado esperando con impaciencia el brunch
dominical que habia concertado con Richard y Rachel Norfolk-Hayes,
camino de Manhattan a Washington D. C. sobre el Amtrak,
escapando del mortecino mundo de las Naciones Unidas. La idea
habia sido una alegre reunién para charlar de los viejos tiempos, hoy
con la ventaja de unos éxitos inusitados en lugar de la confusién
habitual. Las conversaciones de hoy seguirian siendo serias. El
consejo de sir Richard seria inestimable.

Un grupo de congresistas de derecha e izquierda anuncié esa
noche en una sesidon de urgencia que impulsaria una demanda de
destitucién contra Moldado. Ya no tenian ni de lejos los votos, una
confirmacidon de que Moldado habia recuperado el control. Antes de
que se cerraran las Ultimas ediciones, declararian que el proyecto de
decreto era «una traidora entrega de territorio sagrado del Per( a
intereses extranjeros». Era la pomposidad habitual, la fanfarroneria.
Hacia tiempo que los jefes militares se habian retirado por la noche
a su club social.
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Al caer la noche, las fotos de Polly, sdlidamente reforzadas por las
colecciones de videos y fotogramas del equipo de Melanie y los
fotdgrafos de Lupaga, se amontonaban sobre las mesas de los
editores de imagenes y noticias. Gracias a AP, Reuters, la BBC y la
CNN, ya estaban en las Ultimas ediciones y en las pantallas de
televisién de los domingos e informativos europeos. Harian un gran
espectaculo, en las Américas. Aun era pronto. Si hubiera sido mas
tarde, mas cerca de la hora de cierre, habrian oido el consabido
«iParen las rotativas! iDETENGAN LA PORTADA!»,

Como estaban las cosas, los periddicos de Lima y los canales
noticiosos de la televisidn tenian una rica coleccién de imagenes de
informacién animada, triste y desafiante. Todos los periddicos se
agotaban, incluidos los extras, las tiradas especiales y los envios
masivos a las provincias lejanas. El resto de América Latina siguid el
ejemplo, animados por el desarrollo de la historia del desafio Zapata
contra Moldado, con su drama de horror del secuestro de Kura, la
glamorosa lider. Time, National Geographic, Paris Match, Der Spiegel
publicarian en las semanas y meses siguientes portadas de varias
paginas. The Economist, Businessweek, Newsweek y Maclean’s



siguieron el ejemplo. Life dedicd una edicion especial de verano
exclusivamente a la Amazonia y al caso lupaga.

Habia sido un largo dia para el arzobispo Humberto Castafieda. El
habia sido zarandeado como un yoyd a través de bruscas presiones
atmosféricas, desprendimientos y tormentas, comenzando antes del
amanecer a 11 000 pies de altura en el frio y desmoronado Cusco
hasta el sofocante Amazonas. Batallando a través de los Andes para
sumergirse al nivel del mar de la disonante capital. Todo ello se
sumaba a una nueva dimensidn de conversaciones con lupagas de
alta frecuencia y bajos decibeles, empezando por la estratosférica
conversacion con Sayri durante su cofiac de fin de jornada de la
noche anterior, hacia casi una vida entera.

Un duro ataque al Gobierno lo meteria en problemas con sus
colegas obispos. Siguiendo las directrices de la infalible Roma, estos
creian que la Iglesia debia mantenerse al margen de la politica. El
pensaba, por el contrario, que los sacerdotes debian meterse de
lleno en los asuntos locales y nacionales. —Somos nosotros los que
deberiamos soplarles la caracola a los politicos. Volvamos a la Edad
Media, cuando nosotros mandabamos. —Y anadia—: Nuestras misas
dominicales son un aburrimiento. Nuestra musica es un lamento.
Solian ser las mejores del mundo. Hoy es sencillamente espantosa.
Deberiamos volver a vender entradas para el cielo.

Como de costumbre cuando estaba en Lima, Humberto
pernoctaba en los clausurados, silenciosos y gruesos muros del



convento dominico de Santa Rosa, en la ciudad vieja. Podia sentarse
en un patio tranquilo, que le trajeran un delivery chino con una
cerveza piteada con un trago de aguardiente del sur de Galicia,
apaciguado por un cubano. Habia empezado a prepararse la primera
copa y el puro cuando entrd un cura.

—Una llamada, monsenor.

—He dicho a la centralita que no atiendo llamadas.

—Monsenor, es el presidente Moldado. Dice que esta caminando
desde Palacio. Dice. Vendra solo.

El arzobispo Castafieda hizo una pausa.

—Tal vez, padre, podria recoger estas cosas, limpiar la mesa. Y
de paso, otra silla. Al fin y al cabo, es un presidente en ejercicio —
hizo una pausa—. Tal como estan las cosas.

Esta modesta puya no cald en el sacerdote, que murmuraba
sobre «reglamentos». Esto advirtié al arzobispo, receptivo a la
reaccion de la audiencia, que estaba con el tanque vacio.

—Oh. Y por favor. Otro vaso.
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En momentos medio inconscientes, Kura habia determinado, entre
vOmitos de dolor, que el funeral de su querida Miski debia seguir
adelante sin ella. Al igual que Miski, ella misma iba camino de
convertirse en un agujero mas en el agua, una cifra corrompida en
un laberinto sin sentido. Estaban en diferentes nubes de las frias
nieblas de una muerte insomne. La suya era una celda condenada.
Sin Ultimos visitantes. Solo el verdugo. Sin escapatoria de un caos
cuyo objetivo era no tener sentido.

Estaban tan cerca de la victoria. Ahora estaba claro que estaban
perdiendo, que lo habian perdido todo. Ella era la Unica que sabia
dénde encontrarlo de nuevo. Habian acertado al elegirla como Inka.
Solo ahora, en este torturado lecho de muerte, comprendia por qué.
Como una colonia de hormigas, abejas, entendia mejor que la reina.
Pero, éde qué servia si la sacudian, la aplastaban, la hacian papilla?

La selva tropical habia sido, en su apogeo, una galaxia
centelleante. Una Via Lactea. Seguia siendo una realidad donde
importaba, en su mente y en la de su pueblo. Esos habian sido los
dias, los grandes dias de mastodontes gigantes, mamuts, perezosos
de la selva grandes como elefantes. No los pigmeos de hoy. Hoy los
perezosos eran del tamano de perros. En aquellos tiempos los



sapiens sabian usar sus almas como si fueran mentes. Sus
antepasados podian ver el futuro. Comprendian el pasado como
parte de una existencia atemporal.

Kura sollozaba, una agonia de dolor y desesperacion. No tenia
forma de controlar su maltrecho cuerpo que se desintegraba, esta
pesadilla, el futuro esperanzador que habia terminado. Dolor
frenético en los oidos, la nariz, la boca, la espalda, el estdmago,
magulladuras que acababan con su vida, tremendos dolores en los
hombros, los brazos, los dedos, la cabeza. Miski estaba muerta como
el hielo. Kura no deseaba unirse a ella. La muerte era vacia, no una
bendita ignorancia. No el descanso y la paz eternos. Miski se habia
ido. Por error. ¢Qué habia visto en esos momentos? ¢Sabia que
estaba desapareciendo? ¢Le habia dado tiempo a desesperarse?
Kura tendria que esperar hasta que ella también estuviera muerta,
sin mucho mas, para averiguarlo durante una conversacién
interminable.

Un pensamiento sombrio. Lo interminable era insoportable. Ella
habia ido a la deriva sabiendo; simplemente no estaba dispuesta a
enfrentar la realidad de infligir dolor para producir nada. Embutirselo
con gritos. Gritos de verdad. Era importante hacerlos gritar. Era
bueno que esto le estuviera pasando a ella. Ser Inka era su trabajo.
Ella lo habia buscado. Una arrogancia. Habia sabido del salvajismo
de los recién llegados. La escoria de Europa se habia convertido en
la escoria del Nuevo Mundo virgen.

Hoy ella seguia un guion, una repeticion, un remake, una
reimaginacion. Kura Ocllo I, la heroina cuyo nombre heredd con
tanto orgullo, fue torturada hasta la muerte en la hoguera por los
Pizarro en 1540. A Tupac Amaru y Micaela les cortaron la lengua



antes de despedazarlos en la plaza de Cusco con cuerdas atadas a
caballos enloquecidos. El arzobispo de Cusco de entonces habia
dirigido la operacién. Ella hoy se libraba de la version de
supermercado, no de la tortura medieval adulta.

Alguien tenia que pagar. Era ella. Alguien debia tener la culpa de
que los rangers hubieran sido abatidos por joévenes con arcos Yy
flechas, por aquellos montaneses morochucos nunca conquistados
que creian seguir luchando contra la Corona espafiola. Dios, ihabia
valido la pena! Estaba tan orgullosa. Amaru, Q’ori, Miski, Kusi, ese
pequeno y rudo Tonyo, iAtahualpa! Héroes lupaga, todos.

La capital se habia convertido en un hazmerreir. ¢COmo evitar
que trajeran el mismo hedor a chatarra, sus vertidos de petrdleo a
las selvas tropicales, a los rios de su reino? La Kura de hoy habia
sido tan culpable como Kura Ocllo I, Tupac, Micaela de haber
juzgado mal. La habian golpeado hasta casi matarla y se lo merecia.
Le habian truncado la nariz por debajo del puente. {Se notaria?
¢Verian esta y sus otras heridas en el Mundo de los Muertos?

El espiritu de Miski, su alma, quedaba por atender, por guiar. La
memoria era la Unica realidad. Olvida todo lo demas. Kura sonrid a
pesar del dolor. Si podia hacer una broma, quizd no estuviera
clavada a una cruz de policia enloguecida por el trafico. Miski, una
fuerza antigua desde dos dias atras, solo existia como migajas en la
mente de sus amigos, su orgullosa familia. {éEstaba pensando esto
ahora, o habia sido en el grito de dolor de ese camion sacudido?
Mas alla de la esperanza. Un par de segundos, una hora después,
pensd en Sayri, en Sacha y Larry, en Ingrid. En todos. Queria
decirles que estaba bien. Se habia convencido a si misma de que



confiaba en el arzobispo. Se habia ido al garete. Habia sido
traicionada por su propia arrogancia.

El arzobispo era simpatico, pensé Kura, yendo y viniendo. Solo
podias pensar «kaput» si estabas vivo, pens6. Humberto estaba
confundido, muy atrasado frente a los acontecimientos y lo sabia.
Queria participar. Hacer algo con su vida. Vio que ella y Sayri iban
por delante. El también queria salvar el mundo. iY a Kusi! El
imbatible Kusi. Lleno de energia implacable.

Volvia a quedarse dormida, se preguntaba si aquel seria su
ultimo suefo. El creplisculo de bruma marina se estaba convirtiendo
en noche cuando el propio Kusi, un D’Artagnan saltando por encima
del parapeto, entré imparable en la Unidad de Cuidados Intensivos.
No prestd atencion a las sefales de prohibido el paso ni a las
enfermeras que protestaban. Escoltado por un mayor y un teniente
paracaidistas, cuya camioneta Bronco de camuflaje pesado lo habia
traido a toda velocidad, abriéndose paso entre el trafico desde el
palacio, Kusi encontrd la cama de Kura. Su rostro se torcido de
consternacion al ver su estado. Al cabo de un momento, Kusifiawi,
como era su costumbre, fue directo al grano. Viva o muerta, Kura
tenia que ser la primera en saberlo, tenia que ser informada.

—Inka Kura, sefiora. Tenemos un acuerdo firmado con el Ejército,
el Gobierno del Perld. No enviaran tropas. Tal vez para siempre.
Trabajaremos junto a ellos para limpiar el desastre.

Kusi se colocd a los pies de su cama. No volveria a dejarla.

Kura apenas podia moverse. Mas tarde recordaria la emocion que
la habia invadido al darse cuenta de que debian haberla sacado de la
carcel. No habia formado parte de sus pesadillas. Se hundié en lo
profundo para buscar como decir, hacer llegar a su cara, a través de



sus labios, una sefal a este maravilloso chico lupaga. ¢Estaba
sonriendo? ¢O solo pensaba en sonreir? Jaded y respiro:

—Bendito seas, Kusi. Vdamonos. Ahora mismo. Al aeropuerto. A
casa. Ingrid.

Ajustes fragiles, cambios de poder, puntos de vista. La batalla de
Guayatacocha habia sido prevista, casi planeada. Habia sido, al
mismo tiempo, completamente inesperada. Las generaciones mas
antiguas, representadas por el Consejo, sabian que un estallido asi
provocaria mas violencia, incluso la guerra. Kura, como todos, sabia
que se habia producido un cambio profundo en su reino. La guerra
exige cambios. Ella debe moverse visiblemente en el nuevo vacio y
hacerse cargo. Ella debe reaparecer en casa. Maltrecha, si. Una
ganadora para siempre. Entendié por Kusi que antes del amanecer
estaria en el Hawker Siddeley de vuelta a las benditas manos, la voz
tranquila y severa de Ingrid en sus calidos y aireados jardines de la
selva.

En esta capital de ninguna parte, ella era peor que una don
nadie. Era una don nadie enemiga. De vuelta a casa, incluso de
espaldas, estaria donde su gente esperaba y queria que estuviera.
Estaria alli para despedir a Miski, el simbolo moderno de cémo el
futuro era necesario para defender el pasado, la Unica realidad de
los lupagas.

Kura sintid6 que una sonrisa se dibujaba en sus labios. Habia
estado entregando heridos y muertos a las familias en un gesto de
sagrada tristeza compartida. Una muestra de decencia. No habia
venido a la capital para mostrar resentimiento, sino compasion por
aquellos que sufrian una angustia que nunca acabaria. Los dioses, el
Todopoderoso, quienquiera que estuviera a cargo de este vertedero,



la protegerian. Después de todo, podria vivir. El salvajismo de la
civilizacién, mucho mas primitivo que el bosque.

¢Habia sabido Sayri que esto ocurriria? No quiso preguntar.
¢Podria mirarla a los 0jos? Si, podia y lo haria. El mismo se habia
enfrentado a las bandas de Sendero Luminoso, en primera linea,
disparando flechas mortiferas a sus gargantas. Volvié a reir, un
gorjeo.

La embajadora McLeod estaba junto a Kura entre pitidos y pitidos
de los monitores clinicos. El rostro de Kura, tras los vendajes y los
tubos, estaba imperturbable. Parecia reir. Kura se sintié salir a la
superficie de nuevo, secuestrada y golpeada, una muneca
salvajemente golpeada por ninos dementes. Su mente vagaba
solitaria entre dolores aplastantes, gemidos envueltos en una niebla
desde el traqueteo y el estallido del camién. Oyd una voz amiga que,
tras un esfuerzo, recordd que pertenecia a Daphne McLeod. Un
santuario.

—Kura, querida. Estas viva.

Habia sido evacuada en helicéptero a través de una niebla de
analgésicos fuera del calabozo de la Policia. No era un suefio. La voz
inglesa le dijo que estaba a salvo. Los tubos brotaban de las fosas
nasales, la boca, los brazos, las munecas, los tobillos. Su mente se
entrecortaba, cambiaba. Pesadillas de gritos, sacudidas, sirenas,
ladridos. Una refriega mayuscula. Dolor por todas partes. —Por
favor, épodria volver a casa?— El bosque, las orillas de los rios, el
susurro de los lagos, la vida amistosa, los olores verdes, humedos,
profundos y viejos, la decadencia siempre fresca de la nueva vida
que estalla, sonidos suaves y seguros. El parloteo de advertencia de



una madre mono, la tranquila llamada de un pauijil. Te decian dénde
estabas, con quién estabas, quién no estaba.

¢éComo volver a casa, a su palacio, con su piedra siempre fresca,
al revoltijo de jardines formales, senderos amistosos a lo largo de los
arroyos, cascadas y macizos de bosque llenos de vida? A los
glaciares, a los chaparrones, al aire lleno de pajaros, de insectos
para los que este habia sido su hogar desde siempre. Nadie en su
reino estaba necesitado. Buenos maestros, excelentes médicos.
Tenia su agradable y seguro trabajo de nueve a cinco como Inka de
una tribu perdida. Su hogar.

Daphne McLeod, con lagrimas en los 0jos, no sabia si Kura podia
oirla. Kura se revolvio, abrio el ojo bueno y dijo:

—Hola, querida Excelencia.

Daphne se sentd en una silla cerca de Kura y sus almohadas. Sir
Richard le habia informado.

—TU y tu Sayri estan dando todo un golpe.

Parecia que Kura estaba consciente.

—Inka, éhas oido la historia de Kruschev diciéndole a Nixon: «Si
la gente cree en un rio imaginario, no intentes convencerles de que
el rio no existe. En lugar de eso, construye un puente imaginario
para cruzarlo».

El ojo bueno de Kura sonrid. No la habia oido.

—TU0 y tu amigo Sayri lo estan haciendo mejor —continud
McLeod—. Tu rio es real, el mas grande del mundo. Tu tribu es el
puente tanto hacia un pasado misterioso como hacia un futuro
imaginario.

La historia apareceria afos después en las memorias de la
embajadora. La Sra. McLeod, animada por la sonrisa sobre el puente



imaginario, también contd al por menor la historia que contaba de
Kruschev sobre como habia apelado al espiritu de Ivan el Terrible
para que volviera a echarle una mano. Ivan se habia resistido al
principio, pero al final habia accedido a volver y ayudar, «iPero nada
mas del Don Bondadoso!».

El ojo de Kura habia vuelto a sonreir. Las memorias de la Sra.
McLeod continuaron con sus comentarios a Kura.

—Encima, has convencido al mundo de que los lupagas son
héroes y heroinas amazonicos que nos rescatan a nosotros,
capitalistas descarriados, de nuestros pecados destructivos. Aldn no
son las nueve de la noche de un sabado mugriento en algun lugar
de Sudamérica. Estas tumbada boca arriba y estas derribando al
Gobierno. O no, segun el caso. Todos se preguntan qué haras para
repetir el plato.

Un silencio cdmodo. La facil precision britanica de la Sra. McLeod
era la medicina para restaurar a Kura.

—Ven y sé mi ministra de Asuntos Exteriores —susurrd la Inka.
La embajadora McLeod se rio. Qué alegria. Esta encantadora e
inteligente joven de vuelta de la desaparicion.



Capitulo 77

ke

La embajadora MclLeod y Kusifawi estaban activando juntos la
operacion militar prioritaria para sacar a Inka Kura Ocllo II de la
capital y llevarla por encima de los Andes a la verde y cadlida
seguridad del reino de la selva. Paracaidistas e infantes de marina de
las fuerzas especiales amigas habian rodeado y penetrado en la
elegante clinica urbana a la que la cacique de la selva habia sido,
con bullicio televisivo, trasladada en helicoptero desde las
mazmorras de Seguridad del Estado.

La embajada norteamericana, siguiendo instrucciones del
vicepresidente Bush, habia pedido al presidente Moldado que
evacuara inmediatamente a Kura, como blanco de «viejos
prejuicios», de la capital. Bush dijo que estaba enviando un avion-
hospital jumbo de la USAF a Lima desde Panama. Kura, salida de la
sedacidn, se habia negado de plano. Haber sido rescatada por los
gringos habria sido una mancha nunca olvidada en el libro de los
lupagas. Afos mas tarde, Kura Ocllo II haria una visita oficial al
presidente George H. W. Bush en la Casa Blanca y le entregaria una
vara de autoridad en madera negra dorada, plateada y enjoyada, en
la que se le declaraba Poderoso Amigo de la Amazonia y Miembro



Honorario de la Nacién Lupaga. En una pequena ceremonia
celebrada en el Jardin de Rosas, declaro:

—Hace unos afios, en momentos dificiles, el presidente Bush
tomo medidas enérgicas para ayudarnos, a mi y al Per(, a resolver
dificultades mutuas.

El informe de la embajadora McLeod a Londres sobre el asunto
Lupaga incluia algunos parrafos que le envio el DCM de la embajada
de Estados Unidos sobre las implicaciones mas amplias del golpe.

»Los volumenes de movimiento en los mercados legal y negro de
divisas indican que el intento de golpe contd con el amplio apoyo de
los carteles de la droga, de Sendero Luminoso Yy, mas
sorprendentemente, del mercado ilegal del oro.

»La legalizacion de lo que se esta empezando a llamar mineria
‘informal” del oro significa que los carteles de la cocaina estan
convirtiéndose en importantes financiadores del creciente negocio de
la mineria ilegal del oro. La legalizacion de la comercializacion del
oro sin la documentacion de rigor significa que los carteles pueden
utilizar libremente los bancos, oficiales y en la sombra, para lavar sus
ventas de droga.

»De esta manera, los bancos del Perd y sus asociados y
corresponsales en Nueva York, Londres y Zurich se estan
convirtiendo en depositarios y camaras de compensacion para una
economia que se esta volviendo cada vez mas ilegal y violenta».

Era la oscuridad de las primeras horas de la madrugada. Los
médicos lupaga que la tarde anterior habian atendido a los rangers
heridos desde la pista de aterrizaje de la selva del rio Urubamba
estaban haciendo el viaje de vuelta, la extraccion de Kura de las
instalaciones de la clinica capitalina.



—No estamos en absoluto de acuerdo con que esta paciente se
marche en su estado actual —dijo el jefe médico de la clinica a la
embajadora McLeod—. Firme aqui.

Eran las 4:00 del domingo. Los paracaidistas patrullaban los
pasillos, los vestibulos de la planta baja, la farmacia, la cafeteria y la
entrada de la ambulancia de urgencias. La sefiora McLeod habia
persuadido al comandante de que no utilizara sirenas, ladridos
electrénicos, bocinas, gritos ni silbatos.

—Rapido, silencioso, respetuoso —dijo en un firme espanol
britdnico. Un par de helicopteros artillados de las Fuerzas Aéreas
chisporroteaban, listos para elevarse desde un campo de golf
cercano. Cuatro tanques ligeros del Ejército rodeaban la ambulancia
medicalizada. Los médicos lupaga habian contratado enfermeras
para llevar las bolsas de suero, atender con calma los indicadores
electrénicos y asegurar un movimiento suave, mientras se cargaba a
Kura. Los buhos de la manana asistieron a una misteriosa columna
de veloces vehiculos armados con luces giratorias, una pelicula de
accion de la era muda que Kura, de haber estado consciente, lo
habria disfrutado.

El avidn de Kura estaba listo para despegar, cargado y con los
chequeos previos completos. Entre los pasajeros se encontraban los
generales Uzategui y Costa, ambos igualmente satisfechos de salir
de la capital rumbo a la tranquilidad de sus cuarteles generales de
Cusco. En la pista, entre la bruma junto a la puerta de equipajes, un
montacargas elevaba su camilla hasta la altura del avidn. La alta
figura en poncho del arzobispo Castafeda esperaba de pie. La
ambulancia se detuvo junto al montacargas. Kura, en posicién



horizontal, fue deslizada fuera, sedada pero consciente. Le habia
dicho a la embajadora McLeod:

—Quiero estar despierta, saber con certeza que estoy viva y que
me voy de este sitio.

McLeod se inclind y le dijo:

—Kura querida. Aqui hay gente amiga que te quiere.

El arzobispo Castafieda se inclind.

—Kura. Esto no es el Purgatorio. Estas viva y te diriges a casa.

Kura sonrid a través de su rostro descompuesto, con un fino
movimiento de sus labios.

—Hola, arzo. éTiene listo su sermon? —murmuro.

—Asi es, querida. Y tengo aqui a un amigo que necesita un favor.

Una sombra avanzo y se inclind hacia la camilla de Kura.

—Inka, Su Excelencia. Soy Mauricio Moldado. Vengo a pedirle un
favor.

El ojo de Kura hizo un gesto de asentimiento y la comisura de un
labio sonrid.

Moldado continud.

—_¢Podrias llevarme a Cusco? Tengo algunos asuntos que tratar.

—Claro, presidente. Gratis para gente de gobierno.

—Ponlo en primera —le susurré a Kusinawi—. Puede ocupar mi
asiento junto al arzo.

Esa misma mafiana, en los canales de television de Lima y de
otras partes del mundo, incluido el Vaticano, los primeros planos en
gran angular a color se centraron en el rostro vendado de Kura, un
tubo que salia de una fosa nasal y llegaba a una bolsa de suero
sostenida por una enfermera desenfocada. Polly trabajando. A un



lado, sobre ella, se veian los rostros del arzobispo Castafieda y del
presidente Moldado, hablando con Kura.



Capitulo 78

-

La embajadora McLeod se inclind hacia la camilla de Kura.

—Diles que me noqueen —dijo Kura. Su rostro se retorcid en un
sollozo de dolor. Dos jovenes médicos lupaga tomaron el relevo,
respaldados por un anestesista de la clinica. El médico afadié una
ampolla al goteo de Kura. Sus ojos parpadearon y se relajaron.

—Tenemos que estar en el aire, ahora mismo. Salte a bordo,
Excelencia —presiond Kusifiawi. Castafieda sonrid. Aquel joven habia
levantado en una mafana un par de helicopteros de ataque de la
Policia armada. Hoy, aun no habia amanecido, y ya le estaba
diciendo al presidente de la Republica que se apurara. El arzobispo y
el presidente se apresuraron bajo la cola del avion, escalinata arriba.
Las puertas se cerraron. La embajadora MclLeod partid sin saludar a
nadie en particular y observo el despegue desde su coche.

Los motores turbohélice Rolls-Royce RB.53 Dart temblaron, se
engancharon, rugieron. Kusi saltd por la puerta de la cabina de
pilotaje mientras se cerraba. Habia visto un grupo largo y ancho de
bolsas, cajas en lo mas profundo de la bodega de carga. Esperaba
que incluyeran una lancha neumatica y equipo de submarinismo
suministrado por los paracaidistas, como habia ordenado Larry
Shiels.



El capitan Jimbo estaba listo, un Férmula 1 en el partidor. El
Hawker Siddeley 748 habia salido de la rampa de carga agitandose
como para un ataque aéreo. El piloto se lanzd por una pista de
aterrizaje lateral y despegd de la rampa a toda velocidad, como un
ledn hambriento, grufiendo y saltando, con la esperanza de que
alguna hiena intentara algo. Por delante y por detras corrian tanques
ligeros de grandes ruedas. En la torre de control, un teniente de
paracaidistas bloqueaba los despegues y aterrizajes de la pista
principal, garantizando el caos del trafico durante horas. El Hawker
Siddeley tenia autorizacidon previa instantanea. Jimbo gird y acelero
para entrar en la pista principal como en sus tiempos de piloto de
caza, pasando por delante de una fila de pacientes aviones de
pasajeros.

—Gracias, seforas, sefores —sonrid, mientras arrancaba un
rugido machacén de las turbinas gemelas. Dos cazas Sukhoi de la
Fuerza Aérea del Per( estaban en el aire. Unos instantes después, se
acercaron para agitar las alas y que Jimbo les saludara con un pulgar
hacia arriba y un toque en el hombro. Otra historia para las
barbacoas/comidas/parrilladas de los sabados en casa.

—Tenia estos Sukhois como dos perros guardianes del Kremlin a
babor y estribor. Era una cortesia a mi Inka.

Las inexpugnables turbinas del Hawker Siddeley los hicieron rugir
a través del manto de neblina marina del aeropuerto hacia el
primero de los altos ejes andinos del amanecer del oriente
amazodnico en ruta directa a Camisea.

El vuelo a través de los Andes paso por entre los profundos valles
y los picos dentados, las cornisas frias, los bosques de altura, los
valles arenosos y pastosos de los Andes centrales creados durante



erupciones volcanicas hace eones geoldgicos, a través de los frescos
glaciares de montafna de la mahana. Arriba, atravesando el manto
dickensiano de triste bruma invernal de la capital. Arriba,
asomandose a los rayos de sol del Atlantico amazdnico que atraviesa
los picos de la cordillera de la costa. Camisea iba a ser 110 minutos
de vuelo sobre un paisaje medieval de granjas en valles profundos.
El arzobispo Castafieda, miraba a los valles. Su sermdén en unas
horas seria sobre como la crueldad homérica habia estallado en un
sangriento intento de golpe de Estado.

El Hawker Siddeley tomd la misma ruta de regreso a través de las
cordilleras que habia tomado la tarde anterior en una tormenta
eléctrica. La estratosfera inferior estaba tranquila esta mafana, a
esta hora del dia sin viento. La bruma nocturna cubria los valles,
como si aun no se hubieran despertado.

Media hora mas hacia el este, el capitan Jimbo sonri6 al ver el
familiar cafdn del pongo de Mainique, un profundo y largo
desfiladero que marcaba la marcha mas oriental de los Andes, a una
docena de minutos de vuelo rio abajo de Machu Picchu. Aqui, los
acantilados y las escarpadas laderas de los Andes se fundian con el
amplio y espeso poder de la selva tropical del rio Urubamba.

—Es como la Ultima curva antes de divisar la casa —le dijo el
capitan Jimbo a su copiloto. Un momento después, una nueva
sonrisa—. iAhi esta el biplano!

‘Biplano’ era sindnimo de capitana Chasca Nichols.

—Y ahi esta a 35 grados, un punto negro en movimiento. Ese es
el marine de Kentucky. Bajaremos un poco antes que él.



El rio Urubamba, sus transbordadores, sus canoas, las volutas de
niebla que desaparecian vieron rugir el HS 748 sobre la hierba de
grava de la pista de Camisea, seguido minutos después por el Aguila
Dorada de Larry.

Su Gracia, monsefor Castaneda, podria llegar unos minutos tarde
a su sermon dominical en la catedral colonial de Cusco. Para sus
feligreses, la espera merecid la pena. El presidente Moldado seria
fotografiado en una banca delantera cerca del pulpito.

Kura Ocllo habia sentido el calido aire verde matinal del rio. No
sonrid. Algo en su interior necesitaba un toque sdlido antes de
comprometerse con la emocion del regreso a casa, que el dia
anterior habia sentido como si se la arrancaran para siempre.

El avion se detuvo. El auxiliar de vuelo abrié la puerta principal
de la cabina. Una cdlida rafaga de aire terroso de rio entr6 en la
cabina junto con el traqueteo de un helicdptero de aterrizaje
cercano. Kura abrid la boca. Permanecid con los ojos cerrados. Nadie
tenia prisa por ir a ninguna parte. Habian llegado. Los demas
pasajeros se levantaron, se estiraron, entraron y salieron por la
puerta para beber la vida del ancho rio.

Momentos después, Kura sintié un revuelo. La figura sombria de
un armatoste se acercaba, crecia, sin detenerse por el pasillo
central. Ingrid habia enviado con Larry un jugo de frutas de
bienvenida a casa. Kura estaba en un suave suefo despierta,
mientras Larry la levantaba en brazos y la llevaba desde el HS hasta
el Aguila Dorada. La pasarela se despejo ante ellos cuando Larry
cruzd la puerta y bajo los escalones fuera, sobre la grava; Chasca



Nichols esperaba, sola, asustada. Nadie le habia dicho nada. Se
inclind hacia ella.

—Kura, soy Chasca. Estas a salvo en casa.

Rompid a llorar al mirar el rostro hinchado y roto de Kura. Sus
dedos acariciaron sus manos murmurando en machiguenga,
llegando hasta la infancia, pasando por alto el mundo exterior. Al
cabo de unos instantes, volvid a ponerse sus Maui Jims y se dio
vuelta para supervisar la carga de su Antonov. Su primera mision
consistiria en transportar la balsa de goma y las bolsas con el equipo
de submarinismo a Tastayoc, camino a la orilla del lago. El plan era
que Larry utilizara inmediatamente el equipo para extraer el cuerpo
de Miski de los restos del helicoptero hundido. No estaria demasiado
profundo, a cuatro o cinco metros. El agua del glaciar estaria unos
puntos por encima del punto de congelacion.

Larry colocd a Kura en una camilla sujeta con abrazaderas a un
lado del Aguila Dorada. En una hora estaria en una cama sobre una
terraza con techo de paja, disfrutando de los olores y sonidos de sus
jardines, bosques y selva. Ingrid supervisaria sus cuidados y le
hablaria tranquilamente en aleman.
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Unos ayudantes locales descargaron el Hawker Siddeley, incluida la
balsa de goma y el equipo de buceo, y un generador, un paquete
completo. Pesaba dos, tal vez incluso tres toneladas, y cada libra
valia la pena. Cajas y cajas de medicamentos y material hospitalario
completaban la ayuda. Equipos médicos, productos farmacéuticos,
pilas de periddicos de Lima, peliculas y cintas de sonido estaban
siendo descargados del casco de carga junto con un montén de
bobinas de cable y alambre. De un modo u otro, manana lunes
tendrian el cuerpo de Miski fuera del frio lago.

Junto al presidente Moldado, los generales, ansiosos por volver a
sus despachos. El arzobispo, por su parte, se apresuraba a regresar
a Cusco para dar su sermon dominical en la catedral. El arzobispo
iba camino de convertirse en un principal activo latino de Roma.

Polly se despidid de todos, con un abrazo especial para Tonyo, y
se unid a ellos a bordo. El Hawker Siddeley junto a su tripulacién
abandonarian el charter de Lupaga en Cusco. Pasaria por Bogota de
camino a su base en el Caribe.

La Fundacion Educativa Lupaga de Toronto, a través de su
cuenta en el Dansk Bank de Copenhague, pago la enorme factura.

—Valié la pena cada céntimo —dijo Sayri al rubricar su visto
bueno, incluida una generosa propina a la tripulacién del avion.



Jimbo, el piloto, se llevaria consigo un suefo sonriente a una vida de
parrilladas del medio oeste.

El avion habia convertido las plegarias en realidad. Los
resistentes  pistones turboalimentados Rolls Royce habian
proporcionado rendimiento y traducido las ideas en accion con estilo.
Desde la medianoche bogotana hasta el frio y viejo Cusco, habia
trasladado a Kura, a altos mandos militares y a dignatarios
eclesiasticos en cuestion de horas hasta una pista de aterrizaje junto
a un rio calido y ancho, habia transportado a heridos de guerra a
través de las tormentas eléctricas de los Andes y habia suministrado
café brasilefo las veinticuatro horas del dia. El estruendo Rolls Royce
de los turbos Dart decia que los lupagas tenian dinero y estilo. De
fantasmas lejanos, se habian transpuesto en limefos. Les gustara o
no, se habian convertido en una sdlida franja de los poderes
atrincherados, no en advenedizos que intentaban abrirse camino por
la via rapida.

Al cabo de una hora, la pista de aterrizaje de Camisea volvia a
estar abandonada, el cuidador contento con las propinas y un
centenar de trastos que valian la pena. El rio Urubamba seguia su
Curso.
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Kura ya no tenia dudas sobre el funeral de Miskitani. La detencidn, el
secuestro y la paliza publica a la que la habia sometido la policia de
Lima hacian que el funeral ya no pareciera una ocasion razonable, si
es que alguna vez lo habia sido, para celebrar la victoria.

Miski saldria victoriosa. iSi! Mil veces, si. No habia lupaqa, doctor
0 abuelita pescadora a orillas del lago que no comprendiera que
habia sido el valiente espiritu de Miski el que, con la gargantuesca
mano de los ancestros, habia tomado la estruendosa maquina vy la
habia estrellado contra las frias aguas de su Guayatacocha.
Generaciones de valientes lupaga se habian levantado en una eterna
fraccion de segundo. No habia sido venganza. Ni justicia.
Simplemente el implacable sturm und drang de eras prehumanas.

Los fundadores de Lupaga habian visto el ultraje a Miski, habian
oido el asalto a las damas de Tastayoc, a sus heroicos perros. La
roca de los siglos habia sefialado con el dedo a este insignificante
intruso. Durante las préximas semanas y meses en los Andes, el
Amazonas, los valles costeros, los océanos al sur, y al norte hasta los
casquetes polares, todos sabian que los antepasados de la joven



asesinada habian golpeado contra este nuevo insulto. Fue el espiritu
de Miski aun en el lugar, el que liderd la batalla.

El arzobispo de Cusco lo sabia. El papa en Roma, un campesino
polaco, lo sabia. En las republicas soviéticas, sedientas ellas mismas
de independencia, la victoria lupaga se entendia como la de un culto
milenario amazonico. La URSS pronto volveria a pisar las tablas
como la madre Rusia. Los voluntariosos agentes de esta fuerza, los
arqueros Y la caballeria de morochucos, las madres Tastayoc serian
honradas como se merecian.

Sayri habia enviado un mensaje a la condesa Mamaghawa para
que se discutiera en el seno del Consejo Privado. El reconocimiento
de los morochucos, los arqueros, los tastayocs y el apoyo médico
podria tener lugar mejor en unos meses. Una oportunidad se
presentaria con la llegada hacia finales de afio de la nueva Defensa
Fluvial, una flotilla de patrulleras procedentes de Brasil. Ni Amaru ni
Q’orianka necesitaban que les dijeran que habia sido el éxito, la
competencia de su golpe relampago lo que habia sido el detonante
directo del salvajismo policial contra Inka Kura. La defensa tribal, el
atague emboscado, habian golpeado de la Unica manera que puede
hacerlo un animal de la selva, instintivamente, todo a la vez. La tribu
habia hecho lo mismo un siglo antes contra los asesinos y esclavistas
en el boom del caucho. Se habian adelantado a sus élites. Se habian
erigido en pesos pesados en la sombra que entraban y salian de lo
impenetrable.

Inka Kura Ocllo II tal vez deberia haberse quedado aqui, en su
reducto. En lugar de eso, ella misma habia cabalgado a campo
abierto, cargando con los muertos y heridos del enemigo en la
ofrenda de paz de una vencedora. Habia puesto su cabeza sobre un



blogue solitario. Su tribu habia sufrido con ella. Habia surgido un
lider lupaga ante el que el mundo se inclinaba y bajaba los ojos en
sefal de respeto.

Mas tarde, Kura visitaria los pueblos morochucos y los llevaria a
ellos y a sus familias al palacio. La batalla de Guayatacocha
culminaria un afio después con la incorporacién de los morochucos
al cuerpo politico de un creciente reino lupaga. Otras tribus y grupos
se les unirian. Sayri lo llamaba la Franquicia Real Amazdnica Lupaga,
solo en parte en tono irdnico.

Uno de los Huey de la Policia transportd por aire los paquetes
que componian la gran lancha neumatica enviada por los
paracaidistas. Venia con una bomba de gasolina que producia aire a
presion para llenar las botellas del submarinismo. Shiels probd el
sistema junto con el equipo que lo acompanaba.

El mas grande de los dos trajes de neopreno que habian enviado
era demasiado pequeno para la musculatura y el volumen de Larry,
que media 1.90 m. El joven Takiri cabia facilmente en uno de ellos.
Larry le dio a Takiri una hora de formacién de buceo para
principiantes. El mismo tendria que soportar el agua fria.
Encontrarian e identificarian el cuerpo por su tamafo, atarian
cuerdas alrededor de un tobillo y una muneca. Un par de potentes
linternas submarinas habia venido con los paquetes. Unos
morochucos serviciales atendian las hogueras de troncos. El ejercicio
durd las horas anteriores al mediodia y las primeras de la tarde.
Takiri no tuvo dificultad en distinguir un cuerpo delgado y ligero,
debia de ser Miski. Le at6 cuerdas a los tobillos. El y Shiels tiraron,
aliviaron el cuerpo, que ya flotaba a medias. Sin pensar en el frio,
Shiels esperaba no acabar la tarde con hipotermia junto a Yaku. Eso



seria para el libro: congelarse casi hasta la muerte por pescar un
cadaver a tres mil metros de altura.

Terminada la extraccion, los morochucos los abrazaron, los
festejaron con mantas y toallas calentadas al fuego, los calentaron
cerca de las fogatas. Larry podia afadir el submarinismo andino a su
curriculum. Los cuerpos restantes de los rangers en el interior del
naufragio submarino serian recuperados otro dia.

Amaru embolsd a Miski y la dejé en el suelo del bote, amarrado
aguas adentro lejos de perros y pumas. Amaru hizo una senal a Zara
para que pasara a Ingrid y Kura, y luego a todas las estaciones de la
red lupaga. Tenian lo esencial para un funeral. Un cuerpo. Tenian a
Miski.

El lugar tradicional para los funerales de los lupagas de las tierras
bajas era una cocha cercana, a un par de horas en canoa rio abajo
de la enfermeria de la Catedral y un poco mas abajo del palacio real.
El lago, Lagartacocha, tenia mas de 15 kildbmetros y casi uno de
ancho; era un meandro del rio. Era el mayor de los lagos centrales
de Lupaga y habia sido un centro cultural durante miles de afios.
Fue a partir de este lago y otros similares, que el rumoroso y
vigoroso valle del rio Lupaga de los Andes se abrio a las tierras bajas
con sus anchos y poderosos rios, de la Amazonia occidental. En
cochas como la de Lagartacocha y en los acantilados a lo largo de
los rios, los grupos tribales tradicionales de las tierras bajas
asentaron sus aldeas, muchas de las cuales se convirtieron en
centros amazodnicos de sofisticadas culturas. Desaparecieron con las
enfermedades y la esclavitud que siguieron a la Conquista.
Lagartacocha fue un hogar bien establecido y el hogar de una fuerte
veta de la cultura lupaga. La familia materna de Sayri era de alli. La



condesa Mamaghawa dio la orden de que Lagartacocha estuviera
lista el martes temprano, antes de lo previsto; pasado manana.

Takiri fue trasladado con Larry a la enfermeria por Hugo en un
Huey de la Policia, y ambos pasaron la noche con bolsas de agua
caliente y masajes. Takiri entretuvo a Yaku con su relato de la
aventura. No habia nada mas que sus propias penurias para
disfrutar. Los dos chicos se habian arriesgado para ayudar a limpiar
el desastre.

Kura no aparecia por ninguna parte. Ingrid le dijo a Larry que
estaba durmiendo. Los subditos de Inka Kura Ocllo II habian
adquirido un nuevo sentido de lo que significaba ser miembros de
una tribu bien unida en un mundo en el que la Conquista se habia
desmoronado en una caricatura de confusion.

El lunes temprano Zaire habia llegado a Cusco procedente de
Washington y Lima. Larry lo recogié en el Aguila Dorada desde Tres
Cruces.
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El Consejo Privado lupaga se hizo cargo del funeral de Miski y
organizo el transporte para que los representantes de los arqueros,
los morochucos y los tastayocs fueran trasladados y alojados durante
la noche. Los habitantes de las aldeas situadas junto al lago
prepararon sombreados refugios, comida y ropa de cama. Limpiaron
la isla con sus balsas adyacentes y sus casas sobre el agua.
Prepararon las canoas de guerra conservadas para estas ocasiones.
El recinto funerario se activaba, listo para cumplir su funcion.

Confirmando los pensamientos de la condesa, Ingrid dijo que
Kura no estaba preparada para el viaje por las revueltas aguas del
rio. Alguien sugirio llevarla hasta el lago en el Aguila Dorada de
Larry.

—Nada de helicopteros —dijo Kura. En su lugar, viajaria con
Ingrid y tres enfermeras, en el yate real, utilizado como ambulancia
y hospital ambulante. Disefiado y construido en Sao Paulo a escala
para la Marina brasilefa, era un hidroala Harpoon de 45 pies y doble
casco que volaba sobre el agua.

El arzobispo, el Unico forastero invitado aparte de Larry e Ingrid,
residentes en la isla, pasé la tarde del lunes transportado rio abajo
en una canoa a motor; toda una experiencia el ser deslizado por



este caudaloso afluente andino, el propio pais de Dios, un gran rio
amazodnico, pasando por granjas forestales, aldeas de pescadores,
bosques nativos de vida primigenia, acompafado en los agitados
rapidos por halcones y buitres flotantes en las alturas. Una emocion.
A ambos lados del amplio valle se alzaban cadenas montafhosas de
las que colgaban cascadas, que se precipitaban hacia valles ocultos.
No se trataba de la melancdlica tierra salvaje acechada por fugitivos
que describe Joseph Conrad.

El arzobispo Castafieda, junto con Sayri, habia sido recogido el
lunes en Cusco por el biplano Antonov de Chasca. En los valles de
Lupaga, Chasca aterrizd el Antonov en la pista de aterrizaje
disimulada con vacas y ovejas. Una primera pasada asusto a estas
hacia la espesura. La aproximacion final fue a lo largo del ancho y
rapido rio Alto Lupaga. A partir de alli, fue una hora y un poco de
caminata por un camino inca de piedra a través de bosques viejos y
altos. Unas cuantas terrazas de maiz y papas conducian a haciendas
de piedra tallada y madera, dependencias en laderas empinadas y
drenadas, arroyos, estanques, lagos con peces, nutrias, garzas,
flamencos y otras aves acuaticas. Detras se alzaban las laderas
boscosas y himedas con sus osos de anteojos, ciervos, tapires,
pumas, monos Y la vida de aves, insectos y hongos mas rica del
mundo. El camino ascendia hasta los acantilados, murallas de los
glaciares de la cordillera. El viejo camino de piedra pasaba por el
desvio del puente principal hacia el palacio lupaga, construido siglos
antes de la Conquista sobre cimientos que se remontan a un par de
milenios.

El Consejo proporciond otra docena de embarcaciones fluviales
para transportar a quienes desearan asistir al funeral. En el lago, los



distintos pueblos hornearon y ahumaron paiches de dos metros de
largo. Fue toda una fiesta. Una docena de casas comunales
riberenas sobre pilotes por encima del agua del lago estaban llenas
de lugarefios y de muchos de los arqueros que habian luchado en
Guayatacocha.
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Siguiendo la costumbre local, el funeral de Miski comenzaria al
amanecer. En el extremo inferior del lago, un canal serpenteante y
concurrido era uno de los varios conectores con el rio principal, una
autopista de circunvalacién para los habitantes de la superficie y del
agua. Cientos de arroyos asociados, pantanos y lagos mas pequefios
proporcionaban un préspero mundo de vida marina, vegetal, de
insectos, aves, reptiles y mamiferos. De estas aguas calidas habia
surgido la vida micelial, animal y vegetal del planeta. Cada gran
arbol era hoy un reino que contenia mas especies que en la mayoria
de los paises de Europa. La anaconda silenciosa, la elegante nutria
gigante y el gran caiman negro se encontraban en el extremo
superior de estas prolificas cadenas. Decenas de manglares, un
centenar de especies epifitas de la selva tropical que alcanzaban tres
0 cuatro docenas de metros hacia la luz solar del trdpico.

Miles de hongos, redes de micelio, un milldon de insectos
arrastrados desde épocas geoldgicas anteriores, como los caimanes.
Fue en este acuario natural dentro del corazén de la vida donde
tendria lugar la despedida de Miski.



Los testigos aparecieron desde sus alojamientos nocturnos en
sus embarcaciones fluviales. Sayri y su esposa tenian su propio
Harpoon rapido, en el que transportaron al arzobispo, a Sacha con
Larry y a su hijo, junto con un par de jefes morochucos y la mayor
parte del Consejo Privado. La Dra. Taruca, conductora de Ia
ambulancia de Cusco, los lanzadores de huaracas y boleadoras iban
en canoas motorizadas con los morochucos, muy juntos,
flangueando una embarcacidon mas grande con la familia de Miski y
parientes de su pueblo en el rio Pichis, en Vilcabamba.

Desde atras de una arboleada peninsula, aparecid el yate de Kura
deslizandose despacio hacia el grupo funerario.

El centro de atencidn era una balsa solitaria formada por tres
viejas piraguas con tablones desechados colocados sobre ellas a
modo de tosca plataforma. A un lado se alzaba un triangulo de
postes a tres metros sobre el agua. Cerca de la clspide de este
triangulo, sobre una plataforma de madera, yacia un fardo cubierto
por una manta vieja y delgada, el sudario. La plataforma se
mantenia horizontal desde arriba con una sola cuerda que llegaba
hasta el vértice de los tres postes. Aparte del fardo, no habia nadie
ni nada en la balsa. En lo alto, entre las vaporosas nieblas,
revoloteaba una pareja de buitres.

La luz temprana, el coro al amanecer de miles de pajaros
procedentes de los bosques de la orilla del lago, el salto de un pez
desde la superficie, el hocico de una nutria, proporcionaban el
movimiento inicial del dia. Desde uno de los palafitos, a orillas del
agua, aparecieron dos largas canoas, cada una con una figura de
dos metros de altura, en cuyo vértice habia una cabeza tallada.
Estas se convertian, a medida que se acercaban, en la cabeza de un



jaguar, en un caso, de una gran serpiente, en el otro. Ambas tenian
los colmillos bien abiertos, simbolos del inframundo.

En la proa de la embarcacion Jaguar yacia Jackson, el pastor
aleman de Miski cedido por consentimiento general a Kura. Una
docena de hombres y mujeres jovenes, guerreros guayatacochas,
propulsaban las canoas con precisidon. Las canoas de guerra habian
partido desde kildmetro y medio mas arriba del lago, a la luz cdlida y
mortecina del amanecer. Los testigos vieron cdmo se acercaban.
Podian ver a los remeros clavando sus anchas y profundas espadas,
armas mortales en los combates cuerpo a cuerpo de otros tiempos.

—Las canoas se acercaban sin prisa —recordaria mas tarde el
arzobispo—. Era sombrio. Pude sentir como debe haber sido ver el
avance de un enemigo. Senti que recibia alguna advertencia.

Detras suyo aparecid, silenciosa, una larga canoa tallada con
media docena de remeros. En medio, un hombre vestido con una
tunica oscura. De su cabeza salia un tocado de largas plumas caidas.
Era el curandero mayor. Su canoa se detuvo. Permanecio de pie,
relajado, alerta, despreocupado, a unos 20 metros de la plataforma.

—Podia ver las caras de cada uno de aquellos jévenes con sus
remos. Intuia que podia estar pasando algo espantoso para lo que
yo no podia estar, no estaba preparado —contd Castafieda dias
después a sus sacerdotes residentes.

Los remos de las canoas que se acercaban se sumergian a un
ritmo estudiado, deslizandose hacia la plataforma, acercandose a
ella. A una senal, los remeros arrastraron sus palas, frenando las
canoas hasta detenerlas. Permanecieron inmdviles en el agua un
momento. En cada canoa, seis jovenes, hombres y mujeres, vestidos
con ligeras cushmas, se mantenian de pie en medio del barco,



equilibrandose con facilidad, como habian hecho desde nifos, cada
uno con un arco ajustado, preparado con un pufado de flechas en la
mano de tiro.

—En una despedida familiar —le dijo Sayri en voz baja al
arzobispo—, un solo arquero es todo lo que se necesita. Estos estan
mostrando a Miski que tendra el amor de ellos, junto con el amor
eterno de Kura.

El curandero hizo una pausa, esperé un tranquilo y largo
momento.

Los arqueros se detuvieron, se estabilizaron y tensaron sus arcos.

Sayri reconocid a la mas alta de las mujeres y dijo en voz baja:

—Una de las arqueras del Jaguar es Q'orianka, junto a Zara.

Castafieda se habia fijado en Chasca, la piloto del biplano, en la
Serpiente.

—El timonel del Jaguar es Tonyo, el protegido de Miski, que
intentd salvarla —susurré Sayri—. La timonel de la Serpiente es
Huchu, la chica que le rompid la rodilla al piloto. —Otra pausa.
Continué—: Amaru, jefe de la caballeria, es uno de los remeros de la
Serpiente. Hugo, nuestro propio piloto de helicoptero, es el remero
numero tres del frente. Y Kusifiawi, uno de los de atras en el Jaguar.

El curandero permanecié en silencio. El sonido de los pajaros
flotaba en el bosque. El humo salia en finas columnas de las cocinas
de las aldeas de la orilla del lago. El curandero se inclind, levantd
con ambas manos del pozo de la canoa una gran caracola blanca
como la perla y se la llevd a la boca. Un sonido ligubre, antiguo y
prolongado surcoO el amanecer. Un segundo, un tercer sonido
rasposo llegd hasta la orilla.

Un silencio.



Tonyo llamo a una luz: —iHey, golpear un tambor con fuerza con
un palo!

Los arqueros soltaron sus flechas en una andanada sibilante. Las
puntas de las flechas atravesaron la cuerda que sostenia la
plataforma, la cual se estremecid, y luego se abrid. En un instante,
una nueva andanada de flechas golped el bulto, mientras caia, sin
salpicaduras, al agua. Se hizo un breve silencio.

El lago frente a la plataforma estalld en una voragine de
grufidos.

Dos, luego tres enormes hocicos antediluvianos forrados de
dientes, con ojos que no parpadean, enormes mandibulas abiertas,
grandes y gruesas colas negras agitaban el aire por encima del
agua.

El arzobispo quedd boquiabierto.

Era la Muerte. El lo entendia. Todos lo hicieron. No habia que
decirle a nadie que se habia ido, que habia desaparecido para
siempre. La conmocidn en el agua junto a la balsa se calmo. La
superficie continué en movimiento un momento, luego se calmo.
Miski ya no estaba... No quedaba nada. Miski habia terminado. Se
habia unido a los ancestros.

A cien metros de distancia, el yate de Kura ronroneaba y giraba
en un lento circulo. Aceleraron, y la proa y el centro del barco se
elevaron por encima del lago a medida que se ganaba velocidad. En
unos instantes estaba planeando, rozando la velocidad de carrera,
lanzando a babor y estribor amplias olas de proa, las alas de un
aguila al viento que se hacian mas pequefias antes de desaparecer
tras el bosque.
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1984, Durante miles de anos, los Lupaga han prosperado

ocultos en las cabeceras de Madre de Dios y las selvas de
Vilcabamba, al este del Cuzco. Invirtiendo en la
educacion de sus jdvenes las silenciosas fortunas obtenidas
del oro ancestral y de las ganancias del boom del caucho,
han logrado prodigarse una sociedad de bienestar que no
les da la espalda a sus tradiciones: son, esencialmente, un
pueblo de cazadores de primera y expertos en plantas
mec

icinales, animales, insectos y rcpi“uh de los l]l-'.J-?-H.lLlL'H v

rios de su reino. Su meta es lograr 'mdcpn:mli?_;trm' del Peru

para salvar la Amazonia. 5in embargo, la visita de la
primera dama del Peri —limena francéfona y socialicé

con aspiracioncs pull'ri-;:.u terminara por pnm‘r[n.ﬁ en el

centro de la noticia a nivel mundial. En una confusa

escaramuza que ha dejado a una joven ultimada, ninos

|'I.i:Fi.ILIIIJ."+ i ['III.II..'II'I.EJ.*E .l[lir'l.'l.il.lll.'h IMUCTTON, 1A ].TTi.]]'I'L'I".I: dE!['II'.I. II'.I

sido capturada, pretexto que le servira al gobierno central
para atacar con todas sus fuerzas a los Lupaga y liquidar,
de paso, sus ansias de libertad.
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