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Téander

Del ingl. tandem, y este del lat. tandem “al fin’
‘al cabo’, ‘alalarga’, al interpretar humoristicament
a la larga con valor espacial en vez de tempora

1. m. Bicicleta para dos personas que se sientar
una tras otra, provista de pedales para ambo

2. m. Conjunto de dos personas que tiener
una actividad comun, o que colaboran en algc

3. m. Conjunto de dos elementos
que se complementan.

Notas:
L Real Academia Espafiola: https://dle.rae.es/t%C3%A Indem?m=form



Téandem

Del ingl. tandem, y este del lat. tandem ‘al fin’,
‘al cabo’, ‘alalarga’, al interpretar humoristicamente
a la larga con valor espacial en vez de temporal.

1. m. Bicicleta para dos personas que se sientan
una tras otra, provista de pedales para ambos.

2. m. Conjunto de dos personas que tienen
una actividad comun, o que colaboran en algo.

3. m. Conjunto de dos elementos

que se complementan.!

Notas:
1 Real Academia Espafiola: https://dle.rae.es/t%C3%A 1ndem?m=form



Para Veronica, mi tanden



Para Veroénica, mi tdndem.
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Capitulo I

Esta es la historia de amor que jamés se ha contado y que el mundo ain no sabe cuanto necesita escuchar.

Podria decirse que empez6 un sébado por la mafiana, aunque en realidad el cosmos la configuré desde muchi
antes. Lo que estéa destinado a ser encuentra el momento perfecto para suceder.

Aquel dia, Inés volvia de pasear con Lola por el parque Mirabent cuando al llegar al Tandem se encontr6 .
una mujer con un escandaloso permanente, tan euférica como catastréfica, enfundada en un par de jean
particularmente entallados.

A lo lejos, era facil confundir a esa mujer micréfono con una adolescente a bordo de unos tenis coi
plataforma que le agregaban aproximadamente ocho centimetros a su metro cuarenta y seis de estatura. Llevaba el
brazos un diminuto y extravagante perro pomerania de melena rojiza mientras sostenia con la mano izquierda w
crondémetro que aportaba una importante dosis de complejidad al cuadro.

Inés no tenia forma de saber que esa mujer de ojos gigantes color ganas de comerse al mundo que coqueteab
con Isma, el portero, seria tan importante en su vida; es mas, si en ese momento le hubieran dicho que seria 1
autora intelectual de —por lo menos— el treinta por ciento de los ataques de risa que tendria el resto de su vida
partir de ese momento, jamas lo hubiera creido.

Su curiosidad —usualmente malentendida como propensién al chisme— la obligé a observar la interaccién di
estos tres especimenes que extrafiamente parecian venir del mismo planeta; ademas, por supuesto, de tratar d
encontrar una explicacion l6gica a tan pintoresca escena para apaciguar su naciente interés.

La respuesta tard6 en llegar exactamente cuarenta y siete punto dos segundos en voz de la multifacétic
Candelaria, justo el tiempo que le tomo6 a esta gacela con ojos de gato y piernas eternas aparecer jadeante en 1
puerta.

—iMas réapido, Tamarinda! Acelera, que todavia te falta cargar a tu ridicula «bendicién» —dijo con sorng
refiriéndose al perro que, dicho sea de paso, llevaba una pafioleta roja en el pescuezo como si su misién en est
vida fuera derrochar estilo y glamour.

A esa mujer no parecia haberle causado ninguna gracia el comentario, sin embargo, Inés no pudo evitar reirs
discretamente; sin lugar a dudas, la mujer micr6fono con voz de corneta tenia razon: ese perro verdaderamente er.
ridiculo.

Esta extrafia dindmica se repiti6 al menos cinco veces mas, hasta que la mujer pareci6 lograr su cometidc
cualquiera que fuera, con todo y perro bajo el brazo.

Agradecida, se despidi6 del portero antes de irse.

—Ismael, muchas gracias por tus atenciones, seguramente nos estaremos viendo por aqui.

—<Claro que si sefiora, lo que necesite aqui andamos.

Candelaria parecia molesta, en unos cuantos minutos y sin aparente explicacion, su eterno espiritu entusiast
se habia transformado en una nada sutil agresividad pasiva.

—iJaaaaaa! Sefiora... No seas payaso Ismael, hablale de «ti», es la Tamarinda pa los cuates.

Ismael respondié timidamente con el perfil bajo que lo caracterizaba.

—Yo apenas la conoci el otro dia, cémo crees que le voy a hablar asi, si no somos compas Candy...

La mujer que cargaba al perro ridiculo trat6 de equilibrar la incémoda tensién sexual que se percibia entr
ambos y, de paso, evitar que su futuro portero la hiciera sentir una viejecita de mil afios.

—A ver si te vas juntando mds con Ismael para que te eduque chaparrita, que no te caeria nada mal.

Candelaria refunfufi6 torciendo los ojos.

—Isma... digame Isma, si no, me siento regafiado dofia.

Era imposible tomar a mal sus buenas intenciones.

—Isma, yo soy Tamara y, con confianza, que los amigos de mi tachuela indomable son también mis amigos



olvidate del «dofia» y del «sefiora» por favor.

Ismael sonrié y choc6 puiios con Tamara sellando asi el inicio de lo que en el futuro seria una entrafiabl
amistad.

—~Camara pues, asi le hacemos, Tamara.

Antes de partir, Tamara contempl6 en silencio el Tandem, reparando en el cambio de vida que se avecinaba
en el miedo que estaba tratando de mitigar con esa profunda emocién que viene de la mano de una nueva etapa
Mientras tanto, Candelaria tuvo un par de minutos para despedirse de Isma antes de subir a la camioneta.

Inés no entendié lo que acababa de pasar, pero aprovechando que no tenia realmente nada que hacer, se qued:
hablando con Isma.

—Nuestras nuevas vecinas?

—Si Ine, la sefiora... Tamara tenia que medir unas cosas y parece que tenemos todo lo que busca.

Con la confianza que le tenia, aproveché para molestarlo un poco e intentar cambiarle la cara de tristeza que 1

Yhabia quedado tras la partida de Candelaria.
—iiijUuuiiiuuuhhh... ! Y dime algo... ;Qué se siente volver a tener novia y que vaya a vivir en el edificio?
Isma no pudo evitar sonrojarse, pero enseguida lo neg6 para no favorecer falsos rumores.
§  —jCalmateeeee, Ine! ;Ya asi nos llevamos? jNa... pa nada! La Candy es mi amiga y ya...
Inés habia sido confidente de Isma por afos, sabia perfectamente lo mal que la habia pasado en temas d
Tamores.
0 _Andale, niégala, vas a ver como se voltean las cosas cuando menos te lo esperes. En fin... Ya, acaba d
Ocontar el chisme, ¢a qué departamento van?
—Al 201, ahi enfrentito del tuyo.
a4 No pudo evitar la sorpresa, si bien no habia pensado qué tipo de personajes querria que habitaran el 201
ddespués de haber tenido a los mejores vecinos del mundo, no lograba visualizar a esa dupla tan complej.
dmerodeando por su pasillo, menos atin al perrito faldero que claramente era mas pulcro que ella en su mejor dia.

—¢Qué...? ;E1201? ¢El de los Harrison?

& —Fse merengues, ora si ya nomds firman y vienen pa ac.
€  Ese departamento era especial para Inés por muchas razones, sin embargo y muy a su pesar, no teni
injerencia alguna en el perfil de quien podria habitarlo.

—Ni hablar... Habréa que ver cémo nos va.

—Son a todo dar, vas a ver.

—Imposible que superen a mis viejitos.

Qo

L
a

Pasaron unas cuantas semanas hasta que Tamara, Candelaria y el inmaculado pomerania llegaron al Tandem el
€una camioneta cargada de maletas, un par de cajas y, atado al techo, un enorme arbol de navidad sintético que n
dquisieron despachar en el camion.

Inés se enter6 de que la mudanza habia llegado gracias a los gritos de su nueva vecina, quien discutia en e

hpasillo con el encargado.

—Usted de verdad cree que yo tengo todo el tiempo del mundo para estar esperando a que se dignen a llega
con mis cosas?

—Sefiora, es que habia mucho tréfico...

Visiblemente fuera de si y dejando claro que para ella la impuntualidad era imperdonable, no cedié.

& _—No no no... Tenian que estar hace dieciséis minutos aqui. jjjDIECISEIS!!! Estén jugando con mi tiempo °
eso es imperdonable, tenian que estar hace dieciséis minutos aqui... {Y no me diga sefiora!

Pese al estrés del momento, el sefior de la mudanza hizo un enorme esfuerzo por contener la risa.

—Perdén, «sefiorita», mire, de verdad que no es asi, lo que pasa es que encontramos mas trafico por la rut
que tuvimos que tomar para que pudiera pasar el camién pero le prometo que ahorita nos apuramos.

€  Tamara no era una persona prepotente, raipidamente reparé en que estaba descargando todo su estrés con €l
por lo que inmediatamente cambié el tono.

—Entiendo. La verdad es que las mudanzas no son lo mio, le pido por favor que suban todo con much
cuidado porque en este momento le juro que no puedo lidiar con muebles maltratados ni con rayones en la pared
tengan mucho cuidado por favor...

Inés confirmo su mas grande temor: una nueva vecina del infierno oficialmente habia llegado al Tandem.

5 Con su tercer café del dia en mano, observé desde el ventanal de su cocina, dado que contaba con una vist,



espejo exclusiva, el movimiento que empezaba a tener el 201. Le 1lam¢ particularmente la atencion el empefio
ecuidado que la vecina ponia en limpiar y acomodar cada una de sus cosas.
Fue inevitable no pensar en los Harrison, nunca se habia detenido a pensar en lo que habrian visto ellos desd
su ventanal el dia que lleg6 al 202 nada méas con dos maletas bajo el brazo, la pequefia Lola, el alma rota y un
ynueva vida por estrenar.
l.  Siempre estaria agradecida con Brigitte y Teodoro Harrison por abrazarla y contenerla en esos momentos tai
dificiles, por haberla hecho sentir bienvenida desde el primer momento en que lleg6 al Tandem, con algo tal
entrafiable y por demds especial para ella: una maceta con una gardenia y no cualquiera, sino aquella que venia de
unico lugar que en ese entonces conocia como hogar.
—La raiz de esta plantita la saqué del arbol que nos regalaron Cata y Jorge para nuestra terraza. No es ta
facil que se dé, intenté un par de veces sin suerte, pero cuando por fin prendio, supe que era tuya, Mariné —dijo 1
edulce Brigitte antes de ser interrumpida por la siempre melancélica voz de su marido.
—La regamos y cuidamos pensando en la alegria que te daria tenerla cuando vinieras, nifia, estdbamo
esperando que este dia llegara desde que falleci6 tu abuelo.
—No supe que mi Abo me hered6 su estudio hasta hace unos dias, es una larga historia.
En un gesto carifioso, Brigitte puso la mano en su mejilla, recordando asi a Inés el suave y amoroso tacto di
esu amada abuela.
—Suena a que en ese entonces no estabas lista para empezar una nueva vida muiieca, pero qué bendicion qu
eeste dia finalmente 1lego.
Once aiios habian pasado ya desde entonces. Esas gardenias fueron un presagio para que Inés llenara el 202 d
plantas y que este se convirtiera probablemente en el rincén mas verde de la gran selva de asfalto.
,  La mudanza de Tamara la habia devuelto a aquellos dias, quiza por eso habia algo en la mirada de su vecin
aque le parecia extrafiamente familiar, le habia hecho recordar a la Inés que necesitaba hacerle creer al mundo qu
tenia todo bajo control cuando, en realidad, no tenia ni idea de qué hacer con ella misma.
Por los sofisticados aditamentos que iba desempacando, sospechd que quiza podria ser chef —lo cual tendri
sentido por lo mandona que era— pero sus piernas largas y abdomen plano la hicieron descartar de inmediato es
aidea.
De tanto mirarla, pens6 que quiza valdria la pena despojarse de ideas preconcebidas y darle una oportunidad
tal vez podrian ser amigas. No le vendria nada mal tener una, por una u otra razén, las habia perdido todas en e
camino.
Pensé en diferentes regalos de bienvenida que pudieran fungir como una excusa perfecta para ir a presentarse
Su primer instinto fue ir a la panaderia de Laurent a comprar una caja de sus croissants perfectos, crujientes y cor
la dosis de mantequilla necesaria para restablecer la paz mundial de una sola mordida, pero al percibir la tristez
nde su vecina a través del ventanal, quiso también darle algo mucho mas significativo; quizd no habia sids
ocasualidad que tan solo unos meses atras a su amada gardenia le hubiera brotado un retofio.
—Te imaginas, Lola? Semejante circulo perfecto de amor que seria ese. La planta volveria al lugar qu
Itantos afios le pertenecid, regresaria triunfal a recuperar el terreno perdido por sus ancestros...
Lola, como siempre, la miré como si entendiera y estuviera de acuerdo en absolutamente todo lo que le decie
rnunca tuvo un comportamiento que le demostrara lo contrario, pues si habia alguien con quien Inés hablaba sii
filtros ni reparo, era esa pequeiia rata de cuatro patas: su compafiera incondicional y la caja fuerte de todos su
secretos, ilusiones, frustraciones, amores, desamores, fantasias e historias, que muchos afios después serial
montados en escena.

y

Al verla acercarse con una maceta, café y una bolsa de pan, Tamara intent6 pensar rdpido en una buena excus
apara evitar ese convivio tan innecesario.
Fracasé en el intento.
,  Los ladridos alterados del pomerania —que ahora vestia un chaleco de mezclilla con estoperoles—
anunciaron que Inés, Lola y su entusiasmo se habian infiltrado en el 201 con todo y una enorme sonrisa.
o —iHola! Venimos rapido a darles la bienvenida y a presentarnos, soy Inés Arango, tu vecina de enfrente.
l;  Lavecina le extendi6 la mano en un intento de saludarla propiamente pero Inés tenia las manos ocupadas.
La incomodidad se respiraba a kilémetros de distancia.
—Tamara Becker.
a  —Tamara, qué gusto conocerte. jBienvenidas al Tandem! ;Cémo se llama esta guapura? —refiriéndose a



yperro, por supuesto, quien enseguida se puso panza arriba al saberse el centro de atencion.

—Juan Gabriel.

e  Inés no pudo evitar reirse, el nombre del perro era insuperable. Desenfadada, dejo el pan y el café en la barr.
ade la cocina, la planta en el piso y se agach6 para hacerle mimos.

—iPero por supuesto! No podias llamarte de otra forma, Juanga, mira, te presento a Lola.

n  Un largo silencio se hizo presente. Inés intent6 no tomarlo personal; no toda la gente hablaba de y con su
nperros, asumio que seguramente la nueva vecina era una de esas, pero no se detuvo.
1 —Tamara, Lola y yo les trajimos un regalo muy especial de bienvenida...

—Ah... gracias, gracias —respondi6 Tamara, forzando una sonrisa. Recibi6 la maceta y no reparé en nad
nmas que en ese aroma tan familiar que desprendia y que en ese momento no pudo recordar. Enseguida se distraj:
aacomodando las cosas de su cocina como si Inés hubiera dejado de existir.

—Tiene una historia muy especial que ya te contaré con calma después. Tienes que regarl...

s  Tamara solia ahogar todas las plantas que pasaban por sus manos, por eso siempre preferia comprar flores.

—Uff... No tengo mano para las plantas, las mato todas. De verdad, si quieres 11évatela.

No vio venir que la vecina tendria la desfachatez de despreciarla, pero alguna fuerza divina la hizo mantene
eel control.

—Esta alguna vez vivio en tu terraza, tal vez te sorprende y sobrevive.

e  Con la dltima sonrisa superpuesta que tenia reservada para emergencias, encaminé a Inés a su departament
no sin antes agradecerle la atencion.
e  —Bueno... Qué amable Irene, muchas gracias por pasar, yo te busco después. Qué linda, gracias.

Inés no podia creer la falta de cortesia, finalmente lo habia tomado personal y respondié visiblemente molest
asin ser grosera.

e —1Inés, me llamo Inés. Por cierto, esto también es para ustedes.

Tamara se asomo a la bolsa de pan e inhal6 —cual droga— el olor celestial de esos deliciosos croissant
arecién hechos, perfume que atrajo a Candelaria, quien de inmediato corrié hacia ellas.

a  —Perddn, Inés. Te agradezco mucho el detalle, después los comemos con un cafecito y platicamos...

También intent6 rechazar la bolsa, ante las miradas incrédulas de Candelaria e Inés, quien tratd por dltima ve:
l,de hacer un esfuerzo para que su vecina soltara un poco de la presién que claramente la estaba asfixiando.

1 —Siento que hoy lo tinico que necesitas son los croissants de Laurent, confia en mi que...

Tamara la interrumpi6 tajante, le dio la bolsa de pan y el café para que se los llevara y le abrié la puerta par.

. salir.

n  —No lo creo, pero gracias, Inés, gracias por... por esto, Inés.

a Inés y Lola salieron, no sin antes hacer un intento por salvar a la pobre mujer micré6fono que también estab.
assiendo victima del mal genio de la vecina del infierno.

—Ni hablar... ¢ T tampoco vas a aceptarme el pan? —dijo, dirigiéndose a Candelaria.

e  Candelaria le acept6 con entusiasmo la bolsa de pan a Inés.

—iObvio si!, jmuchas gracias! Solamente a esta infeliz se le ocurre no aceptar estas delicias. Por cierto, y:

1,50y Candy pero mi mamd me dice Candelaria.

n  La chaparrita le cayé bien por sincera y honesta.

s  —Pues entonces hoy es tu dia de suerte y esto estaba destinado a ser para ti Candy, ¢les dejo los cafés o Tani
ntampoco toma cafeina?

Candelaria am6 ese comentario sarcastico de la vecina hippie que tan amable estaba siendo con ellas muy .

pesar de la neurosis de Tamara.

—Andale Tamarga, no seas grosera, desapriétate tantito.

a  —Te lo acepto, gracias, I-N-E-S.

-Estaba verdaderamente confundida con la personalidad de la vecina bipolar del 201, se preguntaba si Tamara er.
sociépata, antisocial, grosera, celiaca o simplemente una de tantas trastornadas con las dietas y el fitness. jEso
seguramente era todo eso y quizd de ahi la explicacién del por qué necesitaba cronometrar el tiempo que 1
tomaba subir y bajar las escaleras como una loca. «Seguro para quemar calorias como hacen esas pobrecitas
Lola».

A lo largo de un afio, Inés y Tamara ensayaron el arte de ignorarse, fracasando en cada intento.
1l EI espionaje desde sus respectivos ventanales orillaria a Inés a acumular cualquier cantidad de interrogante



alrededor de Tamara y a inventar cientos de versiones sobre su vida y la de su fiel escudera, que result6 no vivi
ahi pero que con frecuencia se hacia presente.

a  Varias veces intercambiaron miradas por accidente y reaccionaron de forma «casual» saludandose con un
sonrisa forzada, entendida por Inés como vil hipocresia.

Ninguno de los culebrones que invento sobre esa loca inestable que tenia por vecina fue remotamente cercan
sa la realidad, solo habia atinado una cosa: Tamara, al igual que ella, parecia ser una mujer muy sola.
Inés ya habia registrado que su rutina entre semana era salir a correr muy temprano, pasear a Juanga
desayunar un café y un yogurt e irse antes de las ocho treinta de la mafiana, vestida siempre con trajes sastre
aminifaldas y stilettos que la hacian ver innecesariamente mas alta. Volvia a las siete de la noche y lo primero qu
ohacia era quitarse los zapatos, ponerse un camisén o pijama de seda segtn el clima (aparentemente tenia un
amplia coleccién), un delantal viejo y cocinar. Los sabados no era muy diferente, pues salia a correr temprano °
llegaba siempre cargada de bolsas del mercado para ponerse a cocinar, solo que con mas calma.
Nunca entendié para quién o por qué cocinaba tanto, era evidente que ella no comia todo y, muy a su pesai
por el olor a pan que llegaba hasta el 202, parecia hacerlo realmente bien.

T Muchas veces se imagin6 dejando a un lado los pésimos modales de su vecina y propiciar otro encuentro par.
ver si de casualidad estaba de humor para conocerse un poco mads; dos mujeres solas con estilos de vid
aparentemente similares, merecia la pena intentarlo, pero tras el gardenia-gate no se animé a hacerlo de nueva

omenos atn después de haber encontrado en la basura la maceta de plastico que le habia regalado.

—No puede ser, mat6 nuestra planta, Lola... Se me parte el corazon...
Esa era Inés, sensibilidad pura, capaz de llorar mares por algo aparentemente tan pequefio y simple como un

aplanta; aunque en este caso, no era cualquier planta sino un pedazo de su historia, ofrecido amorosamente °
desairado con absoluta frialdad.

Lola nunca le discutia y a lengiietazos le hacia saber que, sin importar lo que estaba pasando, ella la entendia.

s  Ese dia Inés extrafi6 mas que nunca a los Harrison, quienes desde el otro extremo del pasillo la hicieron senti
siempre acompafiada y cuidada, aunque hacia el final, era ella quien les ayudaba en todo lo que necesitaban, desd
hacerles la compra semanal hasta contener a Teodoro mientras llegaba la ambulancia por su amada Brigitte el di

zque falleci6.

aLa noche anterior a la que lo cambiaria todo, Inés estaba en pleno festin sexual con un hombre —cuyo nombre e
innecesario recordar pues habian salido un par de veces nada mas— cuando de pronto se cold por su ventana es
olor familiar a pan de masa madre recién horneado que hacia un afio le habia causado tanta rabia y que hoy era y.

auna especie de lenguaje establecido con su entrafiable amiga del 201.

Mientras fingia pasarla bien durante una de las peores sesiones de sexo oral de su vida, tom¢6 su teléfono :
confirmé que el 22 de octubre habia llegado hacia unos cuantos minutos. Inmediatamente mandé un mensaje .
Tamara.

o  I: Arriba corazones, mi amora que al igual que los afios pasados, te prometo que este dia de mierda solo va .
durar veinticuatro horas.

T: Ah, pero como se hacen eternas esas horas.

a  I: Dimelo a mi que tengo a un tipo haciéndome «El abecedario» pero con letra de doctor.

T: {Noooo!

a I: Siiii.

T: ¢ Ahorita?

I: Ahorita.

T: ¢Y en qué letra va?

I: No sé, pero permiteme le hago creer que en la Z para ya irme a abrazarte.

T: ¢ A abrazarme o a tragar pan post-coito conmigo?

a I: Alasdos... yalas tres. jListo! Lo despido y estoy contigo en cinco.

! Después de fingir un orgasmo veloz por mera cortesia, Inés se levanté rdpidamente de la cama para ponerse e

ehorrendo mameluco estampado con pifias y lagartos que Candelaria le habia regalado la tltima navidad. Recogit

;,del piso la ropa del caballero y lo invit6 amablemente a «pedirse un taxi» mientras lo apuraba a vestirse, hech
que termind de asesinar a sangre fria su fallida noche «romantica».

Apenas lo vio subir al elevador, cruz6 inmediatamente al 201 junto con la cachorra inquieta que habi

srecogido de un basurero un par de semanas atras y que estaba dando en adopcién.



r  Tamara recién habia sacado del horno la tercera charola de pan con su viejo delantal de siempre encima de s
hermosa pijama morada de seda, esa que especialmente resaltaba sus ojitos grises visiblemente hinchados y si
anariz roja cual reno. Al ver a Inés, inmediatamente corri6 a abrazarla soltandose a llorar con la misma tristeza
impotencia de esa nifia de ocho afios que fue aquel 22 de octubre; la vecina también rompié en llanto con 1
cempatia y contencion de la mujer resiliente en la que se habia convertido a sus cuarenta y dos.
En medio de esta escena entrafiable y por demds dramatica, Tamara repard en el atuendo de Inés y le fu
l,inevitable burlarse ante semejante visién.
, ~ —Una pregunta, Nesi, del uno al diez, siendo diez esa horripilante pijama, jcon cuanto calificarias e
ecatastrofico desempefio del caballero de esta noche?
a  Inés no pudo contener la risa tampoco, por lo que entre mocos y lagrimas, se vio obligada a contestar:
y  —iDIEZ MIL! ;Me gané un pan calientito?
Sentadas en la barra de la cocina de Tamara, Inés pellizcé con timidez el pan recién hecho. Juanga —com;
-,siempre— estaba atento a que cayera aunque fuera una mindscula miguita para probar ese manjar. La cachorr
brincaba cual canguro insaciable tratando de lograr la atencién de alguna de las dos: misién imposible, pues Iné
acontemplaba los cachitos de alma diluidos en cada lagrima de su amiga mientras la escuchaba reflexionar sobre si
avida.
, ~ —Treinta afios... ;En qué momento pasaron? Sabes, mi Nesi, hoy tengo la edad que tenia mi mama cuand
muri6. Siento que he hecho tan poco junto a todo lo que ella habia construido a sus treinta y ocho...
—No seas tan injusta contigo, ¢no te has dado cuenta de todo lo que has hecho sola a pesar de las condicione
aque te han tocado?
y  Tamara estaba tan inmersa en su tristeza que no podia ver mas alla de ella.
—No sé... Pude haber hecho mucho mas, es imposible no compararme.
Inés vio venir que esta platica podria ser un drama interminable, por lo que opt6 por dar cierre a la noche.
r —Te digo algo, mi amora? Creo que es tarde y estamos muy cansadas. La noche no es amiga de las penas
etal vez lo mejor va a ser apagarnos para no darle mds vueltas y retomar mafiana esta platica. { Me quedo contigo?
a  Tamara suspiré profundamente resignada, cual nifia después de haber llorado por horas.
—No te preocupes, mi Nesi, ya me voy a dormir. Mafiana temprano tengo cosas que hacer.
—Vas a La Paz?
—Como siempre, apenas me lleguen las flores corro a verlo. Ya te imaginaras la odisea de conseguir la
sdltimas dalias en octubre...
e Inés sabia lo dificil que era esta visita para Tamara, por eso siempre se ofrecia a acompafiarla aunque 1
amayoria de las veces le dijera que no.
—Lo sé... Mi amora, ¢me dejas acompafarte? Anda...
y  —No te preocupes, mejor comemos después. ¢ Puedes?
a  —Por supuesto, te espero en la casa.
Conforme Inés se acercé a la puerta, la cachorra corri6 a alcanzarla, lo que hizo que Tamara buscara a Lol
aasumiendo que habia llegado con ellas.
—¢Y la Lola? ¢No vino a visitarme?
—Se quedd, estd agotada. Esta intensa la trae vuelta loca porque solo quiere jugar todo el dia, me URGE qu
la adopten.
Inés regresé a su casa y no se movié del ventanal hasta ver las luces del 201 apagadas. Al llegar a su cuarto
ver su cama hecha un nudo, record6 por un momento el desastre que habia pasado por ahi. Afortunadamente, e
suefio la vencio antes de empezar a cuestionarse por milésima vez su mala suerte en el amor.
Esa noche apenas durmi6. Como todas las madrugadas desde hacia cuatro meses, a las tres treinta de 1
mafiana en punto sono la alarma, era hora de otra inyeccién.
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Tamara recién habia sacado del horno la tercera charola de pan con su viejo delantal de siempre encima de su
hermosa pijama morada de seda, esa que especialmente resaltaba sus ojitos grises visiblemente hinchados y su
nariz roja cual reno. Al ver a Inés, inmediatamente corri6 a abrazarla soltdndose a llorar con la misma tristeza e
impotencia de esa nifia de ocho afios que fue aquel 22 de octubre; la vecina también rompié en llanto con la
empatia y contencion de la mujer resiliente en la que se habia convertido a sus cuarenta y dos.

En medio de esta escena entrafiable y por demds dramatica, Tamara repard en el atuendo de Inés y le fue
inevitable burlarse ante semejante vision.

—Una pregunta, Nesi, del uno al diez, siendo diez esa horripilante pijama, ¢con cuanto calificarias el
catastrofico desempefio del caballero de esta noche?

Inés no pudo contener la risa tampoco, por lo que entre mocos y ladgrimas, se vio obligada a contestar:

—iDIEZ MIL! ;Me gané un pan calientito?

Sentadas en la barra de la cocina de Tamara, Inés pellizcé con timidez el pan recién hecho. Juanga —como
siempre— estaba atento a que cayera aunque fuera una mindscula miguita para probar ese manjar. La cachorra
brincaba cual canguro insaciable tratando de lograr la atencién de alguna de las dos: misién imposible, pues Inés
contemplaba los cachitos de alma diluidos en cada lagrima de su amiga mientras la escuchaba reflexionar sobre su
vida.

—Treinta afios... (En qué momento pasaron? Sabes, mi Nesi, hoy tengo la edad que tenia mi maméa cuando
murié. Siento que he hecho tan poco junto a todo lo que ella habia construido a sus treinta y ocho...

—No seas tan injusta contigo, ¢no te has dado cuenta de todo lo que has hecho sola a pesar de las condiciones
que te han tocado?

Tamara estaba tan inmersa en su tristeza que no podia ver mas allé de ella.

—No sé... Pude haber hecho mucho maés, es imposible no compararme.

Inés vio venir que esta platica podria ser un drama interminable, por lo que optd por dar cierre a la noche.

—Te digo algo, mi amora? Creo que es tarde y estamos muy cansadas. La noche no es amiga de las penas,
tal vez lo mejor va a ser apagarnos para no darle mds vueltas y retomar mafiana esta platica. (Me quedo contigo?

Tamara suspir6 profundamente resignada, cual nifia después de haber llorado por horas.

—No te preocupes, mi Nesi, ya me voy a dormir. Mafiana temprano tengo cosas que hacer.

—¢Vas a La Paz?

—Como siempre, apenas me lleguen las flores corro a verlo. Ya te imaginaras la odisea de conseguir las
ultimas dalias en octubre...

Inés sabia lo dificil que era esta visita para Tamara, por eso siempre se ofrecia a acompafiarla aunque la
mayoria de las veces le dijera que no.

—Lo sé... Mi amora, ;me dejas acompafiarte? Anda...

—No te preocupes, mejor comemos después. ;Puedes?

—Por supuesto, te espero en la casa.

Conforme Inés se acercé a la puerta, la cachorra corrié a alcanzarla, lo que hizo que Tamara buscara a Lola
asumiendo que habia llegado con ellas.

—¢Y la Lola? ¢ No vino a visitarme?

—Se quedd, estd agotada. Esta intensa la trae vuelta loca porque solo quiere jugar todo el dia, me URGE que
la adopten.

Inés regresd a su casa y no se movié del ventanal hasta ver las luces del 201 apagadas. Al llegar a su cuarto y
ver su cama hecha un nudo, recordé por un momento el desastre que habia pasado por ahi. Afortunadamente, el
suefio la vencio antes de empezar a cuestionarse por milésima vez su mala suerte en el amor.

Esa noche apenas durmi6. Como todas las madrugadas desde hacia cuatro meses, a las tres treinta de la
maiiana en punto sono la alarma, era hora de otra inyeccién.



Capitulo I1

Tamara habia visto por lo menos dieciocho departamentos en la zona sin éxito alguno. Estaba dispuesta .
sacrificar espacio siempre y cuando el lugar cumpliera con sus requisitos indispensables: que estuviera maximo e
un segundo piso, luminoso, con cocina completa equipada, terraza, dos habitaciones, dos bafios y, lo ma
importante: que no le tomara més de veinte segundos llegar a la salida del edificio.

Para ella, el tiempo si era oro, por eso no le gustaba perderlo, de hecho, esta era una de sus cualidades ma
destacadas en Soto, Martinez, Jackson y Asociados pues era la abogada que més horas facturaba mensualmente.

La primera vez que fue a ver el 201 era martes a la hora de la comida, apenas abri6 la puerta se enamor6 de si
amplio espacio, lleno de luz y con semejante cocina.

Paso6 un buen rato recorriendo el departamento hasta que descubrid el ventanal espejo que daba de frente a 1
cocina del 202. Nunca olvidaria a esa mujer de tez blanca y pelo castafio largo y ondulado que parecia un had
intelectual en medio de un bosque; estaba sentada encima de la barra de su cocina con las piernas cruzadas y lo
pies descalzos, leia con tal concentracién que a Tamara le provocé un poco de envidia su libertad y desenfado
claramente, no tendria que regresar a una oficina como ella. Traté de recordar la ultima vez que ley6 por placer
por lo que enseguida sacé su teléfono y agendd en su calendario, de diez a once de la noche: leer.

La mujer del 202 podria tener su edad, no parecia el tipo de mujer casada, con hijos y entregada al hogar
seguramente era soltera o quiza divorciada... Tal vez era como ella.

Tamara no era una persona sociable, a estas alturas su tinica amiga era Carolina, cuyos horarios de trabajc
reciente divorcio e hijo de tres afios complicaban la convivencia, aunque, si decidia mudarse a ese departamentc
podrian estar mucho maés cerca.

Si tenia un problema o simplemente necesitaba hablar, acudia a Pablo o a Candelaria, quienes solian darle lo
peores consejos del mundo pero al menos la escuchaban incondicionalmente y siempre lograban contenerla.

Aquel sédbado por la mafiana, camino al Tandem con Candelaria y Juanga para revisar los tltimos detalles
proceder a la compra, Tamara reafirm6 sus ganas de querer vivir ahi.

—Este departamento me gusta mucho. Ojald pueda mudarme pronto, no sabes cémo me urge.

—Claro que si sé que te stiper urge, el Deivid es buena bestia pero ya necesitas tu espacio Tamarinda, tiene
que vivir solita para que por fin aprendas lo que es bueno.

Tamara volted a ver a Candelaria con total intriga.

—¢Cbmo que para que aprenda «lo que es bueno»? ;Qué es «lo bueno» segtin tu?

—O sea, que ya es hora de entregarte a la buena vida y a los hombres pues.

A Tamara le causaba mucha gracia que Candelaria siempre tenia una opinién sobre absolutamente todo, er
tan espontanea que la obligaba a romper con su acostumbrada formalidad.

—iOyeme, irrespetuosa! Sé perfecto lo que es bueno, es solo que no te ha tocado verme en ese plan.

Candelaria enseguida sintio repele.

—¢A mi qué...? Que te toquen a ti mana, en buen plan.

Ambas soltaron una carcajada al unisono, que fue interrumpida por la misma Candelaria justo en el semafort
frente al parque Mirabent.

—Miira ti, muy chica mala y quesque desmadrosa y asi, ya te veo paseando aqui al Juangrabiel los sabado
tempranito, igualita a esa sefiora que va hablando con su perro.

Tamara forzé su vista miope para ver mejor a esa mujer.

—No inventes, no es una sefiora, debe tener mi edad, Candelaria. Es mas, creo que es mi vecina, la vi el otr
dia leyendo en su casa por el ventanal de la cocina.

El sarcasmo de la dulce Candy, no se hizo esperar.

—Mmmm... No pos una sefiora «divertidisima» entonces, seguro van a ser mejores amigas y van a armar su



fiestas bien locas para terminar «borrachas» de té a las seis de la tarde.
—Hija.... Hoy vienes filosa.
Candelaria repar6 en que tanto sarcasmo era innecesario.
—Ya, sorrys. Vengo insopor porque estoy nerviosa, no sé qué onda con el Isma.
Tamara lo entendi6 todo, la conocia tan bien que sabia lo que para ella significaba eso.
—Ya decia yo... Con razén vienes peinada y vestida de gala.
Ismael las recibi6 con su caracteristica calidez a las puertas del Tandem porque él era asi: sonriente :
bonachén.
Esta vez Tamara no queria ver el departamento, inicamente necesitaba constatar que cumpliera con su norm
«veinte», por lo que enseguida se dirigi6 a las escaleras.
a  Tamara subia y bajaba con la misma velocidad que Candelaria mandaba indirecta tras indirecta a Isma, hast.
nque finalmente entendi6 que €l no estaba dispuesto a dar un paso mas con ella.
s Orgullosa como era, no quiso estar un solo momento mas ahi, por lo que, después de doce intentos, decidi
apelar a «una mentirita piadosa» diciéndole a Tamara que habia logrado por fin bajar las escaleras en menos d
sveinte segundos, cuando en realidad eran treinta y seis.
Tamara ech6 un ultimo vistazo al Tandem, alcanzo6 a ver de reojo a Inés en la misma acera, pero, fiel a s
nespiritu supersticioso, pensé que no era el mejor momento de interactuar con ella, no hasta tener firmado e
contrato del departamento.
a  Candelaria, Juan Gabriel y Tamara emprendieron el regreso en el mismo formato en el que habian llegado, 1
adiferencia es que ahora llevaban a bordo importantes dosis de ilusién y desilusion.
s  —iMira! Ahi esta la vecina hablando con tu novio, te dije que vivia aqui. No me digas que parece sefior
;;porque se ve hasta mdas joven que yo.
La mujer micr6fono respondié con voz quebrada, como si estuviera a punto de llorar.
—No es mi novio y no quiero hablar de eso.
A Tamara la conmovia mucho ver a Candelaria sufrir por amor, despertaba su espiritu defensor de herman
mayor.
), ~ —Dale tiempo... Los hombres suelen arrepentirse cuando dejan ir a una buena nifia como td. Ya va a volvel
),de mi te acuerdas. Mientras, vete a descubrir «lo que es bueno» para que vengas tu a presumirme.

bl
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El jueves por la noche Tamara era un manojo de nervios. Revis6 de arriba abajo la casa al menos cinco veces par.
yno olvidar nada, pues queria evitar a toda costa tener que llamar a David para pedirselo.
Al dia siguiente, Candelaria lleg6 a las seis de la mafiana en punto para ayudarle a coordinar la mudanza :
cuidar que el arbol de navidad estuviera perfectamente bien amarrado y empacado y que Isabel IX, Felipe VI
sCarlos IV (con cierre), la gran Margarita, y Alfonso XX estuvieran en la camioneta junto con el resto de las cosa
mas fragiles para poder llegar al Tandem unos minutos antes de las ocho de la mafiana, tal y como estab.
planeado.
Despedirse de David fue mucho méas doloroso de lo que imagin6, aunque estaban separados viviendo bajo €
mismo techo desde hacia varios meses, este era el punto final a su matrimonio de seis afios y a su entrafiabl
aamistad de doce. Por eso, pese a su emocion por tener un hogar propio por primera vez, Tamara lleg6 al Tanden
con el estomago y los sentimientos revueltos; lo tinico que queria era terminar de desempacar lo antes posible par.
estrenar la tina y sumergirse en su nueva cama.
Conforme iban llegando las cajas al 201, se sinti6 sumamente culpable por hablarle fuerte al sefior de 1
mudanza; para compensar su neurosis, le ofreci6 disculpas junto con una muy buena propina en agradecimient
spor aguantarla.
Cuando Inés irrumpi6 en su casa, Tamara desed con todas sus fuerzas desaparecer, no por otra cosa sin
sporque sabia que era capaz de soltarse a llorar desconsoladamente con la vecina desconocida al primer «Hola»
no era esa la impresién que queria dar.
Mostrarse vulnerable nunca habia estado en su repertorio ptblico de emociones, por lo que intenté disimula
ocon todas sus fuerzas, asumiendo que la seriedad total seria su mejor opcién para propiciar un encuentro muchi
mas amigable después.
Para colmo de males, los croissants eran su perdicion, de adolescente podia comer hasta catorce al hilo, un
stras otro sin tregua.
Le bast6 con olerlos para saber que no era una buena idea tener a la mano en esos momentos a sus enemigo



intimos del pasado, por eso apeld a su fuerza de voluntad declinando sin arrepentimiento; por el contrario, cor
mucho orgullo de haberlo hecho.
Cuando Inés sali6 de su casa, Candelaria inmediatamente emitié una de sus famosas y nunca solicitada
opiniones.
—Ora si me hiciste pasar vergiienza, Tamarga.
—:Yo? ¢Por qué?
y ~ —¢Cdémo que por qué? Fuiste una grosera con la vecina.
Tamara genuinamente sentia que no le habia hecho ninguna groseria; como buena abogada, se mantuvo fiel
asus argumentos.
—Cudl grosera? Solo le dije que soy pésima con las plantas y le di las gracias. No me siento bien y 1
amantequilla me iba a hacer pedazos el estémago, tampoco queria el café pero me obligaste.
—Se ve bien buena gente, lleg6 con una gardenia hermosa y ti la mandaste a volar.
—¢Es una gardenia? Entre tanto estrés, me perdi en ese momento. ¢ Te das cuenta la casualidad?
—Si, te estoy diciendo...
Candelaria tardé unos segundos en reaccionar hasta que cayé en cuenta de lo simbdlico que era el hecho d
uque justo esa planta estuviera entrando a su hogar.

[N

1 —No inventes, qué fuerte... Pa que después no digas que Dofia Tali no te estd cuidando desde donde est
flotando; yo nomaés te digo, Tamarinda...
a  —Sabes que yo no creo en esas cosas porque no tienen ningin fundamento; pero bueno, te lo voy a cree

porque me hace bien.
a Para evitar ahondar en recuerdos innecesarios en ese momento, Tamara cambi6 de tema.

—Vas a decir que estoy loca, pero cuando vi a la vecina llegar con la plantita, el café, el pan... Me record

mucho a Ofe, mi suegra, ¢a ti no?

—Tu «EX» suegra mas bien. Y no, no creo para nada que se parezcan.

a  Tamara involuntariamente bajé la mirada.

—Mi exsuegra...

5 Candelaria sali6 al rescate abrazandola fuerte.

—S1 estas bien loca me cae... Pero bueno, a todo esto, tienes razén: la vecina se ve mas joven que td. Aunque

en tu defensa, hoy cualquiera se ve mejor que ta.

Mientras seguia acomodando la cocina, Tamara no pudo evitar sentir un profundo dolor al pensar en es
aamorosa familia que habia dejado atrds y que hoy nada tenia ya que ver con ella. Para distraerse de es

sentimiento que la tenia al filo de la tristeza, penso en la vecina... y no, no estaba en absoluto de acuerdo en qu
yese incidente le podria haber cerrado las puertas con ella.
[,, A simple vista, Inés le caia bien, incluso le habia parecido gracioso que la llamara Tania. «Ya habra una mejo
soportunidad para conocernos», penso, sin saber que eso no pasaria hasta mucho tiempo después.
a  Sabia que Inés sacaba a pasear a su perra Lola al parque Mirabent y trataba de coincidir en el mismo horari
pero era imposible: ella tenia que salir mas temprano por sus tiempos de oficina.
1 La vecina siempre iba muy «boho chic» sin aparente esfuerzo, parecia que en ella era mas un estilo de vid
eque una moda, lo cual dificultaba que pudiera atinarle a su profesion, pues aparentemente lo tinico que hacia er.
nleer todo el dia (al menos eso era lo que ella alcanzaba a ver desde su ventanal).
a  Pudo descifrar una de sus tantas interrogantes el dia que coincidieron en la junta de propietarios del Tandem;
Tamara le 1lamo6 la atencién lo célida que era Inés con el resto de los vecinos y el carifio que todos pareciai
atenerle. Ya lo habia notado en la calle: un dia, caminando detras de ella mientras paseaba a Juanga, fue testigo d
osu estrecha relacion con la sefiora de la verduleria, el carnicero, la china de la tintoreria, el de la tienda d
abarrotes, los franceses de la panaderia, meseros, choferes, jardineros y veladores alrededor del Tandem; ib.
asiempre alegre preguntando por los hijos, bodas, bautizos y familiares enfermos con nombre y apellido de tod:
yaquel que la saludaba.

Tamara no podia entender como su vecina, siendo tan sociable y amorosa, era tan solitaria; si bien sabia que 1.
rvisitaban ocasionalmente amigos «muy cercanos», solamente tenia en el radar una visita frecuente gracias a s
oindiscreto ventanal.

Era un hombre muy alto y fuerte, de facciones marcadas, piel bronceada, ojos turquesa, barba cerrada y pel:
olargo, a quien Tamara atinadamente bautizé como «Acuaman», y es que ese hombre no podia pasar desapercibid:

en ningun lado, parecia un superhéroe sacado de la pantalla.
s Acuaman visitaba a Inés al menos una vez al mes y era mas que evidente que su proposito no era sentarse .



nleer juntos, pues después de un festival de manoseo y besos apasionados, desaparecian del campo visual de
ventanal y reaparecian esporadicamente en la cocina con muy poca ropa para ir por mas vino, agua o algo més d
scomer.
La primera vez que los vio, Tamara no pudo evitar cuestionarse si algin dia podria dejar de ser tan cuadrada
estructurada para tener algo asi de relajado y sin aparente compromiso. En ese entonces, estaba convencida de ns
poder lograrlo, pero, afortunadamente para ella, en esta vida ningin sentimiento es definitivo.

a
Como cada 22 de octubre, Tamara lleg6 a la Residencia La Paz con dos bolsas de hogazas de masa madre fresca
ay con el que era, probablemente, el tltimo ramo de dalias capuchino de la temporada en la mano. A diferencia d
sus visitas semanales desde hacia cinco afios, asumi6 que esta vez seria atin mas dificil, pues se trataba nad
menos que del trigésimo aniversario luctuoso de su madre.
Antes de abrir la puerta, respiré profundo tres veces como le ensefié Inés, ese oxigeno invariablemente 1,
ayudaba a tomar valor para aparecer con una sonrisa y ecualizar la tristeza que solia apoderarse de don José cad
eaniversario.
Ahi estaba él, perfectamente bien peinado, perfumado con agua de azahar y sentadito en su reposet con 1.
amirada inmersa en el enorme cuadro de una bailarina que tenia colgado arriba de su piano. A Tamara le er
imposible no enternecerse al verlo; se acerco para abrazarlo y darle un beso como solia hacerlo.
r —jPero no puede ser. Cuanta guapura estan viendo mis o0jos!
Para su sorpresa, don José inmediatamente reaccion6 a la defensiva al piropo de su hija, empujandola par
evitar que lo tocara y haciéndola perder el equilibrio para finalmente caer al suelo.
5 —iLo que no puede ser es su falta de seriedad y profesionalismo, sefiora! Pedi que las dalias llegarai
temprano porque es el cumpleafios de mi esposa y mire nada mas la hora que es...
Miré a Pablo completamente desconcertada. El enseguida la ayudé a incorporarse diciéndole al oidc
«Tranquila por favor, sigueme la corriente» y procedio a levantar del piso las dalias para ponerlas en agua.
—¢Qué paso, don José, qué son esos modos? {No haga corajes! Imaginese que ahorita llega su mujer y uste
la recibe asi.
;,  Don José estaba verdaderamente furioso y no podia evitar gritar.
—Pues es que qué le pasa a esta sefiora igualada, me tutea asi sin mas y encima me intenta besar. Sacala d
aaqui por favor.
e  Tamara presencié el momento horrorizada, lo tinico que queria era irse de ahi. Pablo la tomé del braz
ecariflosamente acompafiandola al corredor.
—Hey, mi reina... Hoy no esta teniendo un buen dia, es solamente eso.
r  La angustia apenas la dejaba hablar.
—Es que te juro que sabia que esto iba a pasar en alglin momento, pero no vi venir que fuera tan prontc
oTenia que ser justo hoy...
Pablo intent6 contenerla y explicarle el mejor escenario de lo que estaba pasando.
a  —Tama... Vas a tener que aprender a vivir con esto, lo hemos hablado mucho. Te prometo que hay un lads
abueno, piensa que hoy, por primera vez en treinta afios, don José no esta triste por la partida de tu mama.
—Hoy si no te compro tu club del optimismo, ni el vaso medio lleno...
Pablo no dobl6 las manos ante la renuencia de Tamara.
—Es que asi lo tienes que ver, imaginate que tu papa se subi6 al DeLorean y viajo treinta afios en el tiempo.
Tamara se sentia derrotada ante los hechos y ningtin consuelo le era suficiente.
—Sabes que te adoro, pero por favor hoy no, no tengo paciencia para el magico mundo de Pablo.
Para esas alturas ya se conocian muy bien, sabia que el camino para obligar a Tamara a hacer algo er.
ohaciéndole sentir que no podia hacerlo.
—Tienes razén, mejor vete asi y quédate hecha pedazos. Tal vez lo mejor si es que ni siquiera lo intentes. Y.
apensé que eras mas valiente, pero vete... Anda... Corre como te gusta.
u  Efectivamente, su comentario habia conseguido la reaccién que esperaba en Tamara.
—No seas asi, no me apliques esa.
o  —Entonces hazme caso, que yo sé lo que te digo. ¢Que no viste Volver al futuro? Nunca sabes los mensaje
oque puedes recibir cuando tu familia viaja en el tiempo.
Tamara cerr6 los ojos y nuevamente respirdé hondo. Levant6 la cabeza al cielo como pidiendo a una divinidar
ala fuerza necesaria para poder entrar otra vez a ese cuarto.
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1 —No puedo creer que te voy a hacer caso en esto, Pablo McFly.
e  Pablo la beso en la frente y la abraz6 mientras la encaminaba a la puerta.
—Andele ya, derechita y sin llorar...
y  Don José estaba tan concentrado pidiendo disculpas al cuadro de la bailarina por no darle mas temprano su
pamadas dalias, que no se inmut6 cuando Tamara y Pablo volvieron a su habitacion.
—Don José, la sefiora de la floreria quiere hablar con usted, estd muy apenada. ;Le da chance de pasar?
—Yaqué...
Tamara estaba tan fuera de si, que solamente se concentrd en no quebrarse frente a su papa.
s  —Le ofrezco una enorme disculpa don José, le prometo que no va a volver a suceder, no fue mi intencié
ellegar tan tarde, por eso hoy las flores corren por cuenta de la casa.
a  Don José no pudo ocultar su furia.
—Pues si, es lo MINIMO que puede hacer.
—Son para ella? —Sefial6 al cuadro.
Al mirar el cuadro de nuevo, don José inmediatamente cambi6 el tono de voz.
—Efectivamente, son para mi Tali, la mejor bailarina del mundo que asi de joven y hermosa como la ve, ho’
acumple treinta y ocho afiotes.
a  Tamara comprob6 una vez mas que el amor y la devocion de su padre se mantenian intactos a través de lo
afnos.
—iPero qué belleza de mujer! Cémo no estar perdidamente enamorado de ella... Seguro va a estar feli
acuando vea sus flores.
Don José rapidamente cambi6 de actitud, algo en la voz de la florista le pareci6 sumamente familiar, ahora er
nmas amable.
—La verdad es que ella es feliz siempre: en el escenario, en la casa... Es un hada que flota conmigo desd
1zhace quince afios.
Siempre la conmovia escuchar a su papa hablar de su madre, pues durante muchos afios no pudo siquier,
dmencionarla.
—iQuince afios! Usted se sacd la loteria. ¢ Tienen hijos?
—iClaro! Tenemos una chamaca traviesa de ocho afios, mi TamTam. De hecho, no debe tardar en llegar de 1
eescuela. Fijese que ayer le hicimos juntos un pastel de chocolate a su mam4, no sabe cémo gozaba la chamac
chupando la cuchara y metiendo sus deditos hasta el fondo del molde, estaba feliz embarrando betiin por todo
olados.
Tamara lo escuchaba atentamente conteniendo el llanto al recordar ese dia.
—Usted tiene hijos, sefiora?
La pregunta del mill6n que tanta gente le hacia.
).~ —No —respondio6 a secas.
—Ahhh... No sabe de lo que se estd perdiendo. Mire, yo amo a mi esposa, pero la Tamara... Esa nifia es m
vida. Ya lo va a ver cuando sea madre... Mire, yo le recomiendo que en vez de andar entregando flores tarde, vay
oy digale a su marido que ya la saque de trabajar y pénganse a «hacer la tarea».
Tamara estaba a punto de quebrarse, decidi6 no dar mas pie a la conversacién y emprender la huida.
—Asi serd. Bueno, yo me retiro don José.
—Andele pues... Oiga, pero si aptrese sefiora, porque usted ya esta grande y le va a salir un nifio «malito» s
sigue perdiendo el tiempo.
No dijo més. Con los ojos hechos agua, por costumbre se acerco a su papa para darle un beso de despedida e
la frente, pero Pablo de inmediato lo impidié tomandola del brazo y acompafandola nuevamente a salir del cuartc
aEstaba sumamente desconcertada.
—Tama, es solo un mal dia. Sabemos que tu pa nunca ha sido sutil, pero esta enfermedad es muy cruel. /
oveces se ponen violentos cuando desconocen a la gente, pero no es contra ti, no te lo tomes personal.
En ese momento, se quebro.
—Lo sé, pero es tan dificil... Dime en dénde se supone que voy a guardar todos los abrazos que ya no le vor
a poder dar a mi papa... ¢Los acumulo junto con los que tengo guardados para mi mama desde hace treinta afios
sTe juro que ya no tengo espacio para tanta tristeza.
El no pudo decir més, se limit6 a abrazarla mientras lloraba desconsoladamente. Dado que nunca se permitis
dllorar demasiado en ptblico, se contuvo secandose las lagrimas con uno de los multiples pafiuelos que Pabl
siempre llevaba en los bolsillos, lo tinico que queria era ir a casa para poder llorar en paz.



—DBueno ya, demasiado drama por hoy. Ahora si me voy.

Pablo no podia dejar pasar la oportunidad de reclamar el delicioso pan que afio con afio Tamara preparaba .
modo de ritual para celebrar la vida de su madre.

s  —Tama de mi corazén, una pregunta... ; Verdad que esas bolsas tienen pancito delicioso fresco hecho con tu
manitas?

A Tamara no le quedé de otra més que reirse del tragén de Pablo.

—Ya se me estaba olvidando. Una bolsa es para ti y esta otra para que le des a papa con sus comidas.

El estaba feliz y no lo podia ocultar.

n  —jUfff! Te amo. ;Te lo dije hoy?

—No me lo habias dicho, y aunque fue por conveniencia, lo senti sincero.

En medio de un largo suspiro se dieron un ultimo abrazo. Tamara finalmente partié rumbo al Tandem par.
poder digerir todo lo que acababa de pasar. Una sensacion de orfandad la invadi6 en el camino haciéndola senti
como esa nifia sola y asustada que fue un 22 de octubre, pero treinta afios atras, y que en el fondo, nunca dejé d
ser.
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Capitulo I1I

Maria Inés nunca habia tenido tanto antojo de comer carne con papas como aquel dia que Gerardo la llevo a cena
al Gallaway con los Petersen, sus intimos amigos de toda la vida. Esa noche las dos parejas festejaban la dicha d
haber logrado lo que hasta ese momento parecia imposible: Maria Inés y Regina estaban embarazadas.

Contra todo pronoéstico y con la esperanza perdida de un milagro asi, Maria Inés y Gerardo finalmente habiai
logrado concebir a un heredero después de dos in vitro fallidos.

Regina, quien estaba ya de cuatro meses esperando a su tercera criatura, grit6 de emocién cuando Maria Iné
anunci6é que finalmente Dios y la Virgen de la Estrella les habian concedido el regalo de amor que tanto habia
pedido.

—iComadre, qué felicidad! Nuestras chiquis van a ir al cole que fuimos nosotras, qué emocién que vamos .
poder ir a todos los eventos juntas, jme urge ya!

El orgulloso futuro padre tenia desde siempre planes hechos a largo plazo, pero por fin podia visualizarlos coi
claridad.

—¢Y qué me dicen de las idas a esquiar y a la playa que por fin vamos a poder hacer en familia...? Rich
tenemos que pedir un Vega para brindar.

—iPero por favor, compadre! Te lo iba a decir, permiteme escogerlo.

Maria Inés se veia radiante y aparentemente feliz aunque en el fondo sentia miedo y ansiedad con el sol
hecho de pensar que Gerardo y ella finalmente dejarian de ser una pareja estéril para convertirse en la potencia
familia perfecta que sofiaron desde nifios; si no resultaba ser como la habian imaginado desde siempre, ;qué ma
iban a perseguir?, su madre nunca le habia planteado la existencia de un plan B, pues de acuerdo con su religién
la familia es el tnico fin.

Si bien descendia de un linaje de alcurnia, imagen impecable y mucho dinero, habia algo en ese mundo, tai
religioso y superficial, que siempre la habia hecho sentirse ajena a él; confiaba en que ese vacio que sinti6 en si
matrimonio desde el primer momento fuera la falta de hijos, pero si resultaba ser algo mas, el simple hecho d
fallar a su familia y no cumplir con el rol para el que la habian entrenado desde nifia, la estaba asfixiando.

—En realidad, no tendriamos que haberlo dicho hasta pasar la semana doce, pero ya solo faltan dos
afortunadamente todo va bien —dijo Maria Inés un tanto temerosa pero encantadora como siempre.

Gerardo besé su vientre dejando ahi su mano.

—No empieces con tus malviajes, gorda, este campeon esta entero como su papa.

Regina Petersen por supuesto no dejé pasar la oportunidad de acaparar la atenciéon que Maria Inés y Gerardc
para variar, estaban robando.

—iOye! Va a ser nena y su tia Regi le va a regalar vestidos hermosos, idénticos a los de su prima Iring
¢verdad, comadre? —dijo convencida Regina, revelando asi el nombre y sexo de su bebé.

La noche transcurrid entre vinos de precios estratosféricos, short ribs, platos retacados de puré de papas, papa
soufflé, papas fritas trufadas, afioranzas y planes familiares a corto, mediano y largo plazo.

Mientras Maria Inés se alistaba para ir a la cama, Gerardo, con la ayuda de las dos botellas de vino que habi
bebido sostuvo un mondlogo sobre los posibles hobbies del futuro heredero que, contrario a lo que pensab.
Regina, estaba seguro seria nifio. Realmente tenia claro cémo seria la vida de su hijo, su futuro mejor amigo -
compafiero.

Esa madrugada, Maria Inés despert6 en un grito de dolor que logro silenciar a tiempo para no despertar a si
marido; eran los calambres en el vientre que tan bien conocia y que, sabia, eran la antesala del catastréfic
derrumbe de su més profundo anhelo.

No podia concebir pasar por eso una vez mas, no queria decirle a Gerardo lo que estaba sintiendo, no queri.
aceptar que se habia hecho ilusiones, que se arrepentia de haberlo anunciado antes de tiempo; se negaba a llamarl
al doctor pero finalmente lo hizo.



—Por ahora, mientras no haya sangrado estamos bien Inés; trata de estar tranquila y guardar la calma para n
estresar a tu bebé. También puede ser una indigestién por la cena tan pesada, no te sugestiones e intenta dormit
Te veo en el consultorio a primera hora, mientras tanto, respira por favor.

Respirar ayudé a Inés a tranquilizarse, inhalé y exhalé una y otra vez hasta quedarse dormida.

Los gritos desgarradores de Gerardo la despertaron de lo que hasta ese momento parecia un suefio profundo.

—MARIA INES... MARIA INES... POR FAVOR, {DESPIERTA, GORDA...! {DESPIERTATE! MARI/
INES, NUESTRO BEBE... NUESTRO HIJO... OTRA VEZ... ]MARJA INES!

Apenas y pudo abrir los ojos, estaba tan débil que no se habia percatado de que su cama se habia convertid
en un mar de sangre.

r Al ver a Gerardo devastado, derram6 unas cuantas lagrimas con la mirada completamente perdida, haciéndol

esaber que, una vez mads, estaban juntos en este profundo dolor. Eso es lo dltimo que Maria Inés recuerda de aque
dia.

n Llegd a urgencias y la trasladaron a cuidados intensivos, en donde estuvo completamente sedada durante un
semana.

s Al salir estaba ausente, parecia como si su alma la hubiera abandonado junto con ese pedacito de ella que n

nhabia podido conocer; apenas y hablaba, casi no comia y solamente queria dormir para que el tiempo pasara ma
rapido.

a  Gerardo canaliz6 la pérdida con el antidoto mds eficaz que conocia para las penas, ese que casualmente era e
mismo que maridaba con sus alegrias. A ratos se sentia culpable por dejar a Maria Inés en casa cuando se iba d

nborrachera, pero a la tercera copa se le olvidaba.

Una tarde fria y lluviosa después de uno de sus tradicionales almuerzos de whisky y carajillos con Ricard:

i,Petersen, su chofer estuvo a punto de atropellar a un perrito fragil y completamente desubicado que se atraveso e
el camino.

—Se ve que es medio pendejo pero esta bonito. Si no tiene collar, 11évaselo a mi comadre compa, para qu

otenga en qué ocuparse.
1 A Gerardo no le pareci6é una idea descabellada y pidi6 al chofer que lo recogiera para llevarlo con w
sveterinario y que, de paso, le dieran una buena bafiada.
I,  Maria Inés estaba tomando una siesta cuando entre suefios escuch6 cdmo cuatro huellitas lentas y cautelosa
entraban a su cuarto. Al abrir los ojos vio a un perro chiquito de patitas largas y flacas con un mofio gigante d
nterciopelo que le estorbaba para caminar.
u  —Gorda, te presento a nuestra nueva inquilina. Es una déberman enana que esta desnutrida porque, segtn e
eveterinario, lleva perdida un buen rato. Me parece que la podemos cuidar mientras aparecen sus duefios, si es qu
aparecen.
y  No lo pudo resistir, la cargé e inmediatamente se acurruc6 en sus brazos. Era tan chiquita y fragil, que 1
obligé a anteponerse a su tristeza y dejar aflorar su instinto maternal para cuidarla.
—Mira nada maés esta cosita... ;Sabemos cudntos afios tiene?
—Por sus dientes, parece que tres.
—iEres un costal de huesitos! Déjame verte bien, ;cémo te quieres llamar?
—¢Qué tal Tomasa?

I, —ijAy no, gordo! Ese nombre qué... Ella claramente es mas refinada y sofisticada, tipo «Gigi».
—No, no, no... Por favor, ese nombre ridiculo no. Simona?

s  —No, tiene que ser mas corto. ;Qué tal Lola?
La perrita empezé a mover la cola, Gerardo no pudo oponerse.

a  —No se diga mas, bienvenida a esta familia, Lola.

a  Lola rescaté a Maria Inés. Juntas, dia a dia empezaron a ser un poquito mas fuertes y duefias de si; jamas s
yimagind la alegria que podria darle una mascota y lo bien que le haria tenerla mientras atravesaba por un moment
tan dificil.
u  Lola le habia hecho recordar los dias mas felices de su vida hasta entonces: las tardes en casa de sus abuelos
ocuando jugaba con sus perritos en el jardin mientras Abo regaba las plantas y Aba preparaba la merienda.
Por ridiculo que pueda parecer, Gerardo alguna vez confesd sentir celos de esa pobre perrita abandonada
apero, ante todo, siempre le estuvo agradecido por haberle devuelto a su mujer.
e Un afio después de la llegada de Lola, Gerardo organiz6 un viaje con su esposa a todo lujo por las isla
griegas: Santorini, Creta y Rodas. Maria Inés con toda su inocencia asumié que Gerardo habia elegido ese destint
para cumplir uno de sus mas grandes anhelos desde nifia: conocer Sifnos; en cambio, él habia escogido eso



olugares de ensuefio por mera moda turistica, todo el viaje parecia seguir al detalle las sugerencias de un panfleto.
La desilusion culminé cuando, a la luz de las velas durante la dltima cena romantica del viaje, él le pidi
intentar en Houston una cuarta fertilizacién in vitro, con un nuevo doctor que venia muy recomendado por vario
conocidos y que habia mostrado una efectividad del noventa y cinco por ciento en sus tratamientos de fertilidad.
Maria Inés lo escuché con profunda compasion mientras él le daba una y mil razones para probar de nuevc
\Una sensacién inmensa de paz —hasta ese momento completamente desconocida para ella— la recorrié de pies .
cabeza y le dibuj6 una sonrisa serena, tan genuina que logré confundir a Gerardo, pero que sorpresivamente dio
oluz la decisién que cambi6 para siempre el rumbo de su vida: pedirle el divorcio.

e
1Tamara llor6 desconsoladamente en el regazo de Inés, que le acariciaba tierna y delicadamente la cabeza, tal :
como le habia contado que su mama hacia para tranquilizarla cuando estaba triste.
a  —Abhora bien, mi amora, dime la verdad y sé sincera por favor. ¢Estas llorando asi porque tu papa te dij
«sefiora» y «vieja» justo cuando se te asentd el botox o porque te visualiz6 casada con un fulano de quinta que n
ote ha prefiado?
s Lo habia logrado, Tamara estaba riendo al mismo tiempo que rodaban lagrimas por sus mejillas.
—Callate, jencima eso...! Si supiera que lo mas cercano que tiene a un nieto es un perro cursi, se muere. Po
Icierto, ¢en donde esta mi Juanga?
e  —Candelaria le est4 cortando el pelo en tu casa, de paso se llevé a la cachorra. En cualquier momento vienel
a dar lata.
> A prop6sito, ¢como le vamos a poner? No podemos llamarla cachorra eternamente.
n  Inés pocas veces en su vida habia intentado ser tan contundente con una decisién.
—No, no, no... No le vamos a poner nada, esa cachorra se va a més tardar la pr6xima semana. Aqui ha
eprioridades y mi viejita no estd para andar soportando tanta intensidad.
Tamara supo que no era en absoluto convincente su postura.

n  —Aja... ¢Y a quién quieres engafiar? Conmigo no lo estas logrando.
Inés prefiri6 cambiar de tema.
s  —DBueno ya... Estdbamos llorando por tu vida de sefiora traqueteada, florista, casada, frigida y frustrada

e;Podemos seguir con eso?
Tamara se percaté de que enfrente de ella estaba Lola acostada en su camita en el piso. Se veia muy apagada
Icon la mirada perdida.
e  —¢Esta bien la Lola? La he visto muy tristona los dltimos dias. Mirala, ahi echadita ni se entera si alguien v.
o viene. Deberias llevarla con Caro, mi Nesi...
a  Nuevamente, surgi6 la voz de una Inés a la defensiva que no queria aceptar la realidad.
—Esta muy viejita, eso tiene. Esta perra es un milagro, supuestamente tenia tres afios cuando llegé conmigo
desde entonces ya han pasado catorce. O sea, en afios perro, es como de tu rodada.
A Tamara no le quedé de otra méas que reir con el comentario.
—iTonta! Con mas razén, ya en serio llévala. A las cuatro tengo una junta que pinta del terror, per
regresando voy contigo a ver a Caro.
Una Inés resignada no pudo sino aceptarlo.
—Quedé con Lolo de vernos en el parque pero ahi vemos...
Tamara, especialista en pausar sus tristezas, sabia mejor que nadie lo que para Inés significaba Lola... y e
que realmente no la veia nada bien.

—Oye...
e —Oigo.
0 —Todo va a estar bien.

El que Tamara ahora le estuviera dando dnimos la enternecié, no en vano en muy poco tiempo se habi
i,convertido en la persona a quien mas queria en el mundo.

—Oye...
L —¢Qué seria de mi sin ti?

A Tamara le costaba verbalizar sus sentimientos, pero lograba hacerlo a su manera.
s  —No, ¢qué seria de mi sin ti?



Era una tarde de otofio preciosa, Inés habia quedado de ver a Lolo en el parque Mirabent para ir por un helado y 1
6parecié buena idea llevar a la cachorra para ver si lograba cansarla y de paso animar un poco a Lola, quien soli
sdisfrutar tanto como ella el pisar hojas secas.

Apenas llegaron, la joven cuadripeda indomable se zafé de su correa y vold a jugar con Apolo y Febo, lo
).guapos labradores chocolate de Lolo, a quien le hizo cualquier cantidad de fiestas, interrumpiendo asi su lectur.
aen su banca de siempre, la que esta frente al gran roble.

a  Inéslleg6 abrumada a su cita y preocupada a la vez por Lola, quien parecia una lucecita que minuto a minut
se iba apagando, mas no por eso dej6 de intentar animarla.

—iAndale Lola, arriba! Ya estamos en tu lugar favorito, chiquita. Mira todas las hojas secas que nos esté

esperando para que pises... {CACHORRA, VEN AQUI!

y  Divertido con la situacion, Lolo jugaba con la perrita.

—iUna disculpa, Lolito! Esta cosa es tremenda, me esta volviendo loca. Me URGE que se la lleven.

o} Para nada estaba molesto, todo lo contrario.

o  —Esta cachorra es como se dice en latin: vita pura, o sea, pura vida... Yo mds bien creo que ella tiene clart
que te encontrd, pero td no te has querido dar cuenta.

Inés otra vez lo negd rotundamente; mientras Lolo jugaba con ambas perras, al tocar a Lola se escuché w
rquejido.

—Hoy si vamos a llevarla con Caro, ;verdad?

n  Nuevamente, brill6 una Inés en absoluta negacion.

—De verdad no hace falta... Tu tocaya esta irritable porque la cachorra no la deja en paz y ya. Te juro que s

hablara, te diria lo mismo.

Con mucha ternura, Lolo puso su mano derecha sobre el hombro de Inés y la miré a los ojos.

y ~ —Si Lola hablara, yo creo que te agradeceria el inmenso amor que le has dado y te pediria que por favor 1
dejes descansar, Inesita. Soltar es el acto mas grande de amor y yo sé que td lo sabes también, por algo no ha
querido llevarla a la veterinaria.

Sabia que Lolo tenia la razén, pero el simple hecho de contemplar despedirse de Lola la rompia, por esi

trataba de encontrar justificaciones para no llevarla a la veterinaria.

l.  —Pues... pues... si lo pienso y me he preparado mentalmente para este momento, pero Caro me dijo el me
pasado que con las gotitas de cBD junto con todos sus tratamientos podia estar bien unos meses mas. De verda

ysoy un sargento con eso, todos los dias me levanto en la madrugada para inyectarla, darle sus medicinas...

Lolo fue esa voz compasiva y paternal que Inés necesitaba en ese momento.

a  —No lo dudo ni un segundo, pero mirala, ya ni eso le esta haciendo efecto.

Lolo cargd con mucho cuidado a Lola, enseguida comenzé a quejarse de nuevo. La entreg6 a los brazos d

Inés y de inmediato se acurrucé en su pecho de la misma forma en que lo hizo aquel primer dia que se conocieror
ysolo que esta vez no podia dejar de temblar.

Al verla asi, la tap6 con su suéter sin poder contener las lagrimas que rodaban por sus mejillas mientras 1

besaba la cabecita.

o  —No puedes estar pegada a ella veinticuatro horas y no te vas a perdonar que Lola esté sola si algo le pasa
Inesita...

Inés ahora lloraba desconsolada como una chiquilla con el alma rota, estrujando a su amada perrita. Lolo n
soportaba ver llorar a nadie, pens6 que quiza habia sido demasiado rudo e hizo un intento por suavizar las cosas.
s —Pero tal vez estamos equivocados los dos y lo que pasa es que hoy mi tocaya simplemente esta teniendo w

mal dia.

Inés se anim6 un poco y respondi6 de inmediato con la inocencia de una nifia.

—iEso! Eso justo le dije hace rato a Tamara. Yo conozco bien a esta perrita y algo me dice que todavia no e

el momento.

a  —Que el diagnostico lo dé la experta ¢te parece? Anda, vamos a ver a Caro.

Inés no tuvo otra alternativa que llevar a Lola al veterinario del brazo de Lolo y escoltada por Apolo, Febo :

la cachorra inquieta que estaba feliz jugando por las hojas secas con ese par de santos.

Mientras tanto, en Soto, Martinez, Jackson y Asociados, Tamara intentaba que los Montesinos-Cisneros llegaran .
un acuerdo conciliador para evitar ir a juicio y asi poder concluir con la firma del divorcio.
Paulina Escoto, asistente de Tamara, leia el convenio mientras Tamara analizaba la reaccién de Agusti



eMontesinos.

a  —Los cuales incluyen: clases de natacién, futbol, equitacion, yoga, esgrima, piano, violin, robdtica
mandarin...

s  Lareaccién de Agustin fue exactamente la que esperaba: estaba furioso.

a  —Los niflos tienen dos y cuatro afios, ¢cémo que esgrima, mandarin y robotica? jNo seas ridicula, Lorena

Santiago pasa horas tratando de meter el cubo en el tridngulo y Feri vive llendndose las orejas de plastilina..
ojUbicate!
Tamara era feroz, tenia todo perfectamente calculado para que la contraparte doblara las manos y ella lograr
nnegociar todo lo que su cliente pedia, sin necesidad de irse a amenazas, gritos y sombrerazos como normalment
hacian sus colegas.
—Abogada Escoto, agregue por favor clases de coordinacion fina, coordinaciéon motriz, psicéloga y visita a
otorrinolaring6logo una vez al mes. ¢ Alguna otra sugerencia, sefior Montesinos?
Agustin, ya desesperado, suplico piedad a Tamara. Lorena, su futura exesposa, miraba la escena placidament
opues habia esperado mucho tiempo que llegara ese momento.
—No se vale, abogada, esta mujer estd usando a mis hijos como moneda de cambio.
n  —No se confunda, sefior Montesinos, lo que no se vale es su abandono, falta de...
A Tamara la interrumpio la vibracién de su teléfono, y supo de inmediato que era una llamada urgente.
—Una disculpa, tengo que tomar esta llamada.
Salié corriendo de la sala de juntas para contestar.
i —jiCaro! Por favor dime que no... Dime que no, Caro.
Muy a su pesar, esta vez Carolina no era portadora de buenas noticias.
—Si Tamu, esta es la llamada que me hiciste jurar debia hacer cuando llegara el momento. Ya no hay nad
aque hacer.
s  Tamara respird hondo y se llevé la mano al entrecejo, consciente del momento que vendria por delante.
—Ufff... ¢ Ya sabe mi Nesi? ;Nesi ya sabe?

o  —Solamente le dije que tengo que hacerle estudios, pero esto ya es cuestion de horas, esta afuera con Lolo.
—Qué paz que no estd sola. Espérame por favor, no le digas nada, voy volando para alld. Voy volandc

sespérame.

1

Inés y Lolo estaban sentados en la banquita frente a la recepcion de la veterinaria esperando noticias de Lol
mientras veian a Apolo, Febo y a la cachorra jugar en el corral con un peluche viejo que parecia ser lo ma
efascinante que les habia pasado en su perra vida.
I,  Tamara lleg6 visiblemente agitada, dejando claro que habia hecho todo lo posible por llegar cuanto antes. S
sentd junto a Inés y la abraz6 sin decir ni preguntar nada, inicamente acompafiandola.
e  Lolo supo que era momento de dejarlas solas.
—Nifias, yo me retiro. Se puso negro el cielo y a estos dos —mirando a Apolo y Febo— ya les tocé bafio ho’
l,en la mafiana.
—Ve tranquilo Lolo, yo me quedo aqui. Mil gracias por todo.
o  —Nada que agradecer, cualquier cosa que necesiten, por favor avisenme, saben que estoy a dos cuadras d
aqui.
n  —Claro que si, yo te mantengo al tanto.
Lolo se despidié afectuosamente de ambas y emprendi6 el camino a su casa logrando escapar de la torment
que se avecinaba.
s Apenas se abrié la puerta del consultorio, Inés se incorpor6 rapido, mostrando su evidente ansiedad por sabe
de su amada perrita.
Habia dado esa noticia cientos de veces, pero en esta ocasién Caro no encontré palabras suficientes par
ydecirle a Inés que habia llegado el momento de despedirse de Lola, aunque le bast6 con mirarla a los ojos par.
hacérselo saber. Apenas hicieron contacto, Inés se quebré por completo con un llanto que sali6 desde lo ma
profundo de su alma.
Inés y Tamara entraron juntas al consultorio para encontrarse con una Lola fragil y temblorosa ya sin si
acollar, con su patita derecha canalizada con suero y envuelta en una manta de lana. Cuando la tuvo en sus brazos
Inés sinti6 su respiracién débil y escuchd nuevamente ese leve chillido doloroso que confirmaba que Lola ya nt
ntenia fuerzas ni para llorar, mientras que ella no podia dejar de hacerlo. Sin embargo, no perdi6 la fe y quis:



cerciorarse de que realmente no hubiera otro camino.
I, —¢Estas segura de que ya no va a mejorar? ¢No es apresurado hacer esto?

Caro le respondié con toda la ternura y paciencia del mundo como cuando le tenia que explicar a su hij
Leonardo cosas que atin no tenia la capacidad de entender pero que eran importantes que supiera.

! —No Ine, ya hiciste todo lo que ha estado en tus manos.

—Jarame que no le va a doler, que no va a sentir nada...

—Al contrario, va a dejar de sufrir. Se va a quedar dormida en tus brazos en menos de quince minutos.

a Lola empez6 a agitarse y a chillar cada vez mas, su pechito se inflaba con el esfuerzo de cada respiracion
eTamara tomé la mano de Inés solidariamente y en absoluta comunién con ella.

Cuando Caro tuvo todo listo para aliviar a Lola para siempre, se acerco a Inés con total compasién para darl

el collar de la perrita con esa inmensa dulzura que la caracterizaba.

—~Cuando digas, Ine.

e  Inés besaba la cabecita de Lola y la estrujaba amorosa y delicadamente mientras escuchaba sus chillidos °
repasaba mentalmente los tltimos catorce afios de su vida junto a esa perrita.

—Ya por favor Caro, no quiero que sufra ni un segundo mds. Mi Lola no se lo merece.

Profundamente conmovida, Caro procedi6 a poner el pentobarbital en el catéter. Conforme el liquido comenz
a pasar, Lola pareci6 tener cada vez mds suefio; sin embargo, no quité en ningiin momento la vista de Inés, quiel
inundada en llanto la despidi6, hablandole a la orejita.

—Mi Lola... Gracias por estos afos juntas. Fuiste mi rayito de sol en medio de los peores inviernos y me dist
calor desde el primer minuto que llegaste a mi vida. Gracias por hacerme sentir la persona mdas importante de
mundo en los momentos en que ni yo misma me importaba. Mi costalito de huesos inseparable y valiente, m

aconfidente incondicional. Descansa mi chiquita, ve tranquila a ser joven otra vez, a brincar y jugar como antes; y.
NOS reencontraremos para ir juntas a nuestra proxima vida.

Lola la mir6 con total devocién y agradecimiento una dltima vez antes de cerrar sus ojitos para siempre.

En ese momento, Inés se derrumbé sobre el regazo de Tamara mientras Caro salié del consultorio con Lol
cubierta en su mantita.

),  Tamara acaricié6 amorosamente su cabeza tal y como ella lo habia hecho tantas veces para consolarla y la dej:
llorar hasta que creyé que no podria quedar ni una sola ldgrima mas.

—Nesi, sobre lo que decias de la otra vida... Quiero ser muy honesta contigo.

—Dime.

a  —Lo que me preocupa de que la Lola sea quien te espere para cruzarte hacia la luz cuando te mueras —Iné
sla miré concentrada como si fuera a decir algo importante dada la coyuntura del momento—, es que con lo lenta
floja que era, temo decirte que no vas a llegar nunca al otro lado.
e  Entre mocos y lagrimas, no pudo evitar soltar una carcajada que la obligé a incorporarse para abrazar fuerte
Tamara y agradecerle por estar ahi en ese momento de su vida.
—¢Ves? ¢Qué haria yo sin ti?

Salieron del consultorio y se encontraron con la cachorra solita en el corral de recepcion, la pobre estab.
eextenuada y hambrienta de tanto jugar, pero apenas escuch6 a Inés, brincé cual resorte tratando de alcanzarla.
Tamara no perdié oportunidad para recordarle que siempre supo que esa cuadripeda habia llegado par

quedarse.
a  —Te hablan Inecia, que si por favor eres tan amable de hacerle un poquito de caso a tu nueva hija.
Con total resignacion, Inés se acercé al corral para jugar con ella.
r  —Andale, acompéfiame por el Juanga y vamos a pasearlos rapido para ya terminar este dia del terror que h

sido eterno.
a  Inés, atn sollozando y con resaca de tanto llorar, cargd a la cachorra y se despidi6 de Caro para ir a la caja .
apagar.
s  Tamara se acerco a ella para agradecerle una vez mas todo lo que habia hecho.
—iGracias miles, Caro! Eres un sol.

u  —Nada que agradecer mi Tamu, aqui estamos siempre.
N —Lo sé, lo mismo de este lado. Por cierto, ¢como va todo, necesitas algo?
>  —Ay, amiga... Solo puedo decir: el divorcio apesta.

o  —ijJal Lo sé de primera mano. Sabes que también cuentas conmigo incondicionalmente, ti me avisas y yo m



meto para conseguir el mejor acuerdo entre ustedes.
—Yo sé que para eso, nadie mejor que ti. Te busco pronto pero espero sea solo para tomarnos un café :
oponernos al dia.
Se dieron un fuerte abrazo de despedida. El tiempo habia pasado y las circunstancias de la vida las habial
alejado, pero siempre existiria un gran carifio entre ellas.
—iListo! Aqui esta tu ticket, te llamo en unos dias para que vengas por sus cenizas. De verdad lo sient
mucho, Inés —dijo Mauricio, el asistente de Carolina.
L —Gracias, Mau.
—Por cierto, esto es tuyo. —Le extendid una mano para entregarle una bolsita de papel.
e —Lo orden6 don Lolo, me pidi6 que te lo diera antes de irte.
En la bolsa habia un collar extensible que tenia una plaquita con el nombre de «VITA» impreso de un lado :
su numero de teléfono del otro. En medio de su profunda tristeza no pudo evitar sonreir; enseguida se agaché par.
yponerle a Vita su nuevo collar, lo que naturalmente llamaria la atencién de Tamara.
—:Y eso?
—:Qué te digo? Esta forzada se sali6 con la suya...
6  Inés carg6 a la cachorra para ponerla de frente a Tamara

n  —Mi amora, te presento a Vita.

Tamara tom6 con mucha ternura su patita a modo de saludo.
e  —Mucho gusto, Vita... ¢Como vita pura?
1 —iEso dijo Lolo que es!

i  Tamara le hizo carifios a Vita, que movia la colita sin parar. —Vita... Si, le va perfecto. Bienvenida a nuestr
afamilia, Vita.

aEl faro de la calle alumbré su camino, la noche habia caido ya. Inés cargaba a la pequefia Vita en el mismo bols:
en que habia llevado a Lola; caminaba recargando la cabeza en el hombro de Tamara, quien iba tomandola de
6brazo sin soltarla.
Estaban agotadas, ese 22 de octubre habia sido particularmente largo y dificil para ambas en muchos nivele
diferentes. Pero el dia no habia terminado atin, todavia les tenia un par de sorpresas preparadas.
La primera, un trueno escandaloso que anuncié la tormenta del afio que, en cuestion de segundos, rompi
ssobre ellas.
y  Como era de esperarse, no llevaban paraguas, impermeables ni mucho menos calzado o ropa adecuada par.
atravesar cuatro cuadras en medio de semejante diluvio, sino todo lo contrario: Tamara iba con su acostumbrad:
adisfraz oficinista de vestido corto, saco y tacones altos mientras que Inés llevaba una blusa sin mangas, un suéte
de hilo, pantalones de mezclilla y sandalias a ras del suelo.
—{DIOOO00000S! ;POR QUE NOS ODIAS?
Grité a todo pulmén Inés, furiosa y completamente empapada mirando al cielo.
—Sin queja y con mas prisa, mi Nesi... Mete velocidad que el dia todavia no termina y ti y yo sabemos qu
asiempre se puede poner peor.
Y si, habia un poco de razén en lo que acababa de decir Tamara, pues ninguna de las dos tenia la mas remot
aidea de que a ese dia le quedaban atin muchas horas por delante.



meto para conseguir el mejor acuerdo entre ustedes.

—Yo sé que para eso, nadie mejor que ti. Te busco pronto pero espero sea solo para tomarnos un café y
ponernos al dia.

Se dieron un fuerte abrazo de despedida. El tiempo habia pasado y las circunstancias de la vida las habian
alejado, pero siempre existiria un gran carifio entre ellas.

—iListo! Aqui esta tu ticket, te llamo en unos dias para que vengas por sus cenizas. De verdad lo siento
mucho, Inés —dijo Mauricio, el asistente de Carolina.

—Gracias, Mau.

—Por cierto, esto es tuyo. —Le extendié una mano para entregarle una bolsita de papel.

—Lo ordend don Lolo, me pidié que te lo diera antes de irte.

En la bolsa habia un collar extensible que tenia una plaquita con el nombre de «VITA» impreso de un lado y
su numero de teléfono del otro. En medio de su profunda tristeza no pudo evitar sonreir; enseguida se agachd para
ponerle a Vita su nuevo collar, lo que naturalmente llamaria la atencién de Tamara.

—¢Y eso?

—¢Qué te digo? Esta forzada se salié con la suya...

Inés carg6 a la cachorra para ponerla de frente a Tamara

—Mi amora, te presento a Vita.

Tamara tom6 con mucha ternura su patita a modo de saludo.

—Mucho gusto, Vita... ;Como vita pura?

—iEso dijo Lolo que es!

Tamara le hizo carifios a Vita, que movia la colita sin parar. —Vita... Si, le va perfecto. Bienvenida a nuestra
familia, Vita.

El faro de la calle alumbro su camino, la noche habia caido ya. Inés cargaba a la pequeifia Vita en el mismo bolso
en que habia llevado a Lola; caminaba recargando la cabeza en el hombro de Tamara, quien iba toméandola del
brazo sin soltarla.

Estaban agotadas, ese 22 de octubre habia sido particularmente largo y dificil para ambas en muchos niveles
diferentes. Pero el dia no habia terminado atin, todavia les tenia un par de sorpresas preparadas.

La primera, un trueno escandaloso que anuncié la tormenta del afio que, en cuestion de segundos, rompid
sobre ellas.

Como era de esperarse, no llevaban paraguas, impermeables ni mucho menos calzado o ropa adecuada para
atravesar cuatro cuadras en medio de semejante diluvio, sino todo lo contrario: Tamara iba con su acostumbrado
disfraz oficinista de vestido corto, saco y tacones altos mientras que Inés llevaba una blusa sin mangas, un suéter
de hilo, pantalones de mezclilla y sandalias a ras del suelo.

—;DIOOO00000S! ;POR QUE NOS ODIAS?

Grit6 a todo pulmén Inés, furiosa y completamente empapada mirando al cielo.

—Sin queja y con més prisa, mi Nesi... Mete velocidad que el dia todavia no termina y ti y yo sabemos que
siempre se puede poner peor.

Y si, habia un poco de razon en lo que acababa de decir Tamara, pues ninguna de las dos tenia la mas remota
idea de que a ese dia le quedaban atin muchas horas por delante.



Capitulo IV

A diferencia de las nifias de su edad, cuando Tamara cumpli6 cinco afios le regalaron una maleta.

Cada vez que el maestro José Becker salia de gira o el Ballet Imperial arrancaba una nueva temporada e
algun rincén del mundo (o ambas cosas en simultaneo), los Becker Fink empacaban su vida para emprender un
nueva aventura.

El pianista virtuoso y la prima ballerina que siempre olia a gardenias frescas apostaron de buena fe a que es
hermosa mezcla genética de piernas largas, pelo lacio y ojos grises heredaria al menos una pizca de su amor por €
piano y la danza —que para cualquier mortal era ya bastante.

No pudieron estar mas equivocados. Tamara odiaba con todo su ser esas giras por haberla condenado a se
una nifia solitaria cuyo mundo eran los camerinos, en donde podia pasar horas bautizando maletas para jugar coi
ellas como si fueran mufiecos.

Isabel, Felipe, Carlos, Margarita y Arturo eran sus favoritas, desde entonces tenia un interés particular por 1
realeza europea. Con el paso del tiempo, las fue reemplazando con modelos y colores similares, siempre bajo e
mismo nombre pero con un niimero romano homenajeando su «descendencia».

A veces se encontraba a algtin nifio rondando por ahi, seguramente hijo de algin técnico o miembro de 1
compafiia, pero a ella no le era facil hacer nuevos amigos por una simple y sencilla razén: no sabia cémo. La
pocas veces que logr6 conectar con alguien tuvo que despedirse unos cuantos dias después porque
inevitablemente, llegaba la hora de partir hacia una nueva ciudad.

Por eso, en aquel inolvidable cumpleafios en el que celebraron su primer lustro, pensé por primera vez en u
nuevo deseo fuerte y claro que externd al apagar las velitas.

—~Quiero una hermanita.

Tali reaccioné sorprendida, pues de todas las cosas que podria regalar a su hija, una hermanita estab
completamente fuera de sus posibilidades en esos momentos.

—Mi amor, para qué quieres una hermanita si puedes tener muchas amigas.

—No puedo tener muchas amigas, quiero tener una hermanita.

No le gustaba fallar a los deseos de su hija pero sabia que cumplir este era imposible por muchas razones. Sii
embargo, no quiso romperle el corazén con una negativa inmediata.

—No te prometo nada, pero lo vamos a pensar, mientras tanto, pide otro deseo, janda Tam-Tam!

—Bueno, quiero que nos vayamos ahorita a nuestra casa y que nos quedemos ahi hasta que otra vez sea m
cumpleafios.

José Becker inmediatamente intenté disuadirla con cosas que pudieran ser mas atractivas.

—Pides imposibles, mi cielo. Piensa en otra cosa, ¢otra maleta tal vez? Un tutti nuevo con brillos como el d
mamad... Ir al zoolégico... ¢Qué tal un viaje a Disneylandia?

Tamara desde nifia fue una persona poco flexible y aferrada a sus ideas.

—No papi, solo quiero una hermanita o irnos ahorita a la casa.

Ese dia, Tali y José entendieron que Tamara lo que en realidad estaba pidiendo a gritos era estabilidad. Sabiai
que este momento iba a llegar, la nifia tenia edad de ir a una escuela formal y para que eso sucediera tendrian qu
sacrificar presentaciones y acomodar sus agendas para que al menos uno de los dos estuviera siempre en casa col
ella.

De esa gira regresaron con todo y Martita, una chiquilla de apenas dieciocho afios que era parte del persona
de uno de los teatros y que se habia convertido en la nueva compafiera de juegos de Tamara.

El verano en que volvi6 a casa después de cumplir su cuarto afio en un internado en el Reino Unido, Tamara teni
catorce kilos mas —adicionales a los veinte que habia acumulado los afios pasados.



Dado el vuelco radical e inesperado que habia dado su vida, la idea de tener una hermana estaba mas qu
enterrada en el cementerio de deseos junto a la tumba de su infancia interrumpida tras la muerte de su madre, d
quien a ratos creia haber olvidado todo: sus ojos, el tono de su voz, sus manos siempre tersas, su risa... Pero It
que sin duda alguna jamés olvidaria, era su olor.

A su regreso, se encontr6 con una Martita mas radiante y sonriente que de costumbre, su abrazo fue e
balsamo que le dio equilibrio a su alma después de ver a su papa sumergido en la misma espiral depresiva sin fi
en la que lo habia dejado la dltima vez que se vieron.

Estaba embarazada. Don José le habia ofrecido su casa, donde podia vivir con la criatura, y ademas podri
ayudarle con todos los gastos con tal de no quedarse solo: un trato perfecto para ella tras la desaparicion de
progenitor.

n  Tamara estallé de felicidad como nunca la habian visto hacerlo.

a  —Marti, ;es en serio? {No lo puedo creer! jEs la mejor noticia del mundo! Vamos a tener un bebé en la casa
iUN BEBE!

a  Martita no sabia la falta que le hacia tener cerca a alguien que compartiera la felicidad que en su pueblo 1

'Thabian hecho creer no merecia.

—iCo6mo te extrafiaba, chamaca! Gracias por estar tan feliz por mi y conmigo. Tt vas a ser la hermana mayo
rde este bebé, imaginate todo lo que nos vamos a divertir.

n  —ijAy si! Siempre quise ser una hermana mayor... jQuiero que tu bebé llegue YA! ;Cuando nace?

—El doctor dice que entre la segunda y la tercera semana de enero.

a  De una manera completamente diferente a la que se imagind, Tamara parecia estar mds cerca de tener 1
1familia que veia en las revistas y que tanto envidiaba. Si bien Martita no era su mamad y la criatura no tenia ningt
vinculo sanguineo con ella, de pronto serian cuatro bajo el mismo techo y eso era lo que ella entendia por hogar.

a  Esatarde, se acercé tan decidida como euférica a hablar con su papa.
s —Pa...
o —¢iQué?
—:No estas feliz porque vamos a tener un bebé en la casa?
n  Desde la partida de Tali, nada hacia feliz a don José.
—Ya ves las sorpresas que Marta nos da... Yo solo espero que no llore todo el dia y me deje dormir tranquilc
Martita enseguida respondi6 un tanto apenada.
a  —No se preocupe don José, que yo me voy a encargar de que eso no pase.

—Pa...

—¢Qué Tamara?

No pudo aguantar maés, y de la euforia pasé inmediatamente a un llanto angustiado que, por su intensidad
nparecia haber estado contenido desde hacia mucho.

—Pa, ya no quiero volver al internado, por favor ya no me obligues a ir. Me quiero quedar aqui con ustedes :

ayudar a Martita con el bebé. Te juro no te hago ruido ni te molesto y te dejo dormir tranquilo, te lo juro pa..
i  José intentd no dar pie a una discusién que consideraba innecesaria.
—Tam-Tam...
—Bajo de peso para que no te dé pena tener una hija gorda, pero por favor pa...
e  Sin embargo, al escuchar a Tamara decir eso, se encogi6 su corazén.

—Pero jcdmo me vas a dar pena, Tam-Tam! No estas alla por eso, como se te ocurre pensar algo asi.

La Tamara adolescente realmente estaba pidiendo ayuda a cualquiera que fuera el costo para ella.

—Ya sé que es una de las mejores escuelas y que es un gran esfuerzo para ti pagarla, pero no me gusta esta
nalla, pa, yo prefiero estudiar en una escuela normal pero aqui contigo. De verdad, me porto bien, y en serio, te L
ejuro, hago perfecto cualquier dieta, es mds, llévame con uno de los doctores de mama...

n  Por un momento, José Becker dejé de ser un ente ausente para volver a ser padre y ver lo mucho que su hija It
necesitaba.

1  La vio mucho mas grande, estaba dejando de ser una nifia pero ain conservaba esa bondad e infinita ternur
que mas que nunca estaban a flor de piel, pese a haberse puesto encima tantas capas para camuflar su dolor.

La abrazé y le dio un beso en la cabeza como acostumbraba.

—Olvidate de eso, primero lo primero. Hoy mismo hago el trdmite para darte de baja y mafiana empezamos .
abuscar escuelas.



eLa hija de Martita nacié por parto inducido un 2 de febrero, dos semanas después de lo esperado porque la nif.
esimplemente no queria abandonar el cémodo vientre de su madre.
> Al cargarla, la primera reaccién de Tamara fue inolvidable.

—NMarti, no te enojes, pero parece una minialbéndiga con ojos gigantes... Eso si, adorable.
] Martita y don José soltaron una carcajada al escucharla decir eso, Tamara no podia creer que su papa estuvier.
nriendo de nuevo, hacia muchos afios que no lo veia hacerlo.

—Practicamente todos los recién nacidos son asi TamTam.

a —¢Yo también fui asi pa?
1 —No, td fuiste un moquito muy flaquito y arrugado porque naciste antes de tiempo, pero también era
adorable.

Enseguida vio cdmo su papa empezaba a ser secuestrado nuevamente por un recuerdo vinculado a su madre
!de inmediato cambi6 el rumbo de la conversacién para traerlo de vuelta.
—O sea, estas diciendo que en esta familia no somos puntuales...
e  —Algo asi, pero nunca es tarde para empezar a serlo hija. A todo esto Marta, ¢decidiste por fin como se va .
llamar esta criatura?
r  Martita sabia que este momento iba a llegar, y de alguna manera innecesaria se sentia apenada al explicar e
por qué su decisién con respecto al nombre de su hija.
—Fuera nifio o nifia, yo de todas maneras queria ponerle Tali, asi solito, en honor a la sefiora que tan buen
fue conmigo y que quise tantisimo.
a  —Los dos Becker presentes se conmovieron profundamente al escuchar esto.
n  —Pero qué le digo... Esta albondiguita claramente va a hacer lo que se le dé la gana en esta vida, hast
escogié su nombre y todo.
Don José se asombro ante tal comentario.
—Ah, caray. ;Como que escogi6 su nombre?
—Pues es que en mi pueblo tenemos la costumbre de ser bautizados segtin el santoral y hoy para nosotros e
un dia muy importante.
Tamara estaba confundida, nunca habia escuchado la palabra «santoral», algo habia aprendido en el internad:
1.sobre religién cat6lica pero por méas que intentd, no encontrd la forma de entender tanto embrollo biblico. Estab.
segura de que su confusién era genética, provocada por su sangre judia.
—Don José, Tama linda: les presento a Candelaria Tali Gutiérrez.

|,No habia manera de sospechar la alegria que esa nifia traeria a la casa de los Becker. Como su madre secretament
lo habia augurado desde el primer momento, Candelaria era un torbellino que dejaba huella por donde pasaba. Er
ytodo menos una nifia quieta y silenciosa, y esto resulté ser una de sus mayores cualidades.

Tamara adopt6 el rol de hermana grande y Candelaria rdpidamente asumi6 el de hermana menor haciéndol
cuanta travesura se le ocurria.

Si esa nifia termino la escuela fue gracias a Tamara, que pasaba horas explicandole todo lo que no entendia :
tratando que fuera una alumna ejemplar como habia sido ella, pero esa chamaca era una encantadora rebelde sii
causa.

Tenia una personalidad extrovertida desde nifia, nunca le interesaron los libros ni la escuela pero tenia mu;
claro que su futuro seria brillante y completamente inesperado, por eso no perdié6 mucho tiempo pensando en él

rEn ese entonces, solo tenia cabeza para tres cosas: la moda, los hombres y la cumbia, en ese orden.

0 Como buena coqueta serial, Candelaria tuvo infinidad de noviecitos de mano sudada en la escuela, en 1
cuadra, en la colonia... Le encantaba «sufrir y hacerlos sufrir por amor», y asi fue hasta el dia en que se enamor:

operdidamente, pero eso sucedié muchos afios después.

Cuando iba a cumplir quince afios, don José y Tamara le regalaron un curso amateur de corte y confeccion e

ael que disefi6 su vestido sofiado de quinceafiera, que era algo asi como una cortina de tela azul chiclamins
tornasolado para bailar el vals con su mama. Esa prenda fue «inolvidable» o lo que es lo mismo, «para el olvido»
segtn la critica morbida de sus invitados.

a  Tamara siempre la consolaba y lograba encontrar las palabras que necesitaba escuchar.

—No llores mi Candy, esa gente no tiene idea de moda. Tu vestido es tinico y original como tu.

— Tt te lo pondrias, Tamarinda? Dime la verdad.

Tamara no sabia mentir pero siempre encontraba buenos argumentos para no decir la verdad cuando ést



apodia lastimar.
—No, porque a mi ese azul no me va con este color verdoso de piel que tengo.
Lo estaba logrando, Candelaria comenzaba a recuperar la fe en si misma.
—Si te lo hago en negro, ¢si te lo pondrias para una fiesta?
a  Victima de sus propias palabras, por primera vez en su vida Tamara se vio orillada a mentir.
—iClaro!
Afortunadamente, Candelaria desisti6 antes y empezé a disefiar ropa para perros.
Asi naci6 su linea «Dulce Candy», de la que Juan Gabriel Becker seria no solo su modelo principal sino si
smaxima inspiracion.
No le fue nada mal con la venta de ropa para perros, lo hizo durante varios afios y con eso ayudé a Martita
i;ahorrar para comprar una casita propia; ademds logré pagar todos los materiales que necesitaba para su nuevi
reto: el estilismo profesional.
Aprendi6 a hacer manicure, pedicure, tintes, cortes de hombre, de mujer, alaciados y permanentes. Esta
aultimas distaban mucho de ser su especialidad, lo entendi6 después de quemarle el pelo a un par de amigas que .
partir de ese momento le retiraron el habla para siempre.
]l Varios veranos después se armo de valor y lo intenté nuevamente, ahora en ella misma, el resultado fue un
especie de afro que la hacia parecer méas un micréfono que una modelo ex6tica de pasarela, la buena noticia es qu
aella se sentia divina.
Este tltimo desastre provoc6 a Tamara uno de sus mas épicos ataques de risa, algo verdaderament
insospechado en medio de la profunda tristeza que la inundaba desde que David le habia pedido el divorcio uno
ameses atras.
—Superaste tus propios limites y mira que no estaba facil...
—Ya sé que esta vez tampoco me sali6 como tenia que ser, pero no veas el pegue que me cargo... De habe
sabido que este look de pelo ptibico iba a tener tanto éxito, lo ponia de moda hace afios.
s Sino la miraba fijamente, podia controlar la risa pero le bastaba con volver a hacer contacto visual con ell
para soltar una carcajada ain mas fuerte.
>  —O sea, ¢llegb para quedarse?
a  —Na... Quisieras, pero tampoco voy a ser tu burla. Es mas, vamos a hacer algo...
—No, no, no chaparrita, ni se te ocurra intentar convencerme, ni muerta, Candelaria...
—:Ya ves? Yo bien preocupada por ti, viniendo a visitarte, y ti diciendo pura estupidez. ;Qué te fumaste
por qué no me invitaste?
Tamara genuinamente no podia parar de reir.
e —Ya por favor, jpara! Me voy a hacer pipi, te lo juro...
—Bueno, lo que yo te queria decir es que el dia que un guapo, pero un guapo de que bien alto y «flirt» com
los que te gustan...

e —Fit

—Eso pues... Cuando ese hombre bien flirt que yo sé que va a aparecer ahora que te mudes a un nuev:
ypalacio...
n  —Aja...

—Te dé EL revolcon de tu vida, ese que te viene urgiendo desde hace ya unos buenos afios y me llames par
ycontarmelo...

. —¢Cuando se vaya o cuando se quede dormido?
La dindmica entre Tamara y Candelaria cuando la abogada estaba en plan simple era alucinante, sobre tod
aporque Candelaria resultaba ser la persona congruente en esa ecuacién.
5  —Ah, pero si ya se me habia olvidado cdmo eres cuando te pones asi, ya déjame acabar mensa...
Trataba de ponerse seria, pero Tamara involuntariamente seguia carcajeandose.
—~Cuando se vaya, ni modo que cuando se venga...
o  Se doblaba de risa, agarrandose el estomago porque no podia parar de reir.
Y —Candelaria, tienes que dedicarte a esto, te lo digo en serio.
—¢ Al estilismo? ;A dar consejos sabios de amor?
—No, ja la comedia!
Candelaria se reia con ella pero empezaba a perder la paciencia porque no la dejaba terminar de decir la ide
genial que se le habia ocurrido.
a —jQUE ME DEJES ACABAR, PUES! Bueno, cuando el guapote «flirt» te dé el co-gi-dén de tu vida.



—iCANDELARIA!

—Ay, no te hagas la santa, por favor... Cuando eso pase, le llamo a mi mamd para que nos prepare uno
sandwiches de milanesa, paso por ellos, me corto el pelo y vengo corriendo a que me cuentes todos los detalles.

—Ufff, unos sandwiches de mi Marti! Ojald que no sea dentro de mil afios porque esos también me urgen
Candelagria, pero bueno... Trato hecho. ¢ Ahora si ya acabaste?

—No, yo acabo hasta seis veces, darling.

El infalible antidoto Candelaria nuevamente habia surtido efecto. A su partida, Tamara estaba mucho ma

urelajada y hasta con hambre después de tanto reir.

a
oLograron sobrevivir tres cuadras bajo una tormenta histérica que inund6 colonias enteras y provocé multiple

cortes de luz. Apenas entraron al Tandem, corrieron a sus respectivas regaderas con todo y perros para darse u
sbuen bafio con agua caliente y remojar el dia negro que habian tenido; con un poco de suerte, ganas y jabor
apodrian diluirlo rapido.

En pijama, con parches de gel en los ojos y encremada hasta la punta de los pies, Inés cruzé con Vita al 20
allevando un tiper y una botella de mezcal en mano. Tamara la recibié con su pijama de seda a juego con la bata °
elos brazos abiertos.

—Es MUY injusto que te veas tan bonita después de haber llorado tanto, te lo digo muy en serio.

e —iNo mientas! Apenas y puedo abrir los ojos.

s  —Sino miento, yo...

En ese momento, se fue la luz. No les quedd otra mas que reir y alumbrar la penumbra con la luz de w

teléfono celular.

r  Inés no tenia fuerza ni para esconder su pesimismo.

—Bueno, siempre puede ser peor; al menos este dia de mierda nos dejo bafiarnos con agua caliente...

a  Pese a haber tenido también un dia infernal, Tamara sabia que era su turno de ser la fuerte en esta ecuacion.

—Exacto, veamos el vaso medio lleno. Es mds, mira lo que te tengo ya para darle fade out al dia...

A Inés enseguida le cambié la cara, su amor por el pan era algo imposible de ocultar en cualquiera que fuer.

la situacién.

—iPancitoooo, ya hasta se me habia olvidado! Y no me vas a creer la coincidencia, pero justo traje...

y  En ese momento, Tamara se convirti6 en la nifia glotona de doce afios cuya tnica felicidad eran lo
sandwiches de milanesa de Martita. Cual modo de rezo involuntario, en medio de la oscuridad se le escuchu
susurrando:

—NMiilanesa, por favor dime que milanesa...

o  Inés amaba cuando Tamara se permitia ser esa nifia que, aunque vistiera de adulto, siempre llevaba a flor d
piel.

—No... {MILANESASSSS!

o —Es que yo te amo, mi Inecia. ¢ Sandwiches..."?

—Sandwiches, obvio.

—¢Mezcalito?

a  —Triple, OBVIO.

Con un famoso sandwich al estilo Martita en mano y al calor de los mezcales que esa noche se sirvieron e

vaso porque los caballitos no parecian ser suficientes, Inés y Tamara hicieron todo lo posible por evadir 1

oconversacion sobre el dolor profundo que las invadia en ese momento. Realmente lo intentaron, pero el elefante e
la cocina se hizo cada vez mas y mas presente con cada sorbo de mezcal.

La primera valiente fue Inés.

—Es la soledad, la simple idea de tanta puta soledad, lo que a mi me estd matando.

No en vano habia sido tan rapido que se convirtieran en amigas tan entrafiables, pues parecian leerse e

pensamiento.

—iEXACTAMENTE! Eso... la puta soledad; mejor dicho, imposible. Y mira, mi Nesi, que no te esto’

menospreciando, pero tt sabes a lo que me refiero, esta soledad es diferente.

—MUY diferente, nunca pensé que el dia que no estuviera Lola me iba a sentir tan sola.

a  Tamara sinti6 la necesidad de tomar la mano de Inés, pues sabia lo dificil que era ese tema para ella.

—Pero t1 si tienes una familia que podrias buscar...

—Eso y nada es lo mismo, son muertos que ya velé y enterré en el cementerio de los vivos hace muchos afios



Si habia alguien que podia entenderla, era precisamente Tamara.

s  —¢Qué te digo? Treinta afios sin mi mama y con mi papa oficialmente mudado a otro planeta hace una
horas, sé perfecto lo que sientes. Estaba segura de que el dia que esto pasara mi vida iba a ser completament

|, diferente, ;sabes?

Inés sirvi6 un poco mas de mezcal.

—¢Con marido, hijitos, casa, jardin y perros labradores?

s  —Exactamente.

No lo podia creer, ella era quien venia de una familia ultraconservadora, pero la abogada no parecia en I

absoluto querer eso.

—:De verdad? Eso déjamelo a mi que me educaron para esa foto, yo pensaba que a ti te mataba d
saburrimiento eso, por como siempre hablas de tu amiga Jackie.

n —EX amiga y no, convengamos que Jackie es aburrida toda ella mas alla de sus circunstancias.

I, —Cierto... No, ciertisimo. Jackie es un somnifero.

Tamara anhelaba lo que nunca habia tenido; haber pasado gran parte de su vida lejos de su casa la obligaba .
Ibuscar el calor de un hogar.

y  —Yo siempre quise una familia «tradicional» porque nunca la tuve, lo mas cercano fue la familia de David :
gracias a ellos estuve seis afios casada.

No era el caso de Inés, quien tenia a sus dos padres y a ocho hermanos a unos cuantos kilometros de distancia
pero eran inexistentes.

—Yo la tuve y mira para lo que sirvié...

n  Tamara enseguida corrigid.

—No, perddn, no es «tradicional» la palabra que queria usar, mas bien era «convencional», aunque la verdac
tampoco me imagino jugando a la casita con mi marido, mis hijitos y mis perritos. O sea, el punto es que ya no s
ni lo que quiero, pero basicamente est4 de la chingada estar tan sola.

Inés tomd su vaso de mezcal y brind6 con ella.

—De la reverenda chingada... Pero a ver ¢ Tt todavia quieres ser mama?

a  Tamara se sorprendi6 con la pregunta, alguna vez lo habian hablado pero jamas ahondaron en el tema.

—Pues... nunca lo he descartado. Cuando David me pidié el divorcio, aunque las cosas no andaban bien yo y
estaba en la estacion esperando al tren de la maternidad, pero me quedé sentada en la banquita... Que no ande cor

sel bambineto en la cajuela no significa que no quiera.

6 —Mi amora, no me lo tomes a mal, pero por los especimenes con los que has salido, siento que tampoco e
como que lo estés buscando...

Inés tenia mucho de razon en lo que decia, Tamara se caracterizaba por salir con hombres imposibles.

e  —Pfff... Ya sé, ya sé. Pero dime cémo se supone que una mujer puede fluir después de los treinta y cinco cor
una nueva pareja teniendo al maldito reloj biol6gico gritdndole: «jCorreeee...! iEstads ovulandoooo...! jAtrapa a
primero que se deje o ten un hijo de frasquito... soooolaaaaaa...!».

Inés solté una carcajada fuerte y honesta mientras servia otra ronda de mezcales y remataba magistralmente 1
hip6tesis de Tamara.

—:Reloj biolégico? {BIG BEN, mamacita!

Rieron a carcajadas en la penumbra mientras profundizaban en esta realidad injusta que ataca a las mujeres d
nsu edad que, aunque mueren de ganas, por diferentes razones la vida no les ha dado la oportunidad de ser madres.
a  Tamara no pudo ocultar su inquietud después de esa pregunta y ahondé en materia.

n  —Yaen serio, ¢td si quieres todavia, Nesita?

—~Quise, pero ya ves que el universo no cooper6... Hoy pienso en un bebé y me muero de flojera.

Tamara la conocia tan bien que sabia que estaba tratando de autoconvencerse al decirlo, que en realidad n

habia abandonado del todo esa idea pese a ser ya practicamente un imposible.

T —Si.?

—Naaaa... La verdad es que ese es el discurso que me he vendido. ¢ Cuando he estado segura de algo?

y  Eso Tamara tampoco podia negéarselo.

—Pero ti si estas a tiempo de tener tu foto familiar perfecta y enmarcada, mi amora. La vida es taaaan ridicul

y da taaantas vueltas, que el dia de mafana le das el si a Sebastian y {PUM!

Et voila! Inés habia sacado la infalible carta de Sebastidn a la mesa.

—Ay mi Nesi, tan sofiadora... Yo ya no creo en esas tonterias de comedia romdntica. Ya sabemos qu
;.Sebastian, en el fondo es un mujeriego incurable que no quiere nada en serio.



Maés alla del derecho familiar o la panaderia casera, la verdadera especialidad de Tamara era la negacién d
ssus sentimientos.

e —Yo no acabo de entender esa telarafia mental que tienes con él, pero bueno... A lo que voy es que Si pasa, .
nosotras no nos ha pasado, pero te juro que si pasa.

—Pues no nos estamos haciendo mas jévenes, Nesi... Ademads, si ya estamos en estas, ti también podrias, y

en la «tercera llamada, tercera...», pero podrias.

Inés celebr6 el atinado comentario de la abogada con una carcajada.

o —iMaldita! Anda pues, me la aviento. Consigueme a alguien que me ame, que sea bueno, inteligente
carifioso, generoso, guapo, detallista, simpatico, educado, empotrador, exitoso, que lo admire, que me admire, qu
eme inspire a crecer, que ame los perros, que tenga buen cardcter, que te aguante a ti...

Tamara estaba a punto de decir un nombre, pero inmediatamente fue interrumpida por la misma Inés

—Yyyyy... stiper importante, ya sabes que no por otra cosa sino por aquello de que me gusta lo que me gusta

que sea heterosexual.

a  Frustrada por no haber podido decir el nombre del candidato perfecto que tenia en mente, Tamara se queds
pensando en quién podria ser esa persona ideal para Inés. De pronto, sus ojitos se iluminaron con la respuesta.

y  —iSoy yo, Inecedades! Te amo, te admiro, me aguanto a mi, soy heterosexuala y feliz tendria un hijo contigo

Hasta ese momento Inés repar6 en que quiza el amor de su vida estaba a tan solo unos cuantos pasos d
I, distancia.

—iClaro! Cémo no se nos habia ocurrido antes, es mas...

Inés tomd una servilleta, la enroll6 y la at6 al dedo anular de Tamara a modo de anillo.

—Tamarinda Beckerstroyka Finkelstinsken, pese a que no tienes «eso» que a las dos nos encanta y qu
l,desafortunadamente hace improbable una investigacién a fondo sobre si eres misionera o empotradora, td ere
éperfecta para mi. Por eso, aprovechando que estamos hoy en compafiia de nuestras familias —haciendo referenci

a los dos perros, que por fin estaban profundamente dormidos en la camita de Juanga— quiero preguntart
formalmente: ;quieres tener un hijo conmigo?

Al son de las carcajadas de ambas, Tamara se incorporé y respondi6 de inmediato en tono de burla.

—iPero por supuesto! No podria pensar en mejor compafiera de aventuras que td para tener un hijo; a esta
aalturas, ¢a quién voy a conocer mejor que a ti? Contigo seria perfecto, mi amada Neciecita.

n  Por extrafio que pueda parecer, al decirlo en voz alta no son6 tan descabellado. Ambas hicieron una paus
silenciosa y pese a la penumbra, se miraron con total complicidad.
s  —No me veas asi, Tamarinda Beckerstroyka...
—No, no... TU no me veas asi, Marfa Inés Arango Michaud Lascurain de los Landeros del Sagrad
Corazon...
n  —Es que asi que digas «qué mala idea», no me parece...
I Laabogada estaba de acuerdo con su vecina.
—No, si de «poder», se podria.
a  —Aunque seria...

Antes de que emergiera un atisbo del pudor bajo el que fue criada, Tamara la interrumpié.

—Arriesgado? ¢ Valiente? ;Diferente? ;Complicado? jSeguramente! Y aterrador también, pero al final, co
ecualquier pareja es una loteria.

Tenia razon, con el tiempo corriendo en contra de ellas, esto podria no ser una locura.

—Eso si, ademas... Honestamente no me veo a corto plazo teniéndole a nadie la confianza ciega ni el amo

que te tengo a ti.

—Exactamente, jle diste al clavo! ¢Nesi... te imaginas el desmadre?

o  Inés no pudo ocultar su entusiasmo al revivir aquel deseo que habia enterrado hacia muchos afios ya.

—iCallate! ;Te imaginas la aventura? Somos perros verdes, no hacemos cosas normales.

—Y si... Ademads, imaginate un cachorrito verde con tus ojitos, precioso y neeeecio como tu...

Inés repard en que ya no habia mas mezcal en los vasos y aprovechd para intentar bajar de esa nube delirant

y volver los pies a la tierra.
a  —A verya, mas alla del mezcal y del dia de mierda que tuvimos, ¢estamos hablando en serio, Tamara?

—Estamos hablando en serio, Inés.

No estaba de mds reconfirmar.

e —:Enserio?
—En serio, estamos hablando en serio. Muy en serio.



e  —Abogada Becker, ¢queremos tener un hijo juntas?
—Yo si quiero y te lo digo sin dudarlo un solo segundo, ¢tG quieres?
a  La inquilina del 202 cerr6 los ojos e hizo una pausa necesaria para respirar profundo. Tamara sinti6 que es
silencio dur6 una eternidad pero no quiso interrumpirlo dandole razones para convencerla de que realmente er.
auna idea genial y que no era el alcohol el que hablaba por ellas.
Antes de dar su respuesta, Inés la mir6 con ternura y agradecimiento mientras sirvié el dltimo mezcal de 1
noche.
Y —:Contigo? Yo también, hasta el fin del mundo...
e  —iHasta la victoria juntas, mi Nesi!
Se abrazaron fuerte y se fundieron en un llanto completamente diferente al de unas horas antes, pues ahor.
manaba ilusién en sus ojos deslumbrados por el repentino regreso de la luz al edificio. Siempre recordarian es
l,momento como una seflal divina.
Inés tomé el vaso para brindar una tltima vez.
5  —Por hoy, el dia que nos cambid la vida.
Antes de brindar, Tamara mir06 el reloj, era ya la una y diecisiete de la madrugada.
—Por ayer, el dia que nos cambié la vida.

m O »n M



—Abogada Becker, ;queremos tener un hijo juntas?

—Yo si quiero y te lo digo sin dudarlo un solo segundo, ¢td quieres?

La inquilina del 202 cerré los ojos e hizo una pausa necesaria para respirar profundo. Tamara sinti6 que ese
silencio dur6 una eternidad pero no quiso interrumpirlo dandole razones para convencerla de que realmente era
una idea genial y que no era el alcohol el que hablaba por ellas.

Antes de dar su respuesta, Inés la mir6 con ternura y agradecimiento mientras sirvié el dltimo mezcal de la
noche.

—¢Contigo? Yo también, hasta el fin del mundo...

—iHasta la victoria juntas, mi Nesi!

Se abrazaron fuerte y se fundieron en un llanto completamente diferente al de unas horas antes, pues ahora
manaba ilusién en sus ojos deslumbrados por el repentino regreso de la luz al edificio. Siempre recordarian ese
momento como una sefial divina.

Inés tomé el vaso para brindar una dltima vez.

—Por hoy, el dia que nos cambi6 la vida.

Antes de brindar, Tamara mir6 el reloj, era ya la una y diecisiete de la madrugada.

—Por ayer, el dia que nos cambif la vida.



Capitulo V

Carola y Marina llegaron a casa felices con su boleta de calificaciones en mano, sefial de que un afio escolar ma
habia terminado y el inminente anuncio oficial de un nuevo verano para los Moretti.

Era su época favorita, quiza por el mérito de lograr alinear sus mundos para ir quince dias al mar, siempre a
mar; ese paraiso que se inundaba de carcajadas mientras presumian su expertise en arquitectura de castillos d
arena y persecucioén de olas de la mano de su papa.

Lorenzo Moretti y Ménica Rossi se conocieron en la Facultad de Medicina, fue un flechazo de esos que esta
en extincion, de los que se sienten mas como un reencuentro por la cantidad de similitudes en sus vidas
empezando por su origen italiano.

Se casaron al afio y unos cuantos meses después, la inquieta Carola ya habitaba el vientre de Ménica, quien a
sentir la primera patada de su hija supo que su verdadera vocacién era ser madre, por eso nunca se arrepinti6 d
haber puesto en pausa la medicina para dedicarse de tiempo completo a su familia.

Siempre consciente y agradecido por ser tan afortunado, Lorenzo tenia apenas treinta y tres afios y habi
cumplido ya el gran suefio de su vida: encontrar a una mujer para amarla incondicionalmente y tener dos hijas. Lt
que nunca imaginé era que ademas seria un joven doctor con una prometedora carrera por delante gracias a si
talento para diagnosticar, combinado con su pasion por la investigacién.

Aquel verano, el mar tard6 en llegar.

Lorenzo se habia convertido en el pediatra sensacion del momento, lo que significaba estar desbordado d
pacientes y consultas mientras que sus hijas solo podian pensar en los dias y las horas que faltaban para poder irs
de vacaciones, llevando la paciencia de Moénica a un limite maximo.

—Ma, ¢cuéntos dias faltan para ir a la playa?

—DMenos que ayer Rina fragolina.

—Ayer faltaban diez dias con ocho horas, ahora ¢cuénto?

—Nueve dias con tres horas.

La otra pequefia Moretti no era menos curiosa que su hermana.

—Y mafiana, ¢cuanto va a faltar?

—Depende de la hora que me preguntes, Carola nocciola.

—Y si te preguntamos en la noche...?

Su solucién para frenar este eterno didlogo que dia con dia surgia mas de una vez, fue armar un programa d
actividades que tuviera a las nifias distraidas en el dia y extenuadas por la noche. Ménica sabia que mantenerla
ocupadas podria darle el aire que necesitaba para sentir que ella también tenia un poco de oxigeno durante eso qu
los nifios llaman vacaciones y las mamds, agotamiento.

Lorenzo se sentia culpable de no poder apoyarla, todos los dias intentaba ser parte de su rutina, pero por una 1
otra razon siempre se cruzaba algtin contratiempo.

—Perdéname Lunetta mia, me llamo6 desesperada Laura Alcald para decirme que Pedro empezé .
convulsionar y tuve que regresar al hospital para internarlo. De verdad queria hacer la clase de pintura co
ustedes...

—No pasa nada, tesoro, entiendo cémo funciona esto; es solo que te extraiamos mucho... Tus hijas est
desesperadas por irnos al mar y ya no sé de qué disfrazarme cada vez que tengo que decirles que vamos
posponerlo una semana mas. Si seguimos asi, nos van a convencer de comprarles un cucciolo, ya te lo digo.

Lorenzo no pudo més que reir ante tal amenaza.

—Un cucciolo per i miei cuccioli... Semejante lio en el que te meteriamos...

—iExactamente, cuore mio! Por eso necesito que te organices y nos vayamos cuanto antes. Sabes que la
amo, pero no doy mas, a mi también me urge ese respiro.

—Tienes razon. Es solo que no contaba con que el consultorio iba a estar en llamas en esta época pero...



—Conozco esa carita, ¢qué vas a hacer?

—Pero hay prioridades. Mafiana hablo con mi secretaria para que mueva las citas de la préxima semana y no
vayamos al mar.

A Mobnica se le ilumino la cara.

—Les damos la noticia juntos?

Con cara de travesura, Moénica asintio.

—Convénceme...

Las pléticas de Lorenzo y Ménica se distinguian principalmente por tres cosas: por los apodos cursis qu

sconstantemente se cambiaban, por hablar un «itafiol» carente de sentido y por siempre terminar comiéndose

besos.

il
e

A la mafiana siguiente, Carola pidi6 a su mama ponerle el vestido azul de punto espafiol que tanto le gustaba.
n  —Nocciolina, al zooldgico se va de jeans y tenis mi amor...

—NMa, por favor, hoy es un dia muy especial.
—iYo también quiero estar especial, ma! Yo me pongo lo que td digas, pero ¢;me haces las trencitas esas qu
\Ime hiciste el otro dia, que tienen como una vueltecita por atrds y que les pones al final mofiitos de liston rojo?, ¢y
esabes cuales, ma? Porfa, porfa, porfa...
Mbénica, con toda paciencia y amor, las vistié y peiné de manera «especial» para ir al zooldgico durante 1

adanza matutina que ya tenian perfectamente coreografiada, les adelanté que papa les tenia una sorpresa.
o  —Tenias razén Nocciola, hoy es un dia stiper especial. Seguro papa va a decirnos que si al cachorro —diji
nemocionada Marina a su hermana mayor.

A las ocho treinta de la mafiana, las Moretti estaban en la mesa, listas para desayunar, esperando a Lorenzo.

—iNo puede ser tanta belleza! ¢ A qué debemos esta elegancia?

Moénica no perdi6 la oportunidad de resaltar lo coquetas que eran las pequefias herederas.

—Tus hijas dicen que hay que ir vestidas y peinadas «especial» al zooldgico.

Marina y Carola eran més listas que sus dos padres juntos (y esto no era poca cosa), asi que no perdiero
oportunidad de reforzar su eterna peticién.

—Porque hoy es un dia especial papa, ¢verdad? ;Nos van a dar permiso de tener un cucciolo? Dinos...

i)

Su radiolocalizador empezé a vibrar con un mensaje que le pedia comunicarse de inmediato con Laura Alcald
Se levant6 rapidamente al teléfono y a los dos minutos regreso, con prisa para despedirse y repartiendo besos en 1
frente.
—Cauccioli, 1a mala noticia es que la sorpresa va a tener que esperar a esta noche porque tengo que ir voland
al hospital. La buena es que eso significa que es ain mas grande de lo que se imaginan.
e  Las pequefias no pudieron ocultar su cara de desilusion.
—Pero papa...
e  —Danos una pista aunque sea...
—La sorpresa ladra, pa?
u  Lorenzo no pudo evitar llenarlas de besos antes de irse.
—Créanme, va a valer la pena la espera.
a  Mobnica lo mir6 intrigada y lo acompaifi6 al coche.
—¢Mas grande? ¢No doblaste las manos ante el cachorro por culpa verdad?
—Lunetta mia, nos vamos una semana a Calabria y otra a Sorrento. Es hora de que las nifias conozcan la tierr
nde sus padres y disfruten un verano con sus abuelos mientras ti y yo tomamos sol y prosseco. ;Qué opinas?
a  —iiiQUEEEEE???? Eso seria un suefio, ;estas seguro de que podemos hacer un viaje asi?
—Estoy seguro de que si me parto el lomo trabajando es justo para eso. En la noche les damos la sorpresa, m
muero por ver sus caritas incrédulas haciendo mil preguntas del viaje.
—O dos mil, salieron buenas para eso.
s  —Como la mamma...
—NMas bien como el papa...
Moénica lo besé y abraz6 emocionada.
—iAdids, amore mio! Hoy va a ser un gran dia, no regreses muy tarde, que las fieras van a estar terrible



esperandote.
s  —jiPrometo! Lunetta mia, yo te amo.
—Yo te amo cucciolo rebelde.

Al ser su pediatra de confianza y haber tenido la intuicién de pedir que un neurocirujano lo revisara de inmediatc
Lorenzo asistio6 a la craniectomia que el doctor Vazquez practicé de emergencia a Pedrito Alcala.

Extraer el tumor que tenia a su paciente al borde del colapso total fue un procedimiento largo y complejo, €

etipo de cirugia que apasionaba a Lorenzo.

a  Ocho horas habian transcurrido en la operacién cuando subitamente empezé a haber mas movimiento de L
normal en el quir6fano. Gente entraba y salia, discretamente hacian preguntas al equipo del doctor Vazquez :
consultaban a sus asistentes mientras el aire se iba haciendo cada vez mas y mas denso. Lorenzo se vio obligado
terminar con los murmullos y cuchicheos para preguntar qué estaba pasando.

—Una tragedia. Hubo un accidente de coche terrible, doctor, ingresaron seis personas a urgencias: tres adulto
y tres infantes, dos de los heridos fallecieron ya. Tenemos una nifia que estd a punto de morir, una mujer coi
fuertes lesiones y otra mas con una chiquilla, ambas practicamente ilesas.

e  Lorenzo salié volando del quir6fano para atender a esa nena que se debatia entre la vida y la muerte.

a Al acercarse a ella sintié un puiial clavdndose en su pecho que lo dejaba sin aliento y multiplicaba por mil su
palpitaciones, mientras destrozaba su alma en pedazos.

a  Era una pequefia de ocho afios con traumas severos, su carita estaba completamente desfigurada tras el fuert
impacto del choque. Atn tenia adherido a la piel lo que eran ya retazos de un vestido azul completament

oensangrentado que tuvieron que cortar a tijeretazos ante la desesperacion de revivirla tras su primer paro cardiaco.

Apenas lo vio, su mirada sonrié e inmediatamente hizo un esfuerzo por hablar, era casi imposible entender l
que murmuraba.

—Papa... ellas... estan ya... en el mar...

Lorenzo lo hubiera dado todo, absolutamente todo por ser él y no su hija en esa camilla, se desvanecid e
lagrimas cargadas de impotencia, dolor y desesperacion ante esa escena que quedaria tatuada en su memoria por e

nresto de sus dias.

Necesitaba abrazarla, estrujarla fuerte y pegarla a su corazon para hacerle saber que no estaba sola, que junto
podian con esto, que su papa no la iba a dejar morir, pero solamente pudo tomar su manita fria ain con restos d
vidrios incrustados y besar suavemente su frente una y otra vez.

. ~ —Nocciola, vida mia, no te vayas por favor, quédate con papa. Te juro que vamos a ir todos juntos al ma

apero quédate conmigo. Te lo suplico, quédate aqui conmigo. Tenemos que ir por un cachorro mi amor... Quédat
aqui.

o —E...Esta... A...arena...

Lorenzo empez6 a gritar intentando despabilarla.

—jCAROLA, NO! MIRAME... ABRE LOS 0JOS, NOCCIOLINA, QUEDATE AQUI...

La pequeiia Carola suspir6 por dltima vez y cerr6 sus dos farolitos azules para no volver a abrirlos nunca mas

—DESPIERTA CAROLA, DESPIERTA, CARAJO!

Ya no importaba nada, la tomé en sus brazos y la bes6 mientras lloraba desesperado con la angustia de n
saber cdmo le iba a decir a Monica y a Marina que su amada Nocciola habia muerto en sus brazos.

Al descubrir que esa pequefia era hija del doctor Moretti, la enfermera Colin corrié a intentar calmarlo, pues
desafortunadamente, lo peor atin no habia pasado.

—Doctor, discilpeme. Créame por favor que, ante todo, lamento profundamente su pérdida y sé que no pued:

adimensionar su dolor en estos momentos, pero no encuentro una buena forma de decirle esto y es urgente. Sol:
usted puede ayudarnos a reconocer a las otras victimas del accidente. Ha sido todo tan rapido, que no hemo
logrado ubicar atin a sus familiares y dado que su hija venia con ellos, quiza hay alguien mas que usted conoce.

e  En medio de ese vacio indescriptible que lo invadia, diluido en un océano de confusién ante el shock de ve
morir a su hija y con claridad nula para elaborar en una explicacién légica sobre por qué habia llegado ahi, n
supo como, pero juntd fuerzas para acompafiarla.

En el otro cubiculo estaba una mujer entubada, con multiples contusiones, que no reconoci6; la siguient
parada era la sala B, en donde se encontraba la conductora del auto que provocé el choque y la otra pequefi
sobreviviente.

s El recorrido se hizo eterno, Lorenzo se descubrié rezandole por primera vez a todo aquello en lo que, comu



buen hombre de ciencia, nunca habia creido y pidiendo encarecidamente a todos esos dioses y santos de los qu
tanto habia escuchado hablar, que por favor esas dos personas a salvo fueran su otro sol y su amada luna. Durant
un par de minutos, bloque6 su sufrimiento y mantuvo la esperanza de encontrarlas con bien.
Estaban a punto de llegar cuando se cruzaron con dos camilleros que se dirigian hacia la morgue del hospital

debajo de la sdbana que cubria uno de los cuerpos, se asomaba un listén rojo. Lorenzo fren6 en seco.

),  En ese momento resond en las paredes del hospital el grito mas fuerte y desgarrador que se escuch6 en toda st
historia, erizando la piel de todos los presentes al confirmarse lo que Lorenzo tanto temia.

]

oAquel verano, el mar nunca llego.
y
a

Lorenzo Moretti sobrevivié cual autémata gracias a su firme conviccion de que al dia siguiente encontraria 1
smanera perfecta de suicidarse. Estaba tan ausente y a la vez tan aturdido por su dolor, que ni siquiera pudo busca
nla mejor y mas contundente forma de hacerlo.

Lo que si encontré fue el camino més efectivo para morir en vida: drogas y alcohol para anestesiar su alma. A

principio, con la ayuda del whisky y la oxicodona lograba ser medianamente funcional, pero sus vicios fueroi
sganando terreno y aislandolo de la medicina hasta apropiarse por completo de él.

Nada quedaba ya del respetado doctor Moretti, se habia convertido en un adicto que preferia dormir tirado e
ecualquier calle en donde lo alcanzaran los excesos antes que confrontar su realidad. Ahora era uno de tanto
evagabundos drogados con olor a orin que rondan por las calles, de esos a los que muy poca gente se atreve a mira
. a los ojos.
5> Undia, cual milagro, a una mujer le parecié sumamente familiar y se acerco a él.

—¢Doctor Moretti? ;Lorenzo, eres ti?

Arrastrando la voz, contest6 como pudo.

—Yo no soy nada.

1l —Soy Laura, Laura Alcal4; la mama de Pedro. Tt le salvaste la vida a mi hijo hace cuatro afios.

—:Yo? Yo no tengo hijas.

s  Enternecida y a la vez sumamente consternada por verlo en esas condiciones, Laura confirmé qu
eefectivamente era el doctor Moretti, el mismo con quien se sentia en deuda desde aquel dia.

Resistiéndose a su olor fétido y a su ahora permanente estado alterado, traté de levantarlo del piso de maner.
ramorosa y compasiva, intentando convencerlo de ir con ella, lo cual fue una verdadera misién imposible hasta qu
eencontrd el argumento perfecto.

—Te invito a una cantina, vamos, yo pago. Ven conmigo.

—¢Nos vamos a ir en ese coche?

—Si.

—Entonces si voy, ojala una borracha hija de puta se pase un alto a toda velocidad y me dé un avent6n al ma
..con mi esposa y mis hijas. Total, esa gente hace lo que sea y sale ilesa.

Un par de horas después, Laura lo estaba ingresando en la clinica de rehabilitacion que tenia su cuflado.

o  Tras seis meses de desintoxicacién total, tratamiento psiquiatrico y sesiones diarias grupales de Alcohdlico
Anénimos, Lorenzo Moretti por fin pudo tener la claridad que tanto habia pedido para morir en paz, pue

;,solamente tocando fondo e integrando a su recuperacion la vida y la muerte del hombre que fue, podria renacer el
esta vida.

5> A partir de ese momento, le tom6 un afio mas salir de ahi; el tratamiento se compagin6 con terapia psicoldgic

oy tanatoldgica que lo ayudaron a sobrellevar su inmenso dolor y a entender la vida honrandola en nombre de su

stres grandes amores.

La clinica se convirti6 en su hogar, pero tenia claro que esa gente no era su familia; es mas, si no hubierai
rtenido un sueldo quiz4 no hubieran sido incondicionales con él.

o  Sin vigilancia para las veinticuatro horas del dia, con mucha fuerza, determinacién y con las instruccione

muy claras para seguir adelante con el proceso de rehabilitacion de su alma eternamente fracturada, jurd a s
emismo jamas volver a ser el hombre derrotado que habia ingresado afio y medio atras a la clinica, el mismo luga
aque hoy era testigo del alta de un espiritu resiliente.

Por esa puerta entr6 lo peor de Lorenzo Moretti y se marché un corazén inquebrantable, un solidario °
osiempre sabio Lolo, quien casi seis afios después de la tragedia, finalmente pudo salir al mundo para empezar un



enueva vida.
e

[,Como todos los dias, el despertador de Tamara soné a las cinco cuarenta y cinco de la mafiana. Lo apago, vio 1
hora en el teléfono, mand6 un mensaje a Paulina Escoto y volvi6 a dormir.

1 Juan Gabriel trat6 de despertarla sutilmente hasta que tuvo que empezar a jugar con su pelo para hacerl
entender que necesitaba salir, que ya era realmente tarde. Al levantarse, sinti6 que su cabeza pesaba una tonelade
tenia nduseas y un dolor de cuerpo inusual, por lo que regres6 a la cama y tomé su teléfono.

T: Nesi, te necesito. Me siento morir, me va a dar la gripa del siglo... Puedes sacar a Juanga por favor?
I: Mi amora, la buena noticia es que no es gripa, es resaca; la mala es que yo estoy igual. Justo te iba a pedir s
sacabas a Vita. vamos o vienen?
T: Vengan y decidimos quién saca a las bestias.
a  I: Vamos pues.

1Inés llegd al 201 en las mismas condiciones deplorables en las que se encontraba Tamara. Apenas entr6 a si
ncuarto, se tird en la cama con todo y Vita, quien al igual que Juanga estaba desesperada por salir.
—NMe niego a salir Tamara, ME NIEGO.
n  —Me-nie-go.
s Lo que maés divertia a Tamara era el lado oscuro de Inés, ese que solo mostraba muy en confianza y en el qu
rera capaz de ser cruel y mordaz, algo que jamas creeria de ella quien apenas la conociera.
—Hay que regalar YA a este par de porquerias... Me tienen harta por demandantes. Mira nada maés el ridiculs
este con esos pelos siempre bien peinados y esta rata histérica eternamente feliz.
Tamara llevaba el sarcasmo mucho mdas a flor de piel, sin embargo, cuando el cansancio la superaba
simplemente odiaba al mundo.
—Qué horror ser siempre feliz... Pero bueno, lo que es un hecho es que o los sacamos o me orinan la came
¢Va una de las dos o vamos las dos?
—Seamos solidarias, que vaya una.
e  Maés alla de la resaca, la abogada tenia claro lo urgente que era resolver este tema.
—Entonces tenemos que tomar una decisiéon como las adultas serias que somos.
a  Maés por obligacién que por ganas, ambas se incorporaron para llevar a cabo el protocolo infalible que siempr
elas ayudaba a tomar este tipo de decisiones.
Se sentaron frente a frente con la madurez de sus respectivos treinta y ocho y cuarenta y dos afios; un pape
sobre la piedra de Tamara finalmente le dio la victoria a Inés.
Con los perros paseados, y en sobremesa panza arriba tras aplacar la cruda con un festin de clamatc
aguachiles, cocteles de camar6n y quesadillas de marlin, retomaron la charla de la noche anterior.
1 Ahora fue Inés quien tiré la primera piedra.
—Hace afos no bebia asi, Tamarinda, ¢si ubicas que nos tomamos una botella de mezcal entre las dos?
A la abogada le costaba mucho asumir que habia perdido el control, siempre encontraba excusas par
sjustificarse.
s  —Fue una locura, aunque debo confesar que no sentia que estaba borracha. Es como que solo estaba muuu
nrelajada después de un dia muuuy de mierda.
Sabiendo lo tenaz que era, Inés no iba a permitir que esta plética se le escapara de las manos.
a  —Yo idéntico, me acuerdo perfecto de todo lo que hablamos.
s  —¢De todo?
—DE TODO, Mi amora. ;T4?
n —De TODO, Nesi.
No estaba de mas corroborar que su vecina estaba completamente segura de que realmente sabia de qu
shablaba ella.
i —¢No fue el alcohol hablando?
r  Pocas veces Tamara afirmaba categéricamente algo, si lo hacia, es porque lo creia a ojos cerrados.
—No Nesi, quiero tener un hijo contigo, no tengo la menor duda. ¢ A quién puedo llegar a conocer mejor qu
ya ti antes de que se me acabe el tiempo para poder hacerlo?
a  En ese momento, Inés descomprimié la tension que sinti6 al pensar que quizé solo habia sido una buen



borrachera cuya verdadera resaca seria la posibilidad de revivir su mas grande ilusién.
—La verdad es que yo también lo creo. No he dejado de pensarlo, apenas y pude dormir dandole vueltas y t
confieso que no encuentro una sola razén que me haga pensar que no vale la pena intentarlo.
a  Porsile quedaban dudas, Tamara reconfirmé lo que queria escuchar.
—Entonces vamos a tener un hijo juntas.
e —Entonces vamos a tener un hijo juntas.
1 Inés estallé de felicidad, se abrazaron con una efusividad hasta entonces desconocida para ambas.
—iQué emocion, mi amora! Solo que, dado que el Big Ben marca ya cuarto para antier, tenemos que pone
manos a la obra.
i Tamara corri6 por su famosa agenda en la que apuntaba absolutamente todo para tomar nota de los siguiente
pasos.
—A ver mi Nesi, ya sé que hoy somos un par de initiles con resaca, pero efectivamente, no podemos perde
tiempo. Antes que nada, ;queremos adoptar o tenerlo de manera «natural»?
Primer «pequefio» problema, por un momento Inés parecia haberse olvidado de todo lo que pasé cuando quist
tener un hijo.
a0 —Sé que no deberia opinar en esto porque soy la que aqui estd mas consciente de todo lo que implica, per
soy de la idea de intentar tenerlo, y si no funciona, adoptar. ¢Es una locura?
A Tamara le dio mucha paz que esta fuera su postura pues habia pensado exactamente lo mismo.
—Todo esto es una locura, pero estoy de acuerdo. Del «ingrediente» masculino ni hablamos, ;no?
e Inés, como buena veterana en el tema, tenia clarisima la aportacion del padre en la concepcion.
—No nos compliquemos la vida, ese se elige de un catdlogo. Aqui hay mucha madre, afortunadamente ho
ocon eso es suficiente.
—Totalmente de acuerdo. Entonces, me imagino que tendriamos que empezar por ir a un... ¢doctor?
I, —Yo conozco a los que fui a ver, pero la verdad me malviajaria ir con ellos.
—Yo pensaba més bien en Lolo, seguro conoce a alguien que pueda recomendarnos.
.. —jAndale! Mi amora, no veo cémo esto puede salir mal, me lees hasta el pensamiento.
Inés y Tamara pasaron el resto del dia tomando en conjunto las primeras decisiones que definirian el rumb
del resto de sus vidas, sin contemplar que todo aquello que dieran por hecho podria cambiar en cualquie
momento.



borrachera cuya verdadera resaca seria la posibilidad de revivir su mas grande ilusién.

—La verdad es que yo también lo creo. No he dejado de pensarlo, apenas y pude dormir dandole vueltas y te
confieso que no encuentro una sola razén que me haga pensar que no vale la pena intentarlo.

Por si le quedaban dudas, Tamara reconfirmoé lo que queria escuchar.

—Entonces vamos a tener un hijo juntas.

—Entonces vamos a tener un hijo juntas.

Inés estallé de felicidad, se abrazaron con una efusividad hasta entonces desconocida para ambas.

—iQué emocion, mi amora! Solo que, dado que el Big Ben marca ya cuarto para antier, tenemos que poner
manos a la obra.

Tamara corrié por su famosa agenda en la que apuntaba absolutamente todo para tomar nota de los siguientes
pasos.

—A ver mi Nesi, ya sé que hoy somos un par de inttiles con resaca, pero efectivamente, no podemos perder
tiempo. Antes que nada, ;queremos adoptar o tenerlo de manera «natural»?

Primer «pequefio» problema, por un momento Inés parecia haberse olvidado de todo lo que pasé cuando quiso
tener un hijo.

—Sé que no deberia opinar en esto porque soy la que aqui estd més consciente de todo lo que implica, pero
soy de la idea de intentar tenerlo, y si no funciona, adoptar. ¢Es una locura?

A Tamara le dio mucha paz que esta fuera su postura pues habia pensado exactamente lo mismo.

—Todo esto es una locura, pero estoy de acuerdo. Del «ingrediente» masculino ni hablamos, ¢no?

Inés, como buena veterana en el tema, tenia clarisima la aportacion del padre en la concepcién.

—No nos compliquemos la vida, ese se elige de un catdlogo. Aqui hay mucha madre, afortunadamente hoy
con eso es suficiente.

—Totalmente de acuerdo. Entonces, me imagino que tendriamos que empezar por ir a un... ¢doctor?

—Yo conozco a los que fui a ver, pero la verdad me malviajaria ir con ellos.

—Yo pensaba mas bien en Lolo, seguro conoce a alguien que pueda recomendarnos.

—iAndale! Mi amora, no veo cémo esto puede salir mal, me lees hasta el pensamiento.

Inés y Tamara pasaron el resto del dia tomando en conjunto las primeras decisiones que definirian el rumbo
del resto de sus vidas, sin contemplar que todo aquello que dieran por hecho podria cambiar en cualquier
momento.



CapituloVI

Desde nifia, Cecilia buscaba en las estrellas las respuestas de todo aquello que no lograba entender, por eso 1
noche en que su marido parti6, con el eco de su ultimo latido corri6 inmediatamente a acostarse en su jardin par.
mirar al cielo junto a sus tres hijos y cobijarlos con los pedacitos de su corazén hecho jirones, mientras le
ensefiaba la constelacion que ahora habitaba su padre, esa desde donde les prometié que incondicionalmente lo
veria brillar.

La curiosa Ana Maria no tardé en tratar de aterrizar esa horda de palabras nubladas para encontrar una légica.

—Entonces todas las noches papé va a estar cerca de nosotros?

—Todas las noches, amor.

—¢Pero cémo nos va a ver si estamos muy lejos?

Con los ojos inundados y la voz atrapada en un nudo, Cecilia repasaba suavemente el pelo de Ana Maria entr
sus dedos, buscando una respuesta que pudiera dejarla satisfecha.

—Por eso es que vamos a tener que brillar mucho mucho, para que nos vea.

La vocecita de Milita, la menor del clan, no se hizo esperar.

—Ma, pero a ver... Brillar es MUY dificil.

—No te creas que tanto Milita, hay muchas cosas que nos hacen brillar; por ejemplo: reir, abrazarnos, pensa
cosas lindas, rezarle a la Virgen de la Estrella, portarnos bien, estudiar, ser ordenados, hacer caso a lo que no
dicen los mayores...

—O sea que hay que ser aburrido para brillar...

—iNo le hagas caso, Emilia... Mam4, ya est4s inventando! Dijo Ana Maria rompiendo en una risa irresistibl
que contagié a las tres Zapata, desviando asi por un momento el tren de la tristeza en el que estaban a bordo y de
que el Churumbel, hermano mayor y ahora hombre responsable de la casa, parecia no poder bajarse. Sin haberls
elegido, su vida habia cambiado para siempre al convertirse en el adulto mas joven, uno de diez afios, que habi
existido en el pueblo de La Maquina, al norte del pais.

«El hombre de la casa siempre tiene que ver por sus mujeres, cuidarlas y encargarse de que se les respete
mijo», le decia don Elias Zapata hasta el cansancio, por eso el camino que encontr6 para sentirse cerca de su padr
y honrar su memoria fue asumir cabalmente esa responsabilidad desde el primer momento.

Cecilia padecia al ver como se diluia la infancia de su hijo con el peso de tantas obligaciones; por mas qu
intent6 devolverlo a los ultimos afios de su nifiez, no hubo manera de hacerlo desistir: el Churumbel se habi
tomado verdaderamente en serio su rol.

Si bien no sobraba, nunca falté nada en casa de los Zapata Luna; con el afan de hacerle saber a su madre qu
no estaba sola con los gastos y de impedir a toda costa que se viera orillada a tener que pedir fiado, los primero
afios tras la muerte de su padre, el Churumbel corria al supermercado del pueblo después de la escuela par.
trabajar como cerillito empacando bolsas y poder llevar unos cuantos pesos extras a la mesa, quedandose con w
minimo restante con el que compraba dulces para revenderlos un poco maés caros en el colegio durante el recreo.

Por mas extrafio que pueda parecer, todas estas experiencias de vida a su corta edad lo llevaron a encontrar si
verdadera vocacién y maxima fuente de ingresos desde entonces: contar historias.

Su habilidad para devorar libros era fuera de este mundo, no habia nada que disfrutara mas que leer. E
Churumbel sentia una profunda necesidad de compartir los personajes, lugares y aventuras que habia descubiert
en los cientos de paginas que leia en la biblioteca semana tras semana al no tener dinero para salir con sus amigos

Contrario a lo que se podria pensar, ese talento lo llevé a ser el nifio mas popular de su secundaria, pues
convirtié en el héroe de las clases de historia y literatura al cobrar cien pesos a sus compafieros por cada libro qu
los maestros habian asignado incluyendo por supuesto su respectivo resumen con impecable ortografia.

Tenia una capacidad nata para ver la misma historia desde diferentes épticas; jamas imagind que, con e
tiempo, este superpoder seria su tabla de salvacién en los momentos més dificiles de su vida.



—:De donde andas sacando tanto dinero, Churi? ¢Es legal, hijito? Mas te vale no estar metido en algo raro...

—iClaro que no! Usted reldjese, jefatura, algo bueno tenia que darnos el estudiar en un colegio de nifios ricos

El Churumbel y sus hermanas se graduaron con honores del Colegio Campestre gracias a su tremend
esfuerzo para mantener la beca que les otorgaron tras haber fallecido su padre. No les fue facil crecer entre nifio
que lo tenian todo, pero fueron lo suficientemente inteligentes y, sobre todo, valientes para ganarse el respeto d
sus compaiieros, ademads de saber ingeniarselas cuando precisaban algo que les era imposible pagar.

La necesidad lo obligd a convertir su amor por las letras en amasiato. A la hora de elegir una carrera tuvo qu
poner en pausa la ganancia potencial de su desbordada pasion, y dado que los ntimeros y las disciplinas cientifica
nunca fueron realmente lo suyo, se fue por lo segundo mejor que sabia hacer: cuidar.

a  Pese a que los nimeros no eran su especialidad, descifrar esa matematica le fue muy facil. Si la gente de L.

aMaquina sufria algin accidente o necesitaba rehabilitacion tras alguna lesién, tenian que ir al fisioterapeuta ma
scercano, que se encontraba a ciento cincuenta kilémetros, si él se convertia en el primer fisioterapeuta del pueblc

sforzosamente habria una gran oportunidad de negocio para él, y asi fue: apenas termin6 sus estudios mont6 w
pequeiio consultorio administrado por Cecilia, la sonrisa encantadora al frente de la recepcién.

La demanda no se hizo esperar y fue asi como el Churumbel resulté ser precursor y fundador no solo de w
negocio prolifico en su pueblo, sino de un nuevo gremio familiar.

El consultorio de los Zapata Luna no los hizo millonarios pero fue lo suficientemente noble como para dar .
cada uno de ellos un buen pasar sin carencias. Por mucho, la mayor bendicion de ese lugar fue mantener a s

epequefla familia unida y es que ellos tenian claro que juntos podian con y contra todo.

Su vida sentimental fue un caos desde siempre por una simple y sencilla razén: vivia enamorado del amor po
culpa de las incontables ficciones romanticas que habia consumido desde nifio en libros y peliculas. En eso
menesteres, lo tinico que siempre tuvo claro fue que no habia nacido para conformarse con lo tipico, con un
narrativa simple en la que, cual designio divino, los personajes estan juntos «hasta que la muerte los separa». E

rhabia venido al mundo para ser el protagonista de una historia rebuscada, con todo en contra, de la que nace w
sgran amor incondicional, de esos que permanecen a través del tiempo sin importar su formato.

Por eso no era extrafio que, pese a su tremendo carisma, nunca tuviera suerte con las mujeres que le gustaban
pues solia poner el ojo en imposibles que no tenian nada que ver con él y que terminaban convirtiéndolo en si

emejor amigo y confidente, aunque no por eso renunciaba a luchar atin mds por esa relacion.

11 Asi fue como el Churumbel aprendié a vivir acostumbrado a tener el corazén roto, pero eso no lo hizo perde

ola fe en el amor, todo lo contrario, lo incité a afiorarlo atin mas.

a  Eldia que conocié a Diana lo entendi6 todo. Ese torrencial de emociones contenidas en una veinteafiera de te:
blanca, pecas y pelo rojo, que vivia eternamente a la defensiva y sin una minima nocién de empatia, lo cautiv:

,desde el primer momento; no pudo pensar en un mejor proyecto de vida que rescatar a esa mujer para resanar su

eheridas.

Diana y su orfandad emocional llegaron a la familia calzando como un zapato a medida, era imposible n

ehacerlo estando entre gente buena y resiliente que solo sabe querer bien.

a  Surelacion se basé en el amor descomunal del Churumbel y la fragil arquitectura sentimental de Diana, cuy.
mayor deficiencia eran nada menos que sus cimientos. El confié ciegamente en que podria construir un hoga

esobre un pantano y ella en que la fuerza de él seria suficiente para resistir el peso de las carencias de los dos.

s Una tarde, saliendo de misa, Cecilia percibié a Diana mdas ausente que de costumbre y aprovechando qu

aestaban solas le invité uno de sus famosos cafés, de esos que preparaba con puro calor de hogar y que se tomaba

nen la mesa de su cocina.

—Estas bien, mija? Esa cara de angustia la conozco bien... ;Hay algo que pueda hacer por ti? —pregunt

uCecilia, con un instinto maternal que a esas alturas estaba ya deslumbrado ante tantos focos rojos.

—Todo bien sefiora, gracias. Es solo un dia gris —respondi6 fragil y a punto de romperse sin mirarla a lo

lojos.

o  —Ojalé sea mi imaginacidn, pero como que ya llevamos muchos de esos seguidos, ¢no, hija?
.. —Hay rachas asi...

o  —Tu necesitas otra cosa, ven conmigo mufieca linda.

e  Caminaron hacia el jardin, Cecilia la abrazaba con amor de madre, de ese que Diana nunca conocié y que nt
tenia las herramientas para apreciar. Al llegar, se acostd en el pasto invitdndola a que la acompafiara, aun sabiend:
1lque su futura nuera podria no ser del todo receptiva a sus nunca tradicionales métodos catarticos; pero par
sorpresa suya se acurruco junto a ella.
—No recuerdo una sola vez en que haya hecho esto sin haberme levantado con otra perspectiva de las cosa



que me tienen desconfigurada... ;Sabes? Siempre he encontrado en el cielo las respuestas que necesito, con u
s.poquito de fe, te prometo que van a llegar las que tu pidas.
o  Diana la escuchd en silencio mirando fijamente las nubes del atardecer sin percatarse de las lagrimas qu
srodaban por sus mejillas. No volvié a pronunciar palabra alguna durante el resto de la tarde.
e  Esanoche, Cecilia se fue a la cama con la firme conviccion de que se avecinaba una fuerte tormenta en la vid
de su amado hijo, y esta vez no fue el cielo quien se lo dijo sino su corazon.
e  No estaba equivocada. Para Diana, sus miedos, conjugados con el entusiasmo desbordado de su prometidc
sfueron un lastre de ansiedad cada vez mas pesado que logré sumergirla un par de dias antes de la gran boda y 1
orill6 a desaparecer.
a Lo ultimo que supieron de ella fue gracias a un mensaje de tres palabras que lleg6 después de cuatro dias d
sintensa bisqueda y mil y un posibles teorias de conspiracion tras su partida: «Perdén. No pude».
),  Tres palabras en un celular fueron suficientes para provocar la catastrofe emocional més importante en la vid
ndel Churumbel, la que logré opacar por primera vez su brillo.
No conforme con el torrente de emociones que tenia a flor de piel tras la cruel ruptura de su brdjul
nemocional, tuvo que cargar con una cuota sustancial de vergiienza al haberse convertido en el «novio dejado» de
pueblo que —por si fuera poco— tuvo la atencién de devolver uno a uno todos los regalos que hasta entonce
ahabian recibido, ofreciendo de paso una disculpa por el inconveniente a sus invitados.

u  —No puedo creer que TU estés pidiendo disculpas... Estés a tres de ser tan pero tan correcto y buena gent
que ya estés rayando en lo pendejo, hermano.

r —jANA MARJA!

s  —Mama, perddn pero es la verdad...

a  Como buena hermana protectora, Ana Maria estaba verdaderamente furiosa y no habia dejado de manifesta
lIsu ira contra Diana desde el dia que desaparecio.
n  —Piensa lo que quieras, para mi es importante dar la cara y hablar con la gente, no tengo nada que esconde
—dijo la voz de un Churumbel desconocido, completamente desganado y sin fuerza.

I,  Ana Maria enseguida se acerco para abrazarlo.
a0 —Perdéname Churito lindo, soy una bestia.

—Yo si la veo la mato —declar6 contundentemente y sin rodeos, Milita, ahora convertida en Emilia, mientra
rdejaba una jarra de café y tacitas en la mesa para los demas.

—Yo la mato contigo —afirm6 Ana Maria.

z  —Que Dios me perdone, pero yo por supuesto que también —dijo Cecilia sorprendiendo a todos pues nunc
6habia hecho una declaracién de ese calibre.
s —Yo la abrazaria y le diria cuanto la amo.

Por primera vez, el pobre y desolado Churumbel se dio permiso de romperse y con la cabeza sumergida entr
osus brazos cruzados sobre la mesa, lloré como no lo habia hecho ni siquiera a los diez afios tras la partida de s
padre.
a  Cecilia se levant6 a abrazar su espalda temblorosa mientras sus hermanas lloraban discretamente junto a é
rtomandolo de una mano cada una. Ana Maria, con la voz entrecortada, no tuvo filtros para decirle a su hermano I
que pensaba.
e —¢Yaves que si estds muy pendejo?
n  De no ser por su agudo sentido del humor, ese lamento pudo haber durado al menos un par de horas mas, per:
afortunadamente fue interceptado por unas cuantas risas.
5 Al dia siguiente devolvid el dltimo regalo, sin saber que estaba por recibir aquel que en el fondo habi
afiorado toda su vida.
s Ahi estaban nuevamente los Zapata Luna sentados en la misma mesita frente a cuatro tazas de café. Tod
podria haber parecido exactamente igual y sin embargo, era completamente diferente a la noche anterior.
Las mujeres de la familia trafan algo entre manos. El no entendia muy bien qué estaba pasando, pero por eso
dias no entendia mucho o maés bien, practicamente nada de lo que sucedia a su alrededor, por lo que se limité .
observar y guardar silencio.
5> Dada la notable dimension de la caja que estaba junto a ella, la primera en hablar fue Emilia.

o —No puedo decirte que este regalo era de «bodas», porque en realidad siempre lo pensamos solo para ti
aahora pues... con mucha mas razén. Hermano, ya te toca dejar de cargar. Tienes que empezar a ir ligero por 1
vida, asi que empaca tus chivas y vete a conocer todas esas historias que pasan afuera de La Maquina, mi Churi.

s  Con cada palabra se fueron empafiando un poco mas sus 0jos, pero esta vez no eran lagrimas de tristeza sini



nde una emocién disfrazada de prisa que lo llevé a arrancar enérgicamente el papel blanco que envolvia la caja de
juego de maletas que Emilia le regald.

e —No, no, no... Ni se te ocurra llorar otra vez, Churis. Esto es un festejo —pidi6 Ana Maria previniendo un
debacle como la de la noche anterior.

a  —Tu déjame ser, pues... {Soy un hombre con sentimientos! —dijo mientras llenaba de besos la frente d
Emilia en agradecimiento por tan hermoso regalo.

), —Ana Maria, por favor deja en paz al llorén de tu hermano.

a  —Oiga, janda muy llevada también usted, jefatura!

Cecilia se limit6 a soltar una carcajada, patrocinada por el esbozo de su Churi risuefio y entusiasta de siempr
eque tan perdido andaba dltimamente.

—¢Y qué dijiste, Churis chillonis? La culebra de Milita me da unas maletas y no tengo a dénde ir, pos n
achiquitito... Aqui tu hermana consentida...

—iOye! —resping6 enseguida Emilia.

a  Ana Maria estaba tan emocionada que no sabia por dénde empezar ni cémo decirlo.
] —Bueno pues, tu OTRA hermana MAS consentida, pensé en todo y... toma ya, hombre, que yo no soy buen.
spara estas cosas como ustedes.

Ana Maria entregd un sobre con un boleto de avién de ida a la ciudad. Pese a su euforia ante semejante regalc
enotd que no habia un boleto de regreso a La Maquina. Atribuy0 el error a un mero descuido, y eso no impidié qu

también abrazara y besara a Ana Maria sin reparo.

—O sea, entre las dos te armamos las maletas y el viaje. No vayas a creer que fue nomas su idea, ahor

besuquéame y abrazame otra vez —dijo Milita uniéndose al abrazo y convirtiéndolo en uno de los ma
rentrafiables que atestigud alguna vez Cecilia, quien para esas alturas también tenia los ojos hechos agua, pensand:
en la felicidad de su Elias al ver —desde donde fuera que estuviera flotando— el destello incandescente de esa
rtres almas tan amorosas que habia logrado criar sola, pese a todas las dificultades que se presentaron en s
camino.
—Falta el mio... Y es que yo te conozco mosco, soy tu madre y te conozco mejor que nadie. Ya sé que vist
el boleto y notaste que no hay uno de regreso al pueblo, ;verdad, hijo?
s  —Verdad madre.

—Pos no fue descuido ni casualidad, corazén mio.

Cecilia puso en sus manos la pequefia caja que tenia para él mientras Ana Maria y Emilia se miraban con un
amezcla de tristeza y complicidad, pues la historia de su familia como la conocian, estaba a punto cambiar.

Al abrir la caja, se encontrd con un juego de llaves.

—Mi vida, td ya encontraste todo lo que La Méquina tenia para ti, este pueblo ya te queda muy chiquitc
eLleg6 la hora de que empieces una nueva historia en otro lugar en donde no te persiga nada de lo que has tenid
uque vivir aqui y que la gente se encarga de recordarte todos los dias desde que tienes diez afios.

El Churumbel no podia creer lo que estaba pasando, su emocién se habia transformado en profunda nostalgi
!Icon la sola idea de irse de ahi y separarse de las tres mujeres de su vida.

0 A Cecilia le fue imposible contener las gotas de sal que rodaban por sus mejillas pero intentd contrarrestarla
con una dulce sonrisa que broté desde sus entrafas.
—Estas llaves son de la casa de Rosy, la hermana de mi comadre Joaquina, ella renta un cuartito par
oestudiantes bastante comodo. Ya esta pagado por un afio, hijo, estoy segura de que antes de eso vas a encontrar ul
buen trabajo para mudarte a un lugar mejor, mientras tanto, ya tienes a dénde llegar.

a  El Churumbel jaméas imaginé que el regalo que su familia le tenia preparado era un par de alas para volar. Po
primera vez, se quedo sin palabras.

o  —Pero... pero... ¢y ustedes?

—Nosotras vamos a estar bien. Ya cumpliste aqui, mijito, es hora de que te preocupes por ti.

s  Esa noche se convirtié en un inesperado festejo a la vida, si algo tenian claro los Zapata Luna, era que 1
amayor forma de honrarla y hacerle frente a las tragedias, es viviéndola al maximo.

Una semana después, estaria en la ciudad enviando un correo con su curriculum en respuesta a un aviso en €

que buscaban a un fisioterapeuta para personas de la tercera edad, publicado por una residencia de reposo llamad
y«La Paz».
a  El dia de su entrevista hubo mucho movimiento en el lugar, pues estaban mudando un piano al cuarto de un
de los nuevos residentes. Lo primero que llamé su atencién fue la mujer que daba indicaciones por demas precisa
oa los mudanceros sobre cdmo tratar al piano. Pens6 en sus hermanas y en cémo le gustaria verlas convertidas el



Imujeres asi. De tanto mirarla, se acercé a él.
— T trabajas aqui?
a  El Churi habia salido del pueblo pero el pueblo atin no habia salido de él, jamas imagin6 que una mujer com
ella se acercaria a dirigirle la palabra. No pudo evitar responderle completamente sonrojado.
e  —No todavia, hoy es mi entrevista de trabajo.
—Te puedo pedir un favor enorme? Necesito acomodar ese piano ahi adentro, crees que me puedas ayuda
dos minutos con mi papa? Estd demasiado inquieto con tanto caos, solo hay que platicarle y distraerlo.
No supo si era correcto hacerlo o no, pero fue incapaz de negarle la ayuda.
e  —Claro que si. ¢Cémo se llama?
—Por favor no me hables de usted que me haces sentir de mil afios, me llamo Tamara.
>  Pablo sonri6 con un dejo de ternura que era imposible tomarse a mal.
—No, yo me referia a tu papa.
Tamara se sum6 al momento sonriendo apenada.
—iAh! Se llama José ;y td?
a  —Pablo Zapata, a tus 6rdenes.

’!

eEstaban en el parque cuando se lo contaron a Lolo, la cara que puso ante la descabellada idea de Inés y Tamara er.
algo que siempre recordarian.

a  —Par de dos, antes que nada, quiero decirles que yo las quiero muchisimo, pero ustedes estan verdaderament

szafadas, ¢lo saben, verdad?

o  Inés inmediatamente asinti6 orgullosa.

s  —Completamente mi Lolo, lo sabemos.

u  Laabogada por supuesto sacd su artilleria pesada de explicaciones respaldando su decision.

—Si lo piensas bien no es descabellado. Las dos tenemos claro que desde hace mucho que queremos se
emamas, no lo hemos querido hacer solas porque simplemente nosotras no nos vemos haciéndolo asi...

Lolo la miraba fijamente tratando de rebatir lo que decia para hacerlas entrar en razén pero Tamara no s

detuvo, gracias a los juzgados tenia cancha para dar discursos irrefutables.

—Lo nuestro no es parir por parir, Lolo, no es el capricho del mes. Si hoy hay tantos modelos diferentes d
afamilias modernas, ¢por qué estaria fuera de lugar que dos mejores amigas lo hagan?, sacaso porque no se le h

ocurrido a nadie?

Lolo por un momento se quedé sin palabras, pero pronto lo alcanzé la moral del deber ser.

). —Porque un hijo no en vano viene de un hombre y una mujer, necesita de una figura materna y una paterna.

o  Inés estaba fascinada presenciando esa discusion, por un momento recordd los sermones de su madre en e
comedor de su casa cuando juzgaba a quien no hacia las cosas como ella y su iglesia creian que debia ser. Aque

aintercambio de posturas con Lolo le hizo reafirmar que Tamara era la persona correcta para hacer esto.

No quiso interrumpir hasta que realmente le fue necesario.

s  —Mira nada més... Me imaginé una reaccién conservadora de todos menos de ti, mi Lolo.

—No Inesita, sabes que no soy ese tipo de persona, no me expliqué bien. Yo apoyo el amor por sobre toda
alas cosas y aplaudo a las parejas responsables del mismo sexo que forman familias fantasticas. Solo quiero qu
nentiendan que tener un hijo es una responsabilidad que no me alcanzan las palabras para describir. Si creen qu

estos bichos —refiriéndose a los perros— son demandantes, es que no dimensionan lo que es un hijo.
r  Tamara mir6 a Inés haciéndole saber con un gesto sutil que tenia la respuesta perfecta para aniquilar a Lolc
por lo que nuevamente tomo la palabra.

—Tal vez tienes razon en que no dimensionamos todo lo que implica tener un hijo, querido Lolo, pero cre

que si quienes los tienen lo hicieran, es mas, si fueran también conscientes del gasto que representan, este mund:
aestaria despoblado.

Lolo era un viejo sabio que, por mucho, era mas noble que soberbio y sabia aceptar cuando carecia de razone
Ipara invalidar a su interlocutor, por lo que respird hondo y sacé su celular del bolsillo para hacer una llamada. Iné
ay Tamara intercambiaron miradas de desconcierto esperando su respuesta.

—Soledad, buena tarde... Necesito que por favor le llame al doctor Weber de mi parte, digale que es personal
oque necesito una cita cuanto antes para evaluar un in vitro... Si, a nombre de Inés Arango y Tamara Be...

s —iBecker!
n  —Y Tamara Becker.



Apenas pronunci6 la dltima «r», tenia encima cuatro brazos que lo estrujaron fuertemente. Inés
desbordantemente emocionada, ahora si tenia mucho que decir...
o  —Gracias, jgracias infinitas, Lolo!
—Sefioritas, si vamos a hacer esto, vamos a hacerlo con el mejor.
Asi fue como Lolo se convirtio en el primer cémplice del viaje sin retorno que Inés y Tamara estaban po
remprender y quien estuvo incondicionalmente presente en los mejores y peores momentos de esta aventura.

El doctor Weber fue todo lo que esperaban y més. Inés y Tamara se encontraron con un médico austriaco qu
tenia una vasta experiencia en tratar con parejas del mismo sexo que deseaban tener hijos, por lo que tenia claro €
camino a seguir.

El cuestionario para elaborar su historial médico fue sumamente revelador para ambas, pues si bien s
conocian mejor que nadie, habia informacién importante con la que no contaban, sobre todo Tamara. Cuando €
doctor Weber pregunté los antecedentes de enfermedades cronicas en sus familias, le qued6 claro que no sabi
practicamente nada de su genética dada la parquedad para hablar de su padre; en ese momento reparé por primer.
vez en que habia cosas de su vida que nunca iba a saber, sin embargo, eso no fue lo mas sorprendente para ell
durante esa cita.

a —Yo, unico caso en mi familia: hepatoblastoma maligno a los siete afios.
Weber no pudo esconder su asombro.
e —Vaya, lo lamento mucho Inés. Un cancer siempre cambia la vida del paciente, no importa la edad qu

tenga... ;Cudanto tiempo estuviste en tratamiento?

Tamara sinti6 un pufial en el estdémago al escucharla.

—eeUn queeé??? ;:Un cancer, Nesi?? ;¢Es en serio?? ¢¢Cémo puede ser que tuviste cancer y no me I
contaste?? No lo puedo creer... ;Cancer, Nesi?

r  Inés respondio relajada, sin mayor aspaviento.

—Pues es que fue hace tanto que se me olvida... Perdén doctor, somos MUY intensas como podréa dars

ecuenta. Fueron seis meses de quimioterapia, la operacién para remover lo que quedaba del tumor y un ciclo d
radiacion. Por suerte, se convirtié en algo del pasado que nunca mas volvié a dar lata.

e  —No entiendo cdmo se te puede olvidar algo asi, Nesi... No entiendo. No entiendo...

a  Cuando Tamara estaba desconcertada, nerviosa o fuera de si, solia repetir sus propias palabras. Inés habi
aprendido a reaccionar a esto no dandole mucha importancia, porque de hacerlo, tenia el potencial de convertirs
en una discusion bucle.

El doctor Weber al parecer tenia experiencia hasta para este tipo de situaciones, por lo que tampoco s
lengancho en ese drama.

]l —Me alegra mucho que no haya habido reincidencia, sin embargo, tengo que ser sincero contigo Inés, h
tenido pacientes con casos similares que tuvieron muchos problemas de infertilidad por los tratamientos que s
usaban en ese entonces, tenemos que ser muy conscientes de ello.

Inés dominaba el tema, y esto no la exalt6 ni un poco, a diferencia de Tamara que ya estaba hecha un manoj;
sde nervios, nervios, nervios, nervios...

e  —Abh, no se preocupe, doctor, ya también pasé por eso. Cuando estuve casada me hicieron tres in vitro.

e —¢Alguno se logro?

Tamara supo que se avecinaba un tema que le costaba mucho a Inés y ante el que siempre se quebraba, por L

),que pausé su conmocion para darle la mano a su amiga, quien respondié pese al nudo en la garganta qu
irremediablemente se hacia presente cuando hablaba del tema.

o  —Los dos primeros no; el tercero si, pero a la semana diez tuve un aborto involuntario.

Weber cambid el tono de voz a uno mucho mdas compasivo y menos técnico.
—Nuevamente, lo lamento mucho Inés, debe haber sido profundamente triste y desgastante para ti.

s Inés asintié, limpiandose con la mano el par de lagrimas que se le escaparon al decir esto.

s  —Tamara, ¢tt has tenido algin embarazo?

Tamara respir6 profundo y respondié sumamente seria y con un dejo de culpa ante la necesidad de blanquea
l,su pasado tras las revelaciones de Inés.
—Antes que nada, no le dije que soy comedora compulsiva rehabilitada, doctor, no sé si eso sea hereditario «
si sea importante ponerlo en mi expediente.
Inés no pudo contener la carcajada que le provoco escuchar a Tamara decir esto publicamente, lo cual le hiz



ientender a la abogada que, efectivamente, habia dicho algo completamente fuera de contexto traicionada por lo
nervios del momento.

—iNo te rias, tonta! Lo dije en serio —respondié Tamara en medio de otra carcajada que el doctor Weber
como buen austriaco, simplemente no supo cémo leer por lo que prosigui6 con las preguntas de rutina.

r  —Entonces, ¢algiin embarazo, Tamara?

—No, ni por descuido, doctor. Con mi exmarido practicamente no nos cuiddbamos y jamas qued
embarazada, aunque tampoco puedo decir que nos preocupamos por «buscarlo» mucho. Siempre he sido w
relojito con mis periodos, jamas he tenido temas, pero bueno, nunca lo he averiguado realmente.

e  —Bueno, pues ahora si lo vamos a averiguar. Quiero ser completamente transparente con ustedes. Inés, td qu
Itienes mas camino recorrido en esto no me vas a dejar mentir. Un in vitro puede ser un proceso agotador que tien
muchas probabilidades de no salir como esperan y eso es importante que lo sepan. Puede no implantarse el 6vuli
efecundado y ser desechado inmediatamente, puede implantarse y ser desechado unos cuantos dias o semana
1ldespués, puede venir un producto con deficiencias genéticas por su edad o pueden tener un embarazo multiple, d
ariesgo, en fin... Es importante que hablen y tengan todas estas posibilidades claras y proyecten como procederial
aen cada uno de estos escenarios.
a Inés y Tamara solamente asintieron pues ya lo habian hablado y estaban conscientes de algunos de esto
escenarios, aunque no de todos.
—Dado que por su edad estariamos hablando de un embarazo geriatrico...
Cuando Weber dijo «geriatrico», la cara de Tamara se transformé por completo ante la idea escabrosa d
everse como parte de este selecto grupo al que tanto panico le tenia. Inés discretamente apreté su brazo, frenandol
de decir cualquier otro sinsentido.

—Mi recomendacion seria empezar el proceso en paralelo con las dos, de manera que si las condiciones so

206ptimas, estimulemos con hormonas sus ovarios para extraer la mayor cantidad de 6vulos, analicemos su calidad :
procedamos con la donacién de esperma e implantacién posterior. A todo esto, ¢tienen a un donador voluntario
van a comprarlo?

e  —Comprarlo, evitemos problemas a futuro —respondi6 firmemente Tamara.

e —Correcto. ¢ Tienen claro quién de las dos va a ser el vientre de este bebé o bebés?

Ahora las dos pusieron cara de panico cuando Weber dijo «bebés», pero contestaron al unisono y sin siquier.
haber cruzado miradas.

a —No.
e  Weber por primera vez esbozé una sonrisa ante tal determinacion.

—Muy bien, entonces tienen mucho que hablar. Mientras tanto, mi recomendacién seria comenzar con lo

eestudios pertinentes para iniciar cuanto antes con las hormonas y ya con base en eso, tomaremos la mejor decisio
para el bebé, ;estamos de acuerdo?

e  —OLA bebé —contestaron en simultdneo.

e —Por dltimo y antes de que se me olvide, les recuerdo que las hormonas suelen ser una montafa rus.
emocional, tomen precauciones y prevengan a la gente con la que conviven para no desconcertarlos.

o  —Asilo haremos, doctor, asi lo haremos...

Antes de levantarse del asiento y despedirse, Inés mir6 al doctor para hacerle saber con un simple gesto .
espaldas de Tamara que ésta no lo habia dicho todo atn.

—Asi lo haremos.



entender a la abogada que, efectivamente, habia dicho algo completamente fuera de contexto traicionada por los
nervios del momento.

—iNo te rias, tonta! Lo dije en serio —respondié Tamara en medio de otra carcajada que el doctor Weber,
como buen austriaco, simplemente no supo cémo leer por lo que prosigui6 con las preguntas de rutina.

—Entonces, ¢algtin embarazo, Tamara?

—No, ni por descuido, doctor. Con mi exmarido practicamente no nos cuiddbamos y jamdas quedé
embarazada, aunque tampoco puedo decir que nos preocupamos por «buscarlo» mucho. Siempre he sido un
relojito con mis periodos, jamas he tenido temas, pero bueno, nunca lo he averiguado realmente.

—Bueno, pues ahora si lo vamos a averiguar. Quiero ser completamente transparente con ustedes. Inés, ti que
tienes mdas camino recorrido en esto no me vas a dejar mentir. Un in vitro puede ser un proceso agotador que tiene
muchas probabilidades de no salir como esperan y eso es importante que lo sepan. Puede no implantarse el 6vulo
fecundado y ser desechado inmediatamente, puede implantarse y ser desechado unos cuantos dias o semanas
después, puede venir un producto con deficiencias genéticas por su edad o pueden tener un embarazo multiple, de
riesgo, en fin... Es importante que hablen y tengan todas estas posibilidades claras y proyecten como procederian
en cada uno de estos escenarios.

Inés y Tamara solamente asintieron pues ya lo habian hablado y estaban conscientes de algunos de estos
escenarios, aunque no de todos.

—Dado que por su edad estariamos hablando de un embarazo geriéatrico...

Cuando Weber dijo «geriatrico», la cara de Tamara se transformé por completo ante la idea escabrosa de
verse como parte de este selecto grupo al que tanto panico le tenia. Inés discretamente apret6 su brazo, frenandola
de decir cualquier otro sinsentido.

—M i recomendacién seria empezar el proceso en paralelo con las dos, de manera que si las condiciones son
optimas, estimulemos con hormonas sus ovarios para extraer la mayor cantidad de 6vulos, analicemos su calidad y
procedamos con la donacién de esperma e implantacién posterior. A todo esto, ¢tienen a un donador voluntario o
van a comprarlo?

—Comprarlo, evitemos problemas a futuro —respondié firmemente Tamara.

—-Correcto. ¢ Tienen claro quién de las dos va a ser el vientre de este bebé o bebés?

Ahora las dos pusieron cara de panico cuando Weber dijo «bebés», pero contestaron al unisono y sin siquiera
haber cruzado miradas.

—No.

Weber por primera vez esboz6 una sonrisa ante tal determinacién.

—Muy bien, entonces tienen mucho que hablar. Mientras tanto, mi recomendacién seria comenzar con los
estudios pertinentes para iniciar cuanto antes con las hormonas y ya con base en eso, tomaremos la mejor decision
para el bebé, ;estamos de acuerdo?

—OLA bebé —contestaron en simultaneo.

—Por ultimo y antes de que se me olvide, les recuerdo que las hormonas suelen ser una montafia rusa
emocional, tomen precauciones y prevengan a la gente con la que conviven para no desconcertarlos.

—Asi lo haremos, doctor, asi lo haremos...

Antes de levantarse del asiento y despedirse, Inés mir6 al doctor para hacerle saber con un simple gesto a
espaldas de Tamara que ésta no lo habia dicho todo atin.

—Asi lo haremos.



Capitulo VII

Sebastian Miiller y Alexia Barén estuvieron casados solamente siete meses, sin embargo, su matrimonio en acta
dur6 dos afios, cuatro meses y veintiin dias debido al rechazo de incontables propuestas de acuerdos de divorcio.

Fue una pésima idea desde siempre, pero no hay algo mas atractivo para quien lo tiene todo que conseguir I
que parece imposible y vaya que Alexia lo era. Sebastidn se encaprich6é con una mujer posesiva y bipolar qu
vivia atrapada en el cuerpo perfecto de una yogui eternamente ataviada en Gucci —una «yogucci» como se 1
llama a este tipo de practicantes—, que empezaba a sentirse como la «quedada» en su nticleo social por tene
treinta y cinco afios y no haberse casado nunca.

Una personalidad complicada como la suya, junto a un guapo arquitecto divorciado, con muy buen pasar en si
cuarta década, cuyo trabajo lo obligaba a viajar todas las semanas, solamente podia dar como resultado un cort
circuito y lo fue.

Después de innumerables intentos tratando de descifrar la contrasefia del teléfono de su marido, Alexia por fi
logré desbloquearlo y encontré decenas de mensajes intimos y fotografias con distintas chicas de no mas di
veinticinco afios alrededor del mundo.

Decir que ardi6 Troya es poco.

Como la manipuladora profesional que era, la sefiora Miiller fingi6é un intento de suicidio que no result6 se
mas que la punta del iceberg, el principio de una guerra que parecia interminable, pues al ver que el montaje d
ese incidente no habia tenido en Sebastian el efecto que esperaba, optd por ir tras lo segundo que creyé méas podri
dolerle: su dinero, asi que pidié la mitad de absolutamente todo lo que €l tenia y lo amenazaba constantemente cor
ahora si quitarse la vida —no sin antes culparlo ptblicamente de su muerte—, si es que no se lo daba.

Quienes la conocian bien sabian que la bipolaridad de Alexia era cosa seria, no en vano la gente siempr
terminaba alejandose de ella.

Habia pasado ya por cuatro abogados diferentes sin éxito alguno. Lleg6é a Tamara gracias a la recomendacié
de un par de clientas de su estudio de yoga a quienes consiguié extraordinarios acuerdos de divorcio.

Tras un par de juntas con ella, la abogada Becker estaba preparada para confrontar a ese depredador infiel
prepotente que era el futuro exmarido de Alexia, y pelear por lo que a ella le correspondia tras el infierno que I
habia hecho vivir sin tenerle respeto ni compasion alguna.

Haberse divorciado un par de meses atras le habia dado una fuerza distinta para pelear este tipo de casos
Tamara tenia claro que podia ganar.

Como siempre, la abogada Becker entr6 unos minutos antes de la cita a la sala de juntas, en donde encontré a
hombre maés espectacular que habia visto en su vida. Un tipo alto de piel mediterranea, ojos dulces y pelo oscur:
lo suficientemente largo y prudentemente despeinado para no parecer adolescente incomprendido, apenas tefiidi
por algunas canas que se habian empezado a asomar, Tamara lo describiria después como «un adonis de carne
hueso».

Para colmo, vestia impecable: pantalén gris, camisa blanca perfectamente planchada, saco azul marin
italiano claramente hecho a su medida y mocasines de piel lustrados con total pulcritud.

Podria haber logrado ser inmune a él si no hubiera sido por su olor: las notas de ébano, cuero, madera, amba
y cardamomo de su locién se impregnaron en la sala de juntas convirtiéndola oficialmente en el escenario de un
fantasia erotica que jamas penso tener.

Contra todo pronéstico, inhabilit6 la torpeza que brillaba en momentos asi y logré sobreponerse a si misma
intentando con todas sus fuerzas ser una profesional, lo que la orill6 a ser un témpano de hielo.

—Perdén, pero tengo reservada esta sala.

Disimulando el temblor de sus manos, Tamara buscé su agenda en el teléfono.



—Si, si la tengo reservada... Esta reservada.
El se levant6 de la silla y no pudo evitar sonreirle, ella descendi6 a -20° Celsius de frialdad para no derretirse.
—Una disculpa, soy un manidtico de la puntualidad y llegué un poco antes, pero si molesto puedo espera
afuera a mi cita, vengo a ver a la abogada Becker.
Tamara confirm6 que el hombre era altisimo, que tenia la espalda ancha como a ella le gustaba, que er
perfecto y por si fuera poco, estipidamente carismatico.
—Entonces tiene cita conmigo, tome asiento por favor.
Ley de Murphy: la tinica persona que no le hubiera molestado que la saludara con un beso, extendié la man
para saludarla.
—Soy Sebastian Miiller; mucho gusto, entonces... Tamara Becker. ;L.e molesta que la tuteé?
No pudo ni siquiera calibrar su respuesta.
—Por supuesto, sefior Miiller, tome asiento por favor, tome asiento.
S El cambié la voz a un tono més seductor.
—¢Por supuesto que si o por supuesto que no?
O Tamara no supo de dénde sacé el valor para no irse encima de él.
€  —Por supuesto que no. No pierda su tiempo, sefior Miiller, trato con hombres como usted todos los dias y n
€caigo en este tipo de jueguitos que les encantan.
T Sebastidn nunca pudo olvidar la primera vez que vio los enormes ojos grises de Tamara en aquella sala d
juntas de Soto, Martinez, Jackson y Asociados, porque en ese momento supo que por fin habia encontrado s
Ufamosa kriptonita, esa que un dia iba a llegar a romper todos sus esquemas, y es que le bast con ver a Tamar.
Ointerpretando su papel de abogada seria y formal para saber que a esa mujer jamas podria negarle lo que le pidiese
La ingenuidad de Tamara quiso convencerla de que habia logrado establecer un limite entre ellos y la ayudé .
Orecobrar la cordura que por un momento penso estaba a punto de perder.
€  Habia un solo escenario en el que ella podia disfrazar por completo su vulnerabilidad y ser un soldado d:
guerra inquebrantable, y ese era su despacho, por eso se habia convertido en la abogada familiar mas exitosa de L
firma, porque no tenia piedad a la hora de exigir lo justo para sus clientes. Sin embargo, a pesar de s
I'profesionalismo, fracasé en este intento; la tensién sexual entre ambos se podia cortar hasta con un cuchillo si
€filo.
a4 Sebastian disfrut6 a una Tamara impoluta ejerciendo con tanta determinacion, esa mujer lo estaba eclipsand:
Ocomo nadie lo habia hecho antes y eso también lo hacia sentir en desventaja frente a ella, la gran diferencia es qu
él tenia mucha mas experiencia en aparentar estar bajo control.
€  _—Abogada Becker, antes que nada déjeme decirle que si algo tengo claro es que usted y yo nos vamos .
entender. Asi es que cuente con mi total disposicién, créame cuando le digo que no puedo mas con este pleito °
Nguiero que termine cuanto antes.
Tamara no quiso siquiera contemplar que lo que él decia podria tener un doble significado.
Y —:Esta usted dispuesto entonces a dar la mitad de todos sus bienes y pertenencias a la sefiora Barén?
€  —Abogada, a leguas se ve que usted es una mujer justa y de una sola pieza, por lo que le voy a proponer alg
para que no perdamos tiempo dandole vueltas a lo mismo sin llegar a una conclusion. Pase un dia con Alexie
conviva al menos ocho horas ininterrumpidas con ella, conozca mejor a su clienta para que pueda entender cudl e
la realidad y como se diferencia de lo que ella cree que es real; después, pase un dia conmigo y cotejemos todas
lcada una de sus observaciones. ..
O  Tamara sonri6 involuntariamente, pero enseguida recobré la seriedad poniendo su mejor cara de interrogacidi
Oante la propuesta de Sebastidn.
Y —No le voy a negar las infidelidades ni las voy a justificar, usted sacard sus propias conclusiones. S
considera que ella esta en lo correcto, yo le doy mi palabra y firmo el acuerdo que me est4 proponiendo, es mas, s
Olo puedo dejar por escrito en este momento; pero si usted, al igual que yo, cree que es injusto, acordemos entonce
tres millones de dolares de compensacion y una pension vitalicia de veinte mil délares mensuales, ¢le parece bien’
I Tamara estaba verdaderamente sorprendida con las cantidades estratosféricas que manejaba Sebastian, per:
4sobre todo, con su porte y seguridad. No podia negar que le emocionaba la idea de pasar un dia con él, aunqu
sabia que eso tendria un gran potencial de salirse de control y no por él, sino por ella.
L' —Vaya claridad la suya, sefior Miiller. Esto es poco convencional, pero sin duda, de estar usted en lo corrects
es un extraordinario arreglo para mi clienta.
—Entonces, ¢acepta el trato?
Tamara involuntariamente extendié la mano dejando por fin escapar la enorme sonrisa que logré contene



durante una hora.
—Acepto el trato.

aLe bastaron tres horas conviviendo con Alexia para entender a lo que se referia Sebastian, pero cumpli
cabalmente con las ocho horas minimas reglamentarias del acuerdo. Concluy6 que si bien no parecia ser un santa
practicamente era ella quien tendria que haberle pagado a él una compensacion por aguantarla siete meses bajo e

omismo techo. Tamara le hablé de las cantidades que él puso sobre la mesa y Alexia acepté de inmediato sii
chistar, por lo que este caso definitivamente seria concluido en breve.

Su deber ser la hacia sentir que ella no habia hecho realmente nada, mas que encandilarse con el atin marid:
de su clienta; sin embargo, ahora si se sentia libre de culpa ante cualquier tentacién. Su trabajo estab.
practicamente hecho, la clienta tendria un muy buen arreglo y proximamente ambos serian personas libres.

Nina, la mujer de confianza y asistente de Sebastian, solicit via telefénica a la abogada Becker una cita el
sabado por la mafiana para poder tener, sin interrupciones, las ocho horas que habian establecido.

Era imposible pasar por alto su acento; cediendo ante la curiosidad, Tamara pregunt6 si era originaria d

oRusia, y dio al blanco en el primer intento. Cuando menos cuenta se dieron ambas, habian pasado ya veint
minutos hablando como si se conocieran desde siempre. Ese dia supo que para Nina y su marido, Sebastian era

emas cercano que tenian a un angel de la guarda desde que llegaron de su pais.

o Finalmente, Tamara confirmé el encuentro con la condicién de que fuera en las oficinas del despacho, po

aaquello de no dar pie a malentendidos.

. Trato de evitarlo con todas sus fuerzas pero le fue imposible no pensar todo el tiempo en él los dias anteriores

aHabia llegado a la conclusién de que un hombre como Sebastian, acostumbrado a tener a quien se le antojara a su
pies —incluyendo a veinteafieras y yoguccis a destajo— jamas se fijaria en una exgordita abogada comun

ecorriente como ella.

a  Ironicamente, ese pensamiento téxico le jugd a favor, pues anuld toda expectativa. Ese sdbado lleg6 a

udespacho relajada, al punto de cambiar sus faldas y amados stilettos por jeans, playera y un saco para no perde

npor completo la formalidad.

Con un café, un éclair de chocolate en mano y sus audifonos puestos con el audiolibro del momento, al entra
oa la oficina una corriente eléctrica encogié su estdbmago otra vez, al hacerse presente ese olor que ahora le pareci
etan extrafiamente familiar.

Levant6 la mirada y se encontré con la sonrisa perfecta del hombre que, muy a pesar de su propia resistencie
ase convertiria en su dulce condena.

y  El siguiente lunes por la mafiana, una bolsa sellada con cuatro sdndwiches de milanesa hechos por Martit
llegé6 al 201 del Tandem en manos de una nueva Candelaria con el pelo corto.

oCansado de saltar hasta el techo por los constantes portazos del piso dos, y de paso, para evadir los gritos qu
,resonaban hasta en la porteria, Ismael opté por subir el volumen de sus audifonos, el suficiente para mitigar e
sriesgo que corria al estar solamente a veintiocho escalones de dos mujeres transitando una ciclotimia fuera d
yorbita.

Inés y Tamara, en un acto de valentia total y sin pensarlo dos veces, habian oficialmente aterrizado en 1
nprimera escala de la aventura colosal que estaban emprendiendo juntas.

De todas las interrogantes que les habia planteado el doctor Weber, en la tinica que no habian podido estar de
itodo de acuerdo —pero sobre la que se tomé una «decision ejecutiva», como decia Tamara— fue en el capita
epara fondear su gran proyecto.

s  Inés no contaba realmente con ahorros mas que el fideicomiso de sus abuelos que le ayudaba a cubrir su
?gastos basicos, el resto de sus ingresos eran por su trabajo como lectora profesional en el grupo editorial Sifuentes
olas clases de Literatura Inglesa en el Colegio Parker y sus talleres de teatro, los cuales impartia practicamente po
eamor al arte pues pagaban una miseria. Pese a todo, lograba vivir tranquila y eso era lo tinico que necesitaba hast

ahora; ante este gran plan de vida, no pudo evitar sentir un poco de culpa y hasta un dejo de vergiienza por s
oestado financiero.

—Estés loca, mi amora, no y no, me niego rotundamente. {No vas a pagar tanto ti sola! Déjame ver com

consigo lo que me falta o preguntemos si lo puedo pagar con la tarjeta a meses pero por favor no hagas eso...
v No habia tema a discutir para Tamara, este era un proyecto de las dos y el dinero solamente era un tramite, el



ningtin momento una limitante.

—No te pongas «en digna», por favor. Tengo un ahorro que si no lo uso para algo asi de importante, no tien
sentido. No es mucho, pero es lo suficiente como para poder cubrir el in vitro y practicamente la mayoria de lo
gastos que puedan venir los primeros meses. No seas necia.

5 No era necedad ni dignidad, lo de Inés era una preocupacién genuina. Sabia que a la abogada le iba biel
),econdmicamente pero sabia también que era la Gnica persona responsable de mantener a su papa y que no contab.
lcon ningun otro tipo de apoyo econdémico en caso de emergencia. La conocia tan bien que, pese a saber qu
nSebastian le daria lo que fuera si lo llegara a necesitar, Tamara ni muerta le pediria un solo centavo.

Mal que mal, Inés tenia a sus padres. No hablaban hacia casi tres lustros pero a veces fantaseaba con que

ocomo buenas personas de fe, ahi estarian si realmente los necesitaba.

a  Tamara, como ultimo recurso para hacerla entender que todo lo que decia era un sinsentido, tomd las do
manos de Inés y mirandola fijamente a los ojos, le dio esa razén tinica y contundente por la que no podria rechaza

nsu ayuda.

—Dime algo, Maria Inés Arango Michaud y sé completamente honesta, si yo estuviera en tu situacién, ¢no I

eharias td por mi?

e Inés inclin6 la cabeza con una dulzura que brot6 desde lo méas profundo de su corazén, por un moment:

orecordd a esa gacela neur6tica que vio por primera vez subiendo y bajando escaleras y pens6 en cuanto habi
cambiado a lo largo de estos afios, cudntas cosas juntas habian pasado ya... En un acto de amor total, acercé a s

rpecho sus manos entrelazadas

—Lo haria sin pensarlo.

I

s

yEl profundo amor que sentian la una por la otra, conjugado con el morbo y la diversion que les causaba ve
catdlogos de donadores de esperma fue lo que las ayudo a sobrevivir aquellos primeros doce dias del infierno er

llos que sus hormonas desorbitadas las hicieron reir, llorar, comer, dormir, gritar, enfurecer y entristecer ante 1

rmas minima provocacion como jamas lo habian hecho en sus vidas —dicho por ellas mismas—, que si en alg;
tenian doctorado, era en comer y sufrir.

r  En medio de tantas decisiones importantes por tomar, lograron establecer varios acuerdos, el primero y ma

adeterminante: el método ROPA, una de ellas aportaria la dotacién genética y la otra gestaria, de esta forma amba
podrian sentirse madres del ser que con tanta ilusiéon querian traer al mundo. Pensaban siempre en singular, €

i,simple hecho de contemplar que podrian ser dos o hasta tres bebés, las paralizaba de angustia.

Con respecto a quién seria el controversial donador, contrario a lo que se podria pensar, no les fue complicad:

adecidirlo pese a sus gustos radicalmente opuestos en materia de hombres, gracias a su bendita ingenuidad d
madres primerizas —patrocinada por la cantidad industrial de hormonas ingeridas—, pues asumian que todas la
caracteristicas fisicas y emocionales de la criatura vendrian de ellas y no de él, por lo tanto, su segunda decisio
unanime como madres responsables fue elegir a un progenitor con un historial médico impecable.

e  Larevolucion hormonal de Tamara la llev6 a abocarse a la cocina para calmar la ansiedad que le provocab

Isaber los resultados de esta primera parte del proceso; Inés, en cambio, decidié hacer un reacomodo de plantas :

elibros en su departamento, aprovechando para ordenar estos ultimos por colores, algo que el trauma obsesivi
compulsivo de Tamara rechaz6 terminantemente pues no podia entender como ese acomodo seria practico a 1
ahora de buscar un libro entre cientos.

Esa discusién sobre el orden estético y alfabético de la biblioteca de Inés fue una de las maés algidas

linnecesarias que tuvo este par en su historia.

I Hubo posturas diametralmente opuestas, gritos, portazos, frustracién, llanto y como en toda buena pelea, hub:
también un abrazo largo de reconciliaciéon como antesala a un festin épico e inolvidable de galletas de chocolat

samargo sumergidas en helado de vainilla con chile piquin.

5, La fase culinaria que por esos dias exploraba Tamara fue la «medio oriental», lo que se tradujo en un

rsobreproducciéon de humus, falafel, hojitas de parra, jocoque y pan pita, algo que los vecinos del Tanden
aagradecieron tras verse beneficiados con multiples itacates que, a pedido de la chef, Isma reparti6 puerta a puerta.

1 Para liquidar la tltima tanda de comida 4rabe se necesitaba a profesionales de buen diente, o lo que es I
mismo, compaiiia entrafiable para sobrellevar la noche antes de la cita con el doctor Weber que les provocab

otener sus nervios pendiendo de un hilo.

Candelaria y Pablo fueron los elegidos al banquete, Lolo no pudo llegar por quedarse atendiendo un

nemergencia en el consultorio, Isma no quiso incomodar a la Dulce Candy con su presencia, pero no perdono s



doble itacate.

e  Como buena hermana menor putativa, la exmujer micr6fono estaba al tanto de los planes de Inés y Tamara

ssin embargo, no podia entender realmente por qué el afan de este par de ser madres si sus vidas eran increible
como estaban. Ella pensaba que si a esas alturas no habia pasado y no se habian preocupado antes porque pasara

ntenian que confiar en que quizd la vida les estaba diciendo que la maternidad no era para ellas.

a A punta de malas experiencias, Candelaria habia tenido que aprender a incorporar en su lenguaje cotidiano e

efamoso verbo «fluir» y a entender que absolutamente todas las cosas suceden o no por algo; por eso era de la ide.
de que hay que dejar a la vida pasar, aunque aqui se trataba de su amada Tamarinda y de la Inecia, a quien par.

s,esas alturas ya queria también como una hermana, asi que por primera vez fue prudente y se limit6 a decir con un
enorme sonrisa: «La tia Cande siempre va a estar aqui para ustedes y para su criatura».

s  Pablo, en cambio, no tenia la més remota idea de lo que estaba sucediendo hasta que vio una cantidad groser

rde comida sobre la mesa.

—Yo no sé si creen que me voy a comprar esto de que nomas organizaron una «cenilla» casual, aqu
oclaramente esta pasando algo.

Inés solté la bomba impulsada por esa traccion efervescente que la habitaba, mientras Tamara sacaba de
ohorno las dltimas tres charolas de kibbe.

a  —Neruda... Con mucha emocion te cuento que Tamara y yo vamos a tener un hijo.

o Cada una de sus palabras fue un pequefio proyectil que impact6 directamente sobre el pecho de Pablo, sinti
la angustia recorrer su cuerpo al no saber qué responder frente a la colisién de sus creencias religiosas mezclada
con los sentimientos que tenia por esas dos, mas alla de su eterno enamoramiento platénico por la «Juana», com
llamaba a su adorada Inés. Lo tnico que se le ocurrié fue tratar de disimular su angustia y despejar la primer grai
interrogante que le vino a la mente.

r  —¢Quién estd embarazada?

n  —Ninguna de las dos —contestd desenfadada Candelaria mientras masticaba una bola de falafel.

a  Tamara e Inés le contaron sus planes sin mayor detalle. Pablo no dijo una sola palabra mas, se concentré el

ointentar acomodar poco a poco las piezas revueltas de su rompecabezas ideolédgico.

Pese a que sus silencios eran menos frecuentes que el cometa Halley, las futuras madres y sus hormonas n
ssiquiera percibieron el estado de shock que estaba atravesando, mucho menos se habian percatado de que 1
sagridulce Candy traficaba por debajo de la mesa pedacitos de carne a Juanga y Vita mientras les contaba —cor
llujo de detalle— todo sobre los intentos desesperados del Isma por reconquistarla.

Ante la paz acallada que solo puede dar un helado perfecto de dulce de leche bafiado en chocolate, Pabli
>finalmente se pronuncio:

e  —Est4 bien... Acepto.

s  Las tres mujeres se miraron entre si sin entender de dénde venia esa inesperada respuesta tan determinante

nTamara asumié lo que para ella era obvio.

—Si aceptas... ¢Un café? ;Un té? ;Mas helado? ¢ Doble itacate?

Pablo respir6 hondo y con absoluta seriedad respondié.

—Nunca me imaginé que seria de esta manera pero... Acepto ser el padre de su hijo.

Un estallido involuntario de carcajadas se apoderé de la mesa. Inés, se levanté rapidamente para abrazarlo.

—FEres un sol, Neruda, ¢lo sabes, verdad?

No entendia nada, pero esas risas armonizaron su angustia.

e —Se los estoy diciendo en serio. Claramente me invitaron a cenar y me contaron esto para proponérmelo; ¢
no fue asi ¢para qué?, ;para venir a tragarme la ansiedad de Tamara transformada en comida deliciosa?, ¢eso so

oyo para ustedes... una aspiradora gourmet humana?

e Inés y Tamara lo llenaron de besos, le dijeron cudnto lo querian, lo importante que era para ellas y 1
agradecieron con todo su ser el haberse ofrecido para hacer realidad su méas grande anhelo; luego le explicaroi

aque esa parte del proceso ya estaba resuelta.

[sSEER ST SN ]

n  —Hijole, chavas... Porfa si éntrenle duro al 4cido folclérico para que su criatura no les salga asi de inteligent
como mi compadre...
o  —Ay, ya callate y ven a mis brazos td también, Candelaria, no te hagas la lista —dijo un Pablo tan sonrient

acomo profundamente aliviado.

a
uTomar un café mas era seguir atentando contra sus nervios, por lo que decidieron llegar media hora antes a la cit



agendada, la angustia las estaba sobrepasando.
i Weber, con la calma que lo caracterizaba, revisé6 nuevamente los resultados sin gesticulacion alguna, lo cua
sestaba desquiciando particularmente a Inés, quien por primera vez sentia que su intuicién habia perdido el norte
1,no lograba leer lo qué estaba pasando.
—Tengo noticias buenas y no tan buenas para ustedes, primero quiero explicarles que el proceso qu
lcorrimos. ..
a  Desbordada de impaciencia lo intercepto.

a  —Directo a los resultados doctor, se lo pido por favor, me estd matando.

a  —Bien... La buena noticia es que tenemos tres embriones ttiles, la no tan buena es que, dadas la
circunstancias, la probabilidad de éxito podria ser muy baja.

a  —¢De cuanto? —pregunt6 una Tamara tan cabal como angustiada, mientras apretaba fuerte la mano helada :
temblorosa de su hermana por eleccion.

i  —Quince a veinte por ciento.

Se miraron con la profunda tristeza de sus ilusiones rotas envueltas ya en los pedacitos de ese maravillos:
Ifuturo que habian imaginado como una familia de tres, sin haber reparado en que Weber atin no lo habia dicht
todo.

—Sin embargo...

Una luz apenas perceptible se encendi6 en la voz de Inés.

—Hay un «sin embargo»?

Tamara inmediatamente sinti6 cémo la mano de Inés empezaba a palpitar.

—Tenemos un «sin embargo», doctor? ;Lo tenemos... un «sin embargo»?

Weber asintio.

—Sin embargo... No estoy hablando de imposibles. Es mi deber compartirles las estadisticas pero cada cas
es diferente, yo prefiero irme a los hechos y aqui la tnica realidad es que tenemos dos vientres y tres bueno
nembriones: dos Becker y un Arango.

Tamara no estaba consciente de la descompresién emocional que sentiria al saber que podria ser madre hast
ique escuchd al doctor Weber.

a —Dado que son muy pocos embriones utiles, tenemos dos caminos a considerar: que procedal
nindividualmente a una inseminacién con sus respectivos embriones o sigan con el método ROPA como habial
acordado, siendo muy conscientes de que solo tendriamos un intento alterno si es que el primero no llegara .
ofuncionar. Otra opcion y la que menos recomendaria, es dejar pasar unas cuantas semanas e iniciar nuevament
con la estimulacién ovérica pero estas cosas no suelen mejorar, chicas, por el contrario, cada dia que pasa es un
oportunidad menos para obtener vulos de buena calidad. Piénsenlo, y si les parece bien, platicamos mafiana en 1
r»noche. No hay mucho tiempo para decidir, pero tampoco tiene que ser inmediato.

Inés pidi6 una pausa, era demasiada informacion; necesitaban descomprimir a solas el torrente de emocione

que acababan de vivir.

—¢Nos da cinco minutos, doctor?

2 O »n O

Si algo habia corroborado Tamara durante todo este proceso, era el enorme deseo de Inés de ser madre.
—Nesi, por mi parte yo no tengo nada que pensar; nuestro proyecto de familia es perfecto. No me interes
sihacerlo sola, por algo no congelé 6vulos antes.
y  Inés sinti6 una combinacién de alivio y ansiedad al escucharla pues por un momento pensé que, dadas la
noticias, quiza preferiria deslindarse del plan. Antes de tomar una decisién, necesitaba decirle lo que realmente 1,
eangustiaba tras saber que sus probabilidades de poder cumplir ese suefio juntas eran realmente limitadas.
n  —Amora mia... No me alcanzan las palabras para agradecerte esto pero yo necesito decirte que a mi me d.
pavor pensar en...
e  Inés ahora fue interceptada por la Tamara mas calmada y congruente que habia conocido, quien sec6 cor
mucha ternura y con la manga de su amado saco blanco —sefial inequivoca de su amor— el cauce del rio d
ehonestidad que corria por sus ojos.

—Lo sé, lo sé perfecto, mi Nesi. Yo no puedo decirte que no tengas miedo, mucho menos qué va a resultar d
esto porque la decisién que tomemos es un volado, pero lo que si puedo prometerte es que vamos a hacer lo que
ti te dé paz y sabes que cuentas conmigo incondicionalmente, no importa lo que eso sea.

a  Profundamente conmovida, Inés solo pudo responder con el mantra que tantas veces las habia salvado en lo
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mejores y peores momentos que hasta ahora habian compartido.
—¢Qué seria de mi sin ti?



mejores y peores momentos que hasta ahora habian compartido.
—¢Qué seria de mi sin ti?



Capitulo VIII

El hijo «menor-menor» de Castulo Salazar y Concepcién Martinez llegé al mundo gracias a un arrebato pasiona
de sus padres, quienes entrados en su cuarta década entendieron el significado del famoso «segundo aire» tra
despachar a su hijo menor a Estados Unidos para trabajar con sus hermanos en Johnson & Miiller —empres.
constructora del reconocido arquitecto Felipe Johnson y el millonario aleméan Niklas Miiller, que necesitaba gent
eficiente y capaz como los Salazar Martinez para cimentar las bases de un nuevo emporio en territorio americano.

Los tres hijos de Castulo fueron aprendices del impecable trabajo que su padre habia desempefiado durant
mas de veinticinco afios como maestro de obras del «Arqui», como carifiosamente lo llamaban.

Felipe Johnson fue testigo del constante sacrificio de los Salazar por sacar adelante a sus hijos y hacer de ello
hombres honestos, de bien, por eso quiso darles un «regalo» para esta nueva etapa que comenzaba en su vida tra
la partida del Benjamin.

—Mi estimado Céstulo, ¢t te acuerdas de las torres Johnson?

—Claro que si, Arqui, el Tandem fue la primer obra que hicimos juntos, la tltima en la que trabajé mi pap
con usted.

—iEs cierto! Lo habia olvidado... Entonces con mayor razén sabes mejor que nadie lo especial que es para m
ese lugar.

Castulo afirmé con la cabeza de paso, con mucha nostalgia, recordé esa obra a la que él tenia un carifio mu
particular pues ahi también habia conocido a su mujer.

—Resulta que lleg6 el momento de jubilar a don Pancho, el portero, y necesito a alguien que le tenga tant
amor como yo a esas torres. No puedo pensar en alguien mejor que tt, ¢qué dices, maestro, te animas?

No podia creer semejante oferta, si bien todavia estaba en forma para construir unos cuantos afios mas, si
espalda estaba ya cansada. Trabajar en el Tandem era para él un boleto de loteria ganador, de pronto no pareci
una casualidad que su difunto padre y él hubieran construido juntos esa casita en la planta baja para el portero
sabia de memoria sus dimensiones y recovecos, en los que rapidamente pudo imaginar una vejez perfecta junto .
su amada Concha.

Tres meses después de la llegada de los Salazar al Tandem, sucedi6 lo que consideraban practicament
improbable.

—Viejo... Te tengo una noticia que no ves venir —dijo timidamente Concepci6n, nerviosa pero en el fond
muy feliz.

—¢Y ahora td? Esa cara compungida no te la veia hace muchos afios, Concha, nomaés falta que estés...

Las lagrimas confirmaron las sospechas de Castulo, quien corri6 a cargarla y llenarla de besos sin pode
ocultar la alegria que a él también le daba esta noticia.

—Ni hablar viejo, vamos a tener un hijo muy menor.

—Nuestro menor-menor. ..

—Ese mocosito o mocosita es el que nos va a mantener jovenes, vas a ver.

Y asi fue.

A falta de hermanos y primos con quienes jugar, Ismael Salazar Martinez fue un nifio que creci6 entre adulto
y que en vez de bloquecitos de plastico o madera para jugar, tenia dos edificios unidos tinicamente por el segund
piso, construidos por su linaje, a su disposicion.

El Tandem se convirtié en su mejor amigo, sus paredes habian sido testigos de su nacimiento, complices de si
infancia y el refugio sagrado de su vida adulta.

Pasar tanto tiempo junto a su amado progenitor lo llevé a conocer todos y cada uno de los detalles de esa
torres, nunca cuestion6 que su destino fuera otro que seguir con la tradicién que involuntariamente habia sid:



establecida en su familia: heredar la plaza del patriarca tras su jubilacién.

Afortunadamente para Isma, Céastulo fue un viejito necio que se negé a jubilarse antes de los setenta y cinc
afios. Asi, a diferencia de sus hermanos, le dio la oportunidad de continuar con sus estudios y hacer una carrera d
técnico electricista gracias a su extraordinario talento para no saber decir «no». Fue incapaz de romper el corazo
de sus padres confesando que su verdadera pasién no era la construcciéon ni mucho menos las instalacione
eléctricas, sino la musica.

Aunque tratara de ocultarlo, llevaba el ritmo por dentro. Desde chiquillo movia los piecitos en su sillita apena
escuchaba la musica que Concha ponia cuando hacia el aseo; conforme esos pies crecieron bailaron cada vez mas
mientras que sus manos se convirtieron en percusiones que cobraban vida con todo aquello que se le pusier.

lenfrente: un lapiz, un trapo mojado, un cajon de madera.

s Su debilidad siempre fue la cumbia sonidera, le bastaban unos cuantos acordes para sentir un tornado qu

ahacia tierra en esa enorme sonrisa de perlas que iluminaba su piel morena.

e  Su pasion lo fue acercando a diferentes personas que compartian el mismo interés por el género y con 1
suerte que siempre bendijo su carisma innato, estuvo en el lugar correcto en el momento exacto cuando, en u

ebaile de la colonia, fall6 el percusionista de uno de los sonideros mas populares.

Siempre recordaria esa noche como una de las més felices de su vida, no podia creer que ese suefio que |

sparecia tan lejano, de una manera tan inesperada se hiciera realidad.

s Aquel escenario fue testigo de la version mas radiante y plena del Isma que hasta entonces solo él conocie
desafortunadamente todo fue tan apresurado que ni siquiera tuvo tiempo de avisar a Castulo y Concha para que L
fueran a ver... {Ah, cémo lo hubieran gozado!

4  Nunca imagind que afuera de ese baile lo estaria esperando su primer fan oficial: una mujer que habia podids
vislumbrar a lo lejos, no precisamente por bailar como si fuera la duefia y tinica persona en la pista, sino por s

iextravagante peinado que la hacia destacar de entre toda la gente.

Apenas cruzo el umbral de la puerta de salida, la chica debajo del afro le pasé pluma y papel.

y  —¢Me das tu autografo, por favor?
Incrédulo, se detuvo nada mas que por total y absoluta curiosidad.
>  —¢A mime hablas? No... Yo no soy famoso.

—Ya sé que no, pero vas a tener tu grupo y va a ser mas famoso que estos. Por eso necesito tu autografo.

n  Isma no pudo evitar una sonrisa, tan timida como agradecida, con la cual derriti6 las infulas de coqueteria d
aesa chica.

;;  —No pos... muchas gracias por eso. Oye, nunca he dado un autégrafo, ;qué se pone?

a  —Pones tu teléfono y tu firma, mira... asi.

Nuevamente lo habia hecho reir, su objetivo estaba camplido. La chaparrita parti6 la hoja en dos y enseguid,
escribi6 su nombre y su teléfono para darselo a la futura estrella del mundo sonidero con la ilusién de recibi
aunque fuera un poco de su atencién.

e  Repasaron, con la emocién de dos nifios saliendo de un parque de diversiones, todos los detalles de esa noch
sin darse cuenta de que habian emprendido la huida juntos, no lo notaron hasta que llegaron al parque Mirabent
oHabian caminado mas de dos horas embelesados hablando de mtisica.

—iNo inventes, Cande! Ya casi llegamos a mi casa. ¢ Tt donde vives?

Candelaria sabia perfectamente en dénde estaban, pero se hizo la sorprendida.

r —¢A poco? Yo no muy lejos de aqui, pero no tengo prisa...

—Yo si, ya estoy bien cansado la verdad, pero te acompafio si quieres.

Ella no podia pensar en lo que era o no correcto, solo queria seguir hablando con él.

—No te preocupes, te acompafio yo.

Sin siquiera contemplar la minima posibilidad de un romantico beso de despedida, Isma acept6 la compaiii,

de esa fan a quien dijo adids en la puerta del Tandem con una amistosa palmadita en el brazo.

s  —Camara, pues. {Qué chido conocerte!

o La alegria que la invadia por haber conocido a su nuevo idolo de las percusiones le impidié mostrar 1
decepcion que sintié ante una despedida tan desabrida, pero no bajo la guardia.

n  —Sale, Isma. Igualmente, nos estamos hablando.

Lo llamé al otro dia y al siguiente y el dia después del siguiente... La inocencia del Isma y la herida at
sfresca de su relacién con Sayu —la mujer que habia hecho aflicos su corazén— le impedian verla como algo ma
oque una amiga con quien compartia el amor por la cumbia.

Nadie nunca habia visto a Isma con los ojos de amor y devocion de Candelaria por aquella época; después di



ser testigo del enorme potencial que tenia, estaba convencida de que €l seria el rey del sonidero, que podria hace
otodo lo que quisiera y més, que era el tipo de hombre que a ella le gustaria tener a su lado.
e  El tiempo volaba cuando estaban juntos, cuando menos se dieron cuenta eran ya una dupla que tenia siempr
nun plan pendiente, una pelicula por ver, un baile al que ir. Habian desarrollado un lenguaje propio que haci
sinsostenible la convivencia con mds personas pues tenian un sinfin de bromas internas que necesitaban much
contexto para ser explicadas.
s  Candelaria estaba lista para amarlo como nunca lo habia hecho; desafortunadamente para ella, él no estaba n
i,remotamente cerca de poder corresponderle.
a  Hay algo con los amores desfasados que muchos adoptan como un reto sin darse cuenta de que lo tinico qu
estan haciendo es forzar al corazon a habitar un futuro inexistente, he ahi cuando la brdjula se descalibra y pierd
eel norte.

El dia que Tamara decidi6 comprar el departamento, Candelaria, desesperada porque el tiempo pasaba y él n
atomaba ninguna iniciativa para evolucionar la relacién, finalmente se lanz6 al vacio como la guerrera valiente qu
nsiempre fue y declar6 su amor con todas y cada una de las letras que €l le hacia sentir.

Isma la escuch6 atento deseando desaparecer, en lo tnico que podia pensar mientras ella hablaba era en lo ti
eque le seria en esos momentos el superpoder de ser invisible.

Sabia que su respuesta cambiaria por completo la relacién de ambos, que muy probablemente la perderia y es:
,no podia dolerle més.

o  —Por favor, seamos mejores amigos para siempre, la Candis. Yo te quiero mucho y de verdad me pesa w
buen, pero no puedo ofrecerte nada més que eso.

o  Candelaria se mordié los labios conteniendo la rabia y se arm6 de valor para no desvanecerse en lagrimas &

nescuchar esas palabras que la atravesaban como pufiales. Respir6 hondo un par de veces y respondi6 con la vo:
desconocida de una hechicera que ni ella misma sabia que llevaba dentro.

—Sale pues, Isma, te tomo la palabra: tenemos un trato. Nomas una cosa... Acuérdate muy bien de lo que m
acabas de decir porque tu te vas a enamorar de mi y cuando eso pase, vas a querer que estemos juntos y yo ya n
VOY a querer estar contigo.

No supo ni qué contestarle, solo se limit6 a abrazarla fuerte sin haberse percatado de que, a partir de es
momento, estaba conjurado a arrepentirse el resto de muchos de sus dias por no haberle dado una oportunidad .

eesa chaparrita fiel y leal que lo tinico que hizo fue ofrecerle todo su amor de manera incondicional sin pedirle nad
a cambio.

aFue un contrato multinacional de cifras obscenas lo que mantuvo a Sebastian Miiller fuera del pais durante mas d
rtres meses. Las negociaciones lo obligaron a hacer una serie ridicula de viajes alrededor de Africa y Europa en —

relativamente— poco tiempo para la cantidad de ciudades que visit6. A su regreso, solo queria calma, comid
ecasera, un buen vino y, principalmente, a una jirafa terca con ojos de gato enredada en él. Salvo por el tinto qu
_.siempre corria por su cuenta, el resto lo encontraba en el 201 del Tandem.

El timbre y los ladridos del neurético Juanga anunciaron su llegada.

Al abrir la puerta, Tamara lo abrazé con una ternura diferente, impregnindolo de un calor de hoga
completamente inesperado.

Dado que —a peticion de ella— sus encuentros eran meramente sexuales y no «debian» involucra
sentimientos que pudieran confundirse con otro tipo de vinculo, encontrarla descalza, de cara lavada, con gafas e
vez de sus lentes de contacto, leggings y un suéter de hilo bordado, con una ligereza hasta ahora desconocida e
ella, era algo nuevo para Sebastian, quien al verla asi no se excité menos que con la lenceria y stilettos con los qu

asolia recibirlo.

Dejarian de ser kriptonitas mutuas si no se hubieran besado como lo hicieron ese dia al reencontrarse; lo qu
él no podia entender era por qué Tamara evadia y redirigia sus manos cuando intentaba tocarla en esos sitios qu

aconocia a la perfeccién y que solian llevarla a la gloria.

—No, sefior Miiller, hoy no hay ese platillo en el mend.

Algo raro estaba pasando.

n A bote pronto, maquiné dos opciones: que Tamara hubiera empezado una relacién formal con alguien ma
s(uno de sus constantes miedos), o quizd, que la distancia finalmente habia logrado traspasar la barrera de 1

licenciada Becker y estaba lista para evolucionar su eterno dffair a una relacién formal como él tantas veces |
ehabia pedido.



r  Como buen optimista serial, decidi6 aferrarse a la segunda opcién y para dar pie a esa conversacion no pens:
en algo mejor que ir a la cocina por dos copas y destapar el Abadia Retuerta.
e  —Muy bien, licenciada, anda usted muy misteriosa, asi que le cedo la palabra el dia de hoy. Cuénteme, ;qu
ase le antoja? ¢qué es lo que ST tenemos esta noche en el menti?
o  Por més que lo intentd, Tamara no pudo esconder la sonrisa que parecia llevar tatuada desde hacia cinc
semanas; se moria de ganas porque él descifrara por si mismo lo que estaba pasando aunque sabia que eso er
iiimposible.
—Fijese, sefior Miiller que esta noche tengo mucha hambre, pero sobre todo, una gran noticia que darle.
e  —Usted con mucha hambre... {Eso si que es un milagro! Pero por tanto preambulo, seguramente la notici
emerece un importante brindis, licenciada.
—Sin duda...
5>  Sebastian le sirvié una copa sin dejar de mirarla fijamente a los ojos mientras ella se sentaba en la barra de s
ecocina.
—Aunque por mi parte, un brindis petite porque no deberia beber, sefior Miiller.
1 —iNo me diga! Déjeme adivinar... Abandoné a la comunidad judia para migrar al cristianismo o se m
convirtié en Testigo de Jehova... ;Qué habrd hecho en mi ausencia para estarse arrepintiendo asi de sus pecados
olicenciada?
Tamara solt6 una carcajada que, por costumbre, estuvo a punto de aterrizar en un trago de ese vino que solia
ndisfrutar juntos, pero se detuvo a tiempo.
—Nada de eso... ¢No lo ves?
il —¢Ver qué?
z —A mi. ;No notas nada?
—Bueno, ahora que lo dices, si: jllevas ropa!
e  Sebastidn enseguida se acerco para besar su cuello mientras entrelazaba sus manos por detras de su cintur.
opara meterlas por dentro del pantalén
—Déjeme decirle que me encanta el look, pero en este momento me estorba un poco...
e Al besarse cada vez con mas intensidad y sentir los dedos de Sebastian recorrer su piel, Tamara por w
ainstante pensé en dejarse llevar y no decirle lo que estaba pasando; aunque de hacerlo, seria una situacio
aincomoda que no hubiera sabido cémo contar a Inés, porque lo tnico que si tenia claro era que no podria ocultar 1
sonrisa delatora con la que inevitablemente amanecia después de ver a Sebastian.
En contra de su voluntad pero apelando a la prudencia, Tamara rapidamente se incorpor6 y tomé un poco d
vino, de distancia y de aire para tener la fuerza de apretar el bot6n rojo que detonaria para siempre su relacién —
enunca asumida por ella— con él.
-  —Estoy embarazada.
a  Por un instante, su mundo se detuvo. De todos los escenarios que pudo haber imaginado, este sin duda era e
eultimo, la noticia lo paralizé por completo. Quiso pensar que no habia entendido bien lo que Tamara acababa d
decir.
—No bromees con esto, Tamara, no es gracioso.
r  —No es broma, tengo cinco semanas de embarazo. Estoy esperando un hijo con Inés.
Sebastian inmediatamente tom6 de un solo trago su copa de vino y empez6 a caminar por toda la casa como s
rla explicacién que necesitaba estuviera en algun rincén.

n  —¢Escuchaste bien el tamafio de sinsentido que acabas de decir?
n  Sureaccion no tomd por sorpresa a Tamara, era exactamente lo que esperaba de él.
e —No es ningtn sinsentido. No tengo que darte explicaciones, Sebastian, solo queria compartir contigo est

noticia que ha cambiado por completo mi vida y que me hace profundamente feliz.
e  Apenas dijo «feliz», los ojos grises de Tamara se inundaron de agua salada que palpitaba mientras se quebrab
esu voz.
—No espero que lo entiendas, no espero que te alegres por mi, pero me era importante decirtelo.
Sebastian se dio cuenta de que estaba frente a una Tamara completamente nueva para él: hormonal a nivele
interestelares, sensible y extremadamente vulnerable, por lo que puso en pausa la avalancha de sentimientos que 1
snoticia provocé en él para contenerla. Nunca la habia visto llorar, la sensacion de abrazar su cuerpo temblorost
aentre sollozos que parecian interminables, lo conmovié profundamente.
e  Se sentaron en el sillén abrazados hasta que, sin preguntas de por medio, ella misma cont6 todos los detalle
de su nuevo plan de vida con Inés.



6  Se limité a escucharla, era claro que la abogada tenia ya todas sus razones perfectamente bien argumentada
para defenderse de cualquier cuestionamiento. Sin embargo, no pudo evitar hacer la tinica pregunta cuya respuest

élo ayudaria a abandonar de una vez por todas la idea de que Tamara Becker Fink era la mujer junto a quiel
envejeceria sentado en las bancas de los parques viendo jugar a sus nietos.

o  —Si querias tener un hijo ¢por qué nunca me diste una oportunidad? Siempre me evadiste y te saliste por 1

atangente...

Recargada en su pecho, Tamara solamente lloraba al escucharlo a falta de una respuesta contundente qu

pudiera contradecirlo.

a —No logro entender por qué no te animaste a conocernos realmente, por qué nunca quisiste apostar po
nosotros... ¢Sabes? Me frustra mucho no haber podido traspasar ese muro que levantaste para no dejarme entrar
tu vida de lleno, porque mira que hice todo lo que pude para hacerte saber lo que significas para mi.

o Una tormenta se manifesté en el cauce de los rios que fluian por las mejillas de Tamara y que habial
empapado ya la camisa de Sebastian. En un simulacro de entereza y ante la imposibilidad de esconder sus ojo
desdibujados y su caracteristica nariz de reno, se sent6 frente a él tomando entre sus manos su cara, acercandol

ehacia ella.

5, ~—¢Sabes por qué siempre regresas a mi? ¢Sabes por qué tienes tantas ganas de estar conmigo? ¢ Sabes por qu
crees que me amas como a nadie, y que soy la mujer de tu vida? Por la simple y sencilla razén de que no m

ntienes, Sebastian, en ese sentido, ti y yo somos iguales. Si las cosas hubieran seguido su curso como a ti te hubier
gustado, no hubiéramos estado mds de seis meses juntos... No estas acostumbrado a no tener lo que quieres y so
la primera vez que estas frente a una situacién asi, por eso sientes la «necesidad» de tenerme pero te juro que e
pasajera, no es real.

No podia evitar sentirse frustrado, las palabras de Tamara hablaban de alguien completamente diferente a él

parecia no conocerlo en lo mas minimo.

a  —No estoy de acuerdo contigo, ti y yo no merecemos ser un «hubiera».

—Exacto, yo nunca lo quise saber. Tuve a bien ahorrarme el dolor de enamorarme perdidamente de ti y tene

una relacion sofiada y fugaz. Yo ya cumpli con mi cuota de dolor en esta vida, te juro no quiero ni puedo con mas
nSebastian, hoy solo busco paz y mucho amor, justo lo que Inés me da.

n  —Pero no vas a comparar...

a  Tamara fren6 una discusién interminable, por lo que inmediatamente acercé el dedo indice a la boca d
Sebastian para callarlo.

e —Bueno, ya... En realidad, «nosotros» no fuimos porque no podia ser abogada de nuestro divorcio y tercer

—exesposa al mismo tiempo, para entonces ya habria perdido el superpoder de negociar contigo y nadie iba a pode
defenderme.

En ese momento, Sebastidn pronuncié un tltimo «te amo» en silencio maridado con un sinfin de besos en 1
Ifrente de Tamara, quien para no variar habia apelado a una falsa tangente como salida de emergencia al no pode
ejustificar sus carencias emocionales.

—Sabes que sin importar qué, siempre te voy a apoyar en lo que decidas, ¢verdad?

Tamara sec6 sus ultimas lagrimas discretamente con la manga de su suéter, a pesar de su estado desastrosc

intentd ser la mujer seductora que él conocia.

i —¢Qué tanto, sefior Miiller?

—Mucho... Todo...

—:Mucho como para pedirnos un pho, curry verde, una pizza de cebolla y un par de gyros para cenar?

Lo logré, habia hecho reir a Sebastian.

a  —AQuiero pensar que no esta dejando a un lado el postre, abogada...
—iAh, claro! ;Eclairs de chocolate, sefior Miiller?
a  —iMadre mia! Es verdaderamente increible que te hayas dado el lujo de despreciar estos genes alemanes tai

perfectos... A ver con qué cara sale esa criatura con semejantes antojos tan eclécticos de su madre, aunque he d
reconocer que esos éclairs sin duda son un acierto.

s —Menos queja y jmas accién, sefior Miiller! Agarre el teléfono y empiece a pedir, que tengo hambre. Ya d
apaso, tomese ese vinazo a mi salud, le juro me lo beberia todo de un trago en este momento...
>  —Ni hablar... Lo que diga la comandanta.

s
Cuando pensaba en embarazarse, Tamara no podia evadir la angustia que le provocaria verse ganando peso di



scon dia; realmente la torturaba la idea de despertar y de pronto encontrar en el espejo a esa adolescente gordit.

aque la convirtié en el ser inseguro y sin autoestima que tanto trabajo le costé dejar de ser.

n  No existia ni un dpice de compasion por esa nifa, todo lo contrario, le bastaba con solo pensarla para senti
una total repulsion por ella.

a  La persona mas dura, cruel y exigente en la vida de Tamara era ella misma; por eso, descubrirse acariciand:
todo el tiempo su vientre con la ilusion de verlo crecer, e incluso ingenuamente sacrificar sus sofisticados stiletto

ey trajes sastres para evitar poner en riesgo al bebé por sufrir una caida o asfixiarlo con sus faldas entalladas, fuero
las primeras sefiales que le hicieron saber que la decisién de ser madre habia sido la correcta.

r  Tal vez fue por el hecho de haber por fin resuelto una de las eternas interrogantes en su vida, porque lo estab

ahaciendo junto a su hermana elegida o quiza por el simple hecho de ya no sentirse sola en este mundo, per
conforme pasaban los dias, los ojos grises de Tamara poco a poco parecian llenarse de color.

n  Inés gozd mas de lo que imagind al conocer a una Tamara tan plena y alegre desde el primer momento de 1

simplantacién. Le bastaba verla entrar cantando a su casa todos los dias y preguntar con mucha ilusién «si ya se |

anotaba panza» (mientras hacia un esfuerzo por sacarla) para reafirmar su amor incondicional por ella.

El sintoma mds caracteristico del embarazo de Tamara no fue su hambre voraz —«Eso es solo hambre que ha
éguardado por afios», argumentd Inés cuando la vio comer sin contar calorias— sino el asco que, de un dia par.
eotro, le provoco el olor de las flores, particularmente de los jazmines, el azahar y las gardenias, lo cual podri
aparecer algo relativamente facil de evitar de no ser porque, desde aquel abril que las uni6 para siempre, tanto en s
ycasa como en la de Inés habia flores y plantas por todos lados.

s  Por obvias razones, para evitarle el malestar concentraron todas en el 202, que se convirti6 en un invernader:
de emergencia.
l,, Ao largo de seis semanas rieron y gozaron juntas como nunca antes lo habian hecho.
A ratos, Inés parecia haberse olvidado de lo que era disfrutar el inicio de un embarazo y simplement
entregarse a la ilusién de conocer, en unos cuantos meses, a ese pedacito que consideraba tan parte de las dos; esi
rsucedia cuando el recuerdo de sus tres fallidos intentos por ser madre la obligaban a poner los pies sobre la tierra
s,aterrizar también a Tamara para que no gritara a los cuatro vientos su embarazo y comprara cosas para el beb:
antes de las veinte semanas de gestacién, como habian acordado.

Llegaron al consultorio comiendo dos helados enormes de yogurt con mango; sus carcajadas al hojear junta
epor decimoquinta vez las mismas revistas viejas de la sala de espera, anunciaron al doctor Weber su llegada.

Todo parecia estar en orden salvo por un fuerte calambre que Tamara habia sufrido por la mafiana y que I
adesencaden6 una importante crisis de ansiedad, pues sobrepasaba su umbral del dolor.

r —Tranquila mi amora, el cuerpo duele cuando empieza a hacer espacio para el bebé, estos dolores soi
normales, vamos a respirar... Ya en un ratito te ve el doctor.

a  Una Inés aparentemente calmada, pero al igual que la otra madre del bebé, profundamente preocupada, acudi

ral método infalible que hasta ahora las habia salvado en los peores momentos: respirar profundamente.

Tamara estaba ya con las piernas en los estribos cuando Inés entré al cuarto de ultrasonido. Trat6 con todo si

ser de no enfocar la mirada hacia el evidente punto de atencion, pero, inconscientemente, vio sin discrecion algun,
),exactamente ahi.

—Si te gusta y me convences Nesi, podriamos cumplir nuestro suefio de enamorarnos perdidamente y ser 1

mejor pareja del mundo, de lo contrario, EL ESPECTACULO ES DE ESTE LADO.

—No te preocupes, mi amora, solo queria saber si nuestro bebé hered6 mi nariz original.

Tanto Weber como la enfermera presente tuvieron que contener la risa de ese par mientras se preparaban par.

ver en pantalla al controversial saquito vitelino por ahora llamado: «Becker Arango».

—Sera que podremos escuchar su corazén hoy? —pregunté Inés emocionada, mientras tomaba la mano d

una Tamara ansiosa por ver a su amada lenteja.
n  Por un momento se pudo confundir con concentracién, pero el silencio de Weber se aduefio de es
econsultorio. La manipulacion inusual del aparato dispard todas las alarmas del instinto maternal de Inés, quiel
sintié su alma colapsar por cuarta vez en su vida, apretando mds fuerte que nunca la mano de su amada amige
equien, desconcertada, exigia una respuesta del doctor.

—Todo bien, doctor? ¢ Doctor, todo bien? Por favor, doctor, diganos que todo esta bien.

—Nesi...? ;Qué estd pasando? ¢ Por qué nadie habla? ¢ Por qué nadie habla, Nesi, qué esta pasando?

Las manos temblorosas de Inés, con sus ojos a punto de tempestad, bastaron para hacerle saber que nunc

escucharian palpitar a esa amada lenteja que habia dejado de crecer en su vientre y cuyo latido inexistente rompi:
apor completo el corazon de sus dos madres.
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Capitulo IX

Era imposible pensar en Esteban Arango sin Rosalina Michaud: desde que se conocieron en el Club de Raquet.
Cedros, a los 15 afios, se convirtieron en una célula indivisible para el resto de sus vidas.

Benefactores destacados de los Legionarios de Cristo y protagonistas de los eventos de las mas altas esfera
del pais, fueron una pareja modelo, no solo ante la sociedad sino ante todos los asiduos feligreses que orbitabai
alrededor de la parroquia de la Divina Providencia, de la cual eran un importante sostén.

«Y que el Sefior nos bendiga por siempre a la familia Arango Michaud: Esteban, Lalina y a sus hermoso
hijos por su generosidad, compromiso y entrega para con nuestra amada congregacién», decia siempre el padr
Héctor al terminar cada una de las misas que alli oficiaba.

Dios les mand6 ocho bendiciones: Jorge Esteban, José Manuel, Juan Pablo, Pedro, Diego Alberto, Sergio
Alejandro y Francisco. Y después una Maria Inesperada.

Maria Inés Arango Michaud tenia todo para ser una nifia rica insoportablemente mimada, empezando por su
deliciosos ojitos color miel, ventanas de su dulzura y carisma innatos.

A su madre le fue mas fécil disfrazar su depresion postparto que confrontar el miedo a dejar de ser el centrt
de atenci6n ante la llegada de otra mujer al emporio matriarcal que habia construido. Lalina no estaba dispuesta .
compartir los reflectores y no dudé en hacérselo saber a su hija, a quien siempre hizo sentir como jugador.
visitante en un equipo que la releg6 a la banca desde el primer minuto del partido.

Maria Inés no fue la tipica nifia que inventa un amigo imaginario, ella se armé de un escudo invisible par
que, bajo su proteccion, el hilo de comentarios hirientes de su progenitora no le arruinara la vida.

Su ternura siempre estuvo en el frente de batalla, persiguiendo el carifio de su madre con la ilusién de pode
ganarlo algin dia, pero con una sabiduria propia de jamés sacrificar su honestidad en el intento.

—¢Cuando sea grande voy a ser tan bonita como td?

Lalina no tenia un solo gramo de inteligencia emocional, mucho menos filtros, por lo cual elaborar un
respuesta de este tipo le era imposible.

—No, pero cuando te operemos esa nariz tan «Arango», vas a estar un poco mejor.

—A mi me gusta mucho asi, ma.

Lalina era una mujer muy basica, que no sabia querer ni a sus propios hijos, menos atn educarlo
amorosamente.

—Pero a los nifios no les gustan las nifias con nariz de periquito como td, Maria Inés, ¢asi como vas .
encontrar un buen muchacho para casarte, tener hijitos y formar una familia como la nuestra?

La pequefia Maria Inés enseguida se sintié asqueada.

—iGudcala! ¢Y yo para qué quiero una familia como la nuestra? Mis hermanos son malos conmigo, pap
siempre esta triste, tii nunca estas con nosotros... Solo estamos juntos cuando nos obligas a ir a misa.

Si Lalina no tenia argumentos suficientes para minimizar al préjimo, automaticamente lo desacreditaba.

—Como te encanta decir mentiras, Maria Inés, eso no es verdad. Estamos todos muy ocupados con distinta
actividades, que es muy diferente. Deja de decir tonterias y ve por mis cigarros que estan en el saldn, anda...

Maria Inés estaba obligada a ser la mujer ejemplar sobre la que el dia de mafiana recaeria el compromiso d
mantener en alto los estandares sociales impuestos por sus propios padres, quienes bajo ningin motivo iban .
permitir que se perdiera su inmaculado legado con el paso de los afios. Por eso educaron a una nifia incapaz d
decir groserias, un miniadulto que respondia sin omisién «gracias» y «por favor», que siempre estab
impecablemente vestida, perfectamente peinada, que hablaba cuatro idiomas, bailaba ballet, tocaba el violin, er.
una lectora empedernida y destacaba siempre como la mejor estudiante de las clases de catecismo.

La méaxima interaccion que tenia con sus hermanos era cuando ellos jugaban a destruir con safia los escenario
que con tanto esmero habia construido durante horas para protagonizar con sus muiecas los cuentos que ell
misma escribia. Con un llanto desesperado que nadie escuchaba, Maria Inés les reclamaba por ser tan injustos.



—iNo se vale! Ustedes se portan asi conmigo porque soy chiquita y no puedo defenderme. ¢ Por qué vienen .
destrozar mis cosas? ¢Les gustaria que yo hiciera lo mismo con sus coches? No, ¢verdad? Yo no les hago nada, ns
me meto con ustedes.

Nunca les conmovi6 ni un pelo ver a su hermanita devastada, pues a pesar de todos los sermones que habia
escuchado, no habian mamado en casa un gramo de compasion.

—No te atreves, Maria Inés... Ni siquiera eres valiente para acusarnos.

—Ademads, mama a ti te castigaria horrible si le haces algo a nuestros coches.

Sus hermanos tenian razén, Maria Inés no se atrevia y traducia su furia en un dramatismo extremo que se vei,
impregnado en sus tramas y traumas de la infancia tras los sismos, pelotazos y estampidas fraternales de las qu

afue victima.

Habia un solo lugar en el mundo en el que dejaba de ser invisible y encontraba paz, en donde lograb

sabstraerse de esa incomodidad tan frivola e incongruente que era su familia: la casa de sus abuelos.

n  Catalina y Jorge Arango fueron un matrimonio amoroso y relajado, cuya muy afortunada posicién econémic
no fue mas que el producto de mucho trabajo y esfuerzo propio.

s  Nunca aceptaron realmente a Lalina por su ultraconservadurismo extremo y devocién por «la secta», comu

eellos llamaban a los Legionarios, pero sobre todo, por haber diluido por completo la esencia de su amado Estebal
sin dejar rastro alguno de su explosiva y excéntrica personalidad, convirtiéndolo en una maquina depresiva d

),orar, ir a misa, obedecer a su esposa y hacer mucho dinero —no en ese orden, si todo a la vez.

Si bien Esteban y Rosalina establecieron con los padres de él un importante distanciamiento a partir de

smatrimonio, nunca pudieron cortar del todo el vinculo, como a la sefiora Michaud de Arango le hubiera gustadc
No fue por mantener la unién familiar, sino por perseguir una generosa herencia de por medio que ella no estab.

rdispuesta a regalar a su cufiada.

a  Una navidad, Catalina y Jorge repararon en que la pequefia Maria Inés —de apenas cuatro aflos— imitaba a 1

aperfeccion y con total sarcasmo la voz y los modos de su mama cuando jugaba a las mufiecas; en ese momento s
enamoraron de su nieta, confirmando asi que mas alla de su nariz aguilefia —insignia de la familia— esa criatur.

aera una Arango de pura sangre.

Ese dia conformaron el «trio galaxia» —como ellos mismos bautizaron a su exclusivo club de tres— y nad

rnunca pudo separarlos, salvo lo inevitable.

Todos los viernes, a las dos en punto, el chofer pasaba por Maria Inés a la escuela para llevarla a comer a cas
de sus abuelos, quienes sembraron en ella la inquietud de ser auténtica, de no estar obligada a ser quien le habial

adicho que tenia que ser, a seguir sus pasiones, a buscar su felicidad cualquiera que esta fuera, pero sobre todo, .
hacerle entender que eso de la perfeccion es una trampa, una mentira dicha por quienes necesitai
desesperadamente demostrar todo lo que no son.

Apenas llegaba Mariné, como carifiosamente la llamaban, corria a llenarlos de besos y abrazos para después i

scon su Aba al cajén secreto en donde guardaban la ropa que un dia habia suplicado le comprasen en el siper par.
poder jugar cémoda y sin riesgo de arruinar su ropa, evitando asi el escrutinio de su madre.

a  Su atuendo favorito era un overol de mezclilla roto y deslavado que usaba con unas botitas impermeables d
plastico rojas, algo completamente opuesto a los carisimos vestidos de punto y zapatos espafioles de tres hebilla
que tenia prohibido ensuciar.

4  —Estas botas ya me quedan chicas, Aba, pero me hacen sentir la Mujer Maravilla.

—Claro, jporque TU ERES la Mujer Maravilla, mi amor! Con o sin esas botas, no se te ocurra jamas dudar n
por un segundo de eso. {Tu lo puedes todo, Maria Inés!

S Aquel dia, visiblemente derrotada a sus escasos seis afios, se vio orillada a confesar a su abuela sus ma
grandes frustraciones.

e —No, no puedo todo... No puedo ni acusar a mis hermanos cuando me molestan porque mi mama no m

acree... No puedo decir que odio ir a misa... No puedo hacer reir a mi papa...

e La Aba siempre se conmovia con la manera que tenia su nieta de decir las cosas, pues lo hacia con un dejo d

anostalgia que le estrujaba el corazén.

a  —Tal vez haya muchas cosas que ain no puedas hacer, pero eso no quiere decir que en el futuro no vayas .
poder hacerlas, Mariné. Es mds, empecemos por lo que si puedes; vamos con el abuelo para que nos diga cému

sponerle un alto a tus hermanos, él es un genio para estas cosas.

a  Efectivamente, Abo le regal6 a su amada Mariné un pequefio tubito con pegamento de contacto para que, co!
total discrecion y cautela, pusiera una gotita en el rin de la rueda posterior izquierda del coche favorito de cad
uno de sus hermanos, de manera que supieran que este «accidente» no era una casualidad; o se dejaban de mete



acon ella o arruinaria minuciosamente todos y cada uno de sus coleccionables favoritos sin que hubiera prueba
osuficientes para poder culparla.
El plan fue un éxito: tal y como estaba planeado, la furia e impotencia que este incidente caus6 en lo
nherederos Arango Michaud, logré que no volvieran a meterse con su hermana y se limitaran a seguir inmersos el
su indiferencia habitual.
Poco tiempo después de aquel altercado, Catalina y Jorge notaron que su pequefia Mariné estaba palida
exageradamente demacrada y con muy baja energia. Todo podia —hasta cierto punto— ser normal en ella meno
ael silencio de su voz de campanita alegre y de su siempre enérgica carrera hasta sus brazos, de modo que, sii
epreguntar ni pedir permiso a sus padres, la llevaron de inmediato al hospital.
El tumor en el higado de Maria Inés fue sumamente inoportuno para Lalina, quien estaba en medio de lo
apreparativos del viaje anual de la congregacion al Vaticano, pues justamente coincidia con el inicio de la
quimioterapias de su hija. Elegir entre una u otra cosa nunca fue opcion, sus prioridades eran muy claras.

a  Con un forzado (pero muy obligado) agradecimiento a sus suegros por hacerse cargo de la nifia, se fue, no sii
antes dejar todos los datos de sus hoteles, para que durante el mes que iba a estar fuera le mandaran mensaje

osobre la evolucién de su hija, dado que a ella, con tanta responsabilidad y estrés por el viaje, le iba ser imposibl:

nllamarla.

e Dos semanas después de su regreso, una vez superado el infame jetlag, fue a casa de sus suegros a visitar a s
hija, quien atin se encontraba sumamente débil tras su quinta quimioterapia.

'l Al llegar, le dio un beso en la frente, se sent6 en la orilla de su cama y sac6 una cajita de su bolsa.

). —Mira Maria Inés, mama te trajo una sorpresa de su viaje. Abrelo.

a  No era una madre amorosa pero era la tinica que tenia, por eso a Maria Inés en el fondo la alegraba verla d
nuevo después de tanto tiempo, aunque no tuviera fuerzas para manifestarlo.

a  —Gracias, ma, al ratito lo abro.

e —¢:Cdémo que «al ratito»? No seas grosera y abrelo ahora.

a  Seincorporé con mucho esfuerzo para tratar de abrirlo pero le fue imposible, sus manos estaban muy torpes
el vértigo provocado por el coctel de farmacos en su cuerpo le impedia coordinar.

a  Con nula paciencia, Lalina le arrebat6 el regalo para romperle la envoltura.

—Qué bruto, jqué indtil estas, Maria Inés! Cémo se nota que te tienen consentidisima aqui, qué barbaridad
aToma...

n  Cuando apenas pudo ver lo que era el regalo, no logr6 disimular su desilusién. Su mama le habia traido justs

alo que tenia prohibido.

n  —¢Y esa cara de velorio? No seas dramatica, te encantan estos dulces, Maria Inés, te los compré en e
aeropuerto. Mira, dicen «R-O-M-A».

r  —Muchas gracias, ma, si. Voy a pedirle a Aba que me los guarde para cuando el doctor me dé permiso d

acomerlos.

Lalina no podia creer la pesadez de su hija ni que sus abuelos le hubieran ensefiado a tomar el papel d
evictima, algo que ella bajo ningtin motivo fomentaria.

s  —Pffff... No, bueno... Hasta entonces se van a hacer feos. ;Sabes qué? Mejor me los llevo para tus hermano
y después te compro otros. La verdad, Maria Inés, me frustra mucho que por mas que me esfuerzo, nunca ha
forma de darte gusto.

i

sCatalina y Jorge salvaron la vida de su adorada nieta llevandola a vivir con ellos durante un par de afios con e
pretexto de tener tiempo de sobra para poder dar el seguimiento y la atencién que necesitaba durante y después di
esu tratamiento.
Cuando no estaban regando plantitas juntos en el jardin, inventando cuentos, pelando naranjas o mirando la
eestrellas debajo del manto de su enorme gardenia, Mariné acompafiaba al Abo a su estudio de pintura cerquita de
parque Mirabent; ese era, por mucho, uno de los planes favoritos de ambos. Después de pintar un rato, la llevaba .
aandar en bicicleta y a visitar a Laurent, un chico francés recién llegado al barrio que acababa de abrir un
opanaderia muy pequefiita cuyos croissants eran adictivos, particularmente para Aba, quien no les abria la puerta s
no regresaban con un par para ella.
n  Esas tardes en las que con tanto amor la cuidaron, en las que podia pasar horas buscando las sorpresas qu
aAba le escondia por toda la casa y que se tiraba al piso con ella a jugar con sus dos perritos para después tosta
rbombones en los candelabros; en las que escribia y actuaba sus cuentos envuelta en carcajadas interminables, 1



sregalaron a ese amoroso par una vejez inesperadamente feliz.

s

nCuando Maria Inés y Gerardo se casaron, Catalina y Jorge ya no tenian la salud ni la energia para hacerle
entender que era mejor si esperaban unos afios mas, que no habia prisa, que veintidés primaveras eran mu

l,poquitas, que atn habia mucho mundo por descubrir... Lo tinico que les daba paz era que su nifia por fin se iria d

scasa de sus padres, pues cualquier ambiente iba a ser mejor que estar bajo el mismo techo con Lalina Michaud

nquien por esos dias estaba especialmente insoportable por los fuertes rumores sobre la homosexualidad de Jorg
Esteban.

s  —DBueno y si tu hermano es gay... ¢ Qué mas le da a tu madre?

s Maria Inés no pudo evitar reir al ver a su abuelo opinando sobre el tema tabt que en su casa era un absolut:
pecado.

n  —Abo, ti porque eres un adelantado a tus tiempos, pero te prometo que mi mama literalmente se va a suicida

ssi es verdad lo que dicen. Imaginate el escandalo, lo que dirian de ella en su parroquia...

e  —EIl problema, hija, es que tu mama se jura tan poderosa como el Dios en el que cree... Como si pudier.

controlar absolutamente todo y a todos como se le da la gana. Mejor deberia de preocuparse por dar el ejemplo d
user feliz y dejarlos ser felices a ustedes con lo que sea que elijan, con quien elijan y cuando lo elijan.

—Ay vidita, eso si que seria un milagro que ninguno de los que estamos aqui va a ver pasar —se le escuch
decir a Aba desde el fondo de la habitacién, apenas con un hilo de voz que parecia romperse en cualquie
momento.

e  Gerardo parecia un buen chico para su amada Mariné, era un nobel abogado, hijo de una de las familias ma
adineradas del pais, amoroso y aparentemente muy centrado. El tinico «pero» que encontraron era que no veian .
su nieta realmente enamorada, sino mas bien desesperada por huir de su madre, dispuesta a sacrificar su suefio d
irse a vivir a Londres y estudiar en la Royal Academy of Arts and Literature por un matrimonio aprobado por su

i,padres y bien visto por la sociedad.

Apenas volvieron del espectacular viaje por Africa que les regalaron de bodas, Aba y Abo partieron —con ta
solo diez dias de diferencia— a una eterna luna de miel. Antes, dejaron una ultima sorpresa para su amad

|.Mariné: un sobre con una tarjeta de pufio y letra firmada por ellos que decia: «Cuando te sientas perdida y n
tengas a dénde ir, aqui nos vas a encontrar» y un nimero telefonico al reverso.

o  Inmersa en su propia nube de tristeza, por muchos afios le fue imposible recordar el paradero de aquella nota
que se perdié en medio de las decenas de cajas y muebles nuevos que iban llegando a la que era ahora su casa.

'l Se obsesiond hasta el cansancio buscandola durante mucho tiempo, pero parecia haberse desvanecido en 1
nada, como si nunca hubiera existido, como si fuera un invento de ella.

e Ocho afios después, la estabilidad de los Arango Michaud pendia de un hilo y no por culpa de Maria Inés, sint
tras la valiente confesion que Jorge Esteban finalmente hizo a sus progenitores, quienes, como era de esperarse

ereaccionaron con total asco y repulsion llamando inmediatamente al padre Héctor para que hablara con él y 1
hiciera entender que todo era una confusion, que esto no era mas que una enfermedad que la iglesia podia curar.

s Dados los tiempos dificiles que estaban atravesando, Maria Inés estaba muy consciente de que su divorci

ypodria provocar una reaccién aiin mas incendiaria en su familia y que su madre trataria de persuadirla de todas la
formas posibles para que no lo hiciera, por eso alejé el momento de notificarles hasta que su decisién fuer
totalmente irreversible.

Como cada domingo, fue a misa de cinco con sus padres para después tomar el té en su casa. Lalina —com
Isiempre— prendi6 un cigarro para empezar a despotricar sobre gente de la parroquia que a nadie interesaba ma
eque a ella.

—Por cierto, ;y Gerardo, Maria Inés? Llamé la atencion del padre Héctor y de Maru que no viniera contigc
sles dije que no se sentia bien, pero sabes que no me gusta mentir. Espero que no se haya ido de viaje, porqu
lacaban de regresar de uno, y si eso esta pasando es una clara sefial de que ya no te soporta, ;en donde esta?

a  El mondlogo mucho més agresivo que pasivo de Lalina hizo recordar a Maria Inés aquel dia en que en es

amisma sala se armo de valor y firme, como la nifia fuerte y valiente que fue, por fin puso un alto al abuso de su

iihermanos.

Antes de responder, respir6 hondo invocando a sus abuelos de la guarda para que le dieran todo el coraje y 1.
econfianza que necesitaba en esos momentos.

r —Mama4, papa... Le pedi el divorcio a Gerardo, estamos separados desde que volvimos del viaje, mafian

evamos a firmar.



Lalina estrelld la taza de porcelana al ponerla en el plato cuando la escuché decir eso. Esteban, descafeinad:

como siempre, no dijo absolutamente nada.

—¢¢¢QUE TU QUEEE??? ;Quién te crees que eres como para tomar una decisién asi sin consultarla ante
scon nosotros?

y  Maria Inés se mordi6 los labios y consigui6 asi no llorar, pero le fue imposible controlar el calor que sentia el

eel pecho y que la obligaba a no quedarse callada esta vez e imponerse como una mujer adulta y responsable ant

l,su madre. La mir6 de frente y sin titubear.

e —Mam4, mi vida no es algo que tenga que consultar con ustedes; estoy muy consciente de lo que esto’
haciendo. Tengo treinta afios, soy una adulta y puedo tomar mis decisiones sola.

Lalina estaba verdaderamente sorprendida pues jamas habia visto con tanta garra y determinacién a su hija
opor eso se plantd cara a cara para intimidarla como siempre lo hacia.

—Adulta? Por favor, Maria Inés, no eres mas que una nifia estipida de treinta afios que no sabe hacer nada
rvamos, ni siquiera sirves para algo tan primitivo que todas las mujeres, menos td, pueden hacer.

Sabia que ese era el punto mas débil de su hija y habia atacado sin compasién directamente ahi par
adesarmarla, augurando que agacharia la cabeza y reflexionaria sobre lo que habia hecho mal, tal y como pasab
ecuando era una chiquilla. Para su sorpresa, por fin logré despertar la furia de la fiera que la habitaba, de su pech:

surgié una voz hasta ahora desconocida en ella.
5 —¢Y ta de verdad te crees la mas prolifica y perfecta mujer del planeta por haber parido nueve hijos
riDespierta, Rosalina! Eres tan soberbia que no te quieres dar cuenta de que fuera de tu circulito social de mierda
no existes. Haber dado a luz no te hace ser madre, tuviste nueve hijos porque tu puto apego a la religién t
sprohibi6 usar anticonceptivos y las cuentas te fallaron, pero no eres mas que una pobre retrégrada infeliz a quie
ala gente le rinde pleitesia por conveniencia. ¢ Quieres que te cuente lo que realmente dice de ti a tus espaldas es
egente de la parroquia que tanto te preocupa? Les das lastima porque no es suficien...
s Maria Inés fue interrumpida por la ira descontrolada de Lalina convertida en un bofet6n histérico que surgi
desde sus entrafias y cuya fuerza enraizada a uno de sus anillos, abrié hasta sangrar el labio superior de su hija.
n  —No te quiero volver a ver, Maria Inés, largate de aqui.
a Al ver tan alterada a su mujer, Esteban finalmente pronunci6 unas palabras con el vigor de una hoja seca d
ootofio.

—Vete ya, Maria Inés, esta familia ya no existe para ti.

I,  Fue tal la adrenalina del momento, que Maria Inés ni siquiera se percat6 de la sangre que escurria por su boca

—Honestamente pap4, no es como que hayan servido de mucho estos treinta afios.

a  Tomo su bolsa y salié aprisa, como si tuviera dénde ir. En el momento en que cruzé la puerta, Inés enterro
su «Maria» en esa casa en la que nunca fue feliz, y se fue para no volver jamas.

o} Al subir a su coche, con las manos ain temblorosas por todo lo sucedido, se descubri6 irreconocible en e

s, retrovisor y no por la sangre, sino por la mirada que estaba estrenando.

e  Buscando un pafiuelo para detener la mancha roja que manaba por su boca, encontré debajo del forro de si
bolsa la preciada tarjeta del Abo que llevaba tantos afios buscando, finalmente sus palabras la habian hallado po

ocasualidad.

s  Los Arango Michaud habian perdido una hija pero, por fortuna para ellos, recuperaron a Jorge Esteban, quiéi

aregres6 de un «largo viaje» totalmente ausente, callado y profundamente deprimido, pero, a Dios gracias
heterosexual, o lo que es lo mismo, transformado en el vivo retrato de su padre.

s
Los dias que le siguieron a aquel en que Tamara conoci6 el dolor de quien no consigue ser madre, no fueror
,,faciles para nadie, empezando por ella, que se limit6 a lo que su ser le permiti6 en esos momentos y no
epresentarse como el muro impenetrable al que estaba acostumbrada.

Lolo, Pablo y Candelaria se turnaron para cuidar de ella por las mafanas mientras Inés iba al colegio a da
aclases. Pedirle a la maestra que tomara licencia era atentar contra el ciclo natural de su propia resiliencia
sNecesitaba concentrarse en enterrar nuevamente el deseo revivido de ser madre y en recuperar el ritmo de su vid

como la conocia, para fungir como el soporte emocional que su entrafiable cémplice necesitaba en eso
amomentos, pues pese a los esfuerzos de cada uno de sus amorosos enfermeros por animarla, podia olerse .
kilémetros de distancia su alma completamente marchita.

a  Habia un clima raro entre ellas: evitaban quedarse solas, no hablaban maés alla de lo indispensable y en ningt
momento apelaron a su siempre infalible sarcasmo, que solia ser su salvavidas hasta en los momentos ma



adificiles. En cambio, se limitaban a repasar como habia sido su dia, forzar algin comentario simpéatico y expresa
cuan agotadas estaban para, bajo esta excusa, irse a dormir pronto, con la ilusién de que el dia terminara ma
srapido y pudieran asi acumular tiempo. Tiempo, sabian que eso era lo tnico que las ayudaria a sobrelleva
semejante golpe de realidad.
n  Si habia algo que alegraba a ambas era la buena comida, por lo que Lolo aplicé una medida verdaderament
eextrema para él: volver a cocinar. Fue asi como el dia menos pensado estaba con Pablo y Candelaria preparando 1
receta para hacer —por primera vez en mas de treinta afios— su infalible «lasagna bolognessa da la nonna»
yinvitdndolas con esta excusa a cenar a su casa aquel martes.
Tamara no podria negarse a probar por fin uno de los secretos mejor guardados de Lolo, ese que tantas vece
l,habia intentado descifrar; Inés jamas dejaria pasar la oportunidad de degustar semejante manjar.
Al ver sus caras en total éxtasis saboreando su lasafia, supo que iba por buen camino, por eso no fu
;casualidad que las confrontara al llegar la panna cotta, pues habia sido estratégicamente pensada para endulzar 1
tension del momento.
a  —Bien... Porque las quiero y me importan mas de lo que se podrian imaginar, siento la necesidad de meterm
aen lo que no me corresponde, pues estoy muy preocupado por ustedes. Entiendo que es un momento muy dificil
ocréanme, lo entiendo bien, pero para serles muy sincero, independientemente de esa tristeza que estan transitandc
pareciera como si los hilos de ese vinculo tan especial que tienen se estuvieran estirando al grado de correr peligr
?de romperse por lo tensos que estan.
I,  Mientras Lolo hablaba, Inés y Tamara lo escuchaban como nifias regafiadas que no podian ni siquiera levanta
ela mirada. Tamara jugaba con la cuchara en el plato mientras que Inés acariciaba en simultdneo a Apolo y a Febc
nquienes parecian estar escoltandola en un frente de guerra.
a  —Algo me dice que no han hablado a fondo de lo que pas6 y no pueden seguir postergandolo, por experienci.
puedo decirles que el dolor no desaparece asi nomas; si lo guardan, se parte en miles de pequefios demonios qu
6crecen conforme pasa el tiempo y después son practicamente imposibles de exorcizar. Al dolor se le confronta :
se aprende a vivir con él.
Lolo las habia tomado por sorpresa, la realidad es que ninguna de las dos sabia como era reconciliarse con un
ehermana tras un distanciamiento pasivo, menos aun sabian lo que significaba tener como mediador a una figur.
paternal y amorosa que se preocupara tanto por ambas.
Inés finalmente dejo salir todas las ldgrimas que habia contenido.
—Amora mia, no quise alejarme de ti pero no queria tampoco transmitirte mi frustracion al no poder entende
por qué la vida se empefia en decirme que la maternidad no es para mi y yo sigo insistiendo en intentarlo una :
aotra y otra vez. Estoy furiosa conmigo por aferrada, porque ya tenia esto resuelto y lo desenterré, y ahora volvi
recordar mis peores pesadillas. No me lo perdono...
l  Tamara la abrazé fuerte.
—Tengo mucha culpa contigo, mi Nesi, siento que fui yo la que te convencié de hacer esto y fue muy egoist
ude mi parte, nunca pensé en todo lo que podrias revivir si no se lograba. Yo juré que todo iba a salir bien, d
rverdad estaba segura... Perdoname.
—iNo seas tonta! Perdéname td a mi por alejarme en vez de estar mas cerquita que nunca de ti, si alguie
npuede entender lo que sientes en estos momentos soy yo.
i, La abogada no pudo ni un segundo mas con la angustia que la estaba asfixiando desde el momento en qu
supo que su embarazo no habia evolucionado.
—No Nesi, perdoname td a mi por favor, perdéname tt a mi por...
Era tal su insistencia, que Inés la interrumpi6 tratando de contenerla.
n  —¢Pero qué voy a perdonarte si esto no fue culpa tuya?
a  Sumergida en un llanto honesto que emergi6 desde el fondo de su alma, finalmente pudo verbalizar el cauda
de sentimientos hasta ese momento contenidos.
r  —Perdéname por no haber sido capaz de dar vida a la dltima oportunidad que tenias de conocer un pedacit
1.de ti, de reconocerte en alguien mas. Te juro que hice todo lo que estuvo en mis manos para cuidarlo con todo e
aamor que te tengo y que le tuve mientras existi6, pero...
s Inés no habia reparado en eso, sin embargo, tomé la decisién de abrazar ese misil para no ahondar en es
asentimiento que la haria estancarse en un infinito de incognitas sin conclusién, por lo que se limité a limpiar cor
una servilleta y mucha ternura las lagrimas de Tamara.
n  —No te tortures con eso, amora mia, no fue culpa de nadie, tenemos que pensar que esto fue como estab
sdestinado a ser. Tal vez hoy no podemos entenderlo pero confio en que algin dia lo haremos.



r  Tamara e Inés se fundieron entre sollozos en un largo abrazo que enternecié profundamente a Lolo, a quien 1

sera inevitable pensar en sus hijas cada vez que atestiguaba su amor fraternal.

r A partir de ese dia, en un principio mas por gula que por costumbre, quedaron instauradas las cenas familiare
de los martes en las que Lolo preparaba «lasagna bolognessa da la nonna» y el resto de los comensales llegaba co:

emucha hambre y llenaba de amor, risas, y alguna que otra lagrima, su hogar.

a

»
>

El regreso triunfal de la abogada Becker a Soto, Martinez, Jackson y Asociados, fue con la exitosa firma de
sconvenio de divorcio entre Agustin Montesinos y Lorena Cisneros.

Invariablemente —e incluso a modo de cabala para su siguiente caso— las abogadas Becker y Escot:
ecelebraban cada caso ganado en una barra itamae que estaba frente al despacho.
a  Esa tarde, una pequefia jarra de sake tibio fue suficiente para que Tamara rompiera su acostumbradt
hermetismo y sacara a flote su tristeza; necesitaba decirle a alguien que no fuera tan cercano a ella cuanto I
ecostaba abandonar la idea de ser madre tras haber experimentado la sensacién de llevar una vida en su vientrn
l,aunque fuera solo por unas cuantas semanas.
),  Hacer realidad su anhelado plan era imposible por varias razones, la primera y mds obvia, por la falta d
orecursos; la segunda y mas dificil, convencer a Inés de hacerlo nuevamente, pues bajo el método que habial
acordado, esta vez tendria que ser ella quien gestara los tultimos dos 6vulos de Tamara.
r  Paulina en vez de hacer un esfuerzo por ser empatica con ella, maquiné algo imposible de adivinar.

), —Abogada, ;de casualidad tu te acuerdas qué plan de prestaciones firmaste cuando entraste al despacho?
Tamara no entendié a qué venia al caso una pregunta tan fuera de lugar.

a —¢Es en serio que me estds preguntando eso? Yo contdndote algo tan privado y ti hablandome d

eprestaciones...

y ~ —Trata de acordarte, tengo un punto, lo juro.

—No sé, Escoto, creo que era algo asi como Gama seis, no sé. No tengo mucha cabeza ahorita.
A la abogada asistente se le dibujo una sonrisa que dejé asomar algo de travesura.
a  —Aj4, jlo sabia! Gama seis.
Su emocién despert6 la curiosidad de Tamara.
—Esa cara te la conozco, Paulina, jsuéltalo ya!
r  —Sé que puede ser muy arriesgado abogada, pero no pierdo nada con decirtelo: teniendo ese paquete firmad
yhace mds de diez afios, hay una manera en que la compaiia puede pagar al cien por ciento un segundo in vitrc
acubrir el parto e incluso darles una nada despreciable cantidad para todos los gastos del primer afio del bebé.
Tamara no podia creer lo que estaba escuchando, ¢como era posible que esto no se le hubiera ocurrido a ell
antes?
a  —Estamos hablando de algo muy serio, no juegues con esto, Escoto, ¢estds segura? ;Estds completament
esegura? No juegues con esto que es muy Serio...
—Estoy completamente segura abogada, porque el licenciado Rivera me pidi6 revisar un expediente l.
nsemana pasada y me llamé mucho la atencién esta prestacion del despacho, solamente que...
—Venga... Ya sabemos que siempre hay letras chiquitas, ¢cuéles son?
e  —Aplica Unicamente para matrimonios.
Tamara solt6 una fuerte carcajada.
—¢Ves? Ya decia yo que no podia ser tan facil. En tu defensa, te aplaudo la iniciativa, es brillante.
Paulina en ningtin momento considerd que lo que estaba diciendo fuera un disparate, sino todo lo contrario.
—¢Cbmo que no? Es tan facil como ir a un registro civil con Inés, casarse y listo. ¢Qué es lo peor que pued
ipasar? Que vayan al mismo registro civil después y se divorcien. ;Qué es lo mejor que puede pasar? Que logre!
tener un hijo e incluso faciliten todos los tramites que puedan proceder al ser producto de un matrimoni
olegalmente conformado.
1 A Tamara le cambi6 por completo el gesto, su cabeza estaba a punto de estallar al racionalizar el disparate qu
acababa de plantear su asistente.
e —iEs una locura pero una genialidad a la vez! El matrimonio entre dos personas, en el estricto uso de la ley
nno esta acotado a las preferencias sexuales de los conyuges.
—iExactamente! Si hay amor fraternal sin sexo, ¢por qué estaria prohibido tener un compromiso legal con ti
amejor amiga y formar una familia juntas?
La emoci6n crecia en Tamara a la par de la taquicardia que le generaba pensar en la respuesta de Inés a



eproponerle semejante locura, pues pese a su enorme apertura, en este contexto era imposible que dejara a un lad:
su pasado ultraconservador.

s  —Pero estariamos manipulando a nuestra conveniencia un derecho que le cost6 muchisimo ganar a un

ncomunidad, abogada. Me parece que podria ser una falta de respeto y, honestamente, Inés y yo no nos sentiriamo
cémodas con eso.

—Lo que ante todo defendemos y por lo que peleamos en la comunidad, es que la gente pueda entender
respetar que el amor es amor, abogada, mientras sean aliadas ¢por qué habria problema? De hecho, si mu

Ipreguntas a mi, creo que seria un granito de arena mas para normalizar el sistema y obligar a empresas retrégrada
como este despacho a hacer valer nuestros derechos sin cuestionarnos. Si lo ves asi, seria un ejercicis

dinteresantisimo que abriria las puertas a mucha gente que no se anima a hacerlo por creer que su entorno no est
preparado para un cambio.

0]

e

eEsa tarde, Tamara regresé al Tandem con las emociones muy enredadas. Llegd corriendo, pasé a su casa po
Juanga, se puso un par de tenis y fue volando por Vita e Inés con tal acelere que no se detuvo a pensar en comu

epoder plantear esta nueva opcidén a su amiga para no escandalizarla, solo sabia que tenia que hablar con ell

ncuanto antes y asi lo hizo.

No habian siquiera llegado al parque Mirabent cuando ya habia transcrito a Inés, sin filtros, su pléatica con 1
abogada Escoto.

—Y pues eso Nesi, sé que es una locura y que quizd no tiene ningtin sentido pero no pierdo nad
compartiéndolo contigo.

e  Inés se limit6 a guardar silencio mientras seguian caminando. Al no tener respuesta de su parte, Tamara sinti
la necesidad de sobreexplicar el punto.

—Dime loca, pero algo me dice que tenemos que intentarlo una dltima vez. Yo sin ti no me veo haciéndolc
Nesi, yo te juro que no voy a usar esos dos ultimos 6vulos si no es contigo. Sé que es injusto pedirtelo luego d
todo lo que has pasado, pero siento que esta es la buena, te lo juro.

Vita las obligd6 a hacer una escala en medio del mono6logo de Tamara. Finalmente, Inés pronuncié una
palabras.

—Me prestas tu bolsa para reco...

o Laabogada inmediatamente se agacho a recoger las mintsculas heces de la siempre adorable Vita. Inés volvis
),a su silencio sepulcral y Tamara a su incontrolable verborrea nerviosa.

—Nesi, no quiero ponerte en una disyuntiva tan grande, entiendo que esto no es facil de digerir per

anecesitaba decirtelo. Crei que no perdia nada con...

Inés la interrumpio con total seriedad y un tono de voz hasta ahora desconocido para Tamara.

e —Tamara... No puedo creer que tu, sobre todo tu...
Tamara la miré apenada e inmediatamente trat6 de resanar la situacion.
a —No, no, no, no... Nesi, disctilpame si crucé la linea o si te ofendi proponiéndote esto, de verdad discilpame

yo nunca quise...

Nuevamente la interrumpio, pero ahora de manera mucho mas agresiva y enérgica.

—Déjame terminar Tamara, yo escuché tu mondlogo, me toca hablar a mi.

Tamara jamés habia visto una reaccién asi de Inés, parecia como si estuviera a punto de anular co

argumentos contundentes cada palabra dicha por ella, por lo que se limito a cerrar la boca y escucharla.

—No puedo creer que td, sobre todo ti, Tamara Becker Fink, reina de las formas y de todo lo mas elegante :
ebonito del mundo, me propongas matrimonio con una bolsa de caca en la mano y sin haberlo consultado primer:
ncon mis padres.

o  Tamara empezd a carcajearse de nervios dejando escapar unas cudntas lagrimas pues, pese a compartir €
mismo sentido del humor, necesitaba cerciorarse de que Inés estuviera en la misma sintonia que ella y no e
emedio de un brote psicético.

—Entonces, solo para tenerlo claro... ¢Eso es un si de «actriz perfecta de método que casi provoca mi prime
rinfarto con su impecable interpretacion de perra maldita sin misericordia»?

Inés no pudo contenerse mas y la abrazo fuerte.

1 —Tengo mucho miedo, pero no tengo la menor duda de que no nos vamos a arrepentir de intentarlo un
dltima vez. Vivamoslo dia a dia y veamos qué sale, lo mejor que puede pasar es que logremos lo que tant
lanhelamos. jHasta la victoria juntas, amora mia!
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Los ojos grises de Tamara se pintaron de felicidad.
—Hasta la victoria juntas, mi amada Nesi.



Los ojos grises de Tamara se pintaron de felicidad.
—Hasta la victoria juntas, mi amada Nesi.



Capitulo X

Tamara Becker llegé a la Universidad completamente cambiada. Al alcanzar la mayoria de edad, su herenci
genética finalmente se manifestd, transformando su cuerpo en una calca de la espigada silueta de su madre (sin s1
talento para el baile), combinada con la altura de su padre.

De aquella adolescente regordeta insegura solo quedaba la baja autoestima, pues pese a ser un espectaculo d
un metro con ochenta y un centimetros, de pelo oscuro, facciones sumamente delicadas, nariz respingada y ojos d
gato, en el fondo seguia sintiéndose como aquella nifia necesitada de amor que pedia a su padre no avergonzars
de ella.

El departamento de la coqueteria nunca fue su fuerte, por el contrario, en aquel entonces hacia brillar ain ma
la ausencia de una figura materna en su vida; vestia siempre de negro y no por moda, mucho menos por pose, sin
por mera practicidad.

Fue en la primera clase de Teoria del Derecho cuando lleg6 a sentarse junto a ella una rubia preciosa, pareci
salida de una revista; todo en ella era impecable: su piel, su pelo, su forma de vestir, sus accesorios, sus manos..
Le fue imposible no prestarle atencién y sentir un poco de envidia. Su naturaleza antisocial la orillé a asumir qu
era insoportable.

Todo cambié con la famosa dindmica grupal de presentacion rompehielo del primer dia de clases que 1
obligaria a hablar con ella.

—Tamara Becker, tengo dieciocho afios, quiero ser abogada porque me considero una persona justa y quier:
ser un canal para que haya justicia en la vida de quienes maés la necesitan.

La rubia enseguida le sonri6 mirandola a los ojos, no tuvo reparo en presentarse sin filtros y con tota
franqueza.

—Soy Carolina Marin, veintitin afios y no tengo idea de lo que quiero en la vida. Hice un semestre d
Psicologia, dos de Medicina y estoy aqui para ver si el Derecho es lo mio.

Tamara la mir6 anonadada, no recordaba haber sido testigo de tanta sinceridad, ;cémo era posible que es
chica tan perfecta resultara ser un caos? No pudo evitar comentar al respecto con discrecién y en voz baja.

—Te prometo que jamas lo hubiera imaginado.

Carolina contest6 divertida.

—¢:Qué, que soy un desastre?

—iNo! A lo que me referia es a que... O sea, lo que queria decirte es... Bueno si, practicamente eso.

Congruente con su franqueza y disimulando media sonrisa frente al profesor para evitar un regafio, 1
respondio.

—No tienes idea de la cantidad de cosas que no te imaginas de mi, ojala tuviera todo tan claro como tu.

Carolina fue para Tamara una dulce y entusiasta complice que la anim6 a conocer su lado femenino y llevarl
a su maximo esplendor, mientras que Tamara la ayudé a poner los pies sobre la tierra en la biisqueda de s
verdadera identidad, que finalmente descubri6 tras dos semestres estudiando Derecho al migrar a la carrera di
Medicina Veterinaria Zootecnista, tltima y muy afortunada escala en su historia académica.

David se cruzé por primera vez con Tamara en el patio de esa misma universidad. El entonces estudiante d
Disefio Industrial era en realidad un timido artista amante de los fondos y las formas que se enamor6 del port
siempre elegante y belleza de bajo perfil de la futura abogada, quien, sin saberlo, se habia convertido en la mus.
de aquel adolescente tardio que podia pasar horas contemplandola desde distintos rincones cegado por un amo
platénico.

Gracias al sobrepeso mérbido de sus inseguridades y a su —practicamente— nulo pasado amoroso, Tamar.
era incapaz de asumir que alguien podria tener interés en ella, pues solia convertirse en amiga y confidente d
todo aquel que llamaba su atencién sin lograr culminar romance alguno.

Afortunadamente para ambos, existia Carolina, quien ya lo habia visto rondar a su amiga varias veces. A 1



primera oportunidad, confront6 a David en un pasillo.

— Tt no le quitas los ojos de encima a mi amiga porque mueres por ella o porque eres un asesino serial qu
esta esperando un minimo descuido para secuestrarla y matarla?

David no pudo esconder su vergilienza tras haber sido descubierto. Al ver la determinacion y seguridad d
Carolina, respondi6é como solo un nifio inseguro y enamorado podria hacerlo.

—Soy un descaro, ¢verdad?

Carolina asintio.

—Un total y absoluto descaro.

—¢Ella te mandé?

a  —No, vine por pie propio para no tener culpa si la matas.

u  La espontaneidad y transparencia de Carolina eran contagiosas, resultaba imposible no responder en el mism
tono.

e  —No te preocupes, si acaso, la mataria de aburricién. Qué mas quisiera yo que matarla de amor.

e  Pese al empalague colosal que le provocé la melosidad de su respuesta, Carolina se sintié conmovida por su

epalabras.

—Vaya, vaya... Estoy frente a un romantico empedernido de esos que estan practicamente extintos, eso si qu

sno lo vi venir.
5>  Sudulzura y nula malicia al hablar de Tamara, la orillaron a convertirse en un puente para unir a ese par.

La historia de amor de Tamara y David tuvo varias etapas.

a  Los primeros seis afios, David jugd el papel que Tamara estaba acostumbrada a interpretar: el del amig;
.incondicional. Le fue muy dificil moverse de ahi, pues al calor de la convivencia, Carolina, Tamara y €él habia
econformado una tripleta indestructible.

Fue tal la magnitud de la confianza y autoestima que lograron sembrar en Tamara, que indirecta, inesperada

aincémodamente —sobre todo en el caso de David—, resultaron ser confidentes en primera fila de su desperta
sexual, asi como comprensivos testigos de su cada vez mas fallido historial amoroso.

o>  Esa época fue la dosis exacta de descontrol que Tamara necesitd para ahorrar una reserva importante de amo
propio, que aprenderia a racionar a conveniencia en el futuro.

1 Al volver de su pasantia en una de las mas importantes firmas de abogados en Boston, la ahora graduada co:
honores sinti6 la necesidad de validar su rechazo a la oferta de quedarse permanentemente alld pues le era esencia

ecorroborar que no se habia equivocado al tomar la decision de estar cerca de los suyos.

Para su sorpresa, todo habia cambiado en su ausencia: su padre estaba mds abrumado que nunca con .

aposibilidad de una nueva gira, Candelaria lidiaba con su insoportable adolescencia, Martita vivia corriendo tra
Candelaria, Carolina estaba completamente abducida por los preparativos de su boda, y David, su incondiciona
enamorado, por primera vez tenia una relacion estable.

Toco fondo el dia del casamiento de Carolina y Johanna Teske. Tamara conoci6 los celos en medio de un
gran fiesta sin precedentes, y es que ver a David bailando y gozando a todo trapo con su ahora novia la hizo senti
la mujer més estipida del mundo por haber ignorado durante afios a ese hombre tan bueno, carifioso y divertid:

eque solia estar de cabeza por ella.

A Carolina le bastd con ver la cara de Tamara contemplando a la feliz pareja para saber que algo estab.
pasando.

o  —¢Se te quedo la sonrisa en Boston o qué pasd? jVenga, vamos a bailar!
u  De la manera mdas forzada del mundo y con su torpeza insignia para bailar, Tamara llegd a esa pist
epretendiendo ser feliz brincando cual botarga, cumpliendo cabalmente con la tradicién de jamds nega
absolutamente nada a una novia el dia de su boda.
e  Apenas las vio, David corri6 a bailar con ellas dos como tantas veces lo habian hecho en los viejos tiempos
eabrazados.
a  —ijPor fin los tres mosqueteros juntos al ataque otra vez! Cuanto te extrafiamos, Tamu...
r A Tamara le fue imposible contener su frustracion, pero hizo todo para disimularla.
—Mmmmmm... Difiero, no es igual, las cosas cambiaron; ahora somos mas de tres... No es como antes, tod
acambio.
e  David no estaba seguro de a qué se referia exactamente Tamara, pero debia ser algo importante, pues no e
vano entraba en repeat mode. Ante la duda, era mejor preguntar y procedié a hacerlo con toda su ingenuidad po
adelante.
—No entiendo, ¢lo dices por..."?



Por el bien de todos, pero principalmente de la dignidad de su amiga, Carolina intercept6 el inminent

ederrumbe emocional de Tamara frente a David.

—Lo dice por Johanna, jobviamente! Sin duda somos mas...

e La ahora sefiora médica veterinaria de Teske, sac6 de la pista a la abogada con un giro, mitigando asi e
desastre que podrian ocasionar sus confesiones mezcladas con gin & tonics.

Ese dia, Tamara empez6 a cuestionarse seriamente si todos estos afos en realidad habia estado enamorada d
David y por miedo a arruinar su relacién con él habia enterrado inconscientemente ese sentimiento. Lo tinico qu
tuvo siempre claro en medio de tanta confusion, era que queria estar cerca de él toda su vida.

Después de sobrepensar y de no atreverse a hablarlo con alguien mads, el lunes siguiente Tamara invit6 .
David a cenar.

o  Ese plan lo habian hecho cientos de veces, pero en esta ocasion, estaba particularmente nerviosa por estar sol
frente a él; de pronto le resultaba imposible dejar de pensar en lo bien que le habia sentado este dltimo afio y L
guapo que estaba.

s El, para variar, se encontraba tranquilo y relajado tomando su infalible Moscow Mule.

—Vamos a ver... ¢Y ahora quién te tiene sufriendo por amor y a dénde tengo que ir a amenazarlo de muerte

eTamu?

Tamara sonrié nerviosa mientras revolvia una y otra vez con el popote los hielos de su agua mineral.

—No, nada de eso. Para nada, no hay nadie, nada que ver...

—El problema es que a mi no me puedes mentir, te conozco demasiado bien.

>  El corazén de Tamara no pudo mas y en un arranque completamente irracional, se escap6 por su boca.

n  —David, perdéoname. Sé que esto es lo mas injusto del mundo porque estas en una relacion, pero necesitt
decirte que yo no sabia lo enamorada que estaba de ti hasta que te vi en la boda de Caro con tu novia.

e  Un largo silencio se hizo presente.

r  Habia esperado seis afios ese momento. Al escuchar a Tamara, una sinfonia de fuegos artificiales recorri6 tod:
su cuerpo, pero tenia que ser sumamente estratégico, pues su reaccién seria la verdadera carta que pondria el

rjuego el futuro de su relacién, o al menos, de la relaciéon que desde siempre habia sofiado tener con ella. No habi
algo que Tamara valorara mas que todo aquello que no le habia sido facil conseguir y él lo sabia.

n  Con sus manos sobre las manos siempre frias y suaves de ella, finalmente respondi6.

I —Tamu... T4 mejor que nadie sabes que me tom6 muchos afios darme cuenta de que «ti y yo» nunca ibamo
a pasar. Agradezco tus palabras y no dimensionas cuanto las aprecio porque sé lo dificil que fue para ti decirlc

apero en estos momentos yo estoy muy feliz en mi relaciéon y no voy a ponerla en juego solo porque ho

samaneciste convencida de que sientes algo mdas por mi.

il Las palabras de David se transformaron en una tormenta de arena en el corazén de Tamara, quien ante s
propia confusion intent6 articular un argumento convincente para demostrarle que esto no era un capricho, pero s

aego herido no se lo permitié. El beso en la frente que David le dio lo sinti6 como un 4cido recalcitrante en 1

rherida.

>  —¢Pero si sabes que yo te adoro por sobre todas las cosas verdad, Tamurita?

—Yoati.

a  Por valiente, por haber apostado la nada por el todo, David tuvo como recompensa reforzar los sentimiento
de Tamara hacia él tras haber agregado el componente de «amor imposible».

Al afo siguiente, el ahora dio dindmico se cas6 en el mismo jardin en el que alguna vez la hoy novia llorab

apor los rincones al ver a su amor ser feliz con otra.

r  Por la extraordinaria relaciéon que tenian, Tamara Becker y David Fontan fueron la pareja que todos su
conocidos creian querer ser.

. El fue siempre amoroso con ella y ella aprendié a anteponerse a sus carencias afectivas correspondiéndol:
carifiosamente al no haber sido capaz de admitir que tan solo un par de meses después de su enlace, el amo
pasional que alguna vez sintié6 por él se diluyo, dejando como salvavidas de la relacién los vestigios de si
entrafiable amistad.

o>  Las dos razones que mantuvieron a Tamara seis afios en ese matrimonio fueron: el miedo a perder par.
siempre a David y el alejarse de Ofelia, su madre, quien la adopté como una hija desde el primer momento y s

nconvirtié en ese calorcito al alma que le ensefi6 todo aquello que después la ayudaria a hacer y ser el hogar qu

rnunca tuvo.

Le bast6 una navidad como miembro de la familia Fontan y la oportunidad de preparar junto a Ofelia toda 1.
cena para convertirla en su festividad favorita; por eso, en la vispera de la primera nochebuena en que David y ell



efueron anfitriones, su emocién la arrastr6 a comprar el «Porsche» de los arboles de navidad: un pino sintético d
dos metros, con luces integradas, ademas de esferas, muiiecos, poinsettias, guirnaldas, adornos para la casa y un
cantidad desmedida de regalos.

]l Su casa era tan ridiculamente navidefia, que al sobrino mas pequefio de David le dijeron que era la sucursa
citadina del polo norte y no lo dudé ni un segundo.

e Los afios anteriores, José Becker habia sido amablemente invitado a cenar por los Fontan, esta vez, al ser 1

efiesta en casa de su hija, no encontré una excusa vélida para declinar la invitacién.

—No entiendo por qué de pronto te volviste tan argiiendera con la navidad TamTam, eso no es de nosotros..
aEs un sinsentido de principio a fin.

La amargura de José a veces exasperaba a Tamara, sobre todo cuando involuntariamente parecia atenta
acontra su felicidad.

o —¢Cdémo que por qué? Es increible, jes pura tradicién! La familia se retine, comen rico, se dan regalos
escuchan villancicos... ¢Qué puede salir mal?

—Nada que no hagamos nosotros en Pesaj, Rosh Hashana o Hanukkah, insisto, no entiendo el alboroto.

,,  Si algo tenia siempre a la mano Tamara para defender todo aquello en lo que creia, eran argumentos.

—Nosotros, quienes? Candelaria y Martita se van a su pueblo en estas fechas, ti no festejas nada desde hac

afios y por ende, yo sola tampoco lo hacia. Antes de que me casara siempre iba de arrumbada a casa de Carolin
en navidad, ahora tengo una familia increible que me ha adoptado y me da mucha ilusion recibirlos este afio el
casa y que vengas con nosotros, papa, ¢de verdad no puedes hacer un esfuerzo por mi y venir?

Era un grufién, pero habia cosas que el tiempo jamas cambiaria, una de ellas, su incapacidad para negarse ant
duna peticién de su hija.

—Andale pues, ya qué... Nos vemos ahi. Ahora ven y dame un beso antes de irte.

Esa navidad, Ofelia llegé con una caja perforada con discretos agujeros perfectamente bien camuflajeados e
ouna aparatosa y espectacular envoltura. Fue imperativo por parte de la matriarca que la anfitriona abriera es
nregalo lo antes posible.

a  —Tamarita, este regalo es para ti, carifio, para que vayas entrenando...

No fue el tipo de suegra que presion6 con el tema de los nietos, pero esa noche Ofelia dej6 claro que moria d

ganas porque Tamara y David se animaran por fin a tener un hijo.

s Al abrir la caja, Tamara volvi6 a ser una nifia y para su sorpresa e incluso la de su padre, una nifi

1,desbordantemente feliz como nunca pudo ser y es que el regalo que Santa Ofelia le habia dado esa noche era un

yminiatura color miel de cuatro patas, un leoncillo canino perfectamente bien peinado que sacé a relucir con garb:
su excéntrica personalidad a pesar de sus tiernos tres meses y del ridiculo gorro de Papa Noel que llevaba puesto.

a

u

aA lo largo de su matrimonio, David fue un hombre fiel y comprometido que atravesaba un momento clave en si
carrera y tenia que esforzarse el triple para poder figurar en la escena del disefio local mientras Tamara creci,
paralelamente a velocidad meteérica en el despacho, ganando cada vez mas prestigio en el dmbito legal -
cobrando bonos que muchas veces llegaron a triplicar las ganancias mensuales de su marido.

s  Jamas se lo reprocho, nunca fue un problema para ella hasta el dia que empez6 a serlo para él, pues es
grandeza que solia enaltecer su espiritu se vio inmersa en una espiral de inseguridades que lo llev6 a sentirs

acompletamente emasculado frente a su mujer, aunado a que su vida sexual —que nunca habia sido realment
extraordinaria— estaba a punto de la extincion total y no precisamente por su culpa: bastaba con que tomara 1

siniciativa para inmediatamente ser rechazado.

—No me siento muy bien hoy. Ha sido un dia de locos, ¢verdad que me vas a dejar compensarte mafana?

e A esas alturas, la tolerancia de David era ya nula.

r  —¢Y como le vas a hacer mafiana, Tamurita? Te recuerdo que mafana es viernes y los viernes estas agotad

uporque tus semanas SIEMPRE son aniquiladoras. Los sdbados sales a correr a las siete de la mafiana y, por ende
te vas a la cama temprano dado que no quieres desvelarte ni hacer planes porque el domingo a primera hora vas

adesayunar con tu papa y para cuando llega la noche, estds «agotada» de nuevo. ;Cudndo es que me vas
e«compensar» las incontables deudas que tienes conmigo desde hace afios?

e A falta de argumentos —como pocas veces— y con tal de evitar una pelea, Tamara era capaz de ofrecer un
disculpa y hacer lo posible para no fallarle.

a  —Tienes razén, perdoname. Voy a hacerme un té y vengo a hacerme cargo de esto de una vez.

a  Nunca imaginé ser la clase de esposa capaz de fingir un orgasmo para ahorrarse un problema marital; sii



eembargo, ese dia se descubri6 siéndolo, pero si algo tenia Tamara Becker era palabra. Ella habia jurado amar :
arespetar a David todos los dias de su vida y lo iba a cuamplir con todo y sus respectivos votos de fidelidad que cad.
dia sentia mas fragiles.
il Pens6 mil veces en divorciarse, pero la simple idea de plantearselo a David e imaginarse cortando el vinculi
que habia establecido con Ofelia, le rompia el corazon.
a  Sabia que estaba siendo egoista, que David merecia estar con alguien que lo admirara y que muriera de amo
por él, como aquella chica en la boda de Carolina, también sabia cuadnto la queria él: por eso, bajo ningun
.circunstancia se atreveria a hacerle dafio.
Lo que jamas imaginé fue que un lunes por la noche, David, tras uno de sus desesperados y frustrados intento
rpor tocar y sentir presente a la mujer con la que se habia casado hacia ya seis afios, oficialmente declararia si
derrota.
i, —Tamu... Tamu... Despiértate.
No era tarde, pero ella —como siempre— fingia estar dormida.
—¢Todo bien? Perdon, cai rendida. Hoy el despacho fue un verdadero infierno.
En un tono tan extremadamente sarcastico que rayé en lo amable, David por fin pudo poner en palabras lo qu
etanto tiempo habia pensado.
a —No te preocupes, bonita, ya vas a poder descansar tranquila, ese maldito letargo que no te suelta va .
ndesaparecer como por arte de magia.
Tamara sonri6 y suspir6 aliviada mientras se reacomodd en la cama para abrazarlo.
e  —Ufff... {Por favor! ;Y cémo va a ser eso? Cuéntame...
David se incorpord, prendié la luz y se levantd enérgicamente de la cama para vestirse, ya no soportaba esta
ahi.
n  —Porque finalmente entendi que esto terminé hace mucho y no voy a seguir ni un minuto mas asi. Se acabd
emafana te busco para qué me digas qué papeles necesitas de mi, cuanto antes terminemos con esto, mejor.

eAgustin Vitale habia encontrado por fin el pretexto perfecto para que su maestra favorita accediera a verlo despué
de diez meses de no poder (o querer) hacerlo: pedir su ayuda para analizar El rey Lear, pues pronto la montari
acon su compaiiia de teatro.
a  Siete afios atrds, ese uruguayo que parecia esculpido a mano habia sido alumno de Inés en el taller de teatr:
o«Obras clasicas de la lengua inglesa», gracias al cual ella se coroné como la reina de sus fantasias eréticas. L
bastaba con escucharla hablar del Bardo de Avén para que en unos cuantos minutos todo terminara como empezi
aquel dia tras bambalinas: con una ereccion.
La cita fue la misma de siempre: Edificio Tandem, departamento 202, ocho de la noche.
0 A las siete cincuenta, Inés se encontraba en pijama, tumbada en su sofa, mientras Tamara le hacia el peo
amasaje de manos de su historia.
y ~ —Qué paz que eres tan buena abogada, mi amora, porque como masajista de manos, te juro moririas d
hambre. Menos mal que no te acepté el de espalda.
a  Tamara estaba concentrada intentando seguir al pie de la letra el tutorial que habia encontrado en su celular.
e —¢Pero qué tal te alimento? Unas por otras, mamacita, unas por otras... Ademds, yo ya tengo qu
edesaparecer, no tarda en venir tu chambelan de telenovela.
a  Inés, entregada como nunca al confort y al fodonguismo, se habia olvidado por completo de la cita, e
recordatorio no le causé ni un solo gramo de estrés.
—Pfff... {Es verdad! ;| Me creerias si te digo que me mata de flojera ver ahorita a Acuaman?
La sorpresa de Tamara fue genuina.

a —:Quéeeee? No, Nesi, ahora si te trastornaron las hormonas. Ver a ese hombre es un espectaculo siempre
,permiteme le llamo a Weber urgente.

a  —Tonta... jEs en serio!

a  —No te lo creo ni tantito.

—A ver... Siendo completamente sincera, nunca hemos logrado hablar més de dos horas sin que se salga d
acontrol y asi como que digas, qué ganas tengo en estos momentos... Para que me entiendas: preferiria tener tre
horas de masaje de manos contigo y chantajearte para que me hagas de cenar ravioles de espinaca y ricotta coi
mantequilla.
n A Tamara le bast6 con escuchar la palabra «ravioles», para salivar de antojo.



y ~ —Con salvia y nuez moscada....
a  Inés se convirtio en un perro de Pavlov.
—iY parmesano! MUCHO parmesano.
o  —Nesi, si te digo: una tina de ravioles de espinaca y ricotta con mantequilla, nuez moscada, salvia, un kilo d
queso parmesano con...
r  Sin pensarlo dos veces, respondié enseguida.

a  —jjiiSi"'!! ;En dénde firmo?
—Espera, con....
s  —¢Qué mas les quieres poner?
u  —Con Acuaman adentro, cémo te caeria?

Inés suspird decepcion, Tamara exhalé una carcajada.

—Te estoy diciendo que no ando con ganas de carne pero no me quieres creer...

—FEs que Nesi... {ES ACUAMAN! Nunca te ha fallado, jno nos hagas esto!

Antes de adoptar a Inés como una hermana, uno de los hobbies favoritos de Tamara era espiar a través de si

eventanal las apasionadas despedidas de Inés y «Acuamdn» mientras cocinaba. Nunca vio telenovelas, pero e
culebrén que imaginaba alrededor de ellos, por mucho era su favorita.

a —iYasé! ;Por qué no te quedas a conocerlo? Asi evitamos que esto se torne sexoso.

No le gustaba ser mal tercio, pero no iba a dejar pasar la oportunidad de ver y oler a ese hombre en primer
fila, menos atin, ese viernes en el que su plan era lavar ropa y buscar mas tutoriales de masajes de manos par
convertirse en una experta y hacer que Inés se tragara sus palabras.

r Al tocar el timbre, Agustin no tenia manera de saber que una garrocha de ojos descoloridos estaba del otrt
lado, asi que su efusividad, desbordada al abrirse la puerta, fue la primera recompensa de Tamara por habers

1,quedado a presenciar el show de esa noche. Cuando Agustin se fue sobre ella con un abrazo apasionado, vio en e
fondo a una Inés inmovil en el sillén, ataviada con una horrible pijama; él estaba completamente confundido. L
maestra no tardo en decirle lo que estaba pasando.

—Agus, te presento a Tamara, ella es...

La pena lo obligé a disculparse, interrumpiendo a su maestra antes de que terminara su explicacién.

a  —Discilpame Tamara, asumi que Ine me iba a...

Tamara estaba roja de vergiienza, no podia creer lo que era ese hombre «en vivo». Lo vio tan apenado, qu

senseguida lo interrumpi6 para que ya no se sintiera incémodo.

e  —Ni te preocupes, Acua...stin, a cualquiera le hubiera pasado.

5 Al ver a la abogada convertida en su version colegiala perdidamente enamorada de Dylan McKay y a s
exalumno confundido como nunca lo habia visto, Inés tom6 la decisién de regalarse un poco de diversién
realmente la necesitaba después de estar ocho meses en reposo total, alternando entre su cama y ese silléon con un

rque otra visita al consultorio del doctor Weber. En esos meses, leyd, vio la tele y convivid con su computadora li
que no habia podido en toda su vida.

e —Exactamente, ella es mi vecina y ahora también es mi esposa.

Tamara quiso mirarla con odio pero le fue imposible, le bast6 con ver la picardia en sus ojos para n
contradecirla, ademas, no estaba mintiendo.

e  El modelo y actor enmudecid, mientras pensaba en una forma correcta de responder ante tal declaracion, pue
ahora la noche tenia el potencial de ser una de las mas memorables de su vida al tener todos los elementos par.

lcumplir la fantasia sexual mas recurrente que tenia con su maestra de teatro.

Dado que esa respuesta estaba tardando en llegar, Inés no pudo esperar més y tir6 otro misil.

—Y esto que ves aqui... —dijo descubriendo su vientre abultado hasta entonces escondido entre los cojine
del sill6n y la enorme pijama— es «nuestre amade bebé».

,,  La otra madre estuvo a punto de escupir el té al escucharla, mientras que el invitado, al ver su suefio tan rapid
y repentinamente derrumbado, respondi6 inocentemente haciendo jaque mate involuntario a la reina.

—Decime una cosa Ine, ;vos estas hablando asi por pelotuda o porque todavia no sabés el sexo del bebé?

De todas sus posibles respuestas, ninguna de las dos vio venir ese comentario, tan merecido que obligé a Iné

ea liberar por fin esa carcajada que ya estaba a punto de asfixiarla. Tamara procedi6 a responder.

s —Yo te contesto, la respuesta correcta es la uno, pero también es la dos.

n  —¢Cdémo pueden aguantar, chicas? Yo estaria loco pensando si es una nena o un var6n para comprarle d
todo, hacer fiestita para que me regalen cosas...

Inés habia subestimado al galdn de novelas, nunca habia sido bueno para improvisar y dada la naturaleza d



las cosas, imaginaba una escena de total confusién y juicio.
—Te digo la verdad?
A esas alturas, Agustin ya se habia subido al tren del sarcasmo.
e —Dale, hacé un intento Ine...

—Ya sé que suena a cliché, pero que este bebé sea lo que quiera ser, que sea libre, que sea valiente, que s
deje amar, que se ame, que sea un ser feliz... Y no sigo con mi discurso porque estoy insoportablemente sensibl
y en cualquier momento voy a...

Agustin se acercO para abrazarla fuerte, Inés no pudo contener unas cuantas lagrimas que cayeron sobre si
hombro; parecia haberse olvidado de lo que era ser contenida por brazos tan musculosos y feromonas masculinas
no sabia cudnto los necesitaba.

Al verlos, Tamara supo lo que tenia que hacer.

—Bueno gente, yo me tengo que ir. Agustin, aprovechando que estas aqui, ¢te puedo pedir un favor?

—Decime.

a0 —¢Podrias quedarte con ella esta noche? No es que haya mucho que hacer, pero como no debe moverse, ha
lque alcanzarle ciertas cosas, traerle de comer y ayudarla a estar cémoda. ¢ Puedes con eso?

Inés la miré sin poder creer lo que acababa de hacer, aunque en el fondo agradeci6 su intuitiva iniciativa.

—Por supuesto, va a ser un placer.

a  —Si me aguantas a medio dia, mafiana te traigo el mejor desayuno de tu vida.
—De aca no me muevo hasta que vuelvas.
—Cerrado. Adi6s mi Nesi, jportate mal!
>  —Adibs, mi amora, jpértate peor!
e  Apenas se cerro la puerta, Agustin se puso comodo para recostarse junto a Inés en el sillén y abrazarla d
Jlcucharita, como estaban acostumbrados.
a  —Maestra...

—No empieces.

—Maestra, tengo dos preguntas.

—¢Solo dos?

—Solo dos, ni una sola mas, prometo.

e —Aver...
—Lo de que se casaron... Era una joda, ¢no?
—Nop, es en serio, de hecho, tampoco es broma que es la otra mama de este bebé.

u  —Maestra, necesito que me lo cuentes todo con lujo de detalles por favor, TO-DO.
;;  Inés no pudo evitar reir, cuanto carifio le tenia a ese hombre con quien tantas noches habia compartido.
—Vitale...

—NMaestra, por favor...
—Con base en tu experiencia y conocimiento, ¢cudl consideras que es la respuesta?
—Yo creo que conozco a la perfeccién lo que a mi maestra le gusta y, para su desgracia, la vecina no parec
otenerlo aunque... si me lo permiten, yo podria contribuir a...
Si bien era obvio que a esas alturas del embarazo una interaccién sexual resultaba por deméas complicada, est
snuevo formato de cachondeo a ambos les estaba encantando.
a  —Siempre con espiritu solidario ayudando desinteresadamente al otro Vitale, qué bonito eso...
—¢Y no crees que seria una idea genial que...?
—Esa ya seria una tercera pregunta, ;qué hacemos, Vitale?
s  —iUn trio maestra! Eso estaria espectacular.
—La verdad, yo también lo creo, Vitale... Mi recomendacién seria que tua lleves el giiiro, la vecina la guitarr
ay yo el requinto, ya entre los tres como sea entonamos unos cuantos boleros...
La noche transcurrid entre besos, risas y cosquillas mientras que en el 201, junto a un enorme pino sintético d
navidad rodeado de cajas de lucecitas y decoracién de temporada, la otra madre primeriza lavaba con jabdén neutr
sy mucha ternura: sdbanas, mantas de hilo y ropita de bebé: habia llegado el momento de tener todo listo para si
llegada.






Capitulo XI

Lo que parecia ser un sabado cualquiera, resulté ser uno como ninguno. Para variar, todo y nada pasaba aquel di
en el Tandem.

Inés se quedaria leyendo hasta la madrugada, ese era el gran lujo de sus fines de semana, pese a que amanece
mas tarde le resultaba imposible por la vejiga incontinente de Lola, a quien habia sacado temprano a dar un
vuelta corta para poder volver a meterse en cama y dormir unas cuantas horas mas, al fin y al cabo, no habia prisa

A unos cuantos pasos de distancia, Tamara cumplia cabalmente con su ruta sabatina, que consistia en i
temprano a la Ciudad Universitaria para hacer su carrera larga semanal y regresar a prepararse un desayuno dign
de reina. Planeaba revisar un par de documentos pendientes de la oficina y maratonear alguna serie desde s
amada tina. En cualquier momento se manifestaria Candelaria en compafiia de su imprudencia, para no variar
probablemente seria justo cuando ella metiera el primer pie al agua caliente.

Hacia el mediodia, Inés estaba tan aletargada, que se quedé maés tiempo de lo normal bajo la regadera. Teni
en mente ir por pan a lo de Laurent y pasear con Lola por el parque Mirabent; con un poco de suerte, estaria ah
Lolo y lo sonsacaria para ir a comer, ese plan nunca tenia pierde.

A las doce horas con catorce minutos, Tamara apagé el sartén en el que habia preparado sus famosos huevo
revueltos de término perfecto con jamén serrano que acompafiaba con una rebanada recién tostada de su pa
casero de masa madre, no podria haber en el mundo combinacién més sublime.

Inés, con el pelo atin empapado y la nevera vacia, se sentd en la barra de su cocina, dio un sorbo a su café
empez6 a redactar un mensaje para Lolo a las doce horas, catorce minutos y veinte segundos, hora exacta en qu
el terror convertido en una alarma ensordecedora golpe6 su casa, pronosticando que su vida tal y como la conocia
estaba a punto de ser sacudida para siempre.

OOOOAAAAUUU ALERTA SISMICA OOOOAAAAUUU ALERTA SiSMICA OOOOAAAAUUL
ALERTA SISMICA.

El sonido era apabullante, tener calma resultaba imposible. Su intensidad anunci6 lo inminente: en menos d
un minuto, un fuerte sismo estaria ahi.

Corri6 a calzarse como pudo con lo primero que encontr6, agarré su teléfono, su bolsa, las llaves y la corre
de Lola, a quien empez6 a buscar desesperadamente.

OOOOAAAAUUU ALERTA SISMICA OOOOAAAAUUU ALERTA SiSMICA OOOOAAAAUUL
ALERTA SISMICA.

Tenia solo doce afios cuando aquel famoso terremoto derrumbd practicamente la mitad de la ciudad
Recordaba haber estado jugando con sus abuelos en el jardin cuando la tierra empezé a moverse como si s
hubiera convertido en un juego de feria. Al no haber vivido nunca algo similar, le pareci6 divertido, pero al ver la
caras de panico de sus abuelos haciendo su mejor esfuerzo por mantener la calma para no asustarla, entendié qu
era algo grave, por lo que abrazé a ambos fuertemente, como si esa vez fuera ella la que tuviera el don d
protegerlos.

Apenas pas6 el movimiento teltrico, los tres salieron de inmediato a las calles. Hacia falta mucha ayuda pue
habia personas que en un santiamén lo habian perdido todo, ahi dimensioné la verdadera magnitud e impacto d
un evento asi.

Hoy las cosas eran completamente diferentes, para empezar, estaba sola y a diferencia del enorme jardin d:
sus abuelos, se encontraba en el segundo piso de un edificio.

OOOOAAAAUUU ALERTA SISMICA OOOOAAAAUUU ALERTA SiSMICA OOOOAAAAUUL
ALERTA SISMICA

No encontraba a Lola, parecia haberse esfumado entre su pequefia selva. Fue inevitable que el miedo s
apoderara de ella al escuchar a los vecinos bajar velozmente las escaleras, desalojando el Tandem. Su alm
palpitaba a diez mil por minuto, no podia concebir salir de ahi sin su compafiera fiel, su tnica familia.



OOOOAAAAUUU ALERTA SISMICA OOOOAAAAUUU ALERTA SiSMICA OOOOAAAAUUL
ALERTA S{SMICA.

—iijiLOLAAAA!!! ;;jLOLAAAA!!! —gritaba desesperada mientras ponia de cabeza su casa— VE!
CHIQUITA, NOS TENEMOS QUE IR...

Por primera vez desde el dia que llegé a ella, Lola no respondié a su llamado y eso estaba empezando .
sobrepasarla, orillandola a imaginar cualquier cantidad de escenarios catastréficos en segundos.

OOOOAAAAUUU ALERTA SISMICA OOOOAAAAUUU ALERTA SISMICA OOOOAAAAUUL
ALERTA S{SMICA.

Finalmente, escondida entre los almohadones gigantes del sillén, la encontré temblorosa y aturdida ante es

aruido aterrador. Inés la carg6 y corri6 hacia la puerta de su departamento para salir cuanto antes del Tandem. A

abrirla, el silencio se hizo presente: el sismo habia comenzado.

r
0
uCada latido de la alarma sismica le robé a Tamara uno propio, convirtiéndose en una opresion en el pecho que n
-1a dejaba respirar. Todas y cada una de las variables que a lo largo de su vida habia creido aprender a controlar el
una situacion asi, la traicionaron.
a OOOOAAAAUUU ALERTA SISMICA OOOOAAAAUUU ALERTA SISMICA OOOOAAAAUUL
iALERTA SISMICA.
Empez6 a dar vueltas en circulo por su casa sin saber qué hacer.
s  —No tengas miedo Tamara, no tengas miedo, mientras suene la alarma, puedes salvarte. Veinte segundos..
ntd puedes salir de aqui en veinte segundos... veinte segundos... —Es lo Unico que se repetia a si misma una y otr.
vez para intentar tranquilizarse.
y  OOOOAAAAUUU ALERTA SISMICA OOOOAAAAUUU ALERTA SiSMICA OOOOAAAAUUL
eALERTA SISMICA.
i,  Desde nifia habia ensayado infinidad de veces, con distintos terapeutas, el protocolo a llevar a cabo en w
momento asi. Realmente lo intentd, luch6 con todas sus fuerzas para sobreponerse al miedo.
J No habia cosa que deseara mas que bloquear su mente, entrar en piloto automdtico y salir corriendo de
edificio en menos de veinte segundos, pero la vida dificilmente va de lo que uno quiere.
e OOOOAAAAUUU ALERTA SISMICA OOOOAAAAUUU ALERTA SISMICA OOOOAAAAUUL
ALERTA S{SMICA.
a  FErala primera vez que un sismo la encontraba completamente sola, estaba consciente de que si no corria po
su vida, nadie vendria por ella.
J —Veinte segundos Tamara, veinte segundos... veinte segundos... veinte segundos...
OOOOAAAAUUU ALERTA SISMICA OOOOAAAAUUU ALERTA SISMICA OOOOAAAAUUL
LALERTA SISMICA.
e  Logro meter a Juanga en el compartimento especial de la sofisticada mochila de emergencia que vivia detra
sde su puerta. Rompiendo y rompiendo el trazo perfecto de su ruta de evacuacion, corri6 a la terraza por s
egardenia; habia crecido mucho, por eso unos meses atras la habia traspasado a una maceta mas grande y ligera.
e Tanto ella como su pragmatismo eran conscientes de la nula logica de ir corriendo por una planta en un
situacién asi, pero esta no era cualquier situacion ni cualquier planta, sino su infalible compafiera de insomnio, €
saroma que en los dias mds oscuros la abraz6 con el recuerdo del perfume de su madre y es que si habia algo qu
enecesitaba tener con ella en esos momentos, era precisamente su olor.
OOOOAAAAUUU ALERTA SISMICA OOOOAAAAUUU ALERTA SISMICA OOOOAAAAUUL
eALERTA SISMICA.
Cuando crey0 estar lista para salir, fue demasiado tarde.
J El temblor empezé con un latigazo que provocé que las piernas de la nifia asustada de treinta y seis afios qu
alguna vez pareci6 una gacela veloz subiendo y bajando esas escaleras, se paralizaran por completo ocasionand
euna dura caida. Por el fuerte movimiento, no pudo hacer otra cosa mas que quedarse tirada en el marco de 1
apuerta.
Su impotencia se tradujo en llanto, en un llanto tan resignado como desgarrador. Por la intensidad del sismc
juré que el Tandem colapsaria con ella adentro.



J No pudo evitar pensar en su madre y pese a no creer en la vida después de la muerte, en esos momentos 1
reconforto la idea de volver a verla. Lo tnico que pedia a cualquier dios que pudiera escucharla fue que no hubier

Vagonia, que su muerte llegara pronto.

—Veinte segundos, veinte segundos, veinte segundos... —repetia en estado de shock una y otra vez.

a  Solt6 a Juanga con la intencién de que su instinto animal lo obligara a correr hacia la salida, pero el pequefis
le6n no se despeg6 de ella, demostrando que no por ser adorable era menos leal. Con toda su ternura, lo meti

Jdentro de su chamarra pegandolo a su pecho y, ahogada en sus propias lagrimas, se colocé en posicion feta
esperando su fin.

e  Para entonces, sentia que habian pasado ya horas, que este sismo era interminable, sin embargo, apenas habial

Jtranscurrido unos cuantos segundos.

Inés estaba a punto de intentar bajar las escaleras cuando se percaté de la presencia de Tamara en el piso a
otro lado del pasillo.
—Veinte segundos, veinte segundos...
Inés jamas podria perdonarse el abandonar a alguien en una situacién asi, por lo que, pese a la oscilacién cad
vez mds intensa, como pudo corri6 hacia ella.
—Vamos Tamara, levantate. Tenemos que salir.
o  Tamara parecia completamente ida.
n  —Ya pasaron veinte segundos... No hay nada que hacer.
—Nada de eso, levantate... Estamos a tiempo.

J Inés trat6 de ayudarla a incorporarse pero le fue imposible. Se percaté de su mochila y de la maceta con 1
gardenia; en medio del caos, eso la enternecié profundamente y a la vez la hizo sentir un poco de culpa po
haberla juzgado como lo habia hecho todo este tiempo.

—Esctichame: no estas sola, yo me voy a quedar aqui contigo y vamos a estar bien...

a  Cubrié a Lola con su vestido y se tumb6 junto a Tamara bajo el marco de la puerta, entrelazando fuerte su
manos para hacerle saber que no la iba a soltar.

J Tamara solo temblaba, no podia afirmar algo de lo que no estaba segura. Inés intentd distraerla cambiando e
tema, con un poco de suerte, podria hacerla reaccionar.

n  —¢Tu conoces Sifnos?
Logro su cometido.
1 —¢De qué me estas hablando? No sé qué es.

—Dicen que uno no puede morir sin conocer Sifnos.
J Los sonidos durante un temblor son tan inesperados y aterradores como el propio movimiento. De fond:
escucharon el estallido de los vidrios de una de las torres del tercer piso junto con el ruido de las cosas al caer d
rlas repisas, mesas y libreros de los diferentes departamentos mientras las puertas se azotaban.
—Es una isla en el mar Egeo... griega... Casi nadie habla de ella, mi suefio es conocerla.
A esas alturas, Tamara estaba empapada en sudor y le costaba respirar, por ende, hablar, pero no dejaba d
Japretar fuertemente la mano de Inés, quien dicho sea de paso también estaba aterrada, pues por un instante jur
que no saldrian con vida de ahi y pese a todo fue la més entera de las dos. Tamara junt6 fuerzas para pode
shablarle.

u  —Corre, Inés... Sifnos te espera.
—No me voy a ir de aqui sin ti.
a  —Pero...
]  —NO ME VOY A IR DE AQUI SIN TI, DIJE... jHasta la victoria juntas!

e  Tamara nunca entendi6 a qué vino al caso una frase del Che Guevara en esos momentos, pero lo que pud:
captar, pese a estar atravesando el peor ataque de panico de su vida, fue que Inés también estaba peleando contr.
Jsus propios demonios, por lo que apretd atin mas fuerte su mano en seiial de agradecimiento.
Habian pasado veinte segundos ya y el sismo, en vez de cesar, aument6 su intensidad.
—A mi siempre me calma respirar lento y profundo, hagdmoslo juntas aunque sea tres veces nada mas, t
eprometo que cuando terminemos ya habré pasado esto.
o Las manos de Tamara temblaban sin control mientras sus ojos de gato lloraban al mirarla con toda si
aatencion.
—1Inhala profundo... Aguanta el aire... Exhala...
),  Tamara era presa de una angustia que no la soltaria facilmente, sentia que sus pulmones no se podial
expandir, que no corria oxigeno por sus venas. Sin perder de vista a Inés ni soltar sus manos, sobrevivia segundo



asegundo.

a  Alolejos, alcanzaron a escuchar la voz de Ismael desde el piso de abajo:
—Tamara, Inés, solo faltan ustedes, estamos ya todos afuera.
Inés respondi6é como pudo.

o  —Isma, ve tranquilo. Nosotras aqui nos vamos a quedar.
6  Nolo pensd dos veces, subi6 por ellas a una velocidad que cualquiera hubiera jurado que tenia alas por pies.
1l  —iEstan locas!, jqué se van a andar quedando! jVamonos ya!
—Tamara no puede caminar, me voy a quedar aqui con ella.
n  —Aqui nadie se queda.

Con una fuerza desconocida hasta por él, Ismael levanté a Tamara cual costal sobre sus hombros mientras qu

Inés, como pudo, baj6 aferrada a su brazo sin soltar la mano de Tamara junto con su mochila, la planta y los do
perros.

Pese a los movimientos, ahora trepidatorios, lograron salir ilesos del Tandem en un tiempo récord que Tamar.

ani en sus mas remotos suefios pudo haber imaginado: quince segundos, justo cuando el temblor par6.

Apenas piso tierra firme, Tamara perdi6 el conocimiento, Inés alcanzé a sostenerla.

Isma abri6 la mochila asumiendo que ahi tendria que haber algo para reanimarla y si, efectivamente, e
pequeiio botiquin tenia sobrecitos con gasas empapadas en alcohol junto con otros elementos en versién miniatur.
que cualquiera podria necesitar en una emergencia. Por la cantidad de cosas y la manera en la que estaba
perfectamente acomodadas, esa mochila pudo haber sido una obra de arte moderno.

a  Llamé particularmente su atencion el tnico item capaz de auxiliar a una sola persona en una situacié

rextrema, se trataba de una foto plastificada de una nifia que, por sus impresionantes ojos, parecia ser Tamar
abrazando a una mujer hermosa y distinguida.

Isma le mostro la foto a Inés; a ella le parecié6 sumamente familiar, pero en esos momentos no logré recorda

spor qué, su intuicién la obligd a guardar la imagen en uno de los bolsillos de la chamarra de Tamara; si la teni,
ahi, seguramente la querria cerca en estos momentos.

1 Al volver en si, la abogada tard6 unos minutos en entender el escenario en el que se encontraba, de pronto s
vio tirada en la acera frente al TAndem, en brazos de su vecina incémoda, como si estuviera dentro de un muy ma
suefio.

Al recordar lo que habia pasado, solo pudo pensar en ellos, los suyos.

—Papa... Juanga.

Inés tenia a los dos perros con sus respectivas correas pegaditos a ella.

—Tranquila, Juanga esta aqui.

—M i teléfono... Necesito hablar con mi papa.

Inés, con su voz siempre dulce y compasiva, hizo lo que pudo para responder en calma, con tal de hacerl
saber que todo estaba bajo control.

e  —Tu teléfono esta en tu mochila pero es imposible hacer llamadas, todas las lineas estan colapsadas. Vamos .

Gesperar un poco, te prometo encontrar la forma de contactar a tus papas, ¢te parece bien?

r  Tamara no dejé pasar la oportunidad de aclarar el punto.

—A mi papa nada mas.

Ahora la fotografia tenia mucho mas sentido. Para Inés fue inevitable sentir su corazon estrujarse al recordar
su familia, muerta en vida, que lo tltimo que se estaria preguntando en esos momentos era su paradero.

No pudo detenerse a ahondar en ello y quebrarse como le hubiera gustado, pues escuché una voz conocid
gritando su nombre mientras dos hermosos labradores chocolate se abrian paso entre los vecinos, buscandola.

o Al verla, el alma le volvi6 al cuerpo. El buen Lolo se agacho para abrazarla, entonces se percatd de que habi

auna mujer recostada en sus piernas.

—ilInesita! Estaba tan preocupado por ti... ¢Quién es ella? ; Estan bien?

Inés no se pudo levantar pero devolvié el abrazo con un tierno beso en su mano.

e  —iLolito lindo! Estamos bien, qué paz que ustedes también. Justo te estaba escribiendo para irnos a come
cuando empez6 a sonar la alarma. Ella es Tamara, mi vecina de enfrente.

a0 No pudo evitar sorprenderse al ver a Inés contener a quien conocia por tantas quejas como su némesis.

—No me digas que ella es la famosa jirafa insoportable...

Ante la reaccion sin filtros de Lolo, a los tres no les quedd de otra mas que descomprimir un poco y reir

nporque eso también se hace después de un momento traumatico.

a  —¢Pero qué te pasd, nifia, me dejas revisarte? Soy doctor.



—Pues... me pas6 un temblor y una vecina necia que no se ha despegado de mi desde entonces, como si y
hubiera sido una buena persona con ella.

Inés sonrié agradeciendo que Tamara estuviera consciente de lo insoportable que habia sido. Lolo, mientra
tanto, la examinaba como podia, sin mds instrumentos que los muy precarios que habia en la mochila.

—iCaray! Muy bien... Podemos ver que la honestidad estd intacta, eso siempre es una buena sefial. Tienes .
una buena mujer tan sincera como td a unos cuantos pasos de tu casa, aprovéchala.

—No lo dude, doctor, ella no me solté a mi, yo no la pienso soltar a ella.

—Lolo, por favor. Me siento raro cuando me dicen doctor fuera del consultorio o del hospital. En fin
independientemente del tremendo susto que acabamos de pasar, todo parece estar bien pero te confieso que no m

egusta como se escucha ese corazon ¢tienes alguna afeccion cardiaca, nifia?

s  —No que yo sepa...
—Mmmmmmm... ya veremos. ;Me puedes prometer algo?
a —Si.

—Apenas pase esto y se tranquilice todo, date una vuelta por mi consultorio para que pueda revisarte bien :
hacerte un electro como Dios manda, hay un par de pruebas que me gustaria hacerte.

1 —Claro que si doc... Lolo.
a  Las manos de Tamara seguian temblando, su corazén latia a mil por hora.
n  —Dime Tamara, si yo en estos momentos pudiera darte o hacer lo que sea que necesites para que ese corazdi

esté en paz, ;qué crees que seria?

n  No dudd ni un segundo su respuesta.

—Saber que los mios estan bien, eso sin duda me daria mucha paz.
—No se diga mas.

r  Inés, Tamara, Lolo y los cuatro canes, emprendieron una larga caminata hacia la Residencia La Paz mientra

aque Isma, tal y como lo habia hecho su padre veintiocho afios atras, organizaba las brigadas de vecinos voluntario
para llevar ayuda a las zonas maés afectadas.

e  Después de estar mas de dos horas en la calle, los residentes de La Paz finalmente pudieron volver a su

ilhabitaciones tras una exhaustiva revision de dafios por parte de Proteccion Civil. Afortunadamente, solo hubo w
par de incidentes minimos que con un poco de cal y pintura pronto estarian reparados.

Al ver la casita casi intacta, una brisa de calma impalpable abraz6 a Tamara.

—¢Quieres que te acompafiemos o prefieres que nos quedemos afuera esperandote? —pregunt6 una Iné
solidaria y respetuosa.

—Si no les molesta, acompéafienme. Ya sé que parezco una nifia asustada y les juro que no suelo ser asi, per:
este momento no es facil y no quiero estar sola.

e  —No tienes nada que explicar, vamos contigo —dijo Lolo.

Los residentes de La Paz estaban tan desorbitados tras el sismo, que les vino fantéstico distraerse con la visit
ade los cuatro perros que esperaban a sus duefios en el patio mientras recibian una cuota insuperable de mimos :
pedacitos de pan, de ese que les habian dado «para el susto».
Apenas se vieron, Pablo y Tamara se fundieron en un abrazo en el pasillo, soltdndose a llorar como los do
hermanos que no eran. Cuando logr6 articular palabra, Pablo por fin pudo decir lo que Tamara desesperadament
anecesitaba escuchar.
—F estd bien, tranquila, él esta bien.

a  Tamara lo abrazo ain mas fuerte. Pablo sac6 sus multiples paiiuelos del bolsillo para secar sus lagrimas y, d
paso, las de la abogada, para por fin hablar de lo sucedido.

a  —No debe haber sido facil estar con él, GRACIAS por no dejarlo solo y por... —Tamara de pronto reparo el
que se habia olvidado de presentar nada menos que a quienes no la habian dejado sola, asi que los acercé par.
incluirlos en la conversacion.

—iPerdon! Te presento a Inés, ella me salvo la vida hoy. Lolo es gran amigo de Inés y... espero un dia mi
rtambién.

—Lolo, Inés, él es Pablo, algo asi como el dngel de la guarda de mi pequefia familia.

—Qué pena con ustedes tanta chilladera... Mucho gusto Lolo, Inés.

Pablo miré a Tamara e Inés sorprendido.
, —iLa vecina de la gardenia!

—Exactamente... jLa de la planta!

Pablo estaba impresionado por la belleza de la vecina salvadora.



o —Inés, como mi Sor Juana Inés de la Cruz.

Conect6 de forma inmediata con Pablo después de tan atinado comentario para una amante de las letras.
s  Tamara los mir¢ divertida.

—¢Ves? Tt también eres famosa por mis rumbos.

a  —Gracias por no soltar a mi Tama linda, me acongojaba pensar que esta mujer estuviera solita reviviendo est
pesadilla, qué tranquilidad saber que los tuvo a ustedes.

—No hay nada que agradecer —dijo un Lolo sonriente, pero en el fondo un tanto desconcertado por la fuert
l,declaracion que Pablo acababa de hacer, pues inocentemente habia develado algo que ni la misma Tamara habi
epodido decir hasta ahora. La abogada no se percat6 en ese momento de ello.

—¢Cbmo lo tomé papa? ¢Cémo te fue con é1?

—Don José tenia visita cuando empezd a sonar la alarma, entre todos hicimos equipo para calmarlo -

convencerlo de desalojar.

—No me digas... jEl cuadro!

y  —Exactamente, no se queria ir sin él pero logramos sacarlo de aqui antes de que empezara a temblar.

No le extrafié que en una situacion asi don José se aferrara a la imagen de su esposa, lo que no tenia present:

es que era sabado a medio dia y su papa podria tener visitas.

—¢Y quiénes estaban con é1?

n  —Abhi siguen, asomate. Por lo calladitos que andan, se deben haber quedado dormidos todos. A tu papa 1
tuve que dar un calmante porque estaba muy inquieto y a las otras dos, un té bien cargado de valeriana y pasiflore

En ese momento, Tamara supo a quienes se referia, por lo que, con un gesto, pidié a Lolo e Inés que 1

acompafiaran a pasar. Prudentes como siempre, ellos se quedaron en la puerta para no invadir.

Al entrar al cuarto, Tamara encontré a don José pacificamente dormido en su cama, a Martita recostada en e
sreposet junto a él y a Candelaria sentada en el piso con la cabeza apoyada en el regazo de su mama. Apenas la vit
sentrar, se levanté de inmediato a abrazarla, haciéndole saber lo importante que era para ella saberla bien.

Tamara, que la conocia mejor que nadie, sabia perfectamente bien cudl era la angustia de esa chaparrita qu
stanto adoraba, asi que devolviendo el acto de amor de Lolo e Inés, hizo lo que estuvo en sus manos para darle paz
n  —El est4 bien, cual superhéroe, vino a rescatarnos en pleno temblor, bajé las escaleras més rapido que yo el

mis mejores dias, cargandome como costal en su espalda...

El suspiro de Candelaria dijo mas que mil palabras.

s  —Si quieres ir a verlo, est4 organizando a todos los vecinos de la colonia para ayudar en los derrumbes.
Candelaria volted a ver a Martita, quien solo pudo hacer lo que cualquier madre al ver a su hija enamorada.
>  —iCdrrele, hija! Ya te estds tardando en ir a ayudarle... Ven que te doy la bendicién y ven ti también, m

Tama linda, que me tenias con el alma en un hilo. No me quise mover de aqui porque sabia que este iba a ser e
primer lugar al que te ibas a reportar.
a  Tamara abrazé fuerte a Martita antes de llenar de besos la frente de su padre, quien entregado a los brazos d
yMorfeo no se enter6 de la visita de su hija.

A Lolo e Inés les basté con ser observadores para entenderlo todo, la mujer del cuadro arriba del piano er.
snada menos que Tali Fink, la famosa prima ballerina del Ballet Nacional, tanto ella como su marido fuero
epersonajes muy famosos en la escena cultural, por eso su historia fue muy sonada.

Veintiocho afios atrés, todos hablaban de la desaparicién de la bailarina que se encontraba ensayando en e

Teatro de la Ciudad cuando vino aquel sismo devastador.
e La controversia gird en torno a que toda la gente que en ese momento se encontraba en el teatro, incluidos lo
bailarines que estaban con ella en la sala de ensayo, habian logrado desalojar el lugar en veinte segundos, inclus
naseguraban que Tali habia bajado con ellos las incontables escaleras.

a Los principales medios montaron guardia en el perimetro de las ruinas del ahora extinto teatro. Dada 1
coyuntura del momento, hicieron transmisiones remotas en las que expertos compartian distintas teorias sobre L
oque pudo o no haber pasado con la bailarina, no falté quien dijo que quizas habia huido sigilosamente en medi
del caos sin que los demads se percataran, y que en cualquier momento apareceria sana y salva en un lugar lejano.

Cuatro dias después del derrumbe, en medio del polvo y los escombros, los rescatistas percibieron un olo

intenso que distaba mucho del hedor de la descomposicién, se trataba de un fuerte aroma a gardenia que los llev:
a eso que tanto buscaban y que en el fondo deseaban no encontrar: los restos de Tali Fink.

«Un dia a la vez», con la ayuda de esa filosofia que cada veinticuatro horas salvaba la vida de Lolo y que repeti



al considerarla el mayor aprendizaje de su vida, Inés aprendi6 a disfrutar minuto a minuto su embarazo geriatrici
de alto riesgo.

A Tamara le cost6 mucho mas relajarse, pero la serenidad y determinacion de Inés, pese a su doloroso pasadc
la obligaron a mantenerse en el hoy y dejar a un lado cualquier futuro catastréfico que pasara por su mente.

a  Era un hecho que su bebé habia logrado llegar a término, ya solo faltaba que quisiera salir a respirar 1
cantidad estratosférica de amor e ilusion que le esperaba afuera del vientre de su madre.

e A lo largo de cuarenta interminables semanas habian hablado absolutamente de todo aquello que en alg

amomento creyeron podria complicarse en su esquema de maternidad compartida.

Por mucho, el escenario mas dificil fue cuando Inés le hizo jurar a Tamara que si en algin momento ella y si
bebé se encontrasen en peligro de muerte y solamente uno de los dos tuviese la oportunidad de ser salvado, si

ydudarlo, y por sobre todas las cosas, eligiera al bebé, pues a través de ese ser ella viviria por siempre.

Esa noche lloraron juntas como no solian permitirselo. La sola idea de contemplarlo fue escabrosa, le
resultaba imposible concebir sus vidas sin la otra.

En cuanto al tema de mantener su individualidad como mujeres libres, viviendo en sus respectivo

edepartamentos, llegaron a una serie de acuerdos a los que se comprometieron poniendo su bien mas valioso de po
medio: su propia palabra.

Entre los puntos mas importantes estaban: tener un cuarto armado en cada departamento, pues apenas tomar.
eférmula, el bebé alternaria las noches con ellas; tener a una persona responsable de cuidarle mientras ella
Ltrabajaban; encargarse sin excusas del retofio en caso de que una de las dos necesitara tiempo a solas... ¢
aacompafiada; dividirse equitativamente los gastos; tomar cualquier decisién relacionada con su vastago siempre el

equipo; jamas faltar a sus eventos del colegio y, en caso de que alguna (o, por un milagro, las dos) tuviera un
Ipareja formal, la otra tenia que darle el visto bueno antes de que conviviera con su cria.
o  Con la aprobacién remota de Inés y el expertise en compras en linea que desarrolld a lo largo de su
interminables semanas en reposo, Tamara tenia todo milimétricamente listo y organizado para la llegada del bebé
edesde sus habitaciones hasta su carriola, bambineto, sillita para el coche, pafales, pafialeras, toallas, toallitas
.mamilas, chupones, pijamas mindsculas, ropita y todo aquello que Carolina les habia apuntado en la lista basic
nde lo que toda madre primeriza necesita tener.

En la dltima revisién, el doctor Weber encontrd las cosas en orden, por lo que acordaron no programar un
cesarea a menos que lo considerara necesario de tltimo momento. Si para la semana 42 no habia sefiales de u
posible parto natural, procederian a provocarlo con la ayuda de una inyeccién de oxitocina.

Corroborando la teoria de «la sincronia perfecta del tiempo», Tamara estalld de felicidad cuando Webe

limenciond que la criatura naceria alrededor de la navidad.

'l Ese afio, su amado arbol gigante de tienda departamental vomitaba regalitos y regalotes para bebé qu
provenian de la gente de su despacho, clientes, alumnos y maestras del colegio y talleres de Inés, la gente de 1.

eResidencia La Paz, Carolina, sus vecinos y por supuesto, su pequefia familia por eleccién: Lolo, Candelaria
Martita, Pablo e Ismael.

a  La abogada nunca se atrevi6 a confesar que, cada vez que llegaba un nuevo regalo, revisaba inmediatament

nla tarjeta pues de la inica persona que no habia vuelto a saber nada era de Sebastian, lo cual le resultaba extrafis
pues se habia encargado de que, con el pretexto de llevarle a firmar un recibo de parte de Alexia, la abogad

1Escoto lo pusiera al tanto de las novedades; incluso Nina, su asistente, habia hablado con ella en repetida
ocasiones. Con un poco de suerte, al saber que ya no estaba embarazada, podria buscarla para tener w

sencuentro... a esas alturas, no le vendria nada mal. Tenia fe en que, como siempre, su nostalgia lo haria aparece

ocuando estuviera cercana la navidad pero conforme pasaron los dias, perdi6 la esperanza.

El 22 de diciembre por la noche, Inés estaba tan emocionada como intolerante, su panza era ya gigante y n
alograba dormir por las noches al ya no encontrar una postura comoda. Unos dias atrds, Tamara le habia propuest:
omudarse al 201 para ver si cambiar de atmdsfera, sillén y colchén lograba hacerla sentir un poco mejor.

o  No sucedid, Inés ya no soportaba absolutamente nada, y menos que menos el playlist navidefio de Tamara qu
para entonces sonaba en su casa.

T  —Amorcita mia, este afio retacaste dos departamentos de esferitas, luces, duendes y Santa Clauses, nuestrt

6bebé va a nacer en tu semana favorita del afio, llevas un mes tomando ponche, has hecho cinco kilos de galletas d
jengibre, te comiste ya dos asquerosos fruitcakes patrocinados por tu ansiedad, ayer hiciste un pavo, hoy I
rebanaste y acomodaste perfectamente en una charola para el refrigerador por si el alien nace en los proximos tre
dias, dejaste tuppers e instrucciones de como calentar el resto de la cena, ya tienes la mesa puesta... Acaso seri

amucha molestia pedirte que, POR FAVOR, PONGAS «STOP» A ESE MALDITO PLAYLIST QUE LLEV/



0SONANDO DOS VIDAS? Es que te juro que si suena «Los peces en el rio» una vez mads, voy a entrar en labor d
parto con tal de que me saquen de aqui.
X Tamara amaba, atin mas que a la navidad, esa version mordaz e insoportable de Inés, le parecia una de su
facetas mas divertidas pues, ademas, tenia el don de despertar a su pequefia bully interna.
a  —Pero entonces no entiendo, Nesi, ;me estas diciendo que quieres escucharla otra vez? —dijo Tamara co
teléfono en mano cuando empezd a sonar una versién sinfénica con el coro de los nifios cantores de Sevill
nentonando: «Pero mira como beben los peces en el rio... Pero mira como beben por ver a dios nacido».
—iiiVAS A PAGAR ESTO, JIRAFA INMUNDA!!! Por piedad, quitalo y ven a auxiliarme que tengo que i
nal bafio.
n —Tus deseos son 6rdenes, Nesita linda, solo permiteme...
Tamara subi6 el volumen y le cant6 a Inés mientras la ayudaba a levantarse del sillon «Beben y beben :
svuelven a beber». Nunca nadie la habia visto con tanto odio en su vida.
La futura madre tard6 mucho mas de lo normal en el bafio. Dado que ya era una amenaza de bomba a puntt
sde explotar, Tamara finalmente silenci6 la musica y fue a cerciorarse de que todo estuviera bien.
r  Tocé la puerta del bafio pero no recibié respuesta. Esper6 afuera asumiendo que se habia pasado de la raya °
que su adorada esposa realmente estaba molesta. No perdi6 la oportunidad de tocar la puerta de nuevo.

a  —Nesita... Ya te quité la musica, ya puedes salir.

s —Miamora...

> —¢Todo bien? ;Estas bien?

n —Ya.

a  Era extraordinaria actriz aunque no tan buena como para fingir ese tono de voz tan determinante.
—:Ya qué? jInés, no juegues con eso!

s —YA.

i, —Te juro no te vuelvo a poner villancicos en lo que resta del afo... Te lo juro.

i, —No, no... No es broma. Llamale a Weber y ve preparando todo porque tenemos que irnos al hospital.
a  Inés no se habia percatado de que eso que ella llamaba «incomodidad e intolerancia extrema», eran el
realidad las primeras contracciones de parto.
a  Habian acordado no avisar a nadie de la llegada del nuevo integrante del clan hasta no estar tranquilas con él |
nella en sus brazos. Querian que ese momento fuera solo de ellas, sin tenerse que ocupar de terceros.
El doctor Weber las recibi6 sereno y tranquilo en el hospital.
r  —Todo parece venir bien. Inés, necesitas dilatar mds, asi que te voy a poner a caminar.
Inés se habia convertido en una especie de Dr. Jekyll y Mr. Hyde.
La embarazada dulce y prudente que fue no tenia nada que ver con su rol de madre furiosa en trabajo de partc
—Es en serio, Weber... Me tuviste cuarenta semanas acostada y justo ahora quieres ponerme a caminar? ;T
L, tienes idea de lo que duele «dilatar»?
Tamara tuvo que ser la embajadora de la calma para mantener en control la situacion.
—Nesi, qué tal que respiramos juntas mientras vamos a caminar.
—:No parece que esté respirando o cémo...?
—Tres veces... Respiramos profundo.... Aguantamos el aire...
Inés volteo a verla con ojos de muerte. Tamara estaba haciendo todo lo que estaba en sus manos para ser un
nversion bizarra de Inés en tamafio garrocha.
r  —Piensa en Sifnos, imaginate ahi...
—Te odio, Tamara.
o  Tamara no pudo evitar soltar una carcajada.
o —Yo te amo y mucho. Andale, vamos a caminar que tengo mucha fe en que esta criatura del sefior hay.
heredado tu caracter y con «tu caracter» me refiero a este, no al de todos los dias.
e  Entre risas, quejas y blasfemias, Inés y Tamara caminaron por el pasillo del aula de maternidad ida y vuelta a
menos quince veces, porque cuando Inés se armaba de valor y tomaba una decisién, no se andaba con media
otintas.
e  En un momento de su recorrido, Inés, con la sensibilidad maés a flor de piel que nunca, escuché a lo lejos un
avoz que, desde una habitacién, se transformé en un escalofrio, helandole la piel.
s Intentd con todas sus fuerzas hacer caso omiso y justificar que probablemente era una alucinacién del mism
atrabajo de parto, pero si algo jamas le habia fallado era su intuicion y sabia que esta vez no era la excepcién.
\  Por surepentino silencio y seriedad, Tamara noté que algo estaba pasando.
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e  —Vamos al cuarto, por favor, vamos rapido.

Trataron de meter velocidad en la medida en que la condicién de una mujer con cinco centimetros d
sdilatacién lo permitid, lograron llegar hasta el cuarto, en donde crey6 estar a salvo. Sin embargo, no contaba coi

que un letrero con su nombre y el apellido de su esposa, serian la excusa perfecta para despertar la curiosidad d
nesa voz que sentia perseguirla.

a —Toc, toc... ¢Inés Becker...? ; Acaso eres ti, Maria Inés?

No, no era una alucinacion, la voz la habia alcanzado, logrando convertir el momento mas importante de si
rvida en una maldita pesadilla.

—¢Qué haces aqui?

Tamara no podia creer que el famoso demonio convertido en madre, ese del que tantas historias de terro
yhabia escuchado, se estuviera manifestando.

Su tono hipdcrita era atin peor de lo que habia imaginado. Apret6 fuerte la mano de Inés; nadie mejor que ell
dsabia lo que esa visita le causaba.

—Fijate que vine a conocer a Salvador, hijo de tu herm... de Jorge Esteban y me parecié verte de lejos
yObviamente, dudé que fueras td, porque hasta donde me quedé eras incapaz de tener un hijo o, bueno, ya a ti

edad, un nieto, pero ni hablar... ;Y en donde esta el supuesto sefior Becker?, si existe ¢0 es otro invento tuyo?

El dolor tan intenso que el trabajo de parto le estaba provocando la empoderd, y la hizo sentir como la muje
mas fuerte que alguna vez existio, capaz de lidiar con cualquier cosa en este mundo, incluyendo la amargura y e
resentimiento de su madre.

Inés cambié el semblante y hasta su tono de voz, no iba a mostrar debilidad frente a esa mujer que alguna ve:
fue su madre.

—Lalina, te presento a Tamara Becker, mi esposa. Mi amora, ella es Lalina, la mujer que me pari6.

Su memoria privilegiada tenia registrados los detalles de las incontables conversaciones que habia tenido coi
Inés, por lo que Tamara estaba dispuesta a llevar esto hasta las dltimas consecuencias con tal de que esa mujer s
fuera cuanto antes de ahi.

n  —Qué tal, Lalina. jAh, claro! ;A ella es a quien se referia el padre con el que hablaste el otro dia para ver L
del bautizo del bebé?

o  Ese comentario oficialmente habia sacado a Lalina de su zona de confort. Trat6 de ocultar su preocupacio
pero no le fue facil, no habia manera de que Maria Inés hubiera hablado con el padre Héctor... ;O si? ¢Por qu
éste no le habia dicho nada a ella al respecto?

Inés le siguié la corriente, no podria haber dado mejor estocada a Lalina, su esposa era un genio.

—iAy si! Lalina, no sabes el gusto que me dio hablar con el padre Héctor. Creo que lo confundi un poc
).cuando le conté sobre lo de los dvulos de mi esposa y el semen que compramos de un desconocido, cémo L
dimplan...

Lalina estaba a punto de colapsar, pero antes de hacerlo, no perdi6 la oportunidad de interrumpir a Inés par

dejarle bien claro que para ser perversa y despiadada, no habia nadie como ella.

— Tt de verdad crees que estds atentando contra mi con todo este numerito? Tu estupidez no deja d
sorprenderme Maria Inés, verdaderamente no tiene limites. Mira que ser incubadora del bastardo de una lesbian
es ya caer muy bajo... Porque si estds consciente de que «eso» que llevas entre las piernas no es ni remotament

atu hijo y que no tienes ningin derecho como madre sobre él, ¢verdad?

Inés no permiti6 que Lalina se saliera con la suya, por lo que, echando mano de sus dotes histriénicos -
transformando el intenso dolor que le estaba causando sentir como ese bebé parecia estarla partiendo en dos
empez0 a reirse.

—:Ves que no me equivoqué cuando te hablé de ella, mi amora? Esta mujer se jura una autoridad e

aabsolutamente todo y como es incapaz de leer e informarse, pues... hace estos papelones.

Tamara estaba a punto de irse a golpes sobre Lalina, pero con una enorme sonrisa, la puso en su lugar.

il —No se preocupe Lalina, esto pasa mucho con la gente mayor, pero cuando quiera le platico sobre derech:

sfamiliar para que no vuelva a hacer el ridiculo emitiendo tan ignorante opinion.

Dada la humillacién, Lalina finalmente emprendi6 la huida arropada en su acostumbrada pasivo-agresividar
aahora dirigida a Tamara.

—Por cierto, no sé si Maria Inés te cont6 que todos los «hijos» que han pasado por su vientre estdn muertos
opara que lo tengas contemplado.

Tamara no podia creer lo que la mujer que parié a Inés acababa de decir, todo lo que le cont6 sobre ella er

poco.



Tras la innecesaria visita de Lalina, finalmente Inés sinti6 un dolor que le desgarrd las entrafias. Le fu
eimposible no gritar, estaba palida y empapada en sudor, sélo tuvo fuerzas para pedir ayuda.
n  —Llama a Weber, por favor, algo no anda bien.
e  No tardaron en llevarla al quiréfano de emergencias.
A partir de ahi, todo pasé tan rdpido que Tamara y su corazoén no pudieron procesarlo sino hasta muchi
tiempo después.
u  Elruido de las maquinas, la sangre derramada, enfermeras corriendo, doctores desesperados, gente de un lad
para otro, ver a Inés completamente inconsciente tendida en una camilla...
Pese a la confusion e incertidumbre, Tamara siempre tuvo claro que no podia irse de ahi, no cuando lo
rgrandes amores de su vida corrian peligro.
—Por favor, déjenme estar aqui, necesito quedarme con ella. No puedo dejarla sola, ella nunca me dejé sole
aPor favor, se lo suplico, no me saquen, no hago ruido, me quedo aqui calladita, por favor...
Pese a su necedad y resistencia, la enfermera encamin6 a Tamara hacia la puerta de salida.
.. —Tiene que salir, sefiora, no puede estar aqui.
u  —Es que no me esta entendiendo, sefiorita; si le pasa algo, ¢qué va a ser de mi sin ella?
Tamara suplic6 a Weber le dejara quedarse aunque fuera en una esquina. Logr6 hacerlo bajo la amenaza di
rque al primer movimiento, reaccién o ruido, la sacarian de ahi.
1 Hubiera elegido escuchar un millén de alertas sismicas en simultdneo antes que el ruido ensordecedor d
aquella sola nota en el monitor de signos vitales.
z  Esa madrugada, Tamara fue el epicentro de un devastador sismo emocional, cuyo derrumbe esta vez presencis
sola y en primera fila.
Habia pecado de sofista cuando dijo que su cuota de dolor y pérdida en esta vida estaban ya cubiertas, pue
nninguna experiencia del pasado podria haberla preparado para ese momento.
e



Tras la innecesaria visita de Lalina, finalmente Inés sinti6 un dolor que le desgarrd las entrafias. Le fue
imposible no gritar, estaba palida y empapada en sudor, sélo tuvo fuerzas para pedir ayuda.

—Llama a Weber, por favor, algo no anda bien.

No tardaron en llevarla al quir6fano de emergencias.

A partir de ahi, todo pasé tan rdpido que Tamara y su corazon no pudieron procesarlo sino hasta mucho
tiempo después.

El ruido de las maquinas, la sangre derramada, enfermeras corriendo, doctores desesperados, gente de un lado
para otro, ver a Inés completamente inconsciente tendida en una camilla...

Pese a la confusion e incertidumbre, Tamara siempre tuvo claro que no podia irse de ahi, no cuando los
grandes amores de su vida corrian peligro.

—Por favor, déjenme estar aqui, necesito quedarme con ella. No puedo dejarla sola, ella nunca me dejé sola.
Por favor, se lo suplico, no me saquen, no hago ruido, me quedo aqui calladita, por favor...

Pese a su necedad y resistencia, la enfermera encaminé a Tamara hacia la puerta de salida.

—Tiene que salir, sefiora, no puede estar aqui.

—Es que no me esta entendiendo, sefiorita; si le pasa algo, ¢qué va a ser de mi sin ella?

Tamara suplicé a Weber le dejara quedarse aunque fuera en una esquina. Logré hacerlo bajo la amenaza de
que al primer movimiento, reaccién o ruido, la sacarian de ahi.

Hubiera elegido escuchar un millén de alertas sismicas en simultdneo antes que el ruido ensordecedor de
aquella sola nota en el monitor de signos vitales.

Esa madrugada, Tamara fue el epicentro de un devastador sismo emocional, cuyo derrumbe esta vez presencié
sola y en primera fila.

Habia pecado de sofista cuando dijo que su cuota de dolor y pérdida en esta vida estaban ya cubiertas, pues
ninguna experiencia del pasado podria haberla preparado para ese momento.
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Capitulo I

No existe un enero sin mafianas contradictorias y bipolares. Hay en ellas una bruma espesa de entusiasmc
empeifiada en comenzar el afio con nuevos brios, al mismo tiempo se lucha contra la humedad que se cuela desd
el flanco mas débil de la cama, postergando su abandono; de ahi que confrontar los dias mas crudos del invierns
sea un reto hasta para los mas valientes.

La puntualidad nunca habia llegado tan temprano como aquel dia, faltaban ocho minutos para las nueve de 1
maiiana cuando un ruidoso camién afuera del Tandem anunci6 la llegada del momento que Tamara deseo evita
con todas sus fuerzas: la mudanza del 202.

Poco quedaba ya de lo que alguna vez fue la selva particular de Inés. Fue sumamente revelador descubrir qu
el follaje verde vivo con vetas amarillas que durante tantos afios abrazo ese hogar, partia de un modesto potus qu
se habia salido de control. Eso era tan tipico de ella: hacer de algo pequefio un espectaculo.

Hasta ese momento Tamara habia sido un soldado en pie de guerra, pero al ver la gardenia en medio de tant.
soledad, no pudo evitarlo.

—No, mi amora, no llores, solamente son dos afios. Cuando menos te des cuenta, ya estaremos de vuelta.

Abraz6 a Inés tan fuerte como el dia en que crey6 haberla perdido para siempre. Habia en su voz un halo d
resignaciéon ondeando entre tanta tristeza.

—Va a ser mds tiempo, Nesi... Tt y yo lo sabemos.

—No vayas ahi, no hay nada escrito. Si algo sabemos ti y yo es que la vida da demasiadas vueltas y nad
resulta ser como lo imaginamos. ¢O t te imaginaste hace once afios que nuestra vida iba a ser asi?

—Jamas —respondi6 con la voz entrecortada.

—Exactamente. Las cosas buenas han sido mejores, y las malas que hemos pasado... Han sido un palazo sec
en la cara que no vimos venir.

—En eso (pero nada més en eso) tienes razén. Es solo que...

—:Qué?

Tamara sinti6 su ventana de vulnerabilidad abrirse, era ahora o nunca, pues en breve tendria que hacer un
pausa para guardar la compostura y volver a ser fuerte.

—Es solo que... Que sabes que estoy feliz por ti y que te apoyo incondicionalmente pero... Me da much
miedo que no volvamos a ser «esto» que somos, que hemos sido, que nos ha rescatado... ;Qué va a ser de mi sii
ti, Nesi?

Sus palabras finalmente lograron quebrar a Inés, llevaba siete afios posponiendo esa despedida por miedo a
dolor de tener que confrontarla. La habia repasado tantas veces en su mente, que crey6 estar lista para manteners
serena y tranquila pero despedirse de la incondicional complice de su vida era peor de lo que habia imaginadc
sobre todo porque, en el fondo, sabia que nada volveria a ser igual aunque quisiera convencerse de lo contrario.

—Yo siempre voy a estar para ti, no importa en donde me encuentre, eso no puedes ponerlo en duda jamas
Después de las que hemos pasado juntas, ¢crees que van a poder separarnos unos cuantos kilémetros? Porque y:
no.

—:Me lo prometes, Nesi?

—Te lo prometo, nosotras siempre hemos podido con todo. Mirame a los ojos y esctiichame: vamos a esta
bien.

Del llanto angustiado de Tamara broté un poco de alivio.

—Igual... Todavia estés a tiempo de cambiar de opinidn, por favor piénsalo.

No respondi6, sabia que no era una opcién ni siquiera remota para ella. Lloraron y se abrazaron tan pero tai
fuerte, que empezaron a hablar entre sollozos hidroactsticos imposibles de entender para cualquier otro que ni
fueran ellas.



Para entonces, todos y todo habia cambiado, menos lo tinico constante: el Tandem.

Después de morir clinicamente durante cuatro minutos, Inés nunca volvié a ser la misma. De es
sobreviviente emergi6 un nuevo ser resiliente con un objetivo firme y claro: cumplir sus suefios.

En el camino, Tamara también habia transitado su propio viaje, las circunstancias la habian obligado
rendirse ante sus viejos patrones y desacelerar. Ademas de un radical cambio de habitos, habia empezado a corre
menos y a hacer mas yoga.

Mientras bajaban los muebles, Candelaria e Isma pasearon una dltima vez con su pequefia debilidad y Vita po
el parque Mirabent.

—Tia Cande, cuéntame otra vez a donde se fue Juanga.

—Otra vez?

Victoria le sonri6, era imposible negarse a sus peticiones con esa sonrisa de dientes de leche.
> —DBueno, pues... El Juanga se fue a un planeta en el que hay nubes de tocino y montafias de jamén en dond
®los perritos pueden comer todos los chocolates que quieran sin que les duela nada.

9 —:Y qué otros perritos estan ahi?

—Pues todos los mejores amigos del Juanga. No sabes la fiesta que se armé cuando llegé ahi y se reencontr
dcon la Lola, con Apolo, con Febo...

I No solo a Victoria le hacia bien imaginarse a los perritos asi, la teoria de Candelaria sobre la vida después di
la muerte canina resultaba sanadora para todos alrededor.

—iAy! Qué ganas de ir a ese lugar con ellos, ;me llevas un dia?
€  Candelaria no pudo disimular la honestidad de su respuesta.

—iNi de chiste milagrita! No podemos...

4 —Perosi...

Enseguida la interrumpio.

—No podemos, aunque seamos muy perras, no nos van a dejar entrar.
&  Laingenuidad de Victoria no cedi6 ante la chispa de Candelaria.

—:No deberiamos conseguirle a mama un nuevo Juanga para que no esté sola, tia Cande?

—Ah, no... No te confundas mijita, como mi Juanga no hay dos. Pero fijate que no es mala idea. A ver si e
d]sma sabe de algtin perrito guapo en adopcién.

Victoria suspird y bajo la mirada, algo que hacia cuando estaba a punto de llorar.

—Ustedes van a cuidar mucho a mama, ¢verdad?

)

O Isma sali6 al rescate con una actitud aparentemente entusiasta, pero en el fondo, profundamente triste.
—iClaro, mi Vicky! Tu despreoctpate de eso y nomds octipate de pasarla stper y echarle muchas ganas a
inglés.
—Pero es que... Yo no me quiero ir, no quiero dejar a mama, a papa, a ustedes, a los abuelos, a mis amigos
a

Con el afan de no convertir ese momento en un valle de lagrimas aportando las propias, Candelaria se contuvt
Oechando mano de su recurso més habitual.

0 —;Qué barbaro! Heredaste el talento de tu mami pa la chilladera mocosita. Fijate que yo si necesito que t
vayas para que me cuentes si es cierto que hay esos camionsotes rojos en la calle y si sirve el reloj ese bien alt

'que sale en las peliculas. Si no vas ti, ¢quién me lo va a decir? A ver, ¢quién?

€ Enternecido, Isma abrazé a Candelaria por la cintura y le dio un beso en el hombro, sabia mejor que nadie €

amor que le tenia a esa chiquilla y cuénto la iba a extrafiar.

—Nadie, pero... Mama me dijo que va a venir a visitarme ¢Por qué no vienen con ella? —respondié Victori
““mientras se limpiaba las lagrimas con sus manitas llenas de tierra por haber estado en el pasto jugando con Vits
Jdque si bien ya no era una cachorra, siempre tenia fuerzas para jugar con ella.

Candelaria se trag6 el nudo en la garganta para rescatar desde el fondo de su ser un poco de optimismo.

—iSuper, si! Vamos a empezar a ahorrar para poder ir a verte, jojotes llorones de agua puerca! Asi es qu
Tponte abusada para que nos lleves a pasear y puedas traducirnos todo.

—Si, tia Cande —dijo Victoria ain entre suspiros.

De entre los arboles del parque, emergio un hombre con un par de pafiuelos en mano tomando por sorpresa

Victoria al cargarla y llenarla de besos.

—ijiPapa!!!

—A ver, a ver... Expliquenme por favor qué estd pasando aqui, ;por qué esta tormenta de lagrimas y mocos

¢0 qué te crees, zucchini broccolini mugroso? ¢que te me vas a escapar asi nomas sin darme un abrazo-oso romp



costillas?
a  El semblante de Victoria cambié de la noche al dia. No habia terminado de limpiar su carita, cuando ella L
abrazo6 fuerte.

a —iClaro que no, «potato»! —dijo Victoria, acompafiada de su risa contagiosa, ella si solia festejarse su
rpropios chistes sin importar lo malos que fueran.

—¢Y nonno?
r  —Est4 en el Tandem esperandote.

Nuevamente, la pequefia bajo la mirada.
—¢Ya nos tenemos que ir?
Ismael, Candelaria y Pablo se miraron entre si, no necesitaron hablar para saber lo que estaban pensando
nadie queria que Inés y Victoria se fueran.
e Al ser emocionalmente el més estable de los cuatro, de nuevo Isma se vio obligado a responder.
—Eso quiere decir que primero nos vamos rapido a la panaderia por uno de esos «cruasanes» que tanto le
gustan para que se los coman en el viaje y ya de ahi nos echamos unas carreritas a la casa, ;cémo ves, mi Vicky?
6  Victoria lo mir6 con un poquito de alegria puesta en sus ojos atin llorosos.
—Yo veo que el ultimo queeeee... —Mird a todos desafiandolos con cara de travesura—. Llegue aaaaa... —
ePoco a poco iba emociondndose mas, como un vagén de la montafa rusa a punto de bajar por la pendiente—
Laaaaaa. —Los tres adultos la miraban con absoluta atencién y complicidad, de pronto parecian cuatro nifios en e
patio del colegio planeando un gran escape—. PAAAAN... —Candelaria carg6é a Vita—. AAA... DEEE... —
Ismael puso una rodilla en tierra porque tenia que atarse la agujeta del zapato derecho—. RIIIII... AAAAA...
Pablo se apresuré en guardar los pafiuelos limpios sobrantes en el bolsillo de su pantalén, consciente de qu
muy pronto tendria que repartir varios.
—DEEEEE... LAUREEEEENT... —Estaban listos y atentos—. EEEEESSSSS...
—iiiCORCHOLATAAAA CHIMUEEELAAA!!! —grit6 fuerte Pablo en el momento en que tomé la man«
de Victoria para salir disparados corriendo hacia el recinto de los mas deliciosos croissants.

1
Hay cosas que los adultos creen que los nifios no van a notar y hacen todo por disimularlas, eso creyé Tamara a
fingir ser un roble cuando se despidi6 de Victoria; mientras, una aparentemente estoica Inés atestiguaba e
momento, contenida en los brazos de Rafael.
—Pértate muy bien, abre bien esos ojitos y disfruta esta nueva aventura en grande para que me lo cuentes tod
lcon detalle.
Los farolitos color aceituna de Victoria estaban a punto de despintarse.
i, —¢Me prometes que vas a estar bien, ma?
—iClaro que si! Esta es una gran oportunidad para ustedes. Tt vas a conocer otro lugar, aprender un idioma
otener nuevos amigos, mientras que mami va a cumplir un suefio que ha tenido toda su vida.
Victoria escuch6 a su mama atenta mientras la estrujaba con todas sus fuerzas, Tamara pudo percibir si

eangustia.
> —Mi vida, ti no te tienes que preocupar por mi, yo siempre voy a ser muy feliz si ta eres feliz.
La genética de Victoria iba sobrada de astucia.
1 —¢Entonces vas a estar triste si estoy triste?
Las madres cruzaron miradas, sus preguntas nunca dejaban de sorprenderlas.
a  —Mas bien, muy preocupada de saberte triste y lista para salir corriendo a ayudarte en lo que sea qu

l,necesites para que ya no lo estés... Pero no entiendo por qué estamos hablando de tristezas aqui; muy pronto vo'
a ir a verte y la vamos a pasar como no tienes idea de bien. Asi que quita esa cara larga y regalame una sonris.
grande, grande, grande. Acuérdate: no importa en dénde estemos...
e  Victoria se esforzo6 para regalarle esa sonrisa a su mama.
—iHasta las estrellas, juntas!
—Hasta el fin de todas las galaxias ida y vuelta, mi sol.
a  La otra madre no pudo maés y se fundi6 en un abrazo que abarcé todo el firmamento.
—Hasta el infinito juntas, siempre... —dijo Inés antes de encaminarse con Victoria hacia el auto que la
estaba esperando.
' Rafael se despidi6 carifiosamente de Tamara.
e  —Por favor ven, alcanzanos. Nos vas a hacer mucha falta.



Ya habian tenido esa platica y no la iba a repetir en ese momento. Estaba agotada de hablar del tema.

o —Dejo en tus manos a mi ventriculo derecho y a mi ventriculo izquierdo, Rafa. Prométeme que no va a pasa
un solo dia sin que les digas cuanto las amas y lo importantes que son para ti.
s —Asi va a ser, te lo juro. Te quiero mucho, Amam, {GRACIAS! No puedo ni imaginarme lo dificil que e

esto para ti —respondié Rafael con voz quebrada antes de darle un beso sentido en la frente a modo de despedida.
Al encenderse el motor de aquel auto con su corazon a bordo, Tamara sintié el piso resquebrajarse y a la tierr.
partirse en dos.
Un par de brazos atn fuertes lograron contenerla.
—Tu y yo sabemos que esto es lo correcto, mi nifia. Es un acto de amor puro y desinteresado que te reafirm
zcomo la gran madre y amiga que eres.
Se sentia completamente sola, pero en el fondo sabia que no lo estaba y eso lo agradecia profundamente.
—Gracias Lolito, gracias por siempre estar, pero sobre todo, gracias por seguirme diciendo «nifia» a esta
salturas.
Los rios de tristeza de Tamara, que resbalaban discretamente por el abrigo de Lolo, se vieron opacados por w
llanto escandaloso, cuyo protagonista no tenia ya ni un solo pafiuelo limpio en sus bolsillos.

]Inés y Tamara creyeron estar preparadas para practicamente todo lo que conlleva la llegada de un nuevo ser, pert

-lo que jamas tuvieron ni remotamente contemplado era el amor incondicional que su hija recibiria de esa
personas entrafiables que se habian convertido en su familia.

e  Después de veinte dias en el hospital, la nueva inquilina por fin llegé al Tandem.

Su pequefia gran comitiva de bienvenida: Candelaria, Lolo, Pablo, Ismael y Martita, prepar6 los brazos par.
cargar y mimar a la nueva integrante de la familia mientras sus madres disfrutaban de un tremendo festin d

asandwiches de milanesa, globos y flores.

Tamara e Inés no quisieron elegir cualquier nombre arménico o de moda para su hija; tenian claro que era L
unico que le perteneceria durante toda la vida y, como buenas madres primerizas, tenian terror de equivocarse
Mientras no lo descifraran, la identificarian como el brazalete microscopico de hospital que la mufieca llevaba el

su idem: «Bebé Becker Arango».

1l Candelaria fue la primera en cargarla. La ley6 con la mirada de pies a cabeza, como si estuviera descifrando e
mapa de un nuevo mundo recién descubierto. Una vez obtenidas las respuestas que buscaba, confirmé su

osospechas con Martita.

—Efectivamente, jefatura, si es.

La nueva abuela por eleccién mird a Candelaria dandole la razén, mientras Inés, Tamara y el resto de lo
presentes las miraban sin entender qué estaba pasando. Finalmente, Martita y su sabiduria tomaron la palabra.

L —DBueno, esta nifia naci6 las primeras horas de un 23 de diciembre, dia en que se celebra a la santa...

Tamara estaba aterrada, eso pintaba para ser un desastre de proporciones épicas y probablemente no tendria

ula mano una respuesta para objetarlo.

Martita prosiguio asertivamente y sin espacio a dudas mientras cargaba a la pequefla, contempland:
enamorada sus dos canicas color uva aplastada.

—A la santa que se llama como lo que esta chiquita es para ustedes: una Victoria.

Siempre estarian agradecidas con Martita por haber encontrado el tinico nombre en el mundo que realmente I
pertenecia a su hija.

e  Adaptarse a su nueva vida no fue facil para ninguna de las dos. Victoria era un solecito risuefio de buel

ycaracter, mas no por eso dejaba de: comer cada tres horas, llorar desconsolada cuando tenia célicos, necesitar un

acantidad industrial de pafiales diarios, gritar en la madrugada como si la estuvieran matando por todo I
mencionado, o simplemente, por el hecho de despertar sin haber dormido lo suficiente.

Eran conscientes de que todo esto venia en el paquete «bebé». Creyeron que seria menos complejo por e
hecho de hacerlo juntas; sin embargo, esos primeros meses en los que Inés no estaba ain recuperada del todc
ambas estuvieron a punto de enloquecer.

Después de haber logrado dormir a la nifia tras dos horas de llanto ininterrumpido sin razén aparente, Tamare

ssus nervios y sus ojeras tocaron fondo para sincerarse con Inés.

— Tt sabes en donde se compra esa felicidad de las mamas con hijos recién nacidos que salen en la
peliculas y anuncios?

Inés se sinti6 aliviada al escucharla.



—iAh, qué paz! Me sentia fatal por ser la tinica sintiéndose asi.
r  —¢Me explicas por qué en ningin lado te dicen deliberadamente y sin censura como son los primeros tre
meses de un bebé y de su madre? ;Por qué no hay reality shows de esto? ¢Por qué esa informacion esta velada
sno en primera plana? ¢Sera un pacto de las «mamis perfectas»? No lo sé, Nesi... Piénsalo.
—No lo dicen porque entonces la humanidad estaria oficialmente en extincién... —Inés hizo una paus
areflexiva—, aunque con los Arango cohabitando este planeta y reproduciéndose como conejos, eso seri
imposible. ; Te confieso algo horrible que he pensado?
—iSuéltalo!
a  Tomo aire para juntar valor.
—Fui la novena hija, ergo, mi mama pasé por esto ocho veces antes. Con razén me odia tanto.
La abogada solté una carcajada.

s —DEFINITIVAMENTE! Ni toda la terapia del mundo te pudo haber dado una conclusién asi de sélida :
concreta.
n  —Mi amora, dime por favor que no soy la tinica aqui que estd agotada y que se siente atrapada en una vid.

infeliz que no le corresponde.
—No entiendo... ;Me lo estas diciendo a mi o a este despropdsito que vive en leggings, sudaderas y tenis
trabaja via remota, hace yoga media hora frente a un monitor porque se queda dormida y pide comida cuatro vece
opor semana? —respondié Tamara, quien en ese momento not6 que tenia vémito de su hija en el hombro.
s  Ahora fue Inés quien ri6 fuerte.
—Sabes qué? Tengo setecientas cervezas permitidas que no me he tomado en meses. Considero que dad
que nuestra «bendicién» estd con férmula, merecemos tomarnos una o tres. Las pobres cervezas del refrigerado
adeben de pensar que nos morimos...
e  Elrostro de la abogada se ilumind como si acabaran de proponerle una estadia ilimitada en un spa o un viaj
todo pagado en primera clase al mar.
o  —¢Cdmo es posible que no hayamos pensado en esto antes? jEres una genio!
. Destaparon un par de cervezas, percatandose de que no habian tenido ni un solo momento tranquilas y a sola
npara brindar por la mas grande y hermosa victoria de sus vidas.
Ese primer trago de cerveza helada les supo a gloria.
1l Siguieron quejandose de la maternidad, sin filtros ni destajo; sus quejas mordaces aterrizaron en carcajada
sque se frenaron en seco al escuchar a través del monitor una mindscula tosecita.
Enmudecieron y quedaron paralizadas, como si el hecho de no hablar ni moverse fuera a evitar el llant
monumental que se desataria unos cuantos segundos después.
s  Abhora era el turno de Inés, quien tomé su cerveza para darle un dltimo trago y brindar con su amiga en tota
resignacién antes de volver a la realidad.
—iHasta con la Victoria juntas, mi amora!
a  —iHasta con la Victoria juntas, mi Nesi!

4]
Los dias pasaron —unos mas lentos que otros— y con mucha paciencia se fueron habituando a esa nueva vida.

En cuanto Victoria logré dormir cinco horas seguidas, todo cambid. De pronto se descubrieron teniendo un

enueva rutina que se sentia cémoda y que, poco a poco, las fue devolviendo a su estado natural o, al menos, a I
que recordaban ser antes de la llegada de su heredera.

n  La abogada habia empezado a ir tres veces por semana al despacho, ocasionalmente volvieron a sonar su

afamosos stilettos por los pasillos; también releg6 la ropa deportiva a los fines de semana y a los paseos que ahor.

oincluian una carriola con una nifia que se arrullaba con el trote de su madre por el parque Mirabent.

Después de mas de un afio de inactividad laboral y de sentirse la persona menos productiva del mundo, Iné
lcomenzaba por fin a recuperar su autoestima profesional disefiando nuevos talleres e integrando sus horarios cor
1,los de Victoria para regresar a la docencia.

El momento de retomar por completo sus actividades estaba cerca y era evidente que necesitarian ayuda par.
l,cuidar a la pequefia, pero les costaba mas trabajo contemplar ese escenario, pues mas alld de estar embelesada

con su hija y disfrutando del tiempo de calidad que compartian con ella, se habian enamorado de su vida tal :
scomo estaba. Siempre recordarian esa época como una de las mas felices.

La fecha de caducidad de aquellos dias llegé desde Londres en forma de una carta membretada de la Roya

Academy of Arts and Literature dirigida a la sefiora Maria Inés Arango Michaud. La oportunidad que toda su vid,



sofi6 y nunca tuvo el valor de explorar por miedo al rechazo, finalmente estaba en sus manos.
s  Tenia completamente olvidado que un afio atras, fastidiada de estar acostada en un sillén, por mert
yaburrimiento habia solicitado una beca en dicha institucién. Por su edad, juré que seria imposible pero en aque
momento le parecié importante hacerlo, pues no querria un dia contar a su bebé esa historia que hasta entonces
aempezaba y terminaba con un «Pero nunca lo intenté...».
a  El siguiente paso consistia en tomar un vuelo a Londres la entrevista presencial: era una de las tres finalistas.
Pese a estar mas convencida que nunca de querer cumplir su suefio, no veia ningin esquema bajo el cua
pudiese ser posible hacerlo, al menos no en ese momento. Quiza este era uno de los sacrificios de los que tanto s
habla que las madres hacen por sus hijos, por amor a su familia.
Le dio mil y una vueltas antes de responder esa carta, cuyo envio seria el principio del fin.
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Capitulo I1

En el tren de adaptarse y adaptar a Victoria a su nueva vida en Londres, Inés no tuvo tiempo para detenerse .
pensar en como se habia transformado también la vida de Tamara sin ellas dos.

La abogada, de un dia para otro, se habia convertido en la viuda del piso dos, cuya compaiiia son lo
fantasmas de todos aquellos que alguna vez fueron felices ahi, incluido su amado Juanga, quien también le haci
mucha falta.

No era una persona particularmente sociable y ya no tenia paciencia para hacer nuevas amigas; para su fortun,
se habia reencontrado con Carolina, con quien ahora si tenia muchas mas cosas en comun y resulté ser la dosi
perfecta de compafiia y contencién que Tamara necesitaba en esos momentos.

Inés tampoco la habia pasado del todo bien: adaptarse a vivir de nuevo con un hombre, ahora con una nifia d
por medio y en otro pais, no estaba siendo fécil.

Londres era empezar desde cero un nuevo capitulo, tal y como lo habia hecho casi veinte afios atrds. No past
un solo dia en que no extrafiara su vida de antes, a su amada Tamara y a cada uno de los personajes que formabai
parte de su incondicional red de proteccién.

Inés y Rafael montaron una casa, madre e hija iniciaron clases en sus respectivos e imponentes colegio
mientras él estaba al frente de la nueva sucursal de Garota en Londres e intentaba aterrizar un plan concreto par.
poner su propia panaderia. Poco a poco empezaron a adaptarse a sus labores en un pais extranjero mientra
descifraban las nuevas dindmicas familiares en esta ecuacion.

Estaban ansiosos por recibir a Tamara: tres meses sin verse parecian una eternidad.

Todo habia sido planeado al detalle para sorprender a Victoria durante su primera exhibicién en la Feria d
Primavera del colegio, Rafael e Inés habian calibrado una logistica perfecta para no levantar ningin tipo d
sospecha, lo cual no fue facil tratdindose de la nifia més curiosa y preguntona del planeta Tierra y alrededores.

El avion aterrizaba a las nueve de la mafiana, la cita del evento era a las tres de la tarde; tenian tiempo d
sobra para charlar un rato, descansar, darse un bafio y sorprender a su hija en el colegio en punto de las tres :
cinco.

La emocién desbordaba a Inés, quien de manera inaudita habia llegado media hora antes al aeropuerto. Cad
vez que la puerta automatica se abria, sentia aleteos en el estomago. Cuédnto necesitaba reencontrarse con el otr
pedazo de su corazén, cuanta falta le hacia hablar horas con ella, qué dificil estaba siendo lidiar con la distanci
después de vivir tantos afios juntas.

Percibi6 una larga silueta a través del vidrio polarizado y corrié disparada hacia ella, al verla, frené en secc
Tamara habia llegado acompafiada a Londres, lo cual no estaba contemplado en los planes que con tanta ilusio
habia armado.

Un coctel de ira y frustracién se apoderé inmediatamente de Inés y no hubo manera de disimularlo. A 1
abogada le basté con verla para darse cuenta de que estaba muy molesta, no por eso dej6 pasar la oportunidad d
abrazarla amorosamente.

—iMi Nesitaaaaaa linda! jQué felicidad por fin estar aqui!

Por més que intento, los brazos de Inés apenas y le correspondieron. Con el fin de aligerar tanta tensién, 1
visita saludé.

—iHola Ine! Qué gusto verte, seguramente te extrafia que esté aqui...

Su nula tolerancia interrumpi6; Inés respondié en un tono inusual en ella, que ray6 en lo descortés.

—E:s correcto, no entiendo nada, Caro, pero ya que lo dices, ¢qué haces aqui?

Afortunadamente, Carolina era una persona de sangre muy ligera.

—FEs que Leo se fue dos semanas con Johanna, yo justo tengo vacaciones estos dias y coincidié qu
platicando con Tamu...

Tamara vio cémo la furia de Inés iba tomando fuerza cual avalancha que muy pronto arrollaria a Carolina co



cada una de sus palabras, interrumpirla fue su intento para evitarlo.

—Y yo le dije que por favor viniera, que no tenia caso que se quedara sola y por suerte, la convenci.

El duelo de las mariposas en su estdémago hizo enfurecer diez veces mas a Inés con esa respuesta; le resultab
imposible entender por qué Tamara habia dinamitado de esa forma un viaje tan simbdlico y especial para s
pequefia familia.

El trayecto del aeropuerto al hotel fue por demds incémodo, Tamara era un cascabel que trataba de matizar w
negro sobre oscuro contando viejas anécdotas durante su internado en Inglaterra y chistes sin réplica mientras Iné
respondia monosilabos.

Carolina se sintié6 muy apenada pero no lo tom6 personal, desde el primer momento en que su amiga le pidi

aacompaiiarla, fue advertida sobre la posible reaccién inicial de Inés al verla. No en ese momento, pero un di
entenderian por qué Tamara no podia hacer ese viaje sola.
s Alllegar al hotel, Carolina aprovech¢ para dejarlas hablar mientras hacia su check in.

a  —¢Me puedes explicar qué estd pasando?
En realidad, en esos momentos no habia mucho que la abogada pudiera explicar.
a  —ijNesita, perdéname! Si estés asi porque vino Carolina conmigo, jlo siento! Fue todo tan rapido que se m

spaso avisarte.

Inés estaba radiactiva.

e —¢Es en serio que esa es tu excusa? jSomos nosotras! Nos mandamos ochocientos mensajes diarios, no
contamos todo, ;y ahora resulta que «se te pas6 avisarme»? Rafa y yo llevamos semanas planeando este viaje

5cémo hacerlo especial para ti, para que disfrutes a Victoria con toda la ilusién de tener la casa lista para recibirte

nconsentirte, pasar el mayor tiempo posible juntas, quedarnos hasta las mil horas hablando como siempre...

Se quebrd ante tanta impotencia. Tamara sintié el impulso de acompaiiarla en sentimiento, pero no iba .

shacerlo.
a  —Nesi, yo te agradezco profundamente el amor que Rafa y ti pusieron en la organizacién de tan lindo
splanes, no tengo duda de que lo hicieron desde el corazén y desde ahi mismo te voy a responder.

Inés no tuvo de otra mas que escucharla. Si bien, no era su persona favorita en esos momentos, era imposibl
no reconocer que algo habia cambiado en Tamara. De la mujer eternamente aferrada a los planes exactos °

eperfectos, poco parecia quedar.
e  —No ha sido fécil la vida sin ustedes dos. Caro ha sido una gran compafiera para mi estos meses, hace un pa
de dias me confes6 que estd muy deprimida y no tuve el corazén de dejarla sola, yo sé que tii tampoco lo hubiera
ehecho. Por supuesto mi prioridad son ustedes, ella tiene su propia agenda pero en algunas cosas coincidiremos...
y  Ahora Inés se sentia la peor persona del mundo, pero antes de decirlo, dejé6 que Tamara terminara de hablar.
—No te lo conté antes porque sabia que te iba a molestar y no quise discutir, no a la distancia; acordamo
anunca hacerlo sin estar frente a frente y sabes que cumplo mi palabra. Por eso mismo, no te dije que estoy mu
pagradecida con ustedes, pero no me voy a quedar en su casa.
a  Inés abri6 los ojos cual platos.
—¢ieQUE??? ;Y eso qué tiene que ver con todo lo demés? La idea de quedarte en casa no es otra mas qu
.estar las tres juntas.
n  —Las tres juntas Y Rafa, mi Nesi, esa es una formula muy diferente a «las tres juntas» que soliamos ser.

—:Me estés diciendo entonces que Rafa es el problema?

Inés estaba completamente descolocada frente a una Tamara hablando con su honestidad por delante.

—Por favor, Nesi, Rafa nunca va a ser un problema, ese hombre es puro amor. Creo que simplement
tenemos que entender que las cosas no son como antes, ti ahora vives con tu pareja y eso implica que nuestr
dindmica naturalmente cambi6. No podemos ser las mismas de siempre con un tercero en la ecuacién, no ha

aforma de comportarnos igual, hablar de lo mismo... Empezando porque ni siquiera vamos a poder hablar de él -
no me vas a poder contar todo lo que me muero de ganas que me cuentes. Ademads, yo también quiero estar sol
con mi hija y gozarla en un espacio neutro, quiero que me cuente sus cosas sin sentirse presionada a decir lo qu
sabe que a ti te haria bien escuchar.

Nunca dud6 de la astucia de la abogada para encontrar razones de peso que sustentaran sus acciones. Ahor.
era ella quien no tenia mucho mas que decir.

e —Y yapor ultimo...
—Para ya, por favor, ya entendi...
n —Ya por ultimo, solo quiero decirte que yo necesitaba venir acompafiada porque no veo cémo podri

despedirme otra vez de ustedes. Te pido que no me vuelvan a pedir que «lo piense» o que «cambie de opinién», ti



sabes mejor que nadie que me iria al fin del mundo con tal de estar cerca, pero no podria perdonarme el deja
abandonado a mi papd por perseguir un suefio que ni siquiera es el mio.
a  Finalmente, Inés la abrazé y le dijo al oido:
0 —No me odies por venir a ser feliz tan lejos, Tamarga...
Tamara sonrié complacida al ver que habia bajado la guardia, pero sobre todo, por finalmente recibir es
nabrazo que tanto necesitaba desde hacia tres meses.

s —ijTarada! Si te odio y mucho... Pero agradece que todavia tienes bastante saldo de amor incondiciona
conmigo por haber parido a nuestra «bendicién» y casi mo...
6 —MORIR EN EL INTENTO, cuatro minutos, pero mori. Recuérdalo siempre, cada vez que quieras pensa

aque mi cuenta esta en ceros...

—No te soporto cuando sacas ese comodin. «Y morir en el intento», pues.

—Para que le abones el triple, y dimensiones cuanto te he extrafiado, solo te quiero decir que equivaldria a 1.
distancia de mi casa a este puto hotel en el que te vas a quedar, diez mil ochocientos treinta y seis novenallones d
veces ida y vuelta en pasos de hormiga coja después de haber sido atropellada por una catarina.

e —Y yo inocentemente pensando que de verdad me extrafiabas, Inesia.

Las nubes que se habian tornado grises en los ultimos meses se despejaron irradiando la felicidad que sol

emana el reencuentro entre dos almas que se aman.
]

)
>

»,La carita de Victoria al ver llegar a su mama a la exhibicién de arte fue algo que a ninguno de los presentes se I
olvidaria jamas, sus ojitos vivarachos estallaron en un grito de alegria.
a A partir de ese momento y durante las préximas dos semanas, Victoria y Tamara fueron una, sin lugar para w
tercero... Vivieron un amor primaveral disfrutdndose quizas como nunca lo habian hecho.
s  Tal vez la distancia era la causante de que ese encuentro fuera tan amoroso y perfecto, o quiza simplement
eran una madre y su hija que tiraron del hilo rojo invisible que las une porque necesitaban estar juntas: la sangr
ellama.
y  La primavera anuncié galopante su llegada mientras disfrutaban de una tarde en el Victoria Park, en dond
después de perseguir a Vita y a la nifia por todo el parque, la abogada necesité una pausa para recuperar el aire °
rdescansar un poco.
s  Tiradas en el pasto, tomaron un respiro y una leche chocolatada con galletas de limon.
—Déjame ver si lo tengo claro, caradura, entonces aqui tienes: este parque, una calle muy importante, u
museo, una estacién de tren, varios jardines, una torre en un palacio, un puente, una plaza... jVictoria, esto es un
slocura! Eres una celebridad aqui y no lo sabiamos, menos mal que te trajeron.
y  La chiquilla se rio disfrutando de los carifios que su mama le hacia en la cabeza hasta que sintié en la cara e
aire que levanto las hojas secas que estaban a su alrededor.
—A ver si no nos llueve... Estoy harta de que aqui siempre llueva.
e  Tamara no pudo evitar burlarse del tono en que Victoria dijo eso, parecia una anciana con dolores reumatico
quejandose de la humedad.
—iEso es algo que dice la gente mayor! ;De dénde lo sacaste?
—¢La gente mayor como mami?
Jamas contemplé que el sarcasmo se pudiera heredar, por eso cada vez que Victoria hacia un comentario di
eese tipo, no podia sentirse mas orgullosa.
a  —Un poquito mas mayor... Como el abuelo. Pero a ver Eduviges, explicame ¢por qué estarias harta de 1
ylluvia a tus avanzadisimos siete afios?
y  Victoria soltd una carcajada al escuchar el nombre de «Eduviges» —asi se llamaba la sefiora de la fruteria qu
aestaba a la vuelta del Tandem, era famosa por no dejar pasar la oportunidad de quejarse y hablar de sus dolencias
eCandelaria la imitaba con exactitud.
—Pues es que m4, por ejemplo, por mas que busco, aqui no encuentro ardillas en los parques, estoy segura d
aque se esconden porque siempre llueve. Ve... fijate...
Tamara traté de buscar en los arboles a su alrededor y efectivamente, no habia ardilla alguna.
—Y es que siempre, siempre, SIEMPRE cuando va a llegar la primavera, se asoman... jSiempre, ma!, per
aqui nomas no.
a  Todo parecia indicar que Victoria también habia heredado el modo repetitivo de su madre que, dicho sea d
ipaso, llevaba varios afios en «off».



r  —¢Ya habran llegado las ardillas a mi parque?
—¢ A cudl de todos?
Victoria la mir6 como si la pregunta fuese mas que obvia.
—¢Cbmo que a cudl de todos? jPues al Mirabent!
e El corazon de Tamara se llend de amor y, sobre todo, de mucha paz. Pese a la distancia, la nifia no olvidaba e
lugar que la vio crecer.

I —Es que estas enloquecida de poder con tantas propiedades, Victoria, cémo voy a saber a cudl te refieres.
—Ma... {Ya en serio!
r —No que yo sepa mi amor, tendriamos que preguntarle al nonno.

—iAh qué bueno que me recordaste! Mandale un mensaje de mi parte por favor diciéndole que lo extrafi
mucho y que no se olvide de llevar nuececitas para las ardillas.
a  iBingo! La nifia también era mandona. Tamara no podia estar disfrutando mds de su risa, de la tarde, de 1
eplatica... ¢Cémo era posible que creciera tanto en tan poco tiempo? A falta de una respuesta inmediata, se vil
obligada a atacarla con una larga rafaga de besos.
—Claro que si, quédate tranquila que yo se lo recuerdo.
5> —¢Qué mas queria preguntarte...? Qué mas... Qué mas... {Ah si! ;Cémo estd papa? ¢Llora menos o sigu
igual?
—Ay Victoria... Es mas facil que Londres tenga una sobrepoblacion de ardillas en los préximos dos minuto
a que pase eso.
e Lanifia solt6 una carcajada complice que marid6 a la perfeccion con la de su mama.
—Y tia Cande y tio Isma? ¢ Te dijeron cuando van a venir a visitarme?

n  —No, pero lo que si te puedo decir es que todos mueren de ganas de verte.
La carita de Victoria se nublé.
e  —Ojalé vengan todos pronto porque yo los extrafio muchisisisisimo.
e —Y todos te extrafian muchisisisisimo por all, siempre me preguntan por ti y les ensefio las fotos que m

mandan mami y Rafa, les cuento lo bien que estds y me piden que te mande muchos pero muchos abrazos y besos
e  Victoria se incorporé para poder mirarla a los ojos.
—Ma... ;Te puedo decir algo y no le dices a nadie?
—Tu me puedes decir absolutamente todo siempre.
Su voz se quebrd al son que sus ventanitas se nublaron.
n —Yo no estoy feliz aqui. Prométeme que si mami y Rafa se quieren quedar mas tiempo, ti me vas a lleva
acontigo a casa.
Tamara no esperaba esa declaracion. Por supuesto que si por ella fuera en ese mismo instante empacaba su
lcosas para llevarla de vuelta al Tandem.
—:Cbmo que no estés feliz, qué pasa? ¢Hay algo que no te guste de aqui, algo que yo no sepa mi vida?
—No, nada, ma... Es solo que... Siempre llueve, hace mucho frio, la gente es muy rara, no me entiende
scuando hablo, no tengo amigos...
Podia comprenderla mas de lo que imaginaba. Tamara también fue esa nifia que pedia a gritos volver a casa
era muy frustrante no sentirse escuchada por los adultos.
—M i cielo, pero llevas siete afios viviendo alld y solo tres meses aqui, claro que no lo vas a sentir como t
ehogar. Pero dale tiempo, que es un lugar hermoso y vale la pena que lo disfrutes al maximo. Vas a ver que apena
empieces a entender mejor el idioma y llegue el calorcito, las cosas van a cambiar.
a  —¢Me lo prometes, m4a?
—Te lo stper prometo.

e  Esa platica fue un parteaguas por muchas razones, una de ellas, porque por primera vez Tamara no estaba de

;.todo segura de que habia sido correcta la decisién que Inés y ella habian tomado pensando en lo que seria mejo
para la nifia.

e  Antes de volver, le fue necesario discutirlo con la otra madre. Inés traté de hacerle entender que los nifios el
una situacion asi suelen magnificar y dramatizar al extremo las cosas, Tamara le record6 que ambas fueron es
nifia que los adultos describian exactamente como ella acababa de hacerlo.

o  —Mi amora, jamas obligaria a Victoria a estar en un lugar en donde no sea feliz, te juro que ella esté bien.

—Te lo creo, pero conozco a mi hija y no dice ese tipo de cosas al aire.

e  Ese comentario descoloco a Inés porque no era en absoluto justo ni para ella ni para Rafael, pues habia de po

medio mucho sacrificio y esfuerzo de ambos para que la estancia de Victoria en Londres fuera feliz y estuvier



llena de buenos recuerdos.

Sin pensarlo dos veces y con las hormonas rampantes de la menopausia centrifugando sus emociones
reacciono a la defensiva.

—Yo también conozco a mi hija, Tamara. A veces me toca ser la mala del cuento porque la nifia est

lacostumbrada a que yo ponga limites mientras tu eres la mama divertida, la que consiente. Asi fue desde el prime
momento y estuvimos de acuerdo en apoyarnos y jamas desmentirnos frente a ella, ¢si o no?

Ese dia, Tamara conoci6 a Inés en la piel de una leona herida defendiendo a su cria con ufias y dientes.

—Si.

Inés prosiguié con la misma ira e intensidad.

o  —Victoria esta creciendo y de pronto tiene comentarios o actitudes que deben ser frenadas y que no podemo
permitir ni aqui ni en China. Si, efectivamente, no le ha sido facil entender que las cosas cambiaron y ahora tien

aque convivir con una cultura diferente, adaptarse a otro idioma, clima, nuevas costumbres, a otro estilo de vida :

oes NORMAL. No dudes que le estamos explicando todo con mucho amor y haciendo hasta lo imposible par
ayudarla a adaptarse, por eso era tan importante que te quedaras con nosotros esta vez, para que entendieras su di
a dia e hiciéramos equipo para que ella esté mejor y disfrute al maximo esta experiencia.

e  Tamara también sabia aceptar cuando se equivocaba, no por ello le era facil hacerlo, asi que opté por guarda
silencio. Al ver que estaba ganando la discusion, Inés no pudo guardar ni un segundo mas lo que tantas gana

stenia de decirle.

—Perdéname que te lo diga, pero en este viaje te he desconocido, desde que llegaste te he sentido mu
evasiva conmigo. Siento que... siento que... —la furia la desbord6—. Siento que en el fondo estas celosa porqu
tengo una relacion maravillosa y estoy cumpliendo un gran suefio en mi vida y que tu manera de arruinarlo e
queriendo manipularme a través de Victoria. Por eso la nifia estd respondiendo a tu actitud nefasta como si fuer
hija de padres divorciados...

Tamara estaba acostumbrada a rebatir argumentos y pelear, pudo haber llevado la discusién a la estratosfera
eganarla si hubiera querido, el problema es que no sabia como defenderse de una de las dos personas que ma
.amaba en este mundo.

—No tengo nada mas que hablar contigo en este momento, Inés, solamente te suplico que sin importar com

creas tu que soy, bajo ningtin motivo dejes de recordarle a Victoria todos los dias cuanto la amo.

Inés esperaba un contraataque, un remate que la hiciera pedazos para poder emparejar el marcador, para n
sentirse culpable. Pero esa respuesta le doli6 en el alma, pues cay6 en cuenta de que la ira la habia traicionado, el

rningin momento habia querido lastimarla asi.

En efecto, se habia equivocado y no supo qué hacer. Trat6 de ofrecer una y mil disculpas, de convencerla d
shablar un poco maés, de que se quedara unos dias para poder estar juntas, pero a partir de ese momento, Tamara n

volvi6 a dirigirle la palabra.

Tomod su bolsa y se fue, Carolina la esperaba ya en el aeropuerto.

yDespués de sentirse atrapada en una nube de improductividad, Martita fue diagnosticada con depresién clinica. E
amoroso gesto de su hija al jubilarla para que por fin se dedicara a «disfrutar de la vida», habia resultads

ucontraproducente.

s  Haber trabajado desde nifia la convirti6 en una «anciana» joven que necesitaba desesperadamente reinventars
para poder disfrutar de los treinta o cuarenta afios que con el «favor de Dios» atin le quedaban en esta tierra.

En algin momento, Inés y Tamara pensaron en ella para cuidar de Victoria, pero Martita no confiaba ya en si

agilidad para perseguir a una ratona inquieta que en breve empezaria a caminar.
]l Su gran distraccién en medio de tanto pesar, era su visita sabatina a «L.a Paz», que invariablemente se traduci
ren aire fresco para el buen Pablo.

Si algo tenia don José, era un oido privilegiado, mismo que no por haber mudado su cabeza a otro planete
nhabia perdido. Estaba siempre atento a todo y cuando tenia un poco de &nimo para interactuar, no dejaba pasar 1
aoportunidad de quejarse.

—Ay Marta, qué pena que los afios te hayan convertido en una mentirosa.

—Y ahora... ;| Mentirosa yo por qué, don?

—Pues porque nomas andas de habladora y no me traes mis saindwiches de milanesa.

r  —No pos usted nomas se acuerda de lo que le conviene... Ya se comié los que le traje hoy.
a  Don José creia que lo estaba engafnando pero no podia asegurarlo, esos saindwiches eran imposibles de olvidai



—iNo es cierto!

;, —Que si don José, de verdad.

—Ahorita que venga la sefiora Tali le preguntas y vas a ver cémo me da la razon.

a  Nunca lo habia confesado, pero lo que mas disfrutaba Martita de esas visitas de los sabados, era poder discuti
rotra vez con don José después de tantos afios de haber compartido una vida bajo el mismo techo.

—Ah no, a mi no me va a llamar mentirosa, en este momento le marco a la sefiora.

A Martita también le encantaba ser histriénica, de algtin lado lo habia sacado Candelaria. Tom6 de su bolsa e

celular e hizo la finta de marcar un teléfono.

—:Me puede comunicar con la sefiora Tali, por favor? Si... De parte de Marta... ;Sefiora Tali? Perdonem
sque la moleste... Si... Es que fijese que estoy aqui con don José... Que dice que yo no lo quiero porque no |
etraigo sandwiches... Aja... Si... Exactamente... Es lo que le estoy diciendo, que usted vio como yo llegué cor
ydos sandwiches y que se los comié.

a  Don José la miraba atonito.

a —¢Yave, don José? Dice que se comié también el de ella.
Como buen hombre siempre correcto, se sintié muy apenado.
r —Abh caray...

s Martita no abandond su papel.
—Si sefiora, no se preocupe... Aqui la vemos al rato... Hasta luego.
y  —Por qué me dejaste comer tanto, Marta, con razén me estd matando la acidez... Caramba.
e  Pablo se habia quedado discretamente y en silencio gozando a ese par desde la puerta. Martita y él eran la
sunicas personas que podian interactuar con don José sin verlo como una tragedia en cuenta regresiva, cudl
adiferente resultaba ser espectador.
En ese momento, su mente confirmé lo que su corazén ya venia sintiendo desde hacia varios meses atras: si
yciclo en la residencia de La Paz habia terminado.
s  —Aqui tiene su antiacido, don José.
Don José tomé sus medicamentos habituales sin drama, eso del antidcido era realmente innecesario despué
ode un almuerzo de caldo de pollo, arroz y pacholas.
—Gracias muchacho. Marta, dale una buena propina al mensajero, por favor.
0]
n
Victoria era una beba hermosa y sonriente, de muslos y cachetes deliciosos que, para entonces, ya gateaba po
eambos departamentos persiguiendo a los perros. Su gracia del momento era cuando Inés le preguntaba si d
ocasualidad habia visto al conejito que estaba suelto por ahi y ella arrugaba la nariz presumiendo con mafa sus do
unicos dientes frontales. Verla hacer eso mientras comia con las manos una zanahoria hervida, era una gozada.
Desde el primer momento en que Pablo la tuvo en sus brazos, Victoria y él tuvieron una conexién mu
especial; algo tenia ese hombre que lograba hacerla reir a carcajadas o calmarla de inmediato si es que le sobrab.
energia. Era tal su amor por la nifia, que no dejaba pasar mas de tres dias sin ir a verla, casi siempre llegab
ldespués de la hora del bafio para poder contarle un cuento antes de dormir, aunque no pudiese ain entenderlo. Y.
ode paso, aprovechaba el viaje para quedarse hablando horas con sus madres y gorronear lo que Tamara hubier
preparado para cenar, eso si, sin perdonar la sobremesa en la cocina con café o en el caso de las madres, té; es
evenia en su ADN.
Las tres mujeres se habian convertido en lo que él ahora entendia por hogar al estar tan lejos del suyo; al fina
ude cuentas, su configuracién no era tan diferente.
Se sincerd con ellas.
a  —Tama, Juana Inés... Llevo rato pensandolo, pero hoy que vi a la Martita feliz chacoteando con don José
confirmé que me urge un cambio de vida. No recuerdo la dltima vez que disfruté una platica asi con mis viejitos..
I,  Las madres de Victoria estaban desconcertadas, si queria regresar a La Maquina, por mucho era la peor ide
adel mundo y harian lo que fuera para convencerlo de no hacerlo.
—~Cuéntanos Neruda, qué necesitas, como te ayudamos.
—Por favor no me odien, pero siento que mi ciclo en La Paz terminé.
Tamara sabia que eso iba a pasar algtn dia, de hecho, habia aguantado ya bastante ahi.
—Tama, sabes mejor que nadie el carifio que le tengo a don José y, de verdad, es a quien mas me va a dole
dejar, pero estar todo el dia en una residencia de viejitos no me estd ayudando a tener una vida mas divertida, .
~.conocer gente nueva. ..



No lo habian notado hasta ese momento, pero Pablo efectivamente se veia afligido y muy cansado, de hechc
parecia mucho mas grande de la edad que tenia.

—Te quiero matar por pensar que te odiaria por irte de La Paz, al contrario, no tengo cémo agradecerte todo

restos afios en que has sido un 4ngel para mi papa. Tu eres y vas a ser siempre parte de nuestra familia no import
en dénde estés, lo tinico que queremos es que seas muy feliz.

A Inés le enterneci6 ver a Pablo tan conmovido ante esas palabras.

1l —Tu mereces todo 1o méas bonito del mundo, mi Neruda, poca gente es tan buena y amorosa como tu.
Estaba profundamente agradecido, ni en sus mas remotos suefios se imagin6 rodeado de gente que lo quisier.
etanto sin algun interés de por medio.
e  —Gracias mis reinas, gracias por siempre apoyarme y estar ahi.
n  —¢Y yatienes pensado qué te gustaria hacer?

—Por supuesto que no... He pensado en regresar a mi pueblo pero creo que esa ya no es opcion para mi.

Tamara e Inés sintieron tremendo alivio con esa declaracién. Pablo no solté el monélogo, enredandose en w
debate consigo mismo.

—Escribir cuentos y dar clases de literatura asi como tu es lo que yo mas querria, mi Juana Inés, pero sabemo
que para ser maestro se necesita un titulo y pues... Ya ves que yo me vi forzado a estudiar otra cosa que nada qu
ver... A menos que me aventara la licenciatura en letras pero ni como darme el lujo de dejar de trabajar... ¢Ei
dénde y de qué vivo mientras? No sé, no esta tan facil, morras...

Ante tantas interrogantes, Tamara lo escuchd preocupada por su situacion tratando de descifrar cémo pode

sayudarlo mientras que Inés de inmediato supo la solucién.

n  La renuncia de Pablo fue entregada a la Residencia La Paz junto con la aplicaciéon de una cuidadora cor
amplia experiencia en ancianos que cumplia con todos los requisitos de la vacante para su puesto: Marta Estel

uGutiérrez Mufioz.
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Capitulo I1I

El dia que se conocieron en aquel baile, afios atras, Candelaria e Ismael jamas se imaginaron que llegarian ta
lejos juntos, menos auin hasta el Reino Unido.

Era la tercera vez que se subian a un avion, pero al ser un vuelo tan largo, se sentia como si fuera la primera.

Mas alla de cumplir una promesa y de las ganas que ambos tenian de conocer el otro lado del charco, si
objetivo principal era traer a Victoria, quien pasaria el verano con Tamara para después regresar a los brazos d
Inés de la mano de Carmen, la hermana de Rafael.

Lo que nadie sabia es que Ismael tenia una misién extraoficial infinitamente méas complicada que viajar onc
horas en avién con una nifia por demds inquieta. Después de cinco afios viviendo juntos, habia decidido pedirle .
Candelaria que se casara con él.

No tenia planeado nada especial mas que hablar directo y sin rodeos, sabia que eso de las sorpresas rebozada
en cursileria no era para ella.

Después de un par de peliculas, y tras comer y beber todo lo que les ofrecieron en el avién, intentaron, sii
éxito, dormir un rato.

—Oye Chapi, aprovechando que estamos en un avién y que no tenemos nada que hacer ahorita...

Candelaria le lanz6é una mirada fulminante traducida en reto y aventura.

—Esa lujuria tuya. ..

Como le gustaba a Ismael su capacidad de malentender eternamente todo aquello que le convenia.

—iNoooo! Nomas quiero platicar contigo bien.

A la dulce Candelaria le fue imposible ocultar su desilusion.

—Pues qué mal, si me andaba dejando encerrar contigo en el bafio. Pero a ver pues, ¢de qué quieres platica
«bien» ti? Si de por si nos la vivimos platicando...

Era consciente de que esa charla tenia exactamente las mismas probabilidades de ser un éxito como w
desastre, mas no por eso podia posponerla mas.

—¢Co6mo nos ves a ti y a mi en un futuro?

Ni en los suefios que no habia podido conciliar vio venir semejante pregunta, la tomé completament
desprevenida pero cual ninja profesional que era, Candelaria trat6 de esquivarla.

—¢Que como nos veo? Muy, pero muy guapos. T en zorro plateado y yo en diva del estilismo.

—Ya en serio Chapi, cémo nos ves a nosotros, en nuestra relacion.

Si, esta vez Isma hablaba en serio y no podia inventarse una excusa para salir corriendo de ahi.

—Pues... Si me gusta imaginarnos juntos. Asi como hemos estado estos afios, pero en viejitos.

—Y ese zorro plateado y esa diva hermosa del estilismo que ves, ¢cudntos chamacos tienen?

Un silencio sepulcral se apoder6 de Candelaria.

—¢Chapi?

Mientras sus manos jugaban nerviosas con sus dedos, como si estuviera preparando pequefios pases magico
para desaparecer, hizo una larga pausa antes de responder.

—No flaco, no nos veo con chamacos. O sea, lo que te quiero decir es que seguro si nos imagino con mucho
chamacos alrededor, pero no nuestros pues.

Candelaria fue clara con Isma desde el primer momento, pero él quiso convencerse de que Victoria habi
revertido esa idea. Era imposible que una mujer tan amorosa y entregada con una nifia que no era su hija n
quisiera ser madre.

—No te creo, a ti te encantan los nifios. Ve només cémo eres con la Vicky, no me digas que no quieres tene
tus propios chiquillos para malcriarlos como se debe.

La forz6 con éxito. A regafiadientes, Candelaria finalmente estaba dispuesta a hablar en serio con él.



—Flaco, t si quieres ser papa?

—Yo claro que quiero. Antes sofiaba con tener a mis nifios y llevarlos a jugar fut como mi papé nos llevab
siempre, pero por culpa de la Vicky ya también me emociona sentarme a jugar a las comiditas y pintar orugas el
el piso con mis nifias.

Con su incansable espiritu optimista y ternura, Isma vivia jugando con todos los nifios a su alrededor, quiza
por eso hasta ese momento Candelaria pudo reparar en su profundo deseo de ser padre.

—Imaginate nuestros chiquillos, Chapi... Eso si que seria diversion garantizada.

—Mejor imaginanos teniendo mil aventuras juntos, ti armando tu propio grupo sonidero, viajando muchc
conociendo nuevos lugares, asi como ahorita; gastando en nosotros lo que tanto nos cuesta ganar, flaco..

nDisfrutando de nuestro tiempo sin tener que sacrificarlo por chamaquitos chillones.

Isma estaba completamente desencajado, jamas contempld esa respuesta.

—Te estoy hablando muy en serio, Candelaria.

n  Candelaria se quebré como jamads lo habia hecho ante él.

e —Yo también. Me encantan los nifios pero yo nunca he tenido instinto maternal, pocas cosas he sabido desd
siempre y esa es una de ellas. Yo a ti te amo y quiero hacerme viejita contigo, pero a lo de los hijos no le entro. E

ealgo que siento que mi cuerpo y mi cabeza me piden no hacer.

a  Isma no se quiso rendir a la primera.

—Chapi, pero ahorita tal vez dices eso porque estds en edad de hacerlo y puedes decidir, pero ¢y si con €

stiempo cambias de opinidn y te arrepientes cuando ya no haya vuelta atras?

—No, mi corazén, vueltas le he dado muchas estos tltimos afios y nomas no logro pensar diferente. No toda

nnacemos pa ser mamas. Y0 no necesito parir chamacos para entender eso de que «entonces no voy a saber lo qu
es el amor de verdad, ni el dolor, ni el sacrificio». Yo no soy esa.

Su respuesta tan contundente fue un balde de agua fria para Isma. Evidentemente, era imposible hablar d
matrimonio con anhelos tan divorciados. Lo mejor seria poner pausa a ese tema hasta aclarar sus sentimientos
definir si lo que él deseaba en realidad era una esposa e hijos o envejecer junto al amor de su vida.

Estacionaron esa platica con un beso y un abrazo sentido tras el que ambos, agotados frente a tant
honestidad, finalmente lograron dormir un poco.

r
Los ultimos afios de su séptima década llevaron la presion arterial de Lolo a las nubes, se negaba a ser un hombr
n«achacoso», pero era un hecho que ahora debia llevarse la vida con mucho més calma que antes.

Una de las cosas que ya no tenia la misma energia para hacer, era la cena de los martes, razén por la cual s
vio obligado a ceder la receta de su lasagna bolognessa da la nonna a Tamara, quien ahora se encargaba de cocina

edos versiones todo: «normal» y «sin sodio».

Aquel martes, después de una velada exquisita que, como era de esperarse, Victoria habia protagonizad
contando todas sus aventuras en Inglaterra con el carisma que la caracterizaba, fue imposible pasar por alto e
inusual silencio de Candelaria e Ismael, quienes partieron temprano argumentando que el cambio de horario lo
estaba matando.

Candelaria mantuvo mucho tiempo en secreto que una parte de ella se habia quedado en Londres, que si
cabeza no regreso del todo, que sus ilusiones también se habian mudado de pais.

Tras despedirse, la més pequefia del clan empez6 a bostezar sin control. Como la nifia «mayor» que ya era, fu
sola a lavarse los dientes y a ponerse la pijama. Apenas se levant6 de la mesa, Pablo fue por dos tés y un café par.
comentar lo sucedido.

s —No, pues, de haber sabido que asi iba a estar el clima entre esos dos, me hubiera traido unas tijeras bie:
afiladitas para cortar la tension.
s  Pretendi6 abrir el debate en la mesa para dar pie a las multiples observaciones que asumi6 habria.
—Cosas del amor que seguramente no entendemos ninguno de los aqui presentes —dijo una Tamar
aintrospectiva que, sin realmente quererlo, fren6 en seco el debate al respecto.
o  —Exacto, mejor dicho, imposible —rematd la voz mds sabia de la mesa.
Cuanta falta le hacia a Pablo su Juana Inés para hablar horas de lo sucedido y construir juntos al menos die:
rversiones de lo que podria estar pasando; sin duda le llamaria a primera hora para contarselo todo, seguro tendri
informacion del viaje a Londres con la que el resto no contaba.

Victoria regresé con los dientes limpios a dar las buenas noches, despedirse de su amado nonno con un grai

abrazo, darle otro gigante a su mama y pedirle a su papa que le contara un cuento para ir a dormir como en lo



viejos tiempos. Desde siempre tuvo claro que jamas debia despreciar la oportunidad de ir a dormir escuchando la
ahistorias fantasticas de Pablo en voz del propio autor.
n  Como era ya una nueva costumbre, Lolo y Tamara se quedaron solos.
—No puede ser cuanto creci6 en estos meses, esta tan grande mi Victoria.
s  —¢Qué te digo? La veo y no lo creo. Mientras mas tiempo paso con ella... —A Tamara se le quebr6 la voz—
mas me duele saber que nos vamos a despedir.
Lolo inmediatamente la contuvo.
), —No, no... No te vayas ahi, no ahora. Hoy estas con ella y eso es lo tinico que importa.
Tamara se secd de inmediato con la mano el par de lagrimas que se le alcanzaron a escapar.
—Tienes razon.
—Por cierto, ayer hablé largo rato con Inesita —dijo Lolo con su mejor cara de preocupacién, esa que ta
bien conocia Tamara y que tan en serio escuchaba.
—Por qué? ;Qué le pas6?
e El viejo lobo de mar sabia perfectamente lo que estaba sucediendo y habia lanzado el anzuelo con toda L
sintencién de verla reaccionar asi.
—Tu cara me podria dar a entender que siguen sin hablar pero quiero pensar que estoy equivocado...
Tamara respondié evasiva y orgullosa como buena experta en ponerse a la defensiva.
1l —Por supuesto que hablamos, no hay forma de no hacerlo por Victoria.
—Tamarita... ¢ A mi me quieres engafar?... ;A mi?
s  Eraimposible escaparse de Lolo cuando queria confrontar pues, desafortunadamente, solia tener la razén.

e —Es que no fue nada més lo que me dijo, su actitud desde el primer momento que llegué fue insoportable
como si estuviera esperandome para descargar todas sus frustraciones.
e —Dime algo, conociéndola como la conoces, ¢t de verdad crees que Inés es esa horrible persona que dices :

yque te has querido convencer los dltimos meses que es o quizds pudo coincidir con que probablemente est
atravesando un momento dificil y no le diste la oportunidad de contartelo?
a  De todas las teorias que habia pensado sobre el cambio repentino de Inés, justo esa, no la habia contemplado.
—Bueno Lolo, pero es que si vamos a hablar de los momentos dificiles que hemos pasado tdltimamente, com
te lo explico...
—No, no, no... No confundas la leche con la magnesia, no te quieras engafiar. No puedes pretender que todo
epeleen las mismas batallas que td para calibrar un mismo nivel de sufrimiento porque eso nunca va a pasar. Ni
importa lo que tu creas, si algo le duele al otro o le es dificil, entonces le duele y es dificil y punto, he ahi 1
everdadera empatia. Si asumimos que no hay problemas mayores a los nuestros, nos condenamos a estar solos.
r  —O aser como Eduviges.
Lolo solté una carcajada y con eso confirmé a Tamara que sacar a colacién el nombre de «Eduviges» e
omedio de una conversacién, era garantia para todo aquel que la conocia.
1 —Ustedes lo que tienen que hacer es descifrar juntas una nueva férmula que incluya muchos kilémetros d
spor medio para seguir siendo ese diio dinamico que son.
—¢Y qué tal que ya no lo somos? La gente cambia...
u  —Afortunadamente. Imaginate qué terror seguir siendo los mismos que éramos hace diez o veinte o treint
afios... Pero en el caso de ustedes, después de traer al mundo a esa ardillita parlanchina que hasta aqui escuch:
ehacer preguntas cada vez mas sofisticadas sobre el mismo cuento que ya escuch6 minimo cuarenta veces, ni
apuedes tener la menor duda de que juntas lo pueden todo.
Las palabras de Lolo dejaron a Tamara mas pensativa que de costumbre, mas no por eso habia relegado si
ncuriosidad.
—Lo tnico que sé es que me duele mucho estar asi, la extrafio y me hace mas falta que nunca.
—iDiselo! Asi... Sin mas rodeos.
a  —Pues si, ya encontraré la forma y el momento. Pero bueno... Independientemente de eso, sya me vas .
contar qué le estd pasando?
—Yo no dije que le estuviera pasando algo, ¢0 si?
z —Anda dime...
a —Yolo que te voy a contar es... Que ya es tarde y es hora de irme a casa.
—iArrghhhh, eres insoportable!
—Yo también te quiero, nifia.
s  El viejo era astuto, no podia quererlo mas. Lo ayudé a levantarse con toda la paciencia que llevaba de sobr.



slos ultimos meses.

—Te acompafio, no nos va a caer mal una caminata después de todo lo que comimos.

No habia duda de que el tiempo habia pasado sobre él, su movilidad no era la de antes. Caminaron junto
hacia su casa, la misma de siempre, cruzando el parque Mirabent.

- Dentro de todo lo que Tamara extrafiaba de su «vida pasada», como ahora la llamaba, estaban también lo
paseos caninos nocturnos por esos rumbos.

—¢Y si buscamos un perrito para que te haga compafiia y te obligue a salir a caminar? No me gusta que esté
tan solito.

Lolo empezaba a sentirse comodo con su edad avanzada y, por primera vez, estaba aprendiendo a dejars
consentir y cuidar.

n  —Con Pablo tengo compaiiia de sobra... Yo ya no tengo la misma energia, Tamarita, los animalitos son mu
demandantes.

El viejo sinti6 que no habria mejor momento que este para tocar un tema sensible que llevaba meses sin sabe

acémo plantear.

—Pero y ti? A mi tampoco me gusta que estés tan solita. ;Un perrito... Un amor... O ambos...? ;No seria
una buena opci6n?

Tamara respondié con el mismo tono de resignacion que él habia usado.

—¢Amor? Con todo el que me dan ustedes y Victoria, me sobra. Yo me siento muy amada, mi Lolo. Por fii
entendi que una pareja no es la tnica fuente de amor en mi vida y me siento muy liberada. Ademas, ya no tengo |
misma energia, los animalitos de dos patas son muy demandantes para mi también.

', No tuvo de otra mas que darle la razon.
—AQuiza simplemente esta es la vida diciéndonos que nos lleg6 el momento de adoptar gatos, nifia.

y

é
Si bien la mayoria de los nifios aprenden a observar antes que a hablar, lo de Victoria fue diferente. Ella sabi
perfectamente como comunicarse sin tener que hacer el minimo esfuerzo de pronunciar una palabra.

o  Las torres de libros sobre maternidad que Inés y Tamara habian leido decian que no era algo de lo que debial
preocuparse en ese momento; sin embargo, las inquietudes de las madres primerizas suelen ignorar por completc

so bien adaptar a modo, los cientos de paginas que leyeron en aquellos tiempos de la dulce espera, cuando 1

ocrianza pintaba para ser mucho mas facil. Por eso, mas alla de las incontables llamadas de auxilio «porque e

aviento los rozé», la comparacion de sus criaturas con otros nifios de la misma edad es lo que oficialmente da pie .
una constante tortura al pediatra de confianza.

Por aquellos dias, la paz mental de las madres de Victoria se sostuvo gracias a la paciencia de Lolo, quiei

nconsideraba un placer recibirlas en su consultorio cuantas veces les fueran necesarias.

—Esta pequefia no tiene un problema de aprendizaje, de hecho, me atrevo a decir que es mas viva que ustede

edos juntas y ya con eso les dije todo. Va a hablar cuando quiera hablar, y en ese momento, preparense porqu
nadie la va a parar...

Inés no pudo contener a la pequefia Rosalina Michaud que llevaba dentro, pues se asomaba con ma

afrecuencia de la que le hubiera gustado.

o  —Pero ya tiene un afio Lolito, todos los nifios de su grupo de estimulacién ya practicamente hablan...

>  Lolo mir6 con complicidad a Victoria, quien involuntariamente trajo a la superficie un pedacito de su vida
que por tantos afios habia enterrado en su propia oscuridad.

0 —Bambinetta mia, farai meglio a dire «<mamma» presto o questi due mi faranno impazzire.

Victoria solté una fuerte carcajada al escucharlo mientras Tamara e Inés trataban de descifrar la conversacio
de Lolo con su risuefia hija.

—:Ven? No hay de qué preocuparse: tienen a una poliglota en casa.

a  Se fueron del consultorio un poco més tranquilas pero no del todo convencidas y decidieron hacer eso qu
hasta entonces se habian prometido no hacer: repetirle todo el dia a Victoria durante dos meses las tres palabra
bésicas que tendria que saber decir: A-GUA, LE-CHE y por supuesto, MA-MA.

A-GUA - LE-CHE - MA-MA... A-GUA - LE-CHE - MA-MA... A-GUA - LE-CHE - MA-MA... A-GUA
LE-CHE - MA-MA... A-GUA - LE-CHE - MA-MA... A-GUA - LE-CHE - MA-MA... A-GUA - LE-CHE
MA-MA... A-GUA - LE-CHE - MA-MA... A-GUA - LE-CHE - MA-MA...

Una noche de martes en la que quizés no por casualidad estaban todos reunidos en casa de Lolo, bast6 con w

aprimer bocado cargado de su tradicional lasafia para que la pequefia no pudiera esconder el placer que le provoc



probar, por primera vez, esa bolofiesa tan perfecta que a partir de ese momento y por el resto de sus dias seria si
platillo favorito.

s  Agradecida desde lo mas profundo de su parvulo ser, Victoria mir6 con ojitos de amor verde aceituna a Pabla
su adorado nifiero, para regalarle un suspiro y exhalar la que seria su inolvidable primera palabra: «PA-PA».

s Una carcajada histérica protagonizada por el anfitrién resoné en toda su casa mientras las madres clavaban L
mirada en el presunto culpable de semejante catastrofe.

s —A mi no me vean asi... Fue ella solita, se los juro —dijo el siempre amoroso Pa-pablo con tremend
sonrisa.

e Al llegar a su cuarto, de inmediato llamé a Cecilia, necesitaba contar a alguien que habia recibido uno de lo
mas grandes honores de su vida: ser esa persona a quien Victoria eligié nombrar por primera vez.

y A partir de ese dia, Victoria empezd a hablar rdpido, fluido y sin escalas, sosteniendo importante
conversaciones unilaterales con sus amados perros y arrancando sonrisas a «Amam» y «Mamin», a quienes con e

rtiempo llamaria «mama y mami».

Una de las novedades del barrio era Garota, un restaurante de comida brasilefia que resulté ser un éxit
rotundo en tiempo récord.

n  Inés y Tamara solian pasar siempre por ahi con Victoria, Vita y Juanga; alguna vez intentaron ir a comer pert
ael tiempo de espera era infame.

Los fines de semana, las madres solian estar vestidas con las mismas garras de casa que usaban desde e
nacimiento de Victoria, se tiraban en un sillén frente a una botella de vino rosado y elegian comida a domicili
dado que, por mandato oficial de la cocinera de la familia, los viernes no abria la cocina del piso dos.

Esa noche, Pablo llegd6 de la universidad con la esperanza de que la telepatia hubiera funcionado y s
cumpliera su antojo de comida tailandesa, pero para sorpresa suya se encontr6 con dos irreconocibles mujere

alistas para salir a apoderarse de la noche.

—¢Qué es toda esta belleza? ¢ Qué estd pasando? ¢ De qué me perdi?

n  —Se acab6, Neruda, nos cansamos de ser «mamitas en pijamitas» —dijo una Inés sorprendentement
r,maquillada, con el pelo alaciado y enfundada en un vestidito color verde esmeralda que hacia afios no usaba.

a  Alo lejos, se escuchd por el pasillo el «clic» de los stilettos abandonados de Tamara, quien aparecié en un
limpresionante minifalda que dejaba al descubierto sus largas piernas.

a  —Ustedes estan conscientes de que hoy tienen que salir con guardaespaldas, ¢verdad?
Inés aceptd el cuamplido un tanto sonrojada, habia perdido la costumbre.
n  —Gracias Neruda, eres un sol.

—Cualquier cosa, nos llamas, estamos a tres cuadras, en el Garota. Por cierto, tu pad thai ya estd junto a
smicroondas —dijo una Tamara perfumada y sonriente tras darle un beso en la frente a Pablo y otro a Victoria
equien también las miraba aténita despidiéndose con un «bye» acompafiado de su manita que abria y cerraba cad

vez que alguien entraba, salia o simplemente se asomaba por la puerta.

s  La fila para cenar en el restaurante, para no variar, era interminable; pero esa noche Inés y Tamara iban co
tiempo y ganas de sobra. Cudnta falta les hacia tener una noche que les recordara quiénes eran antes de la llegad
de su hija.

I,  No habian pasado ni cinco minutos de espera cuando un mesero aparecié frente a ellas con un par de cocteles.
—El sefior Vala les envia estas caipirinhas y me pide que les diga que estan invitadas a cenar a su mesa.
—¢Y quién es el sefior Vala? —pregunt6 Inés desconfiada.

n  —El duefio del lugar, es el caballero que esta ahi sentado en el fondo.

Tamara levanté la copa coquetamente, agradeciéndole el gesto.

—Pues... Déjame decirte que no esta de mal ver el tal sefior Vala.

e El sexto sentido de Inés no era infalible, sin embargo, rara vez erraba, de inmediato sintié un fuerte rechaz

spor él.

—No es para nada mi tipo pero te reconozco que es guapo.

- —¢Y sile tomamos la palabra y nos sentamos en su mesa?

- —Mmmmm... No sé. Me da la impresién de que es insoportable.

—iApiadate de mi como en los viejos tiempos, Inesia! Es el duefio del lugar, se ve bastante simpético d
nhecho.

6  Inés estaba sorprendida con la actitud de Tamara, sabia bien que una sola vez en su vida le habia gustado tant



nalguien a primera vista y no creia que ese hombre fuera digno de una segunda.
—Ademas, podriamos sentarnos pronto, ya no aguanto los tacones.
,  —¢Quién eres y qué hiciste con Tamara?
—Anda ya, nada malo puede pasar.
a  En contra del instinto de Inés pero absolutamente a favor del deseo de Tamara, se dirigieron a la mesa.
Flavio Vala se rindi6 ante la belleza de Tamara al ver de cerca esos ojos de gato enmarcados con delineado
anegro. La atraccion inmediata que hubo entre ellos fue imposible de disimular.
Originario de Sao Paulo, con un pésimo «portufiol», se describia a si mismo como un «hombre de negocios:
sque habia creado el concepto «Garota», que rdpidamente convirtié6 en una exitosa franquicia en expansién po
todo el mundo.
s  Pese a su innegable carisma, Inés se sinti6 obligada a cuestionar absolutamente todo a falta de la siempr
lasertiva Licenciada Becker, quien estaba completamente hipnotizada entre el carioca, las caipirinhas y lo
incontables pao de queijos que comid sin culpa alguna.
—Y cuéntame Flavio, ;tienes familia?
—Por supuesto, mis padres y hermanos viven en Sao Paulo.
0 —Yo me referia a esposa e hijos...
Inés no se iba a levantar de la mesa sin saber el estado civil del hombre, éste malabareaba la pregunt
oastutamente mientras Tamara lo miraba embobada.
—Ah eso... Mi suefio es salir a pasear con mi esposa e hijos por los parques los domingos, pero ;qué tal tt
1Inés, tienes familia?
o  —Si, de hecho eso que tu suefias hacer los domingos yo lo hago pero todos los dias.
Tamara aterriz6 de Flaviolandia para lanzarle una mirada letal a Inés, sabia perfectamente hacia dénde iba co
eese comentario y no tenia ganas de dar explicaciones.
s  —ijNesi...!
—¢Qué, mi amorcita? Yo paseo todos los dias por el parque contigo y con Victoria, no estoy mintiendo.
La cara de Flavio cambié de inmediato.
e —iVaya! No pensé que fueran amigas TAN carifiosas, qué grata sorpresa.
Tamara sinti6 la necesidad de aclarar la situacién de inmediato dandole detalles de su amistad, del arreglo qu
ahabian hecho para ser madres, del inmenso amor que se tenian... Mientras hablaba, él fingia escucharla cor
atencion aunque en realidad solo podia imaginarlas desnudas, besandose y tocandose frente a él. No seria e
primero en hacerlo, pero sin duda fue el mas obvio.
—Vaya, qué interesante arreglo... Yo apuesto a que por lo menos UNA vez se han besado.
—Nunca —contestaron ambas, firmes, al unisono.

I —Pues es una verdadera lastima, hoy deberia ser esa inolvidable primera vez y qué mejor que en Garota.
I, Inés se contuvo para no responderle mal. No logré disimular su cara de pocos amigos.
a  —Garota parece ser el escenario perfecto para muchas primeras veces, pero no de una mia con mi hermana —

le respondié Tamara, tan asertiva como sugestiva, mientras Inés sentia la incomodidad apoderarse de ella po
nsegundo, ante el tono y la insistencia del sujeto.
a  Flavio, adelantandose a que Inés quisiera irse en breve y llevarse a su presa, llamé al mesero.
—Tito! Trae al chef por favor, tenemos aqui a una sefiorita que dice que ama cocinar. Con esos 0jazos
. seguro logra sacarle la receta secreta de ese pao de queijo que tanto le gusto.
A Tamara le brillaron los ojos enseguida, Flavio era un suefio que, ademas, parecia compartir con ella el amo
por la comida.
De la cocina lleg6 un hombre muy alto y sonriente de tez apifionada, pelo oscuro y manos grandes, llevab.
una filipina negra con restos de harina y un trapo limpio al hombro.
A diferencia de Flavio, emanaba pura dulzura.
o  —Inés, Tamara: les presento a Rafael Aponte, mi socio y el chef de Garota.
Rafael no pudo esconder su atraccién por Inés.
—Qué gusto conocerlas. ;Qué les ha parecido la comida? ;Cémo las han tratado?
Tamara enseguida respondié.
—Ha sido una noche fantastica que...
e  Inés interrumpi6 antes de que Tamara hiciera algiin cumplido que recayera en el insoportable sefior Vala.
—Por mucho, lo mejor ha sido la comida. Todo ha sido exquisito.
o  —Podria vivir en un prado de tus panes de queso. He tratado de hacerlos mil veces pero nunca llego a est



consistencia, por favor dime cémo lo logras —dijo Tamara en su momento mas cuerdo y congruente de la noche
sonrojando al chef con el cumplido.

—Ah, es que el pan es mi especialidad. Te prometo que solo a ti te lo voy a decir, pero por qué no vienen
dia entre semana a mediodia cuando no haya tanta gente y les ensefio a hacerlos.

A Tamara de inmediato le brillaron los ojos.

r —ijCuenta con ello! Por favor, pon una panaderia YA. Yo me asocio contigo.
Rafael sonrio agradecido tomando su intencién como un cumplido.

»  —Muchas gracias. Un dia va a pasar, ya veras.

r  —No lo dudo ni un segundo, ahi voy a estar en primera fila.

El chef no quitaba el dedo del renglén con Inés, quien estaba poco o nada interesada en su platica.
e  —¢:Tu también vienes, verdad Inés?
s  —No, yo no cocino.
—Pero eso no quita que vengas con esa bebé con la que siempre estas en el parque.
Inés se quedd helada ;como era posible que ese hombre al que jamés habia visto supiera de sus paseos por €
parque con su hija?
—¢Como sabes eso?
a  El explicé sonriendo.
—Te veo diario... Paseas con una nena preciosa que dan ganas de morderle los cachetes y con dos perritos. /
I,veces te acompafia un sefior mayor con dos labradores o un chico que se ve bastante relajado y que, asumo, es e
papa de la chiquilla.
Inés sonrié por primera vez en toda la noche.
n  —No, no es el papa, es el «papa», pero esa es una larga historia que no viene al caso en este momento. S
llama Victoria, es nuestra hija... de Tamara y mia.
La prudencia de Rafael no supo qué decir ante esa inesperada respuesta. Flavio evitd el potencial silenci
incémodo.
—Las chicas tienen una férmula muy interesante y quiza muy moderna para nosotros...
—Pues sea como sea, suena fantastica si ese es el resultado, enhorabuena por esa hermosa hija que tienen. La
etres son siempre bienvenidas aqui y estdn mas que invitadas a hacer pan de queso cuando quieran.
n  Pasaban de las doce, Inés considerd que era buen momento para ir a casa, seguramente Tamara no volveri
lcon ella.
—Es tarde. Yo me voy a casa, mi amora, ¢vienes o te quedas?
Flavio tomé la mano de Tamara.
—Te vas a quedar conmigo un rato mas, ;verdad?
Por supuesto, Tamara queria todo menos irse. Pese a su encandilamiento, sabia que la mejor estrategia par
que Flavio no dejara de pensarla en toda la noche, era precisamente hacerlo.
- —Nos vemos Flavio, un placer conocerte.
r  El carioca estaba seguro de que la tenia en la bolsa, no era posible que se fuera asi nomas.
—Tamara, no... Me vas a romper el corazon si te vas. Quédate y te llevo a tu casa en un ratito, anda...
—No corazao, me voy a ir. Un placer conocerte, gracias por todo.
i, Inés estaba orgullosa de Tamara, quien parecia haber recuperado la sensatez.
—Al menos dame tu teléfono, tu direccion, algo...
r  —Yo sé que tu eres tan inteligente que me vas a encontrar.
Las dos madres volvieron a casa recapitulando la noche con varios grados Gay Lussac encima. En el caminc
afue imposible no hablar de los personajes que acababan de conocer.
—Te dije que el Flavio ese era un nefasto...
—A mi me parecié todo lo contrario, es guapo, es encantador, divertido...
—Si, si... jMe di cuenta! Estabas en adolescente totalmente flasheada por el carioca, nunca te habia visto asi
Si tanto te gustd, ;por qué no le diste tu teléfono?
—Segtin yo para hacerme la interesante...
Inés solté una fuerte carcajada al escucharla.
—Tienes quince afios.
—Callate «quince afios», que ese chef te tenia bien checada desde antes, no dudes que de ahi sale algo.
—Yo te voy a decir qué: una nueva adiccion por los panes de queso.
a  Inés también lo habia sentido pero no quiso hacerse ilusiones, ademaés, si ese hombre era socio de Flavio, alg



;,podrido debia tener también.
Era la semana en que Victoria dormia en casa de Inés, asi que Tamara dejé a un lado su rol de mama co
npijama llena de manchas de yogurt y sac6 del cajéon del olvido uno de sus hermosos camisones de seda que, a
igual que sus juguetes y sus casi extintos stilettos, pensaban que se habia mudado a otro planeta.
Se fue a la cama recordando las manos del carioca entre sus piernas tocandola por debajo de la mesa
agradeciéndole por haberla hecho sentir otra vez como la mujer deseada que alguna vez fue.
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Capitulo IV

Rafael Aponte era parte de una familia amorosa y de bases sélidas que siempre lo apoyd en absolutamente todc
Pese a venir de una dinastia de ingenieros, cuando externd su inquietud por estudiar gastronomia nadie L
cuestiono; por el contrario, sus padres hicieron un gran esfuerzo para que estudiara en las mejores cocinas de
mundo y llegara muy lejos con ese enorme talento que tenia, principalmente para la panaderia y reposteria.

El talén de Aquiles del buen Rafael siempre fue la pareja: pese a ser un alma entregada y con las mejore
intenciones, no lograba encontrar a alguien con quien realmente se sintiera pleno y correspondido.

Al igual que tanta gente, tomé un sinfin de malas decisiones, su problema siempre fue dar mucho mas de I
que recibia y conformarse con ello, por eso, al final del dia, pese a sus siempre buenas intenciones
inevitablemente estaba solo.

La familia en que creci6 fue su modelo, asi que siempre tuvo la ilusién de convertirse en la cabeza de la suye
Era una de esas personas que parecia haber nacido para ser padre, pues su paciencia y dulzura para con los nifio
era de otro planeta; a la hora de interactuar con ellos tenia el superpoder de sumergirse en su mundo y convertirs
en uno més.

Su relacién mas larga fue con Isabelle, una sous chef francesa a quien conocié durante la temporada qu
trabajé en Monaco. No estaban realmente enamorados, pero se llevaban bien y la relacién entre ambos era cordia
y respetuosa.

Isabelle fue lo mas cercano a un buen amor, y por eso, después de tres afios juntos decidieron ser padres pert
sus intentos fueron en vano; los estudios finalmente apuntaron a que el verdadero impedimento para lograrlo er.
nada menos que Rafael. El amor de Isabelle no fue suficiente para sobrellevar esa noticia, y lo dejé a la deriva.

Su corazén se rompi6 en mil pedazos por lidiar con la desintegracion de uno de sus mas grandes anhelos, ui
sentimiento que, sin saberlo en aquel entonces, compartiria con el verdadero gran amor de su vida.

Se tomé un afio sabatico para sanar, necesitaba replantear su futuro borrando de su mente la fotografia de un
familia propia. Asi lo hizo, viajé por distintos paises buscando consuelo hasta que en Brasil se reencontré con s
amigo Serginho.

—Rafa, por favor, necesito a alguien de confianza en mi cocina. No puedo meter a cualquiera ahi. Piénsalo, e
una buena excusa para volver a casa con un trabajo sélido y bien remunerado.

No tenia planeado volver en ese momento a su pais, sin embargo, la oferta era por demas atractiva.

—Amigo, suena fantastico, pero sabes que yo tengo mi propio proyecto de panaderia.

Serginho no iba a dejarlo ir tan facil, necesitaba a un hombre como Rafael supervisando al vividor de Flavii
Vala, hermano de uno de sus inversionistas.

—Y te prometo que esto te acercard ahi, vamos Rafa, es solo una escala antes de emprender. Te va a veni
muy bien ver cémo funciona el negocio.

Finalmente, Rafael cedi6 y una vez mas cambid el rumbo de su destino, acercandose finalmente a éI.

Cuando, tomando su café por las mafianas en el parque Mirabent, veia pasear a Inés con Victoria, le er.
imposible no pensar en esa vida que nunca tendria; qué afortunado debia ser el esposo de esa hermosa mujer.

Ni en sus mas guajiros suefios pudo imaginar que él desempeifiaria un rol tan importante en la vida de ese pai
y por eso, desde hacia seis afios no habia un solo dia en que no se sintiera el hombre mas afortunado del mundo °
diera gracias por ello.

Inés y Rafael eran dos personas que parecian haberse buscado toda la vida, estaban tan hechos el uno para €
otro, que en el momento en que dejaron a un lado sus miedos y formalizaron, jamés se plantearon separarse; por e
contrario, se encargaron de fortalecer los pilares que sostendrian su relacién, ilusionados con estar juntos por e
resto de sus dias.

Ella sabia que esos amores si existian, lo habia visto en sus abuelos; él tenia el ejemplo de sus padres, por I
que no dudaron en que después de tantas batallas peleadas luchando por encontrarse, no se iban a soltar.



Tamara celebraba todos los dias este amor, si hubiera tenido la oportunidad de disefiar un hombre a la medid
de Inés, seguramente no hubiera sido tan perfecto como Rafael, quien ademds se habia convertido en w
entrafiable maestro y amigo. Se habia ganado su corazén al ver como trataba y, sobre todo, cuanto queria a su hija
ademads, por entender de manera tan respetuosa los acuerdos establecidos entre ellas alrededor de la crianza d
Victoria. Su amistad fue mas alla de su devocién por el pan, habian logrado construir un vinculo en nombre de
amor que ambos tenian a Inés.

El resto del clan lo adopté de inmediato, era imposible no quererlo. Cuando menos cuenta se dio, se Vit
horneando todos los martes baguettes para la lasafia de Lolo. Nadie sabia cémo habian podido sobrevivir sin él -
sus panes perfectos tanto tiempo.

). Aligual que al resto de los integrantes de esa cena, en el momento menos esperado la vida también le habi
oregalado una nueva oportunidad de tener una maravillosa familia.
1

Un frio martes londinense, a diferencia de sus mafianas siempre enérgicas y positivas, Inés desperté mucho ma

Stemprano de lo habitual. Estaba especialmente agitada, desconcerté por completo a Rafael.

—¢Qué pasa, mi Necesita? ¢ Todo bien?

Sus ojos no eran capaces de mirar, su voz sonaba a un hilo que, de tan delgado, en cualquier momento podri,
»Tomperse.
—Fue... Fue la peor pesadilla de mi vida.
Apenas y pudo entender sus palabras, con toda su ternura (que no era poca) la roded con sus brazos como
Suna nifia asustada.

—Tranquila mi amor, ya pasé. Respira... Fue solo eso, un muy mal suefio, ¢quieres contarmelo?

Intentaba respirar para recuperar la calma como tantas veces lo habia hecho, sin embargo, esta vez no pareci
€ser suficiente.

—Sofié con ella, estaba furiosa conmigo como nunca la habia visto y...

Rafael la tom6 de sus manos mientras la escuchaba.

—Y nos quitaba a Victoria, se la llevaba Rafa... Pude... Senti que me arrancaban el alma.

Inés desbordo el tsunami emocional que oprimia su pecho con tanta angustia.

—Sali corriendo detras de ellas para tratar de alcanzarlas... Corri y corri y corri y corri hasta que las perdi d
yista.

Para entonces, un mar de ldgrimas rodaba por sus mejillas. Rafael traté de calmarla pero fue imposible.

L.

4 _No me puedo imaginar un dolor asi... pero fue solo un mal suefio, mi vida. ¢ Por qué no intentas dormir otr.
lyez?

—Te juro que lo intenté para ver si asi lograba encontrarlas, pero... No lo logré...
S

Rafael nunca la habia visto asi de fragil y angustiada, de hecho, ni ella misma en sus peores momentos s
habia sentido como aquella noche.
—Nos la va a quitar, yo sé que nos la va a quitar...
—Pero Nes, estas hablando de tu hermana... Ella jamas te haria algo asi.
Inés parecia haber perdido toda objetividad.
—Y sisi? ;Y si se la quiere llevar? Victoria lleva su sangre, ella es abogada, se dedica a eso Rafa. Pued
T quitirmela sin esfuerzo alguno.
Para su fortuna, si alguien podia aterrizarla en medio de ese ataque de ansiedad, era justamente él.
—Esciichame bien, Inés: ES TAMARA. La misma que dio un 6vulo para tener una hija contigo, la qu
dpracticamente te obligé a tomar esta oportunidad a miles de kilémetros para que cumplieras tu suefio, la qu
siempre quiere lo mejor para ti y para su hija...
> Tras un largo silencio acompafiado de una mirada perdida en la nada, la angustia de Inés empezaba a oscila
Yentre la afioranza y una profunda tristeza.
—A esa Tamara no la he visto desde que nos mudamos aqui, hace casi un afio...
1 Hasta ese momento, él no habia realmente dimensionado el profundo dolor de Inés por estar tan alejada d
’lella, mas alla de los kilometros de distancia.
: —Si, esa visita fue muy desafortunada y... —Rafael hizo una pausa y cambi6 drasticamente su acostumbrad:
tono dulce.
—A ver, Inés... ;Quieres que te diga por qué ustedes dos no han arreglado las cosas desde que Tamara vino
Londres?

0



a  Alcanzé a vislumbrar que estaba a punto de ser impactada por una granada que seria todo menos sutil.

n  —Lo de ustedes dos es mero instinto de supervivencia, porque les es mas facil estar peleadas que aceptar i
;;mucho que se extrafian y la falta que se hacen. Si estuvieran amalgamadas en el amor eterno de siempre, este afi
ehubiera sido un infierno atin peor para ambas. Tt no hubieras puesto el corazén que necesitabas para instalarno
laqui y ella no hubiese podido soportar tu ausencia. Actuaron desde la ira y eso siempre resulta mds «practico».

Rudo y crudo, una vez mas sali6 a relucir el Rafael del que Inés se enamoré perdidamente, ese que dice lo qu

onadie mas se atreve, sin endulzantes.
y  Su ansiedad se fue diluyendo en sus palabras.

—No lo habia pensado asi pero quiza tienes razon.

a  Rafael la abrazé con la fuerza y ternura que un hombre puede tener unos cuantos minutos antes de las seis d
la mafiana, limpiando con besos las gotas de sal que atin rodaban por su cara.

—Te voy a decir lo que vas a hacer: te vas a volver a dormir y ahora si vas a alcanzar a Tamara y a Victori
para abrazarlas fuerte. Yo mientras voy a sacar a Vita, preparar el desayuno, llevar a la cachorra a la escuela :
hacer todos los arreglos para que en un par de dias Victoria y ti se adelanten a casa.

—Pero no puede faltar a la escue...

Antes de levantarse de la cama, él no perdi6 la oportunidad de interrumpirla como medida de prevencion ant:
un inminente diluvio de excusas.

—No, sefiora, eso no esta a discusion. Se graduara de doctora diez dias mas tarde, no pasa nada. Ustedes tre
necesitan estar juntas como antes... Como siempre.

Inés habia agradecido muchas veces al universo, y hasta al Dios en el que habia dejado de creer, por la fortun
de haber encontrado a Rafael, pero nunca lo habia hecho como aquella madrugada en que la contuvo con tant

amor y claridad en medio de la peor crisis de angustia de su vida, tras haber experimentado la desgarrador
sensacion de perder a las dos piezas mas importantes del rompecabezas de su alma.

—Ahora bien... ;Doctora... Victoria...? ¢Es en serio, Rafael?

—Tienes razon, fui un loco: diva stravaganzza y cotorrita parlanchina.

Tamara habia transformado el primero de diciembre en una tradicion, pues era el dia en que, afio con afic
eoficialmente llegaba el espiritu navidefio a su casa sin importar si era lunes, miércoles o domingo.
Ese dia se torn6 cada vez mas especial con el paso del tiempo, siendo Victoria, por supuesto, el elemento ma
importante y por mucho, su mejor regalo de todas las navidades pasadas y futuras.

a Lo tnico que la animo a vestir la casa de invierno ese afio fue la ilusién de volver a ver a su hija. Aquel prime
primero de diciembre, sin ella como su principal ayudante y sin Juanga haciendo gala de sus ridiculos vestuario
de temporada, simplemente no sabia a navidad.

e La necedad de Candelaria la convencié de no perder la tradicién y poner el arbol ese dia; el estémago d
Pablo de que horneara las galletas de jengibre, y la afioranza de Lolo de que los acompafiara tarareand:
erroneamente villancicos. Asi transcurri6 el arranque de un diciembre en el que predomind el azul nostalgia po
sobre el tradicional rojo y dorado.

Para las nueve de la noche, la navidad ya habia llegado al ala norte del piso dos del Tandem, lo tnico qu
efaltaba era una nifia con espiritu sobrado, corriendo alrededor del arbol y suplicando que esa noche la dejaral
dormir con sus perros debajo de él.
Ahi estaban los mismos de siempre remojando la melancolia en ponche mientras contemplaban aquel pin
efrondoso e impoluto que, para no variar, cualquier tienda departamental envidiaria.
e  Con un «ro pom pom pom» de fondo, se escuchd un nada sutil forcejeo de la cerradura de la puerta.
No habia muchas opciones: se habia metido un ladrén al Tandem (algo improbable mas no imposible) o Inés
rla tinica persona (ademas de Candelaria y Pablo) con un juego de llaves de la vieja cerradura, estaba del otro lads
de la puerta (algo tan imposible como improbable).
Ante el desconcierto, Tamara se acerco a la puerta. La mirilla estaba tapada.

e  —¢Quién estd ahi? —pregunto con aparente seguridad.
Nadie respondi6. Pregunté nuevamente.
2>  —¢Quién esté ahi?

Solo el silencio contesto.
a  Elintercambio de miradas entre los presentes dijo mas de lo que se escuchd en esos momentos.
—Le voy a marcar al Isma —dijo Candelaria en voz baja para evitar que quienes atn insistian en abrir 1



puerta, la escucharan.
o —¢Quién es? —pregunté Tamara por tercera vez mientras pensaba en escenarios improbables de todas la
ocatastrofes que podrian pasar en los proximos segundos.
s Lo que jamds imagind, es que un timbre femenino en plan de farsa le responderia.

—Somos un par de ladrones que venimos a robar las galletas de jengibre més ri...

e  Una vocecita sumamente familiar no quiso desaprovechar la oportunidad de oro que tuvo enfrente.

—Y...y...y... también venimos a dormir debajo del arbol... Aunque sea sin perros.

El corazén de Tamara se aceler6 de inmediato, Lolo corri6 hacia ella con una velocidad que no habia tenid
en mucho tiempo, mientras que Pablo y Candelaria, pese a estar rebasados de alegria, entendieron que la abogad

enecesitaba un poco mas de tiempo antes de abrir.

Ante la falta de respuesta, una muy orgullosa Victoria susurré a su madre:

a —¢Y si lo hicimos tan pero tan bien, que va a venir la policia por nosotras? Ya hay que decirles quiene
ySOmMOos, mami.

Inés intuyé que algo estaba pasando: quiza Tamara, al percatarse de que era ella quien estaba del otro lado d

la puerta, no queria verla y necesitaba un par de minutos para reaccionar ante su apremiante llegada, pero no... Ni
eiba a torturarse con eso. La conocia bien y por més distanciadas que estuvieran, sabia que jamds haria algo as
frente a su hija.
s  —ijTienes razén, pedacita mia! A ver, toca...

La exinquilina del 202 repar6 en que Victoria logr6 por primera vez alcanzar el timbre con la punta de su ded

aindice, cuanto habia crecido en este ultimo afio.
o —Somos...
a  En ese instante, una Tamara menos palida pero exponencialmente mas feliz, abrio la puerta.

—iSon los amores de mi vida! —dijo entre lagrimas de emocion en medio de ese inolvidable y largo abraz:

que las reconfiguré como el trinomio perfecto que solian ser.

Ninguna de las tres olvidaria jamas ese momento, por el contrario, aun en las mas oscuras tormentas, es
recuerdo las rescataria siempre.

Aquel diciembre juntas volvieron a ser invencibles, fueron capaces de apoderarse de esta y todas las galaxias
"Revisitaron su vida sin dejar a un lado todos aquellos rincones que habian sido testigos de su historia a lo largo d
los afios, era como si los viejos tiempos hubiesen vuelto mejores que nunca.

A todos les hizo bien ese viaje, especialmente a un alma en pena que llevaba meses esperando audiencia coi

Su infalible consejera.

—Ya en serio Ine, ¢me juras por la mismisima Vicky que es imposible convencerla de que cambie d
opinién? —preguntd un desolado Ismael desde una banquita del parque Mirabent.

o —A ver, hay muy pero muy pocas cosas definitivas en esta vida Ismita, claro que todo puede cambiar per:
estamos hablando de la Candelaria, ¢a quién conoces mas obstinada y terca que ella?

—A nadie.

—iExactamente! Pero mas alld de eso, ser mama nunca estuvo en sus planes y fue clara contigo desd
esiempre. ¢Qué quieres? ;Convencerla y que tenga hijos para darte gusto como tantas mujeres lo hacen con tal d
Lo perder a sus maridos?

Sabia que Inés tenia razon, él ya habia pensado todo lo que le estaba diciendo pero le gustaba pensar qu

estaba en un error.

—Claro que no, yo quiero como mama de mis chamacos a alguien que los desee tanto o hasta mas que yo.

En todos los afos que tenia de conocerlo, Inés jamas habia visto a su amigo tan afligido.

, —Pues es que asi debe ser, hay papds y mamas que les arruinan la vida a sus hijos porque en realidad n
;’querian tenerlos. Si tienes tiempo, te cuento cémo fue mi vida con una mama asi.

Pese a que estaba consciente de que en esta conversacion no habia forma de escuchar en voz de Inés eso qu
él desesperadamente necesitaba, no dejaba de ser un optimista serial para quien la esperanza es lo tltimo que deb
MOrir.

—Pero entonces, ¢de verdad no crees que haya manera de que logre darle la vuelta y seguir con la chaparrit
COmo estamos, pero con nifnos?

En ese momento, Inés pudo palpar el velo de ingenuidad y tristeza que cubria el alma del siempr
incondicional Ismael.

—NMe temo que no, corazon.

El no quiso perder la oportunidad de poner sobre la mesa algo que también habia pasado por su cabeza per
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que no se habia animado ni siquiera a decir en voz alta.
s —¢Y siyo decidiera no tener chamacos?
Nunca habia reparado en lo profundo que era el amor del buen Isma hacia Candelaria.
—Realmente podrias sacrificar el mas grande anhelo de tu vida con tal de estar con ella?
Isma fijé la mirada en el piso evadiendo la respuesta.
—Estas seguro de que podrias perdonarte por haber cedido, cuando un dia amanecieras y te dieras cuenta d
que el tiempo pasé y no fuiste el papa que sofaste por una decisién que ella tomé hace afos? ;Crees que podria
oseguir amandola como la amas hoy?

a  —No pues es que nada de eso lo puedo saber —respondi6 Isma a pesar del nudo que atravesaba su garganta.

—Si ser padre es algo que siempre has deseado y te llena de ilusién, temo decirte que es muy facil saberlc
Ismita.

s  Inés abrazd con tanta compasién a Isma, que él se dio permiso de quebrarse y romper en un llant
desconsolado en el hombro de ella.

e  Fue ese el momento exacto en que, por primera vez, el amoroso portero del TAndem entendié que su relacid

ocon Candelaria tenia fecha de caducidad y que ésta estaba préxima.

i  —Ay Ine... ;Qué va a ser de mi sin mi chaparra? Nomas no me imagino.

—Ahbh, eso si lo tengo clarisimo pa que veas.
—De verdad...? —respondié entre sollozos.

o —Un dia, mucho maés cercano de lo que hoy crees, vas a saber que estds listo para darte la oportunidad d
conocer a chicas que también mueren de ganas de ser mamas, porque te tengo noticias: abundan y estan buscands
hombres buenos, nobles, responsables y trabajadores como td. T4 vas a ser muy, pero muy feliz y siempre te vas .
alegrar de todo lo lindo que le pase a la dulce Candy.

5>  Laincredulidad por un momento se apoderé de Ismael.

—Na... No creo, Ine. O sea, si me voy a alegrar si a ella le va bien y asi, pero lo que si sé es que no voy
equerer a nadie como a mi chapis.
Nadie podia entenderlo mejor, las tinicas dos veces que Inés estuvo verdaderamente enamorada, pens

..exactamente lo mismo.

e  —iEfectivamente! ;Y qué paz da eso, no? Imaginate qué horror querer a toda la gente igual... La vas a quere
diferente y diferente no tiene por qué ser menos o necesariamente malo.

n  El planteamiento de Inés sembré un poco de esperanza y mucha curiosidad en él.

—DBueno y entonces cuéntame qué mds va a pasar cuando salga a conocer chavas y le tire buena onda a 1
echaparrita y asi...
La voz de la experiencia tenia claro el futuro.
o  —Eso estd muy facil. Te vas a entregar y a dejar que la vida te lleve hasta quien sea tu destino.
—Mmmchale... ;Ya ves, Ine? Yo queria saber mi final feliz.
—iAh!, de eso no tengas la menor duda: eres la crénica anunciada de una vida muy feliz.

En medio del furor de su reencuentro, Tamara e Inés hicieron de todo para evadir la platica incomoda que tenia
ependiente; sin embargo, eso no seria sostenible a largo plazo pues una de las dos tenia un tema verdaderament
urgente del que hablar.
Tras dejar a Victoria con su tia Candelaria, las dos madres se vieron obligadas a sentarse frente a frente en 1,
cocina del 201, ese mismo escenario que habia sido testigo de la toma de sus mas importantes decisiones.
o  Ignorar la tensién que ocupaba el espacio entre ellas fue imposible, sin embargo, Tamara dio el primer paso.
—:Nos dejamos de pendejadas?
e  Sus palabras fueron un balsamo para Inés, quien esa noche estaba dispuesta a todo menos a contradecirla.
e —¢Queremos ahondar en esto o simplemente reconocemos que estdbamos en una fase muy oscura con u
pésimo timing que se nos salié de control?
a  Cuanto extrafiaba la honestidad brutal de su alma espejo. La abogada la estrujé como necesitaba hacerlo desd
hacia meses y ahi, entre sus brazos, Inés sinti6 como la paz que tenia perdida poco a poco regresaba a ella.
e  —Absolutamente. Este caso estd cerrado entonces.
Eran las mismas de siempre, o al menos parecian serlo. Con una sonrisa y el corazén en calma, levantaron su
vasitos de mezcal para brindar por el elefante que habian logrado sacar no solo de la habitacién sino de su ser.
o  —Abhora bien... Pasemos a lo verdaderamente importante, amorcita mia.



—Victoria...

Inés desaprobo con total ironia la respuesta de la abogada.

—No, no, no... Lleg6 la hora de la verdad, chiquitita, de mi escrutinio no te vas a escapar; podras marear .
Lolo, a Pablo y a Candelaria si quieres, pero a mi si estds obligada a decirme. ;Quién te estd dand
mantenimiento? ;Qué demonios esta pasando contigo y el amor o el desamor?

Tamara solt6 una carcajada que relajé la angustia que por un breve instante se habia asomado.

s —¢Elqué...?
—iNo te hagas! ¢Me vas a engafiar a Mi? ;A MI, Tamara Berckenstroyker?
No les tomé mucho tiempo darse cuenta de la falta que les hacia a ambas revivir la complicidad que las uni6.

), ~ —ijJamasmente! A ver: gente para pasar el rato nunca falta, pero alguien como para apostarle a algo mas, t
recontraconfirmo que no hay; de hecho, he de confesarte que no me interesa.
o  —Nada, pero de verdad, ¢nada rescatable? No te creo.
Como era su costumbre, Tamara respondi6 determinante.
n  —Nada. Ya sabes que yo no creo en esos cuentos de «y vivieron felices por siempre». La probabilidad de qu

me pase algo asi es de uno en un millén y, si tomamos en cuenta que en este edificio la que se gano esa loteri
fuiste tt pues... Mis posibilidades son nulas.
Uno de los tantos pensamientos indtiles y recurrentes de Inés durante el tultimo afio era haberse sentid:
reemplazada por Carolina, pero fue ese el momento en que descubrié que quien realmente se habia convertido e
ela mejor amiga y compatfiera fiel de Tamara, era la soledad.

>  —Dime loca, pero yo no quito el dedo del renglén contigo, te conozco bien y sé que aunque lo niegues, el

asecreto sigues comprando «boletitos» de esa loteria en cada sorteo.

Habia cosas que nunca cambiarian y la abogada, siendo dréstica ante un juicio emitido por ella misma
tampoco lo haria.

a  —Efectivamente, te digo LOCA, loca de atar.

—Y ya no volviste a saber nada de...
6  Inés fue interrumpida tajantemente, sin dejar lugar a que se ahondara en ese tema.
—No, y no vamos a hablar de él. Mejor dime td... ;Después de tantos afios con el arcangel Rafael, n
rextrafias ni un poquito tener primeras veces?
Llevaban mas de un lustro juntos y a Inés le seguia siendo imposible esconder el amor que sentia por si
novio. Cuando hablaba de él, tenia una forma especial de inclinar la cabeza y sonreir.

a —¢La verdad? Al principio me daba panico pensar que él podria ser mis tltimas «primeras veces», pero poct
a poco ese miedo se me fue transformando en paz. Estoy muy agradecida de, a estas alturas de mi vida, ya n
tener que pensar en primeras veces.

Nada podia hacer mas feliz a Tamara que ver a su amiga profundamente enamorada de un hombre com
Rafael, mas no por eso dejaria a un lado la diversién de ponerla a prueba.

—Si, digamos... por ejemplo, te dijera que viene Acuaman en camino...

Inés solté una fuerte carcajada al escuchar «Acuaman», como si los afios no hubieran pasado. A veces se |
olvidaba lo bien que se conocian, ella misma se habia hecho esa pregunta varias veces.

n  —Uff... Acuaman, qué delicia. ; Te acuerdas? ;Como estara?

e —jAjal Llega tal cual lo recordamos, joven y sabroso como siempre y por error se quedan encerrados aqui. S
honesta y dime ¢qué harias, Inesia?

a  —Pues... Pondria agua para un té, porque tampoco toma café.

Un manojo de carcajadas habit6 el 201.
—iTarada! En serio, ¢nada de nada? Mira que nadie se enteraria...
Aun frente a un planteamiento ficticio, practicamente imposible de rechazar, la fidelidad siempre habia sid:
importante para Inés.
n  —Nop, nada de nada.
En menesteres romanticos y sexuales, la carta de «Acuaman» con Inés era infalible, los primeros dos afios co
eRafael atin doblaba las manos y la aceptaba pero esta vez era muy diferente.
—: 0 sea que ya te quedas ahi para «siempre»? O lo que sea que «siempre» signifique.
—Mi amora...
s  Inés bebié de un solo trago lo que quedaba de su mezcal. La abogada le habia dado el pie perfecto par
compartir las noticias que, por temor a su reaccion, ain no habia desempacado.
Por el tono de voz y mirada temerosa, Tamara pudo avistar el aterrizaje forzoso de una notici



verdaderamente importante.

—AQuita esa cara y dilo ya por favor, me estas asustando.

a  En medio de su propia turbulencia, Inés tomo aire y lo dijo sin escalas.
o —Rafay yo nos vamos a casar.

Tard6 en reaccionar, la abogada jamdas contempld que esta platica desembocaria en semejante anuncio. Iné
no supo qué hacer durante esa pausa que sinti6 durar un par de dias enteros.

—NMuchas, muchas felicidades, Nesi. Te prometo que estoy muy feliz por ustedes, es solo que... No m
esperaba este noticion, no... No me lo esperaba para nada, para nada... Cuéntamelo todo, empezando por cémi
pudiste guardar el secreto todos estos dias...

e  Finalmente, estaba protagonizando la escena que tantas noches le habia arrebatado el suefio. Lo tinico con L
que podria hacerle frente era con la verdad

—Mi amora, la Academia me ofreci6 una plaza permanente como docente, necesitamos casarnos para facilita
todo el papeleo...

e  Suexperiencia en la materia la arroll6 en cuestién de segundos cual tren en colision.

a  —¢Papeleo para...? No estaran pensando en radicar definitivamente alla, ¢verdad? Porque para eso tendria
que haberlo hablado conmigo antes de tomar una decision que involucra directamente a nuestra hija.

5>  No pudo mirarla a los ojos en ese momento, Tamara sintié6 como su cabeza daba vueltas cual ruleta mientra

nsus oidos zumbaban amenazandola con perder la conciencia. Esos fantasmas de abandono con los que llevaba tod
una vida luchando habian regresado galopantes para apoderarse de ella, desvaneciéndola en el piso completament

nindefensa ante la inminente disolucion de la pequefia familia que crey6 haber construido con Inés.

La unica vez que su amiga habia visto asi a Tamara fue aquel dia que las uni6 para siempre, y su reaccién otr.

,,vez fue tumbarse en el piso junto a ella, rompiendo en llanto sin poder decir que solo habia intentado ser fiel a lo
acuerdos que desde el primer momento en que emprendieron esta aventura hicieron: hablar lo importante frente
frente para evitar malentendidos. Dado el clima entre ambas, no habia creido pertinente hacerlo.

La abogada volvié en si, mas no por eso tenia fuerzas para pelear. Era tal su desolacién, que el panorama e
ese momento era de total oscuridad para ella.

o  —El dia que se fueron lo supe y te lo dije, pero td me juraste que no iba a ser asi, Inés. Me lo juraste.
Inés no podia articular palabra alguna, estaba ahogada en su propio mar.

u  —¢Por qué me estds cambiando la jugada asi? ;Por qué nos estas haciendo esto?
Los sollozos de Inés se apoderaron de cada uno de los rincones del segundo piso del Tandem.

o  —No... No es asi. Te juro por Victoria que no es como dices.

Un mar de decepcion estaba asfixiando a Tamara, el llanto apenas y la dejaba hablar. En esos momentos n
tenia la fuerza animica para soportar tantos cambios simultaneos, se sentia completamente desechable en su vida
ocomo si su presencia ya no le sirviera para nada después de haberla ayudado a cumplir su mas grande suefio.
—Por favor no me jures ya nada. Ahora entiendo que la verdadera razén por la que vinieron con tant
premura es porque necesitas que te dé el divorcio para poder seguir adelante con esto.

e  Inés sabia que esta conversacion no iba a salir bien, habia contemplado una reaccién incendiaria de Tamare

pero no esa.

—Pero como se te ocurre, ;qué clase de persona crees que soy?

—No sé, pero no eres mi Nesi, ella jamas me haria esto.

Esas palabras fueron como una daga en el pecho para Inés.

—No tienes idea de la cantidad de veces que en mi mente tuve esta conversacion contigo. Ensayé mil forma
de decirtelo para evitar un malentendido y que pudieras comprender que solo estoy tomando una maravillos.
oportunidad que la vida me estd ofreciendo, que sin ti no puedo hacer nada de esto y no por el puto tramit
oTamara, sino porque te necesito mas que nunca cerca de mi. No me imagino dando este paso sin ti, sin tu apoyc

sin tus palabras. Victoria y ti son lo tinico que realmente tengo, son mi familia y mi hogar y el casarme con Rafae
y vivir en Londres no lo cambia.

n Lo intentd, pero a Tamara le fue imposible creer en sus palabras, las sinti6 como una serie de frase
conciliadoras con el tnico fin de llevar esta conversacién a buen puerto y nada mas. Si algo tenia claro, es que est
decisioén cambiaria absolutamente todo.

—No: ahora Londres, Rafa y Victoria son tu hogar.

a  Inésla tomo de las manos y las acercé a su corazon.

—Tu me hiciste conocer el amor incondicional, estds tatuada en mi alma y lo vas a estar siempre, aunque e
aestos momentos creas que soy la peor persona del mundo, y te quieras o me quieras alejar.
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Ahi estaban otra vez las dos tumbadas en ese piso, sintiendo como su mundo se sacudia mas fuerte que nunce
resquebrajando todo aquello que habian construido a lo largo de estos afios.

En medio de la intensa oscilacion de emociones, Inés entendi6 que esa discusién podria ser interminable al se
ambas posturas igual de validas, la gran diferencia es que ella habia tenido mas tiempo para racionalizarlo.

s Si habia que encontrar culpables en esta situacién, eran ellas dos, pues al momento de plantear una maternidas
utépica compartida, jamas contemplaron este escenario.

e  Quiso confiar en el buen juicio de Tamara y se aferrd a la idea de que, con el inmenso amor que se tenian, si

osi llegarian a nuevos acuerdos que mantuvieran a salvo a su pequefia familia; respir6 profundamente un par d
veces y recurri6 a su arsenal de recuerdos, priorizando los mas amorosos y entrafiables.

0o  Adn con los ojos diluidos y el alma hecha afiicos, Inés extendié una mano a la amora de su vida.

—Vamos Tamara, levantate. Estamos a tiempo.

T Sus palabras terminaron de romperla en un millar de particulas, pero finalmente abrieron paso a la claridad. E
profundo dolor, la confusién y la incertidumbre, combinados con sus heridas de la infancia, la habian hech
olvidar que esa mujer afios atrds habia arriesgado su propia vida para salvarla de ella misma. Tamara tomé s

smano y se aferrd a ella como sefial de perdén.

—Perdéname, Nesita. Tengo las emociones regadas por todos lados, todo estd cambiando tanto y tan rapids
sque no estoy pudiendo procesarlo.

a  Inés secé sus lagrimas

e  —Escichame bien: no estas sola. Vamos a estar bien. ;Qué seria de mi sin ti?

—No, ¢qué seria de mi sin ti?
a  Fueron unos minutos, o quiz4 un par de horas, los que permanecieron tiradas en el piso tomadas de la man
sllorando, esta vez nadie llegé para obligarlas a salir de su propio infierno. Si bien los verdaderos vinculos de amo
ason indestructibles, nada los exime de transformarse a través del tiempo. La confusién se hace presente cuand:
entre tantos cambios llegamos a desconocerlos, pero para fortuna de quienes realmente saben amar, la fuerza de
ncorazoén es y sera quien siempre los rescate.
Para Tamara, esa noche —al igual que su vida— no sali6 como la habia planeado.
Se fue a la cama agotada, en medio de un circo de emociones y sollozos remojados en un mar de culpa, con 1,
Unica certeza de que aquella platica que tanto necesitaba tener con Inés deberia postergarse indefinidamente.

Le basté con verlo actuar en medio del caos tras el sismo, para saber que Pablo era un fuera de serie.
5>  Después de tres décadas viviendo solo, Lolo no planeaba tener compaiiia mas alld de Apolo y Febo, sii
l,embargo, aceptd sin chistar cuando Inés y Tamara le propusieron rentarle al oriundo de La MAaquina la casit
abandonada de su jardin.
a  La llegada de ese divertido torbellino llamado Pablo a su rutina le recordé el placer de convivir con w
«buenos dias» en su cocina y una infusion tibia de lavanda al anochecer. Lolo no tard6 en acostumbrarse al calo
1,de hogar que crey6 haber perdido para siempre.

Se llegaron a conocer desde lo méas profundo y entrafable, él le contd con corazén en mano la gran tragedia d
su vida, sin edicion, mientras que Pablo correspondié esa confianza convirtiéndolo en la béveda humana de todo
sus secretos.

Una noche, Pablo estaba tirado en el jardin mirando al cielo. Solia hacerlo, aunque no con la confusién qu
sLolo habia percibido en él las ultimas semanas. Algo extrafio debia estar sucediendo; por su prudencia, fu
aincapaz de interrogarlo. Debia haber alguna razén poderosa por la cual Pablo no tom6 la iniciativa de decirle nada
easi que procedié a actuar como solo los verdaderos amigos hacen: acompafiando en silencio.

),  Hizo un esfuerzo por acostarse junto a él para tratar de entender qué era eso que podia contemplar durant
Thoras. Pablo agradeci6 su compaiiia hasta que las palabras se le escaparon sin su permiso.

—Te cuento algo? Esto es de familia... Mi mam4 nos ensefi a ver las estrellas desde que éramos mu
smorrillos, ella dice que ahi estan todas las respuestas que no encontramos aqui. Imaginate que cuando murié m
apapa nos dijo que la estrella mas brillante es él, cuiddndonos desde ahi.

Pese a no compartir esa concepcion de la vida después de la muerte, le fue imposible no enternecerse ante un

declaracion tan empapada de inocencia.

—Ya decia yo que td eres de otro planeta... Ahora todo tiene sentido. Si tu papda es esa estrella de ahi, t
npuedo confirmar que esta cerquita de ustedes todos los dias aunque a veces no se deje ver.

Pablo respondi6 con un profundo suspiro.



I, —¢Y has podido encontrar las respuestas que estas buscando hoy, churumbelillo?
Sin planearlo, oficialmente el confesionario habia iniciado sesion.

r —Esunasolay esta vez no logro encontrarla... Me siento muy perdido, mi Lolo.
No era momento de aleccionar sino de empatizar.
d  —El universo a veces tarda en responder porque no estamos listos para lo que tiene que decirnos. El mejo

consejo que te puedo dar es que tengas paciencia, ya sabra cuando y cémo llegar.

5>  Para no hacerlo sentir acorralado, Lolo no pregunté mas. Intento incorporarse con dignidad y sin ayuda par.

eno hacer mas evidente su edad, entonces Pablo finalmente pudo gritar eso que lo estaba asfixiando.

—Carlos, se llama Carlos.

En definitiva, no era el momento de irse. Nuevamente y con mucho esfuerzo, se recosté junto a él.

—Suena a que esa es tu respuesta y que mas bien estas buscando en el cosmos las preguntas, muchacho...

1 Norequiri6 de mucha cuerda para desbordar lo que tanto tiempo llevaba guardando.

o —Estoy muy confundido Lolo, preguntas me sobran. Algo me pasa con él que no acabo de entender. E

umucha admiracién mezclada con una atraccién que no habia sentido antes y no sé qué hacer con eso.

—Ay, hijo... A lo largo de mi vida son tantas las cosas que no he entendido y que han determinado quién so;
ohoy, que lleg6 un momento en que simplemente solté y las acepté... Hay veces en que estd bien no entender

somos muy duros con nosotros mismos y nos cuesta mucho permitimos ser libres sin buscar explicaciones, y e
que, ademads, son tan caprichosas las canijas, que se esconden para después aparecer cuando menos las esta
buscando.

Pablo se sintié un poco mas aliviado al escucharlo, pero su pasado no dejaba de ser un lastre que aplastaba s
oalma impidiéndole avanzar. Si este sentimiento crecia y Carlos tomaba mas protagonismo en su vida, jamas podri
rvolver a su pueblo.

0  —Ay nifio... Como buen cuentahistorias, estas visualizando un final catastréfico sin saber siquiera si tienes .

lun digno coprotagonista enfrente.

Finalmente, habia logrado sacarle una sonrisa.

—No lo habia pensado asi... Si soy puro drama, ;verdad?

a  —Sin lugar a dudas: eres drama puro, pero también puro corazén. De hecho, es tan pero tan grande que cab
mucha gente ahi. No descartes que hoy sea Carlos, mafiana Sasha o pasado Ariel... Lo tnico que si te pido es qu
nunca dejes de amar por miedo. Eso no se hace. No td. No en esta vida.

Con toda su juventud, en un solo movimiento Pablo se levant6 del jardin ayudando a Lolo a incorporarse. Li

estrujo con toda su alma agradeciendo la serenidad que le habia devuelto. El viejo jamas imaginé que es
nmuchacho seria el receptor del abrazo paternal que pensé jamas volver a dar.

a

nMientras Ismael y Candelaria festejaban su primer aniversario de novios con la mudanza de la dulce Cande a
rotrora hogar de los Salazar en el Tandem, ahora convertido en el departamento de su novio, Tamara se intentab.
convencer de que lo que tenia con el carioca del barrio era un amor pasional y honesto.
e Habia algo en él que a Inés no le terminaba de cerrar. Le llamaba la atencion su capacidad para evadi
spreguntas incomodas sobre su pasado, su vida en Brasil y sus frecuentes desapariciones sin explicacion, de 1
mano de sus retornos triunfales con pretextos idiotas que Tamara siempre justificaba.
e Al tratar de alertar a su esposa de su comportamiento adolescente y por demas téxico, Inés not6 de inmediatt
esu resistencia; razon por la cual decidié abstenerse de volver a hacer comentario alguno al respecto y procedi¢
l,antes que nada, a evitar que Flavio se acercara a su hija (algo que no le fue dificil pues jamas mostré interés po
ella) y escabullirse ante la amenaza de cualquier tipo de convivencia, aunque eso implicara cerrarle las puertas .
eRafael, quien no dejaba de pensar en cémo poder acercarse a ella tras incontables intentos fallidos.
Con la esperanza perdida, el chef de Garota encontré a Inés y a Victoria en el dltimo lugar en donde pens:
yverlas: la pequefia panaderia de Laurent.
i A lamadre la tom6 completamente por sorpresa pues no imaginaba que la alta y delgada sombra detras de ell
en la fila fuera Rafael.
a  —De haber sabido que suelen venir por aqui, me hubiera internado a esperarlas. Las he buscado por todo e
barrio pero no he tenido suerte.
e No se equivocaba. Inés habia cambiado la ruta de los paseos con toda la intencién de no encontrarlo en e
parque por las mafianas.
Hizo un esfuerzo sobrehumano por esconder la alegria que en el fondo le daba volver a verlo, pero dado qu



su hija ya estaba deshecha en sonrisas con él, le fue imposible.
Su ultimo recurso: hacer un intento por ser cortante y no entablar una conversacién. Fracas6 de inmediato.
—¢Y para qué nos buscabas?
—¢Cbmo que para qué? Para conocerlas mas. ¢ Tt no querrias saber cual es el color favorito de Victoria o po
rqué una de sus madres no quiere aceptar una invitacion a cenar de un humilde chef?
—Esa respuesta es facil: una de las madres de Victoria cena mas en el Garota de lo que deberia y la otra..
adigamos que con esa dosis de «Brasil» tiene suficiente.
Sin hacer mas preguntas, Rafael entendio perfecto lo que habia querido decir.
—AQuiz4 no me di a entender bien. Yo quiero invitarte a cenar a cualquier otro lado que no sea Garota; d
hecho, me encantaria ir lo mas lejos posible de ahi, o al menos, de Flavio.
Inés no supo qué la sorprendié maés: la respuesta de Rafael o el ver a su hija abalanzdndose sobre él.
Con toda su dulzura, pidié permiso para poder cargarla. A partir de ese momento, la pequefia no se I
sdespegd. Se sentaron en la mesa mas proxima e hicieron lo tinico que ahi se hace: tomar café, comer pan y hablar.
—O sea que tu socio tampoco es santo de tu devocion...

y ~ —No me gusta hablar mal de la gente, menos atin cuando no estan presentes para defenderse pero ¢puedo se
*,brutalmente honesto contigo?

s  —Por favor.

s  —No es mi socio. Ambos somos empleados de Serginho, el verdadero duefio. Yo estudié gastronomia con é

en Brasil y nos hicimos muy buenos amigos, por eso me confi6 la cocina de esta franquicia. No voy a estar mucht
atiempo ahi, yo tengo mi propio proyecto y lo que menos quiero es que me relacionen con él.
a  —¢Y por qué lo dejas decir que es tu socio?
—iPor supuesto que no lo dejo! Aquel dia estaba tan nervioso de verte por fin tan cerquita, que me paralicé -
ano lo contradije. Después, digamos que no me diste nunca mas la oportunidad de aclararlo, mi plan era contértels
para que persuadieras a Tamara de que estd saliendo con un timador profesional.
—Uff... ;Qué te digo? No tenia esta informacién pero ya lo intuia, me parecié mal bicho desde el prime
momento y los hechos me hacen confirmarlo dia a dia. Ella simplemente no quiere darse cuenta.
e  Mientras decia esto, Inés no podia evitar deshacerse de amor al ver a Victoria dandole de comer pan en 1
eboca a Rafael y a él corresponderle con tanta ternura.
—Ni hablar, el tiempo tendrd que hacer caer las cosas por su propio peso. Esperemos que el golpe de realida
ono sea tan duro para ella.
e  —Es lo tnico que pido, que salga lo mas ilesa posible.
—Entonces, habiendo aclarado esto, me veo obligado a volver a preguntar...
No lo dejé terminar de hablar, lo interrumpié respondiendo con una sonrisa sobrada de coqueteria.
—Esté bien, vamos a cenar pues.
Il Elle correspondié con otra sonrisa aiin més grande.
a  —Mi pregunta en realidad era cual es el color favorito de Victoria, pero si me quieres invitar a salir...
Inés estaba sonrojada como hacia mucho no sucedia.
—Victoria, dile cual es tu color favorito...
La pequefia sefial6 las mejillas de Inés confirmando un:
«0jo».
>  —Elrojo —respondi6 su apenada madre.
),  Rafael no pudo ocultar su felicidad. Le dio un beso en la frente a Victoria, otro a Inés en la mejilla ma
rcolorada y se despidi6.
a  —Me hicieron el dia Inés, nos vemos el jueves a las ocho.

5
Como empezaba a ser costumbre, Flavio y Tamara habian tenido otra fuerte discusion telefénica que habi
aterminado en gritos. El argumentaba que estaba «loca» y que sus celos no tenfan fundamento, mientras que ell,
trataba de explicarle la desconfianza que le generaban sus cada vez mas frecuentes desapariciones «misteriosas».
1l Al escuchar sus gritos, Inés corrié de inmediato al 201 para cerciorarse de que estaba bien. Més alla de s
sobrada toxicidad, ultimamente habia algo diferente en ella, que no habia podido descifrar pero le preocupab
lsobremanera.
Al entrar, se encontré con una Tamara hecha un tsunami de furia, dispuesta a descargar sus emociones comu

emejor sabia hacer: comiendo.



Esa noche desfilaron por su mesa: sushi, pasta y hasta un par de tacos. Le fue imposible no recordar los dia
en que Tamara hacia este tipo de combinaciones eclécticas sin medir las porciones ni contar calorias.
Con el dltimo bocado de la rebanada de pastel de queso que Pablo habia olvidado, dieron por terminado e
rfestin. Pese a que Inés habia comido mucho menos que Tamara, ninguna de las dos podia moverse.
—Nesi, me siento mal. Necesito aire.
—Temo decirte que va a ser una larga noche mi amorcita, ni un ciclén podria ayudarnos a digerir esta cena e
menos de treinta y seis horas.
—Te digo algo? No me arrepiento, lo volveria a hacer otra vez.
e  —Igual yo.
En solidaridad, Inés se levanto a abrir la ventana de la terraza de la abogada, esa de la que se habia aduefiad:
su ahora enorme y floreada gardenia. Pese a no ser una noche de verano especialmente calurosa, la brisa poco
epoco empez6 a impregnar de su caracteristico aroma el segundo piso del Tandem.
Las nauseas de Tamara no tardaron en hacerse presentes. Después de un largo rato encerrada en el bafic
volvié pélida a la sala.
T  —Nesi, fe de erratas... Me arrepiento de todo. El sushi me cay® fatal.
El misterio estaba resuelto, Inés lo habia descifrado. La mir6 con una mezcla de resignacion y preocupacion
la recostd con la cabeza en sus piernas.
1  —Mi amorcita, creo que es mas que evidente lo que te estd pasando.
>  Tamara perdi6 el poco color que atn le quedaba. De entre todos los pensamientos innecesarios que habial
pasado por su cabeza los ultimos dias, ese en particular lo tenia en automatico descartado tras haber sido madre.
Ante la falta de un argumento vélido y certero para contradecirla, se llevd las manos a los ojos y rompio6 e
yllanto como una nifia asustada.
o  Inés no se habia equivocado, aquella fue una noche que parecié eterna.
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Capitulo V

Tamara sofi6 algo que no lograba recordar y se levantd mds temprano que de costumbre. Desde el dia en que dejr
de correr se habia hecho amiga de los amaneceres. Aquel lunes se sentia muy distinto a los otros, como ¢
estuviera nublado por un mal presagio.

Para entonces, caminar era la mejor forma de asentar sus emociones. Se vistié como si tuviera prisa y salis
unicamente con la llave de su casa y una pequefia botella de agua en mano.

Y camind... Caminé a paso fijo como si fuera la tltima vez.

Su obsesion por contar minutos y kilémetros era parte del pasado, pero su cuerpo supo que ese dia fueron ma
que de costumbre. Lleg6 a pie hasta el bosque y, como quiza nunca antes, aprovech6 para regalarse el tiempo d
contemplar el instante preciso en que los arboles son tocados por los primeros rayos de sol.

Por un momento, cuestioné todas las decisiones que por conviccién propia la llevaron hasta ahi y que hoy 1
hacian sentir profundamente sola.

Pens6 en Victoria, en lo mucho que la extrafiaba. En lo lindo que hubiera sido tener una familia amorosa d
sangre que la confortara, en la falta que le seguia haciendo su madre y en el amor que le tenia a su padre pese .
haberse mudado de planeta desde hacia muchos afios.

¢Coémo seria su vida si Tali Fink no hubiese muerto y José Becker no dejase ir su alma tras ella?

Intent6 llorar pero su saldo de lagrimas no fue suficiente, por lo que se limit6 a llenar el vacio con el sonido d
sus pisadas sobre las hojas secas de otofio.

Rozaban las ocho de la mafiana cuando volvié al Tandem. Pablo y Candelaria la esperaban en la puerta
habian llamado incontables veces al mévil que olvidé en casa.

Los latidos de su corazén auguraron una desgracia.

—¢Qué hacen aqui, qué pasé?

Sobraron las palabras, sus miradas lo dijeron todo.

Al sacar su traje sastre negro del cléset, Tamara no pudo creer que estaba vistiéndose para el funeral de su padre
se convirtié en un robot cuya alma navegaba a marchas forzadas en las olas que trae consigo una pérdida asi.

Su otra familia se encarg6 de todo: Candelaria eligio el traje favorito de la tnica figura paterna que tuvo en si
vida, boleo sus zapatos y planché su camisa, Pablo arregl6 los tramites pertinentes mientras Martita se cercior6 di
que todos y todo estuvieran bajo control. Inés y Victoria llegarian en el vuelo de las seis de la tarde.

Las tres tristes mujeres de José Fink llegaron juntas a la casa funeraria. Al ver la placa de entrada con e
nombre de su padre, Tamara sinti6 el peso de la orfandad caer sobre sus hombros.

Una sola persona habia llegado antes que ellas, al verlas entrar a la sala, inmediatamente se dirigi6 a la hija de
difunto.

—Ven aqui, ti lo que necesitas es un abrazo —dijo un conmovido Lolo, sentado frente al atadd.

Ahi estaban: su padre en un ataid y quien paternalmente habia adoptado su corazén. Tamara se limitd
recargarse en su hombro cual nifia incrédula y asustada en los brazos de su papa.

Todo pasé muy rapido, la noticia pronto fue de dominio publico y las coronas finebres no se hicieron esperai
En un par de horas, ese lugar explotaba de flores y condolencias de personajes de la comunidad artistica qu
admiraban el talento de José Fink y habian convivido en algin momento con él y su esposa en sus mejores afios.

Existe un dejo de la méas pura belleza al despedir a un ser querido. La gente se retine para hablar de su
mejores recuerdos con quien acaba de partir y cuenta anécdotas entrafiables que, muchas veces, logran acarrea
unas cuantas risas fundamentales para ese enjambre de dolor. Tamara se refugi6 en ese rincén de nostalgia
tratando de memorizar todas esas historias para echar mano de ellas cuando la tristeza la alcanzara y necesitar.
consuelo.



Al llegar, Inés se encontr6 en la puerta con Carolina. Creyeron prudente que Victoria se quedase con ella uno
minutos antes de entrar, si bien le habian dicho que el abuelo se fue a las estrellas y estaba al tanto de la situacion
Tamara debia decidir como proceder.

Las cosas entre las dos madres estaban bien y sin tensiones pero definitivamente no habian vuelto a ser
mismo desde su divorcio. Sin embargo, en ese momento se fundieron en la desolacién y se abrazaron como haci
mucho no lo hacian. Ahi, finalmente Tamara rompi6 en un llanto devastador con el que Inés, como siempre, s
solidarizo.

—Amorcita mia, lo lamento tanto, tanto...

—Nesi... Mi papa...

—Si mi amora... T papa. Llora, llora todo lo que necesites.

i  —¢Sabes que lo sofié anoche? Estaba con mama.
—Yo si creo en esas cosas, no dudes que estan juntos por fin. Quizad vino a despedirse en tus suefios y .
bdecirte que estd mucho mejor de lo que estaba aqui.
Tamara trataba de consolarse con sus palabras.
—Si, amaneci muy angustiada pero me hace bien pensar eso.
s  —Fuiste la mejor hija que don José pudo tener. Lo llenaste de amor y compasién ilimitada. Pese a que s
ebuen juicio se habia ido hace mucho de aqui, él siempre supo que jamds lo dejaste solo, como lo cuidaste :
procuraste hasta el tltimo momento con tanta paciencia y ternura amorcita. ..
a  En medio de un llanto proveniente desde el fondo de su alma, Tamara aproveché para hacer a Inés una de la
peticiones mas importantes de su vida.
—Nesi, necesito que me prometas algo.
a  Inés no dudod ni un segundo en responder.
—Por supuesto, lo que quieras.
—Prométeme que el dia que yo me muera no vas a hacer pasar a Victoria por esto.
e Inés no pudo evitar darle un leve golpe en el brazo como reaccién automatica a semejante comentario ta
fuera de lugar y a la vez tan apropiado en esos momentos.
I, —Yo sé que hoy es uno de los dias més dificiles de tu vida, pero no digas tonterias. Eso no va a pasar, ¢
acaso, me voy yo antes que td porque soy mas «viejita».
Por fin Inés aceptaba sin excusas ser mayor que ella; entre tanta tristeza, eso se sentia como un triunfo ganadc
—Prométemelo, Inés.
Entendié que no era momento para hacer bromas ni discutirle.
—Te lo prometo. ;Qué quieres que haga entonces?
—Despidanme de la manera en que a Victoria le haga bien. No la hagas pasar por esto, que se haga lo que ell
yquiera. Si me quiere velar, si me quiere cremar, si me quiere enterrar, si me quiere tirar al mar o ponerme en un
planta, lo que ella quiera se hace, ;estamos?
u  —Anda pues, si te da paz, trato hecho, pero ten por seguro que la que se va a ir antes, soy yo.
e Apenas pudo calmarse un poco, Tamara fue por Victoria, quien la abrazé mas fuerte que nunca. No habi
mejor balsamo para su alma que el olor de su hija y sentir sus pequefios brazos alrededor de su cuello.
1 —Mi amor, esto se hace como parte de un ritual cuando la gente se va. No estas obligada a nada, ti dime ¢
quieres quedarte un rato o prefieres ir a casa con Caro, se hace lo que ti digas.
1 Victoria nacié con el don de la empatia, solia comprender sin demasiadas explicaciones las situacione
realmente importantes.
—NMa, el abu ya esta mejor que como estaba. Mira, en el avién hice este dibujo y una carta. ;Te la leo?
a  —Simivida.

. O

Querido abu: Aunque siempre me confundiste con mamd, yo sé que ti sabes que soy Victoria, tu nieta.

Quiero que sepas que vas a seguir siendo mi persona favorita aunque ya no estés aqui. Saliidame mucho a la abuela Tali,
e Juanga, a Apolo, a Febo, al papd de papa y a todos los que andan por ahi.

Espero no verte pronto pero si vernos otra vez un dia y volver a comer juntos panes con chocolate.
s Te quiero mucho.
r
l,—iEs preciosa esa carta, mi sol!
a  Victoria estaba orgullosa de sus letras y de su obra de arte.

—El dibujo es para ti, mira: aqui estamos ti, mama y yo en el parque, y en las estrellas, estd la abuel



sbailando mientras el abuelo toca el piano.
I,  Tamara la estruj6 como si fuera su propio corazon latiendo entre sus brazos.
—Tienes razon, asi exactamente es como los tenemos que imaginar.

>  Tamara e Inés volvieron al velorio, Victoria se fue con Carolina a casa, era innecesario impregnarla de tant

atristeza.

e Al caer la noche, un arreglo floral impresionante se abri6 paso en medio de la gente, era una especie de mantt
entretejido con las mas hermosas dalias para poner sobre el ataid. Solamente alguien muy cercano a ellos podri
haber mandado algo asi.

Le entregaron la tarjeta a Tamara, quien a falta de 4nimo y ganas, se la dio a Inés para que la abriera.
—:De quién crees que es?
—Mmmmmm... Las tnicas personas que podrian saber lo que significan esas dalias son td, Martita y...

a  Inés la interrumpio.

—Dudo que Martita, ella es mas de sdndwiches de milanesa que de flores. A mi descartame, no tengo ta
buenas ideas.

—O Pablo...
u  Inés volteo a verlo sefialando el culebrén que el originario del norte estaba protagonizando.
y ~ —Ese es mas de llanto desconsolado. Miralo nada mads, la gente estd dandole el pésame a él. Deberi

alquilarse como plafiidero profesional.
s  Tamara asomd una sonrisa por primera vez en el dia.
—Tienes razoén... No se me ocurre quién mas puede ser.
—Entonces, vamos a ver, a ver...
Inés abrid el sobre y se llevé una tremenda sorpresa.
—iMadre santa! Te juro que no ves venir esto.
Le bast6 con leer la tarjeta para sentir una corriente de electricidad recorrer todo su cuerpo.

n Lamento profundamente tu pérdida, sé mds alld de las palabras lo que la muerte de tu papd significa. Espero que sus flores favorita
. lo abracen y acompafien como a mi me gustaria poder hacerlo contigo en estos momentos.
i1 Te busco a mi regreso.
Te quiero siempre.
) Sebastidn.

Por mas que intentaron evitarlo, la inminente ruptura de Ismael y Candelaria se convirti6 en una realidad. Al habe
sido de mutuo y doloroso acuerdo, todo aquello que trae consigo una separacion después de varios afios d
relacién fue bastante civilizado, aunque igual de dificil. La primera opcién que le ofrecieron a Candelaria fuw
dmudarse al atin vacio 202, pero la chaparrita lo Gnico que queria era irse lo mas lejos posible del Taindem; ambo
4eran conscientes de que seguir viéndose a diario no facilitaria su proceso.
Al salir la dltima maleta de Candelaria por la puerta, se fueron con ella todas las ilusiones que habiai
construido por afios, de la mano del anhelo de envejecer juntos.
La dulce Candy dificilmente podia quedarse callada, pero, ese dia, su alma se habia quedado sin palabras.
—~Que te quede claro que esto no se acaba por falta de amor, mi Chapis. Yo siempre te voy a amar, eso no v.
la cambiar. Aqui te voy a estar esperando por si cambias de parecer.
Ante semejante declaracion, Candelaria no pudo contenerse y respondié aun entre sollozos pero con si
Sinfalible sarcasmo.

—No seas ridiculo, flaco, si no nos estamos separando para que te quedes aqui esperdndome, asi como vas .
encontrar con quién tener a tus chamaquitos. Yo también te voy a querer siempre y nunca vas a dejar de ser una d
las personas mas importantes en mi vida. No veo con quién pueda entenderme como contigo...

Ismael miraba hacia el piso mientras la escuchaba para evitar el contacto visual y quebrarse.

a —Niyo...
—~Que sepas que estoy consciente de que me puedo arrepentir toda la vida por dejarte ir, pero también esto;
consciente de que ti también podrias arrepentirte de haberte quedado conmigo y con eso si yo no podria vivir.
—S1 estaria triste tanto arrepentimiento... Pero pues... Estd mas triste querernos tanto y no estar juntos.
Esa era una verdad que calaba y profundo. Alguien tenia que ser fuerte y en esta ocasion le tocaba a ella.
—Flaquito, no podemos seguir dandole vueltas, ya lo hicimos mds de un afio. Tenemos que avanzar y este e
el paso que hay que dar.
Por no dejar, Isma lo intent6 una dltima vez.

a

a



—Chapis, por favor no te vayas. Quédate aqui conmigo, nos las podemos arreglar y sacar esto adelante.
El corazén de Candelaria estaba deshecho, pero juntd brevemente sus piezas y se armo de valor para salir po
esa puerta sin mirar atras.
a  —Te amo flaco, gracias por tanto.
—Te amo Chapis, gracias a ti por todo.
5>  Tamara, Martita y Pablo la esperaban en la camioneta para llevarla al aeropuerto. Inés, Rafa y Victoria 1
arecibirian en Londres el tiempo que fuese necesario para empezar a trazar su nueva hoja de ruta.

Flavio Vala habia realizado el mejor de sus trucos: desaparecer. Después de su ultima pelea, Tamara lo buscé sii
suerte por todos lados, necesitaba decirle lo que estaba pasando.

Nadie sabia nada de él, hacia una semana que no pisaba Garota. Por primera vez, parecia que la tierra se I
nhubiese tragado.

A peticién de Inés, Rafael acudié a todos sus posibles contactos a través del restaurante pero no tuvo suerte
resulta que el hombre habia pedido vacaciones un par de semanas y no habia dejado rastro alguno de su paraderc
sin embargo, lo que era practicamente un hecho es que tenia fecha de regreso, aunque con €I, nada era seguro.

a  Tamara aproveché esos dias para trabajar desde su casa, su malestar constante no le permitia hacer muchs
mas que dormir, comer y estar tirada en un sofd. La Unica persona que sabia de su situacién era Inés, quien 1
convencio de ir cuanto antes a una revision para tener absoluta certeza de lo que estaba pasando.

—Puedes creernos dos afios después sentadas otra vez en una sala de espera ginecol4gica?

—Definitivamente no, mi amora, pero mira, la vida nos esta dando el regalo de poder hojear nuevas revistas
estas solo son de hace seis afios.

Trataba de animar a Tamara a como diera lugar, parecia imposible borrar su semblante marchito pero a rato
lo lograba, sobre todo cuando decia pequefias estupideces como esa.

La doctora Garcia procedi6 a hacer las preguntas pertinentes antes de pasar al area de ultrasonido. De acuerd
®a la informacién recabada y al tamafio del saco vitelino, la abogada tenia cuatro semanas de un embaraz
geriatrico sin aparente anomalia, por el contrario, en perfecto estado.

—Asi es que: jfelicidades! Tu bebé estara llegando la préxima primavera.

El entusiasmo en el consultorio contrastaba por completo con el dnimo de la futura madre, a quien le fu
imposible disimular su desilusion. Habia algo en su inconsciente que le hacia rechazar a ese ser que llevaba en €
vientre.

—Por favor no me tomes a mal esto, pero si quisiera interrumpir el embarazo, ;ti me podrias ayudar?

La doctora se sinti6 completamente descolocada ante tal planteamiento que en ningiin momento vio venir
Inés, igualmente asombrada, se limit6 a guardar silencio tomando a su amiga de la mano.

—Tamara, respeto tu decisién pero yo traigo bebés al mundo. Para mi la vida se tiene que defender ante tod:
y por sobre todo, tengo que ser congruente con mi profesién, por eso no llevo a cabo esa practica. Si es lo qu
realmente quieres, hay lugares especializados que realizan el proceso de manera segura. Lo tnico que te pido e
adue por favor no te apresures, atn tienes tiempo, piénsalo muy bien.

Inés y Tamara salieron de aquel consultorio en un silencio sepulcral que mantuvieron durante el trayecto .
jcasa hasta que Tamara finalmente lo rompio.

— Tt también me vas a querer convencer de tenerlo?

—Jamas, yo estoy aqui para apoyarte sea cual sea tu decisién.

Inés no mentia, no la iba a dejar sola. Tenia una postura propia que no partia de un punto de vista religiosc
pero después de todo lo que ella sufrié para poder concebir un hijo, le era muy dificil entender cémo una muje
que lo habia logrado de manera natural no querria tenerlo, aunque su padre fuera un reverendo idiota. Era incapa
de persuadirla para hacerla cambiar de parecer, pero no perdia nada hablando con ella.

—Decidas lo que decidas, no estas sola en esto. Sé que tienes claro el por qué no tenerlo, pero no esta de ma
recordarte que me tienes a mi, yo me comprometo a ser la otra madre del hermano de Victoria. Seria muy feliz d
crecer nuestra familia con otro chiquito en casa, al fin y al cabo, ya tenemos todo lo que necesitamos. Esta ve
tendria que ser mucho mas facil, ya sabemos de qué se trata esto de la maternidad, mi amora, si algo hemos tenid

sClaro, es que no se necesita a un hombre para criar a un hijo, juntas podemos hacerlo.

Tamara la mir6 con infinita gratitud, Inés una vez mas le estaba demostrando su amor incondicional d
manera pura y sumamente generosa. Por eso mismo, tenia que ser completamente transparente con ella sobre si
verdadero sentir en esos momentos.
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—Nesi linda, antes que nada, te amo y agradezco a la vida por habernos encontrado. Te pido por favor que n
rme juzgues...
Inés de inmediato la interrumpio.
—Seria incapaz de juzgarte, eso por favor borralo de tu cabeza.
—A lo que voy es... No se siente bien. Daria lo que fuera por sentirme feliz e ilusionada como cuando estuv
aembarazada de nuestro bebé que no pudo ser, pero aqui es todo lo contrario. En lo tinico que pienso durante tods
el dia es en sentir otra vez un c6lico fuerte para poder terminar con esta pesadilla que estoy viviendo. Voy al bafi
todo el tiempo con la esperanza de tener un sangrado y no tener que tomar esta decisiéon que, por mucho, es la ma
dificil de mi vida. Sé que puede ser complejo entenderlo pero creo que si una mujer se siente decepcionad
ncuando le dicen que su futuro hijo esta perfecto y que todo marcha bien, es la sefial méas clara de que no le esper
una vida muy feliz aqui. Para mi, no se trata de la condicién de la mujer, de la disposicién de su tiempo o de su
oposibilidades econdémicas, sino de su deseo y compromiso para ser madre y criarlo. Todos, absolutamente todo
los nifios merecen ser deseados y llegar a este mundo llenos de amor.

Y Ante esa contundente declaracién, Inés no tuvo mas que decir. Se limito a abrazarla fuertemente.

),  —Se requiere de mucho valor para hacer esto, nunca menosprecies esa fortaleza que tienes. Todo va a esta
bien, mi amora, te lo prometo.

5>  Sin mas predmbulo, la decisién fue tomada.

a  El proceso fue menos sencillo de como se planted, al ser un embarazo de cuatro semanas, fue un abort
quirdrgico. En teoria, seria un proceso con anestesia local en el que le harian un aspirado vaginal que no durari
mas de siete u ocho minutos; con lo que ni el doctor ni Tamara contaron fue con la culpa que inconscientemente 1

,jugaria en contra, aminorando el efecto de la anestesia y arrastrdndola a un procedimiento complejo
profundamente doloroso que dur6 mucho mas tiempo de lo que pensaron.

s  Ese dia supo lo que realmente significa «que te arranquen las entrafias», asi es como ella tatu6 silenciosament
en su memoria aquel episodio de su vida para el resto de sus dias.

o Al salir de ese consultorio, comenzé su proceso de duelo y guard6 en su corazon para el resto de sus dias e

apaso de otra vida por su cuerpo, que pudo ser y no fue, esta vez, por eleccién propia.

Dadas las complicaciones que sufrid, Tamara estuvo en reposo obligatorio una semana después del aborto. Ni
quiso ver a nadie en esos dias, ni siquiera a Lolo, quien insistia en hacer una visita médica para ver cémo segui
ede esa terrible «influenza» que la tenia secuestrada.

'l Nunca fue el tipo de persona capaz de pasar mucho tiempo tirada en un sillon, por lo que, apenas cumplié lo
siete dias, se levant6 a trabajar y a retomar su rutina como la conocia antes del incidente. Afortunadamente
Victoria estaba mas adorable y comestible que nunca, no habia mejor medicina para su corazon; ahora pasaba atl

".mas tiempo con ella gracias a que el romance de Inés y Rafael era por fin una realidad y marchaba viento en popa

Nunca quiso decirle al progenitor lo que pasd, lo tinico que queria era dar vuelta a la pagina y no volver .

asaber de él, pero como buen indeseable, en el momento en que ella arrancé de raiz el hilo invisible que por w

emomento la unio6 a él, regresé.

s Tras varios intentos fallidos por contactarla, al no tener suerte y ser completamente ignorado por ella, comu
buen toxico profesional decidi6 apersonarse en su departamento con diez docenas de rosas rojas en manc

aAfortunadamente, Tamara no estaba en casa pero Inés se encontraba mas lista que nunca para confrontarlo.

—Hola Inés, todo indica que a tu amiga le entr6 otra vez «la locurita» esa que la hace enfadarse conmigo si
razon.
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—Nesi linda, antes que nada, te amo y agradezco a la vida por habernos encontrado. Te pido por favor que no
me juzgues...

Inés de inmediato la interrumpio.

—Seria incapaz de juzgarte, eso por favor borralo de tu cabeza.

—A lo que voy es... No se siente bien. Daria lo que fuera por sentirme feliz e ilusionada como cuando estuve
embarazada de nuestro bebé que no pudo ser, pero aqui es todo lo contrario. En lo tinico que pienso durante todo
el dia es en sentir otra vez un colico fuerte para poder terminar con esta pesadilla que estoy viviendo. Voy al bafio
todo el tiempo con la esperanza de tener un sangrado y no tener que tomar esta decision que, por mucho, es la méas
dificil de mi vida. Sé que puede ser complejo entenderlo pero creo que si una mujer se siente decepcionada
cuando le dicen que su futuro hijo esta perfecto y que todo marcha bien, es la sefial més clara de que no le espera
una vida muy feliz aqui. Para mi, no se trata de la condicién de la mujer, de la disposicion de su tiempo o de sus
posibilidades econdmicas, sino de su deseo y compromiso para ser madre y criarlo. Todos, absolutamente todos
los nifios merecen ser deseados y llegar a este mundo llenos de amor.

Ante esa contundente declaracién, Inés no tuvo mas que decir. Se limité a abrazarla fuertemente.

—Se requiere de mucho valor para hacer esto, nunca menosprecies esa fortaleza que tienes. Todo va a estar
bien, mi amora, te lo prometo.

Sin méas predmbulo, la decisién fue tomada.

El proceso fue menos sencillo de como se plante6, al ser un embarazo de cuatro semanas, fue un aborto
quirdrgico. En teoria, seria un proceso con anestesia local en el que le harian un aspirado vaginal que no duraria
mas de siete u ocho minutos; con lo que ni el doctor ni Tamara contaron fue con la culpa que inconscientemente le
jugaria en contra, aminorando el efecto de la anestesia y arrastrandola a un procedimiento complejo y
profundamente doloroso que dur6 mucho mas tiempo de lo que pensaron.

Ese dia supo lo que realmente significa «que te arranquen las entrafias», asi es como ella tatu6 silenciosamente
en su memoria aquel episodio de su vida para el resto de sus dias.

Al salir de ese consultorio, comenz6 su proceso de duelo y guardd en su corazén para el resto de sus dias el
paso de otra vida por su cuerpo, que pudo ser y no fue, esta vez, por eleccién propia.

Dadas las complicaciones que sufrid, Tamara estuvo en reposo obligatorio una semana después del aborto. No
quiso ver a nadie en esos dias, ni siquiera a Lolo, quien insistia en hacer una visita médica para ver cémo seguia
de esa terrible «influenza» que la tenia secuestrada.

Nunca fue el tipo de persona capaz de pasar mucho tiempo tirada en un sillén, por lo que, apenas cumpli6 los
siete dias, se levant6 a trabajar y a retomar su rutina como la conocia antes del incidente. Afortunadamente,
Victoria estaba mas adorable y comestible que nunca, no habia mejor medicina para su corazon; ahora pasaba atin
mas tiempo con ella gracias a que el romance de Inés y Rafael era por fin una realidad y marchaba viento en popa.

Nunca quiso decirle al progenitor lo que pasé, lo tinico que queria era dar vuelta a la pagina y no volver a
saber de él, pero como buen indeseable, en el momento en que ella arrancé de raiz el hilo invisible que por un
momento la unio a él, regresé.

Tras varios intentos fallidos por contactarla, al no tener suerte y ser completamente ignorado por ella, como
buen toxico profesional decidié apersonarse en su departamento con diez docenas de rosas rojas en mano.
Afortunadamente, Tamara no estaba en casa pero Inés se encontraba mas lista que nunca para confrontarlo.

—Hola Inés, todo indica que a tu amiga le entr6 otra vez «la locurita» esa que la hace enfadarse conmigo sin
razon.



Capitulo VI

Tras su sorpresiva e inesperada renuncia a Soto, Martinez, Jackson y Asociados, Tamara estaba empezando .
enamorarse de su libertad. A ratos parecia incrédula ante la oportunidad que le estaba dando el universo d
recalcular el resto de su vida con tanta calma; estaba tan acostumbrada a vivir de prisa que nunca se habi
detenido a apreciar la cotidianeidad. Habia empezado a atesorar cosas sencillas: dormir hasta tarde, hacer larga
caminatas sin horario en zapatos deportivos, ir por las compras al mercado con la debida atencién que cada cos
merece; comer con calma, leer un libro sin interrupciones, hacer yoga, planear viajes y, sobre todo, pasar tiempt
de calidad consigo misma. Ese fue el principio de su metamorfosis.

El cambio més vistoso fue por demas radical al cortar por primera vez su larga melena y llevar un coquet:
pixie: la representacién mas simbdlica de su propia liberacion.

A falta de Inés y Candelaria para acompaiiarla a cerrar ese ciclo en su vida, Pablo fue el elegido. Esta vez n
estuvo solo en el festival de lagrimas, ambas miradas vidriosas se encontraron a través del espejo antes del prime
tijeretazo.

—¢Estas completamente segura?

Con un dejo de nostalgia pero totalmente convencida, Tamara no titubeé al responder.

—No hay duda.

El no estaba tan seguro, tenia la sensacién de que algo estaba sucediendo més alla del duelo por su padre. Sii
embargo, si algo habia aprendido a lo largo de los afios, era que a Tamara Becker no se le podia obligar a habla
sobre sus sentimientos, ella tenia que tomar la iniciativa si no se queria recibir una rotunda negativa por respuesta.

—Entonces esas «de cocodrilo» son de alegria?

—No, més bien creo que son de melancolia. Nunca habia pensado en que este pelo ha estado conmigo lo
ultimos afios, en todo lo que he vivido con él o, més bien, que ha vivido él conmigo... ¢ Alguna vez lo pensaste?

—Nunca, para nosotros un corte de pelo es simplemente un habito de rutina pero puedo entender a lo que t
refieres. ¢Estds lista para dejar tanto atras, Tama linda? Esto es definitivo, ya no hay «reversa».

—Lo sé. No estéa facil, pero estoy lista.

Tamara mir6 al estilista con un gesto de aprobacion para dar el tijeretazo que cortaria esa larga trenza que iri
directamente a donacién. Como era de esperarse, Pablo no pudo evitar conmoverse al ver el resto del hermos:
pelo de la abogada en el piso del sal6n.

Era un hecho, las cosas estaban cambiando una vez més y el rumbo parecia incierto.

En muy poco tiempo, para Tamara todo result6 ser una ecuacion perfecta, la cantidad de tiempo que ahor.
ahorraba era directamente proporcional al que ganaba haciendo lo que mas amaba hacer: vivir. Solo cuatro mese
habian pasado desde la partida de su padre y la vida parecia ser completamente diferente.

Era momento de ir a Londres y, por primera vez, empacar una maleta sin limite de tiempo. La ocasién amerit:
estrenar una enorme Lucrecia nuevecita.

Era un viaje sumamente especial por muchas razones, la primera y mas inmediata, el estreno de la primer.
obra de Inés producida por la Royal Academy of Arts and Literature, escrita y dirigida por ella.

Dada la relevancia del evento, quiso darle algo muy especial e inolvidable. Le dio mil vueltas hasta qu
finalmente encontr6 el regalo perfecto y conspir6 para que llegara en tiempo y forma hasta ella.

El dia del estreno, por la mafiana, un mensajero tocé a la puerta de Inés, quien en compaiiia de sus nervio
desbordados que no la dejaban estar quieta ni un segundo, abri6 la puerta.

Al ver el regalo, una enorme sonrisa que nacié desde su corazén, se dibujo en su rostro.

—Y esa gardenia tan linda? —preguntd Rafael saliendo de la ducha. Inés, atin conmovida, le dio la tarjeta -
él la ley6 en voz alta: «jMucha mierda, mi Nesi, hasta la Victoria juntas... Te amo, T.».

Una vez que lograron acordar que Victoria cursaria un afio escolar con cada madre, justificando una tota



biculturalidad para su hija, Tamara necesitaba hacerle saber a Inés que por fin habia entendido que su nuevo hoga
estaba ahi y que en lo que a ella concernia, la liberaba de cualquier culpa que pudiera sentir por hacer realidad si
suefio a kilometros de distancia.

Pero seria muy soberbio de parte de Tamara pensar en una planta como un presente inolvidable en un dia tai
importante, si bien habia cambiado mucho recientemente, dejaria de ser ella. Su verdadero regalo fue el calido :
efusivo aplauso en primera fila de: Rafael, Victoria, Candelaria, Lolo, Pablo y, por supuesto, suyo.

Inés estaba sorprendida y superada ante tanta felicidad

—Pero qué hacen ustedes aqui? No puede ser... Esto... Esto es increible. ;Qué hiciste, mi amora? ¢Com
pudiste...?

—No sabia qué traerte para celebrar este momento asi que te traje a tu familia —dijo una Tamara orgullosa d
haber podido mantener la sorpresa hasta el tltimo momento.

8 Lolo estrujé fuertemente a Inés.

€ —No podriamos perdernos este dia por nada del mundo Inesita, estamos tan felices por ti.

d  Pablo, el primero en todo el teatro en levantarse y aplaudir de pie al caer el tel6n, era el siguiente en la fil

Spara felicitar a la novel dramaturga.

d  —Mi Juana Inés! Qué orgulloso estoy de ti, hiciste magia...

9 Mientras mas los veia, menos podia creerlo. Jamas imaginé poder celebrar un momento tan importante col
aquellos a quienes tanto amaba. Tenerlos ahi era el encuentro de sus dos mejores vidas en esta nueva era.

9 Una vez asentadas las emociones, cenaron en el restaurante indio que Rafael habia elegido para el grai
festejo. Candelaria no pudo evitar poner sobre la mesa el tema del que, hasta ese momento, nadie habia hablado.

9 —Tamarga, estamos listos para que nos digas qué te inspiré a convertirte en un pelén de hospicio.

I Enseguida la intercept6 Pablo.

—:De qué estas hablando, Candelaria? {Se ve espectacular! Mira nada mas como resaltan esos ojazos y es.
naricita. ...

—A mi me parece que le queda pintado, es elegante y chic, asi como ella —exclam¢é Rafa mientras servia un
segunda ronda de vino espumoso para brindar.

0 —A mi también, es muy Audrey Hepburn —opiné Lolo.

I _{ANDALE! jLa Audrey Hepburn! No me acordaba del nombre —dijo el siempre solidario Pablo.

- —T1 eres bonita de todas las formas, pero a mi si me gustabas més con pelo largo, ma —expres6 Victoria cor
toda su ingenuidad por delante—. Yo sé que me voy a acostumbrar.

§  Tamara no podia parar de reifr y hacer muecas ante tanta opinién no pedida pero le parecié divertidisim:
escuchar un debate sobre su aspecto como si ella no estuviera presente.

& —Te digo la verdad, Candelagria? Lo hice por si, en esta nueva etapa de tu vida, se te llega a volver a ocurri
hacer permanentes, a mi me descartes en automatico.

—Ah, como dices tarugadas, Tamarga...

Inés se apropi6 de la voz en la mesa.

O Yo brindo por mi mejor amiga, confidente, exesposa y la culpable de que estemos hoy todos aqui reunidos
Mi amorcita, por esta nueva y hermosa Tamara que estamos conociendo y a quien amamos mas por segunda
iSalud!

a

S

_Después de una semana en familia en la que gozaron y recorrieron Londres de arriba abajo, no fue una casualidar
dque Tamara y Candelaria fueran a comer al Borough Market, donde Rafa habia contemplado alquilar un local par.
por fin montar su panaderia.
& _—Me cae que eres otra, Tamarinda... ;En qué momento pasaste a ser esa persona que se come una torta d
cuatro quesos en el mercado sin una ocasién especial de por medio?
€  Tamara sonrié mientras chorreaba queso de su boca tras darle tremenda mordida al manjar en su mano.
—Ay pero si ti no te quedas atras, chaparrita, esa ensalada de pollo ¢qué? ;Quién eres? ;Qué fue de es
Srebelde incontrolable con afro que se iba a sus bailes sonideros? Ve nada maés, ya no queda nada de ella. Esta
hecha toda una londinense.
Candelaria hizo un fugaz viaje al pasado. Realmente no habia tenido tiempo de reparar en todo lo que habi
Y cambiado en los tltimos afios.
—~Queda solo lo mejor.
1l Tamara respondié orgullosa mientras se chupaba los dedos.



. —Andale, yo digo exactamente lo mismo de mi.
o La chaparrita no podia dejar de contemplar la escena con absoluta fascinacion.

—Ya fuera de broma, ¢sabes qué es lo que te hace ver hasta mas joven?

—:Mas joven? Por favor dimelo!

—De todos los anos que llevo conociéndote, nunca te habia visto asi: disfrutando la vida.

Tamara no filtr6 lo que realmente sentia en ese momento, las palabras brotaron solas.

—Te suplico no me lo tomes a mal, pero esta paz lleg6 con la muerte de mi papa. Sé que es horrible decirls
opero es que ya no era vida la suya, me da mucha culpa pensarlo.

Si habia alguien que jamas la iba a juzgar con respecto a ese tema, era precisamente Candelaria pues habi
esido testigo en primera fila de la relacién de Tamara con su padre.

—Ah no, olvidate... A mi no tienes que explicarme nada. Llevaba afios pidiendo todas las noches a Diosit:

que se lo llevara pronto, ya no era justo para él ni para nadie.

Tamara dej6 por un momento el dltimo pedazo de su torta para tomarla de la mano.
a  —Gracias mi dulce Candy, gracias por ser esa hermanita que siempre necesité a mi lado.

—No, no... Gracias a ti por ser el mejor y el peor ejemplo de hermana mayor que pude tener.

Ambas rieron.

n  —Perdén, sabes que no aguanto mucha melosidad.
Tamara ya estaba acostumbrada, dejaria de ser Candelaria si reaccionara diferente.
n —Lo sé y te quiero asi. Ahora bien, hablando de felicidad, yo a ti te veo muy contenta aqui. ;Qué ha
pensado?

Candelaria mir6 hacia otro lado sin saber qué responder.

—Oh, oh... No, Candelaria, no me escondas la mirada que ya veo venir qué quiere decir eso. Responde com
ala sefiora en la que te estds convirtiendo.

—SENORITA, eternamente sefiorita. Ya te entendi Tamarga, es horrible llegar a esta edad y que te digan as.
a  Como era su costumbre, estaba intentando salirse por las ramas pero Tamara no lo iba a permitir.

—Ya sé, bienvenida a mi mundo. Se supera, no te preocupes. Pero al grano. ¢ Te quieres quedar, verdad?

Era oficial, la chaparrita una vez mas confirm6 que Tamara era la persona que mejor la conocia en el mundo.

—A ti no puedo engafarte. Ahora que mi mama se regreso al pueblo, realmente no le encuentro caso a volver
n  Tamara se alegré como si hubiera terminado por fin un crucigrama cuya ultima palabra no habia lograds

descifrar.

o —iLosabia!
Candelaria no esperaba esa respuesta de su parte.
r  —¢Y...? ¢Qué opinas?

—Lo obvio es decirte cuanto te voy a extrafiar, pero la verdad mi dulce Candy, me alegra muchisimo por ti
Tienes que dar este salto de fe en tu vida e intentarlo, hoy no pierdes nada con hacerlo. Ademas, a Inés, Victoria
Rafa los vas a hacer muy felices quedandote aqui.

;. Sin pensarlo, ahora si se levant6 a abrazar a Tamara.
1. —Gracias, gracias por tu apoyo, Tamarinda. Sabes lo importante que eres para mi.

En el fondo, la abogada sinti6 también un profundo alivio al saber que Candelaria planeaba quedarse e
Londres y que su cabeza estaria ocupada ahi. Hasta ahora, habia logrado esquivar las preguntas sobre Ismael, per:
conociéndola, no sabia cémo tomaria la noticia de que habia iniciado una relacién formal con Angélica, 1

dmanicurista del barrio.
a

eEsa mafiana no se respiraba mas que emocion en el segundo piso del Tandem. Candelaria llegd en punto de la
seis cuarenta y cinco para hacerle un peinado especial a Victoria, no todos los dias una nifia va por primera vez a
kinder.
a  Todos estaban reunidos para tan importante evento. Pablo preparé su mochila con los ttiles, Martita almidon
sla pequefia batita de preescolar, Rafa armo la mejor lonchera de su vida con un sandwich, papitas y agua de limér
y Lolo estrend su nuevo celular captando esos momentos a su manera, mientras las madres adolecian la situacié
aal sentir un corte definitivo del cordén umbilical.
Antes de salir, la pobre Victoria tuvo que soportar no menos de quince minutos de fotos ininterrumpidas co
ellos. Ese dia en que por primera vez se enfrentd «sola» al mundo, quedé6 para siempre en la memoria de todos lo
presentes.



Muy en el fondo, al despedirla, sus madres esperaban un culebrén digno de ellas mismas mezclado con un
que otra suplica de Victoria de no quedarse ahi; para su sorpresa, la nifia no pudo ser mas feliz al cruzar la puert
del jardin y ver a tantos nifios de su edad.

Antes de dirigirse a su salén, Victoria asomé su carita por los barrotes de la entrada para tirarles un besc
posteriormente sacé su manita derecha con el pulgar hacia arriba, dejandoles saber que, definitivamente, alg
bueno debian estar haciendo en ese «magico» y complejo camino de la crianza en el que estaban inmersas y de

oque, al momento de tomar la decision de ser madres, no habian realmente contemplado a conciencia la infinidas
de retos que implicaria. Quiza de haberlo hecho no estarian ahi, pero lo harian una y mil veces mas de nuevo coi
atal de ver esos ojitos color uva aplastada tirandoles un beso a la distancia con tanto amor y ternura.

Los dias empezaron a tener una rutina completamente diferente con la pequefia en el jardin de infantes, sobr
otodo los de Inés, con quien solia pasar toda la mafiana. De pronto volvié a tener tiempo para si misma y no sabi

muy bien qué hacer con él; se sinti6 muy perdida al principio, pero no tardé en sentirse cada vez mas y ma
comoda conociendo a una nueva Inés, la madre de una nifia que comenzaba a ser mas independiente.

La prioridad de Inés y Tamara siempre fue ir juntas a todas las actividades alrededor de la escuelita, desde la
reuniones de padres hasta los multiples festivales a los que también asistia el resto de la familia, porque si de alg:
no habia la menor duda, era de la cantidad industrial de amor del que estaba rodeada Victoria.

Al no haber tenido realmente un enfrentamiento directo con la sociedad, en el que pudiera estar bajo la lupa e
modelo familiar que habian conformado, estaban convencidas de estar viviendo en un momento de la historia e

sel que nadie cuestiona la identidad sexual del otro, por eso nunca pasé por su mente el morbo que despertarian.

En el grupo de «mamis vocales» del chat alterno al oficial, se referian a ellas como «Las lesbianas», pue
alguien habia indagado con la secretaria de la administracién que, efectivamente, estaban casadas.

o  Inés y Tamara fueron el tema central de un sinfin de desayunos. Las opiniones intercambiadas sobre ellas erai
no solo ridiculas sino atroces.

«Pues ni parecen la verdad, no se ven para nada marimachas...».

«Afortunadamente son discretas».

«Menos mal, yo no sé qué haria si Almudena las viera dandose un beso y me preguntara si eso es normal..
porque eso NO es normal».

«Pero esta raro porque yo vi a una de ellas en el desfile de la primavera de la manita de un hombre alto, deb

oser el papa de la nifia».

«Ay no, pobrecita, cuanta confusion... A ver si no les sale lesbiana también».

Como era de esperarse, en algiin momento el chisme traspaso los limites del grupo de mamitas cuando uno d
sus vastagos escucho la palabra «lesbianas».

Retomando la tradicién que tenia con sus abuelos cuando era nifia, Inés habia instaurado todos los vierne
l.pasar a buscar a Victoria al jardin de infantes para reunirse con Tamara en el parque Mirabent, tirarse sobre w
ymantel y hacer un picnic. Era un momento dedicado a ellas tres sin interrupciones.

Estaban concentradas armando el juguete de la cajita feliz, cuando Victoria, con sus manitas llenas d

kétchup, solté la bomba:

—¢Qué son las lesbianas?

n  Inés y Tamara se miraron aténitas. Trataron de no sobrerreaccionar para no darle un contexto erréneo; el
oescasos segundos, Inés intent6 elaborar una respuesta contundente en silencio, consciente de que quizad 1
aenredaria de mas. Afortunadamente, Tamara respondi6 con un tono casual y en completa calma.

—Ah, pues son dos mujeres que se aman muchisimo y son pareja. ;De dénde sacaste esa palabra?

Su explicacion fue perfecta, Inés respiré mientras buscaba las piececitas faltantes de la micro mufieca de 1

hamburguesa.
s  —Ah, porque me dijo Tomdas que su mama les dice a ustedes «las lesbianas», y no sabiamos qué es ni po
qué.

En ese momento, muchas cosas les hicieron sentido, como por ejemplo, el constante rechazo qu
6«amablemente» recibian de las «mamis» cada vez que se ofrecian a ayudar o colaborar en las actividades de lo
nnifios.

n  Inés solo podia pensar en salir corriendo a golpearlas a pufio limpio y sin piedad. Por su pasado, conoci

perfectamente a esas infelices embajadoras de la moral, inmiscuidas en las vidas ajenas. Ella descendia de una asi
nhabia crecido en ese ambiente y no iba a permitir que el rechazo y resentimiento con el que la habian criado rozar.
sa su hija.

Sus manos temblorosas dejaron en evidencia su furia.



—Fijate mi amor que no tendria nada de malo que lo fuéramos, pero no somos.
a  Oficialmente, Victoria parecia confundida.

—Mami, pero es que si son... Ustedes dos se aman mucho.
),  En qué momento una «mamita» del colegio las habia enfrascado en esta conversacion con Victoria, a est
oaltura de su vida en la que no podia entender tantas cosas.
1]  —Somos dos amigas del alma que se aman mucho y que cumplieron un suefio juntas trayéndote al mund:
dpero no somos una pareja. La pareja de mami es Rafa.
n  Victoria parecia entenderlo perfecto.

—Ya... Entonces mami y Rafa son lesbianas.

O quizéa no, no habia entendido nada.

Inés irremediablemente solté una carcajada e intervino en el didlogo.
s  —¢Sabes qué, Victoria? Vamos a dejar las etiquetas para la gente que pone los precios en la farmacia o en e

supermercado. El amor entre dos personas no tiene por qué clasificarse. La gente que se ama y decide ser pareje

ses eso... una pareja. Ya sean un hombre y una mujer, dos mujeres o dos hombres. ..
O  Victoria procesaba la informacion, asintiendo mientras clavaba la mirada en la micro mufieca incompleta...

—Entonces, la préxima vez que alguien te pregunte o te diga que tus mamads son lesbianas, di lo que te nazce
ly siente mucha pena por ellos, porque no entienden cémo es el verdadero amor entre dos personas y necesital
nponerle etiquetas para entenderlo.

Esa respuesta fue tan fuerte y clara que quedé tatuada en ella para el resto de sus dias. Victoria nunca volvié
shacer una pregunta al respecto, por el contrario, abrazé esas palabras y las adopté como parte de su filosofia d

vida. Siempre estaria agradecida con sus madres por ensefiarle que el amor es libre y nadie tiene derecho .

netiquetarlo, menos atin juzgarlo.



—Fijate mi amor que no tendria nada de malo que lo fuéramos, pero no somos.
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—Mami, pero es que si son... Ustedes dos se aman mucho.
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altura de su vida en la que no podia entender tantas cosas.

—Somos dos amigas del alma que se aman mucho y que cumplieron un suefio juntas trayéndote al mundo
pero no somos una pareja. La pareja de mami es Rafa.

Victoria parecia entenderlo perfecto.

—Ya... Entonces mami y Rafa son lesbianas.

O quizéa no, no habia entendido nada.

Inés irremediablemente solt6 una carcajada e intervino en el didlogo.

—¢Sabes qué, Victoria? Vamos a dejar las etiquetas para la gente que pone los precios en la farmacia o en el
supermercado. El amor entre dos personas no tiene por qué clasificarse. La gente que se ama y decide ser pareja,
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Victoria procesaba la informacion, asintiendo mientras clavaba la mirada en la micro mufieca incompleta...

—Entonces, la préxima vez que alguien te pregunte o te diga que tus mamads son lesbianas, di lo que te nazca,
y siente mucha pena por ellos, porque no entienden cémo es el verdadero amor entre dos personas y necesitan
ponerle etiquetas para entenderlo.

Esa respuesta fue tan fuerte y clara que quedd tatuada en ella para el resto de sus dias. Victoria nunca volvié a
hacer una pregunta al respecto, por el contrario, abraz6 esas palabras y las adopt6 como parte de su filosofia de
vida. Siempre estaria agradecida con sus madres por ensefarle que el amor es libre y nadie tiene derecho a
etiquetarlo, menos atin juzgarlo.



Capitulo VII

Inés y Victoria habian partido ya a sus respectivas clases cuando Tamara intercept6 a Rafael en su rutina matutin
para tomar un café y charlar un rato, aprovechando que era su dia libre en la cocina de Garota Londres.

—Te confieso que fui a verlo varias veces y es perfecto...

Rafael no entendio a qué se referia, pero para no perder la costumbre, se mostré entusiasta.

—¢A quién? Quiero saberlo todo...

Tamara repar6 en que tltimamente iba tan de prisa que omitia el contexto de las cosas, asumiendo que todo
entendian de lo que hablaba.

—Fl local en Borough Market.

No pudo manifestar del todo la emocion que le provocaba ese lugar pues su plan resultaba ser mucho ma
complejo de lo que parecia.

—Ahh... ese local. Lo sé, es un suefio, pero desafortunadamente va a tener que esperar un poco mas. Garot
apenas estd despegando aqui y no podria soltarlo en este momento, ademads, la inversién que hay que hacer e
mucho maés grande de lo que habia contemplado, sobre todo por las adaptaciones que necesita el local: los hornos
el material, todo lo que hay que mandar a hacer, en fin...

Tamara no solia tolerar un «no» como respuesta, menos en ese momento de su vida.

—A ver Rafael Aponte de Arango, ¢cuanto tiempo mds vas a darle tus mejores afios a Serginho? Has sido e
mas fiel y leal, su relacion ha sido un «ganar-ganar» para ambos, pero principalmente para él, ya es momento d
que veas por ti y por tu futuro, Garota no puede ser una excusa.

Sabia que Tamara tenia razon; sin embargo, no mentia cuando decia que la inversion se salia de su
posibilidades.

—Te prometo que lo sé Amam, es solo que no creo que sea el momento de hacerlo, es muy arriesgado.

—Es que este es JUSTO el momento de hacerlo. ¢ Te acuerdas cuando nos conocimos? Apenas probé tu pa
de queso te dije que yo me queria asociar contigo el dia que pusieras tu panaderia y te lo pienso cumplir. ¢ Estaria
dispuesto?

—¢Asociarnos ti y yo? Eso seria simplemente perfecto, pero ¢ti estds en condiciones de invertir en w
negocio aqui?

Tamara agradeci6 su preocupacion dada su reciente renuncia al despacho.

—Trabajé de sol a sol veintidés afios de mi vida para poder hacer justo esto. Creo en ti y confio ciegamente e
que esa panaderia va a ser un éxito. Va a ser tan pero tan grande que vamos a hacer franquicias y esto va a ser w
negocio familiar que nos va a redituar a todos. Anda Rafa, yo también necesito un nuevo proyecto en mi vida y m
coraz6n me dice que este es el indicado.

Rafael sinti6 sus manos vibrar al estar a punto de tocar eso que tenia tantos afios gestando y que cada di
parecia més lejano.

Una vez tomada la decisién, no habia mas tiempo que perder, inmediatamente se dirigieron al mercado par
cerrar el trato con el arrendatario.

Fueron un par de meses de mucho trabajo y dedicacion, para ambos fue una grata sorpresa descubrirse comu
socios, eran respetuosos con las opiniones del otro y podian tomar decisiones en conjunto sin mayor problema
Ese podria ser el suefio de Rafa, pero en el fondo, era también el de Tamara. Cargé con tanta responsabilidad a I
largo de su vida, que por fin podia darse el lujo de ser espontanea y seguir su corazon, sin detenerse demasiado .
analizar los pros y los contras, simplemente, por el placer de arriesgar y disfrutar el momento.

Inés no pudo ser maés feliz al verlos formar tan buen equipo juntos. Con Tamara en Londres, junto a ellos, er.
como si todos los astros se hubieran alineado por fin para darle aquello que con tanta devocién habia pedido.

Una tarde, después de una exhaustiva jornada de remodelacion y planeacion, reunidos en la sede londinens
del clan Arango/Aponte, tirados todos en la comodidad de sus sofas, los socios invitaron a Inés, a Candelaria y .



Victoria, a participar en una de las més importantes decisiones acerca del negocio.
—Necesitamos encontrar el nombre de la panaderia. Queremos que sea contundente, una palabra célida qu
denote hogar, que sea universal y facil de recordar.
Por ese cuarto desfilaron decenas de nombres, pero ninguno realmente se sentia como el indicado. Victoria s
dedicé a dibujar en silencio, tirada en el piso con sus colores regados por toda la sala.
—¢Qué dices Victoria, andas muy concentrada y calladita, se te ocurre alguno? —pregunt6 Tamara.
—No, con eso que dijeron solo puedo pensar en mi nonno...
No estaba equivocada, aquel personaje tan entrafiable resumia a la perfeccion todo lo que podria significar es
lugar en sus vidas.
a  —jEres una genio, mi amor!
Victoria corri6 con Rafael, quien se vio amenazado por una nube de emociones que lo conmovii
profundamente.
Oficialmente tenian una insignia y amuleto de buena suerte para «Lolo», la panaderia familiar.
El dia de la inauguracion fue inolvidable por muchas razones. Borough Market se inundé de un olo
sirresistible a pan recién horneado del que resultaba imposible escapar. El local estuvo a reventar, los londinense
se enamoraron del pan de Rafael a la primera mordida y lo adoptaron rapidamente como parte de su canast
bésica.
s  No podian creer la cantidad de gente que habia en el local. Rafael, Candelaria, Tamara e Inés pasaron todo e
dia atendiendo, vendiendo y horneando pan en simultdneo. El cansancio era directamente proporcional a s
aeuforia ante el éxito.
s Antes de bajar la cortina, llegaron dos ultimos clientes al local. Eran unos mellizos que tendrian si acaso w
;,par de afios mas que Victoria, debian estar rondando los once afios.
Sus miradas eran profundas y parecian alumbradas por la blancura de su piel que contrastaba con sus mejilla
coloradas. Al acercarse al mostrador y escuchar a Tamara hablar con Rafael en espafiol, se sintieron mas cerca d
lcasa.

e  —Disculpe, ¢todavia tienen pan?
Tamara se sorprendi6 gratamente al escuchar su acento.
s —iQué grata sorpresa encontrar por aqui a un par de paisanos! Bienvenidos a Lolo.

Los nifios agradecieron su calidez con un gesto que le result6 extrafiamente familiar.
—Ya solo quedan los dos tltimos éclairs de chocolate ¢los han probado?
Una sonrisa finalmente se asom6 debajo de esas mejillas de melocotén.
s —iSi! Son los favoritos de papa.
Los nifios se miraron y entre ellos acordaron compartir uno y el otro dejarselo a él.
n  No pudo evitar derretirse de ternura ante su arreglo. Era una lastima que Victoria estuviera dormida en w
rinconcito detrds del mostrador, le hubiera encantado que conociera a esos nifios.
—Vamos a hacer algo, estos éclairs se los voy a regalar, apostando que a partir de hoy van a ser sus favorito
ntambién y van a venir seguido a visitarnos.
n  La carita de los nifios se ilumino.
i  —jMuchas gracias, sefiora! Seguro vamos a regresar.
—Ay no, por favor no me digan sefiora, me llamo Tamara. ;Ustedes como se llaman?
a  —Nicolas
—Emma.
a A través del mostrador, Tamara entreg6 la bolsita de éclairs para después estrechar sus manos cerrando e
trato de una nueva amistad. En ese momento, sinti6 en el aire una mezcla de ébano, cuero, madera, &mbar °
ocardamomo que se acercaba cada vez mas hacia ellos. Ese olor se manifest6 en el cuerpo de Tamara cual corrient
..eléctrica que de inmediato recorrié todo su cuerpo.
o —ijPapa! Tenemos una nueva amiga que nos regal6 éclairs de chocolate, se llama...
a  —Tamara Becker —interrumpi6 aquel hombre alto, canoso y de espalda ancha, embelesado nuevamente po
esos ojos de gato imposibles de olvidar.
a  Ambos quedaron paralizados, como si el tiempo se hubiera detenido en ese segundo. En un arrebato y si
pensarlo, el instinto de Tamara la hizo salir corriendo del mostrador y abalanzarse sobre él para abrazarlo tai
efuerte como habia querido hacerlo desde hacia tantos afios.
a



Un nuevo aniversario luctuoso de Tali Fink habia llegado, y como cada afio, Tamara se presenté puntualmente a 1,
eResidencia La Paz con un ramo de dalias en mano para visitar a don José, cuya alma parecia tener una cit
impostergable con el duelo, pues ese dia solia amanecer triste y sin ganas.

e A través del tiempo, ese ritual fue mas significativo para Tamara que para él, por eso no dejaba pasar ni w
solo afio sin hacerse presente con las flores favoritas de su madre y pan horneado la noche anterior para rendirl
homenaje, muy a su manera, una vez mas. La enorme diferencia desde hacia seis afios, era ir de la mano d
Victoria.

e  De ser una tarde llena de nostalgia, habia pasado a ser un extraordinario pretexto para reunir a la pequefl
familia de don José, aunque él no supiera realmente quiénes eran esas personas tan carifiosas que llenaban si
cuarto de flores.

6  Debido a su avanzado Alzheimer, cada vez pasaba mas horas del dia sedado, por lo que aprovechaban su
breves lapsos de «lucidez» para poder estar con él. A la tnica que creia reconocer era a su pequefia Tamara y cor
eso le bastaba para ser feliz.

r  Desde que tuvo conciencia, Victoria entendi6 que el abuelo siempre la confundiria con su mama y jamas I

scontradijo, de hecho, disfrutaba hacerse pasar por ella.

a  —Tam-Tam, tenemos que preparar el pastel de chocolate para mama...

Si habia algo que unia a Victoria y a don José, era el amor por los chocolates, ese dia en La Paz se hacia un

lexcepcion en su dieta para darle un permitido.

u  —Abu, mama nos hizo unos panes con chocolate que no sabes lo deliciosos que estan. Mira, prueba esto.

Victoria meti6 la mano en la bolsa de pan que habia horneado Tamara la noche anterior. Eso de las hogazas d

nmasa madre habia quedado en el pasado desde que Rafael le ensefi6 el arte de la reposteria y panaderia fina, alg:
que todos a su alrededor habian agradecido.

s Como era de esperarse, Don José no entendia realmente lo que decia Victoria, mas no por eso abandonaba si

einteraccién.

—Por eso, Tam-Tam, vamos a hacerle el pastel con ese bettin que tanto les gusta a las dos.

—iAh, claro! Tienes razon, mira es este...

Victoria se subié al mundo de su abuelo y compartiendo un poco del suyo al abrir un pan y darle a proba
solamente el chocolate con sus dedos. El podria tener la cabeza en otro planeta, pero sus papilas gustativas viviai
en un presente elocuente.

—iPero qué bueno te qued! Con razén les gusta tanto a Tali y a ti, a ver, dame un poquito mas...

Ver a don José compartiendo ese momento con su nieta era un deleite para todos los presentes, pero ese di
fue especialmente emotivo ante una inesperada declaracion.

—Te confieso algo pero me prometes que no se lo vas a decir a nadie, ni siquiera a mam4, Tam-Tam?

n  —Te lo super prometo —dijo la pequefia con el dedo mefiique listo para entrecruzarlo con el de su abuelo.

—Eres mi persona favorita en este mundo, con nadie me divierto tanto como contigo.

s Victoria abrazé fuertemente a su abuelo.

—Te quiero con todo mi corazon, abu.

—Y yo te amo con toda mi alma.

Por el rostro de Tamara rodaron lagrimas de alegria al oir en voz de su padre las palabras que necesit
escuchar cuando era nifia. A esa emocion se sumo el recuerdo de ese mismo dia siete afios antes, cuando, junt
con Inés, tomo la decision de traer a esa nifla al mundo.

Una vez que don José se recosto para hacer la siesta, Tamara se acercd a su frente con una rafaga de besos, n(

Isin antes decirle al oido: «Para mi siempre seras mi persona favorita también, te amo».

y  Después de abrazar mucho a Martita y platicar un largo rato con ella, Tamara y Victoria emprendieron e

eregreso al Tandem con el corazén lleno de amor, sin saber que seria el tiltimo 22 de octubre que tendrian esa cit
impostergable con él.

r
Pablo logré graduarse de la Facultad de Literatura con mencion honorifica, no fue un golpe de suerte sino e
nresultado de tanto esfuerzo y dedicacion; por tal motivo, desde La Méaquina se dejé venir toda su familia par.
nacompafiarlo en tan importante momento. Cecilia, Emilia, Ana Maria y su esposo César estaban de visita en L
ciudad para compartir el enorme logro de su amado Churi, y de paso, conocer a toda esa gente de quienes tanto le

habia hablado.
A Lolo le fue imposible esconder su admiracién por la belleza de Cecilia y se mostré en todo momento ma



acaballeroso que de costumbre, halagandola de sobremanera con su trato.
a  Emilia y Candelaria enseguida hicieron migas, rdpidamente conectaron al burlarse de lo extremadament
llorén y sensible que podia llegar a ser Pablo, mientras que Ana Maria y César platicaban con Tamara, Inés -
nRafael de su innegable talento para contar historias.
e Al momento de recibir su titulo y dar unas palabras de agradecimiento, Pablo aprovechd para agradecer a si
emusa por ayudarle a encontrar su verdadera vocacién y por ser su fuente de inspiracién para escribir esa tesis qu
préximamente seria publicada: «Cuentos para Victoria».
a  —Por ti supe que vine a este mundo a contarle historias a nifios inquietos y curiosos como ti. Gracias po
usiempre ser mis oidos y escuchar todas las noches los cuentos que escribi para ti.
Por primera vez, los papeles se invirtieron y ahora eran las madres de Victoria quienes se pasaban lo
spafiuelos para secar sus lagrimas mientras él sonreia con orgullo desde un escenario.
n Al otro dia, el Churumbel hizo una larga caminata con Cecilia por su amado barrio, ahi le ensefié todos y cad.
uno de sus rincones favoritos.
o  —Mi Churito, no puedo estar mas orgullosa de ti, hijo. Te reinventaste y empezaste una nueva vida lejos de
pueblo. Todas estas bendiciones te estaban esperando y td afortunadamente te atreviste a venir a encontrarlas.
Tomd la mano de su madre y la besé como muestra de su amor y agradecimiento.
a  —Mamita, gracias a ti pude hacerlo. T4 fuiste quien me dio las alas y confié en que podia volar, de otra form
esto no hubiera pasado. ¢ Te acuerdas cuando me diste aquella llave del cuarto de huéspedes de tu comadre?
—Cémo olvidarlo, hijo... No sabes como me cuestioné si darte esa llave era la mejor decisién, pero me d
ecuenta de que estaba en mis manos ofrecerte una alternativa para que encontraras la vida que realmente te tocab
ovivir, como estaba escrito en las estrellas: este era tu destino. Ese pueblo ya era muy chiquito para ti, hoy que t
veo aqui tan feliz, entiendo que no fui yo, sino Dios quien te mandé a este lugar.
a0 —Dios, tu amor y el de mis hermanas.
—Y seguramente también algo tuvo que ver tu padre, que yo sé que te sigue cuidando desde donde esté
porque ah, cémo sigue brillando esa mentada estrella todas las noches...
Pese a estar a plena luz del dia, Cecilia mir6 al cielo dirigiéndose a su difunto marido.
r —Mira nada mas, Elias, tienes a un hijo con dos carreras terminadas, dos hijas con una carrera, una casad
nesperando a tu primer nieto y la otra muy enamorada de una persona fantastica. jHoy es un dia de fiesta viejo!
—¢Cbmo que la Emilia estd enamorada? Esa no me la sabia, no me ha contado nada. Necesito saberlo todo.
—:No la ves? Brilla la condenada, le explotan corazoncitos cuando camina.
a  —¢Y quién es el afortunado?
—Pues al parecer es una afortunada. No la conozco todavia pero apenas tenga mas detalles, te cuento todc
Por lo pronto, me basta con verla enamorada para saber que debe tratarse de una gran persona. Tu herman
siempre ha hecho buenas elecciones en su vida, esta no debe ser la excepcion.
Pablo estaba atonito ante la apertura de su mama con respecto a las preferencias sexuales de su hermana.
—Siendo la mujer de fe que eres, jamas imaginé que serias tan abierta con algo asi.
—iAy mijito, me extrafia! ¢De qué siglo crees que soy? Si no esta peleada una cosa con otra, yo lo tnico qu
quiero es que ustedes sean profundamente felices, amen y sean amados.
6 —Lo sé, es solo que siempre asumi que...
o  —Pues nada Churumbel, no seas retrégrada y no asumas nada. Jamas dudes de que yo voy a apoyarlo
incondicionalmente en todo lo que los haga felices... jFaltaba mas!
> Extrafiaba tanto a su madre que habia olvidado esa capacidad que tenia de ser amor y sabiduria a la vez. Su
miedos y sus propios fantasmas lo habian traicionado, haciéndole pensar que podria ser rechazado si decidier.
lhacer una vida con otro hombre.
a  Lavisita de su familia fue la pieza que le faltaba para cerrar ese capitulo de su vida, ahora estaba oficialment
listo para empezar uno nuevo con un mundo de oportunidades frente a él y sin pretextos para aprovechar todo I
que ese destino, que tan benévolo habia sido con él, le tuviera preparado.

1
aEra un viernes por la tarde cualquiera cuando Tamara, Inés y Victoria regresaron de su tradicional picnic en e
aparque Mirabent y el siempre entusiasta Ismael las detuvo en la puerta.
s  —Permitanme un segundo bellezas del segundo piso, tienen correspondencia. Ine, llegd esto para ti.
Al ver el remitente, las manos de Inés comenzaron a temblar, Tamara no pudo evitar notar su nerviosismo.
s  —¢Todo bien, Nesi?



—Si... No sé... Si, todo bien... Supongo. No tendria por qué no estarlo.
e Al llegar al segundo piso, Victoria corrid a jugar con Vita mientras sus madres se sentaron en el sillon de 1
ysala del 202.

—Me estds matando, Nesi... ;Qué pasa?

Inés le dio el sobre, como si no pudiese lidiar con lo que dijera esa carta.
e —Abrelay léemela, por favor.

—iEs de la Royal Academy of Arts and Literature... {NESI! {DE LA ROYAL ACADEMY OF ARTS ANI
rLITERATURE! ;Estas escuchando bien?

Inés parecia un papel traslicido, no podia creer que recibia noticias de ese lugar otra vez, siempre con la peo
ssincronia pues aparecian en los mejores y mas estables momentos de su vida. Tamara no podia ocultar si

emocion.

a  —Muy bien, dice:

|  Apreciable Maria Inés Arango Michaud:

Por medio de la presente queremos informarle que, dado el reciente cambio de administracion qui
tuvimos, hemos revisado por protocolo las mejores aplicaciones que recibimos los tiltimos anos y la suya fu
nuevamente....

liTamara hizo una pausa al leer «nuevamente», mir6 a Inés extrafiada pero no quiso deducir nada antes de termina
ade leer la carta.

e
elegida para someterse al proceso de evaluacion para la beca Esmond. Como sabe, tiene siete dias naturale
a partir de la recepcion de esta carta para confirmar su interés y dos semanas para presentarse a la

i,  entrevistas correspondientes al proceso. Quedamos atentos a su respuesta.

—Mi amora...

Tamara respird profundamente.
—NMe parece que hay MUCHO de qué hablar.
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—Si... No sé... Si, todo bien... Supongo. No tendria por qué no estarlo.

Al llegar al segundo piso, Victoria corri6 a jugar con Vita mientras sus madres se sentaron en el sillén de la
sala del 202.

—Me estas matando, Nesi... ¢Qué pasa?

Inés le dio el sobre, como si no pudiese lidiar con lo que dijera esa carta.

—Abrela y 1éemela, por favor.

—iEs de la Royal Academy of Arts and Literature... {NESI! {DE LA ROYAL ACADEMY OF ARTS AND
LITERATURE! ;Estas escuchando bien?

Inés parecia un papel traslicido, no podia creer que recibia noticias de ese lugar otra vez, siempre con la peor
sincronia pues aparecian en los mejores y mas estables momentos de su vida. Tamara no podia ocultar su
emocion.

—Muy bien, dice:

Apreciable Maria Inés Arango Michaud:

Por medio de la presente queremos informarle que, dado el reciente cambio de administracion que
tuvimos, hemos revisado por protocolo las mejores aplicaciones que recibimos los tltimos afnos y la suya fue
nuevamente. ..

Tamara hizo una pausa al leer «nuevamente», miré a Inés extrafiada pero no quiso deducir nada antes de terminar
de leer la carta.

elegida para someterse al proceso de evaluacion para la beca Esmond. Como sabe, tiene siete dias naturales
a partir de la recepcién de esta carta para confirmar su interés y dos semanas para presentarse a las
entrevistas correspondientes al proceso. Quedamos atentos a su respuesta.

—Mi amora...
Tamara respiré profundamente.
—Me parece que hay MUCHO de qué hablar.



Capitulo VIII

Fue imposible evitar que Tamara, Inés y, por supuesto, Candelaria, se reunieran para hablar de todo aquello qu
podria ocurrir durante el préximo fin de semana con Sebastian.

Tamara se sabia afortunada de poderlo compartir con ellas. Si hubiera estado sola, probablemente sus nervio
no la hubieran dejado en paz.

Al despedirse, Inés tomd sus manos amorosamente, mirandola fijamente a esos ojos casi transparentes qu
tenian un brillo particular.

—Prométeme que te vas a entregar y a disfrutar del momento, no importa lo que pase después, solo déjate ir.

—Te lo prometo.

—No te quedes con ganas de nada, ;me oiste? De na-da. Apaga el celular, desconéctate del mundo y si t
quieres quedar mas dias con él, aprovéchalos y gocen. Se deben muchos afios juntos.

La abogada dejaria de ser ella si no tuviera un «pero» siempre reservado para toda ocasion.

—Bueno, en realidad habra que ver cudl es su historia. ..

A veces se asomaba la eterna insegura por ahi pero Inés siempre sabia cémo aplacarla.

—No, no... Esa es justamente la Tamara que no necesitamos empacar para este fin, suelta sin pensarlo.

—Te amo mucho, mi Nesi.

—Yo a ti, incondicionalmente.

Al dia siguiente, Tamara despert6 ansiosa y emocionada por volver a estar a solas con ese hombre. Tra
perderlo, solo el tiempo habia podido hacerle entender cudnto lo amaba.

Esta vez fue ella quien lo ret6 a pasar no un dia sino un fin de semana entero juntos y él no puso la meno
resistencia, iria a buscarla a las nueve en punto de la mafiana del sébado.

Como siempre, Sebastian llegé unos minutos antes. Por inercia, o quizd costumbre, apenas se encontraron n
dudaron en besarse como si todos estos afios no les hubieran pasado de largo. Tamara podria haber seguids
beséndolo en la acera por horas, él se detuvo para mirarla de frente, sonreirle y tomar con ambas manos su cara.

—Es como si nada hubiera cambiado...

Tamara inclind la cabeza acercando su boca a una de sus manos para besarla.

—En realidad todo cambid; pero esto, «tli y yo», se siente eterno.

Sebastian asinti6 con la mirada y la bes6 una vez més.

—¢A dénde quiere que me la robe, abogada Becker?

—AIl mar, llévame al mar.

—iJa! Lo sabia. Me quieres convencer del cambio pero sigues siendo la misma.

Sebastidn se habia anticipado a planear el fin de semana basdndose en la Tamara que conocia: reservd un
suite en un hotel boutique a orillas del mar en Brighton Beach.

Lo primero que hicieron apenas cruzaron la puerta de su habitacién fue comerse a besos, hasta despojarse d
todo; convertirse en uno siempre fue una de sus especialidades.

En medio de una pausa necesaria, Sebastian se levant6 de la cama para sacar de su maleta un Abadia Retuert
reserva especial que habia guardado desde hacia mucho tiempo con la esperanza de poder beberlo algin dia co
ella.

Ahi, enredados entre las sabanas, brindaron por ellos, y dieron lugar a una de tantas conversacione
pendientes que tenian en el tintero.

Tamara arranc6 con lo que, a su parecer, era lo méas urgente. Sin filtros, sacé de su ser la pregunta que n
dejaba de dar vueltas en su cabeza.

—¢Estés casado?

Sebastidn la mir6 sorprendido antes de soltar una carcajada que resoné hasta en las olas del mar. Ella habi
aprendido a no leer entre lineas, por lo que no iba a parar hasta tener una respuesta concreta.



—iAbogada Becker! ;Es en serio que me est4 usted preguntando esto después de todo lo que acabamos d
hacer?
—Es absolutamente en serio —respondié Tamara con un dejo de picardia.
—Eso cambiaria algo en estos momentos?
—En estos momentos nada realmente, pero pues... No esta de més saber.
Sebastian se fue encima de ella para besarla de nuevo.
—Retiro lo dicho, abogada, esta Tamara es completamente diferente a la que conoci, ella jamds se hubier.
metido a la cama con un hombre casado.
Sobrada de mimos pero siempre buscando més, respondi6 coqueta.
e  —Para su conocimiento, sefior Miiller, solo quiero aclarar que con cualquier hombre casado jamaés lo hubier.
hecho pero con usted, después de todos estos afios, no hay lugar para ponerlo en duda.
s Sebastian se sinti6 el rey del mundo y desde su trono, sonri6 orgulloso.
—Quédese tranquila que no, no hay una relacién ni matrimonio de por medio, no la busqué para divorciarm
ede nuevo.
No es que estuviera sobrada de angustia al respecto, pero sinti6 un gran alivio al escucharlo.
—Yo estuve casada siete afios, me divorcié el afio pasado.
Sebastian jamds vio venir esa declaracién y no fue discreto al ocultar su sorpresa y confusiéon al escucha
esemejante bomba.
—No... No sé qué decirte... ;Como estas al respecto?
Al verlo genuinamente preocupado, Tamara no pudo mantener el misterio por mucho tiempo y se sincer6 co
él.

—Considerando que me casé con Inés por temas legales para que el despacho nos pagara el in vitro d
Victoria, puedo decirte que el matrimonio fue una experiencia fantastica y que el divorcio siguié el cauce natura
de las cosas al mudarse con ella a Londres, aunque te confieso que me costé entenderlo.

La paz volvi6 a él.
s —Me imagino, ningun divorcio es facil.
—Coincido, soy muy feliz desde que dejé de lidiar con divorcios ajenos pero no nos distraigamos, siguient
rpregunta, sefior Miiller...
—iDispare!
>  —Sino se casd, ;como fue que se convirti6 en papa? Tengo un millén de teorias pero ninguna me cuadra.
Sebastian sonri6 al saber que habia estado pensando en él desde su encuentro en Borough Market.
—Digame, ;qué no le hace sentido, abogada?
—Los tiempos... Tus hijos son mas grandes que Victoria.
—Cudntas posibles teorias se inventaron Inés y tu al respecto?
Tamara solté una carcajada.
—Aproximadamente veinte, debo admitir que también Candelaria colabord.
—¢Y cudl fue su favorita?
Tamara se tap6 la cara con la sabana para decirlo.
—Que de pronto aparecié una de las «yoguccis» que tanto te encantan para decirte que habia quedads
aembarazada y te present6 a tus hijos ya grandes después de que nos dejamos de ver y por eso no volvi a saber nad
de ti, porque en realidad tenias una relacién paralela con las dos y ya no podias ocultarlo.
e  Sebastidn se sorprendié ante tal culebrén digno de cualquier telenovela turca, aunque dolorosamente para €
la verdad superaba cualquier ficcién.
a  —Me queda claro que Inés estd ejerciendo su vocacién innata de cuentahistorias; pero desafortunadamente
nnada mads lejos que eso... ¢ Tt te acuerdas de Nina, mi asistente?
Los ojos de Tamara se abrieron mas que de costumbre, ¢Sebastian era el padre de los hijos de Nina? ¢ Habiai
smantenido un affair durante tantos afios?
—iClaro! ¢Cémo olvidarla? Ahora que la mencionas, la busqué varias veces hace unos afios pero no tuv
osuerte. De vez en cuando habldbamos, de hecho, me mandé unas flores hermosas cuando naci6 Victoria, ahi asum
que, dado que estabas enterado de que mi hija habia nacido, tu silencio era la sefial que necesitaba para entende
que no querias saber mas de mi. Pero si eres el papa de sus hijos, ahora entiendo todo...
a  Sebastidn no se detuvo a hacer aclaraciones y sigui6 con su relato.
—Su esposo, el papa de Nicolds y Emma, fue llamado por el ejército ruso y nunca volvid, Nina se qued
como madre soltera de los mellizos. Cuando cumplieron tres afios, le detectaron un cancer muy avanzado d



epulmoén ya en estadio final, no pudo ni siquiera tratarlo...

Tamara lo tomé de las manos compasivamente al verlo quebrarse conforme contaba la historia; con cad
palabra, su voz se rompia un poco mas.

—Se nos fue muy rapido. Antes de partir, me designé legalmente como el guardian y tutor de sus hijos.

Tamara se conmovié profundamente con la historia, lo estrechd fuerte contra su pecho para confortarlo. D
todas las cosas que pasaron por su cabeza, no habia manera de siquiera acercarse a la tragedia que habia sucedido.

a  —Y asi es como me converti en su papa. La llegada de Nico y Emma transformé por completo mi vida hac
ocho afios ya, me han hecho revalorar todo lo que alguna vez consideré importante, me entregué por completo .
ellos.

a  —A leguas se puede ver cdmo ellos te adoran.

—:Qué te digo? Solo nos tenemos a nosotros, hago todo lo que estd en mis manos para que se sientan mu’
amados. Esa es la historia, no te busqué porque me faltaran de ganas, sino porque no era el momento de hacerlc

eyo tenia que ver primero por mis hijos y poner los pies en la tierra desde este nuevo lugar. Cuando me enteré de 1
muerte de tu padre, me senti listo para acercarme de nuevo. No contaba con que este viaje a Londres seria much
mas largo de lo que planeé pero la idea de llamarte a mi regreso seguia en pie.

Los padres de Sebastian se habian ido a vivir a Londres. El patriarca, al finalizar su séptima década, mont

runa nueva constructora con tal de seguir haciendo lo que maés le apasionaba, confiando en que eso lo mantendri
siempre joven y no se equivocd, pero para consolidarla, necesitaba a su hijo cerca. Sebastian viajaba al viej
continente frecuentemente, la mayoria de las veces con sus hijos, aunque el precio para ellos fuera estudiar e

ndoble para no estar en falta con el colegio.

—Se nos cruz el destino.

e —Ya era hora, venia bastante demorado.

il Ahi, entre sus brazos, Tamara entendi6 que cada cosa que sucedi6 en el camino habia sido un plan perfect
para que sus vidas convergieran en el mejor momento posible.

Sebastian no tuvo reparo en preguntar absolutamente todo lo que queria saber de ella, desde su maternidar
compartida con Inés, su matrimonio, la muerte de su padre, su renuncia al despacho, la historia de la panaderia °

epor supuesto, su estatus amoroso actual.
Tamara respondid sin prisa a todas y cada una de sus inquietudes a lo largo del fin de semana al igual que hiz
él con todo lo que a ella le fue surgiendo en el camino. La combinacién de amigos y amantes siempre fue infalibl
en ellos, todo indicaba que tenian que recorrer su propio rumbo en paralelo para poder desnudar sus almas con L
suficiente madurez y dejar a un lado el ego sin miedo.
Después de tres dias de amarse durante cada una de sus horas, pese a no haber hecho ningtin tipo de acuerd:
tacito ni mucho menos hablado de un potencial futuro como pareja, por primera vez Tamara y Sebastian s
despidieron amorosamente con la certeza que solo brinda el amor maduro, sabiendo que esos dias habian sido sol
el principio del capitulo que escribirian de una nueva historia juntos, la gran diferencia es que ahora estabai
dispuestos a ir descifrando la trama un dia a la vez.
Aquel verano de tanto amor y risas terminé de manera subita con un severo golpe de realidad que orill
nuevamente a Inés y Tamara a valorar la fragilidad de la vida en unos cuantos segundos.
o  No habian pasado ni veinticuatro horas desde que colgaron el teléfono con Pablo cuando entraron por 1
apuerta del Hospital San Agustin para encontrarse con él y dirigirse de inmediato al area de terapia intensiva, el

donde se enteraron que ellos tres habian sido registrados en su seguro médico como su familia directa, lo cual le
l,daba el derecho tinico de poder entrar juntos a verlo, dada la gravedad de la situacion.

Fragil y marchito, en el cubiculo del medio, acompafiado por el sonido recalcitrante de las multiples maquina

,a las que estaba conectado, reposaba ese roble que a lo largo de tantos afios habia sido su hogar y refugio. Lolo s
habia derrumbado.

n Inés inmediatamente se quebré al verlo, Tamara transité el momento con absoluta incredulidad, est
simplemente no podia estar pasando, no ahora.

e  Latnica persona que mantuvo todas sus piezas juntas, actud con claridad y pudo tomar las mejores decisione

ien torno a Lolo, fue Pablo, quien mostro total entereza.

v Sentada en un banquito junto a la cama de Lolo, tomé su mano para besarla y hacerle saber su presencia, Iné
necesitaba saber cudl era su verdadero estado.

—Dinos la verdad Neruda, por favor. Aunque duela en el alma, necesitamos saber qué esta pasando realment

0y cual es el pronostico.

e  —Fue un derrame cerebral importante, lo tuvieron que operar para aliviar la presion en el cerebro. Esté4 el



coma inducido mientras se recupera de la operacion; hasta que no despierte no sabremos realmente las lesione
aque tuvo.
—Entonces es un hecho que va a despertar, ¢verdad? —pregunté Tamara temerosa.
Pese a su ilimitada imaginacién, Pablo era incapaz de inventar posibles alternativas para hacerles el moment:
emas llevadero.
—Tenemos fe en que asi sea mi Tama, pero no es nada seguro. Cuando los doctores lo consideren prudente
epoco a poco van a ir bajando los medicamentos para ver su reaccion. Extubarlo seria el siguiente paso.
a  Tamara, en un intento por no aceptar otra pérdida potencialmente catastréfica en su vida, por primera vez s
mostro optimista, su nuevo y potente método evasivo para sobrellevar las situaciones adversas.
—Va a estar bien, él es fuerte y va a despertar muy pronto como si nada, van a ver...
y  Por mas que lo intentd, Inés no logré conectar con la confianza que mostré Tamara, por el contrario, sinti
),que la situacion era un aviso de su alma diciéndole que pronto tendria que despedirse de ese inmenso pedazo de s
acorazon.
o  Mientras Lolo dormia, los dias pasaron mas lentos que de costumbre. Isma y Martita diariamente hacian un
aparicién por el hospital, para llevar comida y acompafiar un rato al guardia nocturno.
6  Una vez que Pablo, Tamara e Inés se pusieron al tanto de todo lo sucedido en los meses pasados, hicieron w
asinfin de planes imaginarios con Lolo para cuando despertase.
o —Me preocupa que los doctores dijeron que una de las probables secuelas es que tenga dificultad par
'lcaminar. De ser asi, vivir en su casa le va a resultar muy complicado...
Inés respondi6 de inmediato sin titubear.
—No pasa nada, se mudan al Tandem y rentan la casa, nadie mejor que ustedes para ocupar el 202. Ahi tien
elevador y mi departamento es muy comodo. Independientemente de que una enfermera y Martita vengan .
papoyarnos para cuidarlo, Isma esté todo el dia. Van a tener mucha més ayuda ahi ,Neruda.
—Y siregresan ustedes de Londres?
d  —Pues nos vamos a la casa y listo, ti tranquilo, que aqui todo tiene solucién.
y  Pablo agradeci6 infinitamente su apoyo. Era un hecho que él no podria estar dedicado a cuidarlo de tiemp:
completo, menos ahora que habia empezado a dar clases de Literatura por las mafianas y en las tardes.
> —Por supuesto, también cuentas conmigo —dijo Tamara.
e —¢:Yate vas a dignar a regresar por fin? —dijo un Pablo que no por mostrar su inmensa resiliencia ante est
asituacion, dejaba de ser él. Tamara sonrié por primera vez en esos dias.
—Claro, mi rey, no te vas a librar de mi tan facilmente.
o  —Pero si ya tienes una panaderia alla, encontraste el amor y todo... ¢ A qué regresas?
e —¢:Cdémo que a qué regreso? jA estar contigo y con Lolo! Ademas, la Nesi y yo acordamos que Victoria va
ocursar este afio escolar aqui, asi que ahora sera al revés y tendremos a la Inecedades de visita mas seguido por e
nbarrio.
Inés confirmo las palabras de la abogada, esa si que era una gran noticia para Pablo.

6  —Asi es, mi Neruda... Por eso mas le vale al nonno recuperarse pronto, porque vienen cosas increibles par.
nuestra pequea familia.
a  —Ni tan pequeiia ya, con tanto integrante nuevo, en cualquier momento vamos a necesitar comprar mas silla

npara el comedor.
s Si bien, especialmente ahora, Lolo era su motivo principal para volver, Tamara tenia razones
suficientemente poderosas para no radicar definitivamente en Londres y nada tenian que ver con Victoria, Inés, e
snegocio o Sebastian.
e  Los doctores decidieron hacer el primer intento por extubar a Lolo el siguiente lunes; de lograrlo, tendria e
alta de terapia intensiva. Una vez despierto podrian empezar a medir el dafio cerebral del episodio y su
orespectivas secuelas.
El domingo, la guardia nocturna le correspondié a Pablo, por lo que Tamara e Inés pasaron la noche en 1
sincreiblemente comoda cama king size del 201.
— T crees que él esté bien?

S —No sé, mi amora, tengo mucho miedo.
—Yo también. No puedo pensar en una vida sin Lolo.
e  —Ni yo... Nunca pensé que pudiera pasarle algo, ¢sabes? Siempre he sentido que el dia que se nos vaya, va .

ser de muy, muy viejito...
n  —Asi exactamente te imagino yo a ti, mi Nesi, siendo muy pero muy viejita, volviendo loca a Victoria co1



stoda tu necedad.
Inés examind a Tamara de arriba abajo.
—A ti, con ese pacto con Dorian Grey que tienes, es imposible imaginarte de viejita. Mira nada mas, apenas :
dose asoma una que otra cana en ese pelito corto...
Habia algo de verdad en eso, pero no era momento para ahondar en el tema.
»,  Ya era tarde, les esperaba un lunes intenso y ambas necesitaban estar al cien. Antes de apagar la luz, Tamar.
se pas6 con un vaso de agua el contenido de su pastillero nocturno del dia domingo. Inés not6 que la cantidad d
epastillas habia aumentado considerablemente.
—:Ves? Ademas con la cantidad de suplementos, vitaminas, antioxidantes, prebidticos, probidticos y dema
cosas que tomas, es imposible pensarte como una jirafa arrugadita.
5  —iJa! Punto a mi favor... Buenas noches, Nesi.
u Al apagar la luz, broté la honestidad.
—Dulces suefios, mi amora. Lo tnico que agradezco de toda esta situacién de mierda son estos dias juntas
acomo en los viejos tiempos.
—Es exactamente lo que estaba pensando, te extrafiaba mucho.
n —Yoati

a
El valor que se le da a una mirada aumenta exponencialmente después de tanto extrafiarla. En el momento en qu
Lolo abrio6 los ojos, un pedacito de alma volvi6 al cuerpo de Pablo, Inés, Tamara, Ismael y Martita.

e Después de un largo rato, la voz adormecida y lastimada de Lolo finalmente se volvi6 a escuchar. Ninguno d

alos presentes pudo entender lo que queria decir hasta que el médico le pregunto6 si lo que pedia era agua, a lo qu
él respondi6 con un parpadeo.

Lolo estaba de vuelta, pero distaba mucho de ser el que conocian.

0
Aun incrédula, Inés releyo varias veces la carta de la Royal Academy of Arts and Literature que acababa de llega
Tamara jamaés la habia visto tan nerviosa como aquel dia, ni siquiera cuando estaba a punto de parir.

a  —Nesi, no estoy entendiendo absolutamente nada... Dime por favor qué esta pasando.

Tamara puso agua a calentar para hacer un té e intentar tranquilizarla. Inés temblaba, apenas y podia hablar.
—Es una historia larga...
—Tenemos tiempo de sobra.

a  —Tu sabes que estudiar ahi siempre fue mi suefio desde nifia pero las circunstancias nunca me lo permitieron

1Cuando me obligaron a hacer reposo total con el embarazo de Victoria, mis hormonas enloquecidas y y
pensamos que seria una gran idea aplicar para una beca, sabiendo que tenia absolutamente todas las de perder :
una chance infima, dada mi edad y momento de la vida.

a  Latetera empez0 a pitar, Tamara preparé dos manzanillas; se limit6 a escucharla atentamente sin interrumpir.

—~Cuando Victoria tenia seis meses, me lleg6 una carta como esta.

s  Tamara abri6 los ojos como si fuera a devorarla de una mordida con su mirada.

—Tengo muchas ganas de ahorcarte sin piedad en estos momentos, Inés... ;Cémo es posible que no me haya
odicho nada?

'l —FEra un hecho que no iba ir, en ese momento no podriamos habernos movido a Londres con Victoria tai
chiquita ni hacer el gasto solamente para quitarme de dudas infantiles, no tenia ningin sentido. No te dije porqu

Isabia que me ibas a tratar de convencer de ir.

s —jPOR SUPUESTO QUE LO HUBIERA HECHO! Al menos eso lo tenias claro.

—Llamé directamente, expliqué la situacién y lo honrada que me sentia por estar entre las finalistas. M

adijeron que de haber otra posibilidad mas adelante de volver a aplicar, me lo harian saber. No volvi a saber d
ellos hasta hoy.

Tamara respir6 profundamente antes de hacer la pregunta que lo cambiaria todo.
—¢Y hoy qué quieres hacer, mi Nesi?
Por mas que intent6 disimular, la ilusién traiciond a Inés.

a  —Si por mi fuera, ya mismo estaria preparando el viaje a Londres, pero soy realista, mi amora, y sé que n
tiene caso. De entrada, sé que las probabilidades de que resulte la ganadora de esa beca son minimas por mi edad

nen segundo lugar, de quedarme, no es como que pueda de un dia para otro mover mi vida a Londres, qué hariamo



con Victoria, mi relacion con Rafael, nuestra familia... Todo seria un caos. Es mas facil asi, y créeme que prefier
quedarme con la idea de que esto simplemente no es para mi, que el momento de hacerlo ya fue hace muchs
ytiempo.

Tamara hizo una pausa para ir a su habitacion, no tardé6 mucho en volver.

—Revisa tu correo, Inecedades.

a  —¢Qué hiciste?

e Inés grit6 eufdrica al ver en su celular la notificacion de la compra de un boleto de avién a Londres a s
nombre.

s  —ijEstas loca, Tamara!

—Si sefiora, por eso somos amigas. ¢ Tu de verdad crees que voy a permitir que te quedes con la duda de qu
hubiera pasado si ibas a Londres? Esto te lo debes a ti, a todo lo que has trabajado a lo largo de estos afios, a 1
Inés chiquita que montaba obras de teatro con sus mufiecas, a tus abuelos... Ve a brillar como solo ta sabes el

;,esas entrevistas.

Inés la abraz6 con tal efusividad, que casi le rompe una costilla.

—Pero y qué vamos a hacer si me quedo... Nos cambiaria todo.

—Primero ve, vive la experiencia, aniquila a los otros dos en las entrevistas y quédate con esa beca. Ya sobr
eso, vamos trazando el plan de accién, de este lado vas a contar con todo mi apoyo para lo que sea que necesites.

Tamara dispar6 una tierna rafaga de besos en la frente de Inés.

e —Yaes hora de que t misma dimensiones lo inmensamente talentosa que eres y lo compartas con los demds

Se abrazaron fuerte, con ese amor de hermanas en las que la vida las habia convertido.



con Victoria, mi relacién con Rafael, nuestra familia... Todo seria un caos. Es mas fcil asi, y créeme que prefiero
quedarme con la idea de que esto simplemente no es para mi, que el momento de hacerlo ya fue hace mucho
tiempo.

Tamara hizo una pausa para ir a su habitacion, no tardé mucho en volver.

—Revisa tu correo, Inecedades.

—¢Qué hiciste?

Inés grit6 euférica al ver en su celular la notificacion de la compra de un boleto de avién a Londres a su
nombre.

—iEstas loca, Tamara!

—Si sefiora, por eso somos amigas. ¢ Tu de verdad crees que voy a permitir que te quedes con la duda de qué
hubiera pasado si ibas a Londres? Esto te lo debes a ti, a todo lo que has trabajado a lo largo de estos afios, a la
Inés chiquita que montaba obras de teatro con sus mufiecas, a tus abuelos... Ve a brillar como solo ti sabes en
esas entrevistas.

Inés la abrazé con tal efusividad, que casi le rompe una costilla.

—Pero y qué vamos a hacer si me quedo... Nos cambiaria todo.

—Primero ve, vive la experiencia, aniquila a los otros dos en las entrevistas y quédate con esa beca. Ya sobre
eso, vamos trazando el plan de accién, de este lado vas a contar con todo mi apoyo para lo que sea que necesites.

Tamara disparé una tierna rafaga de besos en la frente de Inés.

—Ya es hora de que tii misma dimensiones lo inmensamente talentosa que eres y lo compartas con los demas.

Se abrazaron fuerte, con ese amor de hermanas en las que la vida las habia convertido.



Capitulo IX

—¢Estés segura de que llevas todo?

Le lanzé la mirada cuarenta y siete, la fulminante.

—No me hagas esa cara, Nesita, ti y yo sabemos que siempre hay algo que se te olvida y soy yo el que tien
que salir volado a llevartelo.

Inés respondi6 con confianza y sin titubeos.

—Estoy diez mil por ciento segura, llevo todo, absolutamente todo.

Rafael sonri6 mientras sacaba algo de su bolsillo que Inés no alcanzé a distinguir por no traer sus lentes par.
ver de lejos.

—¢Y este pasaporte?

Su instinto la oblig6 a perseguir a Rafael por toda la casa hasta alcanzarlo.

—T1 me escondes a proposito las cosas, confiésalo...

—No, td confiesa... ;Me vas a extrafiar?

—Para nada, cero... o quizas un poquito.

Rafael la bes6 con todo su amor por ella.

—iAsi me gusta! Ahora vdmonos que se les hace tarde.

A unas cuantas cuadras, Tamara cerraba su hermosa Isabel XII y se despedia de Victoria como si fuera
emprender un largo viaje sin retorno.

—Te sueles portar demasiado bien, asi que, por favor, portate un poco mal, solo un poquitito, no importa qu
hagas, cuidate mucho, sé una buena niii...

—iMama!

Tamara habia amanecido feliz y especialmente histridnica esa mafiana, como si fuera ella la actriz de 1.
familia.

—Perdon... Tienes razoén, fui una loca. Sé una buena MUJER, eso ante todo, sé una buena persona, hija. Es:
te va a abrir todas las puertas en tu vida... Menos la de esta casa, para eso ya sabes que «papa» tiene una copia, t
cruzas y se la pides. Hay comida a reventar solo para que la calientes, te alcanza para sobrevivir aproximadament
un mes, aunque si se te pega Pablo, no pasas de los tres dias.

Victoria no pudo evitar reirse de las instrucciones de su madre.

—¢Y si hago ayuno intermitente?

—Entonces te alcanza hasta navidad; con un poco de suerte, encuentras pavo y bacalao que guardé el afi
pasado.

La nada pequefia no tuvo mas remedio que atacarla con un sinfin de besos ante la despedida épica que s
madre le estaba regalando.

—Ma4, quédate tranquila, es solo una semana. Ademas, aqui estdn Rafa y «papa», no es como que me voy .
quedar sola.

—Ah qué bueno que me recuerdas, jamas permitas que tu mundo dependa de un hombre, acuérdate de es:
también.

Cuando se escuch6 a si misma decir eso, no pudo evitar soltar una tremenda carcajada que se sincronizé co
la risa siempre contagiosa de Victoria.

El sonido de un claxon conocido se escuché por la ventana.

—Anda, que ya llegaron por ti.

—Pueden esperar un minuto, ahora ven y abrazame como si estuvieras desesperada por un permiso que no ha
logrado negociar.

Victoria la abrazé con todas sus fuerzas mientras Tamara aprovechd para inhalar una vez mas el olor de si
hija y llevarlo consigo. Pese a estar casi de su tamafio, seguia conservando la misma esencia de cuando era nifia.



—Hasta las estrellas juntas, ma.

—Hasta el fin de todas las galaxias ida y vuelta, mi sol.

—iBuen viaje!

Con la ilusién que acumularon durante afios, Inés y Tamara se embarcaron en una nueva aventura, escapand:
de sus respectivas obligaciones para finalmente navegar por el archipiélago de las Cicladas hasta la perl
anhelada: Sifnos.

No era la isla més turistica de Grecia ni tampoco la mas popular pero no dejé de sorprenderlas, ese lugar er.
todo lo que habian imaginado y mas.

En Sifnos reina la paz, los paisajes hermosos, los pequefios comercios, tabernas varias y terrazas, mismas qu
se encargaron de recorrer degustando en repetidas ocasiones, y hasta el empacho, los platos tipicos de la regié
maridados con todos los cocteles de ouzo existentes, que dieron pie a interminables conversaciones entre ellas. E

e«hubiera» fue uno de los temas mas recurrentes.

—¢Qué crees que hubiera sido de ti si no te hubieras divorciado de Gerardo?

Inés hizo una mueca de asco, pero aparentemente lo tenia claro. No titubed en responder.

—Tendria ocho perros, adoptaria a algiin hijo no reconocido que hubiera tenido por ahi para guardar la

aapariencias, seria parte de algin culto y seguramente también tendria una adiccién para sobrellevar mi vid
infeliz, como a las pastillas o algo asi... O sea, seria una especie de Lalina pero remasterizada...

Tamara no estaba del todo segura.

—Ay no Nesi, ni en el peor de los escenarios te imagino remotamente parecida a esa sefiora que ya descan...

Inés no pudo evitar interrumpirla con una carcajada.

—Hasta crees que estd descansando en paz, con el coraje que debe haber hecho cuando llegé al infiern
después de jurarse la mejor y la més perfecta mujer del mundo, ahi te encargo... Es que puedo imaginarme su vo:
nasal prepotente exigiendo a San Pedro que la dejara pasar: «Te est4s equivocando, ;qué no sabes quién soy? So
Lalina Michaud —Inés troné los dedos como lo hacia su madre—, y quiero hablar con tu supervisor.... PER(

aYAl».

No pudo evitar reirse pese a que no dejaba de sorprenderle la frialdad de Inés ante la reciente muerte de si

éprogenitora.

—Esa sefiora me dio la vida pero nunca fue una madre para mi, te confieso que cuando supe de su partid
pude soltar por fin el miedo de que regresara para hacerles dafio a ti o a Victoria, ¢puedes creerlo?

a  —Solo puedo agradecer que lograste entender lo téxica que era para ti y pudiste hacer una vida lejos de elle
Fuiste muy valiente, mi Nesi.
Inés levant6 su copa para brindar por eso.
—iSalud! Por las relaciones toxicas de las que pudimos huir.
e  —UIff... jSalud por eso!

—Ahora cuéntame td qué hubiera sido de ti de seguir casada con David.

—Seguramente yo seria una hipocondriaca refugiada en las cirugias plasticas para evadir embarazarme :
tendria todo hecho y rehecho dos veces...

o  Tamara hinch6 los labios, saco el pecho y se resping06 la nariz...

—Como si lo necesitaras, embustera...

u  —Déjame imaginar mi propia infelicidad, yo no me meti en la tuya... Mi primer affair hubiera sido co
Sebastian; y David obviamente nos hubiera descubierto... y perdonado después.
a  —Naaa... Por lo que me has contado, ese hombre era un pan mas no un pendejo.

—iPor eso! Es tan inteligente, que se hubiera sentido orgulloso de que mi infidelidad fuera con Sebastian e
ovez de con cualquier fulano, de ahi el perdén.

—Aja, seguramente te hubiera dicho: «Gorda, no te preocupes, yo también hubiera caido con ese adoni
nmultimillonario» y hubiera besado tus labios gruesos y siliconeados.

Las carcajadas de Tamara lograron que el resto de los comensales las voltearan a ver.

—Exactamente, pero beso sin lengua.

—Obvio. ¢Te acuerdas cuando estabas segura de que a ti no te habia tocado ningtin boletito en la «rifa de
samor»? Mirate nada mas...

—Reconozcamos que las probabilidades de reencontrarme con Sebastidn y ser novios a estas alturas de 1
uvida, eran minimas, Nesi.

—¢Y eso no te parece suficiente boleto ganador?

—No lo habia pensado asi, pero tienes razon... Somos independientes, nos procuramos, convivimos cuand:



tenemos ganas y disfrutamos a lo grande. Ya sabes que yo tengo la teoria de que ese hombre cuando se confia...

Inés no podia creer lo que estaba escuchando.

—No, no... Esto es un deja vii de la Tamara rigida y aferrada a sus ideas. ¢Es en serio que después de todo I

oque te ha demostrado en estos afos sigues creyendo eso?

a  Tamara respondi6 con la inocencia de una nifia descubierta en plena travesura.

—Te digo la verdad? No, pero me hace sentir joven otra vez decirselo, él solo se rie y me da por mi lado.

a  Asi transcurrieron los dias, entre recuerdos, afioranzas, carcajadas, bailes y largas caminatas. La regla de or
durante su estadia en Grecia fue entregarse al placer sin prisas, y la respetaron al pie de la letra.

e  El regreso de Inés y Rafael a casa no habia sido facil, entre su nuevo puesto como catedratica en Literatur.

nlnglesa y Artes Dramaticas en la Universidad Nacional y las dos nuevas sucursales que Tamara y Rafael abrieror

Jde «Lolo», no habian tenido la oportunidad de desacelerar. Estaban verdaderamente agotadas, en especial Tamara
pese a haber delegado toda la responsabilidad del negocio a Rafael.

Una tarde, vagando sin rumbo por la isla se encontraron con una imponente cipula azul que llamu
particularmente su atencién, se dirigieron hacia ella. Por venir hablando, Inés no se percaté de que Tamar.

snecesitaba un descanso; al parecer, el calor y la altura estaban jugandole una mala pasada, pero dificilmente I

aaceptaria.

—NMi amorcita, ¢y si paramos aqui?

Estaba muy agitada, como si en una de las subidas prolongadas hubiera perdido la condicién fisica que al past
de los afos seguia manteniendo.

—No, sigamos hasta el mar.

—Estas segura? ¢ Necesitas algo?

Inés sacé una botella de agua helada que llevaba en la bolsa.

—Al menos toma un poco de agua.

A falta de aire, Tamara agradeci6 con una sonrisa el gesto y dio unos cuantos sorbos que la ayudaron a seguir

Bajaron lo que en esos instantes pareci6 una eternidad de escalones hasta llegar a una hermosa laguna d
naguas turquesas, cuyas piedras poco a poco se fundian con el azul intenso del Mar Egeo.

—Te animas a nadar? El agua se ve deliciosa, nos va a venir bien.

a  —No, quedémonos aqui. Mira, esta me gusta.

Tamara sefial6 una piedra grande en donde Inés se sento y ella pudo recostarse en sus piernas. Tal y como L

1.habia hecho otras veces, le hizo carifiitos en la cabeza esperando poder darle un poco de alivio, era evidente qu
no la estaba pasando bien.

—NMi amorcita, jsegura que estas bien?

—Solo necesito descansar un poco. Esto es perfecto.

Contemplando el paisaje, Inés no pudo evitar pensar en su amada Victoria y en las ganas de llevarla un di
ahi.

y ~ —Todavia no se lo merece —dijo la abogada en tono sarcéstico.

—Tienes razén, ha crecido demasiado rdpido. He intentado prepararme mentalmente desde que nacié par
estos momentos, pero el otro dia que la vi comprando chicles de menta por gusto, supe que nuestra nifia se fue
¢Todavia podemos castigarla por eso?

n  —Por supuesto, eso es digno de un severo castigo. ;En qué momento pasaron tantas cosas, mi Nesi? Pued:
cerrar los ojos y acordarme como si fuera ayer de aquel temblor y miranos aqui...

—Ese dia te hablé de este lugar por primera vez.

n  Tamara sonrié al recordarlo.

—Y tenias razon, uno no se puede morir sin conocer Sifnos. Menos mal que nos animamos a venir..

spracticamente veinte afios después. ; Te acuerdas cuando te ibas a mo...?

Inés no perdié oportunidad de aclarar el punto por vez nimero mil.

—CUANDO ME MORI{, TAMARA, te recuerdo que fueron cuatro minutos.

—~Cuando te moriste, pues. Nunca te pregunté qué sentiste...

1 En realidad, todo pasé tan rapido y fue tan intenso, que Inés tampoco se habia detenido a reflexionar sobre e
cumulo de sensaciones que experimenté.

a  —Sé que te puede parecer raro, pero senti una paz profunda y sumamente cémoda, como si fuera una tramp.
de la misma muerte para quedarme ahi. Pensaba en Victoria, en la tristeza desgarradora de no poder besarla :
abrazarla, de ver sus manitas, conocer su voz, pero a la vez, me dio mucha tranquilidad saber que td ibas a amarl

oy a cuidar de ella como nadie en el mundo podria hacerlo. Todo esto mientras escuchaba a los doctores y el ruid:
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del quiréfano a lo lejos, pero de cerquita, escuchaba a mis abos susurrarme al oido que todo iba a estar bien.

Inés mir6 a Tamara a los ojos, se veia particularmente hermosa a la luz del atardecer de Sifnos.

o —Cuando desperté, el primer recuerdo que tengo es el de este par de ojitos de gato y tu voz de campanit
diciéndome que teniamos una hija sana y preciosa.

No pudo evitar quebrarse mientras las lagrimas rodaban por las mejillas de Tamara.

—En ese momento, agradeci tanto a Dios por nuestra hija, por ti, por tu amor, por tu generosidad, por I
oinmensamente afortunada que fui al encontrarte, por nuestra complicidad, por tener el valor de cambia

radicalmente nuestro futuro juntas, por darnos la oportunidad de hacer una vida maravillosa juntas y cumpli
ajuntas suefios que creiamos imposibles.
n Profundamente conmovida, Tamara tomé la mano de Inés y sin soltarla, la llevo a su corazén, respondiend:
|,entre sollozos.

—Mi Nesi amada, gracias por darme la mano y nunca soltarme, por salvarme de mi misma, por ser la mejo
6compafiera que pude elegir para ser madre, por nuestras carcajadas que por mucho superaron a las lagrimas, po
aayudarme a encontrar mi mejor version, por ser mi alma gemela en esta vida... Esto que tenemos, este vinculo d
otanto y tanto amor, me ha hecho sentir la persona mas afortunada del mundo.

Inés se agacho para besar su frente mientras apretaba fuerte su mano.

—Eres uno de los grandes amores de mi vida, Tamara Becker.

o —Y tiel mio.

—¢Qué seria de mi sin ti?

Tamara hizo una larga pausa antes de responder.

—Vas a estar bien.

Ahi, tendida en su regazo y arrullada por el vaivén de las olas del Mar Egeo, cerr6 los ojos mientras un

sonrisa nacida desde el fondo de su alma se dibujé en su rostro.
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Capitulo X

El 24 de diciembre por la noche, tal y como lo habian prometido, todos y cada uno de los integrantes de la famili
se reunieron en el 201 del Tandem para celebrar una navidad inolvidable.

El arbol estaba por demas espectacular, al pasar de los afios se habia ido llenando de mas adornos; cada un
de ellos contaba una historia diferente que Victoria ahora narraba a los pequefios invitados que corrian alrededo
de él como ella lo hacia cuando era nifia; no en vano, fueron los primeros en llegar de la mano de sus padres
Ismael y Angélica.

Candelaria los recibié quejandose involuntariamente por haber sido elegida como la pinche oficial y tener qu
pelar y cortar todos los insumos necesarios para el festin desde el dia anterior, Victoria y Pablo se turnaron par.
ayudarla, pero ella jamds lo reconoceria. Eso hablaba de lo superada que estaba ya su relacién con Isma, pese a y
no tener contacto y vivir en diferentes paises, siempre estarian unidos por un hilo invisible ante los demés. Cad.
vez que lo veia jugar con sus hijos, reafirmaba que su decision habia sido la correcta, lo mismo pensaba él cuand
Martita le contaba de lo feliz que era en Londres tras haber decidido quedarse cuando Inés y Rafael volvieron.

Martita y Rafael cocinaron todos y cada uno de los platillos tradicionales que afio con afio preparabai
siguiendo las instrucciones de la reina de la navidad de la familia, quien en los ultimos cinco afios habi
perfeccionado un recetario digno de la amante profesional de la comida que era.

Sebastian, Nicolds y Emma llegaron al Tandem con seis botellas de Abadia Retuerta, el eterno novio d
Tamara no pudo pensar en una mejor cava para el brindis de esa noche. Al llegar al piso dos, se cruzaron coi
Pablo, quien aproveché para pedir la ayuda del joven fortachén para llevar unas cuéntas sillas al 201.

Inés fue la encargada de poner la mesa, no solo aprendié con tutoriales en linea a doblar las servilletas e
forma piramidal simulando arbolitos navidefios, sino que hizo una guirnalda preciosa de nochebuenas que recorri
toda la mesa; la luz emanaba de las velas que sostenian los candelabros de plata que habian pertenecido a lo
Becker por varias generaciones, todo esto al compas del playlist de villancicos de Tamara, que de tanto odiarlo, s
habia acostumbrado a quererlo.

Lograron fingir que esa era realmente una noche buena para todos hasta que tomaron su lugar en la mesa, fu
ahi cuando su irreparable ausencia se hizo atin més presente.

Antes de cenar, imperé la necesidad de hacer un brindis en honor al corazén que los habia reunido.

Una vez que el vino estuvo servido, todos levantaron sus copas. Desde la cabecera, Lolo se pronunci6 co
lagrimas en los ojos:

—Por Tamara.
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Epilogo

El secreto de mama fue guardado por el nonno Lolo, fue él quien poco tiempo después de que naci finalment
pudo diagnosticar su padecimiento: miocardiopatia hipertréfica, una afeccién hereditaria que provoca que e
corazén se engrose hasta que deja de latir, lo cual pudo explicarnos también la muerte repentina de mi abuela Tali

Mama le hizo jurar por la memoria de su mujer y sus hijas que no le diria a nadie y él lo respet6 hasta ¢
ultimo de sus dias.

La versién de mami es infinitamente més poética, por eso la prefiero. Ella dice que fue tanto el amor que dio"
recibié en su vida, que super? la capacidad de su corazon y yo también lo creo.

Solo ella sinti6 dia a dia los estragos silenciosos de su enfermedad y aun asi se mantuvo estoica para evita
que mi mundo y el de su amada Nesi colapsaran. Convencerla de ir a Londres fue uno de sus més grandes actos d
amor, por eso no le fue facil lidiar con nuestra partida, sin embargo, hizo todo lo que estuvo en sus manos par.
seguir entre nosotros el mayor tiempo posible.

No pude pensar en un mejor lugar para su descanso que el escenario que fue testigo de tantos momento
inolvidables para nosotros: el parque Mirabent. Sembramos una hermosa gardenia en su honor junto al enorm
roble frente a la banca del nonno y esparcimos ahi sus cenizas. Unos afios después, parte de él le haria compaiii,
desde aquel arbol; el resto, fue llevado a su amada Calabria, a donde papa lo reuni6é con Ménica, Carola y Marin,
en el mar prometido.

Entre tanto dolor y extrafiamiento, nos da paz imaginarlos juntos.

Todos los dias alguien pasa a visitarlos, si no es Ismael son sus hijos, es Rafa comiendo panes de queso, pap.
tirandose debajo del roble a mirar al cielo, Caro caminando con sus perritos o Sebastian, que siempre lleva a su
nietos a andar en bicicleta por el parque.

Mami y yo no hemos perdido la costumbre de ir todos los viernes a la hora del almuerzo, extendemos 1
misma manta vieja de siempre en la banca frente a la gardenia, comemos un sandwich de milanesa y nos ponemo
al dia, nos hace bien pensar que ella puede escucharnos y es participe de nuestra conversacién.

Aun hoy, hay veces que me llama llorando para decirme cuanto la extrafia; yo solo me limito a escucharla °
acompafiarla en llanto porque cuando un ser amado se va, no hay palabras de consuelo que alcancen par.
reconfortar un corazén que perdié a su otra mitad, no importa cudnto tiempo pase. Hay dias en que amanec
furiosa porque las cosas no tenian que ser de esta manera: el pacto fue envejecer juntas y mamd por primera ve:
no cumpli6 con su palabra.

Yo simplemente no puedo creer que no la voy a volver a ver. Han pasado dos décadas desde su partida y sig;
pensando que en cualquier momento va a aparecer en la puerta del departamento para animarme a salir a camina
con ella. No importa cuantos afios pasen, no hay dia en que no la extrafie.

Mama se ha convertido en todas las navidades, en el olor a pan recién hecho, en las flores mas hermosas, el
las pijamas de seda mas suaves, en los kilometros que salgo a correr por las mafianas, en todos los mares con su
respectivas olas, en las tardes de otofio y en los mejores dias del verano. Ella es mis tres deseos de la lampar
maravillosa pues solo pediria al genio volverla a ver aunque sea una vez mas.

No ha sido facil aprender a vivir con su ausencia, me ha hecho mucha falta en los peores momentos, per:
sobre todo en los mejores. No hay alegria que no quisiera compartir con ella ni dia soleado en que no daria lo qu
fuera por poder estar juntas tomando un té mientras escucho sus consejos.

Mi madre muri6 en brazos de mi madre, fue divinamente poético que eligiera el regazo de quien mas amu
para trascender, porque vaya que ellas dos se amaron.

Cuando la gente piensa en amor suele relacionarlo con una pareja, la mayoria de las personas siente que s
vida esta vacia sin romance. La gran ensefianza que me dejaron mis madres es que el amor es amor, el amor e
libre, no discrimina y se presenta en diferentes formas. Entender que el gran amor de mi vida puede ser un amig
y no una pareja me ha hecho tomar mejores decisiones en mis relaciones, aunque eso no me ha exentado d



cometer errores.

Mis madres me dieron una familia sofiada que, al dia de hoy, no ha dejado de contenerme y acompafiarme n
un minuto, y me legaron las bases mas sélidas para formar una propia.

Con tantas mujeres luchando por defender su deseo y derecho de ser o no ser madres, viviendo bajo presio
por los estereotipos que les han inculcado y con las campanas de sus relojes biolégicos resonando en su ser, sent
la necesidad de escribir sobre ellas, porque con mucho orgullo y con la frente en alto, soy el producto de do
amores de la vida que el destino reunié para desafiar en tdndem los planes que tenia para ellas, mis madres, la
protagonistas de la historia de amor que atin no se habia contado y que el mundo no sabia cudnto necesitab
escuchar.

1 V.B. A
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cometer errores.

Mis madres me dieron una familia sofiada que, al dia de hoy, no ha dejado de contenerme y acompafiarme ni
un minuto, y me legaron las bases mas sélidas para formar una propia.

Con tantas mujeres luchando por defender su deseo y derecho de ser o no ser madres, viviendo bajo presion
por los estereotipos que les han inculcado y con las campanas de sus relojes biolédgicos resonando en su ser, senti
la necesidad de escribir sobre ellas, porque con mucho orgullo y con la frente en alto, soy el producto de dos
amores de la vida que el destino reunié para desafiar en tdndem los planes que tenia para ellas, mis madres, las
protagonistas de la historia de amor que atn no se habia contado y que el mundo no sabia cuanto necesitaba
escuchar.
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La lista de Mr. Malcolm (Edicion mexicana)

Allain, Suzanne
9786070786518
272 Paginas

Compralo y empieza a leer (Publicidad)

Julia Thistlewaite estd hecha una furia. Ella esperaba casarse con el honorable Mr. Malcolm, pero el aristdcrata
considera que la joven no estd a la altura de llevar su apellido. ¢ Y por qué? Porque Mr. Malcolm sabe
perfectamente las cualidades que busca en su futura esposa y Julia estd muy lejos de cumplir con su lista.

Aunque a Mr. Malcolm sus exigencias le parecen razonables, Julia piensa que el joven es un esnob y merece un
escarmiento. Decidida a vengarse de él, Julia acude a la gentil Selina, quien tendra que interpretar el papel de la
dama ideal y cumplir todos los requisitos del joven. Y cuando este caiga rendido a los pies de la bella Selina, ésta
deberd rechazarlo, arguyendo que, segtin su propia lista de requisitos, Mr. Malcolm no es digno de ser su marido
pero nuestros protagonistas no cuentan con que el destino siempre tiene otros planes.

Cémpralo v empieza a leer (Publicidad
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Tu cuerpo, tu hogar. La longevidad depende de ti (Edicion
mexicana)

Guzman, Rafael
9786073916585
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Compralo v empieza a leer (Publicidad

«No tengas prisa por irte, aprende a ganar unos aiios mas».

El ambiente en el que vives, los pensamientos que tienes, el tipo de alimentos que ingieres, el contacto que
mantienes con la naturaleza, el tiempo que permaneces sentado o sin moverte al dia, el que estas bajo techo o
en el interior, las horas que inviertes en el suefio nocturno, el tipo de agua y la frecuencia con que la bebes, la
exposicion a la luz del sol a la que te sometes, los cosméticos que utilizas, incluida la crema de proteccion solar,
las relaciones sociales que mantienes, el déficit de algunas vitaminas, el uso de la tecnologia, etc., influyen y
determinan tu salud mucho mas de lo que podrias imaginar.

Afortunadamente, las patologias adquiridas a lo largo de los afios por malos habitos son reversibles y tienen cierta
plasticidad. Todo lo que hagas y pienses produce un cambio en la expresion de tus genes, asi que enfermar no
es en absoluto una cuestién de mala suerte.

Tu cuerpo, tu hogar es un libro disruptivo que te ensefia a estudiar y modificar los pardmetros de la gran
ecuacion: la salud y el envejecimiento. No heredamos las enfermedades, heredamos las costumbres; si no las
quieres cambiar por ti, hazlo por tus hijos y nietos, ya que tus acciones y pensamientos generan marcas
epigenéticas que se transmiten de generacién en generacion. Todos podemos ser longevos.Vivir mas y mejor ya
solo depende de ti.

Compralo v empieza a leer (Publicidad
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LLa maestra

Moreira, Carlos
9786070791239
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Compralo y empieza a leer (Publicidad)

La llamada la despert6 a medianoche. Elba Esther contest6 inquieta, del otro lado de la linea los secretarios de
Hacienda y Gobernacion insistian en verla: las negociaciones con el sindicato habian llegado a un punto muerto y
el presidente deseaba que se reunieran. La recorri6 un mal presentimiento, sabia que podria ser una trampa, pero
no le quedaba otra opcién.

Al dia siguiente, abordoé el avion privado que la esperaba para llevarla hasta Toluca, de ahi viajaria hacia la capital
para desayunar en Los Pinos. Tan pronto tocé tierra, dos oficiales la arrestaron por corrupcién.

Esta es una obra de ficcion, no obstante, las muertes de periodistas y politicos, la desigualdad social, las mafias, el
narcotrafico, la impunidad y la corrupcién son tristemente reales.

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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El Club del Crimen de los Jueves (Edicion mexicana)

Osman, Richard
9786070772818
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Compralo y empieza a leer (Publicidad)

En un pacifico complejo privado para jubilados, cuatro improbables amigos se retinen una vez a la semana para
revisar antiguos casos de asesinatos locales que quedaron sin resolver. Ellos son Ron, un exactivista socialista
lleno de tatuajes y revolucion; la dulce Joyce, una viuda que no es tan ingenua como aparenta; Ibrahim, un antiguo
psiquiatra con una increible capacidad de analisis, y la tremenda y enigmaética Elizabeth, que, a sus 81 afios, lidera
el grupo de investigadores aficionados... o no tanto.

Cuando un promotor inmobiliario de la zona es hallado muerto con una misteriosa fotografia junto al cuerpo, El
Club del Crimen de los Jueves se encuentra en medio de su primer caso real. Aunque sean octogenarios, los cuatro
amigos guardan algunos trucos en la manga.

¢Podra este grupo poco ortodoxo pero brillante atrapar al asesino?

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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Ocho horas para enamorarse

Louis, Lia
9786070797842
312 Paginas

Compralo y empieza a leer (Publicidad)

En una noche fria de marzo, la treintafiera Noelle Butterby regresa de un evento en su antigua escuela cuando una
inesperada ventisca de nieve cierra todas las carreteras, dejandola varada en su automévil sin comida, bebida o un
cargador para poder usar su teléfono.

Todo parece perdido hasta que Sam Attwood, el apuesto desconocido en el auto de al lado, toca su ventana y le
ofrece ayuda. Asi, los dos extrafios disfrutan juntos de ocho horas perfectas, hasta que llega la mafiana y la
carretera por fin se abre. Noelle y Sam contintian con sus vidas, convencidos de que nunca volveran a verse, pero
el destino, al parecer, tiene otros planes y los sigue reuniendo en los lugares y momentos més inesperados.

¢Existen realmente las coincidencias? ¢{Un encuentro fortuito puede cambiarte la vida?

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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