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La perrita Blackie no era muy fuerte, ni sofiaba con ganar batallas.

Pero era buena. Y en eso nunca le gané nadie,
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Craubio Kutesko (Roma, 1991) es fildsofo, escritor y traductor. En
2023 publicd su primer ensayo, Ecopes— simismo, un recorrido
filosofico por el calentamiento global, la extincidn humana, la
naturaleza salvaje y el survivalismo. También es autor de la antologia
de escritos esotérico-filoséficos Demonologia revolucionaria, que se
convirti6 en una verdadera obra de culto en los ambientes
underground y académico, y de las novelas A/ limite de lo posible y
La ciénaga.

Sus ensayos, entrevistas y relatos han sido publicados vy
traducidos al inglés, francés, portugués y espafiol en medios como
Not, L’Indiscreto, Quants, Kobo, Aut Aut, Studi Culturaliy Razpotjia.
También fue organizador y director artistico de Oblivion, la primera
feria romana dedicada a la literatura de género en 2024.

Pero, por encima de todas las cosas, Kulesko es fan incondicional
de Dragon Ball. Por eso lleva desde los ochos afios tomando notas
mentales para este ambicioso ensayo, que acompafa a Goku y sus
amigos en su emocionante periplo.
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Prologo
Una aventura grande llena de emocion

El 1 de noviembre de 2012, el Saléon del Manga de Barcelona fue
testigo de un acontecimiento histdrico: nada menos que 307 super-
fans ayudaron a registrar el récord Guinness con el mayor ndmero
de personas disfrazadas de alguno de los personajes del universo
Dragon Ball, que ese mismo ano celebraba (en teoria) su segunda
década de emision en nuestro pais. Las fotografias del evento llaman
la atencion por su bajisima media de edad: padres con turbante de
Piccolo dan la mano a sus hijas peinadas como Androide 18, lo cual
da la medida de hasta qué punto la mitologia creada por Akira
Toriyama constituye un fendmeno intergeneracional de primer orden,
al mismo nivel que Star Wars o los Beatles. La familia que bate
récords mientras posa en modo Onda Vital unida permanece unida,
al menos por aqui, pero nos sentimos en la obligacion de matizar
levemente el logro en aras de un mayor rigor historico. Asi que alla
vamos: a) la Unica razon por la que el Salén entro ese dia en los
anales del Guinness fue porque, bueno, a nadie se le habia ocurrido
hacer algo asi antes; y b) el aniversario que estaban celebrando era
incorrecto. Aunque, por otro lado, écomo iban a saberlo?

Para aquellos que crecimos en los noventa, resulta
particularmente complicado recordar un mundo anterior al de aquel
nino con cola de mono bajo la tutela de un viejo verde tan amante
de las camisas hawaianas como dotado de un carisma a prueba de
bombas. De alguna manera, estos personajes siempre estuvieron
ahi: en la pantalla de nuestro televisor, en las paginas del manga, en
los dibujos que haciamos en las esquinas de los cuadernos, en los
posters de nuestra habitacidn, en los cromos que cambiabamos, en
cada maldito recreo y en todas las fiestas de cumpleanos hasta que
llegd Pokémon y, con él, un cambio de guardia en el zeitgeist
infantil. Sin embargo, y por dificil de tragar que resulte, hubo una
vida anterior a Dragon Ball, cuyo aterrizaje entre nosotros estuvo
marcado por la visidon empresarial de un hombre que ha llegado a



convertirse en una figura mitica entre los entusiastas espafnoles de
Toriyama. Hablamos de Marius Bistagne i Fabregat (1925-2018), sin
quien probablemente jamas se hubiese podido construir esa robusta
cultura del anime que nos llevd a todos a creernos Goku durante
alguna que otra tarde de verano.

Tras velar sus armas como operador de camara a las érdenes del
cineasta Ignacio F. Iquino, Bistagne saltd a la direccién de fotografia
con El rey de la carrete— ra (Joan Fortuny, 1954), pasandose mas
tarde tarde al mundo de la publicidad y los documentales turisticos.
A mediados de los ochenta funda Video Ediciones del Mediterraneo
S.A., también conocida como VEMSA, una distribuidora audiovisual
que aprovechd el estallido del video doméstico para engrosar su
catdlogo con todo tipo de contenidos. Como VEMSA tenia acuerdos
sustanciales con algunos canales autondmicos deseosos de series de
animacion con las que rellenar sus parrillas, Marius Bistagne acudia
puntualmente al Marché International des Programmes de Télévision
(MIPTV) que se celebraba en Cannes. Fue alli donde conocid a la
productora japonesa Toei Animation: lo que en principio parecia un
stand mas dentro de la feria resultd ser, a ojos de este pionero, una
auténtica mina de oro.

La primera serie de Toei que VEMSA compré fue iHola, Sandybell!
(1981-1982), un drama rural de Hiroshi Shidara que Tv-3 estrend en
septiembre de 1984. Como la experiencia fue buena (su sintonia
principal era tan increiblemente pegadiza que no podias sino
quedarte atrapado), la cadena le fue pidiendo cada vez mas material
a un Bistagne que, alla por 1987, tuvo su primer contacto con
Toriyama gracias a E/ Doctor Slump (1981-1986), de la que solo se
llegd a emitir la primera temporada —el pack de Cannes no incluia
mas episodios—. A la hora de buscarle un sustituto, los
representantes de la Toei en el MIPTV lo tuvieron claro. «Un
distribuidor local que siempre nos venia series», relatd Oleguer
Sarsanedas, por entonces director de programacién en Tv-3, a E/
Periodico de Catalunya, «nos ofrecid una que aseguraba que era
muy buena. Cuando fue el momento, la emitimos, pero no sabiamos
muy bien de qué se trataba. Mi hijo Jan, que entonces estaba en el



hospital, me dijo que era genial, y decidi ver unos episodios. Me di

cuenta de que se trataba de una serie diferente a todo lo demas»L.

Habia nacido oficialmente la fiebre por Dragon Ball, cuyo estreno
absoluto en nuestro pais se produjo el 8 de febrero de 1990 en la
Television de Galicia. Tres dias mas tarde llegaria a Catalufia, y solo
una semana después debutd en la ETB. Bistagne habia doblado esta
primera tanda de episodios en sus propios estudios, por lo que
controlaba casi por completo un producto que, tras la consolidacion
de la FORTA (es decir, la Federacidon de Organismos de Radio y
Television Autondmicos), pasaria a ser manejado directamente por
unas autondmicas cada vez mas avidas de las audiencias que Son
Goku les reportaba. Asi, a partir de la segunda temporada dejaron
de contar con un intermediario que, lejos de haber caido en el olvido
con el tiempo, fue reivindicado durante los ultimos afios de su vida
como poco menos que un Hombre Santo. Su milagro se adelanté al
advenimiento de Dragon Ball en otros paises de nuestro entorno,
convirtiéndonos asi en unos privilegiados, pero también es
interesante destacar que ocurrid en el momento especialmente
propicio y trascendental: una tormenta perfecta de teles locales,
cultura del videoclub e incipiente amor por la cultura pop japonesa
acabd transformando a los personajes de Toriyama en iconos
absolutos de su tiempo, hasta el punto de que, a dia de hoy, siguen
haciendo las veces de magdalena proustiana para quienes nos
empezamos a adentrar en la cuarentena cual Krilin en el Tenkaichi
Budokai.

Tal como Claudio Kulesko afirma en su introduccién al sensacional
ensayo que tienes entre manos, es imposible separar Dragon Ball del
factor nostalgico, no cuando dedicamos tanta energia en una etapa
formativa de nuestras vidas a imaginar combates mas alla de lo
divino y lo humano. De algin modo, este corpus creativo forma
parte indisoluble de nosotros, como una extremidad o algunos de los
recuerdos rectores de nuestra personalidad adulta. Somos hijos de
Toriyama, razon por la que su fallecimiento nos impactd tanto a
principios de 2024. Tras conocer la noticia, Eiichiro Oda —creador de
One Piece, una obra aun en publicacion que no podria ser mas



deudora de las bolas del dragobn— declaré que el vacio dejado era
tan insondable que, quiza, nunca podria hablarse de ello: tal es la
insoslayable y profunda influencia que este «autor de autores», una
de las personalidades mas revolucionarias y titanicas del manga, ha
ejercido sobre el medio.

Y, de algun modo, Akira Toriyama sigue mas vivo y presente que
nunca: peliculas norteamericanas como Scott Pilgrim contra el
mundo (Edgar Wright, 2010), Shang—Chi y la leyenda de los diez
anillos (Destin Daniel Cretton, 2021) o Creed 111 (Michael B. Jordan,
2023) contienen referencias directas a sus combates o su
imaginario, mientras que muchos videojuegos de moda no pueden
resistirse a incorporar elementos de un anime que, por cierto, no ha
dejado de evolucionar a través de nuevas adaptaciones para la gran
pantalla. Asi es como todos esos nifios y nifias que contribuyeron al
récord Guinness de 2012 conocieron a los mejores colegas de sus
padres y madres: el mito, como Kulesko explica en estas paginas, no
se crea ni se destruye. Solo se transforma, ya sea en forma de
homenajes, obras derivadas, nuevos capitulos oficiales o incluso
menus de comida rapida. Dragon Ball esta en todas partes. Dragon
Ball es un sentimiento planetario, un estado mental, una idea
omnipresente que lleva décadas reconfigurando el disco duro mental
de varias generaciones en todo el mundo.

En In Celebration of Goku, a Latino Icon, el periodista de Los
Angeles Times JP Brammer se preguntaba codmo era posible que un
luchador japonés con superpoderes —e inspirado en leyendas de la
mitologia oriental— reflejaba tan bien su cultura, su personalidad y
sus inquietudes vitales. Todo el mundo elige a sus idolos, y millones
de personas se han visto a si mismas en Goku. Non estda mal,
teniendo en cuenta que una de las declaraciones mas célebres de
Akira Toriyama es aquella en la que afirma que su Unico afan en este
mundo siempre fue dibujar cosas que hicieran felices a la gente. Y
ahora, gracias a Claudio Kulesko, entendemos que también nos han
hecho pensar, aunque fuese a nivel inconsciente. Hay algo en la
apabullante sencillez de estos conceptos, en su trazo claro y en su
humor ocasionalmente naif, que conecta con instancias muy
profundas del pensamiento humano, aunque a primera vista solo



parezca una concatenacion de peleas en estadios, selvas y desiertos.
Dragon Ball es importante, luego sera mejor que nos
encomendemos a la memoria de Marius Bistagne i Fabregat,
volvamos a agradecerle todo lo que hizo por nosotros y nos
embarquemos, tras coger impulso, en esta aventura grande llena de
emocion.

NoeL CEBALLOS

1.  https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20121102/songokumania-en-
barcelona-2240375
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Introduccion

Pocas obras de ficcidon han entrado en el imaginario del mundo
globalizado de la forma en que lo ha hecho Dragon Ball. En 2018,
una investigacion estadistica demostré que ocho de las diez regiones
donde el manga era mas popular se encontraban en América
Latina,? y se llegd incluso a decir que las actividades de los carteles
de la droga disminuian en los periodos en los que se estrenaba una
pelicula o un nuevo capitulo del anime.

Hoy en dia, existen figuritas coleccionables, videojuegos, cromos,
cartas, juegos de mesa, prendas de vestir, teléfonos inteligentes e
incluso bebidas energéticas y suplementos proteicos relacionados
con la franquicia. En todo el mundo, Goku sigue siendo uno de los
personajes mas reconocibles, también para quienes no leen manga,
no siguen series de anime y no tienen una consola.

La razdn de semejante éxito puede encontrarse tanto en la
extrema sencillez de la trama como en el estilo grafico colorido y
cautivador que ya habia hecho célebre a Toriyama en la época de Dr.
Slump (1980). Sin embargo, al analizar la relacion establecida entre
Dra— gon Ball'y sus fans desde una perspectiva mas personal, entran
en juego otros dos factores que han desempenado un papel
fundamental en el fortalecimiento de este vinculo.

El primero es un sentimiento de nostalgia que remite a la infancia
y a la adolescencia, una etapa en la que contrastar la fuerza y los
poderes de los personajes podia ocupar gran parte de nuestra
energia mental. En el fondo, esta es una actividad que todavia hoy
sirve de entretenimiento a los seguidores adultos del género battle
shonen. El segundo son los mecanismos narrativos que
precisamente Dragon Ball introduce por primera vez: siguiendo las
aventuras de Goku y sus amigos, es inevitable notar cémo los
diversos y frecuentes aumentos de poder (power scaling) dan pie a
una dinamica de escalada que aln hoy no tiene comparacidon en
ningln otro manga o cémic. Es ya un lugar comin —y motivo de



disputas entre fans en redes sociales y foros en linea que pueden
alargarse afos e incluso décadas— la idea de si los personajes de
Dragon Ball son o no comparables a los de alguna otra obra de

ficcidn.2 Los constantes y surrealistas aumentos de poder han
generado en los fans una auténtica adiccidn, que se manifiesta a
través de un sentimiento de asombro mezclado con admiraciéon ante
las hazafas sobrehumanas de los personajes.

Si para el filésofo inglés del siglo xviit Edmund Burke lo sublime es
el sentimiento que acompana a la vision, la escucha o el mero
pensamiento de lo infinito y lo incalculable,? entonces Dragon Ball es
la obra de ficcidn que mas que ninguna otra ha logrado acercarse a
convertir lo sublime en un objeto pop. A lo largo de los anos,
Toriyama ha conseguido ensamblar un dispositivo estético vy
narrativo que, desde sus inicios, ha sido capaz de producir y replicar
una sensacion de lo sublime ready made, al alcance tanto del
espectador mas refinado como del publico generalista.

Es este «disfrute despreocupado» el que sentd las bases del
género manga mas popular de todos: el battle shonen, un tipo
especifico de comic dirigido principalmente a un publico adolescente
masculino, que sigue las aventuras de uno o varios jovenes
protagonistas y esta plagado de combates entre estos y los villanos
de turno. Antes de la llegada de la posmodernidad al manga (basta
pensar en One-Punch Man de One, de 2009) y de Ia
hipermodernidad (Chainsaw Man de Tatsuki Fujimoto, 2018); antes
de las reflexiones metanarrativas que, poco después, darian origen a
algunas de las obras mas importantes de la segunda generacion del
battle shonen (Hunter x Hunter de Yoshihiro Togashi, 1998), vya
existia Dragon Ball, una obra en apariencia completamente carente
de elementos criticos, tedricos o especulativos.

Al mismo tiempo, a diferencia de otras series basadas en el
combate cuerpo a cuerpo que la precedieron 0 acompafaron
durante los afos ochenta, como Ho— kuto no Ken (o El pufo de la
Estrella del Norte, 1983) de Buronson y Tetsuo Hara, o Saint Seiya
(aqui mas conocida como Los caballeros del Zodiaco, 1985) de
Masami Kurumada, Dragon Ball logr6 emanciparse del aura de



gravedad y fatalidad que solia acompanar este tipo de narraciones.
Asi fue como Toriyama consiguid alcanzar el auténtico Santo Grial
del entretenimiento.

Los experimentos que condujeron a la version definitiva del
manga fueron varios. A lo largo de 1983, Toriyama publico en Fresh
Jump la miniserie en dos capitulos Dragon Boy y en Weekly Shonen
Jump la historia autoconclusiva Las aventuras de Tongpoo,
protagonizadas por nifos dotados de una fuerza sobrehumana a los
que acompanan chicas de caracter decidido. En ellas pueden
encontrarse los prototipos de Goku y Bulma, asi como de Namek, los
androides, las capsulas Hoi-Poi y un gran numero de otros
personajes y escenarios que mas tarde Dragon Ball haria célebres.
También merece la pena mencionar Pola & Roid y Pink, dos breves
historias de ciencia ficcion con estética ciberpunk ambientadas en el
espacio, publicadas en Fresh Jump entre 1981 y 1982, en las que
varios personajes de Dragon Ball como Yamcha y Bulma, ya
aparecen esbozados.

Como veremos, el acierto de Dragon Ball consistid justo en haber
hibridado ese caldero de ideas, imagenes, géneros y sugestiones, en
moverse siempre entre la ciencia ficcidon y la aventura magica, el
cine de terror y las peliculas de kung-fu.

Este pequeno libro se propone trazar algunos de los aspectos mas
significativos de esta obra fundamental, a través de la identificacion
de los conceptos sepultados bajo capas y capas de musculos y
explosiones. El método que he decidido emplear es el de la
investigacion filosofica y narratoldgica, orientada no tanto a explicar
la filosofia a través de los acontecimientos de Dragon Ball o, peor
aun, con Dragon Ball (una formula que lleva mas de treinta afos
agobiando a los lectores), sino a arrojar nueva luz sobre lo que ya
esta contenido en su interior. El error, en este caso, consistiria en
pensar que elementos como el viaje en el tiempo de Trunks del
Futuro o la busqueda de las Dragon Ball estan conectados, de
manera mas o menos directa y privilegiada, con la especulacion
filoséfica y con los tropos narrativos del Ultimo siglo. Lo



verdaderamente relevante, en cambio, son los mecanismos
evidentes que dominan a los personajes como Célula y Majin Buu.
Por esta razon, he decidido adentrarme en aspectos o cuestiones
que podrian pasar desapercibidos o parecer oscuros incluso para los
fans veteranos de la serie, aunque solo en contadas ocasiones.

Me ocuparé tanto de las dos primeras series (con especial
atencion a lo que en Occidente se conoce como Dragon Ball Z) como
de Super, analizando algunas de las sagas y personajes principales,
sin ninguna pretensién de exhaustividad. En cambio, he optado por
ignorar casi por completo G7, los distintos largometrajes y el
universo expandido de Xenoverse y Super Dragon Ball Heroes, por
razones de espacio y coherencia.

No oculto cuanto ha influido Dragon Ball en mis gustos estéticos,
en mis habitos, en mi imaginario y en mi forma de entender los
battle shonen. Incluso creo haber desarrollado, desde que era un
nifo y comencé a seguir la serie, una especie de extrafa
dependencia por la supervelocidad y los efectos graficos de los
combates. Solo esto explicaria por qué se me vienen a la cabeza una
y otra vez, sin ser invocadas por el inconsciente colectivo.

Con estas paginas espero poder acompanar a quienes, como Yo,
han pasado horas y horas de su vida comparando niveles de poder e
imaginando nuevas transformaciones, en el descubrimiento de los
principios y mecanismos que rigen el universo de Dragon Ball, desde
el Super Saiyan hasta los namekianos, desde la Genkidama hasta los
dioses de la destruccion.

2. Véase «How Latin America Became One of Dragon Ball’s Biggest Markets», de
Timothy Donohoo, CBR, 28 de abril de 2023.

ad

Entre los mas recurrentes, se encuentra sin duda la comparacién entre Goku y
Superman, que, segun el bando desde el que se haga el analisis, da como vencedor

a uno u otro.

|~

Véase E. Burke, De lo sublime y de lo bello, Alianza Editorial, 2023.



1
Los origenes del mito

Cuando lo vemos por primera vez, Goku todavia es un nino. El
anciano ermitafio Son Gohan lo encontré no muy lejos de la capsula
de colonizacidon Saiyan con la que Goku habia sido enviado a la
Tierra por su padre, Bardock; lo crio, educd y le ensefid todo lo que
sabia sobre artes marciales. El espectador esta a afos luz de los
esplendores de la saga de los Saiyan, y mas aun de las batallas
cdsmicas por la salvacion de los universos en Dragon Ball Super.
Goku vive solo en las montanas y no sabe nada de la civilizacion:
todo lo que conoce son las criaturas monstruosas que infestan un
habitat inspirado en las regiones mas salvajes de China. El encuentro
con Bulma, jovencisima cientifica hija del mayor inventor del mundo
(el Dr. Brief, creador de una tecnologia que permite transportar
cualquier cosa dentro de capsulas del tamano de un tubito de
pintura) es el acontecimiento que de golpe lo proyecta hacia su
destino.

Junto a Bulma notamos que Goku tiene una cola de mono, un
elemento que por ahora no posee ninguna connotacion especial.
Esta eleccion narrativa hunde sus raices en una tradicién bien
conocida tanto por los fans de la serie como por los estudiosos de la
literatura oriental. La principal referencia es Viaje al Oeste. Las
aventuras del Rey Mono, novela china publicada alrededor de 1590,
en la época Ming, y atribuida al escritor Wu Cheng’en. En esta obra
se relata la historia del monito Sun Wukong, que, tras convertirse en
el guerrero mas fuerte del mundo y sembrar el caos en el cielo y en
la tierra, acaba sepultado por el propio Buda bajo la Montana de los
Cinco Elementos. Quinientos afios después, a Sun Wukong se le
ofrece la posibilidad de redimirse, acompafando al monje Sanzang
en la buUsqueda de los sutras que contienen las verdaderas
ensefanzas de Buda.

La referencia a Viaje al Oeste es evidente en toda la primera

serie, no solo en los bocetos iniciales creados por Toriyama,2 sino



también a través de los ambientes, los vestuarios y los paisajes.
Ademas de a Sun Wukong, durante su viaje Sanzang recluta como
discipulos al demonio cerdo Zhu Bajie y al demonio fluvial Bonzo
Sha, personajes que encuentran sus equivalentes en el cerdo

cambiaformas Oolong® y en el bandido adolescente Yamcha. En este
marco, la infantil y egoista Bulma ocupa el lugar del monje,
asumiendo el papel de profetisa de un mundo atrapado en el
torbellino de una «gran aceleracién»Z tecnoldgica pero aun
permeable a la magia, encarnada en las Dragon Ball. En esta
primera parte del manga, Goku parece formar parte de ese
trasfondo magico que da vida a la historia: un nifio salvaje dotado
de una fuerza inmensa y de un cuerpo practicamente invulnerable,
hasta el punto de que ni siquiera las armas de fuego son capaces de
herirlo.

La relacion dialéctica entre técnica y magia refleja la situacion no
solo de China sino también de Japdn, dos paises en equilibrio entre
rigidas tradiciones milenarias y un auge tecno-industrial que
amenaza con hacer desaparecer lo antiguo entre los engranajes de
lo moderno. Sin embargo, al ambientar Dragon Ball en una especie
de China alternativa, Toriyama no pretende solo escenificar esa
transicion, sino también abrir el poder imaginativo que surge de la
hibridacién radical de estos dos mundos.

Los senores del mundo

«iUn comandante debe ser guapo para tener éxito con las mujeres!»

Comandante Red al ayudante Black

El trabajo de worldbuilding realizado por el autor nos presenta un
planeta mas pequefio que la Tierra, habitado tanto por seres
humanos como por animales antropomorfos. La mayor parte de la
poblacidn vive en aldeas dispersas sobre lo que se presenta como

una especie de Pangea rodeada de islas, islotes y atolones.g Los
grandes centros urbanos son pocos y las metrépolis, aun menos.



Estas Ultimas, en particular, se reducen a cuatro capitales regionales,
denominadas segun su orientacién geografica (Ciudad del Norte,
Ciudad del Este, y asi sucesivamente). Por las pocas escenas
ambientadas en ciudades, se puede constatar que, aunque la moda
—como en el caso de la ropa y los relojes de pulsera— se ha
mantenido mas o menos anclada en los afios ochenta, no ocurre lo
mismo con las tecnologias de transporte y los medios de
comunicacion. En las carreteras, los automdviles normales conviven
con hovercars, junto a los teléfonos fijos y a los mdviles se emplean
ordenadores portatiles muy avanzados; los robots no son comunes,
pero sabemos que diversas industrias y organizaciones los poseen —
gracias también al trabajo de cientificos e inventores como el Dr.
Brief y el Dr. Gero—; e incluso el minusculo atoldon donde vive el
Maestro Roshi esta equipado con un televisor. En el campo y en las
regiones salvajes, por el contrario, la gente vive en condiciones de
atraso, practica la agricultura, la ganaderia, la caza y la pesca de
subsistencia, y no parece haberse beneficiado en absoluto del salto
tecnoldgico que disfrutan las metrdépolis. Es en estos lugares
remotos donde es posible encontrar otra serie de objetos, de signo
opuesto a los anteriores: bolas de cristal, armas y artefactos
magicos, nubes conscientes, castillos encantados e idolos tribales;
pero también monstruos, brujas, dinosaurios, peces gigantes,
espectros, demonios y diablos.

La segunda referencia, menos inmediata que la primera, esta
ligada a uno de los pilares del pensamiento occidental: la idea del
«buen salvaje». Aparecida por primera vez en la novela de 1670 La
conquista de Grana— da por los espanoles, del poeta inglés John
Dryden, esta expresion fue popularizada por el fildsofo Jean-Jacques
Rousseau en ensayos como E/ contrato social (1762) y Discurso
sobre el origen y los fundamentos de la desigual- dad entre los
hombres (1755), asi como en su tratado pedagdgico Emilio o de la
educacion (1762). Para Rousseau —inspirado por las descripciones
antropologicas de los habitos y el estilo de vida de las poblaciones
indigenas de Africa y América—, el buen salvaje no es mas que un
individuo nacido fuera de la civilizacidon: un protosujeto que, al igual
que un nifo, no conoce el dinero, las relaciones de poder, las



injusticias del derecho, la propiedad privada y, en consecuencia,
tampoco el egoismo ni la opresidon. En resumen, el buen salvaje
seria la demostracion de que todo ser humano nace libre,
independiente, altruista y dotado de una afinidad espontanea hacia

el mundo natural, que luego la sociedad corrompe.2

Desde cualquier punto de vista, Goku parece encajar a la
perfeccion en dicho arquetipo, hasta el punto de carecer por
completo de deseos, salvo el de enfrentarse a adversarios cada vez
mas fuertes.l2 Como se sabrd mas tarde gracias al relato del
Maestro Roshi, Goku no siempre fue asi, sino que se convirtié en lo
que es Unicamente tras la amnesia total que sufrid al caer por un
barranco y golpearse la cabeza. Aqui, en realidad, Toriyama nos
ofrece una perspectiva completamente opuesta a la de Rousseau:
desde el momento en que fue encontrado por Son Gohan hasta el
accidente en que se golped la cabeza, Goku era un nifio violento,
destructivo y malicioso; rasgos tipicos de los Saiyan que fueron
borrados por el azar, gracias a la caida que anuld la identidad de
Goku. Solo a partir de ese momento la educacién y las ensefianzas
del abuelo Gohan pudieron abrirse camino en el nino. Sin embargo,
sabemos por diversas entrevistas que Toriyama nunca planifico la
trama de Dragon Ball a largo plazo, sino que se limitaba a improvisar

semana tras semana.ll Nada de todo esto existia en aquel
momento.

Desde este punto de vista, cuando Bulma lo encuentra en el
sendero de montafa, Goku representa una humanidad potencial vy,
sin embargo, universal, alin no corrompida por el pecado original de
la civilizacién. Como el salvaje de Rousseau, Goku desconoce por
completo conceptos como el dinero, el trabajo, el poder, la politica y
similares (hasta el punto de ser inmune al Resplandor del diablo, el
rayo castiga-malvados del demonio Akkuman). Es esto, en el fondo,
lo que distingue a Goku de todos los demas protagonistas shonen.

Por Ultimo, la esencia salvaje de Goku se manifestd y se amplificé
no solo por el hecho de tener una cola, sino también, y sobre todo,
por su transformacidon en Ozaru, que anulaba por completo su
caracter y sus facultades mentales. Mucho antes de descubrir la



relacion entre los enormes simios, la luna llena y los Saiyan, lo Unico
que sabiamos era que Goku, en un instante determinado, podia
transformarse naturalmente en un ser desconsiderado y letal. La
frontera que separa ambas dimensiones es la misma que divide al
buen salvaje de Rousseau del terremoto de Lisboa descrito por

Voltaire en 1755:12 por un lado, la naturaleza despojada de todos
sus aspectos negativos; por el otro, el regreso catastréfico e
inhumano de aquello que habia sido reprimido.

Las dos primeras sagas del manga y del anime, la de Pilaf y la del
Ejército Red Ribbon o Patrulla Roja, escenifican el conflicto entre
estos dos elementos: por un lado, la superacion de la dialéctica
entre magia y tecnologia en favor de una vision del mundo
compleja, capaz de reunir e hibridar ambos principios; por otro, el
reconocimiento de la irreductible naturaleza salvaje de Goku,
mitigada Unicamente por su ingreso en la sociedad humana,
sancionado de manera definitiva en el momento en que Kami le
corta la cola de forma permanente.

Desde un punto de vista narratologico, Pilaf y el Comandante Red
son adversarios completamente equivalentes. Incluso seria mas
correcto decir que el segundo no es sino una intensificacion del
primero. Pilaf es muy rico y cuenta con una considerable cantidad de
artilugios, asi como con dos fieles ayudantes, la mercenaria Mai vy el
zorro ninja Shu; sin embargo, no es verdaderamente malvado ni
posee las caracteristicas mas basicas para serlo. La Patrulla Roja, por
su parte, es un imperio tecnoecondmico que se extiende tanto en el
ambito de la empresa privada como en el del crimen organizado; sus
filas se asientan en una rigida jerarquia de tipo militar y estan
animadas por un espiritu capitalista, especista y colonial (no en vano
el General Blue se inspira directamente en las tropas de asalto nazis
y en el ideal ario), y es capaz de desplegar robots, androides y
maquinas de guerra futuristas. En resumen, si Pilaf desea
apoderarse del mundo gracias a las Dragon Ball, la Patrulla Roja ya
controla la economia mundial en su totalidad; el Comandante Red,
de hecho, desea las Bolas Unicamente para ser mas alto y asi
satisfacer su propia vanidad. En ambos casos, sin embargo, son el



poder y el dinero los que mueven a los personajes; lo Unico que
cambia es hasta donde estan dispuestos a llegar para conseguirlos.

La moraleja de estas dos primeras macrosagas, que la magia y la
tecnologia no son tan diferentes entre si, sera todavia mas evidente
en la segunda serie. Lo Unico que importa es quién las controla y
qué uso se hace de ellas.

El gran Rey Demonio

«iSolo quiero ver vuestras caras humanas retorcidas por el miedo!»

Gran Rey Demonio Piccolo

Quinientos afos antes de que la aventura de Goku comenzara, el
Gran Rey Demonio Piccolo se abatié sobre el mundo como un
cataclismo, destruyendo ciudades enteras y matando a miles de
personas. Incapaz de derrotarlo en combate, el anciano Mutaito —
campedn de artes marciales y maestro de Roshi y Shen— se vio
obligado a recurrir a una técnica ancestral, el Mafuba, para sellarlo
en un cocedor de arroz eléctrico, que luego arrojé al mar. Siglos
después, quien libera a Piccolo de su exilio forzoso es el torpe Pilaf
que, tras haber renunciado al dominio del mundo, decide ayudar al
demonio a cambio de una modesta porcion de su imperio. Una vez
mas, Pilaf demuestra ser demasiado ingenuo para asumir el papel de
villano vy, tras ser lanzado fuera de su propia aeronave, se da cuenta
de que el verdadero objetivo de Piccolo no es gobernar el mundo,
sino destruirlo. Como primera medida, para evitar ser sellado de
nuevo con el Mafuba, el Rey Demonio ordena a Tambourine, uno de
sus secuaces, que asesine a todos los finalistas del vigésimo
segundo Torneo Tenkaichi de artes marciales. Entre ellos esta Krilin.
Aunque a lo largo de la serie ya se habian presenciado otras
muertes —como, por ejemplo, la del indigena Bora, padre de Upa—,
la muerte de Krilin marca la entrada traumatica en una nueva fase.13
Lo que hasta entonces era esencialmente una serie animada
humoristica para nifios se tifie de golpe con inéditas tonalidades



oscuras. Este cambio de registro se debe a la naturaleza del nuevo
adversario al que Goku debe enfrentarse: el Gran Rey Demonio
Piccolo escapa de las ldgicas que dominaban los discursos de Pilaf y
de la Patrulla Roja, y no esta interesado en el dinero, el poder o la
rigueza. El Rey Demonio no es otro sicario, criminal o industrial
corrupto mas, sino la encarnacién de un deseo misantropico de
destruccion absoluta que trasciende la esfera de lo humano.

Su regreso coincide con el debut de Kami, el Dios Supremo de la
Tierra. Tal como aprendemos del propio Kami, Piccolo nacidé
precisamente del proceso de purificacion de este Ultimo, quien, para
poder convertirse en el guardidan del planeta, se vio obligado a
expulsar de su cuerpo cualquier residuo de maldad (un proceso
similar al que mas tarde hara que Majin Buu se divida en dos). Esto
significa que, en origen, Kami y Piccolo eran un solo individuo con
una personalidad contradictoria, capaz tanto de actos de altruismo
desinteresado como de explosiones de maldad incontrolada.

El relato de Kami (literalmente «espiritu» o «dios») tiene una
doble lectura. Por un lado, expresa a través de una formulacién
mitica una teodicea compleja, es decir, una justificacion para la
existencia del mal en el mundo: para que una entidad de puro bien
pueda velar por la Tierra y preservar el orden de las cosas, es
necesario que surja un mal igualmente puro en el extremo opuesto.
Se trata, en el fondo, de un mito afin que esta en la base del
zoroastrismo, en el que Ahura Mazda, el Dios Supremo, se enfrenta

al Sefior de las Tinieblas Angra Mainyu (o Ahriman).14 Por otro lado,
se orienta hacia una especie de advertencia ética: si existe el bien
puro, entonces también debe existir el mal puro.

Ese dualismo —que desde hace miles de afos atormenta a las
religiones monoteistas y a la propia conciencia del ser humano— no
es utilizado por el autor como un mero espejismo para distraer al
espectador de un pésimo character design. Los Unicos tres villanos
candnicos que encarnan la esfera del mal puro son, de hecho,
Piccolo y, de forma aun mas intensa, el Majin Buu puro y el
hechicero Moro. Todos los demas, si se observa con atencion, estan
cooptados por deseos mundanos, normas culturales o codificaciones



bioldgicas profundamente arraigadas: los Saiyan (como demuestra el
caso de Vegeta) pueden prescindir de ser estlpidos y brutales;
Célula fue creado con el Unico propdsito de convertirse en el mas
fuerte del mundo; Freezer es esclavo de su ansia de poder y de sus
complejos de inferioridad; Zamas es un narcisista con tendencias
psicopatas, y asi sucesivamente. El mal puro, en definitiva, no es
algo que se encuentre todos los dias.

El worldbuilding de Dragon Ball trata el mal como una cuestidn
religiosa, ante la cual uno deberia acercarse con cautela y con cierto
respeto. Esto quiza se deba a los rasgos ludicos e infantiles del estilo
grafico y narrativo de Toriyama, quien siempre evitd mantener
durante demasiado tiempo atmdsferas opresivas o excesivamente
pesadas. Es precisamente esta mirada infantil y evasiva la que hace
que el mal parezca mas poderoso y majestuoso de lo que realmente
es. La percepcion de un nifio interpreta la muerte de un inocente
como algo que trasciende por completo su sistema de pensamiento:
algo incomprensible e inasimilable que, por esa misma desmesura
negativa, se proyecta en una esfera «paradivina» o «antidivina». En
esencia, este es el proceso que transforma el mal en mal puro vy,
posteriormente, lo diviniza.

En este sentido, la inocencia y la casi animalidad de Goku estan
intimamente ligadas al hecho de que sea un nino. Esto da lugar a
una especie de juego de espejos infinito entre autor, protagonista y
espectador, que podria explicar el repentino cambio de tono. De
hecho, en el momento en que otro nifio, Krilin, es asesinado por un
esbirro de Piccolo, se produce un acontecimiento del que solo la
mejor ficcidbn es capaz: el espectador, a su vez un nifo o un
adolescente que se ha identificado con el protagonista a lo largo de
la serie, se enfrenta cara a cara no solo con la muerte, sino con el
pensamiento traumatico de su propia muerte. Este aspecto se ve
acentuado por el desarrollo del combate entre Goku y Piccolo: es la
primera vez que Goku sufre heridas realmente graves y que incluso
corre el riesgo de perder la vida. Dicho en palabras sencillas,
protagonista, autor y espectador son arrastrados a la edad adulta
por la figura del Gran Rey Demonio Piccolo.



Un acontecimiento tan intenso en el plano psiquico no puede sino
ser reprimido y proyectado en forma neurdtica hacia otro lugar. El
resultado de este desplazamiento no es otro que Piccolo Jr, la
reencarnacion del Rey Demonio, convertido en uno de los personajes
mas queridos por los fans y por el propio autor, asi como en uno de
los mas influyentes de la historia de los battle shonen. Desde el
principio, no solo en virtud de su naturaleza derivada, sino también
por sus actos de heroismo (como salvar a un nifio del derrumbe de
una barandilla), Piccolo Jr. se presenta como la reaparicion idealizada
de un personaje maligno. El discurso de Toriyama, en este sentido,
podria formularse mas o menos asi: «El Gran Rey Demonio Piccolo
era, sin duda, malvado; de no haberlo sido, seria mas o menos asi»;
un tipo de légica que encontramos también en las palabras de hijos
maltratados y de amantes traicionados. La aparicion misma del Gran
Rey Demonio Piccolo, por lo demas, representa una especie de
agresion sadomasoquista del autor contra si mismo y contra el
publico; un acto al que la mente infantil debera encontrar remedio
de algun modo.

Operar este tipo de inversidn se convertira, en resumen, en la
principal funcién de Piccolo: es el namekiano quien cuida del nifo,
Gohan (a su vez una reaparicion del pequeio Goku), quien lo
protege e incluso se sacrifica por él. Una modalidad de
compensacion ejemplificada, en las peliculas, por la eleccién de
hacer aparecer a Piccolo siempre en el Ultimo momento, en lo alto
de una montaha o de un edificio, como si se tratara de una figura
mas-que-paterna, una figura divina capaz de resolver cualquier
problema. No sorprende, por tanto, que entre Gohan y Piccolo se
haya instaurado lo que los psicoanalistas denominan la «etapa del
espejo»: es decir, el deseo inconsciente del nino de convertirse, de

adulto, en alguien exactamente igual a su figura de apego.12

5. Véase A. Toriyama, Dragon Ball: A Visual History, Viz, San Francisco-Los Angeles,
2019.
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Es interesante ver que Oolong, en su primera y mas malévola version, va vestido con
un uniforme militar verde y un sombrero adornado con una estrella roja, atributos
tipicos de los militantes del Partido Comunista Chino. Una provocacion que mas tarde
se suaviza gracias a una combinacion mas sobria de camiseta sin mangas,

pantalones y tirantes.

Para una definicidon mas precisa de esta expresion, véase J. R. McNeill y P. Engelke,
The Great Acceleration: An Environmental History of the Anthropocene since 1945.
Harvard University Press, 2016.

Entre las islas cabe mencionar sin duda Gengoro, en la que se encuentra la Villa

Pingliino, hogar de Arale y del Dr. Slump.

Véase en particular J. J. Rousseau, Discurso sobre el origen de los fundamentos de la

desigualdad entre los hombres y otros escritos, Tecnos, 2005.

Por ejemplo, Goku nunca ha utilizado las Dragon Ball con fines personales, salvo para
resucitar a las victimas de sus antagonistas. Su Unico deseo que podria definirse
como «egoista» es el que expresa un instante antes de que Majin Buu sea destruido
por la Genkidama: que el demonio pueda algun dia reencarnarse en un individuo de

corazon puro.

En uno de los omakes o intermedios cdmicos del capitulo 108 (volumen 9 de la
edicién japonesa) del manga Dragon Ball, Toriyama escribe: «Puede que yo sea el
autor, pero no tengo ni idea de lo que sucedera la préxima semana. Y es gracias a
esto que cada semana, al escribir la historia, quedo maravillado, porque sigo
preguntdndome cémo se desarrollaran las cosas a partir de ese punto». Una
confesion reforzada por numerosas entrevistas publicadas por Jump a lo largo de los

anos.

En el poema, Voltaire sostiene que el terremoto, que causd entre sesenta mil y
noventa mil victimas solo en Lisboa, demuestra en los hechos que la naturaleza no es
buena, como suponian Leibniz y Rousseau. Se trata, en realidad, de uno de los
ataques mas violentos al optimismo moderno. Véase, también para consultar el

poema, Voltaire— Rousseau. En torno al mal y la desdicha, Alianza Editorial, 1995.



Un acontecimiento que se transformara en una especie de rito de paso, replicado a lo
largo de la saga de Freezer, o en una extrafa tradicién sefialada con ironia por los
fans; quizas incluso sin que el propio Toriyama lo supiera, ya que, como es sabido,

solia olvidar con frecuencia la trama de Dragon Ball.

Un detalle que debid de llamar la atencién de los dobladores del manga, ya que Kami

aqui es presentado como el Supremo.

A propdsito de la fase del espejo, véase J. Lacan, «El estadio del espejo como
formador de la funcion del yo», en Escritos I, Paidds, 2005. Para quien prefiera una
referencia un poco mas accesible, esta D.W. Winnicott, Realidad y juego, Gedisa,
Barcelona, 2009; en esta obra, Winnicott retoma la tesis lacaniana y la expone en

términos mas facilmente comprensibles y mas vinculados al discurso cientifico.



2
Llegan los Saiyan

En 1989, todo cambia. En el capitulo 196 asistimos a la conclusion
del combate entre Goku y Piccolo Jr., que termina con una ajustada
victoria por parte del primero. Como contraste a lo que ocurria
antes, la diferencia entre las fuerzas de Goku y sus adversarios se ha
reducido, los combates se han vuelto mas complejos y los
antagonistas mas refinados en cuanto a técnicas, disefio vy
caracterizacion. Los tiempos en los que Goku era capaz de derrotar
sin esfuerzo a hordas de enemigos han quedado atras. El publico
objetivo del manga, que ha crecido con el paso de los afios, se ha
vuelto mas adulto.

Sin embargo, este mismo capitulo esta destinado no solo a
transformar el futuro del manga, sino también a redefinir desde cero
la historia de Goku. Introduce un tipo de adversario totalmente
distinto a los anteriores: demonios, robots, cyborgs y artistas
marciales ceden el paso a una nueva especie de alienigenas
invasores: los Saiyan.

Con la llegada de Raditz, hermano bioldgico de Goku, a la Tierra,
descubrimos los origenes extraterrestres de este Ultimo: es la
primera explicacion real que Toriyama ofrece al lector sobre la
misteriosa y extraordinaria fuerza de la que el protagonista parece
estar dotado. Se trata de un momento esencial, ya que, si en toda la
primera parte del manga Goku seguia estando fuertemente
vinculado al poema épico del monito Sun Wukong y a sus
atmosferas sobrenaturales, a partir de ahora toda la estructura de la
obra dara un brusco giro en direccion a la ciencia ficcion.

Como veremos también mas adelante, la influencia de los comics
y las peliculas estadounidenses —en particular Superman y sus dos
primeras adaptaciones cinematograficas en color, Superman: la
pelicula (1978) y Superman II (1980)— desempefid un papel
fundamental. Que Toriyama adoraba Superman no es ningun secreto
(un ejemplo de ello es el disparatado superhéroe alienigena



Suppaman en Arale). En este caso, sin embargo, nos encontramos
ante un verdadero plagio. Tal y como revelan el largometraje de
1990 Dragon Ball Z: Bardock —comercializado en castellano con el
titulo de E/ dltimo combate— y un breve flashback incluido en el
manga durante el combate con Freezer, Goku llega a la Tierra dentro
de una especie de incubadora denominada capsula espacial (Attack
Ball), una pequena nave disehada para mantener con vida al
ocupante durante largos viajes interestelares. Es su padre, Bardock,
quien lo introduce en la capsula para que el recién nacido pueda
sobrevivir a la destruccion del planeta Vegeta a manos de Freezer.
Esta serie de acontecimientos constituye una referencia directa y
descarada a la historia de los origenes de Superman.

A su vez, el arco narrativo de los Saiyan sigue, a grandes rasgos,
la trama de la segunda pelicula de Su— perman (con guion de Mario
Puzo y dirigida por Richard Lester). En la cinta, tres kryptonianos,
encarcelados en la Zona Fantasma por Jor-El, el verdadero padre de
Clark Kent, son liberados tras la explosidon de una bomba de
hidrogeno enviada al espacio por el propio Superman. Una vez en la
Tierra, los tres exiliados de Krypton, llamados Zod, Ursa y Non,
siembran el caos hasta el inevitable enfrentamiento con el héroe.

La irrupcidn de un pasado que el protagonista se ve de pronto
obligado a afrontar y la aparicion de una serie de enemigos que
superan con creces su fuerza son los principios narrativos que guian
ambas historias. Idéntico es también el nimero de adversarios (Zod,
Non y Ursa, por un lado; Vegeta, Nappa y Raditz, por el otro), asi
como su origen alienigena, y llamativas las afinidades de caracter
entre Zod y Vegeta y las semejanzas fisicas entre Non y Nappa. La
Unica diferencia esta en el orden de llegada: mientras los tres
kryptonianos llegan a la Tierra al mismo tiempo, Nappa y Vegeta son
precedidos por Raditz, que se adelanta para localizar a su hermano
perdido mientras los otros dos Saiyan se detienen a invadir y
conquistar nuevos planetas a lo largo del trayecto.

Sin embargo, precisamente este «tributo» sin tapujos hizo posible
que Dragon Ball se convirtiera en uno de los mangas mas influyentes
de la historia del comic. Es raro, de hecho, que obras tan en deuda
con iconos del patrimonio cultural colectivo consigan volverse a su



vez icénicas. Y mas raro todavia que la saga de los Saiyan pasara a
formar parte del imaginario pop hasta el punto de que llegara a
influir en las posteriores adaptaciones de Superman, en particular en
el reboot EI hombre de acero (2013), donde la huella de Dragon Ball
es indiscutible tanto en los combates como en los efectos graficos.
Son muchos, ademas, los usuarios que en foros y boards de todo
tipo se preguntan quién es mas fuerte: Goku o el Hombre de Acero,
tanto en sus versiones candnicas como alternativas.

En este sentido, Raditz representa la vanguardia de algo
destinado a superar las expectativas tanto de los personajes como
de los lectores que habian seguido el manga desde el primer
capitulo y habian animado a Goku siempre que se enfrentaba a
adversarios cada vez mas fuertes, pero no del todo invencibles. El
Gran Rey Demonio Piccolo y su hijo Piccolo fueron derrotados por
Goku utilizando Unicamente su fuerza fisica: el primero atravesado
por el Pufo de la Tenacidad; el segundo noqueado con un simple
cabezazo, después de haber masacrado al protagonista durante casi
una hora. Ambos, en definitiva, podian ser vencidos recurriendo a la
estrategia y a las habilidades corporales de guerreros que ya
estaban presentes en la Tierra en aquel momento. Es importante
sefalar —como se reveld6 en un suplemento de Weekly Jump
(nimero 31)— que, en la época del combate entre Goku y el Gran
Rey Demonio Piccolo, Yajirobe (un personaje comico introducido en
el manga como compaiero de Goku) era casi tres veces mas fuerte
que el antagonista, pese a ser incapaz de volar o de utilizar la
energia espiritual; lo mismo se aplica a Mr. Popo, el placido guardian
del palacio de Kami.

Raditz es completamente distinto. Su fuerza supera con creces la
de cualquier luchador presente en el momento de su llegada a la
Tierra, por lo que Goku y Piccolo se ven obligados a aliarse en busca
de una minima oportunidad de sobrevivir al combate. Mas tarde, con
la llegada de Nappa y Vegeta, sabremos que Raditz es el mas débil
de todos los guerreros Saiyan que sobrevivieron a la destruccion del
planeta Vegeta, pero en ese momento el hermano de Goku
representa la mayor amenaza existencial para la especie humana
que haya aparecido en el manga. Es el primer adversario que no



puede ser derrotado en un combate limpio. Para matar a Raditz,
Goku se vera obligado a sujetar al Saiyan por la cola para dejarlo
vulnerable, y acabara siendo alcanzado él mismo por la técnica
especial mas poderosa de Piccolo, el Makankosappo o Cafion de Luz
Especial.

Como Toriyama no se ha cansado de subrayar a lo largo de toda
la obra, la disposicion de Goku a sacrificar su vida para proteger a
los demas lo convierte no solo en el protagonista del manga, sino,
sobre todo, en el defensor de la Tierra —y mas tarde de todo el
Universo 7—. De todos los demas personajes de Dragon Ball, muy
pocos se han ofrecido, como Goku, a recibir un golpe letal con tal de
defender a sus amigos, a la humanidad e incluso a los habitantes de
otros planetas. Una ética universalista que (ademas de acercarlo aln
mas a Superman) le ha permitido forjar alianzas con diversas formas
de vida, hasta llegar al propio creador del universo, el infantil Zeno,
Rey del Todo.

Esta misma caracteristica se fusiona y se confunde con otro rasgo
fundamental de la personalidad de Goku: su inagotable deseo de
enfrentarse a adversarios cada vez mas poderosos, un impulso que
en varias ocasiones lo ha llevado al borde de la muerte o a poner en
riesgo el planeta. Con el paso del tiempo, ademas, su sangre Saiyan
lo ha hecho sentirse cada vez mas atraido por el peligro y ha
instalado una duda en sus seguidores: éarriesga su vida para
defender la Tierra o para comprobar hasta donde es capaz de llevar
su propia fuerza?

Esto, sin embargo, no invalida el marco ético del manga. Entre
proteger el mundo y practicar lo que es, en todos los sentidos, una
actividad deportiva, hay un abismo que ya habia quedado superado
en la primera serie, en la que un Goku nifo utiliza su extraordinaria
fuerza y su talento en las artes marciales para derrotar a un antiguo
demonio encerrado en un cocedor de arroz eléctrico. El hecho de
que el habitat narratolégico de Dragon Ball esté poblado por
entidades capaces de arrasar planetas e incluso galaxias enteras con
un solo dedo hace absolutamente necesarios despiadados
mecanismos de seleccion y competicion. Es la propia maquina
narrativa la que descalifica a personajes queridos por el autor —



como Yamcha, Krilin, Ten Shin Han y, mas adelante, Piccolo—,
ejerciendo una presidon selectiva a la que solo ciertas especies
alienigenas, o mejor dicho, solo ciertos individuos muy concretos son
capaces de adaptarse y sobrevivir. En la realidad de Dragon Ball, ser
fuerte, o mejor aun, ser cada vez mas fuerte (como veremos en el
caso del Torneo del Poder), es un imperativo tanto bioldgico como
moral.

Se trata de un mecanismo desencadenado por los propios
protagonistas, que hace que los terricolas del manga sufran un
altisimo nivel de amenazas existenciales: con su extraordinario
poder, Goku ha convertido la Tierra en un faro para posibles
invasores y rivales de nivel codsmico (Beerus en Super no es mas que
el enésimo ejemplo). Es él mismo quien atrae adversarios cada vez
mas fuertes y cada vez mas malvados. No importa que los guerreros
sean capaces de ocultar su aura de combate: en el universo de
Dragon Ball, la informacidon parece circular con bastante rapidez,
como demuestra el hecho de que Freezer ya conociera a Majin Buu.

En cierto modo, Dragon Ball anticipa de forma ingenua algunos de
los temas y conceptos planteados por el autor chino Liu Cixin en su
novela El bosque oscuro, cuyo titulo da nombre al principio original

que expone en el libro: la «teoria del bosque oscuro».1® Segin esta
doctrina, seria imposible detectar signos de vida extraterrestre
debido a la tendencia de todas las especies cultural vy
tecnoldgicamente avanzadas a ocultarse de potenciales invasores
aun mas desarrollados y peligrosos. Imaginemos que caminamos por
un bosque: pronto nos daremos cuenta de que todos los animales
permanecen  escondidos, en silencio, intentando pasar
desapercibidos. La misma regla se aplicaria a las diversas
civilizaciones dispersas por el universo. De esta tendencia a la
mimesis y al camuflaje se desprende un segundo postulado, segun
el cual cualquier especie, al detectar la existencia de otra, se veria
inducida a eliminarla de forma preventiva para evitar ser sometida
mas adelante. En nuestro propio mundo podemos observar este tipo
de comportamiento entre depredadores que ocupan el mismo nicho
ecoldgico, como zorros y grandes rapaces o entre hienas y leones.



Esto significa también que no importa el grado de desarrollo
tecnoldgico o militar que se haya alcanzado, ya que el universo es
tan vasto que siempre puede albergar peligros ain mayores.

¢No es precisamente este el principio que condujo a los Saiyan a
la destruccidn, asi como el tipo de guerrilla psicoldgica empleada por
Freezer para mantener a raya a sus rivales?

En este sentido, aunque no son la Unica especie capaz de
alcanzar niveles de poder cdsmico, los Saiyan aparecen como una de
las mas aptas y, sobre todo, mas adaptadas a este tipo de
«hiperseleccidon natural», ya que no necesitan inventar tecnologias ni
técnicas magicas para suplir las limitaciones materiales del cuerpo.
Una preocupacion que, en cambio, si afecta a otras especies
alienigenas presentes en la obra, como los namekianos, los
tsufruianos, los ceresianos y, muy especialmente, los terricolas.

No es casualidad que los Saiyan estén bastante atrasados desde
el punto de vista tecnoldgico y cultural, aunque no se trate en
absoluto de una especie joven: su mentalidad espartana es el
producto de su extraordinario desarrollo fisico, que les permite
aplastar a la mayoria de los adversarios de forma directa. Por otra
parte, en la cultura Saiyan se valora tanto la independencia
individual y la evaluacién del valor ajeno que los recién nacidos son
criados en capsulas de incubacion, con el fin de liberar a las mujeres
de la carga del embarazo y el parto y permitir a los hombres
observar y medir objetivamente el crecimiento de los ninos.

Aunque los origenes del pueblo Saiyan se pierden en las
profundidades del tiempo y ellos mismos nunca hayan desarrollado
ninguna forma de historiografia, sabemos que la especie dio sus
primeros pasos en el planeta Vegeta original o, tal vez, en el planeta
de los tsufruianos, Plant. La versidn mas fiable de la historia cuenta
que ambas especies convivian de forma pacifica, evolucionaban en
paralelo y se adaptaban a los desafios planteados por una gravedad
diez veces superior a la de la Tierra y la presencia de nada menos
que dos soles. De este modo, los Saiyan habrian desarrollado una
fuerza fisica y una resistencia superiores a las de otras especies,
mientras que los tsufruianos, aunque conservaron su baja estatura y



complexion delgada, habrian dado lugar a una sociedad altamente
tecnoldgica, basada en la supremacia del intelecto.

No se sabe con certeza si los Saiyan exterminaron a los
tsufruianos para apoderarse de su tecnologia o por mera crueldad.
Lo Unico que se sabe es que, a partir de cierto momento, de los
tsufruianos nunca nada mas se supo.

Monos de guerra

En esta primera parte de la segunda serie asistimos también al
estreno en el campo de batalla de Gohan, el hijo de Goku y Chichi,
que en aquel momento tiene solo cuatro anos. Durante el combate
entre Goku, Piccolo y Raditz, Gohan interviene para defender a su
padre, demostrando poseer una fuerza latente inmensa (casi el
doble de la de Raditz, segun la misma medicién anterior), aunque
solo es capaz de liberarla durante brevisimos instantes. Aqui ya
comienzan a vislumbrarse algunas de las caracteristicas clave que
llegaran a definir a los Saiyan: su enorme potencial fisico y
espiritual, en rapida y constante expansion, asi como la influencia
drastica de la ira sobre sus niveles de combate. Rasgos que,
echando la vista atras, también pueden reconocerse en el pequefio
Goku, aunque en forma embrionaria.

Gohan representa un intento por parte de Toriyama de crear un
sucesor Y, sobre todo, un sustituto para Goku. Una posibilidad que
mas tarde quedaria descartada por razones de evidente naturaleza
comercial, pero que lo llevd a profundizar todavia mas en la biologia
y la psicologia de los Saiyan y a precisar la superioridad combativa
de los alienigenas de sangre pura sobre los hibridos. A corto plazo,
no obstante, los hibridos Saiyan poseen un potencial mucho mayor
que los Saiyan puros, ya que son capaces de desplegar un altisimo
nivel de poder y una capacidad de aprendizaje extraordinariamente
rapida (ninguno de los hibridos, por ejemplo, tiene dificultades para
alcanzar el grado de Super Saiyan). Sin embargo, les falta la
obsesidon por el combate, la mentalidad egoista, el temperamento



apasionado y la obstinacién autodestructiva que permiten a los
verdaderos Saiyan superar una y otra vez sus propios limites.

De hecho, hibridos como Goten, Trunks, Trunks del Futuro, Bra y
el propio Gohan no tienen un especial interés en desarrollar su

fuerza,Z por lo que permanecen en segundo plano la mayor parte
del tiempo y solo recurren en caso de emergencia a su herencia
Saiyan y, sobre todo, a técnicas magicas como la Fusion o el
Potencial Desbloqueado. Es significativo que ninguna de estas
técnicas —en especial la Fusion— haya sido capaz de decidir un
combate. Todo ello a pesar de que los resultados de las fusiones se
cuentan entre los personajes mas queridos por los fans. Es como si
Toriyama quisiera decir que, a través de estos trucos, no se puede
alcanzar la verdadera fuerza necesaria para superar los propios
limites y que, en el mejor de los casos, solo se logra ganar tiempo
antes de la inevitable derrota.

Lo que distingue a Gohan de los demas hibridos Saiyan, en
realidad, es haber tenido un maestro excepcional. Tras la muerte de
Goku en el combate contra Raditz, Piccolo, en lugar de eliminar al
resto de adversarios y hacerse con el planeta entero, secuestra a
Gohan y se lo lleva a las montafas con la intencién de entrenarlo y
prepararlo para la llegada de los otros Saiyan. Durante este periodo,
el antiguo rival de Goku, eclipsado por la amenaza alienigena, acaba
encarifandose del hijo del hombre contra quien habia jurado
venganza y aprende a admirar el espiritu puro e inocente del
pequeno. Sera con su sacrificio —reflejo, en gran medida, del de
Goku frente a Raditz— cuando Piccolo, al defender a Gohan de un
ataque de Nappa, pase a formar parte definitivamente del grupo de
protagonistas, cerrando un ciclo de redencion iniciado en su infancia
y juventud.

La propension de Piccolo a actuar de la forma mas racional
posible y su caracter reflexivo ejerceran una gran influencia sobre
Gohan, que a lo largo de la serie desarrollara hacia el demonio
namekiano un sentido de estima y afecto que llegaran a superar los
que siente por su propio padre (por el que parece guardar, mas bien,
una mezcla extrana de respeto y temor reverencial). Durante toda la



segunda serie, y también mas alla, es facil notar cdmo Gohan viste
el mismo G/ (el traje de combate) de Piccolo, la misma capa, los
mismos zapatos e incluso unos brazaletes que imitan las venas del
namekiano. Del mismo modo, Gohan se esfuerza por diferenciarse
de su padre llevando el pelo corto, adoptando un estilo de combate
distinto, procurando en todo momento no parecer excesivo ni
invasivo, dedicandose a la lectura y al estudio e incluso evitando
recurrir a la transformacion en Super Saiyan.

La decision de hacer que el arco de redencion de Piccolo pasara a
través de Gohan y, en paralelo, que Gohan madurara lejos de su
padre alteré por completo el curso de la historia. A partir de ese
momento, ambos personajes (al menos hasta la saga de los
androides y, mas tarde, con el upgrade de Super Hero) estaran
unidos por el hecho de ser, al mismo tiempo, un éxito narrativo total
y una decepcion absoluta como guerreros. Piccolo nunca seria el
rival que Toriyama habia concebido para Goku, y Gohan nunca
llegaria a ser su sustituto. Esto, sin embargo, no invalida que ambos
representen una especie de «antiparadigma» dentro de todo el
manga: personajes metanarrativos que van a contracorriente del
propio desarrollo de la historia, oponiéndose al narcisismo y egoismo
de los protagonistas, al principio de superacidn constante y al
predominio de la fuerza sobre el espiritu y la inteligencia.

Ninguno de los dos busca la superioridad absoluta; en cambio,
comparten un respeto auténtico por la vida —no contaminado por el
ansia de poder de Goku ni por la arrogancia de Vegeta—, que los
convierte en los mas aptos para asumir el papel de defensores de la
Tierra. Por otra parte (como el propio autor se ha visto obligado a
reconocer en varias ocasiones), esta perspectiva no encaja con las
estrictas leyes del ecosistema narrativo del manga. No es casualidad,
al fin y al cabo, que Krilin dejara de ser relevante aproximadamente
en el mismo momento en el que resucitd el Gran Rey Demonio
Piccolo: o se elige sequir creciendo y hacerse cada vez mas fuerte,
sacrificando todo lo demas y convirtiéndose, poco a poco, en el ideal
abstracto de lo que deberia ser un combatiente; o se elige la vida, el
trabajo, la familia y el crecimiento personal.



El tiempo y la sucesion de episodios fueron acumulando en un
segundo plano a un buen ndimero de personajes —incorporaciones
mas o menos recientes y antiguos Vvillanos, algunos de ellos
extraordinariamente poderosos— que nunca llegaron a ocupar un
papel de verdaderos protagonistas junto a Goku y Vegeta. Sin
embargo, resulta inevitable pensar que son precisamente estos los
personajes favoritos de Toriyama: el Androide Cc17, que abandona la
civilizaciéon para dedicarse a trabajar como guardabosques; Majin
Buu, con su extravagante parque de atracciones; Krilin, que forma
una familia con C18; la interminable cadena de fracasos de Yamcha
(que comenzd con su derrota @ manos de los Saibamen de Vegeta);
la carrera de bidlogo de Gohan y la vida de ermitafo de Piccolo. En
muchos sentidos, la invasidon de los Saiyan fue la causa de todo ello,
ya que elevd hasta el extremo el limite de poder que los guerreros
podian alcanzar.

De hecho, la llegada de los Saiyan introduce uno de los
dispositivos mas célebres de toda la saga, después del Radar del
Dragodn: el Scouter, un visor empleado por los alienigenas (y, como
descubriremos mas adelante, por todos los soldados de Freezer y el
Rey Cold) para cuantificar la fuerza de sus oponentes. Es este
dispositivo el que revela por primera vez al lector la diferencia de
poder entre Raditz, Goku y Piccolo, asi como sobre el repentino
incremento de fuerza de Gohan.

El Scouter (inspirado en un aparato que lleva uno de los
personajes del manga Tetsujin 28—go) es el objeto fetiche de toda
una generacion de aficionados al manga y al anime, asi como el
protagonista indiscutible de la icdnica escena en la que Vegeta, al
percibir el rapido incremento del aura de Goku, destruye el suyo

mientras se lamenta de que se ha disparado a «méas de ocho mil».18
Se trata del primer instrumento ficticio capaz de ofrecer al lector
parametros concretos para medir la fuerza de los personajes de un
manga. Un invento destinado a condicionar la forma en que los fans
se aproximan a cualquier battle shonen posterior, al inaugurar una
auténtica obsesion por la calculabilidad —o incalculabilidad— de los
niveles de poderi2 y su comparacién. No importa que, ya durante el



combate entre Goku y Nappa (Y, en realidad, desde los repentinos
incrementos de fuerza de Gohan), el Scouter se demostrara poco
fiable e incapaz de medir la energia espiritual oculta; ni que, poco
después, casi todos los personajes llegaran a percibir el aura de sus
adversarios de forma no numérica.

A partir de este momento, Dragon Ball se convertira
principalmente en un «manga de nimeros», hasta alcanzar en Super
los actuales niveles de poder, que rondan los miles de billones y
resultan practicamente imposibles de cuantificar con certeza. Si bien
en parte esta tendencia parece confirmar un escaso interés por la
trama tanto por parte del autor como de los lectores (una acusacion
en cierto modo justificada), no deja de ser cierto que, en el contexto
de la hiperseleccion natural del multiverso, la cuantificacién
constituye una de las formas mas sencillas y eficaces de
supervivencia, ademas de la mas importante. Calcular la fuerza de
un adversario representa, también para el lector, una manera de
visualizar de forma concreta la enorme presion a la que los
habitantes del multiverso estan sometidos de forma continua: el
paso de Goku de los doscientos ochenta de la época del Gran Rey
Demonio Piccolo a los ocho mil del combate con Nappa, por ejemplo,
no hace sino evidenciar cuan despiadada e inexorable es la
metanarrativa del manga.

El Principe de los Saiyan

Tras ser atravesado y asesinado por el Makankosappo de Piccolo,
Goku se encuentra en el Mas Alla, donde Kami lo conduce ante el
Gran Rey Enma, una de las maximas autoridades del mundo de los
muertos. Alli recibe el permiso para recorrer la Via de la Serpiente
(un camino de un millén de kildbmetros suspendido sobre todos los
mundos espirituales) y llegar al planeta del Kaio del Norte, donde
sera entrenado por la divinidad en persona, ya que dentro de dos
anos debera ser resucitado para enfrentarse a los Saiyan.

Desde varios puntos de vista, el entrenamiento del Rey Kaio
recuerda al que recibid Goku de Mr. Popo, ya que se basa en una



serie de preceptos espirituales y ejercicios que evocan las
actividades en apariencia inutiles y repetitivas de Karate Kid (1984).
Sin embargo, hay dos diferencias esenciales. En primer lugar,
mientras Mr. Popo ensefa a Goku las bases del combate a alta
velocidad que veremos a lo largo de todo el manga, Kaio lo obliga a
introducir en sus entrenamientos un factor completamente inédito:
la Gravedad Aumentada, que sera utilizada en todo el manga tanto
por Goku como por Vegeta, e incluso por Freezer, para incrementar
su velocidad y fuerza fisica. Una especie de alegoria de la presién
hiperselectiva a la que los personajes estaran sometidos de aqui en
adelante.

En segundo lugar, Kaio transmite a Goku dos nuevas técnicas
especiales e imbatibles en lo que se refiere a su poder destructivo: el
Kaioken, que permite a quien la utiliza multiplicar su fuerza hasta
cien veces, con consecuencias sobre el cuerpo proporcionales a la
intensidad de la ejecucion; y la Genkidama, una técnica basada en la
recoleccion de la energia espiritual de todos los seres vivos (incluidas
plantas y animales) a los que se puede llegar con el pensamiento y
la voz. Si el Kaioken retoma una vez mas la idea de presion, es decir,
de una fuerza tan vasta que puede aplastar incluso el propio cuerpo,
la Genkidama o Esfera de Energia —que sera utilizada por primera
vez durante la saga de los Saiyan contra Vegeta— es una técnica
realmente extrana desde el punto de vista conceptual: la cantidad
de energia que se puede acumular es proporcional a la pureza de
corazon de quien la invoca, mientras que el dafio infligido depende
de cuan malvado es quien lo recibe. La Genkidama puede incluso
transferirse a las manos o al cuerpo de otro individuo de corazdn
puro (como sucede con Krilin, que la recibe de Goku, o con Trunks
del Futuro, que la canaliza en su espada para derrotar a Zamas).
Esta técnica, que va mucho mas alla del cuerpo individual —y que
introduce elementos tomados de doctrinas budistas y animistas—,
parece concebida para subrayar los limites fisicos de Goku. La
Genkidama privilegia el aspecto colectivo del enfrentamiento entre el
bien y el mal y de la lucha universal por la supervivencia. Por esta
razon, sigue siendo hoy en dia la técnica con el potencial mas vasto



que se pueda imaginar, pues hipotéticamente seria capaz de
acumular todo el Ki (o energia vital) contenido en el universo entero.

Es facil imaginar a Goku como un personaje bidimensional; al fin
y al cabo, siempre lo hemos hecho. Sin embargo, la Genkidama (que
Kaio ensend Unica y exclusivamente a Goku y a nadie mas) revela
varios aspectos que hemos dado por sentados y a los que nunca
hemos prestado demasiada atencidén: un individuo competitivo y
obsesionado con el enfrentamiento individual como Goku se ha
prestado, no obstante, en mas de una ocasion a emplear una técnica
que eclipsa el valor individual para derrotar amenazas existenciales
de nivel galactico (como Vegeta, Freezer y Majin Buu). Desde este
punto de vista, Goku ha demostrado ser mas versatil de lo que
algunos fans podian esperarse; los mismos fans que incluso han
llegado a secundar diversas teorias segun las cuales Goku es el
verdadero villano de Dragon Ball, ya que ha puesto en riesgo en
varias ocasiones la seguridad de toda la galaxia solo para satisfacer
su deseo de combatir. Aunque Gohan y Piccolo son candidatos
mucho mas adecuados para el papel de «defensores de la Tierra» —
también por sus vinculos y afinidades con las divinidades del mundo
—, Goku sigue siendo perfectamente capaz de dejar a un lado sus
obsesiones personales en nombre de la seguridad de todo el
universo.

No se puede decir lo mismo de Vegeta (como veremos en detalle
en los capitulos dedicados a la saga de Célula y a Super). Con su
caracter esquivo y su aparicion casi siempre lateral —que mantiene
hasta cuando utiliza técnicas especiales—, el Principe de los Saiyan
representa una especie de «individuo absoluto», distante del resto
del mundo y casi siempre centrado en perseguir sus propios
objetivos personales. También él ha sufrido (y sigue sufriendo hoy
en dia) una caracterizacidn en apariencia unidimensional, pero en
realidad mas ambigua de lo que podria pensarse. Desde su primer
encuentro con Goku, Vegeta se muestra propenso a la ira y a la
deslealtad, dominado por la envidia e incapaz de otorgarse a si
mismo una identidad fija y duradera, es decir, una no basada en lo
que hagan o crean los demas. No es casualidad que Ia
transformacion definitiva de Vegeta haya sido denominada «Ultra



Ego» (el inverso del Ultra Instinto de Goku): un estado en el que, en
lugar de limitarse a potenciarse, se sumerge en una especie de
trance sadomasoquista potencialmente autodestructivo. Se trata de
una de las mas refinadas alegorias psicoldgicas que Toriyama
propone para una técnica especial.

El Principe de los Saiyan es, sin duda, el personaje mas
importante jamas introducido en el manga, hasta el punto de que es
imposible sobrevalorar su relevancia. Se puede decir que fue la
aparicion de Vegeta la que redefinid para siempre el caracter de
Goku, desencadenando una furiosa carrera por alcanzar niveles de
poder que aun no ha cruzado la linea de meta. Si Piccolo es el
personaje mas querido por Toriyama, ademas del coprotagonista
elegido por el autor, Vegeta es el mas amado por los fans y por los
productores de merchandising, ademas de ser el verdadero rival de
Goku y el coprotagonista de todos los arcos narrativos posteriores a
su llegada a la Tierra. Esto, desde cierto punto de vista, es
totalmente comprensible: la fuerza, la obstinacion vy el
temperamento colérico de Vegeta lo convierten en uno de los
personajes mas icénicos de la historia del manga, asi como en el
arquetipo de una tipologia muy concreta de personaje: la versién
masculina de la tsundere (es decir, una chica altiva y antipatica pero
con un corazon de oro).

Se trata del segundo villano que se redime a lo largo de la misma
serie. No estamos, sin embargo, ante dos casos idénticos. En la
practica, la conversidon de Piccolo se completa con la llegada de
Vegeta, mientras que la de este Ultimo necesitara toda la serie para
concluirse por completo. Un periodo de tiempo un tanto excesivo
como para no resultar sospechoso.

Vegeta puede considerarse un caso ejemplar de los mecanismos
editoriales que llevan a un autor a alterar de forma significativa sus
historias para mantenerse en la cresta de la ola. El amor
incondicional de los fans y la progresiva conversion del personaje
contrastan con el trasfondo que el propio Toriyama ofrece al lector.
El character design y la historia de Vegeta lo presentan como un
villano de bajo perfil. A lo largo de la serie lo vemos exterminar
poblaciones alienigenas enteras y cometer actos de canibalismo con



criaturas antropomorfas. Mas adelante, al enterarse de la muerte de
Raditz, no muestra la menor sefal de compasion; y cuando Nappa,
su companero de viaje y amigo de la infancia, es derrotado por
Goku, Vegeta lo mata en un puro arrebato de ira. En Namek, tortura
y masacra a la poblacién local para que le revelen la ubicacion de las
Dragon Ball. Durante el combate con los androides, siembra el
panico en las calles causando la muerte de un civil y, poco después,
permite que Célula alcance su forma final por mera curiosidad. En la
saga de Majin Buu, finalmente, Vegeta se deja corromper por el sello
magico de Babidi con el Unico objetivo de obtener la fuerza
necesaria para eliminar a Majin Buu y derrotar a Goku. Son muchos
los indicios que dejan entrever un guion completamente distinto, en
el que Vegeta estaba destinado a morir definitivamente en Namek a
manos de Freezer, sin ser jamas resucitado con las Dragon Ball; una
posibilidad que se vislumbra en la irritacion del propio Toriyama ante

las cartas de fans que celebraban al Saiyan renegado.2%

En pocas palabras, Vegeta es un auténtico desastre, tanto desde
el punto de vista ético como narrativo. Y, sin embargo, ha sido
precisamente su comportamiento cruel, torpe, pasional e impulsivo
lo que logro abrirse camino en los corazones de adolescentes de
medio mundo: una clara demostracion de hasta qué punto estamos
dispuestos a suspender nuestros juicios éticos en nombre de la
estética y de la identificacion catartica. Los atributos conferidos al
personaje (el «Principe de los Saiyan») y su trasfondo biografico y
cultural definen a Vegeta como un miembro de la élite de una
sociedad basada en la violencia y en el darwinismo social, un
aristdcrata completamente carente de respeto por los mas débiles y
por la vida misma. Su caracter antisocial, asi como su falta de
empatia y de remordimientos, se subrayan en cada ocasion,
transformando cualquier evento en el que podria mostrar aunque
fuera un atisbo de moralidad o compasion en una nueva
demostracion de un utilitarismo sin escrupulos. Escenas de este tipo
abundan en la saga de Freezer y suelen ir acompanadas de
arrebatos de ira aterradores.



Cada buena accidn realizada por Vegeta nace del resentimiento y
del desprecio que alberga hacia si mismo, hasta el punto de que, en
ciertos casos, lo vemos incluso llorar por no haber logrado los
mismos resultados que Goku: un sentimiento que el Saiyan oculta
bajo una capa de rencor e indiferencia. Estas tendencias maniaco-
depresivas encajan perfectamente con las explosiones de ira y
violencia a las que la serie ya nos tiene acostumbrados.

Vegeta estd ahi para recordarnos cuanto nos fascinan el mal y la
violencia, pero también para hacer que nos recreemos en la ilusion
de que un individuo tan corrupto y tan condicionado por la sociedad
a la que pertenece pueda, tarde o temprano, cambiar y pasarse al
lado de los buenos. Y, sin embargo, la concordancia psicoldgica y de
caracter que se ira creando entre Vegeta y Goku —su desbordada
pasion por el riesgo y el combate, asi como la indulgencia moral
hacia sus adversarios— no hace sino reforzar, una y otra vez, el
tema fundamental de la obra: la idea de que solo un ser desprovisto
de ataduras fisicas y morales puede defender el mundo de los
peligros procedentes de las regiones mas remotas y etéreas del
multiverso.

Quizas este sea el punto pendiente mas incomodo de todo el
manga.

16. L. Cixin, El bosque oscuro, Nova, 2017.
17.

. A excepcidn de la recién llegada Pan, presentada en Dragon Ball Super: Super Hero
(2023), la hija de Gohan y Videl, que comparte con su padre el entrenamiento con

Piccolo.

«Over nine thousand> en el doblaje inglés de la serie.
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Sobre esto, habria sido interesante recuperar el articulo de Alessandro Lolli «Il senso
di One-Punch Man per lo shonen», publicado por Prismo en 2016, pero

desgraciadamente la pagina web de la revista no esta disponible.

20. Véase la siguiente entrevista realizada a Toriyama por la revista online Kanzenshuu,

«Akira Toriyama Super Interview. 2nd Round, the Unpredictable Story»:



https://www.kanzenshuu.com/translations/daizenshuu-2-akira-toriyama-super-
interview/



https://www.kanzenshuu.com/translations/daizenshuu-2-akira-toriyama-super-interview/
https://www.kanzenshuu.com/translations/daizenshuu-2-akira-toriyama-super-interview/

3
La leyenda del Super Saiyan

«Terminemos. Has utilizado todo tu poder y estas cansado, y tu fuerza ha
comenzado a disminuir rapidamente. Creo que es inutil pelear. Estoy
satisfecho.»

Goku SSJ a Freezer

Con la muerte de Piccolo durante el combate contra Nappa, también
desaparece Kami, dado que el vinculo entre ambos es tan fuerte
como el que existia entre este uUltimo y el Gran Rey Demonio Piccolo.
Y, junto a ellos, desaparecen también las Dragon Ball. Las victimas
son innumerables: una multitud de civiles pierde la vida durante la
invasion Saiyan; Yamcha, Chaoz y Ten Shin Han son eliminados en
combate. Después de haberlo dado todo para rechazar a Vegeta,
Goku cae en coma y no parece mostrar signos de mejoria. Por
primera vez, la situacion parece completamente irrecuperable.

Es aqui donde entra en juego Namek, planeta mencionado por los
Saiyan y dotado de un juego de Dragon Ball idéntico al de la Tierra,
pero aun mas poderoso, ya que fue precisamente en estas antiguas
esferas en las que el Dios de la Tierra Kami se inspird para crear las
terrestres. Como hemos visto, Namek es el lugar de origen de Kami
y de su contraparte malvada, Piccolo. Al igual que Goku, Kami
también llegé desde el espacio a bordo de una nave construida por
su padre, Katattsu, para escapar del cataclismo que provocé la casi
completa extincion de los namekianos miles de afios atras. Gracias a
esta nave, que la Capsule Corp. de Bulma descubre y logra poner de
nuevo en funcionamiento, los héroes que sobrevivieron consiguen
llegar al planeta tras aproximadamente un mes de viaje.

Desde el principio, Bulma, Gohan y Krilin se encuentran en medio
de una invasion alienigena: los soldados de Freezer, un tirano
espacial a medio camino entre un conquistador y un especulador
inmobiliario, registran el planeta en busca de las Dragon Ball, con las



que Freezer desea obtener la inmortalidad. También Vegeta esta alli,
igualmente en busca de las Dragon Ball y de la inmortalidad que le
permitiria librarse de su odiado amo, Freezer.

Tanto en la saga de los Saiyan como en la de Namek, los héroes
mas vulnerables ocupan la primera linea durante numerosos
episodios, mientras que el protagonismo indiscutible de Goku se
reserva para el combate final. La Unica gran novedad de la segunda
respecto a la primera es la gran proliferacion de adversarios, muchos
de ellos bien caracterizados y visualmente atractivos. Toriyama
introduce niveles de poder muy diferentes entre personajes y se
esfuerza en diversificar las habilidades y la «especificidad de
especie» de los distintos alienigenas. A pesar de la ausencia de
cualquier tipo de taxonomia o clasificacidon, las numerosas especies
alienigenas que aparecen en este arco argumental son uno de sus
aspectos mas interesantes y que mas cautivan la imaginacion de los
lectores y espectadores.

Los acontecimientos que transcurren entre la llegada a Namek y
el combate entre Goku y Freezer estan plagados de experimentos y
variaciones sobre el tema del «alienigena». Entre los secuaces de
Freezer, caracterizados por una biologia que va de lo antropomorfo a
lo cinomorfo, de lo insectoide a lo reptiliano y asi sucesivamente,
destacan los oficiales: Kiwi, Dodoria y Zarbon. Este ultimo, en
particular, aunque a primera vista parece el mas antropomorfo de los
sirvientes de Freezer (e incluso el mas atractivo estéticamente desde
un punto de vista humano, hasta el punto de que la propia Bulma se
siente fascinada por él), posee en realidad un aspecto radicalmente
distinto cuando se transforma: el verdadero Zarbon es un monstruo
con rasgos similares a los de un gran reptil o anfibio, dotado de una
fuerza fisica sobrehumana y de una brutalidad desmesurada. Aqui
Toriyama alcanza uno de sus mejores momentos en cuanto a power
scaling, ofreciendo de manera constante nuevos giros argumentales
que alteran y actualizan los niveles de fuerza de los personajes. Un
crescendo que prepara al lector para el combate final, guiandolo a
través de una sucesidn de vuelcos y transformaciones posibles
gracias a la naturaleza extraterrestre de los adversarios.



El mayor ejemplo de esta «diversidad» —tan adecuada para el
ejército de un tirano intergalactico— son las Fuerzas Especiales
Ginyu, un equipo extravagante y el mas poderoso entre las tropas de
Freezer, con movimientos a medio camino entre las series de Saban
y los Super Sentai. Esta disparatada fuerza especial evidencia la
preferencia de Toriyama por la creacidén de personajes estrafalarios y
al borde de lo ridiculo antes que por situaciones o tramas mas
oscuras y adultas. Supone también una suerte de regreso a los
origenes. Incluso los poderes de los distintos miembros del equipo
evocan los cddigos de la primera parte del manga (en particular los
de los capitanes de la Patrulla Roja), con mudltiples guifos a los
cdmics estadounidenses, como la supervelocidad de Burter y la
capacidad de detener el tiempo de Guldo. Es facil advertir cdmo, en
la saga de Freezer, Toriyama consiguié condensar afios de trabajo,
alcanzando la plena madurez artistica y fusionando el estilo weird
que lo distingue como dibujante y autor con las exigencias cada vez
mas apremiantes del publico y sus editores. Una muestra de esa
weirdness es la técnica caracteristica del Capitan Ginyu, capaz de
intercambiar su cuerpo con el de su adversario. Debido a esta
habilidad el mismo Ginyu quedara condenado a pasar veinte afios en
el cuerpo de una rana namekiana.

La intervencidon de las Fuerzas Especiales Ginyu obliga a Bulma,
Gohan vy Krilin a aliarse con Vegeta, quien a su vez necesita el Radar
del Dragdn para encontrar las bolas antes que Freezer. Esta es la
primera situacion en la que vemos al Saiyan interactuar de manera
constructiva con los protagonistas, cooperando con ellos vy
ocupandose de la estrategia de combate. Sin embargo, los tres
guerreros quedan rapidamente superados por la combinacion de
extranos poderes y fuerza bruta de los miembros Ginyu. Es en este
momento cuando entra en escena Goku, quien, tras despertar del
coma, se ha puesto en camino utilizando un modelo adn mas
avanzado de la nave del Kami de la Tierra, gracias al cual consigue
aterrizar en Namek en solo seis dias. A pesar de la victoria final del
grupo, Goku casi muere a causa del intercambio de cuerpos del
Capitan Ginyu, pero logra recuperarse gracias a una especie de
incubadora de animacion suspendida instalada en todas las naves de



combate de Freezer, un dispositivo capaz de curar en pocas horas
cualquier tipo de herida no letal.

Mientras tanto, Bulma, Gohan, Krilin y Vegeta, ayudados por el
anciano jefe de los namekianos y el pequeno Dende, consiguen
reunir todas las Dragon Ball y convocan al dragdon Polunga. En ese
momento, Piccolo (que se encuentra en el planeta del Rey Kaio del
Norte junto a Ten Shin Han, Chaoz y Yamcha para entrenar) se
comunica telepaticamente con Gohan y le pide que formule los dos
siguientes deseos: que lo devuelvan a la vida —lo que permitira
también el regreso de Kami y de las Dragon Ball terrestres— y que lo
teletransporten a Namek. Tras cumplir con las peticiones de Piccolo,
Vegeta obliga a Gohan a pedir al dragdn que lo convierta en
inmortal. Por suerte, Gohan no llega a formular el deseo porque
Polunga desaparece. Como revela Dende, el anciano jefe ha muerto
de vejez, dejando inservibles las Dragon Ball.

A partir de aqui, los acontecimientos se precipitan rapidamente. Al
presenciar la aparicion del dragdn en los cielos de Namek, Freezer
comprende de inmediato lo que esta sucediendo; furioso, se lanza al
lugar de la invocacidon, obligando a Gohan, Krilin y Vegeta a
enfrentarse cara a cara con él. Ni siquiera la intervencion de Piccolo
(que se habia entrenado y fusionado por el camino con Nail, el
guerrero namekiano mas fuerte) resulta suficiente para detener al
tirano intergalactico. Es entonces cuando descubrimos que Freezer
puede cambiar de forma: primero lo hace para acabar con Piccolo en
pocos minutos y, después, para derrotar también a Vegeta gracias a
una segunda transformacion.

Finalmente, por puro entretenimiento, Freezer alcanza su forma
final, cuya aparicion coincide con el regreso de Goku a escena.

El Emperador del Espacio

«Hay tres cosas que me niego a tolerar: cobardia, malos cortes de pelo e
insurreccién militar.»

Freezer a Vegeta



Si preguntarais a cualquier fan cual es el villano mas fuerte, el mas
atractivo a nivel estético, el mejor caracterizado y el mas detestable
de toda la serie, casi todos coincidirian en su respuesta: Freezer. No
es casualidad que, entre todos, fuera precisamente el déspota
intergalactico el elegido para ser recuperado —y mejorado gracias a
una serie de power ups o Potenciales Desbloqueados— en la nueva
saga de Dragon Ball Super.

Si la llegada de los Saiyan a la Tierra sirvio como trampolin hacia
nuevos horizontes cdsmicos, el enfrentamiento entre Goku y Freezer
puede identificarse como el nudo fundamental de toda la trama. Es
el propio tirano espacial quien empuja a Goku mas alla de todos los
limites, desencadenando su transformacién en Super Saiyan (SsJ).
Ademas, Freezer es también el primero en llevar los niveles de poder
muy por encima de la barrera del milléon, lo que conduce a la
definitiva obsolescencia de todos los personajes de origen terrestre
(con la excepcion de los hibridos Saiyan).

Aunque es una mezcla estético-conceptual entre Lex Luthor y
Darkseid, Freezer ha conseguido emanciparse de la tradicién de los
villanos mas clasicos, ofreciendo un prototipo futurista de capitalista
intergalactico con tintes de monarca absoluto. Si los enemigos
anteriores eran casi todos unos parias o marginados, Freezer
representa en todos los sentidos la apoteosis del statu quo: un
poder tan etéreo como concreto, que existe incluso aunque buena
parte del universo no sea consciente de ello. Desde este punto de
vista estamos muy lejos de Célula, que es el producto definitivo del
tecnocapitalismo, asi como de Majin Buu, que a lo sumo podria
representar la pulsidon atavica hacia la asimilaciéon y el devoramiento.
Freezer es el tipo ideal del capitalista, en contraposicion a un
protagonista (o mejor dicho, a toda una especie, los Saiyan)
absolutamente incapaz de concebir el concepto de moneda.

Aungue no es el primer adversario en sacar partido de algun tipo
de metamorfosis, Freezer es sin duda el primero en emplear una
serie de transformaciones para aumentar de forma exponencial su
poder. Esta estrategia, con los afios, se convertira en un auténtico
lugar comun de la serie (y casi siempre seran tres los estadios por
los que se transitard). La progresion de las transformaciones de



Freezer resulta bastante interesante, tanto desde un punto de vista
tedrico como iconografico. A lo largo de la batalla, el lector o el
espectador descubre que la primera forma de Freezer no es mas que
un recipiente destinado a contener su verdadera fuerza y no cumple
ninguna otra funcion (aunque, en realidad, el tirano no logra ocultar
su nivel de poder). La segunda, como reveld el propio Toriyama, esta
concebida para recordar a un Oni (un demonio japonés) y destaca
por su corpulencia y fuerza fisica. La tercera —también segun
admite el autor, aunque resulte bastante evidente— estd inspirada
en el xenomorfo de la pelicula Alien y, gracias a su forma afilada y
aerodinamica, es varias veces mas rapida que la anterior. Cada una
fue concebida por el autor para reunir y sintetizar aquellos aspectos
que consideraba mas aterradores de las distintas representaciones

de demonios, monstruos y extraterrestres.?l Pero la Ultima y
verdadera forma de Freezer, la definitiva, escapa por completo del
paradigma del ser sobrenatural, se distancia del monstruo alienigena
para entrar de lleno en la esfera de los arquetipos colectivos.

La forma final de Freezer no constituye solo un tropo tipico de los
battle shonen, sino una modalidad especifica de construir villanos
que es comun a una, dos, e incluso quiza tres generaciones. La idea
acertada de Toriyama —que en aquella época estaba cansado de los
malos con demasiado musculo— consistié en proponer al publico un
adversario extremadamente poderoso y malévolo, cuya verdadera
fuerza se ocultaba tras un fisico esbelto y rasgos efébicos, unos
modales aristocraticos y una postura marcadamente introvertida.

Hay dos momentos destacados no solo por su espectacularidad
visual, sino también porque nos permiten conocer mas a fondo al
tirano intergalactico. El primero coincide con la destruccion del
nlcleo de Namek, cuando Freezer utiliza su Death Ball para hacer
volar por los aires a Goku junto con todo el planeta; en este caso, el
movimiento torpe que adopta para lanzar su técnica final resulta
especialmente apropiado, ya que evidencia hasta qué punto esta
dispuesto a dejar de lado las reglas de un combate limpio con tal de
imponerse. El segundo tiene lugar cuando, tras alcanzar el 100 % de
su poder (asi como su forma mas corpulenta y musculosa), Freezer



se lanza contra Goku Super Saiyan acosandolo con una serie de
brutales ataques fisicos: aqui, la violencia y la obstinacidon del
personaje emergen mas alld de sus modales pausados y de la
calculada lentitud de movimientos que habia mostrado desde los
primeros minutos del combate.

Si la icénica postura de combate de Freezer —brazos abiertos a
los lados, manos extendidas, el torso ligeramente inclinado hacia
adelante— transmite seguridad en si mismo y una actitud de
apertura, casi como una invitacion al adversario, su postura
arqueada y tensa, junto con la mirada electrizada que adopta
cuando se encuentra en apuros, asi como su tendencia a destruir
indiscriminadamente el entorno, revelan su caracter infantil, su
inclinacion a perder el control y su ansia de resolver cualquier
conflicto de forma rapida.

Se trata, en resumen, de uno de esos pocos casos en los que el
disefio de un personaje de manga encierra a la perfeccion su
caracter, y viceversa. Resulta logico pensar que haya sido por esa
misma razon que Toriyama, Toyotard y el equipo de Toei prefirieron
no alterar el aspecto general de la futura y Ultima transformacion de
Freezer, limitdndose a modificar Unicamente el color con la
incorporacién de una forma Golden y otra Black, que bien podrian
interpretarse como un reflejo de las gradaciones cromaticas (y sobre
todo de valor) de una tarjeta de crédito Visa.

Un pueblo pacifico

De los namekianos se ha hablado demasiado poco, al menos hasta
la llegada de Dragon Ball Super: Super Hero y de Orange Piccolo.
Descritos como un pueblo pacifico, dedicado a la agricultura y a las
artes misticas, parecen inspirados por completo en el clasico mito del
alienigena verde, viscoso y con antenas. Unos rasgos que Toriyama
supo aprovechar de forma original: los namekianos también
presentan caracteristicas tanto de los moluscos como del mundo
vegetal, lo que provoca una especie de desplazamiento semantico.
Aunque cultivan frutas y hortalizas, no necesitan alimentarse con



comida sdlida, ya que pueden sobrevivir y desarrollarse
perfectamente a base de liquidos y luz solar. Ademas, su cuerpo es
capaz de curarse y regenerarse en cuestion de segundos (como
cuando Piccolo se regenera el brazo durante su combate con Goku),
y pueden reproducirse por partenogénesis: expulsan uno o varios
huevos por la boca, de los cuales naceran individuos genéticamente
muy similares al progenitor, en una suerte de transmigracion del
alma o reencarnacion.

La extrema similitud que comparten todos los namekianos se
debe quizas a ese parentesco comun (que en algin momento, en los
origenes de la especie, debid de rozar la identidad absoluta), y tal
vez sea también esa la razén por la que todos pueden comunicarse
entre si telepaticamente, sin importar la distancia que los separe.
Esta cercania psicofisica se manifiesta en la técnica mistica mas
poderosa jamas desarrollada por su especie: la Douka, un
procedimiento que permite a un namekiano donar de forma
permanente e irreversible su propia energia a otro miembro de su
raza.

La sociedad namekiana nunca ha sufrido grandes conmociones
culturales: desde mucho antes de que la biosfera de Namek se
volviera practicamente inhabitable, la especie ya estaba dividida en
tres castas: la de los civiles, la de los guerreros y la Familia del
Dragdn, clan poseedor de las artes magicas y creador del primer y
original conjunto de Dragon Ball, del cual forman parte tanto Kami
como el Gran Anciano. Aun asi, los namekianos que aparecen en la
serie no tienen ocupaciones o roles claramente definidos. Esto se
debe a que, tras la catastrofe ecoldgica que asolé el planeta, el
aparato cientifico-tecnoldgico que habia permitido construir una
nave tan avanzada como la que trajo a la Tierra al hijo de Katattsu
acabd desapareciendo por completo.

Y, sin embargo, aunque no se trate de un pueblo nacido para el
combate, a lo largo de la serie no han faltado ejemplos de guerreros
namekianos con habilidades y fuerza de pelea nada despreciables.
Segun el Gran Anciano, el hijo de Katattsu tenia un poder tal que le
habria permitido aniquilar a cualquier Saiyan (salvo al Super Saiyan).
La propia guardia personal del Anciano, Nail, alcanza un nivel de



combate de cuarenta y dos mil, mientras que el de Zarbon
transformado ronda los treinta mil, y el de Vegeta antes de
enfrentarse a Freezer apenas supera los treinta y cuatro mil.

El problema, sin embargo, es que ser «fuerte» no significa nada
en el universo de Dragon Ball: para garantizar la supervivencia de
individuos, comunidades y mundos, es necesario alcanzar un nivel
de poder que va mas alla de toda imaginacion. De hecho, solo en
contadisimas ocasiones —mas Unicas que raras— los namekianos
han logrado superar el limite marcado por el Super Saiyan. Uno de
esos casos es la reunificacion de Piccolo y Kami, que devolvié la vida
al hijo original de Katattsu; pero también, y sobre todo, el
desbloqueo de su verdadero poder latente, que culmina en la
transformacion en Orange Piccolo. Tampoco se quedan atras los
namekianos del Universo 6 que aparecen en Dragon Ball Super,
quienes decidieron fusionarse todos con Saonel, su guerrero mas
poderoso, para participar en el torneo que decidiria qué universos
serian destruidos por la divinidad suprema Zeno; un proceso que,
pese a todo, dio como resultado un combatiente inferior incluso a
Gohan y Piccolo en su forma basica.

La saga de Freezer parece subrayar, en efecto, que sin la
intervencion de Goku y sus compaieros, Namek habria caido en
manos de la familia real y sus habitantes habrian sido olvidados para
siempre (salvo, quizas, por los Kaio, los dioses de la destruccién y
los angeles). Tal vez sea por eso que, a lo largo de todo el arco
narrativo, los namekianos irradian constantemente una sensacion de
resignacion, soledad y fatalismo, que no se ve alterada por su
valentia ni por su respeto a las tradiciones, como si no fueran mas
que la alegoria de una civilizacién ya desaparecida.

Las increibles habilidades naturales de los namekianos, en
definitiva, demuestran que la evolucion de dérganos y facultades
especificas no basta para hacer frente al conflicto universal que
atraviesa todo el cosmos. Se trata de un paradigma que ya
habiamos visto durante el combate entre Goku y Piccolo: la
capacidad de este Ultimo de agrandar el cuerpo o alargar los brazos
es tan efectiva como el truco de un prestidigitador, a todas luces



insuficiente para contrarrestar la fuerza bruta y la idiota
determinacion de los Saiyan.

Resulta irénico, en el fondo, que de una especie tan orientada al
colectivismo y a la impersonalidad haya surgido uno de los guerreros
mas grandes de toda la serie: Piccolo. Una prueba mas no solo del
extremo individualismo que impregna Dragon Ball, sino también de
esa idea inquietante segun la cual, en Ultima instancia, siempre
estaremos solos frente a las amenazas que surgen desde lo mas
profundo del multiverso.

La rabia y la pureza

Hasta el enfrentamiento con las Fuerzas Especiales Ginyu, el estilo
de combate de Goku se caracteriza por una gran movilidad, con un
equilibrio intenso entre fuerza fisica, técnica y velocidad. A ello hay
que sumar la inventiva y la creatividad que el Saiyan ha sido capaz
de desplegar en sus combates contra Tao Pai Pai, el Gran Rey
Demonio Piccolo, Piccolo, Nappa y Vegeta. Con el paso de los anos,
sin embargo, la agilidad y la astucia de Goku se han ido reduciendo
progresivamente, dejando paso a una «perfeccion» del movimiento
que roza lo coreografico y, en ciertos casos, incluso lo monumental.
Un recorrido que culmina en la modalidad del Ultra Instinto, basada
por completo en una economia radical del movimiento.

La evolucién del personaje ha ido siempre de la mano de su
creciente poder, con un repertorio técnico realmente notable. Pocos
otros luchadores pueden presumir de un numero de técnicas
comparable al de Goku: el Jan-ken (piedra, papel o tijera), la
Kamehameha en sus distintas variantes, el Taiyoken (Golpe del Sol),
la Mafuba, el Ryuken (Pufio del Dragon), el Kienzan, el Kiai, el Kaio-
ken, la Genkidama, el Teletransporte, el God Shot y muchas otras,
algunas de las cuales aprendid de amigos, compafieros o rivales,
como el Kienzan de Krilin o el Taiyoken de Ten Shin Han. Sin
embargo, cada una de estas técnicas —sobre todo a causa del
desmesurado power scaling del manga— acaba volviéndose
rapidamente obsoleta o parcialmente ineficaz, transformandose en



un recurso Util para aplazar la resolucion del combate. O bien, al
contrario, se redefine como «técnica final definitiva», capaz por si
sola de poner fin a una pelea, como ha ocurrido en repetidas
ocasiones con la Super Kamehameha vy la esfera Genkidama.

Es precisamente este mecanismo narrativo el que ha convertido a
Dragon Ball en una serie basada en la l6gica de la transformacion.
Alli donde el villano de turno dispone de una gama de power ups en
forma de metamorfosis, evoluciones o técnicas de potenciacidn
(basta pensar, fuera del canon, en el Saiyan Turles), también el
elenco de personajes principales es susceptible no solo de alcanzar
nuevos hiveles de poder o sufrir retcons llamativos, sino, sobre todo,
de desbloquear transformaciones inéditas y a menudo
completamente imprevisibles. Es el caso de Golden Freezer, Black
Goku Rosé, Orange Piccolo, Beast Gohan vy, en el caso de la serie no
canonica Dragon Ball GT, del Super Saiyan de cuarto nivel y de Super
c17. Todas ellas, soluciones de muy escasa justificacion desde el
punto de vista de la /ore.

El Super Saiyan es el primer paso hacia este tipo de motor
narrativo, y también el primer caso en el que el autor, de forma
bastante descarada, propone al lector una interpretacion colectiva
segun la cual no existiria nada que pudiera siquiera compararse con
la transformacion, fusion o forma definitiva alcanzada en un
momento dado. Un mecanismo astuto, que habria permitido (y que,
de hecho, ha permitido en mas de una ocasién) cerrar el manga tras
cualquier arco argumental, pero que también ha servido para
sorprender y entusiasmar al lector durante décadas. Sin embargo,
por esa misma razdén Dragon Ball resulta redundante, previsible e
incluso banal, por mas que no parezca haber cansado ni a los
veteranos lectores ni a los espectadores mas jovenes. Tal vez porque
uno nunca se cansa del todo de presenciar esta loca y paroxistica
escalada hacia el poder cdsmico.

La génesis narrativa del Super Saiyan se encuentra en el mito de
un guerrero Saiyan invencible, capaz de canalizar su rabia en un
estado mental de pura calma y concentracidon. La personalidad del
guerrero, ademas, se transforma junto con su aspecto, volviendo
brutales y despiadados a los individuos benevolentes y acentuando



aun mas la crueldad de aquellos que ya lo eran. Este es el Super
Saiyan de primer nivel que aparece en el climax de la batalla contra
Freezer, justo después de que Krilin estalle por los aires a manos del
tirano espacial. Como de costumbre, Toriyama combina con gran
acierto el concepto, la estética y la animacion, ralentizando los
movimientos de Goku y otorgando un peso especial a cada una de
sus acciones. Este modus operan— di se extendera a casi todos los
Super Saiyan posteriores (con raras e interesantes excepciones), y
sentara las bases de personajes cada vez mas estaticos y con
movimientos cada vez mas depurados.

Aunque los Saiyan y sus transformaciones son los protagonistas
indiscutibles de la serie, resulta interesante observar, una vez mas,
cdmo el Super Saiyan —con su multitud de niveles y estados
alternativos— representa una adaptacién perfecta a la presién
selectiva ejercida por el multiverso: un estado de conciencia superior
desencadenado por la urgencia, la ira y la desesperacion provocadas
por acontecimientos catastroficos a escala cdsmica. Se trata de una
facultad concedida a una especie que, por su propia naturaleza, se
siente atraida por el conflictco y posee, en general, niveles de
combate notables, pero que, al mismo tiempo, solo cuenta con unos
pocos individuos verdaderamente excepcionales.

Conviene recordar que, en la /ore de Dragon Ball y en especial en
este punto de la trama, se hace referencia con frecuencia a dos tipos
de Saiyan: los buenos y los malvados. Los primeros estarian mas
proximos a Goku y Bardock que a Nappa y Raditz, y poseerian una
naturaleza esencialmente benévola y altruista; los segundos, en
cambio, no serian mas que los antepasados del pueblo de invasores
que acabaron colaborando con Freezer para no ser aniquilados. Esta
distincién es clave para comprender la idea general que hay detras
del concepto de Super Saiyan. El matiz moral que introduce
Toriyama esconde en realidad una fractura de tipo politico: fueron
precisamente los Saiyan «malvados» quienes iniciaron una guerra
civil que llevd a la eliminacién de la faccidn de Saiyan «buenos»,
opuesta a la invasion de los territorios Tsufuru.

El dominio de los Saiyan malvados condujo a una rigida division
en castas, asi como al ascenso de la aristocracia: una linea de



sangre formada por los distintos reyes Vegeta que se sucedieron a lo
largo de los siglos. Esta division llevd a los Saiyan, ya de por si poco
interesados en el desarrollo espiritual, a considerar la posicion social
como sinénimo de fuerza, lo que los llevd a sobrestimar de forma

supersticiosa el nivel de poder de los miembros de las castas

superiores.22

Esa brusca transicion politica tuvo consecuencias considerables.
Antes de la guerra civil y de la toma del poder, los Saiyan —que
compartian tanto los rasgos psicofisicos de sus congéneres actuales
como una disposicion pacifica hacia otras especies— no tenian
dificultad en alcanzar el estado de Super Saiyan (un ejemplo de ello
es Cabba, el Saiyan procedente del Universo 6). Por el contrario, los
Saiyan malvados se dejaron arrastrar por la barbarie y por ese
motivo se volvieron completamente incapaces de alcanzar dicha

transformacion. Ironias del destino: esa misma imposibilidad fue lo

que provocd su casi total extincién a manos de su propio amo.23

El ritual capaz de dar origen a un Super Saiyan God parece
subrayar esta situacion. La ceremonia, en si misma, requiere que
cinco Saiyan de corazdn puro establezcan entre ellos un pacto
destinado a conferir un poder divino a un sexto individuo. Y, sin
embargo, no han sido muchos los guerreros que han alcanzado ese
estado: el primero y Unico mencionado en la serie habria sido
nombrado Super Saiyan God con el Unico propdsito de poner fin a la
guerra civil entre los Saiyan buenos y los Saiyan corruptos, aunque
sin éxito. La solucidn al enigma es, en realidad, bastante sencilla.
Como afirma el propio Vegeta durante la saga de Freezer, a los
Saiyan no les importan demasiado los demas, ni siquiera los
miembros de su propia especie; el egoismo y el individualismo son
los Unicos rasgos que comparten todos los Saiyan —incluso Goku,
como ya hemos visto—. La dificultad reside, por tanto, en encontrar
a cinco Saiyan con un corazén puro... y luego lograr que acepten
hacer a un sexto millones de veces mas poderoso que ellos.

Por eso, en el momento mismo en que Goku alcanza una meta
que resulta impensable para cualquier otro miembro de su especie,
el mito irrumpe de pronto en un continuum histérico dominado por



los intereses econdmicos capitalistas y por la violencia colonialista.
Desde esta perspectiva, resulta especialmente significativo que
Freezer fuera el primer adversario en experimentar la ira del Super
Saiyan, asi como que Vegeta solo alcanzara ese estado después de
comenzar a integrarse en la poblacién terrestre. La leyenda del
Super Saiyan, bien mirada, habla de una cultura ancestral atomizada
por el egoismo y el conflicto interno, que colapsd a causa de su
propia arrogancia, pero que fue capaz de reencontrarse consigo
misma y resurgir de sus cenizas gracias a una recuperacion
inconsciente de sus propias tradiciones, al encuentro, a la
solidaridad, al intercambio e incluso a la hibridacién con otras
especies alienigenas.

21. Véase «The Surprising True Story Behind Dragon Ball Z's Most Evil Villain», de
Orestes Adam, Collider, 14 de octubre de 2023: https://collider.com/dragon-ball-z-

frieza-true-story/

22. Recuérdese que Nappa, descendiente de la casta nobiliaria del planeta Vegeta, tiene
un nivel de poder de cuatro mil, mientras que Bardock, un simple soldado de
infanteria Saiyan, posee en el momento de su enfrentamiento con el ejército de

Freezer un aura cercana a los diez mil.

23. Solo Bardock, tras haber caido en un agujero de gusano al ser derrotado por Freezer
y haber retrocedido cientos de anos en el tiempo, lograra finalmente alcanzar el
estado de Super Saiyan. Véase el episodio especial Dragon Ball Z: El origen del mito
(1990).


https://collider.com/dragon-ball-z-frieza-true-story/
https://collider.com/dragon-ball-z-frieza-true-story/

4
Ser perfecto

«éQuieres saber de qué me sirve un torneo de artes marciales? Eso es algo de
lo que ni yo mismo estoy seguro.»

Célula a Trunks

Estamos en 1991, a comienzos de la segunda época dorada de los
shonen. La saga de los androides se abre con una descarada
celebracion del poder de los Super Saiyan, con Trunks del Futuro
haciendo pedazos en pocos segundos a Mecha Freezer y a su padre,
el Rey Cold. Una apoteosis seguida de inmediato por la profecia de
una nueva amenaza.

Esta vez sera mejor seguir bien de cerca los acontecimientos, ya
que, de todas las tramas ideadas por Toriyama, esta es una de las
mas complejas y desordenadas.

En el futuro del que proviene Trunks, Goku ha muerto a causa de
una enfermedad cardiaca. Como consecuencia, con la aparicion de
dos cyborgs que han sembrado el caos por todo el mundo y
exterminado a gran parte de la humanidad, solo Trunks y Bulma han
logrado sobrevivir. Gohan, maestro de Trunks, fue el Ultimo en caer,
sumiendo a los supervivientes en la desesperacion. Por eso Trunks
viajo al pasado con la maquina del tiempo construida por Bulma:
para administrarle a Goku una medicina capaz de salvarlo y ayudar a
los Guerreros Z a derrotar a los cyborgs.

Pero enseguida algunas diferencias en el desarrollo de los
acontecimientos revelan que la linea temporal ha sido alterada por la
interferencia de Trunks. Tres afios después, los primeros cyborgs en
hacer su aparicién no son los que destruyeron el futuro, sino su
creador, el Dr. Gero, convertido en el cyborg ndmero c20, y su
asistente, C19.

Llegados a este punto, un nuevo acontecimiento no previsto
altera la cronologia de Trunks, demostrando asi que el pasado que



este Ultimo queria modificar estd desviandose del futuro que él
conoce. La capacidad de los cyborgs de absorber energia
directamente del cuerpo humano acelera la aparicion de Ia
enfermedad de Goku, que se derrumba en pleno combate.

Justo cuando la situacion parece fuera de control, Vegeta
demuestra que también es capaz de transformarse en Super Saiyan
y acaba con c19. Antes de que el Principe de los Saiyan lo alcance,
el Dr. Gero huye y consigue regresar a su laboratorio secreto a
tiempo para activar a sus dos cyborgs mas poderosos. Se trata de
una pareja de gemelos, C17 y C18, que, tras destruir el mando a
distancia capaz de desactivarlos y eliminar a su creador, despiertan a
un tercer cyborg, el pacifico c16. Son precisamente Cc17 y C18
quienes han devastado el futuro de Trunks, solo que en esta linea
temporal parecen mas decididos a rebelarse que a conquistar el
mundo.

En este brevisimo lapso de tiempo suceden varias cosas que
enrevesan la trama todavia mas y confunden al espectador. En
primer lugar, Krilin y Trunks del Futuro, que llegan primero al lugar
junto con Vegeta, destruyen el laboratorio del Dr. Gero, eliminando
el embridon que habria dado origen a Célula. Poco después, Piccolo,
Ten Shin Han e incluso Vegeta y Trunks del Futuro son derrotados
por C17 y C18, y los dos cy— borgs —completamente invisibles a
distancia, ya que no poseen aura— roban una furgoneta y huyen.

Es entonces cuando Kami advierte a Piccolo de que los habitantes
de Ginger Town estan desapareciendo uno a uno. Dado que ninguno
de los guerreros parece capaz de detener la nueva amenaza, Kami
acepta volver a fusionarse con Piccolo, reconstituyendo al individuo
original que en su dia fue hijo de Katattsu. El nuevo Piccolo,
potenciado, vuela a Ginger Town, donde se encuentra con Célula en
su primera forma larvaria, ocupado en absorber la biomasa de los
seres humanos con su aguijon. El propio Célula explica a Piccolo que
también él es un cyborg creado por el Dr. Gero, llegado del futuro
tras matar a una versidon alternativa de Trunks del Futuro vy
apoderarse de la maquina del tiempo. En la linea temporal de la que
procede Célula, Trunks consiguid desactivar a c17 y c18 utilizando el
mando a distancia hallado en un presente alternativo, impidiéndole



asi absorber a los dos cyborgs y alcanzar su forma perfecta. En
apuros por los nuevos poderes de Piccolo, Célula logra huir gracias al
uso de técnicas pertenecientes a varios guerreros de la Tierra,
revelando asi que es una mezcla genética de distintos individuos.

El tema de los viajes en el tiempo, inspirado (tanto como los
propios cyborgs) en Terminator, el clasico de ciencia ficcion
estrenado en 1984, sufre aqui una interesante torsion. En el mundo
de Dragon Ball, viajar en el tiempo no significa solo arriesgarse a
alterar de forma involuntaria el futuro, sino también, y sobre todo,
dar lugar a la aparicion de una linea temporal paralela. Toriyama
reelabora aqui de forma original una de las soluciones mas extrafas
que la fisica especulativa ided para el dilema del viaje en el tiempo.
También en este caso, la soledad de quien lucha por la supervivencia
de su mundo excluye cualquier tipo de estratagema o escapatoria.
Seran Unicamente las habilidades y los conocimientos adquiridos a lo
largo de sus viajes los que hagan a Trunks lo bastante fuerte como
para destruir a los cyborgs que dominan su época.

Mas en general, sin embargo, como muestra la sintesis de la
trama, la saga de los cyborgs esta impregnada de una atmdsfera de
inminencia y limitacidn que puede resumirse en el término

«cronopresidn»:2 |a sensacién de tener que actuar a toda costa
antes de que ya no exista la posibilidad de hacerlo. El tiempo es
aquello que Trunks creyd engafar pero que a su vez lo engafd a él;
es lo que separa a Goku de la sentencia de una enfermedad
desconocida; lo que obliga a Kami a tomar una decision ética y
renunciar para siempre a si mismo; y lo que empuja a los
combatientes, y al propio Célula, a alcanzar y superar cuanto antes
sus propios limites.

Quiza por eso Toriyama cred la Sala del Espiritu y del Tiempo: un
espacio vacio, en apariencia infinito, con una gravedad diez veces
superior a la terrestre y en el que un aho entero equivale a un solo
dia en el mundo exterior. Un limbo sin estimulos sensoriales ni
distracciones, donde los Saiyan pueden encontrar refugio frente al
rapido e inexorable colapso de la especie que amenaza el planeta.



Aumento de poder fantasmagorico

«Gohan, protege a los seres vivos y a las plantas de este mundo que tanto
amé. Te lo encargo.»

C16a Gohan

En una isla cercana a la Kame House, Piccolo desafia a c17a campo
abierto, poniéndolo en serios aprietos. Ninguno de los dos sabe que
Célula los espia, esperando el momento justo para atacar y dejar
fuera de combate al namekiano. Sin embargo, un instante antes de
que el biocyborg consiga absorber a c17, el pacifico y silencioso €16
decide intervenir y acaba hecho pedazos por Célula, quien obtiene
via libre para alcanzar su segundo estadio evolutivo.

Esta es una de las mayores oportunidades perdidas por parte de
Toei en lo que respecta al relanzamiento de Piccolo. La supremacia
que le otorgd la fusidon con Kami no dura mas que un puiado de
episodios, sin resultar, ademas, tan espectacular como para justificar
su inclusion. Esto se debe a que toda la saga se centra en el nuevo
Super Saiyan y en su superacion, apoyandose en una dialéctica que
analizaremos con mas detalle mas adelante.

En general, todo el reparto queda a merced de los cyborgs y de
Célula, lo que evidencia por segunda vez en pocos afios las
consecuencias de la repentina ausencia de Goku de la escena. Es un
fracaso que, desde el punto de vista narrativo, podria atribuirse a un
character design cada vez mas débil y cada vez mas condicionado
por las exigencias de los fans. Una dinamica en la que el papel del
autor pasa a ser el de un trickster empefado en aguar la fiesta a los
lectores, acorralando tanto a los personajes secundarios (los
preferidos de Toriyama) como a los principales (los favoritos del
publico).

Esta actitud se expresa mediante una serie de decisiones
ejemplares. Para enfrentarse a los cyborgs, Vegeta y Trunks se
entrenan en la Sala del Espiritu y del Tiempo. Durante el
entrenamiento, ambos logran desarrollar dos nuevas formas del



primer estadio del Super Saiyan: la primera, dotada de una mayor
fuerza fisica y explosiva (el Super Saiyan de segundo grado); la
segunda, totalmente musculosa e hipertrofiada, que consiste en
desbloquear el 100 % de la fuerza y la resistencia disponibles (el
Super Saiyan de tercer grado). Ambos intervienen justo a tiempo
para impedir que Célula absorba a 18, pero Vegeta, aun mas
arrogante gracias a su nueva fuerza, renuncia a matar al cyborgy le
permite absorber a c18. Tanto él como Trunks acabaran barridos por
la tercera y Ultima metamorfosis del biocyborg, Célula Perfecto.

Mientras tanto, Goku y Gohan, que entraron en la Sala justo
después de Vegeta y Trunks, continlan su entrenamiento para
superar sus limites de Super Saiyan, hasta alcanzar el Super Saiyan
de segundo nivel (el ssi32), mucho menos vistoso que el de segundo
y tercer grado. Un detalle que pone de relieve, de forma simple y
clara, la nueva orientacion narrativa de Toriyama: favorecer
personajes cada vez menos musculosos Yy testosterdnicos en favor
del desarrollo de nuevas soluciones.

Desde cierto punto de vista, esta saga representa una autocritica
a la idea de superacion continua que domina el manga, asi como a
la representacion hipervirilizada que se dio al Super Saiyan en el
combate contra Freezer. Los propios Super Saiyan de segundo y
tercer grado, caracterizados por una lentitud y una torpeza tan
realistas que ponen en duda todas las demas transformaciones
hipermusculosas ideadas por Toriyama, parecen remitir a Ia
transformacion 100 % de Freezer, tanto desde un punto de vista
estético como conceptual.

Toda la saga de los cyborgs no es mas que una constante y
despiadada prueba de fuerza. Tanto es asi que, tras alcanzar su
forma perfecta, Célula anuncia por television los Juegos de Célula:
un Torneo de las Artes Marciales retransmitido a todo el mundo que
se celebrara diez dias después, en el que él sera el Unico adversario.
Manipulado por los genes Saiyan implantados en su cuerpo por
Gero, el biocyborg no desea otra cosa que demostrar al mundo su
supuesta invencibilidad.

En este contexto, no esta claro cual es exactamente el papel de
C16, el silencioso gigante que acompana a los otros dos cyborgs en



su descubrimiento del mundo. Aunque es un verdadero punto de
referencia para los dos jovenes, C16 es también un firme opositor al
combate y la violencia. Con todo, hace su aparicion en pleno
desarrollo del arco narrativo mas conflictivo de todos, erigiéndose
como la Unica fuerza opuesta a los combates y rivalidades que
atraviesan toda la saga.

Resultaria del todo superfluo identificar a €16 como la enésima
victima de la voluntad de poder de Célula. No es, desde luego, el
biocyborg quien dio inicio a la secuencia de acontecimientos que
arrasd con los personajes. Quiza sea precisamente el pacifismo
radical de c16 la causa de su destruccidon: una lectura cinica y, sin
embargo, compatible con el ecosistema narrativo de la obra. Incluso
podria interpretarse su sacrificio en un sentido literal: un volverse
«sagrado» determinado por haber perdido la vida en un estado de
pureza o inocencia. Seria dificil encontrar, dentro de la saga y de
toda la obra, un personaje dotado de tanta empatia hacia quienes
no son combatientes.

De hecho, junto al de la fuerza, en el centro de la trama esta
también el tema de la debilidad. Una vez mas, los seres humanos se
ven impotentes ante adversarios situados mas alld de su
comprension, y Krilin, Yamcha e incluso Ten Shin Han quedan
reducidos a personificaciones de los limites impuestos a nuestra
especie. No obstante, es precisamente durante los Juegos de Célula
cuando conocemos al mayor héroe de la humanidad: Mr. Satan, un
luchador que acaba de convertirse en campedn del mundo de artes
marciales y que ha decidido enfrentarse a Célula para aumentar su
patrimonio y su visibilidad.

Satan es uno de los personajes mas extranos jamas introducidos
en la serie, y tiene un valor particularmente ambiguo con respecto al
concepto general que domina el manga. Por un lado, encarna la
impotencia de la humanidad, la incapacidad de comprender y
enfrentarse a lo desconocido que llega desde el espacio profundo y
otras dimensiones. En este sentido, Satan, con sus pretensiones, su
estupidez y sus delirios de grandeza, ridiculiza a toda la especie
humana, superada por alienigenas dotados de poderes semidivinos.



Por otro lado, hemos visto a Satan oponerse a adversarios que
podrian haberlo matado con solo tocarlo, alli donde incluso Yamcha,
Krilin y Ten Shin Han habrian perdido toda esperanza. En esta
segunda faceta, Satan representa el espiritu inquebrantable del ser
humano, el reverso de la moneda que hace que la ignorancia se
transforme en valor. Una actitud completamente opuesta a la
arrogancia y el egocentrismo de los Saiyan y, en particular, de
Vegeta.

Este arco narrativo pesa como una losa sobre toda la serie,
también porque da un primer y timido paso hacia la redencién del
propio Vegeta, un personaje que Toriyama sigue presentando de
forma extremadamente antipatica (no en vano se trata del personaje
mas odiado por el autor). A estas alturas, sin embargo, Vegeta
parece haberse vuelto casi independiente del autor, gracias a su
integracion en la Tierra (no olvidemos su relacion con Bulma, con
quien incluso tiene un hijo: el pequeno Trunks). No sorprende que la
noticia sea recibida por todos los demas con terror y consternacion:
hasta hace poco, el Principe de los Saiyan habia intentado
activamente matar a los Guerreros Z, sin mostrar la menor piedad ni
siquiera por Bulma. Y, aun asi, algo empieza a cambiar justo cuando
Vegeta parece haber alcanzado la cima de su detestabilidad.

La relacion entre Vegeta y Trunks del Futuro es uno de los puntos
mas destacados de toda la saga, ya que el vinculo entre ambos
parece casi mas fuerte que el que une a Vegeta con el «verdadero»
Trunks; un afecto arraigado en el extraordinario talento de combate
del Trunks del Futuro (con el que el Trunks del presente no comparte
nada mas que el aspecto). La sensibilidad y el caracter afable de
Trunks del Futuro obligan a Vegeta a replantearse todo su sistema
de valores: écomo puede un guerrero tan poderoso ser, al mismo
tiempo, tan esclavo de los sentimientos? Este cortocircuito se activa
cuando el padre se reconoce proyectado en el hijo, pero ese reflejo,
a Su vez, es capaz de reconfigurar a un nuevo Vegeta. El amor
paterno y el respeto que siente hacia Trunks se convierten en el
signo de su propia debilidad.

Sera esta misma dialéctica, durante la saga de Majin Buu, la que
conduzca a Vegeta a la autodestruccion.



El organismo definitivo

Conceptualmente inspirado en clasicos del comic estadounidense
como Ultron y Brainiac, y con un disefio que recuerda a cucarachas,
mosquitos y saltamontes, Célula no es solo el ser perfecto, sino
también la perfecta alegoria de una mentalidad tipica de los villanos
y de los personajes secundarios de los battle shonen: un guerrero
que se percibe invencible, que actla como si lo fuera y que combate
en funcion de esa imagen autopercibida.

Entre todos los villanos de Dragon Ball, Célula es con toda
probabilidad el mas manejable, hasta el punto de que casi da la
impresion de que Goku se haya dejado derrotar Unicamente para
inducir a Gohan a tomar las riendas de la situacion.

Para comprender la trayectoria de Célula es necesario partir de la
idea de que se trata de un patch— work de las habilidades, poderes y
rasgos psicoldgicos y comportamentales de otros personajes. La
arrogancia de Célula Perfecto reproduce punto por punto la de
Freezer y Vegeta, incluida la megalomania y la tendencia a
subestimar al adversario. En cambio, su gélida racionalidad, sus
modales y su capacidad para mantener la calma incluso bajo presion
son, en todo, los de Piccolo, mientras que el deseo irracional de
medir su fuerza contra oponentes cada vez mas poderosos es propio
de Goku. Estos son, en el manga, los principales individuos que
componen el patrimonio genético de Célula.

Sin embargo, lo que lo separa de los luchadores a partir de los
cuales fue creado es que, con el paso de los afios, cada uno de ellos
se ha vuelto mucho mas fuerte de lo que era en un principio. Desde
un punto de vista filosofico, de hecho, lo que define a Célula es la
incapacidad constitutiva de incrementar su fuerza mas alla de los
limites impuestos por su propio codigo genético. El propio Célula
Max, construido por el Dr. Hedo —nieto del Dr. Gero— casi veinte
afos después, no es mas que una especie de reedicién del Célula
original, carente de todos los recuerdos y capacidades de este
Ultimo. En resumen, por irdnico que parezca, la principal



caracteristica del ser perfecto consistiria precisamente en no poder
mejorar de ningun modo.

Otro aspecto sobre el que vale la pena detenerse es la radical
falta de libre albedrio del biocyborg. Cuando Trunks le pregunta cual
es el verdadero propdsito detras de la idea de organizar un torneo,
Célula responde que ni siquiera él lo sabe realmente. Esto significa
que es su propia programacion la que actla y habla por él,
siguiendo los dictados procedentes de rasgos psicoldgicos hardwired
que dependen, en Ultima instancia, de los genes de individuos
ajenos a su propio cuerpo.

En calidad de biocyborg y a diferencia de c17 y C18 —que no
pueden evitar ponerse a buscar a Goku—, Célula parece dominado
por una «alteridad» que llega a abarcar criaturas alienigenas de las
que ni siquiera ha oido hablar. El sadismo que Célula ha heredado de
Freezer, por ejemplo, lo impulsa a escenificar (también en un sentido
psicoanalitico) la destruccidon de sus propios adversarios, mediante
los Juegos de Célula y su retransmisidon obligatoria a través de las
principales cadenas de television, sin que ello esté justificado mas
alla de la mera esfera pulsional.

Esta es otra de las caracteristicas del ser perfecto: la imposibilidad
de comprender sus propias razones.

Se trata, en realidad, de atributos teoldgicos que distintas
religiones monoteistas asignan al propio Dios: no poder ser mas ni
menos de lo que es; no poder actuar de forma distinta a como
actla; no tener «porqués» ni fines Ultimos.

Al mismo tiempo, estos aspectos limitan de forma radical la fuerza
de Célula, convirtiéndolo, en teoria, en el adversario mas débil al que
jamas se han enfrentado los Guerreros Z. Si se acepta la idea de que
el principio absoluto de la serie es la potenciacidon constante, se
sigue de manera del todo logica que Célula queda excluido de ese
mismo principio. Su mera existencia viola la regla fundamental sobre
la que se basa el ecosistema cdsmico del multiverso.

Por otra parte, queda reafirmada la ley establecida por el propio
autor segun la cual cualquiera que posea potencial latente recibira,
tarde o temprano, un aumento de poder a su altura. Quien derrota a
Célula, de hecho, es Gohan, el Unico combatiente que nunca habia



participado activamente en un enfrentamiento. Es su propia
capacidad de mejorar de forma instantanea y evidente la que
convierte a Gohan en la némesis de Célula, asi como en su doble
asimétrico. Sin embargo, lo que realmente contrapone a Gohan
frente a Célula —y también frente a los individuos a partir de los
cuales este Ultimo fue creado— es su desprecio hacia el conflicto y el
enfrentamiento fisico.

Si Célula representa la espectacularizaciéon de la violencia, asi

como la presuncion de salir indemne de cualquier combate,22 Gohan
encarna algo totalmente opuesto: la retirada, la renuncia y la
necesidad. No por casualidad, la pasion de Gohan por la naturaleza
(expresada, en su juventud, por su compasidn hacia los animales2®
y, en la edad adulta, por su carrera como entomologo) lo distancia
de todos los demas personajes, excepto precisamente de C16.

Esto deja entrever que Gohan es el Unico personaje que puede
permitirse desobedecer el principio de seleccidn sin incurrir por ello
en ningun castigo. éPor qué? Lo que define a Gohan no es ser un
Saiyan, ni mucho menos su capacidad de transformarse en Super
Saiyan de primer o segundo nivel, sino ser Beast: un término que
designa la transformacidon especifica que Gohan alcanza en el
transcurso de sus dos combates contra Célula. Estar en Beast mode
significa no cultivar ni planificar la propia fuerza, entrenarse sin un
método y dejarse llevar por el instinto o por las emociones del
momento.

Es este impetu salvaje e incontenible, que trasciende tanto el
talento de Goku como la obstinacién de Vegeta, lo que hace de
Gohan el verdadero «ser perfecto», el Unico ente capaz de soportar
la presidon selectiva sin siquiera darse cuenta. A excepcion, claro
esta, de Broly.

24. Véase «Risk, time pressure, and selection effects», de Martin G. Kocher, David
Schindler, Stefan T. Trautmann y Yilong Xu, Ex— perimental Economics, Springer;

Economic Science Association, vol. 22(1), pp. 216-246, marzo de 2019.

25. En una palabra, el poder.



26. En cambio, en la primera serie, Goku nunca muestra una compasion especial hacia

los animales no humanos.



5
Hipostasis del caos

«No me digas que ese es el terrible Majin Buu.»
Vegeta

«Esta vez me has hecho enfadar de verdad.»

Majin Buu a Vegeta

El arco narrativo que cierra la sequnda parte de Dra— gon Ball es uno
de los mas extrafios y, en ciertos aspectos, remite al del Gran Rey
Demonio Piccolo. La idea de que algo peligroso haya sido sellado por
ser indestructible aparece tanto en la serie como en el imaginario

fantastico y superheroico desde los afios sesenta en adelante.?Z En
este caso, el demonio exiliado no se limita a atravesar el velo e
invadir otro plano de existencia, sino que trae consigo jirones de
«otra dimension». Majin Buu trastorna el mundo no tanto por su
fuerza o por sus técnicas de combate, sino por el hecho de haber
introducido —o mejor, reintroducido— la magia en él.

El término majin significa «persona magica» y es, en cierto modo,
equivalente a la palabra arabe yinn, una alusion que se hace
evidente en el atuendo de aire arabesco de Buu. En la obra de
Toriyama, el arquetipo de este personaje es el Genio de la Tetera,
aparecido en el capitulo 219 de Dr. Slump (1985), mientras que los
grandes gatos Nekomajin, protagonistas de la serie homonima de
1999, representan una version enteramente benigna. Aunque el
universo expandido de Xenover— se (franquicia vinculada a una serie
de videojuegos y a un anime derivado) presenta a los majin como
alienigenas o seres extradimensionales, la interpretacion candnica
sugiere que proceden del Mundo Demoniaco, el mismo del que
provienen el mago Bibidi y su hijo Babidi, y del que Dabra es el rey.



Es interesante observar cdmo Majin Buu sintetiza «en potencia»
los rasgos principales de todos los villanos creados por Toriyama:
puede ser arrogante como Vegeta, sadico como Freezer y calculador
como Célula. El autor desarrolla este principio narrativo segun una
extrana ética de la maleabilidad. Como ya se demostrd en Dr. Slump
y a lo largo de la serie de videojuegos Dragon Quest, Toriyama es un
auténtico amante de lo naif y lo estrafalario. Rasgos mas que
evidentes en el diseno de personaje de Buu, que no posee un
caracter propiamente dicho, sino una potencialidad ilimitada,
sustentada en la capacidad de moldear mas o menos segun su
voluntad el cuerpo y la psique. Buu no es sino la totalidad abierta de
todas sus experiencias, sumadas a los rasgos psicofisicos de todos
los individuos que ha absorbido.

Desde cierto punto de vista, Majin Buu representa todo aquello
que Célula no fue: un ser capaz de mejorarse a si mismo de forma
empirica, experimental, adaptativa y, sobre todo, radical. En el
fondo, es una manera de relanzar y sublimar el topico del ser
perfecto, pero dandole una interpretacién de signo totalmente
opuesto.

La misma elasticidad fisica de Majin Buu es indicio de su
flexibilidad en combate. En teoria, no hay limite a las
transformaciones y adaptaciones a las que Buu puede someter su
propio cuerpo, ni parece estar de ningun modo sujeto a una ética o
a algun tipo de cddigo. Lo que domina a Buu —y, sobre todo, al
Majin Buu bondadoso y al Majin Buu puro— son los afectos. Todo el
cuerpo de Buu estd atravesado y alterado por las emociones
primarias, que son las Unicas que es capaz de experimentar. Un
caracter caotico que alcanza su punto algido en el momento mismo
en que Super Buu queda «vaciado» y privado de todos sus atributos
secundarios —es decir, de todos los nlcleos generados por los
individuos absorbidos a lo largo de millones de afhos—. Lo que queda
es un vacio aterrador, un abismo impulsivo e impersonal, privado de
todo aquello que hace de un cuerpo un Yo.

Con esta saga se confirma también la técnica de la «espiral
adaptativa», segun la cual, ante la aparicibn de un nuevo
antagonista, los personajes deben plegarse a las mecanicas



generales que lo rigen. Si Freezer obligd a Goku a transformarse y
Célula empujd a todos a alcanzar los limites extremos de su fuerza,
Majin Buu obliga a los Guerreros Z a volverse igualmente maleables,
a idear estratagemas, a dejarse gobernar por poderes malignos, a
fusionarse y a combatir del modo mas disparatado posible. No por
casualidad, este arco narrativo presenta el mayor nimero de
transformaciones y técnicas especiales inéditas, algunas de ellas
absurdas e incluso «maximalistas» (como la Big Bang Kamehameha
o el Super Ghost Kamikaze Attack).

Al mismo tiempo, Majin Buu representa el deseo de cerrar un ciclo
narrativo bajo el signo de la simplicidad. Si ya el Super Saiyan 2
habia demostrado ser casi del todo inutil para obtener una ventaja
aplastante sobre el adversario, el Super Saiyan 3 se revela incluso
contraproducente. De hecho, es el propio Kaio Shin quien, tras haber
desbloqueado el potencial latente de Gohan, concluye que ya no hay
ninguna necesidad de nuevas transformaciones ridiculas.

A fin de cuentas, el Majin Buu puro (conocido también como Kid
Buu) no es derrotado gracias a la enésima transformacion
«definitiva» de Goku, sino mediante una técnica mas que clasica, la
Genkidama, alegoria de un poder cosmico colectivo que en modo
alguno puede ser obtenido ni dominado por un solo individuo.

Junsui: el Buu puro

«[Buu] Antes era mas maduro, mas equilibrado, por asi decirlo; ahora ha
regresado a su forma original. En cierto sentido, es mucho mas peligroso.»

Kaio Shin del Este

El final de Dragon Ball ha traido consigo una serie de invenciones
brillantes, pero, al mismo tiempo, no ha dejado de defraudar
bastantes expectativas. En ciertos casos, el cierre de la historia ha
llegado incluso a traicionar el espiritu con el que Toriyama habia
concebido a algunos personajes.



Por mucho que las Ultimas escenas del manga y de la serie de
animacion (en las que también aparecen Pan y Uub) resulten
bastante ambiguas, apuntando tanto a una posible continuacion
como a un horizonte dejado a la imaginacion del lector, es inevitable
percibir una sensacién de final inconcluso antes que de nostalgia. El
ultimo combate, que enfrenta a Goku y Vegeta con Buu, hace
justicia Unicamente a los dos personajes mas queridos por los fans y
deja en segundo plano al resto del reparto. Del inmenso potencial
latente de Gohan no queda sino una breve escaramuza con Super
Buu. Por no hablar de Piccolo, Krilin, Ten Shin Han, Yamcha e incluso
Ccl7 y cl8.

En la batalla contra Majin Buu, la primacia Saiyan es mas que
evidente, empezando por la decision de enfrentar a Vegeta y Goku
en uno de los primeros momentos clave de todo el arco. Bajo el
hechizo de Babidi, el personaje bautizado por los fans como Majin
Vegeta sacrifica su propia voluntad con el Unico fin de obtener el
plus de potencia que considera necesario para derrotar tanto a su
eterno rival Goku como a Majin Buu. Con ello, Vegeta logra la
hazafa de vencer a Goku en duelo, y luego explota mediante una
técnica de sobrecarga a escasa distancia del demonio rosa para
acabar con él. Lastima que no previera las facultades regenerativas
de Buu, que sale completamente ileso del ataque suicida.

Asi, el Principe de los Saiyan muere en vano y demuestra una vez
mas que no es capaz de renunciar a su irreductible egoismo. Un
problema menor en un universo donde la muerte nunca es definitiva.
Con todo, es inevitable pensar que este enésimo cambio de rumbo
ha tenido una funcién catartica para Vegeta. Con su Ultimo y tragico
acto de hibris, el Principe de los Saiyan se ha purificado, en cierto
modo, del ultimo residuo de maldad que infestaba su corazén. El
Vegeta que se enfrenta al Majin Buu puro en el planeta de los
Kaioshin es un hombre dispuesto a darlo todo por la salvacién del

universo, incluso a sacrificar su «Ultima vida» para proteger a los

suyos.28

Entre la derrota de los dos protagonistas y su revancha final, se
despliega una serie de potenciaciones rocambolescas con un regusto



extrano. Buena parte del arco narrativo contrapone la habilidad de
Majin Buu para absorber a sus rivales con la de los protagonistas
para fusionarse entre si.

La Danza Metamor, conocida también como «Fusidén» (una técnica
extraterrestre que Goku aprendié durante sus viajes espaciales, al
igual que el Teletransporte), es una de las invenciones mas
estrafalarias de Toriyama y, a la vez, una de las mas divertidas.
Consiste en una danza comica que permite a dos individuos
fusionarse en uno solo durante media hora, multiplicando de forma
exponencial su poder de combate. Sin embargo, si se falla en algin
movimiento de la coreografia, por minimo que sea —el mas dificil es
la coincidencia perfecta de los dedos indices de ambos—, la fusion
se complica y da lugar a una versidn obesa o, por el contrario,
raquitica del guerrero hibrido. No solo se fusionan los cuerpos, sino
también los rasgos mentales de los dos individuos. La primera fusion
que aparece es la de Goten y Trunks: Gotenks, un mocoso insolente
e hiperactivo, dotado de un poder colosal y con capacidad para
transformarse en Super Saiyan 3, pero totalmente incapaz de
rematar un combate.

La inmadurez y la insolencia de Goten y Trunks, multiplicadas al
mismo ritmo que su fuerza, se convierten para Toriyama en una
ocasion para parodiar las técnicas especiales que, hasta ahora, han
funcionado como «motor estético» de la serie: el Cafidn vengador, el
Atague kamikaze de los superfantasmas, la rafaga de misiles
«Muere, muere», el Dolor de cabeza lacerante, los Donuts galacticos
y el Asalto de voleibol Ultra-Buu-Buu. El repertorio de Gotenks no es
mas que un catalogo de movimientos especiales con nombres y
ejecuciones absurdos, concebidos por la mente de un nifo e ideales
para los fans mas hiperexcitables.

La segunda fusién de la saga puede considerarse el «suefio
himedo» de los espectadores: Vegetto, la fusion entre Goku vy
Vegeta.22 Es dificil entender por qué el autor decidié introducir un
segundo dispositivo de fusion: los pendientes Potara. Quizas el limite
de media hora impuesto por la Danza Metamor habria hecho mas
complejo plantear un combate en pie de igualdad. O quizas el



objetivo fuera aterrorizar a los fans insinuando que Goku y Vegeta
no volverian a aparecer por separado. También esto Ultimo podria
ser una broma o una tomadura de pelo mas: la enésima en una saga
que no hace sino repetir viejos trucos narrativos y ridiculizar otros.

Analicemos la «traicidn» del autor hacia Gohan desde este punto
de vista. El enésimo desbloqueo del potencial latente de Gohan no
conduce sino a un combate de pocos minutos, al final del cual el
Saiyan hibrido es absorbido por Buu, que alcanza asi el culmen de su
fuerza. Dejar ir de este modo a un personaje en el que se ha
apostado tanto desde el principio equivale a renegar de diez afos de
escritura: una secreta admisidon de cansancio y, ademas, una
rendicion total ante los fans. éPara qué seguir el mismo guion hasta
el final, atribuyendo cada vez mas fuerza y caracter a un personaje
que, en el fondo, nadie querria ver en el papel de protagonista?

No cabe duda de que la batalla final funciona como una suerte de
manifiesto péstumo de lo que Toriyama deseaba para la serie: dos
guerreros que han llegado al final del viaje, adonde nadie mas ha
conseqguido llegar, obligados a dejar a un lado su orgullo y sus
objetivos personales. Goku y Vegeta, hombro con hombro. Ninguna
transformacion. Ninguna técnica secreta salvo la Genkidama. Una
admision implicita de los limites del individuo.

27. Piénsese, por ejemplo, en el diablo Zom, adversario e involuntaria fuente de poder
del Doctor Extrafio, aparecido por primera vez en Strange Tales, nUmero 156, en
1967.

28. En el mundo de Dragon Ball «morir» cuando ya se estd muerto significa
desvanecerse del horizonte de los acontecimientos y quedar condenado a la nada

eterna.

29. Es interesante que, en este caso, Toriyama haya preferido cederle las riendas a
Vegeta. Es facil darse cuenta de que Vegetto no es «Vegeku» ni «Gogeta» (la fusion
Metamor de Goku y Vegeta), sino la union de Vegeta y Kakarot, el verdadero nombre
Saiyan de Goku. Un rasgo visible tanto en la estética de Vegetto como en su actitud

arrogante y narcisista.






8
El triunfo del multiverso

Dragon Ball Super, nueva saga inaugurada en 2015, marca el inicio
de la colaboracion entre el ya veterano Toriyama y el joven Toyotaro
—una suerte de superimitador capaz de «plagiar» casi por completo
el estilo del autor—. Esta serie representa la digna continuacion de
un recorrido que se habia cerrado hacia mediados de los afos
noventa de manera algo brusca y apresurada. Tras el parcial fracaso
de Dragon Ball GT, una space opera de tonos exagerados que quedo
fuera de canon, la reincorporaciéon de Toriyama como guionista y
asesor grafico permitié expandir la serie mas alla de los limites del
universo, profundizando en el worldbuilding y proponiendo al lector
nuevos mecanismos narrativos. El verdadero mérito de Super reside
en haber sistematizado la deconstruccion de los estilemas ideados
por el propio Toriyama, iniciada en la época de Célula.

Tomemos, por ejemplo, el Super Saiyan 4 que aparece en Dragon
Ball GT. El disefio de esta transformacion, al igual que su génesis, se
escapa a toda légica. No se explica por qué esta cubierto de vello
rojo, ni por qué el pelo se espesa de golpe, ni tampoco por qué seria
el resultado de la «domesticacion» de un Ozaru Super Saiyan. El
cuarto estadio del Super Saiyan no es mas que la apoteosis del
fandom: un personaje creado con el Unico propdsito de complacer
los gustos de un publico cada vez mas avido de estéticas viriles,
extrafas y exageradas. Un paradigma en abierto contraste con la
idea del Ultimo Toriyama de hacer que los aumentos de poder de los
personajes sean cada vez menos musculosos y agresivos. Buen
ejemplo de ello es el Super Saiyan God, que hace su apariciéon en los
primeros episodios de Super. el Goku «divinizado» se asemeja
mucho mas al Goku que vemos al inicio de la segunda serie, el que
se enfrentd a Piccolo durante el Torneo de las Artes Marciales, que al
Super Saiyan que derrotd a Freezer en Namek. Los Unicos rasgos
distintivos del Super Saiyan God son el aura y el cabello rojo intenso
(quizds un guifo irénico precisamente al Super Saiyan 4), sin



alteracion alguna en el fisico ni en el comportamiento de Goku. Es
también una ocasidn para recuperar el estilo de combate original del
protagonista, dejando atras la ceremoniosidad del Super Saiyan.
Incluso el Super Saiyan God Super Saiyan, nombre extendido de
Super Saiyan Blue, no introduce grandes cambios en el disefio de
Goku: pese al colosal incremento de poder, pasa simplemente del
rojo al azul.

Esta nueva dialéctica quedaria incompleta si no hubiera
novedades significativas también en el terreno de los antagonistas.
Super introduce nuevas tipologias de adversarios cosmicos,
extradimensionales e hiperdimensionales. El primero en aparecer es
Beerus, el Dios de la Destruccion del Universo 7, un gato sphynx
antropomorfo que llega a la Tierra tras recibir de un pez magico la
profecia de la aparicion de un guerrero tan poderoso como para
rivalizar con los propios dioses. Beerus es uno de los antagonistas
mas originales y mejor construidos de toda la serie: es tan fuerte
que no puede compararse ni de lejos con Goku en Super Saiyan
God, y su naturaleza frivola y su caracter imprevisible encajan a la
perfeccion con su aspecto felino.

Lo alin mas interesante, sin embargo, son los vinculos que Beerus

mantiene con el concepto de «Gran Filtro»32 y con la imagen del
«Bosque Oscuro» que hemos venido empleando para describir el
universo de Dragon Ball. De hecho, los Dioses de la Destruccion
fueron creados por Zeno (el Rey del Todo) con el Unico propdsito de
impedir la superpoblacion de los distintos universos y el monopolio
por parte de imperios galacticos. Ademas, estas divinidades
«negativas» no siguen ninguna logica particular: se limitan a destruir
planetas segun su arbitrio y sus gustos y, a menudo, por mera
antipatia.

La idea lovecraftiana de que el universo seria un lugar hostil y
peligroso, incubada desde la saga de los Saiyan, alcanza aqui su
punto algido. Con Beerus, Toriyama y Toyotaro han apostado por un
endurecimiento radical de las escalas de grandeza, situando a los
personajes ante una jerarquia que todo ser vivo, mortal o inmortal,
esta obligado a respetar. Una asimetria tal que deja a Goku y Vegeta



por completo a merced de los acontecimientos. La situacidon se
vuelve aln mas surrealista cuando se descubre que Whis, el
mayordomo de Beerus, no es tan inofensivo como parece: es el
angel guardian encargado por Dios mismo de vigilar y contener al
Dios de la Destruccidn, y no existe nadie capaz de rivalizar con los
angeles, que representan el limite natural absoluto del escalado de
poder. Esto es particularmente cierto en el caso del Gran Sacerdote,
padre de todos los angeles y asistente personal de Zeno.

Este marco sirve de trampolin para explorar nuevas estéticas y
soluciones narrativas. Aunque Goku y Vegeta hayan alcanzado su
ultima transformacién, eso no significa que en todo el multiverso no
existan decenas —o incluso centenares— de individuos igual de
poderosos. Ese es el tema del sequndo gran evento de Su— per, la
saga del Universo 6, que sigue a la revelacion, por parte de Whis y
Beerus, de la existencia de otros once universos ademas de aquel en
el que transcurre la serie. Aqui se enfrentan un pequeno equipo
formado por Goku, Vegeta, Majin Buu, Piccolo y el inofensivo
alienigena Monaka (incluido por Whis solo para hacer bulto), y una
escuadra integrada por algunos de los mejores combatientes del
Universo 6.

Este mismo tdpico se retoma con el Torneo del Poder, una version
ampliada del Torneo de las Artes Marciales, convocado entre los
universos 6 y 7, en el que se enfrentan ocho equipos formados por
los diez mejores combatientes de cada universo —con la salvedad
del primero, el quinto, el octavo y el duodécimo—. Este recurso
narrativo permite que en los equipos haya también individuos
malvados. Asi nos enteramos de que Zeno ha decidido poner en
marcha una suerte de reinicio cosmico, aniquilando todos los
universos salvo uno: el vencedor del Torneo, que ademas obtendra
la posibilidad de formular un deseo. Por ello, reclutando a los Saiyan
para su equipo y entrenandolos personalmente, Whis y Beerus
esperan ganar el Torneo Yy garantizar asi la supervivencia del
Universo 7. No hace falta decir que el equipo vencedor —
naturalmente, el de Goku— pedird a Zeno reconstruir los universos
destruidos tal y como eran antes del Torneo.



Mas alld del implacable mecanismo de seleccién, la idea
fundamental de Toriyama y Toyotar0 consiste en un juego
imaginativo con el que dar vida a guerreros alienigenas de fuerza
inaudita, capaces de rivalizar con los Saiyan aun sin disponer de
interminables series de transformaciones. Entre todos, brillan Hit, un
asesino a sueldo procedente del Universo 6 (el universo gemelo del
7), y dos guerreros del Universo 11, Toppo Yy Jiren. Este ultimo, en
particular, demuestra una fuerza tal que logra superar tanto a Goku
como a Vegeta, obligando al primero a desarrollar la habilidad clave
de toda la segunda parte de Super: el Ultra Instinto.

El mismo esfuerzo imaginativo, sin embargo, vale para el equipo
del Universo 7, compuesto por Goku, Vegeta, Gohan, Piccolo, Krilin,
C17 y 18, el Maestro Roshi, Ten Shin Han vy... Freezer. El regreso del
tirano espacial tiene lugar justo después del combate entre Goku y
Beerus, en su nueva forma Golden, capaz de rivalizar con el Super
Saiyan God. Este acontecimiento convierte a Freezer en un
personaje activo y recurrente, ademas de en uno de los
protagonistas del Torneo del Poder, donde destaca por sus tacticas
poco limpias y también por su genuino deseo de preservar el
universo que tanto ansia conquistar. Sin duda, la reincorporacion de
un personaje tan querido y a la vez tan odiado por los fans, y tan
ligado a los origenes miticos de la serie, contribuyé a que Super
resultara mucho mas organica e interesante que GT. Por no
mencionar que es el propio Goku quien elige a Freezer como
miembro del equipo, admitiendo, por un lado, el respeto que sentia
hacia las capacidades del villano, y por otro, que la lucha por la
existencia (por decirlo con Mao) «no es una cena de gala».

Sin embargo, lo que hace de la primera parte de Su- per —hasta
el final del Torneo del Poder— un enorme paso adelante respecto a
la segunda parte es la visibn de un renacimiento de la especie
Saiyan como pueblo diaspdrico, resurgido en forma de mosaico
interespecifico y capaz de volver a las raices de su propia tradicion.
Este proceso culmina en la disolucion de los propios Saiyan, con el
abandono del Super Saiyan y la introducciéon de las nuevas
modalidades Ultra, concebidas para limitar el componente de especie



inherente a la transformacién y subrayar ain mas los rasgos
individuales de cada personaije.

Esta nueva direccion emprendida por la serie no hace sino
retomar el tema fundamental de todo Dra— gon Ball, perdido durante
y después de la saga de Célula: la celebracidon del proceso por el
cual el individuo se esfuerza por volverse absoluto, por sobrepasar
todo limite —tanto interno como externo— y por encontrar la
auténtica perfeccion en si misma. He ahi el significado Ultimo del

«Potencial Desbloqueado».31
Hacia el futuro, el fin de todo

Los demas arcos narrativos de Super, tanto el que precede al Torneo
del Poder como los posteriores, se distinguen por la complejidad del
entramado, lo que no habia ocurrido en toda la serie si exceptuamos
la saga de Célula. A diferencia de los antagonistas del pasado,
personajes como Zamasu, Freezer, el nuevo Broly, Moro, Gas y
Granolah poseen historias de trasfondo elaboradas y son capaces de
poner en marcha acontecimientos complejos. Es mas, puntualmente
llegan a reforzar el reparto principal en calidad de aliados. Como
vimos antes, tampoco se quedan atras la recuperacién y la
actualizacion de personajes clasicos como el Maestro Roshi, C17,
Gohan, Piccolo e incluso Bardock.

Pese a que las decisiones de ambos autores, muchas veces poco
coherentes con el pasado y la légica interna de Dragon Ball, dieron
rienda suelta a la interpretacién de los fans, es innegable que el
objetivo de imaginar un universo expandido (algo parecido a los
multiversos de Marvel y DC) ha tenido un notable impacto en el
conjunto de la obra.

Si lo que se buscan son defectos, habra que reconocer que en
esta nueva etapa suceden demasiadas cosas en un lapso de tiempo
demasiado breve. La obsesion de Toriyama por los viajes en el
tiempo encontré desahogo en la nueva saga de Trunks del Futuro,
jugando con el papel clave de los Kaio Shin y con el tema del doble.
La aficidn por la magia y la alteracion de la forma se expresd con



Moro, el Devorador de Planetas (brillante guino a Galactus). Y la
querencia por los antihéroes dio su mejor version con Granolah,
antagonista involuntario que sirve de teldn de fondo al ascenso de
Black Freezer.

Fijar un limite infranqueable en los angeles, por otra parte, ha
hecho mucho mas dificil para los personajes obtener potenciaciones
realmente significativas. La idea de poner freno a las
transformaciones, ya madurada durante la saga de Majin Buu, se ha
concretado en una serie de técnicas espirituales que permiten
emplear la forma base de cada personaje en consonancia con sus
tendencias individuales, entrelazando asi el disefio de personaje y la
jerarquia de fuerzas. Son ejemplo de ello el Ultra Instinto de Goku,
el Ultra Ego de Vegeta, la forma Beast de Gohan, el Super Saiyan
Legendario de Broly, Orange Piccolo y las variaciones de color de
Freezer. Esto provoca que varios adversarios resulten, en todos los
sentidos, invencibles, y que solo puedan ser derrotados mediante
tacticas no convencionales (como ocurre con Moro y Gas) o
mediante deus ex machina de los propios autores (como en el
combate final con Zamasu). Todo ello sobre el telén de fondo de una
intensificacion descontrolada de los niveles de potencia, ya tan
elevados que resultan incalculables.

Lo que nos reserve el futuro puede que no sea tanto, en el fondo.
Como franquicia, Dragon Ball podria continuar otros cinco o incluso
diez anos, sobrevivir a la muerte de su propio autor y empenarse en
repetir hasta el infinito esquemas manidos. Como historia, sin
embargo, quizd no logre resistir a las profundas modificaciones
introducidas por Toriyama. éDurante cuanto tiempo mas podran
idearse nuevos trucos capaces de llevar a los personajes al enésimo
aumento de poder? {Y cuanto mas podran alterarse las dinamicas de
los combates y los mecanismos de worldbuilding antes de que la
obra se transforme en algo totalmente distinto de lo que fue en
origen? Eso es, de hecho, lo que ya esta ocurriendo, y lo que hace
esperar que esta espléndida maquina productora de imaginarios se
detenga antes de griparse del todo.

La verdadera novedad, sin embargo, es que la profecia que llevéd
a Beerus a la Tierra —la de la aparicion de un guerrero capaz de



rivalizar con los propios dioses— ya no parece concernir solo a Goku.
Han aparecido nuevos contendientes en el horizonte, cada uno
animado por la ldcida conciencia de que no basta con ser fuerte para
sobrevivir a la presidon selectiva ejercida por un multiverso tan
implacable como cruel. No el mas fuerte del mundo, sino del
universo entero.

30. La idea del Gran Filtro es la respuesta que el economista estadounidense Robin
Hanson dio a la paradoja de Fermi, formulada asi: «Si las civilizaciones desarrolladas
pululan en el universo y nuestra galaxia, ¢donde estan?». En este sentido, el Gran
Filtro representa un limite natural o artificial al desarrollo de las civilizaciones que
haria que, al alcanzar cierto grado de evolucion, cada especie inteligente del universo

sea simplemente barrida por un mecanismo desconocido.

31. A este respecto, véase el largometraje Dragon Ball Super: Super Hero (2022).
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