


William Morris (1834-1896) es, sin duda, uno de los más claros
precursores de la fantasía moderna. Su vida fue la de un artista
completo, profundamente interesado en la pintura, la ilustración
gráfica, la arquitectura, la cerámica y el diseño, además de destacar
en la Inglaterra del siglo xix como poeta, escritor y dramaturgo, casi
tanto como en sus facetas de reformador social y pensador utópico.
Precisamente a esta última línea de pensamiento pertenece El
bosque del fin del mundo, que Morris escribe como un acto de
rebelión contra la deshumanización derivada de la revolución
industrial. En esta novela recrea una bucólica y romántica visión —
no exenta de divertidas aventuras— de los añorados tiempos
medievales.
En El bosque del fin del mundo, el héroe Walter el Dorado queda
obsesionado por una profunda e incomprensible visión y, en su
búsqueda, abandona el mundo conocido para vivir sorprendentes y
apasionantes aventuras en una tierra lejana e inidentificable, plena
de sorpresas, inquietante y mágica.



William Morris

El bosque del fin del mundo



Título original: The Wood Beyond the World
William Morris, 1892
Traducción: Elías Sarhan Assy, 1990
Diseño de cubierta: diego77
 



CAPÍTULO I

ACERCA DE WALTER EL DORADO Y DE SU PADRE

Hace tiempo, había un joven que vivía en una ciudad grande y
próspera al lado del mar, cuyo nombre era Langton on Holm. Sólo
contaba veinticinco inviernos; de piel clara, cabello rubio, era alto y
fuerte; más sabio de lo que suelen ser los jóvenes a esa edad;
valiente y amable, parco en palabras, pero de maneras educadas, no
era jaranero ni autoritario, sino pacífico y de buenos modales. En
cualquier pelea, resultaba un enemigo peligroso y un fiel compañero
de batallas. Su padre, con quien vivía en el momento en que
comienza esta historia, era un gran mercader: más rico que un
barón de la tierra, cabeza visible de un gran linaje de Langton y
capitán del Puerto; sus antepasados eran Goldings, por lo que se le
llamaba Bartholomew Golden, y a su hijo, Walter el Dorado.

Ahora bien, podríais pensar que un joven así debería ser
considerado por todos como un hombre de suerte, al que nada le
faltaba; sin embargo, padecía este mal: había caído en las redes del
amor de una mujer extremadamente hermosa, con quien se había
casado, lo cual deseó ella siempre más de lo que había dejado
entrever. Pero, cuando llevaban seis meses de matrimonio, él
descubrió, a través de varios signos inequívocos, que su amabilidad
no significaba mucho para ella, tanto que enseguida buscó los
favores de uno peor que él en todos los aspectos; a partir de ese
instante, perdió todo sosiego, y la odió por sus mentiras y por el
propio odio que sentía por él; no obstante, cada vez que escuchaba



el sonido de su voz mientras iba y venía por la casa, el corazón le
daba un vuelco. Y la sola visión de ella despertaba su deseo,
haciéndole ansiar que se mostrara dulce y amable con él, cosa que,
si ocurría, le haría olvidar todo el mal que había causado. Pero no
fue así; siempre que ella le veía, el rostro le cambiaba, y su odio se
hacía manifiesto y, así como era amable con los demás, con él se
mostraba dura y amarga.

Esto continuó hasta que las habitaciones de la casa de su padre,
sí, hasta que las mismas calles de la ciudad, se le hicieron
insoportables; sin embargo, se recordaba a sí mismo que el mundo
era grande y él un hombre joven. De modo que, un día, mientras
estaba sentado con su padre a solas, le habló de esta manera:

—Padre, acabo de volver del muelle, donde he estado
observando los barcos; vi tú bandera en uno muy próximo al lugar
donde me encontraba. ¿Pasará mucho tiempo antes de que parta?

—No —repuso el padre—, ese barco, bautizado con el nombre de
Katherine, zarpará del atracadero en dos días. Pero, ¿por qué lo
preguntas?

—La brevedad es lo mejor, padre —respondió Walter—, por lo
que, simplemente, te digo que me marcharé en esa nave a ver otras
tierras.

—Sí; pero, ¿adónde, hijo? —inquirió el mercader.
—Adonde vaya —replicó Walter—, porque en casa no me siento

cómodo, como tú bien sabes, padre.
El mercader permaneció un rato en silencio mirando a su

heredero, ya que les unía un gran amor; finalmente, comentó:
—Bien, hijo, tal vez sea lo mejor para ti; no obstante, quizá no

volvamos a vernos nunca más.
—Sin embargo, si volvemos a vernos en el futuro, contemplarás a

un hombre nuevo.
—Bien —aceptó Bartholomew—, por lo menos ya sé de quién es

la culpa de que te pierda; y cuando te hayas marchado, porque tu
voluntad será satisfecha, ella ya no seguirá viviendo en mi casa. No,



y si no fuera por la enemistad que surgiría entre su familia y la
nuestra, no saldría tan bien librada.

—Te ruego que no la humilles más de lo que sea necesario —
intercedió Walter—, de lo contrario, tú y yo nos comportaríamos
peor que ella.

De nuevo Bartholomew guardó silencio un rato; luego, preguntó:
—¿Queda ella embarazada, hijo mío? Walter se sonrojó y

contestó:
—No que yo sepa; tampoco sé, en caso de que lo esté, de quién

pueda ser el niño.
Entonces, los dos permanecieron sentados en absoluta

inmovilidad, hasta que Bartholomew habló otra vez:
—Hijo mío, se acerca el momento de nuestra separación. Hoy es

lunes, y tú te marcharás a primera hora del miércoles; mientras
tanto, me encargaré de que no te vayas con las manos vacías. El
capitán del Katherine es un hombre bueno y honesto, que conoce
muy bien el mar; y mi sirviente, Robert el Bajo, que trabaja en mis
oficinas de los muelles, es una persona de confianza y bastante
sabia, tan buen negociante como yo mismo. El Katherine es un
barco nuevo y recio, y su fortuna será buena ya que se encuentra
bajo la protección de la patrona de la iglesia donde tú fuiste
bautizado y, antes que tú, yo mismo; también es el lugar donde
yacen los restos, como bien sabes, de tu madre y de mis padres.

Habiendo pronunciado esas palabras, el padre se levantó y pasó
el resto del día dedicado a sus negocios. No volvió a hablarse una
palabra del asunto entre padre e hijo.



CAPÍTULO II

EN DONDE WALTER EL DORADO SE EMBARCA
PARA RECORRER LOS MARES

Cuando, a la mañana siguiente, Walter se dirigió a los muelles a
visitar el Katherine, le salió a su encuentro el capitán Geoffrey, quien
le saludó con suma cortesía y le comentó lo contento que se hallaba
de llevarle a bordo. A continuación, le mostró su camarote y todos
los bienes que su padre ya había enviado al barco, tal era la prisa
que se había tomado por complacer a su hijo. Walter, en lo más
profundo de su corazón, agradeció el amor de su progenitor; sin
embargo, poca atención le prestó a las riquezas y pasó todo el día
contemplando las naves que se aprestaban a poner rumbo a la mar
o a las Que ya habían atracado y se hallaban descargando en el
muelle. También se fijó en los marineros extranjeros que iban y
venían sin cesar: todos ellos le resultaban como imágenes
enigmáticas de un desconocido tapiz.

Cuando al fin desembarcó del Katherine, vio un gran barco en el
que no había reparado antes y que estaba preparado para zarpar:
los botes remolcadores dispuestos y los hombres sentados a los
remos, listos para adentrarse en las aguas tan pronto como soltaran
amarras; parecía que los marineros sólo aguardaban la llegada de
algún pasajero para partir.

Mientras Walter observaba la nave, unas personas pasaron
delante de él en dirección a la plancha de acceso a la cubierta del
susodicho barco. Eran tres; abría la marcha un enano de piel cetrina



y aspecto horrible: tenía unos brazos muy largos y unas orejas que
le sobresalían excesivamente del rostro, con unos dientes como de
perro, que parecían los colmillos de un animal salvaje. Iba ataviado
con una rica túnica de seda de color amarillo y en la mano portaba
un arco.

Detrás de él marchaba una doncella que, por su aspecto, no
contaría más de veinte veranos; su rostro sugería la hermosura de
una flor: los ojos eran de color gris, el cabello castaño y sus labios,
carnosos y rojos. El cuerpo era esbelto y precioso. Su vestimenta
resultaba sencilla, pues se ataviaba con un vestido corto y recto de
color verde, de modo que en su tobillo derecho quedaba visible un
anillo de hierro.

Una dama cerraba la procesión, alta e imponente, con un
aspecto tan radiante y unos atuendos tan gloriosos, que resultaba
difícil saber cómo era ella, porque ardua era la tarea de contemplar
fijamente su belleza extraordinaria: sin embargo, todo hijo de Adán
que se hallara cerca alzaría los ojos para admirarla y, luego, los
bajaría, y volvería a mirarla y, de nuevo, dejaría caer los ojos, así
una y otra vez. De esa forma reaccionó Walter, y cuando los tres
pasaron a su lado, le pareció como si todo el gentío de los muelles
se hubiera desvanecido en la nada, dejándole solo allí,
contemplando su paso. Subieron por la plancha y abordaron el
barco, recorriendo la cubierta hasta llegar a las cámaras situadas en
la popa. Entraron en ellas y desaparecieron de su vista.

Él siguió inmóvil en su lugar hasta que, poco a poco, volvió a
percibir a la multitud moviéndose en los muelles. Entonces, soltaron
amarras y los botes remolcaron al enorme barco hacia la bahía. En
ese momento, desplegaron la vela y un suave viento se apoderó de
ella, inflándola, al tiempo que los remos del barco hendían la
primera ola verdosa ya casi en mar abierto. Poco después, los
marineros izaron un estandarte en el que, bajo el fondo de un verde
campo, se veía a un lobo amenazando a una doncella; y, de ese
modo, el barco prosiguió su rumbo.



Walter permaneció un rato allí de pie, los ojos fijos en el vacío
mar, donde las olas penetraban en la boca de la bahía. Luego, dio
media vuelta y se dirigió hacia el Katherine; de inmediato pensó en
preguntarle al capitán Geoffrey lo que sabía acerca de la nave que
acababa de partir y sobre sus extraños pasajeros. Sin embargo, se le
ocurrió que quizá las impresiones que ahora le dominaban fueran
simplemente algo imaginado por él y que 10 mejor que podía hacer
era no contárselas a nadie. Así que se alejó del puerto y se
encaminó por calles atestadas hacia la casa de su padre; no
obstante, cuando apenas se hallaba a unos pasos de la puerta,
durante un breve instante, creyó contemplar a los tres bajando por
los escalones de la casa hacia la calle. Mantenían el mismo orden:
primero el enano, luego la doncella y, después, la imponente señora.
Pero cuando se detuvo para observar su paso, no vio nada salvo el
suntuoso hogar de Bartholomew Golden. Delante de la puerta había
tres niños jugando con un perro y a su alrededor únicamente
percibió a cuatro o cinco transeúntes. Sintió la mente confusa y no
supo qué pensar de todo el asunto: esas tres personas que vio
embarcar en la nave, ¿eran simples ensoñaciones de su imaginación
o tres seres de carne y hueso?

No obstante, entró en la casa y halló a su padre en el gran salón.
Se sentó a su lado y hablaron de sus cosas; sin embargo, y a pesar
del amor que sentía por su progenitor, y de saberlo un hombre sabio
y valiente, no fue capaz de narrarle lo que le aconteciera. Esos tres
extranjeros habían atrapado su atención y podía verlos como si los
tuviera delante, como si hubieran sido pintados en una madera por
el mejor de los artistas. Sobre todo, no conseguía apartar de su
mente a las dos mujeres, aunque no se culpó por desear a dos
desconocidas como ellas. Pensó que no sabía a cuál deseaba, si a la
doncella o a la portentosa reina; no, no podía decidirse entre las
dos, aunque anheló volver a verlas y descubrir quiénes eran.

Y las horas transcurrieron hasta que llegó la mañana del
miércoles, momento en el que se despidió de su padre para dirigirse



a los muelles y embarcar en el Katherine. Sin embargo, su padre le
acompañó al puerto e incluso a bordo del barco. Una vez allí, Walter
le abrazó, con lágrimas en los ojos y pensamientos sombríos, ya que
su corazón lamentaba esta separación. Pasado un tiempo, su
progenitor bajó a tierra; se retiró la plancha y soltaron amarras. Los
remos de los remolcadores se hundieron en las oscuras aguas al
tiempo que se desplegaba y sujetaba la vela, y hacia el neblinoso
océano se encaminó el Katherine, rompiendo a su paso las grises
pendientes acuosas, izando su antigua bandera, donde estaba
grabado el emblema de Bartholomew Golden una B a la derecha y
una G a la izquierda y, en el centro, una cruz y un triángulo.

Walter permaneció en el puente y contempló el paisaje, más con
su mente que con los ojos, ya que todo le parecía una repetición de
las maniobras que había realizado el otro barco. Imaginó a las dos
naves como abalorios de un mismo cordel, manteniendo siempre el
mismo orden, avanzando sin cesar; pero sin posibilidad de
aproximación.



CAPÍTULO III

DONDE WALTER RECIBE NOTICIAS DE LA MUERTE
DE SU PADRE

Veloz recorrió los mares el Katherine, y nada que merezca mención
le sucedió a la embarcación ni a sus tripulantes. Atracó en una
ciudad pequeña y, luego, en otra; así continuó hasta llegar a una
tercera y a una cuarta, y en cada una, compraba y vendía al estilo
de los comerciantes. Walter no sólo observaba el comportamiento de
los hombres de su padre, sino que también echaba una mano en lo
que podía para ayudarles, ya fuera en las tareas de la mar o en las
del comercio. Cuanto más navegaba el barco y cuanto más tiempo
transcurría, más sosegado se sentía en lo concerniente al problema
de su esposa y su traición.

No obstante, aún ardía en su interior el deseo de ver de nuevo a
los tres desconocidos. Aunque él no había vuelto a contemplarlos
como a alguien que se ve en la calle y a quien se puede tocar, sus
imágenes no abandonaron en ningún momento su mente. Sin
embargo, a medida que pasó el tiempo, perdieron la compulsión de
los primeros días y sus apariciones se espaciaron; y para aquellos
que le rodeaban, al igual que para sí mismo, adquirió el aspecto de
un hombre que ya no estaba poseído por la melancolía.

Cuando abandonaron aquel puerto y surcaron los mares hasta
llegar a una quinta ciudad, grande y hermosa, ya habían transcurrido
.siete meses desde que partieran de Langton on Holm. Por ese
entonces, el espíritu de Walter mostraba alegría e interés en las



cosas y disfrutó de aquella bonita ciudad, tan alejada de la suya
propia; pero, en especial, se fijó en sus mujeres hermosas: las deseó
y las amó, aunque de una forma superficial, como es norma en los
jóvenes.

Este era el último país en el trayecto del Katherine, razón por la
que permanecieron en él unos diez meses para comerciar
diariamente y conocer todos sus buenos y raros artículos, haciendo
amistad con los mercaderes y los habitantes de la ciudad y con los
granjeros que vivían más allá de las murallas. Walter se mantuvo
ocupado y disfrutó como cualquier hombre de su edad, siempre
dispuesto a ayudar a sus compañeros.

Sin embargo, al final de ese período, un día en que él salía de su
posada para marcharse a su puesto en el mercado, se encontró en
la puerta con tres marineros que vestían las ropas de su país; con
ellos se hallaba un hombre de aspecto más refinado que reconoció
de inmediato como el escriba de su padre, Arnold Penstrong.
Cuando Walter le vio, su corazón le dio un vuelco y gritó:

—Arnold, ¿qué noticias traes? ¿Va todo bien en Langton?
—Soy portador de malas nuevas —contestó—; las cosas marchan

mal, ya que no puedo ocultaros que vuestro padre, Bartholomew
Golden, ha muerto. Dios le tenga en su gloria.

Al escuchar esas palabras, a Walter le pareció que todos los
problemas que ahora apenas le afligían, se apoderaban de él,
renovados y terribles, haciendo que la vida que llevara en los últimos
meses resultara inexistente. En ese momento, imaginó a su padre en
su lecho de muerte y escuchó los lamentos de sus amigos.
Permaneció en silencio un rato y luego, con la voz de un hombre
furioso, exclamó:

—¡Qué, Arnold! ¿Cómo murió? ¿En su cama o de otra forma? Él
no era viejo ni estaba enfermo cuando nos despedimos.

—Sí, murió en su lecho —repuso Arnold—; no obstante, fue a
consecuencia de una herida de espada.

—¿Qué sucedió? —inquirió Walter.



—A los pocos días de vuestra partida, vuestro padre echó de su
casa a vuestra esposa, devolviéndosela a su familia, los Redding, sin
honores; sin embargo, tampoco la avergonzó como se merecía, para
aquellos que conocíamos vuestra historia, que, alabado sea Dios, es
casi toda la ciudad.

»Sin embargo, los Redding lo tomaron a mal y quisieron discutir
con el clan Golding esa despedida. Lamentablemente, nosotros
aceptamos, principalmente para mantener la paz en la ciudad. Pero,
¿qué ocurrió? Nos reunimos en el Salón de los Comerciantes para
hablar del asunto; en esa charla no se pudieron evitar ciertas
palabras, aunque no fueran decorosas o suaves. Las palabras
condujeron al acero y a la lucha. Dos de los nuestros murieron allí
mismo por cuatro de ellos, y en ambos bandos hubo muchos
heridos. Uno de ellos resultó ser vuestro padre, porque, como bien
sabéis, jamás se arredró ante un combate. No obstante, y a pesar
de sus heridas, dos en el costado y una en el brazo, se dirigió a casa
por sus propios medios. ¡Todos creímos que habíamos impuesto la
razón! Pero ¡ay!, resultó una victoria fatal, ya que en diez días murió
a causa de esas estocadas. ¡Dios tenga su alma en la gloria! Pero
ahora, señor, tenéis que saber que no sólo he venido para
comunicaros su triste muerte, sino la petición del clan de que volváis
conmigo de inmediato en el veloz navío que nos trajo hasta aquí y
en cuanto la marea lo permita; pues, aunque de apariencia sólo sea
ligero y rápido, es también recio ante cualquier eventualidad
climatológica.»

Entonces, Walter contestó:
—Esta es una declaración de guerra. Regresaré, y los Redding

sabrán de mi retorno. ¿Estáis preparados?
—Sí —repuso Arnold—. Podremos zarpar hoy mismo o, como

mucho, mañana a primera hora. Pero, ¿qué os, aflige tanto, señor,
que miráis con semejante ceño por encima de mi hombro? ¡OS
ruego que intentéis aceptarlo con más calma! Siempre es deseo de
los padres abandonar este mundo antes que sus hijos.



Sin embargo, el semblante de Walter, momentos antes de un rojo
iracundo, se tornó lívido. Señaló calle arriba y gritó:

—¡Mirad! ¿Lo veis?
—¿Ver qué, señor? —inquirió Arnold—. ¡Vaya! Se acerca un simio

ataviado con ropas llamativas; seguro que es el animal de algún
juglar. ¡No, por todas las heridas de Cristo! Se trata de un hombre,
aunque está tan horriblemente deformado como el mismo diablo. Sí,
y detrás viene una hermosa doncella marchando como si
perteneciera a su compañía; y, ¡ah!, ¡cierra la procesión una dama
de lo más imponente y noble! Sí, ya veo; no cabe duda de que ella
es la dueña de los dos y de que pertenece a la más alta nobleza de
la ciudad, ya que en el tobillo de la doncella percibo un anillo de
hierro, lo que entre esta gente significa símbolo de esclavitud. ¡Qué
extraño! ¿Notáis cómo la gente de la calle no se fija en ese
espectáculo? Ni siquiera miran a la portentosa señora, a pesar de
que es tan bella como una diosa pagana y lleva joyas con cuyo valor
podría comprar dos veces Langton; supongo que aquí estarán
acostumbrados a estas visiones. ¡Ah, señor, ah!

—Sí, ¿qué ocurre?
—Señor, no han tenido tiempo suficiente para perderse de vista;

sin embargo, ya no se los ve. ¿Qué ha sido de ellos, se los ha
tragado la tierra?

—¡No digas bobadas, hombre! —repuso Walter sin mirar a
Arnold; aún seguía con los ojos fijos en la calle—. Seguro que
entraron en una casa en el instante en que te distrajiste.

—No, señor, no —comentó Arnold—, no aparté mis ojos de ellos
ni por un sólo instante.

—Bueno —repuso Walter con cierta irritación—, ya no están.
¿Qué hacemos discutiendo por semejantes tonterías cuando
tenemos tanto dolor y lucha dominando nuestros corazones? Ahora
me gustaría quedarme solo para meditar sobre la situación. Mientras
tanto, ve a comunicarle al capitán Geoffrey y a la tripulación las
malas noticias y prepáralo todo para que partamos en cuanto sea



posible. Ven a buscarme antes de que amanezca, que yo ya estaré
listo y regresaremos a Langton.

Dicho esto, entró de nuevo en la casa y los demás se fueron a
cumplir su misión; sin embargo, Walter permaneció sentado en su
cámara durante largo tiempo, meditando en lo ocurrido. Entonces,
decidió que apartaría la visión de esas tres personas de su mente y
se concentraría en su retorno a Langton y en la lucha que allí le
esperaba con los Redding, a los que silenciaría, o moriría en el
intento. Pero, ay, justo cuando aceptó su destino y su corazón se vio
libre de esa carga, descubrió que ya estaba pensando en los
Redding y en su disputa como algo pasado y arreglado; y al
momento siguiente ya estaba estrujándose el cerebro en busca de
alguna forma posible para descubrir dónde podían vivir esos tres
desconocidos. Una vez más intentó apartar tales pensamientos,
tratando de convencerse de que lo que había visto sólo resultaría
comprensible para un enfermo, para un soñador. No obstante, se
preguntó: ¿Acaso también Arnold, que había visto a las extrañas
personas, era un soñador? Nunca se le consideró como tal. Así que
de inmediato se dijo: por lo menos me alegra que fuera él quien me
hablara de ellos, y no al revés, ya que de esta forma tengo la
certeza de que hubo algo ante mis ojos y no la simple proyección de
los deseos de mi mente. Insistió en su tortura mental: ¿Por qué
habría de seguirles? ¿Qué obtendría yo de ello? ¿Cómo puedo
hacerlo?

De este modo analizó el problema una y otra vez; por fin, cuando
se percató de que si ya no podía ser más tonto tampoco podría ser
más sabio, se cansó y se obligó a ponerse en movimiento. Recogió
todas sus cosas y se, aprestó para la marcha, y así transcurrió el día.
Al llegar la noche, se quedó dormido. Cuando amaneció, Arnold fue
a buscarle para conducirle hasta su embarcación, que se llamaba
Bartholomew. No perdió el tiempo y, tras unas pocas despedidas,
embarcó en el navío; una hora más tarde se hallaban en mar abierto
camino de Langton on Holm.



CAPÍTULO IV

DONDE LA TORMENTA CAE SOBRE EL
BARTHOLOMEW Y LE APARTA DE SU CURSO

Durante cuatro semanas el Bartholomew surcó veloz las aguas en
dirección al noroeste impulsado por un buen viento. Todo marchó
bien con la nave y la tripulación. Pero un buen día, el viento dejó de
soplar, y el navío apenas avanzó, aunque cabalgó sobre una gran
ola, tan enorme que pareció atravesar todo el océano. Además,
hacia el oeste se divisaba un denso cúmulo de nubes que formaban
como una niebla en el horizonte, cuando durante los últimos veinte
días el cielo había aparecido despejado, a excepción de unas ínfimas
nubes blancas arrastradas por la brisa. El capitán, un hombre capaz
en su cometido, contempló durante un buen rato el mar y el cielo y
les ordenó a los marineros que arriaran la vela y se mantuvieran
alertas. Cuando Walter le preguntó qué buscaba con la mirada, éste
musitó de malhumor:

—¿Por qué habría de deciros lo que cualquier tonto podría ver
con sus propios ojos, y es que se avecina una tormenta?

Así permanecieron a la espera, y Walter se encaminó a su
camarote para dormir unas horas de sueño intranquilo, ya que la
noche había caído; no supo nada más hasta que le despertó un gran
alboroto y clamor causado por los marineros, además del ruido de
las cuerdas, el batir de las velas y el tremendo bamboleo del barco.
No obstante, como era un joven enérgico y decidido, permaneció
inmóvil en su cabina, en parte debido a que su hábitat natural lo



constituía la tierra y no deseaba dar tumbos entre los marineros y
entorpecerles en su labor. En ese momento, se dijo a sí mismo:
¿Qué importa si me hundo en el fondo del mar o si llego a Langton,
ya que, de cualquiera de las dos formas, mi vida o mi muerte me
arrebatarán lo que más deseo? Sin embargo, he de admitir que
aunque se haya producido un cambio en el viento, ello no tiene por
qué terminar mal; puesto que seremos arrastrados hacia otras
tierras y, por lo menos, nuestro regreso a casa se retrasará, y otros
acontecimientos pueden suceder durante nuestra demora. Que todo
suceda como está predestinado.

De modo que, pasado un momento, a pesar del movimiento del
barco y del tumulto producido por el viento y las olas, se volvió a
quedar dormido y ya no se despertó hasta bien adentrada la
mañana. Entonces descubrió al capitán ante su puerta,
completamente empapado por el océano.

—Señor —le comunicó a Walter— ¡os saludo! Con buena fortuna
hemos llegado a un nuevo día. He de indicaros que, a pesar de
todos nuestros esfuerzos para no apartarnos de nuestro curso,
hemos fracasado, y durante estas tres últimas horas nos
mantenemos navegando hacia donde el viento nos arrastre; sin
embargo, mi joven señor, tan magnánimo ha sido el mar, que,
siendo nuestro barco de los más recios y nuestros hombres de los
más experimentados, nos ha respetado; sin embargo, aunque
conocemos casi como la palma de nuestra mano el océano, no
sabemos con seguridad dónde nos encontramos. Alabado sea San
Nicolás, ya que pronto podréis contemplar un nuevo mar y, quizá,
una tierra distinta, lo cual resulta mucho mejor, en cualquier caso,
que estar en el fondo de las aguas.

—Entonces, ¿todo marcha bien con el barco y la tripulación? —
preguntó Walter.

—Sí —repuso el capitán—, no cabe duda que el Bartholomew fue
construido con la mejor madera de roble; subid y podréis contemplar
cómo se enfrenta al viento y a las olas libre de todo temor.



Así lo hizo Walter después de cubrirse con el impermeable. Una
vez en el puente, vio que el paisaje había cambiado, ya que el mar
aparecía sombrío y encrespado, con olas gigantescas que se
mezclaban con la lluvia torrencial que, incesantemente, soltaban las
nubes sobre ellos. Pero, a pesar de que la vela estaba hecha jirones,
el barco surcaba las aguas impulsado por el viento, cabalgando
sobre las enormes olas de proa a popa.

Walter se quedó un buen rato contemplando el mar mientras se
sujetaba de una cuerda, al tiempo que se convencía de que era
bueno que se encontraran avanzando a tanta velocidad hacia nuevos
eventos.

Entonces, el capitán se le acercó, le dio una palmada en el
hombro y dijo:

—¡Bien, contramaestre, alegraos! Bajad conmigo a comer y
beber.

Walter le acompañó y, una vez finalizada la comida, su corazón
se mostró más aliviado que nunca desde que se enterara de la
muerte de su padre y la disputa que le aguardaba al llegar a casa,
que él creyó le impediría proseguir con sus vagabundeos y abortaría
sus esperanzas. No obstante, ahora parecía como si ya no tuviera
necesidad de preocuparse; y así, su esperanza renació: tan
anhelante se hallaba su corazón por el deseo de encontrar el hogar
de aquellos tres, que sentía como si incesantemente le estuvieran
llamando.



CAPÍTULO V

DONDE ARRIBAN A UNA NUEVA TIERRA

Durante tres días fueron impulsados por el huracán, pero, al cuarto,
las nubes se abrieron y dejaron que el sol brillara sobre ellos; el
viento había amainado bastante, aunque aún soplaba una fuerte
brisa que les impediría dirigirse hacia Langton. Entonces, el capitán
señaló que, como se encontraban perdidos y a merced del viento, lo
mejor sería que lo siguieran con la esperanza de encontrar alguna
tierra y descubrir su paradero a partir de los habitantes que allí
pudieran morar. Una vez que expuso su idea, comentó que no creía
que faltara mucho hasta que divisaran tierra.

Y así navegaron sin novedad, y el viento siguió decreciendo en
fuerza hasta convertirse en una ligera brisa que, sin embargo, aún
no les permitía poner rumbo hacia Langton.

Transcurrieron tres días. Al amanecer del tercero, el vigía gritó
desde el mástil que veía tierra; y antes de que el sol se pusiera,
todos pudieron contemplarla, aunque apenas resultaba una nube en
el horizonte más grande que la mano de un hombre.

Cuando cayó la noche, no arriaron la vela y continuaron
deslizándose en dirección a la tierra divisada; el verano ya había
llegado, y las noches eran cortas y claras.

Cuando llegó el día, vieron una extensa playa rocosa y
montañosa pero nada más. Sin embargo, a medida que pasaban las
horas y se acercaban, lo primero que observaron fue cómo las
montañas se apartaban del mar y divisaron una enorme pared



vertical. Aproximándose aún más, contemplaron una verde llanura
que ascendía entre tupidos recodos y pendientes hasta el pie de
dicho muro.

No vieron ninguna ciudad o muelle, ni siquiera cuando casi
habían llegado hasta la isla; no obstante, se sintieron atraídos por la
paz de la verde tierra después de tanto mareo producido por el
incansable movimiento del océano. Y a pesar de que incluso
dudaban de que pudieran encontrar agua fresca y comida en aquella
gran pradera al pie de las montañas, prosiguieron su curso con
júbilo; así, al anochecer anclaron en las aguas poco profundas
cercanas a la costa.

A la mañana siguiente descubrieron que se encontraban a poca
distancia de la boca de un río no muy grande. Arriaron los botes y
remolcaron al barco hacia esa desembocadura; cuando ya llevaban
cerca de un kilómetro en sus aguas, notaron que el mar ya no
llegaba hasta allí, que la marea proveniente de la costa era débil.
Entonces, el río se mostró profundo y claro, mientras atravesaba
praderas de exquisito follaje. Pasado un rato, divisaron a la izquierda
tres cabezas de ganado, como si estuvieran pastando en las tierras
de una granja, y también descubrieron unas pocas ovejas. Poco
después, en un recodo del río, vieron una casa pequeña, construida
con madera y un techo de paja bajo una plataforma de troncos y
rodeada por unos árboles. No les sorprendió demasiado, ya que no
veían motivos para que no hubiera construcciones, aunque fuera en
esta isla tan apartada. Condujeron el bote hasta la orilla, pensando
que allí podrían descansar un poco mientras hacían sus
indagaciones.

Pero, mientras estaban ocupados en esa tarea, un hombre salió
de la casa y se dirigió hacia el río a su encuentro. Pronto pudieron
contemplar que se trataba de un hombre alto y viejo, con un cabello
y una barba muy largos, vestido, en su mayor parte, con las pieles
de diversos animales.



Se les acercó sin ninguna señal de temor o desconfianza y les
saludó con voz amable y agradable. El capitán le devolvió el saludo
y, luego, preguntó:

—Anciano, ¿eres el único habitante de esta tierra?
El viejo se rió.
—No he dispuesto de más compañía durante mucho tiempo —

repuso—, y, que yo sepa, aquí no habita ningún otro hijo de Adán.
—Entonces, ¿estás solo? —inquirió el capitán.
—Sí —contestó el viejo—, salvo por los animales del campo y de

los bosques. Me resulta muy grato escuchar vuestras voces.
—¿Dónde se encuentran las demás casas de la zona? —preguntó

el capitán.
El anciano se rió y comentó:
—Cuando dije que estaba solo, me referí a toda la isla y no a

esta región. No existe otra casa entre el mar y las moradas de los
Osos, que se encuentran mucho más allá del precipicio rocosa.

—Ya —aceptó el capitán, sonriendo—. ¿Son los osos de vuestra
tierra tan parecidos a los hombres que incluso habitan en casas?

El anciano sacudió la cabeza.
—Señor —replicó—, en lo referente a su apariencia corporal, os

diré que es totalmente humana, con la característica de que son más
altos y corpulentos. Únicamente son «osos» por su nombre; en
realidad, constituyen una nación de hombres medio salvajes, y ellos
mismos me dijeron que existen muchos más que los componentes
de la tribu que yo vi, y que se extienden de este a oeste por las
tierras que hay detrás de esas montañas. Ahora bien, señor, con
respecto a sus almas y creencias, no estoy seguro de que las
tengan, porque son unos bellacos que no creen en Dios ni en sus
obras sagradas.

—¿Es que creen en Mahoma? —comentó el capitán.
—No —repuso el viejo—. No estoy muy Seguro de que ni siquiera

respeten a un Dios falso; aunque ellos mismos me contaron que
adoran a una cierta mujer grandiosa.



En ese momento, intervino Walter:
—Bien, mi buen señor, pero, ¿tú cómo sabes todo eso? ¿Acaso

mantienes algún trato con ellos?
—Algunos vienen hasta aquí y yo les doy lo que puedo: una o

dos terneras, o media docena de ovejas y, a veces, una bota de vino
o de sidra que yo mismo fabrico; ellos, a cambio, me proporcionan
cosas que yo puedo necesitar, como pieles de venado o de oso y
objetos por el estilo, ya que ahora soy viejo y apenas puedo cazar. A
menudo, también me traen pequeños trozos de cobre puro y de oro,
aunque resultan de muy poca utilidad en esta tierra solitaria. A decir
verdad, conmigo son muy amables y considerados; no obstante, me
alegra que últimamente no hayan venido a visitarme, porque su
aspecto es terrible; por ello, a pesar de que vosotros sois
extranjeros, tened cuidado, porque en cuanto puedan os atacarán,
ya que poseéis armas que ellos ansían.

Entonces, el capitán dijo:
—Así como has tratado con estos salvajes, ¿no querrás comerciar

con nosotros? Venimos de un largo viaje y necesitamos
avituallarnos; a bordo de nuestro barco disponemos de cosas que te
pueden ser de utilidad.

—Todo lo que tengo es vuestro —ofreció el anciano—, con tal de
que me dejéis suficientes provisiones hasta la próxima cosecha; en
lo que concierne al vino y a la sidra, dispongo de suficiente cantidad
para que lo disfrutéis. Si os apetece, bebéoslo todo. Tengo un poco
de cereal y carne, aunque no mucho, pero también podéis disponer
de ello, ya que la cosecha está a punto y guardo almacenada más
carne. También almaceno quesos y pescado seco: llevaos lo que
deseéis. Sin embargo, en lo que atañe al ganado, si lo necesitáis en
demasía, y lo queréis, disponed de él, que no os lo impediré; pero os
ruego que si podéis evitarlo, no apartéis a los vástagos de sus
progenitoras. Ya que, como os acabo de decir, hace poco vinieron los
Osos y se llevaron todo lo que podía darles; no obstante, si ansiáis
comer carne, por aquí y en el bosque que se extiende al lado de la



pared rocosa, abunda la caza; no son animales muy salvajes, ya que
como yo no puedo cazarlos, no los asusto, y jamás han visto a otro
hombre que pueda perseguirlos. Porque el pueblo Oso viene
directamente a mi casa y, luego, sus componentes emprenden sin
dilación el regreso a sus moradas. Yo os conduciré por el camino
más corto para que podáis cazar con mayor facilidad. En lo referente
a las mercancías que lleváis en vuestro barco, lo que me deis lo
aceptaré de buen grado, en especial si podéis prescindir de uno o
dos cuchillos y de un poco de tela. Sin embargo, sois bienvenidos
para llevaros todo lo que pueda daros sin pagar nada por ello.

El capitán se rió con ganas.
—Amigo —replicó—, sólo podemos agradecerte tanta

hospitalidad. Ten la certeza de que no somos ladrones ni piratas que
vayan a robarte el ganado. Así que mañana, si te parece bien,
iremos contigo y veremos cuántos animales conseguimos cazar.
Mientras tanto, bajaremos a tierra y pasearemos por estas verdes
praderas y aprovecharemos para llenar los barriles del barco con
esta estupenda agua clara.

El viejo solitario regresó a su casa para preparársela a sus
visitantes, y los marineros, que en total eran veintiuno, contando a
Arnold y a los sirvientes de Walter, bajaron a la playa, menos dos
que se quedaron para cumplir su turno de guardia en el barco.
Fueron bien armados, ya que tanto el capitán como Walter, creían
que lo mejor era andar con cautela, por si no todo resultaba tan
apacible y benigno como aparentaba. Transportaron a tierra las velas
y las extendieron entre la pradera y la casa, y el anciano les sirvió
aquello de lo que disponía: frutas frescas y quesos, leche y vino,
sidra y miel; con lo que se dieron un festín hasta hartarse.



CAPÍTULO VI

EL ANCIANO LE NARRA A WALTER SU HISTORIA.
WALTER DESCUBRE UN PASAJE ENTRE LA PARED

ROCOSA

Una vez que terminaron de comer y de beber, el capitán y los
marineros se ocuparon en transportar agua a la nave, y el resto de
los hombres se dedicó a vagabundear por la pradera. Así fue como
Walter se quedó a solas con el anciano.

—Noble anciano, por todas tus circunstancias, se me ocurre que
la tuya ha de ser una historia extraña y que me gustaría conocer. Si
te pidiera que me hablaras de tu vida, de cómo llegaste hasta aquí y
te quedaste, ¿lo harías?

El viejo le sonrió y dijo:
—Hijo, mi historia resultaría demasiado larga; y, posiblemente, mi

memoria me fallase demasiado; además, como alberga su buena
dosis de dolor, no me gustaría reavivarlo. No obstante, si me hicieras
alguna pregunta, te respondería lo mejor que pudiera y, en todos los
casos, siempre con la verdad.

—Bien —aceptó Walter—. ¿Llevas mucho tiempo en esta isla?
—Sí —repuso el anciano—, desde mi época de aguerrido

caballero.
—Esta casa —prosiguió Walter—, junto con sus cobertizos, sus

jardines y plantaciones, ¿la construiste tú o te ayudó alguien más?
—Yo no hice nada —replicó el viejo—; antes que yo, aquí había

otra persona, de la que fui su heredero, como si se tratara de un



gran terreno con un hermoso castillo que estuviera bien provisto de
todo lo necesario.

—¿Encontraste a tu antecesor con vida?
—Sí —comentó el anciano—; sin embargo, una vez que yo

llegué, vivió poco. —Permaneció en silencio durante un rato y, luego,
añadió—: Yo le maté; mas he de decir que, aunque se lo merecía, yo
no le deseaba ningún mal.

—¿Viniste aquí por tu propia voluntad? —inquirió Walter.
—Puede ser —dijo el anciano—; no obstante, ¿quién lo sabe? En

mi caso no estuvo en mi voluntad hacer esto o aquello.
—':"'Dime lo siguiente: ¿Por qué mataste al hombre?
¿Intentó hacer algo contra ti?
—Cuando le maté —expuso el anciano—, pensé que así era; pero

ahora sé que me equivoqué. Ocurrió de esta forma: yo necesitaba ir
a un lugar donde él ya había ido antes, y él me lo quiso impedir. Le
vencí y seguí mi camino.

—¿Qué ocurrió entonces? —quiso saber Walter.
—Surgió todo el mal —contestó el anciano.
Walter permaneció durante un tiempo en silencio y el viejo

tampoco habló. Sin embargo, su rostro se iluminó con una sonrisa
entre astuta y triste. Walter le miró y dijo:

—¿Fue desde aquí donde seguiste el sendero hacia el lugar que
mencionas?

—Sí —confirmó el viejo.
—¿Querrás contarme qué camino era; por dónde iba y adónde

conducía, ya que sentiste la imperiosa necesidad de recorrerlo,
aunque tu primer paso fuera por encima de un hombre muerto?

—No te lo diré —contestó el anciano.
Con esas palabras acabaron de hablar sobre el tema y, al rato, se

pusieron a conversar de cosas de menor importancia.
Así transcurrió el día hasta que llegó la noche; durmieron sin

ningún incidente y al amanecer, después de desayunar, casi todo el
grupo se dirigió en compañía del anciano a ver lo que lograban



cazar. Después de una caminata de tres horas hacia la ladera de la
montaña, que estaba llena de matorrales espinosos y algún que otro
roble, el anciano les comunicó que por esa zona aparecían los
mejores animales.

Nada se contará de la caza, salvo que cuando el anciano les
encaminó por el sendero adecuado aparecieron los venados y que,
tras indicarles lo que debían hacer, dio media vuelta y retornó al lado
de Walter, quien no sentía afición por la caza y lo único que
anhelaba era reanudar su charla con el viejo. Éste, por su parte, no
parecía demasiado a gusto en las cercanías de la casa y condujo a
Walter hacia una elevación en el centro de la pradera, desde donde
podían divisar todo el paisaje, salvo las zonas cubiertas por bosques
y arboledas; sin embargo, en el lugar al que se dirigieron finalmente,
no había nada que obstaculizara su visión a excepción de unos
pocos matorrales situados entre ellos y la pared rocosa. Walter notó
que, mirara a donde mirara, con la excepción de una determinada
zona, los precipicios parecían bastante escarpados; pero donde sus
ojos estaban fijos, la pared se abría a ambos lados y, delante de ese
precipicio, había una pendiente que ascendía suavemente hacia el
muro vertical. Walter observó fijamente ese lugar y guardó silencio,
hasta que el viejo exclamó:

—¡Vaya! Veo que has encontrado un paisaje que absorbe tu
atención. ¿Qué es lo que te fascina tanto?

—Se podría decir que entre aquellas pendientes que ascienden
hasta el precipicio existe un paso que conduce a la tierra que hay
más allá.

El anciano sonrió y comentó:
—Sí, hijo. No te equivocas, ya que se trata del paso que permite

acceder al territorio de los Osos, precisamente el mismo lugar por el
que vienen esos hombres enormes a comerciar conmigo.

—Lo supuse —comentó Walter.
En ese momento, se ladeó un poco y escudriñó la pared rocosa,

observando que a unos pocos kilómetros de ese paso giraba



bruscamente hacia el mar, punto en el que la pradera se estrechaba
en demasía y se curvaba, dirigiéndose hacia el norte en vez de al
oeste, como el curso que seguía casi todo el precipicio. En mitad de
aquel recodo había una zona oscura que a Walter le pareció una
abertura directa en la faz pétrea, ya que ésta era de color gris pálido
y allí se veía ligeramente sombreada.

Señalándola, Walter repuso:
—Vaya, viejo amigo, en la parte norte detecto lo que parece ser

otro paso.
Sin embargo, el anciano no siguió la dirección que indicaba su

dedo, sino que, mirando el suelo, respondió con voz confusa.
—Quizá, no lo sé. Mi opinión es que conduce al territorio de los

Osos por un camino más largo. Lleva hacia la tierra lejana.
Walter no le respondió, ya que un pensamiento extraño había

surgido en su mente y era el siguiente: que el anciano sabía más
sobre el paso de lo que deseaba contar, y que por ese camino podría
llegar a descubrir a los tres maravillosos personajes. Apenas pudo
contener la respiración y su corazón comenzó a latirle a gran
velocidad; no obstante, se mantuvo en silencio un buen rato. Pero,
por fin, habló con una voz aguda que apenas pudo reconocer como
la suya.

—Anciano, por Dios y por todo lo sagrado, te pido que me digas
si aquel paso lejano fue el que te impulsó a realizar tu primer
movimiento sobre el cuerpo de un hombre muerto.

El viejo tardó en responder; luego, alzó la cabeza y miró a Walter
directamente a los ojos. Con voz firme contestó:

—NO, NO LO FUE.
Los dos permanecieron mirándose durante unos instantes, hasta

que, finalmente, Walter apartó los ojos; sin embargo, no supo lo que
contemplaba o dónde se hallaba, ya que parecía estar como en un
trance. No le cabía la menor duda de que el anciano le había
mentido; no importaba lo que le hubiera respondido: igualmente
podía haber dicho «sí, por dirigirme a ese paso maté a un hombre».



No obstante, recobró la compostura lo mejor que pudo y empezó a
hablar de otros temas que no tenían nada que ver con las aventuras
que ofrecía esta tierra. Pero, pasado un tiempo, bruscamente dijo:

—Anciano, he estado pensando en algo.
—¿En qué? —inquirió el viejo.
—Que en estas tierras nos esperan extrañas aventuras —

comenzó Walter—, y que si nosotros, yo en especial, les volviéramos
las espaldas y regresáramos a casa sin experimentarlas, nos
arrepentiríamos el resto de nuestras vidas, ya que, entonces, todo
sería aburrido y carecería de sentido. He estado meditando en que
deberíamos lanzarnos a la aventura.

—¿Qué aventura? —le preguntó el anciano, apoyándose en un
codo y mirándole con fijeza.

—Atravesar aquel paso que conduce hacia el este, por donde los
hombres enormes vienen del país de los Osos, y ver lo que
acontece.

El anciano volvió a recostarse y sonrió, sacudiendo la cabeza.
—Esa aventura ya ha sido probada: la muerte es lo único que nos

aguarda en ella, muchacho —repuso el viejo.
—¿Sí? ¿Por qué?
El anciano respondió:
—Los hombres enormes te atraparían y te ofrecerían como un

sacrificio de sangre a cierta mujer insaciable a la que llaman
Mawmet. Lo mismo harán si emprendéis ese camino todos vosotros.

—¿Estás seguro? —quiso saber Walter.
—Totalmente.
—¿Cómo sabes que ocurrirá eso? —insistió Walter.
—Yo he estado allí —respondió el viejo.
—Pero has regresado entero.
—¿Qué te hace pensar eso? —preguntó el viejo.
—Anciano, aún sigues con vida, y yo mismo te he visto comer,

cosa que no suelen hacer los fantasmas —repuso Walter, riéndose.
Sin embargo, el anciano le contestó con voz muy seria.



—La única razón por la que pude escapar se debe a que otra
mujer me ayudó, y ello no ocurre a menudo. Tampoco me salvé por
completo. Sólo mi cuerpo logró huir. Sin embargo, ¿dónde se
encuentra mi alma? ¿Dónde mi corazón y mi vida? Muchacho, mi
consejo es que ni se te ocurra intentarlo. Mientras puedas, regresa a
casa con los tuyos. En todo caso, ¿irías solo? Los demás sólo te
estorbarían.

—Yo soy su señor —replicó Walter—. Ellos harán lo que yo les
ordene; además, estarán encantados de repartirse mis riquezas si
les entrego un escrito en el que les exima de cualquier
responsabilidad que les puedan achacar.

—¡Hijo mío! ¡Hijo mío! —exclamó el paisano—. ¡Te ruego que no
te dirijas a la muerte!

Walter le escuchó en silencio, como si meditara sobre su consejo;
entonces, el anciano le habló ampliamente de estas gentes que se
llamaban Osos y de sus costumbres. No obstante, los oídos de
Walter apenas le prestaban atención, ya que consideraba que no
debía mantener ningún contacto con esos salvajes; pero no se
atrevió a preguntar sobre las tierras a las que conducía el paso del
norte.



CAPÍTULO VII

WALTER LLEGA HASTA EL PASO EN LA PARED
ROCOSA

Mientras mantenían esa conversación, oyeron el ruido de los cuernos
de caza sonando al unísono. En ese momento, el anciano se
incorporó y dijo:

—Por el sonido de los cuernos, creo que la caza ha finalizado y
que están llamando a los compañeros que se desperdigaron por el
bosque. Han transcurrido unas cinco horas desde el mediodía, tus
hombres regresarán con sus venados y estarán ansiosos por
preparar su carne; creo que lo mejor será que yo me apresure a
volver y disponga el fuego, el agua y todo lo necesario para la
preparación de la caza. ¿Vendrás conmigo o esperarás a tus
hombres aquí?

Walter, con acento despreocupado, repuso:
—Les esperaré aquí, ya que para ir a tu casa habrán de pasar por

este sendero. Además, así podré imponer algún orden entre sus
filas, porque me imagino que algunos vendrán un poco exaltados
por la caza y la alegría de haber estado tanto tiempo en una tierra
tan verde.

De esta forma habló Walter, como si lo único que tuviera en
mente fuera la cena que prepararían y, posteriormente, disfrutar de
un descanso; sin embargo, la esperanza y el miedo se de batían en
su interior y, una vez más, su corazón latió con tal fuerza que estuvo



seguro de que el anciano lo oiría. Pero el viejo aceptó sus palabras y,
con un gesto de la cabeza, se encaminó despacio hacia la casa.

Pasado un rato, Walter se incorporó; aún le quedaba una bolsa
en la que había algo de queso y pescado seco y una bota de vino.
También disponía de un arco corto y un carcaj lleno de flechas,
además de una espada de acero templado y fuerte y un cuchillo.
Recogió todas sus cosas y, con paso veloz, bajó del pequeño
montículo, descubriendo que, si iba en línea recta hacia el paso
rocoso que conducía al sur, quedaría oculto de los hombres que
pudieran salir del bosque.

No hace falta comentar que hacia allí se encaminó a toda
velocidad, para que el anciano, en caso de que mirara hacia atrás,
no le viera o que alguno de sus hombres, rezagado, tropezara con
él.

Porque, para ser sinceros, él creía que si se los encontraba,
intentarían impedirle el viaje. Se había fijado bien en la dirección del
precipicio cercano al paso y, aunque no podía ver sus escabrosos
picos con claridad desde esa hondonada profunda, no era muy
factible que se perdiera.

No había avanzado mucho cuando escuchó que todos los cuernos
sonaban desde un mismo lugar. Se asomó a través del denso ramaje
(ya que en ese momento se hallaba en medio de un matorral), y vio
a sus hombres subiendo por el montículo; entonces no le cupo
ninguna duda de que le llamaban a él. Como se encontraba a
cubierto, no les prestó atención y, permaneciendo inmóvil, al rato vio
cómo se alejaban de la elevación y se dirigían hacia la casa del
anciano, soplando los cuernos a medida que avanzaban, aunque en
ningún momento descuidaron la caza. Eso le indicó que no estaban
demasiado preocupados por no encontrarle.

Así, prosiguió su camino hacia el pasaje; y no hay nada que
comentar sobre su viaje, salvo que llegó antes de que anocheciera y
penetró en él de inmediato. Se trataba de una abertura descendente
horadada en la roca, que carecía de cualquier acceso o sendero que



condujera hasta ella, a excepción de un camino formado por rocas
apiladas que no resultaron muy cómodas de atravesar, pero que sólo
necesitaron un pequeño esfuerzo para ser cruzadas. Una vez que lo
hubo hecho, adentrándose en el mismo paso, descubrió que era más
cómodo de recorrer de 10 que al principio pareciera, y también vio
que corría un hilillo de agua sobre su superficie. A pesar de que la
noche se avecinaba, Walter no dejó de andar hasta poco después de
que apareciera la luna, redonda y brillante, momento en el que el
sentido común le aconsejó descansar. Se tumbó entre unas hierbas
que crecían al lado de unas rocas y sacó pescado para cenar,
saciando su sed con el agua que fluía por la corriente. Allí, mientras
estaba tendido, su cansancio le hizo olvidar cualquier sensación de
peligro, ya que en poco tiempo se quedó tan profundamente
dormido como cualquier hombre que se hallara en Langton on Holm.



CAPÍTULO VIII

WALTER ATRAVIESA EL YERMO

Estaba amaneciendo cuando despertó; se puso en pie de un salto y
se dirigió al arroyo para beber un poco de agua y lavarse. Luego, de
nuevo emprendió la marcha. Cuando llevaba unas tres horas
andando, el camino, que durante todo ese tiempo había sido
ligeramente ascendente, se hizo más empinado, dejando a Walter en
un sendero agreste entre unas montañas, con muy poca hierba y
nada de agua, salvo en ciertos lugares dispersos en los que se veían
charcos, que él debía sortear si no deseaba hundirse en el fango.
Apenas descansó, tanto que cuando tuvo hambre, comió sin dejar
de caminar. El día aparecía brillante y tranquilo, sin ninguna nube
que ocultara al sol, gracias a lo cual pudo orientarse hacia el sur.
Anduvo todo aquel día y no notó ningún cambio en el enorme paso
abierto, con la excepción de que se hacía levemente más llano a
medida que avanzaba. Poco antes del anochecer, llegó a un pequeño
estanque de unos veinte metros. Consideró que se trataba de un
lugar adecuado para descansar, a pesar de que aún podía
aprovechar parte del día.

Cuando amaneció otra vez, se despertó, se puso de pie y
desayunó sin perder mucho tiempo. De inmediato emprendió la
marcha. En ese momento, se dijo a sí mismo que, sin importar el
peligro que pudiera aguardarle delante, ya había dejado atrás el de
la persecución de sus propios hombres.



Durante todo el trayecto no vio a ningún animal, a excepción de
algún esporádico zorro de las colinas y, en una ocasión, una liebre y
unas pocas aves. También contempló uno o dos cuervos, un halcón
de largas alas y a un águila volando muy alto en el cielo.

Por tercera noche consecutiva durmió en el yermo, que todavía
seguía llevándole hacia arriba. Sólo al final del día le pareció que su
ruta se había hecho un poco más llana; en todo lo demás, seguía
igual: a ambos lados estaba la garganta rocosa por la que nada se
podía ver. A la cuarta noche, no halló ninguna fuente de agua al lado
de la cual poder descansar. Se despertó sediento justo en el
momento en que el amanecer resultaba más frío.

Sin embargo, en la quinta mañana, el sendero ascendió un poco
y, por fin, después de una marcha agotadora y a punto de caer la
tarde, casi muerto de sed, llegó hasta un pequeño manantial que
fluía de entre las rocas. Tan ansioso se hallaba por beber, que en un
principio no le prestó atención a nada más; no obstante, cuando
sació por completo su deseo, sus ojos se fijaron en el manantial que
manaba de las rocas, momento en el que lanzó una exclamación, ya
que se dio cuenta de que el agua corría hacia el sur. Con el corazón
lleno de júbilo prosiguió su camino y, a medida que recorría el
sendero, se encontró con más frecuencia ante pequeños arroyos,
todos corriendo en dirección sur. Apresuró el paso, pero a pesar de
toda la velocidad que le imprimió a su marcha y de que el suelo
descendía en la ruta deseada, la noche le cogió en el mismo yermo.
Cuando se detuvo dominado por un agotamiento total, se dejó caer
en lo que le pareció que era un pequeño valle rodeado de una
cadena montañosa en su extremo sur.

Durmió profundamente; cuando despertó, el sol ya se hallaba
alto en el cielo. Nunca la tierra había visto una mañana más clara o
resplandeciente que esa. Se puso de pie, comió de lo poco que aún
le quedaba de las provisiones y bebió del agua del arroyo que había
estado siguiendo la noche anterior, al lado del cual se acostara.
Luego, emprendió una vez más la marcha sin pensar que durante



ese día pudiera acontecer algo distinto. Pero, cuando ya llevaba
andando un buen rato, le pareció que algo nuevo flotaba en la
atmósfera, algo suave y con con un olor ligeramente dulzón, muy
distinto del aire de los últimos cuatro días, áspero y vacío, como la
misma superficie del desierto.

Así prosiguió, hasta que llegó a las laderas de las colinas antes
mencionadas y, como a menudo suele ocurrir cuando uno asciende
por pendientes empinadas, mantuvo los ojos fijos en el terreno que
pisaba hasta que llegó a la cima. Entonces, se detuvo para recuperar
el aliento y alzó la cabeza para echar una ojeada, momento en el
que descubrió que se hallaba en la misma cima de la garganta
montañosa: debajo vio las paredes rocosas verticales que se perdían
bruscamente, no como las que él había ascendido esos últimos días,
en las profundidades, ofreciendo muy pocos repechos en su larga
bajada. Sin embargo, más allá de este último retazo de desierto,
pudo contemplar unas hermosas y boscosas colinas y unas verdes
praderas con unos pequeños valles a su alrededor, extendiéndose
por todo el horizonte hasta acabar a los pies de unas grandes
montañas azuladas que exhibían sus picos nevados.

Debido al júbilo que experimentó su espíritu, se sintió mareado y
tuvo que sentarse y cubrirse el rostro con las manos. Al poco tiempo
se recuperó y se puso de pie, observando atentamente el paisaje, en
el que no pudo distinguir ninguna morada humana. Sin embargo, se
convenció diciéndose que bien podía deberse al hecho de que las
hermosas y verdes praderas se hallaban aún muy lejos, y que se
encontraría con seres humanos en el momento que dejara bien atrás
el yermo. Con fuerzas renovadas comenzó a descender por la
montaña sin pérdida de tiempo.



CAPÍTULO IX

DONDE WALTER SE ENCUENTRA CON LA PRIMERA
DE AQUELLAS PERSONAS

En la bajada invirtió tres días completos, ya que si no se encontraba
con obstáculos de rocas enormes, se topaba con pendientes
demasiado empinadas y peligrosas o con ciénagas impasables; por
ese entonces, y aunque jamás le faltara agua, sus escasas raciones
se habían terminado, a pesar de su meticuloso racionamiento. No
obstante, esto apenas le inquietó, porque pudo recolectar frutas aquí
y allá, y también cazar un pequeño ciervo o una liebre, a los que no
tuvo problema alguno en asar ya que portaba consigo pedernal.
Cuanto más avanzaba y el paisaje se hacía más llano y verde, más
seguro se encontraba de que pronto llegaría a alguna casa. Tampoco
sentía temor, salvo por la posibilidad de encontrarse con hombres
violentos.

Sin embargo, debido a lo poco que había dormido en los últimos
tres días, cuando llegó a la primera llanura, se sintió tan cansado
que se dijo que era mejor descansar que buscar algo de carne. Se
tumbó bajo la sombra de un fresno al lado de una corriente de agua
y, sin preguntarse qué hora sería, se quedó inmediatamente
dormido. Cuando se despertó por la mañana, no sintió muchos
deseos de incorporarse, y yació en una ligera duermevela durante
tres horas más; al cabo, se levantó y se encaminó hacia el siguiente
recodo verdoso, aunque su marcha fue mucho más lenta debido a la
debilidad que le atenazaba por la falta de alimentos. El aroma de



aquella hermosa tierra inundó su olfato como un gran ramillete de
flores.

Por fin llegó hasta la llanura y vio muchos árboles: robles,
fresnos, castaños, olmos y pinos. No crecían juntos ni formaban un
bosque o una arboleda, sino que se alineaban en orden al lado de la
florida vegetación, como si se tratara del paseo principal de algún
parque real.

Así llegó hasta un gran cerezo cuyas ramas bajas estaban llenas
de frutas: su estómago se alegró ante esa visión y, aferrando una
rama, comenzó a arrancar y a comer su delicado manjar. Pero,
mientras disfrutaba de su alimento, escuchó un extraño rugido, no
muy alto, pero sí feroz y terrible, que no se parecía al de ningún
animal que el conociera. Como ya se ha comentado, Walter no era
un cobarde; no obstante, debido a la debilidad causada por el viaje y
el hambre, a su extraña aventura y a su soledad, su espíritu flaqueó.
Se volvió hacia la dirección de la que provenía el sonido, con las
rodillas temblorosas, y miró en todas direcciones, hasta que emitió
un grito y, desplomándose, se desvaneció. Justo delante suyo se
encontraba el enano cuya imagen había visto en el puerto: vestía la
misma túnica de seda amarilla y su horrible y peludo rostro
mostraba una sonrisa.

Nunca supo cuánto tiempo yació allí tendido como un muerto;
pero, cuando despertó, el enano estaba sentado a su lado. Al alzar
la cabeza, el enano emitió esa espantosa y áspera voz de nuevo,
aunque en esta ocasión Walter pudo distinguir unas palabras, y
reconoció lo que la criatura y decía:

—¡Vaya, vaya! ¿Qué eres? ¿De dónde vienes? ¿Qué buscas?
Walter, sentándose, replicó:
—Soy un hombre y me llamo Walter el Dorado; vengo de

Langton y busco comida.
El enano, haciendo una mueca despectiva y riéndose, repuso:
—Lo sé todo; te lo pregunté para ver si mentirías. Me han

enviado a buscarte. También te he traído este asqueroso pan que a



vosotros, los extranjeros, tanto os gusta. ¡Tómalo!
Entonces, sacando una rebanada del interior de una bolsa que

portaba, se la arrojó a Walter, quien, a pesar de lo hambriento que
estaba, la aceptó con ciertas reticencias.

El enano le gritó:
—¿Eres delicado, extranjero? ¿Preferirías algo de carne? Bien,

pues dame tu arco y una o dos flechas, ya que te encuentras tan
débil, y te cazaré una liebre o un conejo, tal vez una codorniz. Ah,
olvidaba 10 delicado que eras, y que jamás comerías, como yo,
carne cruda condimentada con su propia sangre, sino que debes
asarla al fuego o hervirla, tal como dicen que hace mi Señora o la
Cosa; yo 10 sé, ya que Le he visto comer personalmente.

—No —contestó Walter—, con esto es suficiente —y se puso a
comer el pan, que tenía un sabor dulce. Cuando hubo comido algo,
ya que no resistía más, le preguntó al enano—: ¿A qué te refieres
con la Cosa? ¿Y qué Señora es tu Señora?

La criatura dejó escapar otro rugido de furiosa cólera y, luego,
habló:

—Su cara es blanca y roja, como la tuya; y sus manos también
son como las tuyas, sólo que más blancas; al igual que el cuerpo
que se oculta debajo de sus ropas, aunque más blanco aún: porque
yo Lo he visto, sí, Lo he visto; sí, sí, sí. —En ese instante sus
palabras fueron una mezcla de balbuceos y gritos y empezó a dar
vueltas sobre la hierba mientras aporreaba la tierra. Pero, en poco
tiempo, se calmó y se volvió a sentar, permaneciendo inmóvil; mas
enseguida comenzó a reírse de nuevo de forma espantosa, y
continuó:— Pero, tú, tonto, si cayeras en Sus manos pensarías que
podría resultar algo hermoso, aunque después te arrepentirías, como
me ocurrió a mí. Oh, las bromas y burlas de de La Cosa, y Sus
lágrimas y gritos; ¡y el cuchillo! ¡Qué! ¿También mencionas a la
Señora? ¿Qué Señora? Oh, extranjero, ¿qué otra Señora existe? ¿Y
qué puedo hablarte de ella? Ella me creó a mí, y también a los
hombres Oso. Pero no a la Cosa; la odia tanto como yo. Y algún día



... —En ese momento se detuvo y reanudó sus ininteligibles aullidos
durante un buen rato. Una vez que terminó, prosiguió con voz
jadeante—: Te he contado demasiado. ¡Ay!, si mi Señora se entera.
He de marcharme.

En ese momento sacó dos rebanadas más de su bolsa, se las
lanzó a Walter y, dando media vuelta, se marchó, ora caminando
erguido, tal como Walter le hubiera visto en los muelles de Langton,
ora dando saltos y rodando por el suelo como si fuera una pelota
que hubiera arrojado algún muchacho, ora arrastrándose sobre
rodillas y manos como un animal salvaje. En todo ese tiempo no
dejó de emitir el áspero y maligno grito.

Una vez que se perdió de vista, Walter se quedó un rato sentado,
poseído por una mezcla de horror, asco y miedo que le impidió
moverse. Luego, hizo acopio de espíritu, miró sus armas y se guardó
el pan en su bolsa.

Poniéndose de pie, prosiguió su camino, preguntándose qué
clase de criatura sería la siguiente con la que se fuera a encontrar.
Le pareció que si todas resultaban como ésta última, sería algo peor
que la muerte; y que si ese fuera el caso, mataría y, seguramente,
terminarían por matarle.



CAPÍTULO X

DONDE WALTER SE ENCUENTRA CON OTRA DE
LAS CRIATURAS EN ESA TIERRA EXTRAÑA

Sin embargo, a medida que avanzaba por aquella hermosa y dulce
tierra, tan resplandeciente e iluminada por el sol, una vez hubo
descansado y saciado su apetito, sintió cómo el horror y el miedo le
abandonaron y prosiguió su viaje jubiloso, en una jornada carente
de hechos relevantes salvo la caída de la noche, momento en el que
se cobijó debajo de un gran roble con la espada en la mano. Se
quedó dormido de inmediato y no se despertó hasta que el sol brilló
de nuevo en 10 alto del cielo.

Se incorporó y continuó su marcha; el paisaje seguía similar al
que viera el día anterior, parecía que incluso más bello. Entre la
hierba se veían más flores, y los robles y los castaños aparecían más
frondosos. Vio distintas clases de ciervos y no le habría resultado
nada difícil conseguir carne; sin embargo, los dejó en paz, ya que
aún le quedaba pan y no le entusiasmaba la idea de encender un
fuego. Además, no quería distraerse por miedo a que le aconteciera
algo inesperado. A pesar de que el horrible enano, a su manera,
había sido cortés con él, 10 que le comentara de la Cosa le mantenía
intranquilo.

Cuando ya llevaba andado un buen trecho y la mañana veraniega
brillaba en toda su plenitud, vio no muy lejos que una roca de color
gris se elevaba entre un círculo formado por robles. Con curiosidad
se dirigió hacia allí, ya que en toda la llanura no había visto hasta



ahora ninguna elevación rocosa. A medida que se aproximaba,
observó que un chorro de agua manaba de debajo de la piedra,
convirtiéndose en un pequeño manantial. Nada más llegar,
contempló a un hijo de Adán sentado al lado de la fuente, bajo la
sombra que proyectaba la roca. Se acercó un poco más y descubrió
que se trataba de una mujer, vestida con ropas de color verde, como
la hierba sobre la que se sentaba. Jugaba con el chorro del agua y
se había subido las mangas de su vestido hasta los hombros para
poder introducir completamente los brazos bajo el agua. Tenía unos
zapatos de cuero negro a su lado y sus pies y sus piernas brillaban
con las gotas que la salpicaban.

Debido al ruido que producía la fuente, la mujer no le oyó llegar,
de modo que él se acercó casi hasta ella antes de que alzara la
cabeza y reparara en su presencia. La contempló, y descubrió que se
trataba de la doncella que viera en el puerto. Ella se ruborizó al
mirarle y, rápidamente, se cubrió las piernas con el vestido y se bajó
las mangas; sin embargo más allá de eso, no se movió. Walter
permaneció inmóvil, deseoso de hablarle. Pero no pudo articular
palabra alguna y su corazón le latió con fuerza.

La doncella, al no ver peligro, le habló con una voz dulce y clara:
—Eres un extranjero, ¿verdad? No te había visto antes.
—Sí —repuso—, soy un extranjero. ¿Serás buena conmigo?
—¿Por qué no vaya serlo? —contestó ella—. En un principio temí

que no fueras el hijo del Rey, ya que, hasta tu aparición, él era el
único hombre bueno de la región.

—¿Esperabas mi llegada?
—Oh, no —replicó ella—. ¿Cómo podía hacerlo?
—No lo sé —dijo Walter—. Sin embargo, el otro hombre sí

parecía estar buscándome y me conocía; hasta me trajo pan para
que comiera.

Ella le observó con cierta ansiedad y empalideció un poco cuando
le preguntó:

—¿Qué otro hombre?



Como Walter no sabía qué relación podía tener el enano con esta
doncella, quizá fuera un sirviente, no dejó entrever la repugnancia
que le inspiraba y contestó con diplomacia:

—El hombre pequeño vestido con una túnica amarilla.
Cuando ella oyó sus palabras, se puso lívida, echó la cabeza

hacia atrás y lanzó golpes de ciego al aire. Al rato, con voz débil,
comentó:

—Te ruego que no hables de ese en mi presencia, ni siquiera que
pienses en él.

Él permaneció en silencio y transcurrió un rato hasta que ella
recobró la compostura; entonces, abrió los ojos y, mirando a Walter,
le sonrió con dulzura, como si así le pidiera perdón por haberle
asustado. Luego, se puso de pie y se encaró con él. Estaban muy
próximos el uno del otro, ya que la corriente de agua que les
separaba era muy estrecha.

No obstante, él seguía contemplándola con ansiedad cuando le
preguntó:

—¿Te he ofendido? Te ruego que me perdones. —Ella le miró
todavía con mayor dulzura y replicó—: Oh, no; ¡tú jamás me
ofenderías!

Entonces, los dos se ruborizaron. De inmediato ella se puso de
nuevo pálida y se llevó una mano al pecho. Walter inquirió:

—¡Oh! He vuelto a ofenderte. ¿Qué he hecho mal?
—Nada, nada —le aseguró ella—; lo que ocurre es que me

encuentro inquieta. Un pensamiento se ha apoderado de mí y no sé
cuál es ... quizá dentro de un rato lo descubra. Ahora te pido que me
dejes sola un momento para meditar; cuando regreses, tal vez lo
haya descubierto. Sin embargo, sea cual fuere el caso, te lo
explicaré.

A pesar de la ansiedad evidente en la voz de ella, él preguntó:
—¿Cuánto tiempo quieres que permanezca alejado? Su rostro

mostraba preocupación cuando le contestó: —No mucho.



Le sonrió y dio media vuelta, dirigiéndose al extremo opuesto del
círculo de robles, donde aún seguía teniéndola a la vista. Permaneció
allí hasta que le pareció que había transcurrido mucho tiempo; no
obstante, se contuvo y se quedó donde estaba, diciéndose: «Mejor
que espere un poco más y que ella no me vuelva a apartar de su
lado». Finalmente, se incorporó —temblaba y el corazón le palpitaba
con fuerza— y se dirigió presto hasta la doncella, que aún
permanecía al lado de la roca de la que fluía el manantial, con los
brazos flojos a los costados y la mirada perdida. Cuando se acercó,
ella alzó los ojos y le miró; su rostro adquirió una cierta vehemencia
cuando le dijo:

—Me alegro de que hayas regresado, aunque no ha transcurrido
mucho desde tu partida (para ser sinceros, apenas había pasado
media hora). No obstante, he estado pensando en muchas cosas
que pasaré a explicarte.

—Doncella —comentó él—, aunque sea pequeño, hay un río
entre nosotros. ¿No sería mejor que lo cruzara y me sentara a tu
lado sobre la verde hierba?

—No —replicó ella—, todavía no; quédate ahí mientras yo te
explico algunas cosas. He de exponerte mis pensamientos según un
determinado orden.

Se había puesto lívida; pero, ahora, recuperaba lentamente el
color mientras sus dedos jugaban nerviosos con los pliegues de su
vestido. Por fin, habló:

—Lo primero, y a pesar de que nos hemos conocido hace apenas
una hora, es que has volcado tu corazón en mí para que sea tu
amada. Si esto no fuera así, entonces todo pertenece a mi
imaginación, sí... y mi esperanza acabará en el acto.

—¡Oh, sí! —exclamó Walter—, claro que sí. Pero, ¿cómo has
podido averiguarlo antes que yo? Yo lo reconozco ahora, eres mi
amada y aquella a quien deseo.

—Sshh —cortó ella—, ¡sshh! El bosque tiene oídos y tu voz
resuena alta; contente, y te contaré cómo lo sé. Ni tú ni yo sabemos



si tu amor perdurará una vez que hayas rodeado mi cuerpo entre tus
brazos, porque también yo, aunque hace apenas una hora que te he
visto, he proyectado mi corazón en ti para que seas mi amado y mi
amor. Esta es la razón por la que sé que tú me amas, amigo mío.
Todo me resulta entrañable y alegre, y desborda mi corazón con
dulzura. Sin embargo, he de explicarte el miedo y el mal que
acechan detrás de esta emoción.

En ese instante, Walter alargó los brazos hacia ella y gritó:
—¡Sí, sí! Sin importar el mal que nos amenace, los dos sabemos

ya que tú me amas y que yo te amo ... ahora que nos hemos
declarado, ¿no vendrás a mí para que pueda rodearte con mis
brazos y besarte?, aunque no me concedas tus amables labios o tu
adorable rostro, por lo menos ¿me darías tu entrañable mano, para
que de alguna forma pueda tocar tu cuerpo?

Ella le miró fijamente a los ojos y, con voz suave, repuso:
—No; por encima de todas las cosas, y para que no forme parte

del mal que nos rodea, ello no ha de ocurrir. Contente, amigo mío, te
repito que tu voz resuena en demasía en este yermo plagado de
maldad. Ya te he comentado dos cosas que los dos sentimos. Será
mejor que me des tu palabra de que ni siquiera tocarás una de mis
manos cuando marchemos juntos, alejándonos de esta arboleda
para sentarnos en aquel claro, donde, aunque no estemos ocultos,
nadie podrá oírnos.

De nuevo, al hablar, su tez se tornó pálida; sin embargo, Walter
repuso:

—Si ha de ser así, por el amor que siento por ti te ofrezco mi
palabra.

Entonces, ella, agachándose, se calzó sus zapatillas y con un
salto ligero atravesó el arroyuelo y, juntos, los dos se alejaron una
cierta distancia y se sentaron bajo la sombra que proyectaban las
ramas de un castaño que crecía solitario en medio de la llanura.
Todo estaba despejado a su alrededor y ni siquiera se veía el menor
matorral en las cercanías.



Una vez que se acomodaron, la doncella comenzó a hablar con
voz pausada:

—Esto es lo que he de comunicarte: has penetrado en una tierra
que es peligrosa para aquellos que sólo albergan el bien en su
interior; por lo que, si he de ser sincera, desearía que escaparas de
aquí inmediatamente, aunque mi corazón muriera de añoranza por
ti. En lo que a mí respecta, si los comparamos, el peligro que yo
corro es menor que el tuyo, me refiero al peligro de la muerte. Pero,
ay, como bien muestra este anillo de hierro, yo soy una esclava y tú
ya conoces los castigos que sufren los esclavos por las
transgresiones cometidas. El tiempo no me permite decirte lo que yo
soy y cómo he venido hasta aquí. Algún día, quizá, pueda contártelo.
Sirvo a una señora maligna de la que sólo puedo comentar que no
sé si es realmente una mujer; sin embargo, algunas criaturas la
consideran una diosa, y como tal la tratan. Pero, nunca he visto a
una diosa más cruel ni fría que ella. Me odia profundamente; en
cualquier caso, aunque me odiara poco, de nada me serviría si
deseara ser dura conmigo. No obstante, tal como están las cosas
ahora, y no creo que cambien en un futuro próximo, si me matara,
quien sufriría una grave pérdida sería ella. Por lo tanto, tal como te
acabo de exponer, mi vida no corre peligro, salvo que a ella la
dominara una pasión repentina y me matara, arrepintiéndose poco
después. Pues, aunque la crueldad es el menor de sus rasgos, sí lo
es hasta sus últimas consecuencias. Muchas veces ha arrojado sus
redes para capturar a algún buen hombre: su última presa (a menos
que seas tú), es el joven que antes te mencioné como el hijo del
Rey. Aún sigue con nosotros, pero temo por él; ya que últimamente
se ha cansado de ella, aunque la verdad es que en ella se
concentran la maravilla y la belleza del mundo. Repito: se ha
cansado de ella y ha puesto su mirada en mí. Si yo no fuera esquiva,
me traicionaría y despertaría la terrible cólera de mi señora. Ya que
he de confesar que, aunque es un buen hombre a la vez que un
hombre libre, no muestra por nadie la menor compasión ... y por



una hora de placer me mancillaría para volver al lado de mi señora y
pedirle su perdón con alegría, al tiempo que para mí sólo existiría el
castigo. ¿Ves ahora cuál es mi situación entre estos dos seres
caprichosos y crueles? Además, aún hay otros de los cuales no vaya
hablarte. —En ese momento se cubrió el rostro con las manos y
lloró, murmurando—: ¿Quién me liberará de esta muerte en vida?

Pero Walter gritó:
—¿Para qué otra cosa he venido yo hasta aquí?
Estuvo a punto de tomarla de las manos; sin embargo, recordó la

palabra dada y se apartó de ella espantado, ya que tuvo el
presentimiento de que ella no lo toleraría. También él se puso a
llorar.

De repente, la doncella se secó las lágrimas y dijo con voz
cambiada:

—Amigo mío, tú hablas de liberarme y lo más probable es que
sea yo la que te libere a ti. Ahora te pido que me disculpes por
atormentarte con mi pesar, en especial cuando no puedes aliviar esa
pena con caricias y besos. Lo que ocurre es que, súbitamente, me vi
aquejada por la opresión de esta tierra y el júbilo que reina en el
resto del mundo. —En ese momento, emitió un sollozo, pero de
inmediato se contuvo y prosiguió:— Ahora, mi querido amigo y
amado, escucha atentamente todo lo que vaya decirte, porque tus
actos han de ser consecuentes con lo que te exponga. Primero, creo,
por el monstruo que salió a tu encuentro cuando entraste en esta
tierra y te ofreció alimento, que la Señora ha estado esperando tu
llegada; más aún, que ya ha arrojado su red y te ha atrapado. ¿Has
notado algo que pueda confirmar mis sospechas?

—A plena luz del día —contestó Walter—, he visto tres veces
delante de mí las imágenes del monstruo, la tuya y la de la gloriosa
dama, tan vívidamente como si estuvierais respirando ante mi
presencia.

Brevemente, le explicó lo que le había ocurrido desde aquel día
en el puerto de Langton.



—Eso disipa cualquier duda —intervino ella—; tú eres su última
presa ... aunque casi tuve la certeza de que así era desde el
principio. Querido amigo, esa es la razón por la que no te permití
que me acariciaras o me besaras, a pesar de que lo deseaba
intensamente, ya que la Señora sólo te querrá para ella y con ese
motivo te ha tentado para que vinieras a esta tierra. Es sabia en las
artes de la hechicería (yo también las conozco un poco), y si llegaras
a rozarme la piel con la boca o la mano ... sí, incluso si tocaras mi
vestido, ella percibiría el aroma de tu amor sobre mí, y aunque
existe la posibilidad de que te perdonara la vida, nunca me la
perdonaría a mí.

Entonces, ella guardó silencio y pareció muy afligida; Walter se
sintió dominado por la tristeza, la confusión y la ignorancia, ya que
él no conocía nada acerca de la hechicería.

Finalmente, la doncella volvió a hablar:
—A pesar de ello, nos queda aún un camino. Has de saber que a

partir de ahora eres tú, y no el hijo del Rey, a quien ella desea, y
aún más cuanto que todavía no ha posado sus ojos en ti. Recuerda
esto, sin importar el aspecto con que se te presente. A partir de
ahora el hijo del Rey quedará en libertad, aunque él todavía no lo
sabe, para ofrecerle su amor a quien elija; y, de alguna manera, yo
también estaré libre para aceptarlo. Sin embargo, ella es tan maligna
que, a pesar de todo, existe la posibilidad de que se vuelva contra
mí y me castigue por aquello que me impulsa a hacer. Deja que lo
medite.

Permaneció en silencio durante un buen rato, hasta que,
finalmente, volvió a hablar:

—Sí, todo es peligroso, y he pensado en una alternativa muy
arriesgada que aún no te comunicaré, así que no pierdas el tiempo
haciéndome preguntas. Me consuela saber que nada será peor que
lo peor que podría acontecer si no luchamos contra ello. Pero, ahora,
amigo mío, uno de los peligros que se acentúa con cada momento
que pasa, es que sigamos juntos. Sin embargo, te diré algo: has



volcado tu amor sobre alguien que te será fiel, sin importar lo que
pueda suceder; también es astuta, aunque eso no la ayude en su
vida, y por tu propia seguridad ahora ha de serlo más que nunca. Y
en lo que a mí respecta, yo, que soy esa persona astuta, he
entregado mi amor a un hombre adorable, sincero y puro, de
corazón vigoroso; mas se encuentra ante semejante dilema, que si
resiste toda tentación, dicha fortaleza puede llegar a ser su perdición
y la mía. Por lo tanto, jurémonos el uno al otro que el día que
seamos libres para amarnos como desean nuestras corazones, nos
perdonaremos todo desliz.

Walter exclamó:
—¡Oh, amor, por supuesto que lo juro! Tú eres sagrada para mí,

y ante lo más sagrado te lo juro.
Las palabras llegaron a los oídos de ella como una suave caricia.

Se rió, sonrojándose, y le miró directamente a la cara con gran
cariño; entonces, su rostro se tornó solemne y repuso:

—¡Por tu vida lo juro yo! —Luego, añadió:— Ahora sólo te queda
ir directamente hacia la Casa Dorada, que es la morada de mi señora
y la única casa que hay en esta tierra (salvo por otra que yo no
puedo ver), y se encuentra a poca distancia hacia el sur. ¿Cómo te
tratará?, no lo sé. Pero, todo lo que he comentado sobre ella, sobre
ti y sobre el hijo del Rey, es verdad. Así, te aconsejo: permanece
alerta y con el corazón frío, sin tener en cuenta la apariencia exterior
que percibas. Si no te queda más remedio que entregarte a ella,
hazlo lo más tarde que puedas ... así ganarás tiempo; no obstante,
no tan tarde que parezca que tu entrega se debe al miedo. Cuida tu
vida, amigo mío, porque al hacerlo me proteges de una pena que no
tendría alivio posible. Antes de que transcurra mucho tiempo
volveremos a vernos; tal vez mañana, quizá en unos días, y no
olvides que haga lo que haga, será por nosotros. Muy importante:
no me prestes atención, por lo menos, no más de la que le
concederías a una doncella que contemplaras en la calle de tu propia
ciudad. ¡Oh, amor mío!, igual que nuestro primer encuentro,



desolador resulta este primer adiós. Pero sé que habrá otro
encuentro mejor que el primero, y que el siguiente adiós tardará
mucho en producirse.

Entonces se puso de pie y él se arrodilló delante de ella durante
un rato sin pronunciar palabra alguna; luego, también se incorporó y
emprendió su camino. Sin embargo, tras avanzar un trecho, se volvió
y vio que ella aún seguía allí inmóvil; cuando contempló cómo él se
volvía, todavía permaneció un segundo más en su completa quietud;
pero, poco después, giró en redondo y se marchó.

Él atravesó esa hermosa tierra, y en su corazón anidaba una
mezcla de esperanza y temor.



CAPÍTULO XI

DONDE WALTER SE PRESENTA ANTE LA SEÑORA

Comenzaba la tarde cuando Walter se separó de la doncella. Con
paso ligero, se guió por el sol en dirección sur, tal como le dijera ella
... y, como un caballero que se aprestara para la batalla, sintió que el
tiempo transcurría despacio ahora que iba a encontrarse con el
enemigo.

Aproximadamente una hora antes del anochecer, percibió un
destello blanco entre los troncos de los robles. Pasado un tiempo,
llegó hasta un claro en el que pudo ver una casa construida de
mármol tallado con gran variedad de motivos: los personajes
reflejados en la piedra aparecían pintados con colores muy vivos, ya
fuera vestidos o desnudos, y enmarcados en hebras de oro sobre
tonalidades claras. Hermosas eran las ventanas de la casa, y el
porche de la puerta aparecía flanqueado por dos columnatas que
mostraban las imágenes de hombres y animales. Cuando Walter alzó
los ojos hacia el techo, notó que refulgía y que las tejas eran de un
metal de color amarillo, que él consideró sería oro puro.

Todo esto lo observó a medida que avanzaba, ya que no deseaba
demorarse apreciando la visión, sabiendo que ya dispondría del
tiempo suficiente para contemplarla antes de morir. Pero, también se
dijo que, aunque la casa no fuera de las más nobles, no tenía
comparación alguna con las del resto del mundo.

Atravesó el porche y llegó hasta un salón con muchas columnas y
techo abovedado; las paredes estaban pintadas de color dorado y



azul ultramarino; el suelo era oscuro, salpicado de tonalidades
multicolores, y las ventanas destelleaban, llenas de imágenes. En el
centro del recinto había una fuente de oro, de la cual manaba el
agua en dos direcciones por canales ribeteados de amarillo, bajo dos
puentes pequeños de plata. El salón era largo y ahora aparecía poco
iluminado, de modo que Walter dejó atrás la fuente antes de poder
distinguir si había alguien más con él. Pero, de pronto, alzó la vista
hasta el trono y creyó percibir el fulgor de una luz intensa que le
cegó; prosiguió andando unos pocos metros más y, entonces, cayó
de rodillas: allí, delante de él y sentada en el trono, se hallaba la
maravillosa Señora, cuya espléndida imagen le fuera mostrada tres
veces con anterioridad. Estaba cubierta de oro y joyas, tal como la
vislumbrara la primera vez. Sin embargo, ahora no se encontraba
sola: a su lado se sentaba un hombre joven, que Walter juzgó
bastante atractivo. Estaba ricamente vestido: a su costado colgaba
una espada con empuñadura de gemas y exhibía en su cabeza una
diadema con incrustaciones de diamantes. Se cogían de la mano y
parecían mantener una conversación animada, aunque hablaban en
voz baja, de modo que Walter no podía oír lo que decían. Por fin el
hombre se dirigió a la Señora con un tono de voz más alto.

—¿Acaso ves a un hombre en el salón?
—Sí —repuso ella—. Le veo allí, de rodillas; dejemos que se

acerque y se presente.
Walter se incorporó y se adelantó, inmovilizándose delante de la

pareja, confundido y avergonzado, maravillándose por la belleza de
la Señora. En lo que atañe al hombre, que era delgado, de cabello
negro Y rasgos finos, y a pesar de sus ricos atuendos, Walter no le
tuvo en mucha consideración, y en ningún momento juzgó que
pudiera ser alguien con poder.

La Señora, al igual que al principio, no se dirigió a él; sin
embargo, el hombre preguntó:

—¿Por qué no te arrodillas como antes?



Walter estaba a punto de responderle bruscamente cuando la
Señora dijo:

—No, amigo mío, poco importa si se arrodilla o permanece
erguido; si lo desea, puede exponer lo que quiere de mí y qué le
trae hasta aquí.

Entonces, a pesar de lo avergonzado que se sentía, habló Walter:
—Señora, me he perdido y he llegado a esta tierra y hasta la que

supongo que es tu casa; si no soy bienvenido, y me ordenas que
salga de ella, me marcharé de inmediato a buscar un camino que
me conduzca fuera de esta región.

En ese momento, la Señora giró la cabeza y le miró fijamente, y
cuando sus ojos se cerraron en los de él, su corazón se vio asaltado
por una mezcla de miedo y deseo. En esta ocasión le habló
directamente, aunque su voz resultó fría, sin rastros de ira o de la
menor consideración por él.

—Extranjero —comenzó—, yo no te he pedido que vinieras; pero,
si lo deseas, puedes quedarte bajo mi techo un tiempo. Sin
embargo, no olvides que esta no es la corte de ningún rey. Hay
alguien que me sirve (tal vez más de una persona), y no es
aconsejable que le conozcas. Además, tengo dos sirvientes, a
quienes seguro verás. Uno de ellos es un ser extraño, y te asustará
o se burlará de ti de buena gana, aunque sólo de buena gana me
sirve a mí; la otra, es una mujer, una esclava de poca utilidad,
aunque cuando se le ordena realiza cualquier tarea de mujer para
mí; no obstante, nadie más puede ordenarle nada ... Pero, ¿qué
importancia puede tener para ti o para mí lo que te estoy
explicando? No te echaré; sin embargo, si no te sientes a gusto en
esta casa, no te quejes y márchate de inmediato. Creo que la
conversación se ha alargado demasiado, porque, como puedes ver,
yo y este hijo de Rey nos encontramos hablando de nuestros propios
asuntos. ¿Eres tú el hijo de algún rey?

—No, Señora —contestó Walter—, sólo soy el hijo de un
mercader.



—Poco importa —replicó ella—. Ve a una de las cámaras.
En el acto dejó de prestarle atención y reanudó con el hombre

que tenía sentado a su lado una conversación que trataba sobre los
pájaros que cantaban debajo de su ventana todas las mañanas;
también comentó cómo tomaría un baño ese día en un estanque en
medio del bosque, después del calor padecido durante la cacería, y
cosas por el estilo. Era como si en el salón sólo hubieran estado
presentes ella y el hijo del Rey.

Walter, avergonzado, se marchó, sintiéndose como un mendigo
que es echado de la puerta de la casa de un rico comerciante. Al
irse, se dijo a sí mismo que esa mujer era odiosa y en absoluto
merecedora de amor, por lo que jamás podría tentarle, a pesar de su
cuerpo maravilloso.

Aquella noche no vio a nadie en la casa; encontró comida y
bebida servidas en una bonita mesa y, después de cenar, se dirigió a
una cámara que tenía una mullida cama y todo lo necesario para
resultar confortable; sin embargo, no se presentó ante él ningún
sirviente para darle la bienvenida o aleccionarle sobre las
costumbres de la casa. A pesar de ello, comió, bebió y durmió,
dejando esos pensamientos para la mañana, en especial porque su
corazón albergaba la esperanza de ver a la amable doncella durante
el nuevo día.



CAPÍTULO XII

CUATRO DÍAS EN EL BOSQUE DEL FIN DEL
MUNDO

Cuando se despertó, no encontró a nadie que le saludara ni escuchó
sonido alguno de gente moviéndose por la hermosa casa. Desayunó
y salió a dar un paseo por la arboleda, hasta que descubrió un
riachuelo, donde se lavó los restos de la noche; luego, se tumbó a la
sombra de un árbol durante un rato, pero pronto emprendió el
camino de regreso a la casa por si llegaba a hacer acto de presencia
la doncella y no pudiera verla.

Debe mencionarse que de este lado de la casa y a mitad de la
distancia que puede recorrer una flecha, había un pequeño avellano,
y a su alrededor los árboles eran más jóvenes que los robles y
castaños que viera antes; atravesó esa arboleda y, saliendo del
bosquecillo, observó a la Señora y al hijo del Rey que caminaban
juntos cogidos de la mano y con expresivos gesto de amor mutuo.

No le pareció correcto retroceder y ocultarse, así que pasó
delante de ellos rumbo a la casa. El hijo del Rey hizo una mueca de
disgusto cuando le vio; pero la Señora, sobre cuyo hermoso rostro
danzaba una jubilosa sonrisa mañanera, le prestó la misma atención
que a un árbol del bosque. Sin embargo, y debido al desdén que le
mostrara la noche anterior, apenas lo notó. La pareja prosiguió su
paseo, rodeando la pequeña arboleda, y, tanta era la atracción que
ejercía la belleza de la Señora sobre él, que no pudo evitar girar la
cabeza y mirarlos. Entonces, ocurrió otra cosa: detrás de ellos se



abrieron las ramas del avellano y allí vio a esa pequeña cosa maligna
o a alguien muy semejante. Iba desnudo, a excepción de lo que le
cubría su cabello de tono amarillo Oscuro y un cinturón de cuero del
que colgaba un ominoso cuchillo de doble filo. Se irguió durante un
momento y, con una sonrisa, desvió los ojos hacia Walter, aunque no
dio muestras de reconocerlo. Walter tampoco sabía con seguridad si
era la misma persona simiesca que ya había visto antes o se trataba
de otro. En ese momento, se tendió boca abajo en el suelo y
comenzó a reptar como una serpiente a través de la alta hierba,
siguiendo los pasos de la Señora y de su amante. Mientras se
arrastraba, a Walter le pareció que la criatura se asemejaba más a
un hurón que ningún otro ser. Se deslizaba a una velocidad pasmosa
y pronto desapareció de vista. No obstante, Walter se quedó
mirando en su dirección durante un buen rato y luego se tendió al
lado del matorral con el fin de poder observar la entrada de la casa,
pensando que quizá la amable doncella saldría en ese momento y le
consolaría con una o dos palabras. Pero transcurrió una hora y no
apareció. Él permaneció donde estaba y pensó en ella, añorando su
gentileza y sus consejos, hasta que ya no pudo contener las lágrimas
debido a su ausencia. Cuando dejó de llorar, se incorporó y se dirigió
al porche de entrada, donde se sentó dominado por una gran
depresión.

Mientras se hallaba allí, regresó la Señora, que iba conducida por
la mano del hijo del Rey; subieron al porche y ella pasó tan cerca de
él que la fragancia de sus ropas inundó la atmósfera que respiraba y
la tersura de su costado le rozó, por lo que no pudo evitar darse
cuenta de que su vestido aparecía ligeramente desarreglado y que
llevaba la mano derecha (ya que la izquierda la sostenía el hijo del
Rey) sobre su pecho, sosteniendo la tela de su rico atavío, que había
sido desgarrado a la altura del hombro derecho. Cuando pasaron a
su lado, de nuevo el hijo del Rey le dirigió una mueca despectiva, Y
su silencio proyectó una ferocidad mayor que la de antes. Y una vez
más la Señora le ignoró.



Cuando ya hacía un rato que habían pasado, entró en el salón,
hallándolo vacío de un extremo a otro, y el único sonido que se oía
era el del agua de la fuente; no obstante, sobre la mesa vio unas
viandas. Comió y bebió con el fin de mantener la vida despierta en
su interior. Tras ello, salió otra vez a la arboleda para reanudar su
espera y su añoranza. El tiempo pendía pesadamente en sus manos
debido a la ausencia de la hermosa doncella.

Se le ocurrió la idea de no dormir en el interior y pasar la noche
en el bosque. Sin embargo, poco antes de la puesta del sol,
vislumbró a una figura ataviada con ropas de vivos colores entre las
tallas de las columnas del porche. En ese momento, el hijo del Rey
se dirigió directamente hacia él y le espetó:

—Has de entrar en la casa y encaminarte a tu cámara; bajo
ningún concepto mi Señora te autoriza para salir dar un paseo por la
hierba durante la noche.

Dando media vuelta, entró nuevamente en la casa.
Walter le siguió, recordando cómo la doncella le pidiera que fuera

paciente. Se metió en su habitación y durmió.
Pero, en medio de la noche, despertó, creyendo que oía una voz

no muy lejana, así que abandonó la cama y escudriñó el cuarto con
la esperanza de que la doncella hubiera acudido a hablar con él;
pero, la cámara estaba a oscuras y vacía. Entonces, se acercó a la
ventana y vio la luna que brillaba con intensidad blanca sobre el
césped, y, ¡ay!, a la Señora paseando con el hijo del Rey. Él iba
vestido con unas ropas transparentes y lascivas; ella, por su parte,
sólo con el cabello rubio y ensortijado que Dios le había dado. Walter
se sintió avergonzado de espiarla, en especial cuando la
acompañaba un hombre, razón por la que retornó a la cama.
Transcurrió un largo tiempo antes de que volviera a quedarse
dormido, y en ningún momento le abandonó la hermosa visión de la
mujer que andaba sobre la hierba húmeda por el rocío e iluminada
por la luna.



Al día siguiente, todo aconteció de forma similar, y también al
otro, salvo que su pena aumentaba al ver que su anhelo no se
realizaba. Al cuarto día, la mañana resultó igual; sin embargo, en el
calor de la tarde, Walter fue a buscar refugio en un pequeño claro
que había entre los árboles, donde se quedó dormido por el
cansancio que le producía la angustia. Al rato, se despertó al
escuchar unas palabras. De inmediato supo que se trataba de una
conversación que mantenía ra extraña pareja.

El hijo del Rey acababa de hablar y ahora se escuchaba la dulce
voz de la Señora, baja pero firme, en la que se reflejaba un leve
malhumor.

—Otto —comenzó—, será mejor que tengas un poco de paciencia
hasta que averigüemos quién es ese hombre y de dónde viene; en
ningún momento nos resultará difícil deshacernos de él; bastará con
unas indicaciones a nuestro Rey enano y en unos pocos minutos se
terminará el asunto.

—¡Paciencia! —exclamó colérico el hijo del Rey—. No sé cómo
tenerla con ese, ya que claramente percibo que es tosco, violento y
testarudo, además de ser un taimado de baja ralea. Por cierto que él
sí mostró paciencia conmigo, como el perro que es, la otra noche
cuando le ordené que se encerrara en su habitación, tanto que no
tuvo siquiera la hombría de replicarme nada. De verdad que, cuando
me siguió obediente, sentí la tentación de dar media vuelta y
abofetearle, para comprobar si, al menos, podía arrancarle una
palabra de furia.

La Señora, riéndose, comentó:
—En realidad, Otto, no sé qué decirte; lo que tú crees que en él

pueden ser artimañas, quizá sólo sea prudencia y sabiduría en el
comportamiento de un extranjero, que permanece lejos de sus
amigos y cerca de sus enemigos. Tal vez aún se nos presente la
oportunidad de comprobar cómo es de verdad. Mientras tanto, te
aconsejo que no le provoques, a no ser que se encuentre desarmado



y maniatado, de lo contrario, presiento que en poco tiempo te
arrepentirías de tus actos.

Cuando Walter escuchó esas palabras y la voz con la que fueron
pronunciadas, algo en él se conmovió, y en su soledad le parecieron
amistosas.

Sin embargo, permaneció quieto. En ese momento, escuchó la
respuesta del hijo del Rey.

—No sé qué alberga tu corazón en lo que concierne a este
vagabundo, que te burlas de mí mencionando su valor, cuando
apenas le conoces. Si consideras que no soy merecedor de tus
favores, envíame de regreso al país de mi padre. Quizá allí obtenga
la adoración y el amor de bellas mujeres.

Una vez acabó, pareció extender su mano para acariciar a la
Señora, ya que ella dijo:

—No, no poses tu mano en mi hombro, ya que ahora no sería un
acto de amor, sino de orgullo y resentimiento ... acompañados del
deseo de la dominación. No, no me tocarás hasta que tus gestos no
sean más suaves y amables.

Entre los dos reinó durante un rato el silencio, que, al poco
tiempo, fue roto por el hijo del Rey, que habló con voz mimosa:

—Mi diosa, ¡te suplico que me perdones! ¿Acaso no te das
cuenta de que temo que te canses de mí y que los celos me
dominan? ¡Tú, que estás tan por encima de todas las reinas del
mundo y yo, que no soy nada a tu lado! —Ella siguió en su mutismo
y él continuó—: ¿Es que no te has percatado de que este hijo de
mercaderes se mantuvo ajeno a tu belleza y a tu portentosa
majestuosidad?

Riéndose, ella contestó:
—Quizá no consideró que pudiera obtener mucho de nosotros

cuando te vio sentado a mi lado y escuchó cómo le hablamos con
tanta frialdad y desdén. Tal vez el pobre joven se sintió abrumado y
avergonzado ante nosotros ... lo vimos en sus ojos y en su porte.



Ella pronunció esa frase con tanta amabilidad y dulzura que, una
vez más, Walter se sintió conmovido; entonces, se le ocurrió que
quizá ella estuviera al tanto de su presencia y de que la estaba
oyendo, por lo que tal vez hablara tanto para sus oídos como para
los del hijo del Rey. Pero, éste le respondió:

—Señora, ¿no has notado algo en sus ojos, algo que pudiera
indicar que últimamente habían contemplado a otra hermosa mujer?
Lo que yo creo es que no resulta muy descabellado que, camino de
tu salón, se encontrara con tu doncella.

Su voz sonaba vacilante, como si se encogiera ante la tormenta
que pudiera surgir, y cierto es que la voz de la Señora cambió al
responderle, aunque no se percibió ningún acaloramiento en ella;
más bien sonó seca y cortante al mismo tiempo.

—Sí, no resulta improbable; no obstante, no podemos mantener
en nuestra mente la presencia constante de la esclava. Si es como tú
dices, lo descubriremos tan pronto como la veamos, y si se mostrara
tímida, lo pagará, ya que la interrogaremos al lado de la Fuente del
Salón sobre lo acontecido en el manantial de la roca.

Con voz aún más titubeante, el hijo del Rey habló:
—Señora, ¿no sería mejor interrogar al extranjero?
La doncella posee un espíritu resuelto y no será fácil hacerla

hablar. En cambio, creo que el hombre no planteará ninguna
dificultad.

—No, no —repuso de inmediato la Señora—, no lo haremos de
esa forma —después de un silencio que se prolongó un rato, añadió
—: ¿Y si el joven demostrara ser más resistente que nosotros?

—No, mi Señora —aseveró el hijo del Rey—, te burlas de mí...
¡que tú y tu fuerza y sabiduría, y todo lo que ésta puede dominar,
sean vencidos por un simple patán!

—¿Y si no pudiera dominarle a él, hijo de un Rey? —preguntó la
Señora—. Yo conozco tu corazón: pero tú no conoces el mío.
¡Quédate tranquilo! Sé que has rogado por esa doncella (no, sé que
nunca con palabras, sino en tu interior, con manos temblorosas, ojos



ansiosos y ceño fruncido), y te digo que, debido a tu vehemente
anhelo, esta vez escapará a mi cólera. Sin embargo, dudo que a la
larga salga beneficiada. ¡Recuérdalo, Otto!, tú que tan a menudo me
has rodeado con tus brazos. Y ahora, si lo deseas, puedes
marcharte.

A Walter le pareció que el hijo del Rey quedaba confundido con
esas palabras. Guardó silencio y, al rato, se incorporó de la hierba y,
lentamente, se dirigió hacia la casa. La Señora permaneció allí un
tiempo y luego ella también siguió su camino; sin embargo, no se
acercó a la casa, sino que se dirigió hacia el bosque que había en el
otro extremo, por donde Walter saliera la primera vez.

En lo que atañe a éste, su mente se hallaba confundida y su
espíritu inseguro, ya que consideró que en la conversación de esos
dos había gran astucia y crueldad y, también, venganza. Pero, se
dijo que nada podía hacer él, ya que se encontraba maniatado de
pies y manos, hasta que consiguiera ver a la doncella.



CAPÍTULO XIII

DONDE SE ORGANIZA LA CACERÍA

A la mañana siguiente, se despertó con un estado de ánimo
deprimido y sin deseos de hacer nada. Sin embargo, todo sucedió
sin que él pudiera controlarlo, ya que cuando bajó al salón, la Señora
se hallaba sentada en el trono, sin compañía alguna; sobre sus
hombros lucía una capa de lino blanco. Al oír los pasos de él, volvió
la cabeza y le miró, saludándole.

—Acércate, invitado —pidió. Él se aproximó al trono y
permaneció delante de ella; entonces, continuó—: A pesar de que
aún no se te ha dado la bienvenida ni has recibido honor alguno, tu
corazón no ha tomado la decisión de abandonarnos. A decir verdad,
tu comportamiento ha sido el adecuado, ya que no podrías huir de
nosotros sin nuestro consentimiento. Sin embargo, hemos de darte
las gracias por que te hayas quedado y por resistir la pesada carga
de cuatro días sin quejarte. Por ello, no puedo contemplarte como
un desagradecido. Con un cuerpo tan bien formado y agraciado,
unos ojos tan claros y una expresión tan decidida, he de
preguntarte: ¿estás dispuesto a servirme para ganarte tu
alojamiento?

Walter, al principio titubeante debido al asombro que le inspiraba
el cambio producido en ella, pues ahora le hablaba con un tono
amistoso, el mismo que emplearía una gran dama con un joven que
estuviera dispuesto a servirle en todo, le respondió:



—Señora, sólo puedo agradecerte con todo mi corazón que
desees que te sirva, ya que durante estos últimos días he odiado el
vacío de las lentas horas. Nada podría honrarme más que prestar mi
ayuda a una señora tan gloriosa.

Ella frunció levemente el ceño y dijo:
—No has de llamarme Señora; sólo una persona se dirige a mí de

esa forma, y es mi esclava, cosa que tú no eres. Has de llamarme
Dama, y yo estaré encantada con que seas mi escudero ... de ese
modo, me servirás en la cacería. Dispón tus cosas, coge el arco y las
flechas y cíñete la espada a la cintura, ya que en estas tierras te
puedes topar con animales más peligrosos que un simple gamo o un
ciervo. Ahora iré a prepararme; partiremos mientras aún el sol luzca
alto en el cielo, pues los días del verano son los mejores para cazar.

Él obedeció y ella se incorporó, dirigiéndose a sus cámaras. Una
vez listo, Walter la esperó en el porche. En menos de una hora, ella
salió del salón, y el corazón de Walter sufrió una sacudida cuando
vio que la doncella la seguía de cerca. A duras penas pudo evitar
que sus ojos contemplaran con ansiedad manifiesta a su querida
amiga. Vestía del mismo modo en que la viera por primera vez, y
nada había cambiado en ella, a excepción del amor que perturbó su
rostro cuando lo contempló, viéndose obligada a controlarse. Sin
embargo, la Señora no se percató de su lucha interna, o así lo
aparentó, hasta que la cara de la doncella recuperó la normalidad.

Después del desdén con el que la Señora hablara de la condición
de esclava de su doncella, y después de las amenazas proferidas, a
Walter le pareció extraño que ahora la Señora se comportara con
amabilidad y dulzura, como una buena dama con su buena doncella.

—Mira, doncella mía —indicó—, el apuesto escudero que he
conseguido. ¿No crees que se comportará con valor en el bosque?
Contempla su hermoso cuerpo. ¿Cuando piensas en todas las
tentaciones, temores y peligros que ha logrado salvar en el Mundo
más allá del Bosque hasta llegar a esta pequeña y apacible tierra,
tan amada por su Señora y su doncella, no se te conmueve el



corazón? y tú, mi escudero, observa a esta esbelta doncella y dime
si no te agrada; ¿llegaste a creer que tendríamos algo tan hermoso
en esta tierra tan solitaria?

Sincera y amable apareció la sonrisa en su radian te faz.
Tampoco pareció darse cuenta de la tensión existente en el rostro de
Walter ni de cómo pugnaba consigo mismo por mantener los ojos
apartados de la doncella. No obstante, ésta había conseguido
dominar sus facciones con tanta maestría, que proyectaba el aspecto
de una persona humilde y feliz, sonriente y sonrojada, con la cabeza
baja, como si estuviera avergonzada de mostrarse ante un apuesto y
joven extranjero.

Sin embargo, la Dama la miró con ternura y dijo:
—Acércate, niña, y no temas nada de este joven sincero y libre

que también siente un poco de temor de ti aunque, sin lugar a
dudas, me teme en mayor grado a mí... por más que sea sólo al
estilo de los hombres.

Entonces, cogió a la doncella de la mano y la acercó a su cuerpo,
apretándole la cara contra el pecho; luego, le besó las mejillas y los
labios; inmediatamente después, deshaciendo un lazo de su vestido,
desnudó su hombro derecho y acarició con lentitud la superficie
completa de su falda, desde el talle hasta los pies. Tras ello,
volviéndose hacia Walter, comentó:

—¡Dime, escudero!, ¿para ser alguien que ha salido de nuestros
árboles, no es una preciosidad? ¡Qué! ¿Acaso observas el anillo de
hierro que lleva en el tobillo? No es nada ... sólo un recordatorio de
que es mía y de que yo no puedo estar sin ella. —Cogiendo a la
doncella por los hombros, la hizo girar juguetonamente y dijo—: Ve
a buscar los sabuesos, ya que hoy mismo necesitamos traer algo de
caza; de lo contrario, este vigoroso guerrero no podrá mantenerse
sólo con pan y miel.

La doncella se marchó con la exquisita precaución, así se lo
pareció a Walter, de no mirarle ni siquiera de reojo. Él permaneció
allí de pie, avergonzado y confuso, debido a la abierta ternura



mostrada por la gran Dama y a la renovada visión de su amada
belleza, la doncella; tanto, que casi pensó que todo lo que había
oído desde su llegada al porche de la casa la primera vez no fue más
que un sueño maligno.

Sin embargo, mientras meditaba esos asuntos con el aire de
alguien que está como atontado, la Dama se rió en su cara y le tocó
el brazo, diciéndole:

—Ah, escudero nuestro, ¿ahora que has visto a mi doncella
sueñas con quedarte y hablar con ella? ¡Pero recuerda la palabra
que me diste! Además, y ahora que ella no puede oírnos, para tu
propio beneficio te aseguro que hoy, por encima de todo, te llevaré a
cazar conmigo: porque habrá otros ojos, por cierto, nada feos, que
desean contemplar a mi adorable esclava. No quiero caer en la
tentación de cumplir tu anhelo para que no exista el peligro de que
se desenfunden las espadas y corra la sangre.

Mientras hablaba, se le fue acercando y él se volvió un poco, de
modo que el borde de ese bosquecillo de avellanos quedó ante sus
ojos; entonces, le pareció que una vez más contemplaba a esa cosa
maligna de color amarillo oscuro arrastrándose entre unos arbustos.
En ese momento, se volvió de lleno hacia la Dama, la miró a los ojos
y, por un instante, creyó ver en ellos otra expresión que la de
amabilidad y sinceridad, aunque en el acto recuperaron su antiguo
gesto y, con voz suave y alegre, comentó:

—Vaya, vaya, señor escudero, por fin te despiertas y me miras a
mí.

En ese momento, después de haber vislumbrado esa mirada en
su rostro, pensó lo que les podría ocurrir a él y a la doncella si no
conseguía dominar su pasión. Inclinando una rodilla delante de ella,
con voz firme, declaró con un estilo similar al que empleó la Dama.

—No, mi más graciosa Dama, jamás desearía quedarme aquí si
tú te adentrarás en la espesura. Si notas que mis palabras tardan en
salir de mi boca, o que mis ojos se distraen, sólo se debe a que mi



mente se encuentra confusa por tu belleza y la dulzura de las
palabras que fluyen de tus labios.

Ella se rió alegre ante esa declaración, aunque sin trazo alguno
de desdén, y repuso:

—Has hablado bien, escudero, con las frases propicias que debe
pronunciar un escudero a su dama en una mañana soleada, donde
él, ella y todo el mundo se encuentran alegres.

Al hablar, ella se acercó bastante a él y posó la mano en su
hombro; los ojos emitían destellos brillantes. A decir verdad, la
excusa que había planteado para justificar su confusión parecía
sincera, ya que jamás una criatura fue moldeada como ella. Vestida
con aquel atuendo recordaba a la diosa cazadora de los paganos: su
túnica verde sujeta por un cinturón y los pies calzados con
sandalias; un arco en la mano y un carcaj llenó de flechas a su
espalda. Era más alta y grande que su querida doncella, de piel más
blanca y radiante y de pelo más claro; era como una flor única por
su hermosura y fragancia.

—Ciertamente, y antes de que haya comenzado la caza, puedo
asegurar que resultas un hermoso escudero ... y si además eres
bueno en la caza, todo será perfecto, y como invitado recibirás la
bienvenida que te mereces. Pero, ¡vaya!, aquí viene la doncella con
los estupendos perros. Reúnete con ella y sólo nos demoraremos en
coger la cadena de los sabuesos.

Walter miró en esa dirección y vio a la doncella que venía con
una pareja enorme de canes sujetos a una correa, tirando con
fuerza de ella. Corrió velozmente a su encuentro y se preguntó si
debía murmurarle unas palabras o mirarla. Sin embargo, ella dejó
que le cogiera las correas blancas y, con la misma expresión semi
avergonzada en el rostro, pasó a su lado y se encaminó
directamente hacia la Dama, con la elasticidad de una rama de
sauce que es mecida por una suave brisa. Se detuvo delante de ella
con los brazos a los costados. Entonces, la Dama se volvió hacia ella
y le dijo:



—Cuídate, doncella nuestra, mientras nosotros permanezcamos
fuera. De este joven nada has de temer, porque es bondadoso y leal;
sin embargo, no sé lo que harás con el hijo del Rey. No cabe duda
de que es un amante ardiente, aunque también un hombre duro ... y
si aparece con un estado de ánimo maligno y caprichoso, puede
resultar peligroso para ti y para mí. Si cedes a su voluntad, nada
bueno te acontecerá; si no lo haces, ve con cuidado, y deja que sea
yo, sólo yo, la que se interponga entre su ira y tú. Tal vez pueda
ayudarte. Hace menos de veinticuatro hora que me pidió que te
castigara como se suele hacer con las esclavas; pero yo le ordené
que no pronunciara palabras semejantes y me burlé de él, hasta que
se alejó lleno de furia. Así que muestra cautela y no caigas en
ninguna trampa que pueda tenderte.

Entonces, la doncella se arrojó a los pies de la Señora y,
abrazándolos, los besó. Mientras se ponía de pie, la Dama posó
ligeramente una mano sobre su cabeza y, volviéndose hacia Walter,
gritó:

—Vamos, escudero, dejemos atrás todos estos problemas e
intrigas y lancémonos al interior del alegre y verde bosque como los
paganos de días pretéritos.

Con un movimiento del brazo recogió los pliegues de su túnica
hasta que quedaron al descubierto sus blancas rodillas y emprendió
una veloz marcha en dirección al bosque que crecía al sur de la casa.
Walter la siguió, maravillándose de su grandiosidad. Tampoco se
atrevió a mirar hacia atrás, porque sabía que la doncella le deseaba,
y su mente se concentraba únicamente en liberarla de esa casa de
intrigas y mentiras.



CAPÍTULO XIV

LA CAZA DEL CIERVO

A medida que avanzaban, notaron que la tierra iba cambiando
paulatinamente, desapareciendo los grandes árboles y aumentando
los matorrales y arbustos. De uno de ellos espantaron a un ciervo;
Walter soltó a los sabuesos y él y la Dama los siguieron a la carrera.
Ella corría a gran velocidad y respiraba a la perfección, lo que intrigó
a Walter. Además, parecía tan ansiosa en la persecución como los
perros, sin prestarle atención a los arañazos o latigazos con que las
ramas azotaban su piel. Pero, a pesar de la intensidad con que la
perseguían, la presa corría más que los perros y que los seres
humanos. En cierto momento, el ciervo se introdujo entre un gran
matorral en cuyo centro había una charca de agua. Hasta allí lo
siguieron ellos, pero, delante de sus ojos, saltó por encima del agua
y aterrizó al otro lado; debido a ello, se desplazó mucho más deprisa
de lo que ellos podrían avanzar si daban un rodeo ..., así que, los
cazadores se vieron frustrados en esa ocasión.

La Dama se tumbó sobre la hierba al lado del agua, mientras
Walter hacía sonar los cuernos de caza para llamar a los perros;
entonces, se volvió hacia ella y, ¡ay!, la vio llorando por haber
perdido la presa, De nuevo Walter se preguntó cómo un
acontecimiento tan ínfimo podía hacerla llorar tan apasionadamente.
No se atrevió a preguntarle qué le afligía o a ofrecerle algún
consuelo, aunque él recibió su premio al poder contemplarla en toda
su hermosura allí tumbada en la hierba.



Al rato, ella alzó la cabeza, miró a Walter y, con voz colérica, le
dijo:

—Escudero, ¿por qué te quedas ahí mirándome como si fueras
un idiota?

—Así es, mi Dama —contestó él—, pero tu visión me transforma
en un tonto que sólo es capaz de contemplarte embelesado.

Con voz impaciente, ella espetó:
—Sshh, escudero, el día ha transcurrido de tal forma, que ya no

es apto para las frases cortesanas y suaves; lo que en la casa
resultaba apetecible ya no lo es tanto aquí. Además, conozco más
sobre tu corazón de lo que te imaginas.

Walter bajó el rostro y enrojeció; ella se dio cuenta y su cara
cambió. Sonriendo, con voz amable le dijo:

—No te preocupes, escudero, me encuentro acalorada y cansada,
y no estoy de buen humor; no obstante, se me pasará en poco
tiempo, ya que mis rodillas han comunicado a mis hombros que las
frías aguas de este pequeño charco serán dulces y agradables en
esta tarde de verano y que olvidaré mi enfado una vez me haya
sumergido en él. Por lo tanto, sal del matorral con los perros y
aguarda mi llegada. Además te pido que no mires hacia atrás, ya
que correrías peligro. No te haré esperar mucho.

Inclinó la cabeza, dio media vuelta y empezó a caminar.
Entonces, cuando ya se había alejado una cierta distancia, pensó
que de verdad era una maravilla de mujer, lo que hizo que olvidara
todas sus dudas y temores de la noche anterior acerca de ella,
aquello de que podía ser una hermosa imagen construida de
mentiras y astucia o algo maligno con la forma de una dama,
Cuando vio cómo acariciaba a su querida y amable doncella, su
corazón se volcó en contra de ella, y a pesar de lo que sus ojos Y
sus oídos le decían a su corazón, a él le pareció como si una
serpiente estuviera enroscándose alrededor del cuerpo que amaba.

Sin embargo, ahora todo había cambiado. Tendido sobre la
hierba, anhelaba su llegada, que se retrasó un poco más de una



hora. Al cabo, ella se dirigió hacia donde estaba él, su rostro
mostraba una gran sonrisa, y aparecía fresca y alegre, cubierta por
la túnica verde hasta los tobillos.

De un salto se incorporó para recibirla y ella se le acercó y, con
rostro sonriente, le dijo:

—Escudero, ¿no llevas nada de carne en tu saco?
Cuando tuviste hambre el día de tu aparición, yo te ofrecí

alimento; haz lo mismo conmigo en este momento.
Con la cara iluminada, la complació y sacó pan, carne y vino del

bolso de los víveres, que extendió a sus pies sobre la verde hierba;
entonces, con humildad, se quedó ante ella. Pero ella le dijo:

—No, mi escudero, siéntate a mi lado y come conmigo, ya que
hoy los dos somos cazadores.

Tembloroso, se sentó a su lado, y comprendió que su desazón no
se debía a su grandeza o al miedo y al horror de su astucia y
hechicería.

Una vez terminaron de comer, permanecieron sentados juntos un
rato; la Dama comenzó a hablar con Walter sobre la tierra y las
costumbres de los hombres, de su insaciable ansia de viajar.

—Has contestado a mis preguntas ampliamente, tal como
debería hacer mi escudero, lo cual me place mucho. Ahora quisiera
que me hablaras de la ciudad en la que naciste y fuiste educado;
una ciudad de la que nada me has contado.

—Mi Dama —repuso Walter—, es una ciudad grande y hermosa,
y para muchos entrañable, Pero yo la abandoné, y ahora no significa
gran cosa para mí.

—¿No tienes familiares allí? —inquirió ella.
—Sí —replicó él—, y también enemigos; y una mujer falsa que

arruinó mi vida.
—¿Quién era? —quiso saber la Dama.
—Mi esposa.
—¿Era bonita? —insistió la Dama.
Walter la miró durante un rato y, luego, contestó:



—Iba a decirte que en absoluto era hermosa comparada contigo;
pero no es verdad. Era muy bonita, Pero, ahora, mi graciosa y
amable Dama, te diré esto: me extraña que hagas tantas preguntas
sobre la ciudad de Langton on Holm, donde yo nací y donde aún se
encuentra mi familia, porque creo que tú la conoces.

—¿Que yo la conozco? —preguntó la Dama.
—¡Vaya!, ¿es que no es verdad?
La Dama volvió a hablar con parte de su antiguo desdén.
—¿Acaso crees que vagabundeo por el mundo y sus ciudades

baratas como si fuera un mercader? No, yo vivo en el Bosque del Fin
del Mundo, y en ningún otro lugar. ¿Qué es lo que te ha hecho decir
semejante cosa?

—Perdóname, mi Dama, si te he ofendido. Te explicaré cómo
ocurrió: mis propios ojos te contemplaron recorriendo los muelles de
mi ciudad y subiendo a un navío que, de inmediato, zarpó de la
bahía. La marcha la encabezaba un enano, a quien he visto aquí;
luego, iba tu doncella y, cerrando la fila, vi tu graciosa y adorable
figura.

Mientras él hablaba, el rostro de la Dama sufrió cambios,
deviniendo del rojo colérico a la más blanca palidez, y su boca
apretó los dientes con fuerza. Conteniéndose, le dijo:

—Escudero, veo en ti que no eres un mentiroso, por lo tanto,
supongo que has visto de verdad una aparición mía; sin embargo,
jamás he estado en Langton, ni conocía la existencia de tal ciudad
hasta que tú me hablaste de ella, Así que creo que un enemigo ha
proyectado mi sombra en la atmósfera de tu tierra.

—Sí, mi Dama —aceptó Walter—, ¿pero qué clase de enemigos
tienes que pueden realizar algo así?

Ella tardó en responder, pero, por fin, habló a través de una boca
temblorosa por la ira:

—¿Es que no conoces el viejo dicho de que los enemigos de una
persona se encuentran en su propia casa? Si logro averiguar quién lo
hizo, ese enemigo se las tendrá que ver conmigo.



De nuevo guardó silencio y, poseída por la animadversión, cerró
los puños y sus extremidades se pusieron tensas. Walter sintió
miedo, y todos sus presentimientos en ese momento regresaron a su
corazón, haciendo que se arrepintiera de haberle contado tantas
cosas. Sin embargo, al poco rato, toda la furia y la tensión
parecieron evaporarse de ella y de nuevo mostró un semblante
jubiloso, amable y dulce.

—Sea como fuere —le dijo—, te agradezco, escudero y amigo,
que me lo hayas contado. Ten por seguro que no te guardo ningún
rencor. Además, ¿no fue esa visión la que hizo que vinieras a esta
tierra?

—Así es, mi Dama.
—Entonces, hemos de estarle agradecidos —comentó ella—, y te

damos la bienvenida a nuestra tierra.
Alargó su mano hacia él y Walter la apoyó sobre sus rodillas y la

besó; en ese momento, sintió como si un hierro al rojo vivo hubiera
atravesado su corazón y, notándose mareado, tuvo que inclinar la
cabeza. No obstante, aún sostenía la mano de ella, que besó en
repetidas ocasiones, y también la muñeca y el brazo, hasta que no
supo dónde se encontraba.

Pero ella se apartó un poco de él y, poniéndose de pie, le dijo:
—El día pasa deprisa, y si queremos regresar con alguna presa,

hemos de ponernos en marcha. Incorpórate, escudero, coge a los
perros y sígueme, ya que no muy lejos de aquí, existe una pequeña
espesura a la que van a pastar ciervos de todos los tamaños. Vamos.



CAPÍTULO XV

DONDE SE MATA A LA PRESA

Caminaron alrededor de medio kilómetro en silencio y, en todo
momento, la Dama hizo que Walter avanzara a su lado, nunca un
poco detrás, tal como le corresponde a un sirviente. Incluso a
menudo rozaba su mano para indicarle algún animal o un árbol. La
dulzura de su cuerpo se apoderó de él, razón por la que en casi todo
instante no pensó sino en ella.

Ahora bien, cuando se acercaron a la espesura que ella le
comentara, se volvió hacia él y le dijo:

—Escudero, no soy una cazadora de mal agüero, así que puedes
confiar en que esta segunda vez no nos quedaremos con las manos
vacías. Actuaré con sabiduría; dispón una flecha en el arco y
espérame aquí sin moverte. Yo entraré en este follaje sin los perros
y haré que la presa venga hacia ti; estate presto, ten buena
puntería, Y recibirás una recompensa de mí.

Entonces, de nuevo volvió a subirse la falda hasta la altura del
cinturón, cogió su arco, preparó una flecha y, con pies ligeros, se
adentró en la espesura, dejándole a él anhelando su visión mientras
seguía las huellas de sus pies a través de las hojas secas y el
movimiento de las ramas a medida que ella las apartaba de su
camino.

De esa forma aguardó unos minutos y, de pronto, escuchó un
grito de mujer ininteligible que provenía de entre el follaje. Mientras



su corazón creía que algo había salido mal, su cuerpo se deslizó
velozmente, apenas agitando el ramaje, hacia la espesura.

Había andado un breve trecho cuando vio a la Dama de pie en
un pequeño claro, el rostro mortalmente pálido, las rodillas juntas y
el cuerpo tembloroso e inseguro. Las manos pendían flojas a ambos
lados de su cuerpo Y el arco se hallaba en el suelo; a diez metros de
ella, vio a una criatura de color amarillo y una cabeza enorme que,
lentamente, se arrastraba hacia ella.

Se detuvo en seco; tenía una flecha ya preparada en la cuerda
del arco y otra colgaba de los dedos que sujetaban el arma. Alzó la
mano derecha, tiró de la cuerda y la soltó con un ruido seco; la
saeta voló cerca de la Dama y, de repente, todo el bosque explotó
en un rugido cuando el león amarillo se volvió para morder la flecha
que se había clavado profundamente en su costado, como si se
tratara de un rayo celestial que hubiera caído sobre él. De inmediato,
Walter disparó la otra flecha y, dejando caer el arco al suelo, corrió
hacia el animal con la espada desenfundada al tiempo que el león se
debatía en el suelo, sin fuerzas para escapar. Con cautela, Walter se
le aproximó, le atravesó el corazón y retrocedió, por si acaso la
bestia aún albergaba algo de vida con la que atacarle. Pero el animal
dejó de forcejear y su ronca voz murió, quedando inmóvil delante
del cazador.

Walter aguardó un instante, observándolo, y luego se volvió
hacia la Dama, que se había derrumbado en el mismo lugar donde
fuera sorprendida y yacía en el suelo acurrucada. Se arrodilló a su
lado y le sujetó la cabeza, pidiéndole que se levantara, ya que la
bestia había dejado de existir. Después de un rato, ella estiró sus
miembros y dio media vuelta sobre la hierba, como si estuviera
dormida. La vida retornó a su rostro, que adquirió su habitual
suavidad y sonrió. Así permaneció ella un momento, mientras Walter
esperaba a su lado, contemplándola, hasta que, por fin, abrió los
ojos y se sentó. Al reconocerle, aún con la sonrisa dibujada en sus
labios, le dijo:



—¿Qué ha sucedido, escudero, que me he quedado dormida y he
soñado? —Él no respondió; de repente, ella recordó todo lo
acontecido, volvió a empalidecer y, temblorosa, añadió:— Salgamos
de este bosque, ya que el enemigo está cerca.

Abrió el camino por delante de él a toda velocidad, y al poco
tiempo salieron de la espesura por el lado en el que habían dejado
sujetos a los perros, que se mostraban nerviosos y gemían. Walter
los desató mientras la Dama proseguía su marcha en dirección a la
casa. Sujetando a los canes, él la siguió.

Finalmente, ella se detuvo y, dando media vuelta, le dijo a
Walter:

—Escudero, ven aquí. —Así lo hizo. Ella le comentó:— Me
encuentro cansada otra vez; sentémonos bajo este árbol y
descansemos.

Se dejaron caer al suelo y ella permaneció con la mirada fija en
sus rodillas durante un tiempo; luego, preguntó:

—¿Por qué no trajiste la piel del león?
—Dama —contestó—, si lo deseas regresaré, despellejaré a la

bestia y te traeré su piel.
Se incorporó, pero ella le cogió del faldón de la camisa e hizo que

se volviera a sentar.
—No, no has de regresar allí, porque tengo miedo, no estoy

acostumbrada a mirar a la muerte cara a cara. —Se puso lívida al
hablar, se llevó una mano al pecho y le preguntó, poniendo la otra
mano en la suya:— ¿Cuál era mi aspecto delante del peligro que
representaba el enemigo?

—Oh, mi graciosa Dama —repuso él—, estabas, como siempre,
adorable, aunque yo temí por ti.

Sin apartar la mano de la de él, dijo:
—Tal como te prometiera antes de entrar en la espesura,

escudero, te iba a recompensar si matabas a la presa. Muerta está,
aunque dejaste su piel en el cadáver. Ahora puedes pedir tu premio;
tómate tu tiempo para pensar en cuál será.



Él sentía el cálido contacto de su mano y respiraba el suave
aroma que emanaba de ella mezclado con los olores del bosque bajo
el ardiente sol de la tarde ... su corazón se hallaba dominado por
deseos varoniles de ella. A punto estuvo de pedirle que anhelaba la
libertad de su doncella para que pudiera partir con ella hacia otras
tierras; sin embargo, mientras su mente oscilaba entre esos
pensamientos, ella, que le había estado mirando con fijeza, apartó
su mano de la de él; en ese momento, la duda y el temor le
invadieron y contuvo lo que iba a proponerle.

Al rato ella se rió con alegría y le dijo:
—El buen escudero se siente avergonzado; teme más a su Dama

que a un león. ¿Constituiría una recompensa para ti si te pidiera que
besaras mi mejilla?

Entonces, se inclinó, él la besó con pasión y se quedó mirándola,
preguntándose qué le ocurriría la mañana siguiente.

Ella se puso de pie.
—Vamos, escudero, volvamos a casa; no te sientas compungido,

ya habrá otras recompensas más adelante.
Emprendieron la marcha en silencio y cuando arribaron a la casa

el sol casi se había puesto. Walter miró a su alrededor en busca de
la doncella, pero no pudo localizarla.

—Me retiraré a mi cámara; tu servicio de este día ha finalizado —
le comentó la Dama y, con un gesto amistoso de la cabeza, se dirigió
hacia su habitación.



CAPÍTULO XVI

SOBRE EL HIJO DEL REY Y LA DONCELLA

No obstante, Walter volvió a salir de la casa y paseó lentamente por
el bosque hasta que llegó a otra pequeña arboleda; se internó en
ella por capricho y para estar más a solas y escondido y poder así
disponer de tiempo para meditar acerca de su caso. Permaneció
tumbado allí entre el grueso ramaje, pero no pudo dominar su
mente para que analizara con frialdad lo que le podría acontecer en
los próximos días; su imaginación se vio asaltada por las imágenes
de las dos mujeres y la del monstruo ... su mente era un caos en el
que se entremezclaban el miedo, el deseo y la esperanza de la vida.

Tendido allí, escuchó pasos cercanos y, asomándose por entre las
ramas, y a pesar de que el sol ya se había ocultado, vio muy cerca
de él a un hombre y a una mujer que daban un paseo, con las
manos entrelazadas; en un principio, creyó que se trataba del hijo
del Rey y de la Dama, pero, casi en el acto, comprobó que, aunque
en efecto se trataba de él, la mano que sostenía era de la doncella.
Entonces, se percató de que los ojos de aquel hombre estaban
encendidos por el deseo y de que ella se encontraba muy pálida. No
obstante, cuando escuchó su voz, ésta sonó firme y decidida.

—Hijo del Rey, a menudo me has amenazado severamente, y
ahora me vuelves a amenazar con igual severidad. Sin embargo, sea
cual fuere la razón que te retuviera aquí, ya no existe, porque mi
Señora, de quien pareces cansado, ya se ha hastiado de ti, por lo
que no creo que me premie por atraer tu amor hacia mí, como quizá



alguna vez, antes de la llegada del extranjero, habría hecho. Por ello
te digo que, como sólo soy una esclava, pobre e indefensa, entre el
poder de los dos no me queda más elección que aceptar tu
voluntad.

Mientras hablaba miraba a su alrededor como alguien dominado
por el miedo. Walter, en medio de su ira y de su angustia, estuvo a
punto de desenvainar la espada y salir corriendo de su escondite
para abalanzarse sobre el hijo del Rey. Pero, no tuvo más remedio
que reconocer que si actuaba de esa forma, seguro que acabaría
con la doncella y consigo mismo, motivo por el que se contuvo,
aunque no le resultó fácil.

La doncella tenía los pies muy cerca de donde yacía Walter, a
unos cinco metros, y dudó de que pudiera verle. Con respecto al hijo
del Rey, se hallaba tan lujuriosamente concentrado en la belleza de
la doncella, que no era muy factible que notara algo más.

A Walter le pareció vislumbrar entonces una forma entre la
hierba y los helechos del extremo opuesto en el que se hallaba la
pareja: era un cuerpo feo de color cetrino y claro que, si no se
trataba de una bestia de la peor ralea, seguro era el monstruoso
enano o uno de su especie; se le puso la piel de gallina por el horror
que le inspiraba. Pero, en ese momento, el hijo del Rey habló:

—Preciosa, tomaré el don que me ofreces y ya no te volveré a
amenazar, sin importar la forma en que me lo concedas.

Ella le sonrió sólo con los labios, ya que sus ojos aparecían
perdidos y desconsolados.

—Mi señor —preguntó ella—, ¿acaso no es esa la costumbre de
las mujeres?

—Bueno —repuso él—, ya he dicho que aceptaría tu amor de la
forma en que me lo dieses; sin embargo, déjame oír de nuevo que
no amas a ese vil recién llegado y que nunca le viste, salvo esta
mañana cuando te presentaste ante la Dama. No, mejor has de
jurármelo.

—¿Por qué lo juro? —inquirió ella.



—Has de jurarlo por mi cuerpo.
Entonces, se pegó a su cuerpo; ella separó su mano de la de él y

la posó sobre su pecho, diciendo:
—Lo juro por tu cuerpo.
Él emitió una sonrisa ebria y la sujetó por los hombros. La besó

varias veces antes de apartarse de ella y decir:
—Ahora que he recibido tu primer pago, ¿cuándo he de ir a

verte?
—Como máximo, en tres días; te lo confirmaré mañana temprano

o, quizá, al día siguiente —contestó ella con voz clara.
Besándola una vez más, declaró:
—No lo olvides, o la amenaza se hará realidad. Entonces, dando

media vuelta, él se encaminó hacia la casa; Walter vio cómo la cosa
amarilla amarronada se arrastraba detrás de él en la penumbra
creciente.

La doncella se quedó un rato inmóvil, mirando al hijo del Rey y a
la criatura que le seguía. Entonces, se volvió hacia donde yacía
Walter y con cautela apartó las ramas. Walter se incorporó de un
salto y quedaron cara a cara. Ella, con un tono de voz suave aunque
ansioso, le advirtió:

—¡Amigo mío, no me toques aún! —él guardó silencio y la miró
fijamente. Ella añadió:— ¿Estás enfadado conmigo? —Él permaneció
en silencio y ella continuó—: Amigo mío, te ruego que no juegues
con la vida y con la muerte, con la felicidad y la desgracia. ¿Es que
ya no recuerdas el juramento que nos hicimos mutuamente hace
poco tiempo? ¿Es que piensas que he cambiado en unos días?
¿Sigues pensando en mí igual que antes? Si has modificado tu
actitud, dímelo. Porque obraré como si los dos significáramos lo
mismo el uno para el otro, sin importar quién acaba de besar mis
poco dispuestos labios o a quién han besado los tuyos. Sin embargo,
si ya no sientes lo mismo y no deseas darme tu amor, ni anhelas el
mío, entonces este acero —extrajo una daga afilada de su cinturón—
estará destinado al bastardo que te ha vuelto en mi contra, amigo



mío. ¡Después, que suceda lo que esté dictaminado! Pero, si sigues
igual, y nuestro juramento es válido, cuando haya pasado un poco
de tiempo, podremos dejar atrás todo el mal, la intriga y el dolor y
disfrutar de la alegría que nos aguarda, de la larga vida que
tendremos por delante y del honor de nuestras muertes. ¡Sólo has
de cumplir lo que te pedí, querido mío, mi primer y gran amigo!

Él la miró largamente Y su pecho se hinchó cuando toda la
dulzura del amor que le manifestaba penetró en su interior; el rostro
le cambió y los ojos se le llenaron de lágrimas que rodearon por sus
mejillas delante de ella ... y alargó la mano como para rozarla.

—Ahora veo que todo está bien en mi interior, sí, y también en el
tuyo —comentó ella con una voz muy dulce—. Constituye un gran
dolor para mí saber que ni siquiera en este instante puedo tocar tu
mano Y rodearte con mis brazos y besar esos labios que me aman.
Sin embargo, así ha de ser. Amor mío, aunque deseo permanecer
aquí contigo sin que importe lo que nos digamos, nuestro contacto
se hace peligroso, ya que siempre me espía un ser maligno, que
ahora acaba de seguir los pasos del hijo del Rey hacia la casa, pero
que volverá de inmediato; debemos separarnos. Aún queda tiempo
para una o dos palabras: primero, el plan que he formado para
nuestra liberación sigue en pie, aunque aún no me atrevo a
contártelo ni tenemos tiempo para ello. Pero te diré esto: así como
grande es la sabiduría de mi Señora en la hechicería, yo también
poseo algún conocimiento del que ella no dispone, y es el de
cambiar tan profundamente el aspecto de la gente que dejan de
parecerse a quienes eran, sí, y adquieren la forma de otro. Segundo:
sea lo que fuere que te pida mi Señora, cumple su voluntad hasta
donde consideres que le place. También quiero advertirte de que me
veas donde me vieres, no me hables, no me hagas ninguna señal, ni
siquiera cuando parezca que estoy sola, hasta que yo no me incline
y toque el anillo que hay en mi tobillo con la mano derecha; y si así
lo hiciera, quédate quieto hasta que yo hable. Lo último que vaya
decirte, mi querido amigo, antes de que sigamos nuestros



respectivos caminos, es que cuando seamos libres y conozcas todo
lo que he hecho, te ruego que no me consideres una persona
maligna y perversa, y que no te encolericen mis actos pasados,
porque sabes que no actúo como otras mujeres. He oído decir que
cuando un caballero se dirige hacia la guerra, y vence a sus
enemigos con el uso de la espada y de taimadas artimañas para
regresar a casa sano y salvo, todos le alaban y le bendicen y
coronan su cabeza con fiares y alardean de él ante Dios en la iglesia
por haber liberado y salvado a la ciudad y a los amigos. ¿Por qué
habrías de ser tú peor para mí por semejantes actos? Ya todo ha
sido dicho, querido; ¡adiós, adiós!

Entonces, dio media vuelta y, con un ligero rodeo, se encaminó a
toda velocidad hacia la casa. Cuando se hubo marchado, Walter se
arrodilló y besó la tierra donde habían estado sus pies. De inmediato
se levantó y, lentamente, él también se dirigió a la casa por el
camino principal.



CAPÍTULO XVII

SOBRE LA CASA Y EL BOSQUE OCULTO

Por la mañana temprano, Walter vagabundeó alrededor de la casa
hasta que transcurrió buena parte de la mañana y, cuando cayó la
tarde, cogió el arco y las flechas y se adentró en el bosque en
dirección norte con la intención de conseguir alguna pieza de caza.
Había recorrido un buen trecho cuando pudo matar a un cervato.
Después, se tumbó a descansar bajo la sombra de un gran castaño,
ya que aún hacía mucho calor. Mirando a su alrededor, descubrió un
valle pequeño que era atravesado por un arroyo de apariencia
agradable; se le ocurrió darse un baño y hacia allí se dirigió para
disfrutar de las frescas aguas y de los bancos plagados de una
hermosa hierba. Salió del arroyo y se tumbó desnudo durante un
rato sobre el césped con el agua rozándole los pies y sintiendo la
fresca brisa que levantaban las amplias ondas de la corriente.

Luego, se puso las ropas y empezó a ascender por el sendero ...
apenas había dado tres pasos cuándo distinguió a una mujer que se
dirigía en su dirección corriente abajo. El corazón le dio un vuelco
cuando la vio, ya que se inclinó y bajó la mano como si fuera a
llevársela al tobillo, lo que, al principio, hizo que la confundiera con
la doncella; sin embargo, al segundo vistazo, comprobó que se
trataba de la Señora. Se detuvo y le miró, y él creyó que deseaba
que se acercara a ella. Avanzó a su encuentro y, a medida que se
aproximaba, fue sonrojándose, maravillado por la visión que ofrecía,
ya que iba vestida con una túnica de seda gris que mostraba un



bordado de flores a la altura de la cintura, por lo demás tan tenue
que, mientras el viento la mecía alrededor de su cuerpo, daba la
impresión de que, aparte de la ya mencionada guirnalda, sólo el
agua corriera por su piel. Su rostro mostró una amplia sonrisa
jubilosa cuando le habló con voz suave y acariciadora.

—Te doy los buenos días, mi buen escudero, y me alegro de
encontrarte.

Le extendió la mano. Él se arrodilló ante ella y la besó,
permaneciendo de rodillas y con la cabeza inclinada.

Ella se rió abiertamente y se inclinó, apoyando las manos en sus
brazos, para alzarle y preguntarle:

—¿Qué es esto, mi escudero, que te arrodillas ante mí como si yo
fuera un ídolo?

—No lo sé —repuso él con voz temblorosa—; tal vez seas un
ídolo. A veces te temo.

—¡Qué! —exclamó ella—. ¿Después de ver mi ataque de miedo
de ayer?

—Sí —contestó él—, porque ahora te veo en plenitud, y me
parece que no ha existido nadie como tú desde la época en que los
paganos poblaban la tierra.

—¿Has pensado ya en la merced que vas a solicitarme, en la
recompensa por matar a mi enemigo y salvarme de la muerte? —
preguntó ella.

—Oh, mi Dama —dijo él—, lo mismo habría hecho por otra mujer
o, para ser sincero, por cualquier pobre hombre, ya que mi
caballerosidad me lo habría exigido así. No me hables de regalos.
Además —su voz se quebró levemente y enrojeció—, ¿no me diste
ya tu regalo ayer? ¿Qué más puedo pedir?

Ella guardó silencio durante un rato y le miró fijamente, haciendo
que él se sonrojara aún más bajo su escrutinio. Entonces, la cólera
invadió su rostro y, enrojeciendo, frunció el ceño y le habló con voz
furiosa.



—¿Qué significa esto? ¡Empiezo a creer que consideras mi
ofrecimiento como algo insignificante para ti! Tú, un extranjero, un
paria; ¡alguien que sólo posee la ínfima sabiduría del Mundo que hay
fuera del Bosque! y aquí estoy yo ante ti, gloriosa en mi desnudez,
tan llena de sabiduría que soy capaz de hacer que toda esta tierra
salvaje contenga más gozos para aquel a quien ame que todos los
reinos y las ciudades del mundo ... ¡y tú! ... ¡Ah, Seguro que esto es
obra del Enemigo, que ha convertido al inocente en un taimado! Sin
embargo, venceré yo, aunque tú sufras por ello y yo por ti.

Walter permaneció ante ella con la cabeza inclinada y extendió
las manos como queriendo aplacar su cólera al tiempo que meditaba
en su respuesta, ya que ahora temía por sí mismo y por la doncella.
Finalmente, alzó los ojos y la miró y, con energía, dijo:

—No, mi Dama, sé el significado que tienen tus palabras, ya que
no olvido tu primera bienvenida. Ciertamente, recuerdo que me
llamaste plebeyo y que adujiste mi presencia no tenía importancia,
que ni siquiera merecía tocar el bajo de tu vestido; que me había
comportado con ansiedad, por lo que era culpable ante ti. Sin duda
que esto es cierto, y he sido merecedor de tu cólera; sin embargo,
no te rogaré que me perdones, ya que hice lo que creí necesario.

En ese momento ella le miró con calma, sin mostrar rasgo alguno
de ira, como si pudiera leer lo que había escrito en lo más profundo
de su corazón. Entonces, su rostro se iluminó una vez más con
alegría y, uniendo las palmas de sus manos, exclamó:

—Esta no es más que una charla insensata, ya que ayer mismo
pude comprobar tu valor y hoy he visto tu bondad. Por lo que te
digo que, aunque tu linaje no resulte suficiente para una mujer
frívola aferrada a los patrones que dicta la sociedad, eres lo
suficientemente bueno para mí, que soy sabia y poderosa, y también
bella, y a pesar de que me recuerdes que te recibí sólo con desdén
la primera vez que te vi, no me guardes rencor, porque únicamente
lo hice para probarte.



De nuevo él se arrodilló ante ella y abrazó sus rodillas, y, una vez
más, ella le ayudó a incorporarse, dejando el brazo sobre su hombro
y haciendo que su mejilla rozara la de él; entonces, besándole en los
labios, comentó:

—Aquí y ahora todo queda perdonado, tanto tu ofensa como la
mía; disfrutemos de los días jubilosos y alegres.

Una vez que pronunció esas palabras, el rostro se le tornó grave
y permaneció delante de él imponente, benévola y amable al mismo
tiempo. Al cabo, tomando su mano, le indicó:

—Quizá pienses que mi cámara en la casa dorada del bosque
resulta demasiado regia, ya que no eres un hombre de la nobleza.
Por lo que te digo que has escogido el lugar adecuado para nuestro
encuentro de hoy, porque al otro lado del arroyo hay un lugar oculto
y placentero, que, por cierto, no todo el mundo que llega a esta
tierra consigue descubrir. Allí yo seré para ti como una damisela de
tu propia patria y tú no te sentirás avergonzado.

A medida que hablaba, ella se le acercó más y, entre vacilaciones
internas, su voz llenó su alma de placer y ella notó que estaba feliz y
contento.

Cruzaron el arroyo de aguas poco profundas donde Walter se
bañara y, en poco tiempo, arribaron a una alta cerca cubierta por
hojas, que tenía una puerta sumamente sencilla. La Dama la abrió y
entraron a un recinto lleno de plantas hermosas, con rosales,
madreselvas y tilos florecidos, donde la hierba era alta y suave y
entre ella se podían ver lirios y alhelíes y otras flores igual de
hermosas. Una ramificación del arroyo que acababan de cruzar se
adentraba en aquel jardín; en el centro había una pequeña cabaña
construida con troncos y hojas y un techo de paja amarilla, que
tenía el aspecto de ser reciente.

Walter miró a su alrededor e intentó imaginarse qué iba a ocurrir
a continuación y cómo le irían las cosas; sin embargo, su mente era
incapaz de permanecer durante mucho tiempo en algo más que no
fuera la belleza de la Dama entre el esplendor de ese jardín. Ella se



comportó con una dulzura y una amabilidad casi rayana en la
timidez, y él ya no supo la mano de quién sostenía ni a quién
pertenecía el fragante pecho y el terso costado que tan cerca sentía.

Pasearon por el césped mientras el día se desvanecía y, cuando
por fin entraron en la oscura cabaña, hicieron el amor y jugaron el
uno con el otro, como si fueran una pareja de amantes inocentes,
ajenos al temor del mañana, sin pensar en las semillas de enemistad
y muerte que había sembradas entre ellos.



CAPÍTULO XVIII

DONDE LA DONCELLA CITA A WALTER

Ahora bien, a la mañana siguiente, cuando Walter despertó,
descubrió que no había nadie a su lado y que ya casi era el
mediodía. Se puso de pie y recorrió el jardín de un extremo al otro,
sin lograr ver a nadie; a pesar de que le imponía encontrarse con la
Dama en aquel lugar, su corazón se entristeció Y temió lo que fuera
a suceder. No obstante, localizó la puerta por la que entraron la
tarde anterior y salió al pequeño claro. Cuando ya había andado uno
o dos pasos, se volvió y no logró distinguir el jardín ni la valla, ni
ningún otro signo que indicara que alguna vez hubiera estado allí.
Frunció el ceño y meditó durante un tiempo, hasta que su corazón
se ensombreció. Al rato siguió su camino y atravesó el arroyo.
Apenas había llegado al otro lado cuando vio que se le acercaba una
mujer; tan embebido se encontraba en los acontecimientos de la
noche anterior y en el maravilloso jardín, que le pareció que se
trataba de la Dama. Pero, la mujer se detuvo y, agachándose, se
llevó una mano al tobillo derecho. Entonces supo que se trataba de
la doncella. Se le acercó y comprobó que su rostro no mostraba
ningún signo de tristeza como la última vez que la viera, sino que
tenía las mejillas sonrojadas y los ojos brillantes.

A medida que se le acercaba, ella avanzó un paso con las manos
extendidas para ir a su encuentro; pero, de inmediato se contuvo y
le sonrió.



—Ah, amigo mío, esta será la última vez que te diga que no me
toques ..., no, tampoco la mano, ni siquiera el borde de mi vestido.

Con el corazón lleno de júbilo, la miró con cariño y le preguntó:
—¿Por qué? ¿Qué ha ocurrido en estas últimas horas?
—Oh, mi querido amigo —comenzó ella—, ha sucedido lo

siguiente ...
Sin embargo, mientras la contemplaba, la sonrisa se desvaneció

del rostro de ella y éste devino mortalmente pálido, hasta los
mismos labios; miró hacia su izquierda, por donde corría el arroyo.
Walter siguió la dirección de sus ojos y por un instante le pareció
que vislumbraba la deforme figura amarillenta del enano
escudriñando por detrás de una roca. Al instante siguiente ya no
pudo ver nada. Entonces, la doncella, que aún mostraba su
tremenda palidez, mirando a Walter de espaldas a las aguas,
prosiguió con una voz clara y firme, en la que ya no quedaban
vestigios de alegría o amabilidad.

—Ha sucedido lo siguiente, amigo mío: ya no hace falta que
refrenemos ni tu amor ni el mío; por lo que te digo, ven a mis
aposentos (es la cámara roja que hay al lado de la tuya ... sí, tú no
lo sabías) una hora antes de la medianoche. Una vez allí, tu pena y
la mía terminarán. He de marcharme. No me sigas, ¡pero recuerda
nuestra cita!

Una vez dicho esto, dio media vuelta y huyó como el viento
corriente abajo.

Sin embargo, Walter se quedó inmóvil y no supo qué pensar de
todo ello, ya fuera para bien o para mal, porque en ese momento
tuvo la certeza de que su cambio de expresión y su lividez se
debieron a la visión de la horrible cabeza; no obstante, le expuso sin
inhibiciones lo que había venido a decirle. «Fuera como fuere», se
dijo a sí mismo en voz alta, «y sin importar lo que pueda acontecer,
mantendré mi cita con ella.»

Entonces, extrajo la espada y miró en todas direcciones en busca
de la Cosa Maligna, pero sus ojos sólo vieron la hierba, el arroyo y



los matorrales del claro. Empuñando aún el desnudo acero, ascendió
por el sendero del calvero, ya que ese era el único camino que
conocía hacia la Casa Dorada; cuando llegó a la cima y la brisa
veraniega le acarició el rostro, bajó la vista y contempló la pendiente
verde con hermosos robles y castaños a sus lados, sintiéndose
renovado por la vida de la tierra. Notó la espada en el puño, y supo
que su interior era fuerte y vibraba por la añoranza; le pareció que el
mundo estaba abierto ante él.

Emitió una sonrisa levemente sombría y, enfundando la espada,
se dirigió hacia la casa.



CAPÍTULO XIX

DONDE WALTER VA EN BUSCA DE LA PIEL DEL
LEÓN

Entró en la fresca penumbra del porche y, mirando pasillo abajo por
entre las columnas, más allá de la fuente percibió un destello
dorado. Cuando se acercó y alzó la vista hacia el alto trono, allí
estaba la Dama ataviada con sus ropajes reales. Le llamó y él se
aproximó. Ella le saludó y le habló con voz tranquila y graciosa,
como si lo único que conociera de él es que se trataba del leal
sirviente de la alta Dama.

—Escudero —comenzó—, consideramos apropiado que vayas en
busca de la piel del lacayo del Enemigo, el león que mataste ayer,
con el que deseamos hacernos una alfombra para nuestros pies. Así
que, márchate ahora y coge mi cuchillo de caza para despellejar a la
bestia; retorna con su piel. Este será tu único servicio del día, de
modo que puedes tomarte el tiempo necesario para no agotarte.
Que el bien te acompañe.

Él inclinó una rodilla ante ella y recibió una benigna sonrisa; sin
embargo, ella no alargó la mano para que se la besara y apenas le
prestó atención. A pesar de sí mismo y de que ya conocía su
caprichosa forma de ser, no pudo evitar pensar que se trataba de la
mujer que yació entre sus brazos hasta apenas unos momentos
antes.

Se dirigió hacia la espesura donde matara al león y, cuando llegó,
ya había atardecido y el día se encontraba en su período de máximo



calor. Penetró entre el follaje y se detuvo en el lugar exacto en el
que la Dama había caído; allí contempló la marca de su cuerpo en la
hierba y se le asemejó a la de una liebre. Pero, cuando Walter se
encaminó hacia el sitio donde liquidara a la bestia, ¡ay!, ya no
estaba, y no se veía ninguna señal de su presencia, sólo sus propias
pisadas y las dos flechas que le lanzara, una con las plumas de color
rojo y la otra con plumas azules. En un principio pensó que alguien
se había llevado los despojos. Luego, se rió y se preguntó cómo
podía ser así, si no se percibía ningún signo de que ese cuerpo
enorme hubiera sido arrastrado; tampoco vio rastro de sangre ni las
huellas de quien pudiera haber acometido esa tarea. Se sintió
avergonzado y se rió de nuevo, burlándose de sí mismo y pensando:
verdad es que creí haberme comportado como un hombre; pero,
ahora sé que no le disparé a nada y nada hubo delante de la espada
del hijo de mi padre. Y, a pesar de lo que mis sentidos me indiquen,
creo que me encuentro en una tierra de ilusiones y que no la habita
nada real ni vivo salvo yo mismo. Sí, incluso estos árboles y la verde
hierba se desvanecerán en su momento y harán que caiga en el
vacío en mitad de las nubes.

Entonces, dio media vuelta y recorrió con paso lento el sendero
que le conduciría hacia la Casa Dorada, preguntándose cuál sería el
siguiente suceso que le acontecería. Meditando en ello, llegó hasta el
primer matorral donde perdieron a su presa por el agua. Entró en el
pequeño estanque y se bañó, después de explorar los alrededores y
no descubrir nada amenazador.

Cuando el día comenzaba a caer, de nuevo se adentró en el
sendero que conducía a la casa y cuando ya anochecía se acercó a
la morada, aunque desde donde estaba, y debido a un recodo del
camino, ésta quedaba oculta a sus ojos; se detuvo y miró a su
alrededor.

Mientras se hallaba allí, por el recodo apareció la figura de una
mujer, mirando en todas direcciones; entonces, corrió veloz a



encontrarse con Walter, que de inmediato descubrió que se trataba
de la doncella.

No se refrenó hasta que se halló a tres pasos de él, momento en
el que se inclinó y se tocó el anillo; luego, con voz entrecortada y
jadeante, le dijo:

—¡Escucha!, pero no hables hasta que yo haya finalizado. Te di la
cita de hoy porque creí que había alguien a quien deseaba engañar.
No obstante, ¡por tu juramento, por tu amor y por todo lo que eres,
te pido que no vengas esta noche tal como planeamos! Mantente
oculto entre los avellanos que hay cerca de la casa y, cuando se
aproxime la medianoche, aguarda mi llegada. ¿Me has oído y harás
lo que te pido? Di sí o no, pero deprisa, ya que no puedo quedarme
más tiempo. ¿Quién sabe lo que acecha a mi espalda?

—Sí —repuso Walter en el acto—; pero, amiga mía, mi amor ...
—Basta —cortó ella—, la esperanza es lo mejor.
Con esas palabras, se volvió en redondo y se alejó corriendo. Sin

embargo, no tomó el camino por el que viniera, sino uno lateral,
como si lo que buscara fuera llegar a la casa dando un rodeo.

Walter prosiguió lentamente su marcha, diciéndose a sí mismo
que ese no era el momento para que actuara ... era el turno de los
demás; no obstante, le pareció poco varonil ser un simple peón en
un tablero y dejar que la voluntad de otros le llevaran de un lado a
otro.

A medida que avanzaba, también pensó en la doncella y en el
aspecto que mostró cuando bajó corriendo hacia él y se detuvo un
minuto. Toda la ansiedad que vio en ella, todo el anhelo de su amor
y la congoja de su alma, se entremezclaron en su mente.

Así llegó hasta el recodo donde, a menos de un disparo de flecha
de distancia, contempló la Casa Dorada, que aparecía embellecida
por el sol rojo que se ponía. Incluso en ese momento, distinguió una
gallarda figura que se acercaba a él y que, por los rayos del sol,
lanzaba destellos dorados y plateados ... ¡y ahí estaba el hijo del
Rey! Cuando casi se hallaron a la misma altura, el hijo del Rey hizo



el gesto de apartarse y seguir su camino, saludándole con voz
alegre:

—¡Buenas tardes, escudero de mi Dama! Sé que te debo cierta
cortesía, porque gracias a ti seré feliz, tanto esta noche como
mañana, y muchos días venideros. Para ser sincero, he de reconocer
que bien poca te he mostrado hasta ahora.

Su rostro mostraba gran júbilo y los ojos le brillaban de alegría.
Era un hombre atractivo; sin embargo, a Walter le parecía
traicionero. Le odiaba con tanta intensidad, que no le resultó fácil
contestarle; sin embargo, conteniéndose, dijo:

—Te lo agradezco, hijo del Rey; es bueno saber que alguien es
feliz en esta tierra extraña.

—¿Acaso tú no eres feliz, escudero de mi Dama? —inquirió el
otro.

Walter no tenía ninguna intención de abrirle su corazón a ese
hombre, ni siquiera una pequeña esquina, ya que le consideraba su
enemigo. Con una sonrisa amable y algo vacua, como la de un
hombre enamorado, repuso:

—Oh, sí, sí, ¿por qué no habría de serlo? ¿Cómo podría ser de
otra manera?

—Entonces —insistió el hijo del Rey mirándole fijamente—, ¿por
qué dijiste que te alegrabas de que alguien fuera feliz? ¿Quién
consideras que no lo es?

Walter respondió con cautela.
—¿He comentado yo eso? Supongo que debía estar pensando en

ti, ya que la última vez que te vi me pareció que tu corazón se
mostraba apesadumbrado y desdichado.

Con esas palabras, el rostro del hijo del Rey se despejó y dijo:
—Sí, así era; te lo explicaré. No me sentía libre, pues había

plantado el deseo verdadero de mi corazón y no le veía crecer. Sin
embargo, ahora me encuentro al borde de la libertad y, en su
momento, mi deseo florecerá. Escudero, te considero una buena
persona, aunque un poco tonta, por lo que dejaré de hablarte con



acertijos. Es esto: la doncella me ha prometido cumplir todos mis
deseos y que será mía. En uno o dos días, al ayudarla, volveré a ver
otra vez el mundo.

Walter, mostrando una sonrisa recelosa, preguntó:
—¿Y la Dama? ¿Qué dirá ella del asunto?
El hijo del Rey se sonrojó, pero consiguió esbozar una sonrisa

falsa y contestó:
—Escudero, sabes lo suficiente como para no tener la necesidad

de formular esa pregunta. ¿Por qué habría de decirte que ella tiene
en mayor estima tu dedo meñique que todo mi cuerpo? Te hablaré
con libertad. El placer del amor, y la liberación de la esclavitud, se
deben, en cierta forma, a ti. Ya que tú te has convertido en mi
reemplazo, y has ocupado mi lugar con la adorable tirana. ¡No temas
por mí!, me dejará marchar. En lo que a ti respecta, ve con cuidado.
Una vez más te digo esto porque mi corazón se siente aliviado y está
lleno de alegría; además, me place aconsejarte y en nada me
dañará. Es cierto que podrías preguntarme, ¿y si se lo cuento todo a
mi Dama? Pero yo te contestaría, sé que no lo harás, Porque sé que
tu corazón se ha encariñado con la joya que llevaré de la mano, y
bien sabes qué cabeza rodará con la ira de la Dama ... no será ni la
tuya ni la mía.

—Dices la verdad —comentó Walter—; además, en mi espíritu no
anida la traición.

Caminaron juntos durante un rato, hasta que Walter rompió el
silencio:

—Y si la doncella no te hubiera aceptado, ¿qué habrías hecho?
—¡Por todos los cielos! —exclamó con furia el hijo del Rey—.

Habría pagado cara su negativa, luego, yo ... —repentinamente se
interrumpió y, con voz más calmada y de forma evasiva, añadió:—
¿Por qué hablar de lo que pudo haber sido? Me brindó su sí con
dulzura y placer.

Como Walter sabía que el hombre mentía, se quedó callado; no
obstante, al rato le preguntó:



—Cuando seas libre, ¿regresarás a tu tierra?
—Sí —confirmó el hijo del Rey—, ella me conducirá hasta allí.
—Cuando llegues al reino de tu padre, ¿la convertirás en tu dama

y reina? —insistió Walter.
El hijo del Rey, frunciendo el ceño, repuso:
—Cuando me encuentre en mi propia tierra, podré hacer con ella

lo que me plazca; pero, sólo obraré de modo que se sienta feliz.
Entonces, la conversación entre los dos finalizó, y el hijo del Rey

se encaminó hacia el bosque, cantando alegremente; por el
contrario, Walter se dirigió con semblante serio hacia la casa. No se
sentía demasiado alicaído, ya que, además de pensar que el hijo del
Rey era un mentiroso, le pareció que en esta cita doble había algo
que actuaría en su propio beneficio. Aún así, estaba ansioso y
perturbado, si no deprimido, y su alma se debatía entre la \
esperanza y el miedo.



CAPÍTULO XX

DONDE A WALTER SE LE OFRECE OTRA CITA

Cuando entró en el salón de las columnas, encontró a la Dama que
iba de un extremo a otro del trono; al aproximarse, ella se volvió
hacia él y, con una voz más ansiosa que enfadada, comentó:

—¿Qué has hecho, escudero? ¿Por qué te presentas ante mí?
Avergonzado, inclinó la cabeza y repuso:
—Oh, graciosa Dama, me ordenaste un servicio y en ello me

ocupé.
—Dime, entonces, dímelo, ¿qué ha sucedido?
—Mi dama —replicó Walter—, cuando me adentré en la espesura

donde te desmayaste, ya no existía ningún cadáver de león ni señal
alguna de que alguien lo hubiera arrastrado.

Durante un rato ella le miró fijamente; luego, se sentó en el
trono y guardó silencio. Al poco tiempo, le habló:

—¿Acaso no te comenté que se trataba de la obra de un
enemigo? ¡Ay!, y ya lo has podido comprobar. —Volvió a permanecer
en silencio, tenía el ceño fruncido y los dientes apretados. Al rato,
comentó con un tono de voz áspero y colérico:— Pero la venceré, y
haré que sus días sean tormentosos ... aunque mantendré a la
muerte lejos de ella para que pueda morir varias veces; conocerá la
pena del corazón cuando los enemigos te rodean y lejos están los
amigos ... ¡y no hay nadie que te pueda liberar! —Los ojos le
relampaguearon Y su rostro adquirió un aspecto sombrío debido a la
ira; giró la cabeza y vislumbró la mirada de Walter y el rigor en su



cara; de inmediato se suavizó y dijo:— ¡De bien poco tienes tú la
culpa! Se acerca la noche. Ve a tu cámara y allí encontrarás unas
ricas vestimentas apropiadas para ti, para lo que ahora eres y para
lo que serás; póntelas y arréglate bien ... luego, regresa aquí y cena
conmigo. Cuando acabemos, te marcharás a donde desees hasta
que llegue la medianoche; después te dirigirás a mis aposentos a
través de la puerta de marfil que hay en la galería de arriba.
Entonces, te contaré algo que resultará bueno para ti y para mí; no
obstante, hará que el enemigo lo lamente.

Cuando terminó, extendió la mano y él la besó, marchándose
inmediatamente después a su cámara, donde encontró unos ropajes
desmedidamente ricos. Se preguntó si allí no habría otra trampa; sin
embargo, si así era, no veía ninguna manera de evadirla, de modo
que se los puso y se convirtió en uno de los reyes más gloriosos y
más atractivos del mundo.

Entonces, como ya comenzaban a reinar las sombras de una
noche en la que no brillaba la luna, y los árboles del bosque estaban
tan inmóviles como las tallas de las columnas, fue hasta el salón. Su
interior se hallaba bien iluminado por muchas velas, bajo cuya luz
refulgía la fuente a medida que el agua se deslizaba hacia la
pequeña corriente; también resplandecían los puentes de plata, al
igual que todas las columnas.

Y allí, en el estrado, había una mesa de aspecto real con la Dama
sentada a ella. Llevaba sus más espléndidas ropas y, a su espalda,
humildemente de pie, se encontraba la doncella, ataviada con una
túnica en la que resplandecían hebras de oro. Sin embargo, iba
descalza, y en su tobillo se podía ver el anillo de hierro.

Walter se acercó al trono y la Dama, incorporándose, le dio la
bienvenida cogiéndole de las manos. Le besó en las dos mejillas y lo
sentó a su lado. Empezaron a comer mientras la doncella les servía.
No obstante, la Dama no le prestó más atención que si fuera una de
las columnas del salón ... pero acariciaba a Walter a menudo y le
decía dulces palabras. También le rozaba la mano y le hacía beber



de su copa y comer de su plato. En apariencia, él se mostraba
tímido, pero en su interior reinaba el miedo. Aceptó las caricias de la
Dama con toda la gracia de la que pudo hacer acopio, y en ningún
momento se atrevió siquiera a mirar a la doncella. El banquete le
pareció interminable, y aún más largo por su cansada presencia,
pues debía mostrarse amable con su enemiga y distante con su
amiga. Cuando terminó el banquete, permanecieron un rato
sentados, mientras la Dama le hablaba a Walter de muchas y
variadas cosas, en especial de las costumbres del mundo. Él
respondía lo que podía, apesadumbrado ante el pensamiento de
esas dos citas a las que tenía que acudir.

Finalmente, la Dama dijo:
—Ahora he de abandonarte por un rato; tú ya sabes dónde y a

qué hora nos volveremos a reunir. Mientras tanto, haz lo que te
plazca para no agotarte, ya que me encanta verte feliz.

Se puso de pie, imponente y grandiosa; sin embargo, besó a
Walter en los labios antes de marcharse del salón. La doncella la
siguió, pero, antes de desaparecer, se agachó y le hizo la señal,
mirándole por encima del hombro con una súplica en los ojos; su
rostro mostraba miedo y angustia. Él asintió, confirmándole su cita
en la arboleda de los avellanos y ella se desvaneció en el acto.

Walter atravesó el salón y salió a la temprana noche; en la
entrada del porche se topó con el hijo del Rey, quien, al ver su
atuendo que destelleaba con tantas joyas bajo la luz de la luna, no
pudo evitar reírse y decir:

—Ya veo cómo te has elevado por encima de mí: mientras yo
sólo soy el hijo de un Rey, y éste el rey de un lejano país, tú eres un
rey de reyes, por lo menos esta noche, sí, y también de esta tierra
en la que nos hallamos.

Walter percibió la burla que yacía detrás de sus palabras;
conteniendo la ira, comentó:

—Amable señor, ¿es que ya no te encuentras tan feliz de tu
suerte como lo estabas al ponerse el sol? ¿No sientes dudas o



miedos? ¿Mantendrá la doncella su cita contigo, o sólo accedió para
escapar de ti? ¿Y si decidiera contárseio a la Dama y pedirle que la
proteja de ti?

Apenas pronunció esas palabras, se arrepintió y temió por su
seguridad y la de la doncella, no fuera que hubiera despertado algún
recelo en el frívolo corazón del joven. Sin embargo, el hijo del Rey se
rió y únicamente respondió a la última pregunta de Walter.

—¡Sí, sí! tus palabras demuestran claramente lo poco que sabes
de la relación que existe entre mi amada y la tuya. ¿Acaso la oveja
se aparta del pastor y acude al lobo? Eso mismo sería lo que haría la
doncella. ¡Vaya! Pregúntale a tu Dama lo que ocurrió entre ella y su
esclava; creo que la juzgará una agradable narración para contarte.
No obstante, mi doncella ahora se encuentra bien debido al
conocimiento que posee de la hechicería, y te repito, la doncella
tendrá que hacer mi voluntad, ya que aunque yo fuera el mar
profundo, y no me considero tan malo, la otra, comparada conmigo,
es el diablo, como pronto podrás comprobar tú mismo. Sí, todo está
bien en lo que a mí respecta, más que bien.

Dicho esto, se metió en el salón iluminado. Walter salió a la
noche estrellada y vagó por los alrededores aproximadamente
durante una hora. Luego, con cautela y en silencio, penetró en el
salón y se dirigió a su habitación. Una vez dentro, se quitó las
ostentosas ropas y se vistió de nuevo con las suyas; se ciñó espada
y daga, cogió el arco y las flechas y volvió a salir en silencio. Dando
un rodeo, llegó hasta los avellanos desde el norte y permaneció allí
escondido mientras la noche seguía su curso, hasta que le pareció
que ya quedaba muy poco para la medianoche.



CAPÍTULO XXI

DONDE WALTER y LA DONCELLA HUYEN DE LA
CASA DORADA

Aguardó entre los árboles a la escucha del sonido más insignificante,
que sólo eran los ruidos de la noche en el corazón del bosque. De
repente, desde la casa se escuchó un terrible aullido. A Walter le dio
un vuelco el corazón, aunque no dispuso de tiempo para hacer nada,
ya que inmediatamente después del grito escuchó unos pies ligeros
cerca de donde estaba. Apartaron las ramas y ahí apareció la
doncella, vestida únicamente con su capa blanca y descalza. Al
principio, únicamente sintió la dulzura de su carne contra la suya, ya
que ella le había tomado de la mano y, casi sin aire, le dijo:

—¡Vamos, vamos! Quizá aún nos quede tiempo. ¡No me hagas
ninguna pregunta y sígueme!

Obediente, fue tras ella, que le conducía con pies veloces.
Recorrieron el mismo camino, en dirección sur, por el que había

ido a cazar con la Dama; ora corriendo, ora caminando, pero, tan
rápido iban, que cuando estaba a punto de amanecer habían llegado
hasta la espesura en la que viera al león; sin detenerse, prosiguieron
su marcha. La doncella apenas había pronunciado alguna palabra,
salvo para darle ánimo a Walter y, esporádicamente, una frase de
amor. El amanecer se convirtió en mañana y, cuando llegaron al
recodo de un sendero, vieron abajo unas llanuras donde pocos
árboles crecían; más allá de la pradera, la tierra se elevaba en
colinas verdosas y, detrás, se veían enormes montañas lejanas.



En ese momento, la doncella le dijo:
—En aquella dirección se encuentran las montañas de los Osos.

Nos veremos obligados a atravesarlas, a pesar del peligro que
entrañan. No, amigo mío —comentó ella al ver que él empuñaba la
espada—, lo único que nos permitirá cruzarlas a salvo, será la
paciencia y la sabiduría, no el acero de un hombre, aunque sea
alguien bueno y gentil. ¡Mira! Allí abajo corre un riachuelo que
atraviesa la primera pradera. Es el lugar idóneo para que
descansemos. Además, he de contarte algo que está quemando mi
corazón, ya que quizá deba pedirte que me perdones, a pesar del
miedo que siento.

—¿Por qué? —inquirió Walter. Ella no le respondió; por el
contrario, cogiéndole de la mano, le condujo sendero abajo. Él
comentó:— Dices que allí descansaremos, ¿es que ya estamos fuera
de peligro?

—No lo sabré hasta que no descubra lo que le ocurrió a ella —
respondió—. Si no logró soltar a tiempo a sus sabuesos, dudo que
ahora nos localice, a no ser que lo utilice a él. —Notó el temblor de
la mano de ella en la suya. Al rato, ella prosiguió:— Haya o no
peligro, necesitamos descansar. Te lo repito, lo que arde en mi pecho
es por miedo a ti, de modo que no podré continuar hasta que te lo
haya revelado.

—Desconozco todo lo referente a esta Reina, su poder y sus
sirvientes —indicó él—, por lo tanto, más tarde te formularé algunas
preguntas: Pero, aparte de los demás, ¿qué hay del hijo del Rey, ese
que te ama tan egoístamente?

Ella se puso un poco pálida y repuso:
—En lo que respecta a él, no hay nada que debas temer, salvo su

traición. Ahora ya no podrá amar ni odiar de nuevo; murió anoche.
—¿Cómo? —preguntó Walter.
—No —señaló ella—, deja que te cuente mi historia toda junta y

de una vez; no quiero que me culpes en exceso. Sin embargo,



primero nos lavaremos y nos acomodaremos como podamos; luego,
mientras reposamos, te narraré lo acontecido.

Por entonces, ya habían llegado al lado de la corriente, que se
deslizaba entre rocas y bancos arenosos.

—Allí —indicó ella—, detrás de aquella piedra, me bañaré yo,
amigo mío; aquí lo harás tú; ¡mira cómo brilla el sol!

Se encaminó hacia el lugar escogido por ella y él se bañó allí
mismo y, cuando la doncella regresó, él ya estaba vestido, fresco y
limpio gracias al agua. Ella venía cargada de cerezas que cogió de
una rama que crecía al lado de la piedra. Sentándose juntos sobre la
hierba verde, más allá de la arena, desayunaron lo que les ofreció
ese lugar agreste. Walter estaba feliz de poder contemplarla y
observar toda su dulzura y su belleza; no obstante, ambos se
mostraban un poco avergonzados e inhibidos, razón por la que lo
único que hacía él una y otra vez era besarle las manos; y, aunque
ella no se apartó, tampoco tuvo el valor de arrojarse a sus brazos.



CAPÍTULO XXII

SOBRE EL ENANO Y EL PERDÓN

—Amigo mío —comenzó ella—, es hora de que te cuente lo que he
hecho por tu bien y el mío. Si por tu mente pasa la idea de echarme
la culpa y castigarme, quiero que primero recuerdes que todo ha
sido realizado por ti y por la esperanza de una vida juntos y llena de
felicidad. Bueno, he de explicarte ...

En ese momento se le quebró la voz; poniéndose en pie de un
salto, miró hacia el sendero y señaló con la mano. Tenía el rostro
tembloroso Y pálido, apenas podía mantenerse erguida y era incapaz
de articular palabra alguna ... de su boca sólo salía un débil gemido.

Walter se incorporó y la rodeó con el brazo, mirando en la
dirección que ella señalaba. En un principio no vio nada; luego,
apreció una piedra de color amarillo amarronado que rodaba por el
camino y, por fin, reconoció que se trataba de la Cosa Maligna que le
salió al encuentro la primera vez que entró en aquella tierra. En ese
momento se irguió y pudo ver que iba vestido con una túnica de
seda de color amarillo.

Agachándose, Walter cogió el arco y las flechas y se colocó
delante de la doncella al tiempo que encajaba una saeta en la
cuerda del arma. Pero el monstruo no había perdido el tiempo
cuando Walter se inclinó y, con un sonido vibrante, soltó una flecha
que voló por los aires y rozó el brazo de la doncella encima del codo,
por donde comenzó a manar la sangre. El enano emitió un grito
horrible y áspero. En ese momento, la flecha de Walter salió



despedida con excelente puntería, ya que le dio al monstruo en
mitad del pecho; sin embargo, rebotó como si hubiera chocado
contra una piedra. Con otro grito espantoso, la criatura arrojó otra
flecha y Walter creyó que se había clavado en la doncella, porque la
vio caer como un ovillo a sus pies. Enfurecido, Walter soltó el arco y
desenvainó la espada, dirigiéndose hacia el sendero donde se
hallaba el enano. Éste rugió una vez más, aunque en esta ocasión
distinguió palabras.

—¡Tonto! Si entregas al Enemigo puedes marchar en libertad.
—¿Quién —preguntó— es el Enemigo?
—Ella —aulló el enano—, esa cosa de color rosado y blanco que

yace ahí en el suelo. Aún no ha muerto, pero se encuentra
moribunda sólo por el miedo que siente de mí. ¡Y no le faltan
motivos! Me habría resultado igual de fácil clavarle la saeta en el
corazón que rozarle el brazo; sin embargo, necesito su cuerpo con
vida para que sufra mi castigo.

—¿Qué le harás? —inquirió Walter, que, en cuanto escuchó que
la doncella seguía con vida, había recuperado la cautela y aguardaba
a que se le presentara una oportunidad de atacar con eficacia.

El enano, al oír su pregunta, aulló durante un tiempo de forma
ininteligible, hasta que finalmente dijo:

—¿Qué haré con ella? Deja que me acerque y podrás
contemplarlo; entonces, tendrás una extraña historia que podrás
contarle a tus amigos en el futuro. Porque te dejaré marchar.

—¿Qué necesidad tienes de castigarla? —insistió Walter—. ¿Qué
te ha hecho?

—¡Qué necesidad! ¡Qué necesidad! —rugió el enano—. ¿Es que
no te he dicho que es el Enemigo? ¡Y me preguntas qué ha hecho!
¡Idiota, es la asesina! Ha matado a la Señora que era nuestra Dama,
aquella que nos creó; aquella a quienes todos idolatraban y
adoraban. ¡Oh, idiota descarado!

De inmediato, encajó y lanzó otra flecha, que habría atravesado
el rostro de Walter si éste no se hubiera agachado en el último



instante. Gritando, ascendió por el sendero y se abalanzó sobre el
enano sin darle tiempo a desenfundar la espada, asestándole un
golpe en medio de la cabeza. Tan fuerte resultó ser, que el acero
llegó hasta los mismos dientes y el enano cayó muerto en el acto.

Walter permaneció de pie a su lado durante un minuto y, cuando
comprobó que no se movía, lentamente regresó al arroyo donde la
doncella estaba acurrucada en el suelo cubriéndose el rostro con las
manos y toda temblorosa. Cogiéndola de la muñeca, le dijo:

—¡De pie, doncella, de pie! ¡Cuéntame cómo fue esa muerte!
Sin embargo, ella se apartó de él y le miró con ojos desorbitados,

contestando:
—¿Qué has hecho con él? ¿Se ha marchado?
—Está muerto -sentenció Walter—. Lo he matado; allí está, sobre

el sendero, con el cráneo partido ... ¡a menos que también se
desvanezca como el león que maté hace unos días! ¡O que, tal vez,
recobre la vida! ¿Tú también eres una mentirosa como todos los
demás? Cuéntame qué ocurrió.

Incorporándose, se quedó delante de él, temblando, y comentó:
—Oh, veo que estás enfadado conmigo, yeso es algo que no

puedo soportar. Ah, ¿qué he hecho yo? Tú has matado a uno, y yo,
tal vez, a la otra ... jamás habríamos conseguido escapar si no
estuvieran muertos. ¡Ah! ¡No lo sabes bien! ¡No lo sabes bien! ¡Oh,
qué puedo hacer para aplacar tu ira!

La miró y el corazón le dio un vuelco ante el pensamiento de que
pudieran separarse. No obstante, siguió mirándola, y su rostro,
dolido y amistoso, derritió su corazón; arrojando la espada al suelo,
la cogió por los hombros y besó una y otra vez su cara y la apretó
contra sí, notando la dulzura de sus pechos. Entonces, la alzó como
si fuera una niña y la depositó sobre la hierba verde. Se acercó hasta
el agua y, llenando su sombrero, se lo llevó de regreso para que ella
bebiera, mojándole el rostro y las manos hasta que perdieron la
lividez. Ella le sonrió y le besó las manos, diciendo:

—Oh, ahora sí que eres amable conmigo.



—Sí —replicó él—; también es verdad que si tú has matado, lo
mismo hice yo; y si has mentido, igual me comporté yo. Y si has
actuado lascivamente, cosa que no creo, sin ninguna duda yo te he
emulado. Por lo que te ruego que me perdones. Una vez que hayas
recuperado los ánimos, me contarás, con toda sinceridad, tu historia,
y con todo mi amor yo la escucharé.

De inmediato, se arrodilló ante ella y le besó los pies.
Ella le interrumpió:
—Sí, sí, haré lo que tú quieras; pero, primero quiero que me

digas algo. ¿Has sepultado a esa cosa horrorosa bajo tierra?
Él creyó que el miedo la había trastornado y que aún no había

comprendido lo ocurrido. No obstante, le contestó:
—Mi dulce amiga, aún no lo he hecho; sin embargo, lo enterraré

ahora mismo si con ello te tranquilizo.
—Sí —pidió ella—, y antes has de cortarle la cabeza y colocarla

entre sus piernas; de lo contrario, seguirán ocurriendo cosas
malignas. Te ruego que me creas cuando te digo que la cuestión de
la sepultura no es una frivolidad.

—No lo dudo —contestó él—. Y tengo la certeza de que es muy
difícil desterrar una maldad de semejante calibre.

Cogió la espada y se volvió para encaminarse al lugar donde
yacía el cadáver.

—Debo ir contigo —indicó ella—; me siento tan aterrada, que no
me atrevo a quedarme aquí sola.

Juntos fueron al lugar donde yacía la criatura. La doncella no se
atrevió a mirar al monstruo muerto; Walter descubrió que a la
cintura llevaba un hacha enorme; desenfundándola, le cercenó la
espantosa cabeza con su propia arma. Luego, empezaron a cavar
juntos, ella con la espada de Walter y él con el hacha, hasta que
abrieron una fosa lo suficientemente profunda y ancha como para
que cupiera ese ser. De inmediato, se dedicaron a taparle, arrojando
todas sus pertenencias en el agujero.



CAPÍTULO XXIII

SOBRE EL APACIBLE FIN DE AQUEL DÍA TERRIBLE

Una vez que acabaron, Walter condujo de nuevo a la doncella cerca
del arroyo y le pidió:

Ahora, mi amor, has de contarme toda la historia.
—No, amigo mío —respondió ella—, aquí no. Este lugar ha sido

contaminado por mi espantoso miedo y por el horror de esa cosa vil,
que ninguna palabra podría describir con toda exactitud.
Marchémonos de aquí. Ya puedes ver que estoy recuperada.

—Pero —intervino él—, fuiste herida por flecha del enano.
Riéndose, contestó:
—Si sólo hubiera recibido esta herida de ellos, poco tendría que

contarte; sin embargo, como veo que te aflige, la curaremos de
inmediato.

Se puso a buscar por los alrededores y, cerca de las aguas,
encontró unas hierbas; pronunciando unas palabras, le pidió a
Walter que las colocara sobre la herida, que, para ser sinceros, era
superficial; una vez que así lo hizo, desgarró una tira de tela de su
camisa y las sujetó al brazo de ella. Ya estaba dispuesta a marchar,
pero él dijo:

—Veo que vas descalza. Si no lo remediamos, nuestro viaje se
verá retrasado por el dolor que sentirán tus pies. Creo que podré
arreglarme para fabricarte unas sandalias.

—Puedo caminar descalza —repuso ella—. En cualquier caso, te
ruego que no nos demoremos más en este sitio ... por lo menos



alejémonos un kilómetro.
Y le miró con rostro compungido, de modo que a él le resultó

imposible negarse.
Entonces, cruzaron la corriente y emprendieron la marcha. Entre

todo lo acontecido ya era media mañana. Cuando recorrieron un
kilómetro, se sentaron sobre un montículo a la sombra de un gran
árbol espino, con las montañas a la vista.

—Ahora te haré unos calzados con el ante de mi chaleco;
mientras tanto, tú puedes contarme la historia.

—Eres muy amable —comentó ella—; pero te pido que todavía lo
seas un poco más y que aguardes hasta que hayamos completado
nuestro trabajo del día, ya que lo mejor es que no permanezcamos
mucho tiempo aquí, porque has matado al Rey enano y hay otros
como él que, en ciertas partes del bosque, habitan en tanta cantidad
como conejos en su madriguera. Cierto es que no poseen mucha
inteligencia, incluso menos que algunos animales; y, como ya te
dijera antes, a menos que los hayan empujado tras nuestro rastro,
como perros, no sabrán por dónde buscarnos, aunque podrían
tropezar con nosotros por pura suerte. Además, amigo mío —
continuó ella, ruborizándose—, te ruego que me otorgues un breve
respiro. Aunque ya no temo tu ira y he sentido tu amabilidad hacia
mí, todavía existe una gran vergüenza en lo que he de narrarte.
Ante nosotros tenemos lo mejor del día, así que, una vez me hayas
hecho mis nuevos zapatos, emprendamos la marcha para alejarnos
de este lugar.

La besó con amor y le dijo que así sería. Ya había empezado a
trabajar con el cuero y en poco tiempo le tuvo listas las sandalias;
sujetándoselas a los pies, ella se incorporó mostrando una amplia
sonrisa en el rostro.

—Ya me he curado y he recuperado las fuerzas, gracias a este
descanso y a tu amoroso cuidado. Pronto verás lo veloz que soy para
abandonar esta tierra, sin importar lo hermosa que sea. Ya que no



deja de ser una tierra llena de mentiras, donde sólo hay tristeza para
los hijos de Adán.

Continuaron la marcha, y, ciertamente, avanzaron rápidamente y
no se detuvieron hasta que transcurrieron tres horas después del
mediodía, cuando pararon para reposar al lado de unos matorrales
donde crecían gran cantidad de fresas. Comieron hasta saciarse y
Walter abatió con sus flechas a dos palomas que había en un roble
cercano; las colgaron de los cinturones para la comida de la noche.
De nuevo emprendieron la marcha, y no les aconteció nada que
deba contarse, hasta que arribaron, justo una hora antes de que se
pusiera el sol, a la orilla de otro río pequeño, aunque más grande
que el anterior. Entonces, la doncella se dejó caer al suelo y dijo:

—Amigo mío, tu amiga ya no dará un paso más; para serte
sincera, no podría. Ahora comeremos la caza que nos has
conseguido y luego te contaré mi historia, ya que no debo retrasarla
durante más tiempo; así, después, nuestro sueño será apacible y
dulce.

Su voz sonaba alegre, como alguien que no temiera nada; Walter
se sintió animado por sus palabras y el tono en que las pronunció.
Encendió un fuego, hizo un pequeño horno en la tierra y colocó las
presas, asándolas al estilo de los leñadores. Comieron los dos,
irradiando amor y ganas de vivir; la cena les devolvió las fuerzas.
Cuando acabaron, Walter alimentó la hoguera para que les
resguardara del frío de la noche y del amanecer y para que, al
mismo tiempo, les sirviera como protección contra algún animal
salvaje. La noche ya había caído, acompañada de la luna. La
doncella se acercó al fuego y, volviéndose hacia Walter, comenzó a
hablar.

Por entonces aún no me encuentro en esta tierra, sino en una a
la que no quiero, en una casa enorme e imponente, pero en
absoluto bonita. De nuevo caen las sombra sobre mis recuerdos y
pasa un tiempo de poca claridad, maligno, en el que yo soy mayor,
casi una mujer. Me veo rodeada por mucha gente, personas



codiciosas, desagradables y duras; mi espíritu es fiero, pero mi
cuerpo está débil. Esas personas, que son más ignorantes que yo,
me ordenan tareas que a mí no me gusta realizar; y esa gente, que
es más cobarde que yo, me castiga ... entonces, conozco las
carencias, las cadenas y muchas otras miserias. Sin embargo, todo
ello ahora es como una imagen borrosa para mí, con la excepción de
que tengo un amigo entre tanto enemigo: una mujer anciana, que
me cuenta narraciones hermosas sobre otra vida, donde todo es
noble y bueno o, al menos, valeroso y heroico. Ella infunde
esperanzas en mí y me enseña muchas cosas ... Tantas ... hasta
que, por fin, me convierto en una persona sabia que, si lo deseara,
podría llegar a ser poderosa. Sin embargo, no me quedo en esa
tierra mucho tiempo; mi siguiente impresión es que me encuentro
en una ciudad grande y llena de maldad.

»Entonces, me quedo dormida y no recuerdo nada, salvo unos
sueños caóticos, algunos hermosos, otros aterradores. En éstos
últimos, están mi Señora y el monstruo cuya cabeza has cercenado
hoy. Cuando me despierto, me hallo en esta tierra y con el aspecto
que tengo ahora. Lo primero que recuerdo de mi vida aquí es mi
presencia en el salón de las columnas, medio desnuda y con las
manos atadas. El enano me conduce hacia la Señora y escacho su
horrible graznido cuando dice: “Mi Dama, ¿te sirve esta?” y la dulce
voz de la Señora al responder: “Servirá; tú recibirás tu recompensa.
Colócale la señal.” Entonces, recuerdo que el enano me saca a
rastras y yo me siento completamente aterrada; no obstante, en ese
momento, el único daño que me hizo fue ponerme este anillo de
hierro que puedes ver.



CAPÍTULO XXIV

DONDE LA DONCELLA NARRA LO QUE LE
ACONTECIERA

—Amigo mío, bajo la luz de la luna y al lado de esta hoguera te
contaré todo lo que pueda de mi vida. No sé si pertenezco
plenamente a la especie de Adán; ni tampoco puedo decirte los años
que tengo, ya que ciertas partes de mi vida me resultan por
completo oscuras y de ellas apenas puedo recordar algo, abundando
por el contrario muchas cosas olvidadas. Recuerdo claramente mi
infancia, que fue feliz, y la gente que me rodeaba, a la que yo
amaba y que me correspondía con el mismo amor. No transcurrió en
esta tierra; no obstante, allí todo resultaba hermoso: el comienzo del
año, el feliz verano, su lento descenso y su término, donde se volvía
a comenzar. Todo eso pasó y lo que ocurrió durante un tiempo
después no es más que una sombra, ya que nada recuerdo, salvo
que yo existía. Luego, empiezo a recordar otra vez, y ya soy una
joven doncella y poseo algunos conocimientos que anhelo ampliar.
No soy feliz; me encuentro entre personas que me ordenan que me
vaya, y yo me marcho, haciendo esto y aquello. Nadie me ama,
nadie me castiga; sin embargo, mi corazón ansía algo que apenas
sabe lo que es.

»Desde ese momento, viví en esta tierra como la esclava de la
Señora; día a día puedo recordar la vida que llevé, ni un sólo
fragmento se ha perdido en la región de los sueños. De ello te
hablaré poco; sin embargo, te diré esto: a pesar de mis sueños



pasados, o quizá debido a ellos, en ningún momento perdí los
conocimientos que me enseñara la mujer anciana, y siempre anhelé
incrementarlos. Tal vez ese deseo ayude a que tú y yo seamos
felices, aunque durante todo ese tiempo lo único que me trajo fue
dolor. La Señora se comportó conmigo de forma caprichosa, como lo
haría cualquier gran Señora con una esclava que ha comprado, ora
me acariciaba, ora me castigaba ... todo dependía de su estado de
ánimo; sin embargo, no parecía cruel o malvada. Pero ocurrió (fue
un descubrimiento paulatino, nada súbito) que llegó a saber que yo
también poseía los conocimientos por medio de los cuales ella
llevaba una vida tan fastuosa. Tuvo lugar aproximadamente dos
años después de que me convirtiera en su esclava, y pasaron tres
agotadores años hasta que comenzó a ver en mí a una enemiga.
¿Por qué?, no lo sé, aunque por alguna extraña razón no quería
matarme; no obstante, nada la detuvo para hacerme la vida
miserable. Finalmente, puso a su sirviente, el enano, a vigilarme ...,
sí, ese al que tú mataste hoy. Muchas cosas hube de soportarle,
algunas de las cuales te parecería increíble que pudieran salir de mi
boca. Pero un día se excedió de verdad y yo ya no pude tolerarlo
más, viéndome obligada a mostrarle el filo de esta daga (con la cual
habría atravesado mi corazón si tú no me hubieras perdonado),
diciéndole que si no me dejaba en paz, no le mataría a él, si no a mí.
De eso no podría librarse debido a las órdenes que le diera la
Señora, de que pasara lo que pasase, yo debía seguir con vida. A
partir de entonces, el miedo al castigo que ella le pudiera infligir le
contuvo. A pesar de ello, necesité de todos mis conocimientos,
porque el odio de la Señora fue en aumento, y, en ocasiones, la
cólera que la dominaba podía con su miedo, momentos en los que
me habría matado si yo no hubiera escapado gracias a mis
conocimientos.

»Ahora te diré que un día, hace unos doce meses, llegó a esta
tierra el hijo del Rey, el segundo hombre atractivo, ya que tú eres el
tercero al que logró atraer con su brujería desde que yo estoy aquí.



Y cierto es que cuando arribó, nos pareció, a mí y mucho más a mi
Señora, un hombre hermoso como un ángel, al cual ella amó
desesperadamente y cuyo amor, a su manera, él correspondió; sin
embargo, era frívolo e inconstante, y su corazón frío, razón por la
que, pasado un tiempo, su mirada se volcó en mí, ofreciéndome su
amor, que, como más tarde comprobé, resultó egoísta y sucio, pues
cuando me negué a aceptarlo, en especial por el miedo a la ira de mi
Señora, no tuvo piedad de mí y me retiró toda su ayuda. Pero, oh,
amigo mío, a pesar de toda la angustia y el dolor, yo seguía
aprendiendo y me hice mucho más sabia, a la espera del día en que
pudiera liberarme, que llegó cuando viniste tú.»

En ese momento cogió las manos de Walter y las besó; pero él le
besó la cara y los labios húmedos por las lágrimas. Luego, ella
continuó con su relato:

—Poco después, hace unos meses, la Señora, a pesar de lo
hermoso que era, comenzó a cansarse del bastardo. Ese fue el
momento para que ella te atrajera a su red ... intuitivamente sé
cómo lo hizo. Un día, a plena luz, cuando yo servía a mi Señora en el
salón y la Cosa Maligna yacía tumbada en el umbral de la puerta,
algo parecido a una visión se apoderó de mí, aunque traté de
apartarla por miedo al castigo que me podían infligir. En ese instante
el salón se hizo borroso y desapareció por completo de mi vista, y vi
que mis pies andaban por una calle pavimentada con piedras en vez
de por el maravilloso mármol de la sala, y percibí el aroma salado
del mar y el ruido de barcos en los muelles; a mi espalda
aparecieron casas altas y delante tenía navíos con elevados mástiles,
donde ondeaban las velas y se sacudían las cuerdas. A mis oídos
llegaron las voces de marineros ... todo ello cosas que yo había visto
y escuchado y que se hallaban ocultas en la penumbra que era mi
vida pasada.

»Y allí me encontré, acompañada por el enano, que iba en la
vanguardia, y por la Señora, detrás de mí, subiendo por la plancha



que conducía a un barco grande que, de inmediato, zarpó y salió de
la bahía.»

—¡Vaya! —intervino Walter—. ¿No viste su estandarte, que
reflejaba a una doncella acosada por un lobo? Bien podría tratarse
de ti.

—Sí, así era; ¡deja que acabe mi narración! El barco y el mar se
desvanecieron, pero yo no volví a encontrarme en el salón de la
Casa Dorada; de nuevo aparecimos los tres en las calles de esa
misma ciudad que acabábamos de abandonar; sin embargo, mi
visión en ese momento se hizo algo borrosa y sólo pude distinguir la
puerta de una mansión, que se desvaneció en el acto ... y yo retorné
a la sala de las columnas, donde se me recordó mi condición de
esclava.

—Doncella —dijo Walter—, me gustaría hacerte una pregunta.
¿Llegaste a verme en el muelle, al lado de los barcos?

—No —replicó ella—, había mucha gente, y todos me parecían
como imágenes de extranjeros. Escúchame: tres meses después, de
nuevo me asaltó la visión cuando nos encontrábamos los tres en el
salón ... una vez más, todo era muy borroso, y de nuevo nos
hallábamos en la cape de una ciudad populosa; sin embargo, a
diferencia de la anterior, en ésta había un grupo de hombres ante la
puerta de una casa.

—Sí, sí —cortó Walter—, y, por cierto, uno de ellos era yo ...
—¡Contente, mi amor! —le amonestó ella—, ya que queda poco

para que mi historia finalice, y me gustaría que la escucharas
completa, para que así te resultara más fácil perdonar todos mis
actos pasados. Unos veinte días después del último sueño, dispuse
de un rato libre en el servicio a mi Señora, de modo que me dirigí a
la Fuente del Roble (quizá ella metió en mi mente la idea de ir hacia
allí, con el fin de que yo te encontrara y así pudiera disponer de una
justificación para volcarse en mi contra); me senté, disfrutando del
paisaje pero con el corazón inquieto, ya que el difunto hijo del Rey
últimamente se mostraba insistente en su deseo de que yo le



entregara mi cuerpo, amenazándome día tras día con todos los
peores tormentos que su mente pudiera imaginar si no lo hacía. Yo
ya me encontraba a punto de darme a él, pensando que así sería
más suave el castigo. Aquí debo interrumpirme para contarte algo
que espero creas. Lo que me dio fuerzas para resistirme a los
embates de ese bastardo, fue el hecho de que mi sabiduría era, y
sigue siéndolo, la sabiduría de una doncella inteligente, y no la de
una mujer, y me atormentaba el pensamiento de todo aquello que
podría perder junto a mi doncellez. No importa lo mal que puedas
pensar sobre lo cerca que estuve de entregarme entonces, porque
ya estaba exhausta hasta el punto de abandonarlo todo y temía más
que nunca la perversidad de la ira de mi Señora.

»Sin embargo, mientras estaba sentada allí, meditando todo
esto, vi que un hombre se aproximaba y supuse que se trataba del
hijo del Rey, hasta que logré distinguir claramente que era un
extranjero, de cabello dorado y ojos grises; entonces, OÍ su voz, Y
su amabilidad atravesó mi corazón, y supe que mi amigo había
venido a verme ... Oh, amado mío, ¡estas lágrimas son vertidas por
esta última hora!

—Yo también descubrí a mi amada y amiga —intervino Walter—.
Me contendré porque tú así me lo has pedido, y esperaré hasta que
tú me lo ordenes, hasta que nos encontremos lejos del desierto y de
todo lo maligno; sin embargo, ¿aún me prohíbes todas las caricias?

Entre sollozos, ella se rió y dijo:
—Claro que no, mi amor, siempre que no te excedas. —Se inclinó

entonces hacia ella y, cogiéndole el rostro entre las manos, la besó
repetidas veces. Sus ojos también comenzaron a llorar, inundados
por el amor y la pena que sentía por ella.

—¡Ay, amor! —continuó ella—, he de proseguir mi relato aunque
llegues a considerarme culpable y me retires tu cariño, y he de
contarte todo lo que hecho por el bien de los dos. ¡Oh, si tan sólo
recibiera un castigo y no tu abandono!



—No temas nada, querida mía —afirmó él—, porque creo que ya
sé parte de lo que has hecho.

Con un suspiró, ella prosiguió su relato:
—Ahora te explicaré que te prohibí que me besaras y me

acariciaras hasta hoy porque sabía que mi Señora descubriría de
inmediato si un hombre, tú, me había siquiera rozado con un dedo
henchido de amor. Fue por ese motivo por el que en la mañana de la
cacería ella me besó y me acarició, hasta que creí que moriría, y te
mostró mi hombro y mis extremidades; su intención era probarte,
ver si tus ojos mostraban algún destello o si tus mejillas se
ruborizaban ... ya que ella se debatía por celos de ti. Lo siguiente
que hice, amigo mío, cuando hablábamos al lado de la Fuente en la
Roca, fue pensar en alguna forma de poder escapar de esta tierra de
engaños. Quizá te preguntes: ¿Por qué no cogiste mi mano y huimos
entonces como lo estamos haciendo ahora? Amor mío, he de decirte
que si no la hubiera matado, jamás habríamos llegado tan lejos.
Porque ella habría enviado a sus sabuesos para perseguirnos y
llevarnos de vuelta a su presencia, donde nos esperaría un destino
espantoso. Por lo tanto, he de reconocerte que desde un principio
planeé la muerte del enano y de la Señora. Ya que no existía otra
forma en la que tú hubieras podido vivir O yo escapar de una
aterradora muerte en vida. En lo que atañe al bastardo que me
amenazó con los castigos de una esclava, poco me importaba si vivía
o moría, ya que no me cabía la duda, sí, de que tu valerosa espada
o tus manos desnudas se encargarían en el acto de él. Lo primero
que decidí era que tenía que fingir que accedía a las demandas del
hijo del Rey; tú ya estás al tanto de cómo lo hice. Sin embargo,
jamás le insinué que podría yacer conmigo, hasta el día en que te
encontré, cuando tú te dirigías hacia la Casa Dorada, antes de que
aconteciera la aventura de la piel del león; y, hasta ese momento,
apenas sabía lo que debía hacer, salvo por el hecho de que debía
rechazarte, con profunda pena y dolor, y hacer que cedieras a los
deseos de aquella mujer perversa. No obstante, mientras



hablábamos al lado de la fuente, cuando vi que la Cosa Maligna nos
estaba espiando ... entonces, entre el terror que siempre se
apoderaba de mí al pensar en él y, en especial, cuando le veía (¡ah,
ya está muerto!), me vino a la mente como un relámpago la forma
de destruir a mi enemiga. Por lo tanto, engañé al enano para que
me sirviera como mensajero con ella al pedirte que te reunieras
conmigo, con la intención de que él pudiera escucharlo. Como bien
sabes, presto fue a comunicárselo. Mientras tanto, yo me apresuré a
mentirle al hijo del Rey, y en privado le pedí que fuera a mi
encuentro. Luego, gracias a la espera y a la vigilancia, aprovechando
la única oportunidad que se presentaba, salí a tu paso cuando
regresabas de buscar la piel del león que jamás existió y pude
ponerte al corriente de los sucesos, evitando así nuestra ruina.

—¿Fuiste tú quien inventó al león o lo hizo ella? —preguntó
Walter.

—No, fue ella —contestó—, ¿por qué habría yo de realizar algo
así?

—Sí —dijo Walter—, pero su desmayo fue real, al igual que la
cólera hacia el Enemigo.

Con una sonrisa, la doncella comentó:
—Si sus engaños no fueran tan convincentes, entonces no sería

la maestra que yo conocí; existen otras formas de engaño además
de la verbal; no obstante, su ira hacia el Enemigo no era fingida,
porque se trataba de mí, y durante los últimos días jamás me vi libre
de su enfado. Pero dejemos eso a un lado. Continuaré con mi
narración.

»Quiero que no te quepa la menor duda de que cuando entraste
en el salón la noche pasada, la Señora estaba al corriente de tu falsa
cita conmigo, y lo único que albergaba en su corazón era la muerte
para ti. Sin embargo, primero deseaba tenerte una vez más entre
sus brazos; esa fue la razón por la que te mimara tanto a la mesa (y,
en parte, para atormentarme también a mí) y concertara esa cita



contigo. Sabía que no te atreverías a faltar, aunque luego fueras a
verme.

»Como ya te he contado, yo había atraído a ese bastardo hacia
mí; sin embargo, cuando le vi, le hice beber una poción somnífera,
así que cuando me acerqué a la cama, él no podía abrir los ojos ni
moverse. Pero, igualmente me acosté a su lado, con el objeto de
que la Señora supiera que mi cuerpo había estado allí, ya que, de lo
contrario, habría descubierto mi ausencia. Entonces, mientras yacía
a su lado, le proyecté el hechizo de tu imagen, de modo que todos
creyeran que eras tú el que se hallaba tumbado allí. Luego,
temblorosa, aguardé que los acontecimientos se desencadenaran.
Así transcurrió la hora en la que tú debías encontrarte en sus
aposentos y la hora en la que la Señora creía que tú tendrías tu cita
conmigo. En ese momento me dediqué a esperarla con el mejor
ánimo posible, y mi corazón estuvo a punto de sucumbir por el
miedo que sentía de su crueldad.

»Pasado un rato, escuché ruidos y me levanté de la cama para
esconderme detrás de las cortinas. Estaba a punto de morirme de
miedo. Ay, en ese instante ella entró sigilosamente, portando una
lámpara en una mano y un cuchillo en la otra. He de reconocerte
que yo también empuñaba una daga por si se presentaba el caso de
que tuviera que defender mi vida. Antes de acercarse a la cama, alzó
la lámpara por encima de su cabeza y la escuché musitar: “¡Ella no
está! Pero, la atraparemos”. Entonces, se aproximó a la cama y se
inclinó, posando la mano en el sitio donde yo me había recostado;
en ese momento, sus ojos se volvieron a tu falsa imagen y comenzó
a temblar, dejando que la lámpara se apagara al soltarla y caer al
suelo (pero la habitación estaba iluminada por la luna, lo que me
permitió ver lo que sucedió). Emitió un sonido como el rugido de una
bestia salvaje y contemplé el resplandor del acero cuando alzó la
mano para bajarla velozmente sobre el cuerpo que allí yacía. Yo
estuve a punto de desmayarme ante la posibilidad de que mi hechizo
hubiera salido demasiado bien y fueras tú de verdad quien se



encontrara en la cama. El bastardo murió sin lanzar ni un gemido:
¿por qué habría de lamentarme por él? No puedo. No obstante, la
Señora lo atrajo hacia ella y le desnudó el pecho; de su boca salían
gemidos en su mayor parte sin sentido, aunque de vez en cuando se
interrumpían por algunas palabras. Entonces, escuché que
murmuraba: “Olvidaré; olvidaré; y vendrán los nuevos días.” Guardó
silencio durante un rato y, luego, con voz terrible, gritó: “¡Oh, no,
no, no! No podré olvidar. No podré olvidar.” En ese momento, lanzó
un terrible aullido que llenó la noche de horror (¿no lo escuchaste?)
y, cogiendo la daga de la cama, se la clavó en el pecho, para caer
sobre el lecho como un fardo muerto sobre el hombre al que había
asesinado. Yo pensé en ti, y el júbilo desterró el terror que sentía;
no sé cómo explicártelo. Salí corriendo a reunirme contigo y cogí tus
manos entre las mías, tus adorables manos, y juntos huimos. ¿Ahora
que conoces toda la historia, querrás que todavía sigamos juntos?»

Él habló despacio, sin tocarla, y ella, dominando los sollozos y las
lágrimas, le escuchó atentamente.

—Creo que me has contado todo, sin ocultar nada; y si tu
artimaña es la culpable de su muerte, o lo fue su propio y maligno
corazón, el hecho es que aquella que yació conmigo hace dos
noches, murió ayer. Fue una acción mala, pero también malo fue mi
acto, ya que yo no la amaba a ella, sino a ti y hasta deseé su muerte
si con ello podía estar contigo. Me abruma que conozcas esto y que
aún me ames. ¿Qué puedo decir yo? Si existe alguna culpa por tu
intriga, fui partícipe de ella; y si existiera culpabilidad de asesinato,
yo también fui cómplice. Así, mutuamente nos diremos, y a Dios
tenemos como testigo, que los dos hemos conspirado para matar a
la mujer que atormentaba a uno de nosotros y que habría matado al
otro. Si en ello algún mal hemos cometido, los dos pagaremos el
castigo, ya que nos comportamos como si fuéramos la misma
persona con la misma alma. —Entonces, la rodeó con los brazos y,
besándola con suavidad, como si deseara confortarla, añadió:— Tal
vez mañana, bajo la luz del sol, te pregunte algo acerca de esta



mujer y lo que era en realidad; por ahora, dejémosla en paz. Tú te
encuentras agotada, será mejor que duermas.

Entonces, reuniendo un montón de hojas, le preparó una cama y
cubrió la superficie con su capa. Conduciéndola de la mano, ella,
dócilmente, se dejó acostar; al rato, se quedó dormida. Pero él
permaneció de guardia al lado de la hoguera hasta que comenzó a
amanecer. Entonces, se tumbó y durmió.



CAPÍTULO XXV

DONDE LA DONCELLA SE TRANSFORMA EN LA
MADRE DEL VERANO

Cuando brilló el día, Walter se despertó y se dirigió al encuentro de
la doncella, que venía de la orilla del lago, con un aspecto fresco y
rozagante. Ella empalideció cuando se vieron cara a cara,
encogiéndose tímidamente. Sin embargo, él la tomó de la mano y la
besó abiertamente; los dos estaban jubilosos y no necesitaban
hablar de sus respectivas alegrías. Pero, si hubieran hallado palabras
en ese momento, muchas otras cosas se habrían escrito aquí.

Juntos regresaron a la hoguera y se sentaron a desayunar.
Cuando estaban a punto de terminar, la doncella comentó:

—Mi señor, creo que antes de que lleguemos a las colinas,
aproximadamente hacia la puesta del sol, tendremos que cruzar la
tierra de los Osos. Correremos mucho peligro si caemos en sus
manos, Y nos resultará difícil evitarlos. Sin embargo, creo que, si
obramos con inteligencia, podremos sortear esa amenaza.

—¿Qué peligro? —preguntó Walter—. Quiero decir, ¿qué es lo
peor que nos puede suceder?

—Que nos ofrezcan como sacrificio a su dios —contestó la
doncella.

—Si logramos escapar a esa muerte, ¿qué ocurrirá?
—Existen dos posibilidades: la primera, es que nos acojan en su

tribu.
—En ese caso, ¿nos dejarían en paz? —inquirió Walter.



—No.
—Bien, no veo mucho riesgo en eso —comentó Walter con una

sonrisa—. Pero, ¿cuál es la otra posibilidad? —Que nos podamos
marchar con su consentimiento Y nos dirijamos a una tierra
cristiana.

—De verdad que a mí no me parece que esa sea la mejor de las
dos opciones, aunque veo que tú sí lo crees. Ahora bien, ¿a qué
clase de dios adoran, que son capaces de ofrecerle a unos recién
llegados?

—Su dios es una mujer viva —contestó la doncella—, y la madre
de su nación y de sus tribus (eso es lo que ellos piensan) desde los
días anteriores a que tuvieran jefes y señores de la guerra.

—Debió ser hace mucho tiempo —comentó Walter—. ¿Como es
que aún vive?

—No hay duda de que la primigenia murió hace muchos, muchos
años —aventuro la doncella—; sin embargo, ellos siempre escogen a
una mujer nueva, a medida que surge la necesidad, para que ocupe
el lugar de la Primera Madre. Para ser sincera, la que ahora yace
muerta en el salón de las columnas fue la última en representar ese
papel. Hemos de decirles que en este momento carecen de su diosa.

—¡Sí! —exclamó Walter—. ¡Lo único que nos falta es llegar a
ellos con las manos manchadas de la sangre de su diosa para que
nos den una excelente bienvenida!

Sonriendo, le comentó:
—Si les informamos que yo la he matado, y se detienen a pensar

un segundo, seguro que me convertirán en su Dama, haciendo que
ocupe el puesto de su diosa.

—Esa es una palabra extraña —dijo Walter—; pero, si así lo
hicieran, ¿cómo nos ayudaría tal eventualidad a regresar al mundo
de la Santa Iglesia?

Ella se rió abiertamente; estaba tan contenta de saber que la
vida de él formaría parte de la suya, que no cabía en sí de gozo.



—Amor mío —afirmó—, por fin descubro que tú deseas lo mismo
que yo; no obstante, si nos tenemos que quedar con ellos, por lo
menos podremos vivir juntos. Ciertamente, no impedirán nuestra
partida si me llegan a nombrar su diosa; no tienen el más mínimo
deseo de que conviva diariamente con ellos. —Riendo de nuevo,
añadió—: ¡Vaya!, ¿es que acaso no ves en mí, vestida como voy con
tu capa y con los brazos y los pies desnudos, la imagen adecuada
para una diosa? ¡Ten paciencia! Sabré cómo arreglarme cuando
llegue la ocasión. ¡Ya lo verás! Y ahora, amado mío, ¿no crees que lo
mejor será que emprendamos la marcha?

Guardaron sus escasas pertenencias y fueron en busca de un
vado donde el agua sólo llegaba hasta las rodillas de la doncella;
luego iniciaron el ascenso por las pendientes verdosas únicamente
interrumpidas por unos pocos árboles; así comenzaron la marcha
hacia las colinas.

Finalmente, llegaron hasta las laderas de las mismas colinas,
donde encontraron numerosos arbustos con bayas y la hierba que
les rodeaba rebosante de flores. Acamparon allí y asaron una liebre
que Walter había cazado durante el trayecto al lado de un manantial
que manaba bajo una roca situada en un recodo del bosquecillo,
cuya atmósfera parecía saturada por el intenso trinar de los pájaros.

Una vez hubieron comido y descansado un poco, la doncella,
incorporándose, dijo:

—Es hora de que la Reina se arregle y parezca una diosa.
Mientras Walter observaba, puso manos a la obra; se preparó

una guirnalda de rosas y se ciñó flores variadas a la cintura, dejando
que colgaran hasta sus rodillas; también unió algunas para
colocarlas en el bajo de la capa y alrededor de los brazos y tobillos.
Entonces, rodeó la cabeza de Walter con otra corona floral y, alzando
los brazos, comentó:

—¡Ya está! ¿No parezco la Madre del Verano, aunque no esté
ataviada de oro y plata? Así me verá la gente del pueblo de los
Osos. Ven, ya verás cómo todo acaba bien.



Emitió una risa llena de júbilo; pero él apenas pudo acompañarla
debido a la pena que le dominó en ese instante. Una vez más
emprendieron la marcha y comenzaron la ascensión de las colinas.
Pasaron las horas sumidos en una dulce conversación; finalmente,
Walter contempló a la doncella y, sonriendo, le dijo:

—Hay algo que quiero comentarte, querida amiga, y es que, si
estuvieras vestida de oro y plata, tu imponente ornamento floral
podría resultar deteriorado o simplemente perder su galanura
inicial... pero seguiría siendo impresionante cuando el pueblo de los
Osos te encontrara. No obstante, este arreglo floral se desvanecerá
en unas pocas horas. Antes, pues incluso ahora, mientras te
contemplo, el aroma de la pradera que emanaba de tu cintura ha
empezado a evaporarse. Y la resplandeciente borla que marcaba el
bajo de tu capa blanca ya comienza a olvidarse de cómo brillar. ¿No
lo observas tú también?

Ella le devolvió la risa y se detuvo, mirando por encima del
hombro al tiempo que con los dedos arreglaba las flores que llevaba
al costado, como un ave se mesaría las plumas.

—¿De verdad es cómo dices? ¡Mira de nuevo!
Así lo hizo y se sintió maravillado, ya que ante sus propios ojos

las hojas recuperaron su vigor y las flores destellaron en contraste
contra el blanco de sus piernas; las rosas se abrieron, y mostraron
un aspecto fresco y brillante, como si aún sus raíces crecieran en la
tierra.

Se sintió intrigado y un poco asustado; pero ella le tranquilizó de
inmediato.

—Querido amigo, no te inquietes —le dijo—. ¿Acaso no te
expliqué que era versada en los conocimientos mágicos? En
cualquier caso, mi sabiduría jamás dañará a un ser humano.
Además, mis conocimientos, como ya te he comentado,
desaparecerán el día que sea totalmente feliz. Tú serás quién los
desterrará, mi amado señor. Sin embargo, aún han de perdurar un
poco más. Prosigamos nuestra marcha con decisión y alegría.



CAPÍTULO XXVI

DONDE ARRIBAN AL PUEBLO DE LOS OSOS

Continuaron su camino, y antes de que transcurriera mucho tiempo,
ya se habían adentrado en aquellas tierras, donde apenas crecía
algún árbol, a excepción de unos arbustos nudosos y achaparrados
aquí y allá. Notaron que en estas tierras altas la hierba estaba
mucho más seca debido a la falta de lluvias, a pesar de que aún sólo
había pasado la mitad del verano. Mantenían rumbo sur, hacia las
montañas, cuyos picos veían de vez en cuando, alzándose con un
color azul intenso, por encima de la tenue neblina que coronaba los
riscos de esa región. Así continuaron su camino hasta que, por fin,
hacia el anochecer, después de ascender por un sendero empinado,
llegaron hasta la cumbre y, contemplando el paisaje, vieron las
nuevas tierras.

Allí abajo aparecía un gran valle, mucho más verde que las
tierras por las que habían venido y por el que se deslizaba una
corriente de agua llena de plantas acuáticas. Había ovejas pastando
y una columna de humo se elevaba recta hacia el cielo tranquilo,
proveniente de un anillo de casas pequeñas construidas con cañas y
hojas. Más hacia el sur, en una ensenada del valle, distinguieron un
círculo formado por grandes rocas, aunque no había ningún sitio del
que pudieran haber obtenido esas piedras. Alrededor del fuego,
donde se estaba cocinando algo, y desperdigados por entre los
alrededores inmediatos, vislumbraron enormes siluetas de hombres



y mujeres que iban de un lado a otro, mientras a su paso jugaban
los niños.

De pie allí, inmóviles, contemplaron la escena durante un minuto
y, aun cuando reinaba la más absoluta calma, a Walter, no obstante,
le pareció una situación extraña y peculiar. Hablando en voz baja,
como si no quisiera que aquellos seres le escucharan, aunque, por la
distancia, les habría resultado imposible, salvo que gritara, le dijo a
la doncella:

—¿Son estos los hijos de los Osos? ¿Qué hacemos ahora?
—Sí, a los Osos pertenecen, Y su pueblo se extiende hacia el

norte y el este, tan lejos, que casi llegan hasta el borde del mar.
Será mejor que bajemos sin dilación y en actitud pacífica. En
realidad, ya nos es imposible escapar de ellos ... ¡porque nos han
visto!

Tres o cuatro de los hombres enormes se habían dirigido hacia la
cima en la que permanecía la pareja. Les gritaban algo con voces
ásperas, en las que, sin embargo, no había señal alguna de cólera o
amenaza. La doncella cogió a Walter de la mano y lo condujo
sendero abajo; los Osos, al verlos bajar, se quedaron inmóviles
aguardando su llegada. Walter notó que, aunque eran altos y
corpulentos, no sobresalían tanto de la altura de los hombres como
para ser considerados una maravilla. Los ancianos llevaban tupidas
barbas y el cabello largo, que era de un color rojo O leonado; por
donde se podía ver su piel, el tono resultaba cetrino debido al sol y
al viento, pero de un color claro, nada parecido al de los negros. Sus
mujeres eran atractivas y de ojos grandes; tanto éstas como los
ancianos mostraban un aspecto solemne y grave, en absoluto
maligno o salvaje. Todos iban vestidos, a excepción de los niños,
aunque se cubrían escasamente con pieles de oveja o de venado.

Como armas portaban garrotes o lanzas con puntas de hueso o
piedra, y grandes hachas igualmente de piedra con mangos de
madera. Por lo que pudieron notar, tanto en ese momento como



después, no conocían la existencia del arco. No obstante, algunos de
los más jóvenes llevaban al hombro unas hondas.

Cuando llegaron a unos metros de ellos, la doncella habló con
voz clara y dulce:

—¡Saludos, pueblo de los Osos! Hemos venido a vuestro poblado
con buenas intenciones, y nos gustaría saber si somos bienvenidos.

Entre ellos había un anciano que se mantuvo adelantado de los
demás y que llevaba una capa confeccionada con pieles de ciervos
finamente trabajada, tenía en un brazo un anillo de oro y en la
cabeza una coronilla de piedras azules.

—Pequeños sois —dijo—, pero tan espléndidos, que si fuerais
más grandes creeríamos que venís de la Casa de los Dioses. Sin
embargo, hemos oído que, sin importar lo grandes que puedan ser
los Dioses, en especial la nuestra, ninguno lo es tanto como
nosotros, los del pueblo de los Osos. Por qué esto es así, no lo
sabemos. Pero, si no sois Dioses, simplemente sois extranjeros, y
nosotros no sabemos qué hacer con los desconocidos, salvo cuando
luchamos contra ellos o se los ofrecemos a nuestra Diosa; aunque, a
veces los adoptamos. También podríais ser mensajeros de algún
pueblo amistoso que desea establecer una alianza con nosotros, en
cuyo caso podéis marchar en paz, y mientras permanezcáis aquí
seréis nuestros invitados de todo corazón. Ahora bien, os pedimos
que aclaréis quiénes sois.

—Anciano —repuso la doncella—, fácil nos resultaría deciros lo
que somos aquí mismo. Sin embargo, me parece que los que estáis
hoy alrededor del fuego no sois todos los habitantes del pueblo de
los Osos.

—Así es, doncella —contestó el anciano—, nuestro pueblo lo
componen muchos más hijos.

—Entonces, esto te pedimos —informó la doncella—, y es que
envíes a buscar a todo tu pueblo y lo reúnas alrededor del círculo del
Destino ... Y allí te declararemos nuestra misión; y, de acuerdo con
nuestras palabras, vosotros decidiréis.



—Muy bien expuesto —dijo el anciano—, como si nosotros
mismos te lo hubiéramos ordenado así. Mañana, antes de que caiga
la tarde, hablaréis desde el círculo del Destino del Valle, y os
dirigiréis a los hijos de los Osos.

Entonces, volviéndose hacia su pueblo, pronunció algo que la
pareja no pudo comprender, y seis jóvenes, uno detrás del otro, se
le acercaron; a cada uno le dio algo que sacó de su bolso, aunque
Walter no pudo distinguir de qué se trataba. También a cada uno le
dijo una palabra. En el acto emprendieron la carrera en dirección al
recodo del sendero por el que la pareja se había adentrado en el
valle, perdiéndose pronto de vista en las crecientes sombras del
anochecer.

Luego, encarándose de nuevo con Walter y la doncella, el
anciano les dijo:

—Hombre y mujer, seáis lo que fuereis, y sin importar lo que
pueda acontecer mañana, esta noche sois nuestros huéspedes, por
lo que os pedimos que vengáis con nosotros a comer y a beber al
lado del fuego.

Se sentaron todos juntos sobre la hierba, alrededor de las brasas
de la hoguera, y comieron cuajada y queso y bebieron leche en
abundancia; a medida que la noche se cerraba sobre ellos, avivaron
el fuego para disponer de más luz. Esta gente indómita mantenía
conversaciones alegres entre sí, plagadas de risas y bromas
amistosas; sin embargo, con los recién llegados eran parcos, o eso le
pareció a la pareja, ya que no les tenían ninguna enemistad. No
obstante, Walter descubrió que a los más jóvenes, hombres y
mujeres, les resultaba más difícil mantener los ojos apartados de
ellos ... y hasta creyó que les espiaban con una mezcla de recelo y
miedo.

Cuando la noche ya había avanzado un poco, el anciano se puso
de pie e indicó a la pareja que le siguiera. Les llevó a una pequeña
cabaña que estaba situada en el centro del poblado y que era un
poco mayor que las demás, señalándoles que podían descansar allí



esa noche. Se \ fue, deseándoles un tranquilo sueño, ajeno a todo
miedo hasta que llegara la mañana. Al entrar, vieron unos lechos
formados de brezo, donde, una vez que se dieron las buenas noches
con un beso, se tumbaron a reposar como hermano y hermana. Al
acostarse, se dieron cuenta de que cuatro hombres robustos hacían
guardia fuera de la cabaña, con las armas preparadas, lo que les
convenció de que su estado era el de cautivos.

En ese momento, Walter no se pudo contener y comentó:
—Querida y dulce amiga, he recorrido un largo camino desde los

muelles de Langton, cuando viera por primera vez al enano, a la
Doncella y a la Señora. Quiero decirte que, aunque más no fuera
que por el beso recibido hace un instante, todo ha valido la pena.
Sin embargo, creo que a partir de mañana el viaje por este mundo
se terminará, a pesar de que la nueva travesía será mucho más
larga que desde Langton hasta aquí. Espero que Dios te haga
permanecer entre esta gente indómita, aunque yo ya no esté a tu
lado.

Ella se rió amorosamente y en voz baja.
—Amado mí —repuso—, ¿es que me hablas con semejante dolor

para que yo te ame más apasionadamente? Si ese fuera el caso, tus
esfuerzos han sido en balde, ya que nunca te amaré más que ahora,
en que lo hago con todo mi corazón. Te ruego que mantengas el
espíritu alto, porque aún no nos separaremos Y no creo que lo
hagamos nunca. Tampoco pienso que muramos mañana, sino dentro
de muchos años, una vez que hayamos disfrutado de todas las
maravillas de la vida. Mientras tanto, ¡te deseo buenas noches,
amigo mío!



CAPÍTULO XXVII

LA MAÑANA ENTRE LOS OSOS

Walter se quedó dormido y ya no supo nada más hasta que despertó
a plena luz del día y vio a la doncella inmóvil ante él. Aparecía lozana
por el baño que se había dado en el río. El sol, a través de la puerta
abierta, caía en cascada a los pies de ella, cerca de la almohada de
Walter. Volviéndose, los rodeó con su brazo y los acarició mientras
ella le sonreía; entonces, se incorporó y, mirándola, le dijo:

—¡Qué hermosa y resplandeciente te encuentras esta mañana!
Sin embargo ... sin embargo ... ¿no sería mejor que te desprendieras
de estas flores marchitas que te dan el aspecto de la damisela de un
juglar en una mañana de luto?

La miró con ojos tristes.
Ella, riéndose con alegría, repuso:
—Sí, tampoco los demás piensan mejor de mi atavío, ya que

están allí recogiendo leña para el ofrecimiento ígneo, que, por cierto,
seremos tú Y yo, a no ser que logre aumentar nuestras posibilidades
gracias a los conocimientos que aprendí de la anciana, y que
perfeccioné durante la esclavitud a la que me vi sometida con mi
Señora, a la que tú amaste.

Al hablar, sus ojos destellaron, las mejillas se sonrojaron y
pareció como si apenas pudiera contener las piernas para no bailar
de alegría. Walter frunció el ceño y, durante una fracción de
segundo, un pensamiento asaltó su mente: ¿Es que va a



traicionarme y vivirá sin mí? De inmediato bajó la vista al suelo. Pero
ella añadió:

—Alza los ojos y mírame, amado, ¡y comprueba si en mí existe
alguna falsedad! Sé lo que estás pensando, sí, sé lo que estás
pensando. ¿Es que no ves que mi júbilo se debe a tu amor y al
cercano fin de todos los problemas? —Él levantó los ojos y miró los
de su amada ... en ese instante la habría rodeado con sus brazos;
pero, ella se apartó y prosiguió:— No, todavía debes contenerte un
poco más, querido amigo, para que esta gente no nos vea y no crea
que somos amantes, ya que les haré pensar algo distinto. Resiste un
poco, que en corto tiempo mi deseo será el tuyo. Sin embargo, he
de comunicarte que se acerca el mediodía, que todos los Osos
convergen hacia el valle y que ya hay un gran número de hombres
en el círculo del Destino... y, como ya he dicho, los leños para el
sacrificio del fuego están preparados, ya sean para nosotros o para
alguna otra criatura. Ahora he de pedirte algo que no ha de
resultarte difícil, a saber: que finjas que perteneces a la raza de los
dioses y que no muestres ningún signo de intimidación ante lo que
pueda ocurrir; que corrobores mis afirmaciones y mis negaciones; y,
por último, lo que más arduo te resultará (aunque ya lo has hecho
antes), que me mires sin ningún trazo de amor, que tus ojos no
reflejen ningún anhelo ni dominio sobre mí. Quiero que te comportes
como si sólo fueras mi hombre de confianza, mi guardián, en ningún
caso con aspecto dominante.

—Oh, amada mía —exclamó Walter—, como mínimo, aquí eres tú
la que domina todo. Yo haré lo que me ordenes, con la esperanza de
que viviremos o moriremos juntos.

Mientras hablaban, se acercó el anciano y, con él, una doncella
joven, que portaba el desayuno, compuesto de cuajada, crema y
fresas. Él les indicó que comieran. Así lo hicieron, y no se sintieron
tristes; durante el desayuno, el anciano habló con ellos con una
compostura grave, aunque no severa ni adversa. Su charla se refería
continuamente a la sequía, que estaba agostando las praderas, y a



la corriente que atravesaba el valle, que no podría resistir mucho
tiempo más si Dios no les enviaba lluvias. Walter notó que los dos, el
anciano y la doncella, se miraban con cierta curiosidad en medio de
la charla: el anciano se mostraba atento a lo que ella pudiera decir y
a la atención que le prestaba a sus palabras; mientras que la
doncella respondía con voz suave y amable, sin comentar nada de
gran trascendencia, al tiempo que no permitía que sus ojos se
centraran en los de ella. Tampoco dejaba que sus labios se
fruncieran, sino que le sonreía mientras permanecía allí sentada: su
rostro era la viva muestra del júbilo de un día de verano.



CAPÍTULO XXVIII

SOBRE LA NUEVA DIOSA DE LOS OSOS

Por fin, el anciano dijo:
—Hijos míos, es hora de que vengáis conmigo al círculo del

Destino de nuestro pueblo, los Osos de los Valles del Sur, y
expliquéis vuestra misión. Os recomiendo que tengáis cuidado de
vuestros propios cuerpos, del mismo modo que lo tengo yo, en
especial del tuyo, doncella, que es el de una criatura luminosa y
hermosa; porque, si habláis con palabras ligeras y falsas al estilo de
los bastardos, la adoración y la gloria que te mereces se extinguirán
en medio de las llamas, como un regalo a la diosa y una esperanza
para el pueblo. Luego serás apaleada por los garrotes de todo el
pueblo y, finalmente, arrojada a las aguas donde se remansa el
arroyo en el valle, con una piedra atada a tu cuerpo, para que
podamos olvidarte a ti y a tus mentiras.

En ese instante, la doncella le miró de lleno a los ojos, y a Walter
le pareció como si el anciano se encogiera.

—Tú eres viejo y sabio, oh, gran anciano de los Osos —expuso
ella—, aún así, nada he de aprender de ti. Ahora condúcenos al
lugar de las reuniones.

Así, el anciano les llevó hasta el círculo del Destino, situado en el
extremo este del valle. Estaba abarrotado de hombres gigantescos,
que portaban sus típicas armas; se hallaban de pie, de modo que las
rocas apenas sobresalían un poco por encima de sus cabezas. Sin
embargo, en el centro de dicho círculo, había una piedra enorme,



tallada en forma de trono, en el que se sentaba un hombre muy
anciano, con el cabello largo y la barba cana; a ambos lados, tenía a
una mujer de largas extremidades y ataviada para la guerra. Cada
una sostenía una lanza y al cinturón llevaban un cuchillo. Salvo ellas,
no había ninguna otra mujer en la reunión.

Entonces, el anciano condujo a la pareja al centro del círculo y
les indicó que ascendieran por unos escalones hasta una piedra
amplia y plana, de unos dos metros de altura, sita casi al mismo
nivel que el trono del viejo cacique. Subieron y se encararon ante el
pueblo. Walter con su vestimenta del mundo exterior, que había sido
bastante hermosa, de seda color carmesí y lino blanco, aunque
ahora se hallaba desgastada y descolorida por tantos viajes. La
doncella no llevaba nada, salvo la capa con la que había huido de la
Casa Dorada del Bosque del Fin del Mundo, adornada con las flores
marchitas con las que se engalanara el día anterior. A pesar de ello,
esos gigantescos hombres la miraron con intensidad y una mezcla
de adoración.

En ese instante, y de acuerdo con las órdenes de ella, Walter se
arrodilló a su lado y, desenfundando la espada, la sostuvo delante de
sí, como si con ello quisiera mantener a todos los intrusos alejados
de la doncella. En el círculo reinaba el silencio ... todos los ojos
estaban fijos en aquella pareja.

Finalmente, el cacique se incorporó y habló:
—Hombres, aquí han venido un hombre y una mujer a los que no

conocemos Y que han declarado que correrían el riesgo de revelar la
misión que les traía aquí en el Círculo del Pueblo. Sólo pueden ser
extranjeros sin misión alguna y que han venido a engañarnos, en
cuyo caso padecerán una muerte terrible; o gente que desea ser
sacrificada a nuestra diosa mediante el cuchillo y las llamas, o
mensajeros de otro pueblo, de cuyas palabras depende su vida o su
muerte. Este es el momento en que escucharemos lo que tienen que
decir y lo que les trae hasta aquí. Según mi parecer, es la mujer la
que detenta el poder y la que hablará, porque ahí vemos al hombre



arrodillado a sus pies, como alguien que está dispuesto a servirla y a
adorarla. Habla, mujer, y que nuestros guerreros te escuchen.

Entonces, la doncella, con voz clara y aguda, como el sonido de
la flauta del mejor de los intérpretes, habló:

—A vosotros, Hijos de los Osos, os haré una pregunta, y quiero
que sea vuestro cacique el que la responda —el anciano asintió y
ella prosiguió con la cuestión—. Decidme, Hijos de los Osos, ¿cuánto
tiempo ha transcurrido desde que vierais a la Diosa que adoráis
manifestarse en el cuerpo de una mujer?

—Muchos inviernos han transcurrido desde que el padre de mi
padre fuera un niño y viera a la misma diosa con cuerpo de mujer.

—¿Os regocijasteis con su advenimiento y volveríais a regocijaros
si apareciera de nuevo entre vosotros? —preguntó ella.

—¡Sí! —exclamó el jefe—, porque nos traía regalos y nos
transmitía sus conocimientos, y jamás aparecía con forma terrible,
sino con un cuerpo hermoso como el tuyo.

—Entonces —continuó la doncella—, hoy es el día de vuestro
júbilo, ya que el viejo cuerpo ha muerto y yo soy el cuerpo nuevo de
vuestra diosa, que ha venido a vosotros para iluminaros.

En el círculo reinó un gran silencio, hasta que el anciano habló:
—¿Qué puedo decir para conservar mi vida? Ya que si, de

verdad, eres la diosa, y yo te amenazo, ¿no me destruirías? Sin
embargo, has pronunciado grandes palabras con una boca dulce y,
así, te has lavado el peso de la sangre de tus manos. Si los Hijos de
los Osos se vieran engañados por unos vulgares mentirosos, ¿cómo
podrían alguna vez desterrar la vergüenza de semejante acto? Por lo
tanto, digo: danos una señal. Si en realidad eres la diosa, no te
resultará difícil; y si no lo fueras, tu engaño quedaría patente y tu fin
sellado, porque te entregaríamos a manos de estas mujeres, que te
arrojarían a la corriente cercana después de castigarte con el látigo.
No obstante, al hombre que yace de rodillas a tus pies, lo
sacrificaríamos a la diosa verdadera por medio del cuchillo y las
llamas. ¿Me habéis oído? Entonces, danos la señal y la prueba.



El rostro de ella no cambió de expresión con esas palabras, sino
que sus ojos resplandecieron aún más y sus mejillas se mostraron
incluso más frescas. Moviendo ligeramente los pies, como si gozara
ante la posibilidad de la danza que se presentía, se enfrentó al
círculo y habló con voz clara:

—Anciano, no has de sentir temor alguno por tus palabras.
Porque cierto es que no es a mí a quien amenazas con el látigo y
una muerte horrible, sino a una tonta y una mentirosa, que no está
presente. ¡Prestad atención! Os garantizo que algo obtendréis de mí,
y es que os enviaré lluvias que terminarán con esta sequía tan larga
que padecéis en carne propia; no obstante, para conseguíroslas, he
de dirigirme a las montañas del sur. Por lo tanto, prepara a tus
guerreros para que me conduzcan, junto a este hombre, hacia el
gran paso que hay allí... partiremos hoy mismo.

Guardó silencio durante un rato. Nadie se movió o habló; todos
los hombres parecían imágenes de piedra entre las rocas. Al poco
tiempo, ella volvió a hablar:

—Algunos dirían, hombres de los Osos, que la que propongo es
señal suficiente ... sin embargo, os conozco, Y sé cuán perverso Y
terco es vuestro corazón Y cómo el don que no podéis asir no es un
don para vosotros, haciendo que lo que no podéis ver no signifique
nada para vuestro espíritu. Por lo tanto, miradme, a mí, que vengo
de las tierras más verdes y boscosas de la tierra, y contemplad si no
porto conmigo el verano, el corazón que todo lo aumenta y la mano
que da.

Al pronunciar estas palabras, las flores marchitas que pendían a
su costado recuperaron la vida y se tornaron frescas de nuevo. Los
tallos de las plantas que adornaban su cuello y sus hombros se
entrelazaron renovadamente alrededor de ella, proyectando su
fragancia en torno a su rostro. Los lirios que ceñían su cintura
abrieron de nuevo sus pétalos, proyectando su polvillo dorado sobre
ella. Las rosas retoñaron Y dejaron caer pétalos a sus pies; las
hierbas de la pradera oscilaron, mostrando la belleza de sus piernas.



Allí permaneció ella entre las flores, como una perla oriental en
mitad del calado de un orfebre, y la brisa que sopló desde el valle
por detrás de ella arrastró su fragancia hacia todo el círculo.

En ese momento, todos los Osos se pusieron de pie, gritando y
golpeando sus escudos, arrojando las lanzas al aire. El cacique se
incorporó de su trono y, humildemente, se aproximó hacia ella,
rogándole que dijera lo que quisiera, al tiempo que los demás se
arracimaban, sin atreverse a acercarse mucho. Le respondió al
anciano jefe diciéndole que partiría de inmediato hacia las
montañas, desde donde podría enviarles la lluvia que tanto
necesitaban y que, desde allí, se encaminaría durante un tiempo
hacia el sur. Que no temieran nada, que volverían a saber de ella y,
quizá, la verían de nuevo antes de que los que ahora se hallaban en
la madurez murieran.

El anciano sugirió que podrían construirle una litera de ramas
frescas y transportarla al paso de la montaña entre la alegría triunfal
de su pueblo. Sin embargo, de un salto, ella se lanzó a la hierba y la
recorrió de un lado a otro ... parecía como si sus pies apenas
rozaran la tierra; después, dirigiéndose al anciano jefe donde éste se
encontraba postrado de rodillas en actitud de adoración hacia ella, le
dijo:

—No; ¿es que crees que necesito que me lleven las manos de los
hombres o que yo, siendo el corazón de la estación generosa, me
cansaré haciendo mi voluntad? Iré a pie, porque mis pasos harán
que tus praderas renueven su vida ahora y en los años venideros.

La adoraron aún más y pronunciaron todo tipo de bendiciones.
Entonces, trajeron la mejor carne que tenían y se la ofrecieron a ella
y a Walter. No obstante, mientras la doncella comía, no se atrevieron
a mirarla ni permitieron que Walter lo hiciera. Luego, una vez que
hubieron comido, se presentaron unos veinte hombres armados,
dispuestos a acompañar a la doncella a las montañas, camino que
emprendieron en el acto. Sin embargo, los hombres gigantescos se
mantuvieron a distancia de ella; y al llegar al lugar de reposo para la



noche, en medio de las colinas y donde no había casa alguna, fue
una maravilla contemplar cómo construían un refugio, que cubrieron
con sus pieles, para que descansara, al tiempo que ellos guardaban
vigilancia toda la noche. Dejaron que Walter durmiera
tranquilamente sobre la hierba, a poca distancia de los hombres que
velaban el sueño de la doncella.



CAPÍTULO XXIX

WALTER SE PIERDE EN EL PASO Y SE VE
SEPARADO DE LA DONCELLA

Al llegar la mañana, se despertaron y prosiguieron su camino, que
anduvieron todo el día hasta que el sol casi se hubo puesto y se
encontraron directamente ante el paso; a la entrada se elevaba un
montículo de tierra. Allí la doncella les ordenó que se detuvieran y,
subiéndose al montículo, les habló.

—Oh, hombres de los Osos, os agradezco vuestra compañía y os
doy mi bendición; os prometo que la tierra será más rica. Pero,
ahora tenéis que regresar y dejarme sola. Mi hombre, el de la
espada de acero, será el único que me siga. Puede que regrese
junto al pueblo de los Osos y les transmita conocimientos, pero, por
ahora, es suficiente. Os aconsejo que os apresuréis a retornar a
vuestros hogares en las tierras del valle, porque el clima que he
invocado para vosotros avanza ya entre las tormentas de las
montañas. Una última cosa quiero deciros: ha transcurrido tiempo
desde que yo empleara la última figura de la diosa que vosotros
conocisteis, razón por la que os ordeno que también cambiéis
vosotros, de modo que si se os acerca algún extranjero, os prohíbo
que me lo ofrezcáis por medio del cuchillo y las llamas. Prefiero que,
a menos que sean agresivos con vuestro pueblo y merecedores de
muerte, los aceptéis como a mis hijos, iguales que vosotros. Y si
fueran débiles y desagradecidos, tomadlos como esclavos, pero que



no se unan a vuestro pueblo. Ahora podéis marcharos con mi
bendición.

Entonces, bajó del montículo y se adentró en el paso con pies
tan ligeros que a Walter, que se encontraba entre los Osos, le
pareció como si se hubiera desvanecido. Pero, los hombres de la
compaña permanecieron allí durante un rato adorando a su diosa y
él no se atrevió a separarse de ellos. Cuando le dieron su bendición
y regresaron por el camino que habían venido, se apresuró a seguir
a la doncella, creyendo que la hallaría esperándole en algún recodo
del paso.

Sin embargo, y a pesar de toda su velocidad, el crepúsculo se
abatió deprisa y la noche le envolvió, ayudándole a que se perdiera
entre los caminos montañosos. Y antes de que la oscuridad
desapareciera, el temporal se desató sobre él con un fuerte viento
que provenía del sur, de modo que los rincones ocultos de las
montañas rugieron y aullaron, y cayó la lluvia y el granizo,
acompañados de monstruosos y terribles truenos y relámpagos,
junto con toda la sinfonía de una tormenta de verano. Finalmente,
se vio obligado a cobijarse debajo de un saliente rocoso para pasar
la noche.

No acabaron allí sus problemas, ya que cuando se resguardó
bajo la roca, se quedó dormido y no se despertó hasta que
amaneció; pero, entonces el camino del paso resultaba invisible
debido a la lluvia y a la niebla, de modo que, a pesar de lo que se
debatió contra la tormenta y la falta de visibilidad, apenas pudo
avanzar nada.

Una vez más le asaltó la idea de que la doncella pertenecía al
pueblo de las hadas o a una raza aún más poderosa; aunque esta
vez no fue como antes, una mezcla de temor y deseo, sino que sólo
sintió una gran sensación de pérdida y miseria. En ese momento
temió que, tal como contaba la leyenda, ella le hubiera enamorado
para abandonarle por un recién llegado, siguiendo el inequívoco
estilo de las hadas.



Se pasó dos días luchando contra la tormenta y la ceguera, hasta
que, poco a poco, la esperanza de sobrevivir fue evaporándose en
él, ya que cada vez se sentía más débil. Sin embargo, a la tercera
mañana, la tormenta pareció a amainar, aunque seguía lloviendo con
intensidad, y pronto comenzó a ver el camino al tiempo que lo
tanteaba. Descubrió que el sendero descendía. A medida que
anochecía, se fue acercando hasta un valle verde atravesado por un
arroyo en dirección sur. La lluvia casi había desaparecido y sólo de
vez en cuando caían algunas gotas. Se arrastró hasta la orilla del
arroyo y se tumbó entre los matorrales, convenciéndose de que por
la mañana conseguiría algunos víveres con los que poder sobrevivir
y buscar a su doncella por el ancho mundo. Su corazón estaba un
poco más animado, pero, al no tener nada que le distrajera, cayó
sobre él el peso de su pérdida y no pudo evitar lamentar la falta de
su adorable doncella en voz alta, como alguien desconsolado y solo:
así, anheló su dulzura y su encanto, y la suavidad de su voz y de sus
palabras y también su alegría. Entonces, comenzó a llorar y a pensar
en la belleza de su cuerpo, alabando su rostro, sus manos, sus
hombros y sus pies ... maldiciendo el maligno destino que le había
separado de su amor y de su incomparable ser.



CAPÍTULO XXX

DONDE VUELVEN A ENCONTRARSE

Lamentándose de ese modo, se quedó dormido por puro
agotamiento. Cuando se despertó, lo hizo bajo un día
resplandeciente y despejado, totalmente tranquilo. De la tierra
emanaba un fresco aroma húmedo que se elevaba hacia los cielos, y
en el follaje cantaban los pájaros, ya que el valle en el que se
encontraba era un lugar hermoso y apacible oculto entre las laderas
montañosas, como un paraíso en mitad del yermo ... y en esa
mañana tan clara y soleada sólo se veían cosas agradables.

Se puso de pie y miró en derredor suyo. A cien metros vislumbró
un bosquecillo por donde el arroyo se curvaba y desaparecía; hasta
aquel punto, la hierba era corta y gruesa, salpicada de flores por
todos lados. Se dijo a SÍ mismo que se hallaba en el lugar donde los
ángeles conducían a los benditos al paraíso pintado en el coro de la
gran iglesia de Langton on Holm. Pero, ¡ay!, mientras miraba emitió
un grito de pura alegría, ya que de un matorral florido apareció la
silueta de un ángel, vestido de blanco, con los pies descalzos y la
piel hermosa, los ojos resplandecientes y las mejillas sonrosadas; se
trataba de la doncella. Corrió hacia ella ... y ella le esperó con las
manos extendidas y sonriente, al tiempo que lloraba de júbilo por su
encuentro. Se arrojó sobre ella y besó sin contenerse sus mejillas y
su boca, sus hombros y sus brazos, y todos aquellos sitios que ella le
dejaba. Finalmente, tuvo que apartarse un poco de él, riendo gozosa
de amor, y le dijo:



—Para ya, amigo mío, de momento es suficiente; dime cómo te
ha ido.

—Mal, mal —repuso Walter.
—¿Qué te ocurre? —preguntó ella.
—Estoy hambriento y ansioso de tu presencia.
—Bien —comentó ella—, a mí ya me tienes; he ahí un mal

remediado. Coge mi mano y nos encargaremos de aliviar el otro.
Hizo lo que ella le dijo y el poder sentirla le pareció lo más dulce

de todo el mundo. Alzando los ojos, vio que más allá del matorral
ascendía una columna de humo; riéndose, ya que se encontraba
débil casi hasta la completa extenuación, le preguntó:

—¿Qué estás cocinando?
—Ya lo verás.
Le llevó hasta el matorral y, atravesándolo, contempló un

hermoso y verde lugar lleno de flores, al lado de la corriente; justo
entre el límite que formaba la hierba y el banco arenoso, había una
pequeña hoguera y sobre el fuego, ensartados en dos ramas, dos
truchas gordas y rojas.

—Aquí está el desayuno —anunció ella—. Cuando me desperté,
bajé a esta ribera donde las aguas son poco profundas e inspeccioné
el fondo arenoso, justo antes de que las aguas se estrechen más
adelante, y me pareció el lugar idóneo para capturar unos peces ... Y
con paciencia, ¡ahí los tienes! Ayúdame a terminar de cocinarlos.

Los asaron sobre las brasas y, luego, se concentraron en
comerlos, saciando la sed en las aguas frescas de la corriente;
desayunaron con tanta alegría que el festín les pareció glorioso.

Una vez que acabaron los pescados, Walter le preguntó a la
doncella:

—¿Cómo sabías que volverías a verme en unos días?
—No hacía falta ninguna hechicería —repuso ella, mirándole

fijamente—. Esta última noche yo estuve muy cerca de ti, lo que me
permitió oír tu voz.



—Entonces, ¿por qué no fuiste a mi encuentro al escuchar mis
lamentos?

Bajando los ojos, ella jugueteó con unas flores que había en la
hierba y dijo:

—Me resultó emotivo escuchar cómo me alababas; hasta ayer no
sabía cuánto me deseabas ni que mi cuerpo te resultaba tan amado.
—Con un ligero temblor, añadió—: Gracias a tus palabras he
descubierto lo hermosa que soy. —Se detuvo y lloró de alborozo. Al
rato le miró y, sonriendo, dijo:— ¿Quieres conocer toda la verdad?
Me acerqué hasta ti y permanecí toda la noche oculta entre unos
arbustos. Tuve la certeza de que cuando dejaras de lamentarte, te
quedarías dormido. En realidad, me desperté antes que tú.

Una vez más guardó silencio; él tampoco habló, sino que la miró
con timidez; enrojeciendo aún más, ella comentó:

—Además, he de reconocerte que temía unirme a ti en la noche
... tan grande era el deseo de mi corazón.

Cuando ella inclinó la cabeza, él intervino:
—¿De verdad me temías? Ello me atemoriza a mí, porque temo

que me rechaces, ya que iba a decirte: Amada mía, hemos pasado
por muchos percances; concedámonos nuestra recompensa de
inmediato y consumemos nuestra unión en medio de este hermoso
paisaje entre las montañas, antes de continuar nuestro camino, si es
que podemos seguir andando. Porque, ¿dónde hallaremos un lugar
más bonito o agradable que éste?

Sin embargo, debido al amor que sentía, ella se puso en pie de
un saltó y se quedó allí, frente a él, tiritando.

—Amado —repuso—, he estado pensando que lo mejor es que
vayamos en busca de las gentes que viven normalmente en el
mundo y que moremos entre ellos. En lo que a mí respecta, he de
admitir que anhelo desesperadamente lo mismo que tú, ya que le
tengo miedo a esta soledad y aún me parece necesitar ayuda y
protección contra mi Señora, aunque sé que está muerta; por ello
también necesito el bienestar que brinda una gran ciudad y todos



sus habitantes. No puedo olvidarla; ayer mismo, por la noche, soñé
(supongo que en el momento en que comenzaba a amanecer) que
aún me encontraba bajo su dominio y que me castigaba por el
placer de atormentarme. Me desperté agitada y llorando. Te ruego
que no te enfades conmigo por hacerte partícipe de mis anhelos; y
si tú no los compartes, entonces, viviré aquí como tu pareja y haré
acopio de valor para sobrellevarlo.

Poniéndose de pie, él le besó el rostro y le dijo:
—No, en realidad yo tampoco quiero quedarme aquí para

siempre. Lo que quería indicar era que podíamos descansar un poco
en estas montañas y, luego, marcharnos; para serte sincero, así
como tú temes al yermo, yo temo a la ciudad.

—Se hará como deseas, amigo mío —aceptó ella, empalideciendo
un poco—. Sin embargo, ¡recuerda!, aún no hemos acabado nuestro
viaje, y hemos de completar muchas cosas y soportar privaciones
hasta que podamos descansar y gozar de nuestro tiempo. Ahora te
repetiré (ya lo comenté antes) que sólo mientras sea una doncella
pura retendré mis conocimientos y el poder que poseo ... sólo hasta
entonces. Por lo que te pido que nos vayamos de inmediato de este
hermoso valle, juntos y en mi actual condición, de modo que toda mi
sabiduría te pueda ser de ayuda ante la adversidad. Amado mío, sé
que nuestras vidas no serán cortas, especialmente ahora que tanto
gozo ha entrado en ellas.

—Sí, mi amor —repuso él—, marchémonos en el acto para que
aquello que nos separa sea más breve.

—Amor mío —dijo ella—, habrás de perdonarme una vez más,
pero sé algo de lo que nos aguarda más adelante, en parte gracias a
mis conocimientos, y en parte por lo que pude aprender de esta
tierra de hombres indómitos mientras tú dormías aquella mañana.

Con esas palabras, se alejaron de la corriente, se adentraron en
el valle y prosiguieron su camino a través del paso que pronto se
convirtió en un sendero rocoso y angosto a medida que ascendía.
Cuando llegaron a la cima, tuvieron la visión del campo abierto que



yacía en todo su esplendor bajo el sol y, en mitad de aquel
exuberante verdor, enmarcada contra las montañas azules,
vislumbraron las murallas y las torres de una gran ciudad.

—Oh, querido amigo —exclamó la doncella—, esa ciudad que
vemos será nuestra residencia; dime, ¿no es hermosa? ¿No
encontraremos allí amigos y la protección necesaria contra los
acontecimientos malignos y aquello que se esconde con variadas
formas perversas? ¡Oh, ciudad, te saludamos!

Walter, mirándola, sonrió con menos entusiasmo.
—Me regocijo por tu alegría —dijo—. Sin embargo, también en

aquella ciudad habrá seres malignos, aunque no se trate de hadas o
diablos, de lo contrario, no se parecerá en nada a ninguna ciudad
que yo conozca. En cualquier ciudad surgen enemigos sin razón
aparente, al tiempo que la vida se complica.

—Sí —aceptó ella—, pero, en el yermo, frente a los diablos, ¿qué
puede hacer la fuerza o el valor de un hombre? La única salida es
sumergirse en la hechicería y la intriga que yo, por ejemplo, he
tenido que extraer de mis propios enemigos. No obstante, cuando
lleguemos hasta sus murallas, tu valor prevalecerá sobre cualquier
complicación. Por lo menos, hará que seas leyenda, y yo la adoraré.

Riendo, el rostro se le tornó más luminoso.
—La superioridad barre las praderas —comentó él—, y un

hombre solo poco puede hacer ante muchos. Pero, te prometo que
nunca me sorprenderán descuidado.



CAPÍTULO XXXI

DONDE LLEGAN A LA COMPAÑÍA DE GENTE
NUEVA

Reanudaron nuevamente la marcha y llegaron hasta donde el paso
se estrechaba tanto, que a ambos lados, y sólo a unos pocos
centímetros, les flanqueaba una agobiante pared rocosa; sin
embargo, después de andar durante una hora, dicha pared se abrió
repentinamente y ante SÍ tuvieron otro valle muy similar al que
acababan de abandonar, aunque no tan hermoso ni tan grande, a
pesar de que la hierba crecía por doquier y también lo atravesaba
una corriente de agua clara. Sin embargo, el gran cambio fue que
vieron tiendas y pabellones en el valle y, entre ellos, un grupo de
hombres: en su mayoría armados y con los caballos ensillados y
preparados. Se detuvieron y el corazón a Walter casi le dio un
vuelco. Entonces, se preguntó quiénes podían ser esos hombres, de
los que nada sabía salvo que eran extranjeros. Lo más probable,
pensó, es que nos tomen como esclavos y, lo mejor que nos puede
suceder, es que nos separen ... lo que para mí sería lo más trágico.

No obstante, la doncella, al ver los caballos, las tiendas, los
estandartes ondeando al viento, el resplandor de las lanzas y el
destello de las blancas armaduras, dio una palmada y gritó de
alegría.

—He aquí a la gente de la ciudad que sale a darnos la
bienvenida. Nobles y hermosos son. Estarán pensando en mil



proyectos y otros tantos harán ... y nosotros seremos partícipes de
esas grandes obras. ¡Vamos, amado, salgamos a su encuentro!

Pero, Walter dijo:
—¡Ay!, tú no puedes saberlo; ¡pero, lo mejor sería que

huyéramos! Aunque veo que ya es demasiado tarde; pongamos
buenas caras y vayamos hacia ellos con gesto impasible, tal como
hicimos con el pueblo de los Osos.

Cuando se dirigían hacia ellos, del grupo se separaron seis
hombres armados y se encaminaron hacia la pareja, inclinándose
sumisamente ante Walter, aunque sin pronunciar palabra alguna.
Entonces, con un gesto les indicaron que les siguieran; la pareja se
acercó al círculo de hombres armados y se detuvo ante un caballero
cubierto por completo con una espléndida armadura, a excepción de
su cabeza, quien también se inclinó ante Walter sin decir una sola
palabra. Desde allí los condujeron al pabellón principal y les
indicaron que se sentaran; entonces, les llevaron una carne sabrosa
y un buen vino. Cuando les vieron comer se alzó un murmullo entre
la gente. Una vez hubieron acabado, el anciano caballero se les
acercó y, mientras mantenía la respetuosa inclinación habitual,
mediante unos gestos les informó de que tenían que partir. Al salir
de la tienda, vieron que todas las demás habían sido recogidas ya,
mientras unos hombres se encargaban de plegar el pabellón del que
salían; el resto de los hombres ya se hallaban cabalgando y recorrían
en orden el camino. Ante ellos trajeron dos literas tiradas por
caballos. Con señas se les pidió que montaran: Walter en una y la
doncella en la otra. En ese momento sonó un cuerno y la procesión
salió al camino al unísono; a través de las cortinas, Walter pudo
comprobar que a ambos lados le escoltaban unos caballeros
armados, aunque le habían permitido quedarse con su espada.

Atravesaron los pasos montañosos y, antes del anochecer,
llegaron a la llanura; sin embargo, no se detuvieron a acampar, salvo
para tomar un bocado y un trago, continuando la marcha en medio
de la noche como hombres que conocieran bien el camino que



recorrían. A medida que avanzaban, Walter se preguntó qué
sucedería y si, tal vez, serían ofrecidos como sacrificio a sus dioses;
ya que no cabía la menor duda de que se trataba de extranjeros,
posiblemente sarracenos. Lo que más temía era que le separaran de
la doncella, en especial debido a que estos hombres eran guerreros
y él tenía lo que todos los de su clase desean, a saber, la belleza de
una mujer. Se esforzó en pensar de forma positiva. Finalmente,
cuando la noche estaba desvaneciéndose y ya se asomaba el
amanecer, se detuvieron ante unas puertas sólidas en una enorme
pared rocosa. El cuerno sonó atronadoramente tres veces, al
instante se abrieron las puertas y todos pasaron a una calle que,
bajo la débil iluminación, a Walter le pareció grande y rica
comparada con las de las moradas de los hombres. Transcurrió poco
tiempo hasta que llegaron a una plaza cuadrada, en la que uno de
sus lados parecía la entrada de una casa espléndida.
Inmediatamente, las puertas de la corte se abrieron antes de que
sonara el cuerno, aunque, para ser sinceros, igualmente atronó tres
veces; entraron todos y unos hombres se le acercaron, indicándole
que se bajara de la litera. Así lo hizo. Su deseo habría sido rezagarse
para esperar a la doncella, pero sus guardianes no se lo permitieron,
conduciéndole de inmediato por unas escalinatas hacia una cámara
enorme, débilmente iluminada debido a sus impresionantes
dimensiones. A continuación, le llevaron hasta una cama maravillosa
y con gestos le indicaron que se desnudara y se tumbara en ella. Se
vio obligado a cumplir el mandato. Los guerreros, cogiendo sus
ropas, se marcharon dejándole solo. Desnudo como viniera al
mundo, se recostó y aguardó, sabiendo que era inútil intentar
escapar; sin embargo, su atribulada mente le impidió dormirse en el
acto.

Finalmente el cansancio se apoderó de él, ignorando sus
esperanzas y temores, y se quedó dormido cuando el amanecer se
convertía en pleno día.



CAPÍTULO XXXII

SOBRE EL NUEVO REY DE LA CIUDAD Y DE LA
TIERRA ESCARPADA

Cuando despertó, el sol se filtraba en toda su plenitud en la cámara;
echando un vistazo, vio que se trataba de una estancia sin parangón
por su belleza y tesoros con cualquiera que antes hubiera conocido.
El techo estaba pintado de color azul marino ribeteado de oro; de las
paredes colgaban unos tapices bellísimos, aunque él no logró
distinguir las historias que en ellos se narraban. Las sillas y la mesa
estaban talladas en la mejor madera; y en medio de todo ello, había
un trono de marfil con una capa de terciopelo verde, recubierta de
oro y perlas. El suelo exhibía un delicado mosaico alejandrino.

Contemplaba tanta belleza, preguntándose qué le había ocurrido,
cuando entraron dos sirvientes elegantemente vestidos y tres
ancianos ataviados con ricas túnicas de seda. Se le acercaron y
expresándose con signos, sin pronunciar una sola palabra, le
pidieron que saliera del lecho y que les acompañara. Cuando, riendo
embarazado, les indicó que se encontraba desnudo, ellos no se
rieron ni le ofrecieron ropa alguna, sino que insistieron en que les
siguiera. Nuevamente se vio obligado a complacerles. Le condujeron
fuera de la cámara, a través de unos pasillos espléndidos,
tachonados de columnas, hacia un baño de lo más magnífico. Una
vez allí, mientras los tres ancianos observaban sin perder detalle, los
sirvientes le lavaron con delicadeza y meticulosidad. Cuando
acabaron, tampoco le ofrecieron ropa, y le condujeron por los



mismos pasillos de regreso a la cámara. Sin embargo, en esta
ocasión tuvo que recorrer el trayecto ante una doble hilera de
hombres, de los cuales algunos estaban armados y otros no ...
aunque todos aparecían gloriosamente vestidos. Su aspecto, ya
fuera por el valor o por la sabiduría demostrados ante su pueblo, era
el de caciques.

En la misma cámara había un grupo de hombres que, por su
aspecto, debían ostentar cargos de importancia. Todos se hallaban
de pie en un círculo alrededor del trono de marfil. «Esto parece la
preparación para el cuchillo y el altar», se dijo Walter, que, aun así,
mantuvo una apariencia decidida.

Le condujeron hasta el trono de marfil y pudo contemplar que a
ambos lados habían sido dispuestos bancos con ropas; sin embargo,
existía una gran diversidad entre los atavíos. A un lado, se veían
prendas para tiempos de paz, ricas y enjoyadas, similares a las de
un rey; mientras que al otro lado, e igual de vistosas, aunque menos
adornadas, se mostraban atuendos guerreros.

Los hombres le indicaron a Walter que eligiera las ropas que
deseara y se las pusiera. Mirando a derecha e izquierda, sus ojos se
posaron en el uniforme de combate y su mente recordó el de los
Golding aprestándose para la batalla; por instinto avanzó un paso
hacia ellas y posó su mano en aquel banco. En ese momento,
escuchó un murmullo de júbilo entre los hombres, al tiempo que los
ancianos se le acercaron sonrientes y, con muestras de alegría, le
ayudaron a vestirse. Cuando cogió el yelmo, observó que sobre la
ancha visera de color pardo refulgía una corona dorada.

Una vez terminó de vestirse, con la espada ceñida al cinturón y
un hacha de acero en la mano, los ancianos le señalaron el trono de
marfil. Depositando el hacha sobre un apoyabrazos y desenvainando
la espada, se sentó y colocó el viejo acero sobre sus rodillas.
Entonces, mirando a esos grandes hombres, habló:

—¿Cuánto tiempo ha de transcurrir hasta que nos hablemos? ¿O
es que Dios os ha vuelto mudos?



En ese momento, todos gritaron al unísono:
—¡Salud al Rey, al Rey de la Guerra!
—Si yo soy vuestro rey, ¿haréis lo que os mande? —preguntó

Walter.
—Nada hay en nuestro ánimo, señor, salvo cumplir vuestras

órdenes —respondió uno de los ancianos.
—Entonces, ¿serás tú el que me responda a una pregunta? —

inquirió Walter.
—Sí, mi señor —repuso el anciano—, siempre que después pueda

seguir con vida.
—¿Qué ha sido de la mujer que venía conmigo cuando entramos

en vuestro campamento de la montaña? —Nada le ha ocurrido,
bueno o malo, a excepción de que ha dormido, comido y se ha
bañado. ¿Cuál es la voluntad del Rey en lo que a ella se refiere?

—Que la traigáis de inmediato a mi presencia —ordenó Walter.
—Bien —dijo el anciano—, ¿de qué forma os la traemos? ¿Hemos

de vestirla como una sirvienta o como una gran dama?
Walter meditó el asunto durante un momento y, finalmente,

comunicó:
—Pregúntale que es lo que desea y cumple su voluntad. Sin

embargo, quiero que coloquéis otro trono al lado del mío y que ella
sea conducida aquí. Anciano, envía a alguien a buscarla, porque
deseo que tú te quedes y me respondas a algunas preguntas. Si no
os agota, señores, quiero que también vosotros permanezcáis aquí y
esperéis la llegada de mi compañera.

El anciano se dirigió a los tres hombres de apariencia más
honorable y éstos fueron en busca de la doncella.



CAPÍTULO XXXIII

DONDE SE EXPLICA EL ACTO DE CORONACIÓN EN
LA TIERRA ESCARPADA

Mientras aguardaba la llegada de su dama, el rey habló con el
anciano.

—Dime por qué me he convertido en rey y cómo se ha realizado
la ceremonia de coronación; ya que, al ser un extranjero entre
vosotros, me resulta algo totalmente ajeno a mi conocimiento.

—Señor —contestó el anciano—, os habéis convertido en el rey
de una gran ciudad, que tiene bajo su dominio muchas otras
ciudades y tierras, al igual que puertos costeros, cuyas riquezas
muchos hombres codician. En ella habitan bastantes sabios y posee
la proporción normal de tontos. Un ejército de hombres valerosos te
seguirá a la batalla siempre que sea necesario: un ejército al que
nadie puede resistir, a excepción de los dioses, si éstos siguieran
morando en la tierra, ya que ninguno es comparable con el nuestro.
Su nombre es la Ciudad Escarpada o, para abreviar, Escarpada a
secas. En lo que atañe a la ceremonia de coronación, os diré que es
la siguiente: si nuestro rey muere y deja un heredero varón, éste se
convierte en el nuevo monarca; sin embargo, si desaparece sin dejar
heredero, enviamos a un gran señor, acompañado de caballeros,
para que atraviese el paso de la montaña por el que vos aparecisteis
ayer; al primer hombre que lo cruza, lo traen a la ciudad, tal como
hicieron con vos, señor. Sabemos que en tiempos inmemoriales
nuestros antepasados vinieron de esas montañas, por el mismo paso



... unos hombres rudos pero valientes, que conquistaron estas
tierras y construyeron la Ciudad Escarpada. No obstante, una vez
que hemos traído al vagabundo a nuestra ciudad, todos nuestros
sabios y guerreros lo contemplan desnudo, y si vemos que su cuerpo
es débil y enfermo, lo envolvemos en una alfombra hasta que muere
ahogado; o, si se trata de un hombre sencillo, sin maldad alguna, lo
entregamos como esclavo a uno de nuestros ciudadanos, ya sea un
zapatero, un albañil o un miembro de alguna otra profesión,
olvidándonos de él. Pero, en cualquiera de los dos casos, nos
comportamos como si ningún hombre hubiera aparecido por el paso,
y de nuevo enviamos al caballero y a los guerreros a vigilar las
montañas, a la espera de que nuestros Padres de antaño nos
manden al hombre adecuado. Sin embargo, no todo concluye
cuando descubrimos que el recién llegado tiene un físico poderoso,
ya que consideramos que nuestros Padres no nos enviarían a un
pusilánime o a un cobarde para que fuera nuestro rey. Por lo tanto,
le indicamos al hombre desnudo que elija entre los atavíos: la
antigua armadura, que ahora mismo portáis vos, mi señor, o estos
ropajes dorados. Si elige las ropas de batalla, tal como vos lo habéis
hecho, mi Rey, todo está bien; pero, si se decide por las ropas de
paz, le damos a escoger entre la esclavitud de algún buen
comerciante de la ciudad o la prueba de su sabiduría, andando por
el delgado sendero que separa la muerte de la realeza. Creo que os
he contestado a vuestra pregunta, mi Rey. Alabados sean nuestros
Padres que nos han mandado a un hombre del que nadie puede
dudar, ya sea por su sabiduría o por su valor.



CAPÍTULO XXXIV

DONDE LA DONCELLA SE REÚNE CON EL REY

Entonces, todos se inclinaron ante el Rey, que volvió a hablar:
—¿Qué ruido es ese que se escucha en el exterior y que tanto se

parece al mar rompiendo contra una playa arenosa cuando sopla el
viento del sudoeste?

El anciano iba a hablar, pero, antes de que pudiera pronunciar
una palabra, se produjo un ligero movimiento en la entrada de la
cámara. La multitud se abrió y en medio de ella apareció la doncella.
Iba vestida con la misma capa blanca con la que había atravesado el
yermo, con la salvedad de que alrededor de la cabeza y de la cintura
llevaba una guirnalda de rosas. Fresca y radiante parecía un
amanecer de junio; el rostro resplandecía: los labios rojos, los ojos
claros y las mejillas sonrosadas por el amor y la esperanza. Se dirigió
directamente al lugar donde Walter se sentaba y con un leve
movimiento de la mano se desembarazó del anciano que la conducía
al trono del Rey. Arrodillándose ante él, apoyó la mano sobre el
acero que reposaba en sus rodillas y exclamó:

—Oh, mi señor, ahora veo que durante todo este tiempo me
engañaste, ya que eras alguien nacido en la realeza, que venía a
reclamar su trono. Sin embargo, has sido tan querido para mí, tan
bueno, puro y amable, que incluso veo cómo tus ojos brillan al
contemplarme debajo de tu yelmo guerrero, por lo que te ruego que
no me despidas de inmediato, sino que me toleres como tu sirvienta
y doncella. ¿Lo harás?



Pero ya el Rey se había inclinado hacia ella y la ayudaba a
incorporarse, cogiéndola de las manos al tiempo que se las besaba.
Situándola a su lado, dijo:

—Mi amor, tu lugar está a mi lado hasta que caiga sobre nosotros
la noche. —Con humildad y valor, ella se sentó a su lado y apoyó las
manos en el regazo, mientras el Rey añadía:— Señores, os presento
a mi amada y a mi esposa, y declaro que, si me nombráis vuestro
Rey, tendréis que aceptarla a ella como vuestra Reina y Dama; de lo
contrario, habréis de permitir que nos marchemos en paz.

En ese momento, todos los presentes en la cámara gritaron:
—¡Nuestra Reina, nuestra Dama! ¡La amada de nuestro señor!
El grito surgió desde lo más profundo de su corazón, no sólo de

sus labios, ya que mientras contemplaban el resplandor de su
belleza, también percibieron la docilidad de su porte y la bondad de
sus sentimientos, lo cual cautivó a todos los presentes. Y los jóvenes
se sonrojaron y le entregaron su lealtad, al tiempo que
desenfundaban las espadas y las blandían, gritando como hombres
repentinamente embriagados por el amor:

—¡Nuestra Reina, nuestra Dama! ¡La amada de nuestro señor!



CAPÍTULO XXXV

SOBRE EL REY DE LA TIERRA ESCARPADA Y SU
REINA

Mientras ocurría esto, el murmullo proveniente del exterior y que
antes se mencionara, creció hasta que atronó en los oídos del Rey.

—Explícanos qué es ese ruido —insistió el Rey.
—Si tenéis la amabilidad —repuso el anciano—, mi Rey y mi

Reina, de incorporaros y acercaros hasta la ventana que hay al lado
de la galería, sabréis de inmediato la causa del rumor y
contemplaréis una visión que alegrará los corazones de vuestra
nueva realeza.

De modo que el Rey se puso de pie y llevó a la Reina de la mano,
acercándose hasta la ventana y mirando al exterior. Toda la plaza
estaba atestada de gente ... los ancianos portaban sus armas y, la
mayoría, vestía sus mejores galas. Entonces, avanzó por la galería
con la mano de su Reina en la suya, seguido de todos sus nobles y
consejeros. Al unísono se alzó un grito de júbilo y bienvenida de
entre la multitud que rasgó hasta el mismo cielo, mientras la plaza
destellaba con el resplandor de las lanzas que surcaron el aire y las
espadas que se agitaban en los brazos extendidos.

En ese momento, la doncella habló en voz baja al oído del Rey
Walter:

—He aquí que el yermo ya ha quedado definitivamente atrás,
mira nuestro refugio contra los enemigos de nuestra vida y nuestro
espíritu. ¡Oh, bendito seas tú y tu valeroso corazón!



Walter nada repuso, sino que permaneció como alguien
dominado por la ensoñación; no obstante, y si ello era posible, el
anhelo que sentía por ella se multiplicó.

Allí abajo, entre la multitud, había dos vecinos cercanos a la
ventana; uno le murmuró al otro: «¡Ves! ¡Ahí tienes al nuevo Rey
vistiendo la armadura de la Batalla de las Aguas y portando la
espada que mató al rey enemigo el Día del Ataque a Traición!
Seguro que esta es una señal de buena suerte para todos nosotros.»

«Sí», contestó el otro, «lleva la armadura con gallardía y los ojos
le brillan; pero, ¿has visto a su compañera y el aspecto que tiene?»

«La veo», repuso el primero, «Y es una mujer hermosa; sin
embargo, viste de una forma muy sencilla. Lleva un delantal, Y si no
fuera por las balaustradas, creo que comprobaríamos que va
descalza. ¿Qué le ocurre?»

«¿Es que no te das cuenta», inquirió el otro, «que no sólo se
trata de una mujer hermosa, sino que es algo más: uno de esos
seres adorables que, sin saber la causa, te arrebatan el corazón?
Creo que esta vez la Tierra Escarpada ha recibido a unos grandes
monarcas. En lo que respecta a su vestimenta, lo que yo veo es que
va toda de blanco Y adornada con rosas, Y que su piel es tan pura Y
hermosa que hace que su atavío forme parte de su cuerpo,
engrandeciéndolo como si fueran joyas. ¡Ay, amigo mío!, roguemos
para que esta Reina no viaje demasiado fuera de nuestras tierras.»

Así hablaron estos vecinos; poco después, el Rey y su pareja
entraron de nuevo en la cámara. Él ordenó que las doncellas de la
Reina vinieran de inmediato y la acompañaran para vestirla con la
realeza que le correspondía. Entonces, hicieron acto de presencia las
damiselas más honorables, que —no ocultaban el placer que les
producía ser sus damas de compañía. En ese momento, el Rey fue
aliviado del peso de las armas; no obstante, siguió portando la
Espada que Mató al Rey. Poco después, se condujo por caminos
diferentes al Rey y a la Reina hacia el gran salón del palacio, donde
se encontraron y se besaron delante de los señores y los demás



invitados que llenaban la sala. Una vez allí, comieron unas delicadas
viandas preparadas especialmente para la ocasión y bebieron de la
misma copa, al tiempo que todos los observaban; luego, fueron
conducidos fuera de palacio, donde les esperaban dos caballos
blancos con exquisitas sillas, que ellos montaron, enfilándolos por el
sendero que les abrió la multitud, en dirección a la gran iglesia,
donde se consumaría la bendición y la coronación. Sólo les precedía
un escudero desarmado, tal como exigía la costumbre de la Tierra
Escarpada para cada nueva coronación. Al llegar ante la iglesia
(porque esa gente era creyente), entraron los dos solos y se
dirigieron a la capilla. Mientras permanecían allí, preguntándose qué
ocurriría a continuación, escucharon cómo repicaban las campanas
encima de sus cabezas. Entonces, también oyeron el sonido de
muchas trompetas y gran cantidad de voces que cantaban al
unísono; se abrieron las grandes puertas y entró el obispo
acompañado de sus sacerdotes, seguidos por toda una multitud que
llenó la iglesia, de la misma forma que el agua fluye cuando se abre
un dique, anegando las tierras. El obispo, seguido de su Séquito, se
acercó a la capilla y, aproximándose al Rey y a la Reina, les dio el
beso de la paz. De inmediato se celebró gloriosamente la misa; una
vez finalizada, el Rey fue entronizado y coronado ante el júbilo de
todos los presentes. Después, regresaron a pie a palacio, los dos
solos y con el mismo escudero que antes les abriera el camino. A
medida que avanzaban, pasaron cerca de los dos vecinos cuya
conversación se mencionó hace poco, y el primero, aquél que había
alabado la armadura de guerra del Rey, comentó: «No cabe duda,
vecino, que tenías razón. He aquí que la Reina, ahora que ha sido
ataviada· adecuadamente, pues ya porta su corona y lleva una capa
de seda blanca orlada de perlas, es realmente portentosa; casi tanto
como el Rey.»

«A mí me parece tan grandiosa como antes», repuso el otro. «Va
de blanco, igual que hace unas horas; y las perlas brillan tanto en
contraste con su piel blanca y hermosa, como su atavío queda



ensalzado por la pureza de su cuerpo. Además, cuando pasó cerca,
fue como si el paraíso hubiera descendido a nuestra ciudad y todos
pudiéramos respirar su aire. ¡Bendito sea Dios, que ha permitido que
viva entre nosotros!»

«Razón tienes», corroboró el otro, «¿sabes de dónde viene y cuál
puede ser su linaje?»

«No», con testó su vecino, «no sé de dónde procede; sin
embargo, estoy seguro de que cuando se marche, aquellos a
quienes conduzca felices se sentirán. Tampoco conozco su linaje,
pero sí sé que todos sus descendientes, hasta la vigésima
generación, bendecirán su recuerdo y pronunciarán su nombre con
la misma devoción con el que mencionan el de la Madre de Dios.»

Así hablaron esos dos mientras el Rey y la Reina regresaban a
palacio y se sentaban entre sus nobles para celebrar el banquete de
la coronación. Larga fue la duración del festejo, que se prolongó
hasta que la misma noche transcurrió y los presentes fueron en
busca del sueño reparador.



CAPÍTULO XXXVI

SOBRE WALTER Y LA DONCELLA EN LOS DÍAS DE
SU REINADO

Ciertamente, largo fue el tiempo transcurrido hasta que las doncellas
condujeron a la Reina a los aposentos del Rey. Una vez juntos, él,
cogiéndola de los hombros, la besó y dijo:

—¿Te encuentras agotada, amor mío? ¿No te ha dejado
exhausta, al igual que a mí, la ciudad, la multitud y la vigilancia de
los lores?

—¿Dónde está la ciudad en este momento? —inquirió ella—. ¿Es
que no volvemos a encontrarnos en el yermo, solos tú y yo?

Él la miró fijamente y ella se sonrojó. Los ojos se dibujaron claros
en contraste con el rubor de sus mejillas.

Con voz suave y temblorosa, él comentó:
—¿Acaso, en un aspecto, no es esto mejor que el yermo? ¿Acaso

todo trazo de miedo no se ha desvanecido?
Desaparecido el rubor de su rostro, ella le miró con mucha

dulzura y le contestó con voz clara y firme:
—Así es, amado mío. —En ese instante, ella se llevó la mano al

cinturón que sujetaba su vestido y, desabrochándolo, se lo entregó a
él—. Aquí tienes la prueba. Este es un cinturón de doncella, que da
paso a la mujer.

Él aceptó el cinturón y al mismo tiempo le tomó la mano,
rodeándola con los brazos en medio de la dulzura de su amor y la
seguridad del momento; tranquilos en la esperanza de los días de



júbilo que les aguardaban, hablaron de las horas en las que
temieron el filo entre la intriga, la miseria y la muerte, y del amor
que surgió en ellos durante ese tiempo. Antes de que amaneciera,
ella le contó muchas cosas sobre los malignos días pasados y la
forma en que le trataba la Señora ... hablaron hasta que la primera
luz del día se filtró en la cámara para dejar de manifiesto una vez
más su belleza; sin lugar a dudas, resultó más grandiosa que la que
imaginó la mente de aquel hombre que, entre la multitud, se sintió
tan atraído por ella. Juntos gozaron en aquel amanecer.

Cuando afloró el nuevo día y Walter se levantó de la cama, llamó
a sus consejeros y lores. Lo primero que decretó fue que abrieran
las puertas de la prisión y que alimentaran y vistieran a los
necesitados, homenajeando a todos los habitantes de la ciudad,
ricos y pobres, importantes e insignificantes. Luego, habló con ellos
de muchos asuntos, y los señores quedaron maravillados de su
sapiencia y agudeza mental. Pero también ocurrió que algunos
resultaron muy complacidos porque creyeron que su voluntad se
impondría a la de él. Sin embargo, los más sabios de entre ellos, se
regocijaron con la visión de los grandes días que se avecinaban y
que durarían mientras él viviera.

Ahora bien, sobre sus hazañas, sus alegrías y tristezas, esta
narración no hablará más; tampoco contará cómo volvió a Langton y
lo que allí aconteció.

Lo cierto es que vivió y reinó en la Tierra Escarpada, un hombre
amado por sus habitantes y temido por sus enemigos. Hubo de
intervenir en varios conflictos, tanto en aquella tierra como fuera de
ella. Sin embargo, su tesón jamás se vio frenado, salvo en los
momentos en que caía dormido, hasta que todo el mundo quedó
libre de luchas en las que él tuviera que intervenir. Tampoco puede
decirse que los necesitados lamentaran su presencia, ya que durante
su reinado extirpó la pobreza. También dejó tras él a pocos
enemigos para odiarle.



En lo que atañe a la doncella, floreció tanto en belleza como
amabilidad, y para todo aquel que posaba sus ojos en ella, esa
visión significaba el júbilo de un año. Abandonó la hechicería el día
de su boda; no obstante, le quedó suficiente inteligencia y sabiduría
como para hacer el bien a todo el mundo, ya que no necesitaba
nada más que dar órdenes para que sus deseos se cumplieran.
Tanto la amaban los habitantes de aquella tierra, que complacía a
cualquiera cumplir las misiones que les encomendaba. Para ser
breve: ella constituía la riqueza de la tierra, la seguridad de la ciudad
y la bendición de sus moradores.

No obstante, a medida que transcurría el tiempo, cada vez más
sentía la certeza de que había engañado al pueblo de los Osos por
hacerles creer que era su diosa. Meditó sobre el asunto y pensó de
qué manera podría enmendarlo.

Así, dos años después de arribar a Escarpada, se dirigió con unos
acompañantes selectos hasta el mismo paso que desembocaba en el
valle de los Osos; una vez allí, ordenó a sus guerreros que
permanecieran a la espera y ella prosiguió su camino con cuarenta
esclavos que había liberado en la ciudad. Cuando se aproximaron a
las tierras de los Osos, les ordenó que la esperaran en un pequeño
valle, junto a los caballos y las provisiones, el grano y las
herramientas que portaban, y descendió sola hasta la morada de
aquellos hombres gigantescos, desguarnecida de toda magia,
confiando únicamente en su belleza y amabilidad. Tal como cuando
huyera del Bosque del Fin del Mundo, iba vestida con una capa de
color blanco, con los brazos y los pies desnudos; sin embargo, dicho
atuendo ahora aparecía adornado con flores de seda, oro y gemas,
porque ya no poseía sus hechiceras capacidades.

Por fin llegó hasta el poblado de los Osos, los cuales, de
inmediato, la reconocieron, la adoraron y la bendijeron, al tiempo
que la temieron. Ella les anunció que traía un regalo para su pueblo
y que había venido a entregarlo en persona; a continuación, pasó a
informarles del arte de la labranza, y de que deseaba que lo



aprendieran. Cuando le preguntaron cómo lo harían, ella les habló
de los hombres que la esperaban en el valle de la montaña, a la vez
que les ordenaba a los Osos que los aceptaran como a sus hermanos
y los hijos de los antiguos Padres ... pues ellos se lo enseñarían. Así
lo acataron y dejaron que les condujera hasta donde se encontraban
los hombres que había liberado, a quienes los Osos recibieron con
amor y alegría, adoptándolos en su pueblo.

Juntos regresaron al valle; sin embargo, la doncella se dirigió al
lugar donde la esperaban sus guerreros y, a continuación, a
Escarpada.

Poco después, envió más regalos y mensajes a los Osos; pero
jamás volvió a visitarlos en persona. Porque, sin importar el buen
rostro que mostrara aquella vez, en su interior temblaba de miedo y
casi le pareció como si su Señora volviera a vivir; y de nuevo creyó
estar huyendo y tramando algún acto contra ella.

En lo que respecta a los Osos, florecieron y se multiplicaron,
hasta que surgió un conflicto entre ellos y otros pueblos, ya que se
habían vuelto poderosos en el arte de la guerra. Sí, una vez más se
enzarzaron en duelo contra el ejército de la Tierra Escarpada, y
vencieron y fueron vencidos. No obstante, todo eso ocurrió mucho
tiempo después de que la doncella muriera.

Ya no queda nada más que contar acerca de Walter y la doncella,
a excepción de que tuvieron hijos fuertes y hermosas hijas, que
extendieron su gran linaje en Escarpada. Dicho linaje resultó tan
resistente y perduró durante tanto tiempo, que, cuando se extinguió,
la gente ya había olvidado la antigua costumbre de la coronación, de
modo que después de Walter de Langton, nunca más tuvieron un
rey que surgiera, pobre y desvalido, de entre las Montañas de los
Osos.



William Morris (Clay Hill Walthamstow, Inglaterra, 24 de marzo de
1834 - 3 de octubre de 1896) fue un arquitecto, maestro textil y
fundador del movimiento denominado como Arts and Crafts
Nació en Walthamsow, cerca de Londres. Perteneciente a una familia
acomodada, en 1848 inició su educación en el Marlborough College y
la completó en el Exeter College de la Universidad de Oxford, donde
estudió arquitectura, arte y religión. En esta época conoció al crítico
John Ruskin, que tendría sobre él una influencia duradera, y a
artistas como Dante Gabriel Rossetti, Edward Burne-Jones, Ford
Madox Brown y Philip Webb. También fue en estos años cuando
conoció a Jane Burden, una joven de clase obrera cuyo pelo cobrizo
y piel pálida eran considerados por Morris y sus amigos como la
máxima expresión de la belleza femenina, por lo que la eligieron
como modelo para numerosas obras. Morris y Burden se casaron en
1859.



Morris estuvo estrechamente vinculado a la Hermandad Prerrafaelita,
movimiento que rechazaba la producción industrial en las artes
decorativas y la arquitectura, y propugnaba un retorno a la artesanía
medieval, considerando que los artesanos merecían el rango de
artistas.
Tras culminar sus estudios, comenzó a trabajar en 1856 en la firma
de arquitectura de G.E. Street. Con Webb construyó la Red House,
que fue su regalo de boda para Jane Burden. En los años siguientes
(1857-62) se convirtió en pintor profesional. Con su experiencia en
arte y arquitectura fundó, en 1861, junto con Dante Gabriel Rossetti,
Burne-Jones, Madox Brown y Philip Webb, Morris, Marshall, Faulkner
& Co., una empresa de arquitectura y diseño industrial que él
personalmente financiaba. Mediante esta empresa, Morris creó un
«revival» cultural en la Inglaterra victoriana que se basaba en las
artes y los oficios de la época medieval como paradigma de la
primacía del ser humano sobre la máquina y a la vez de un trabajo
hecho atendiendo a las más altas cotas de expresión artística.
Este movimiento atrajo a gente de todo el mundo y en 1875 la
compañía pasa a llamarse Morris and Co., con Morris como único
propietario. Durante gran parte de su vida, Morris se preocupó
intensamente en preservar las artes y oficios medievales
abominando de las modernas formas de producción en masa. En
1883 se incorporó a la Federación Socialdemócrata (el partido obrero
de Inglaterra). Posteriormente, en 1885, se escindió junto con una
parte de él y organizaron la Liga Socialista, donde militaban
socialistas no marxistas (jacobinos, cristianos y anarquistas).
William Morris fundó en 1891 Kelmscott Press donde produjo
trabajos originales (The Story of Sigurd the Volsung, The fall of the
Nibelungs, etc), así como reimpresiones de los clásicos, siendo su
obra más conocida la edición de los Cuentos de Canterbury, de
Chaucer, ilustrada por Burne-Jones e impresa en Kelmscott Press en
1896. Morris estudió al detalle el arte del período medieval y por ello



no es sorprendente que sus famosas iniciales y bordes de los libros
que editaba se basaran en los trabajos de Peter Löslein y Bernhard
Maler que trabajaron para el impresor y diseñador de tipos de
Augsburgo Erhard Ratdolt (1474-84).
El movimiento de artes y oficios pretendía volver a la manufactura
artesanal contrastada con la producción industrial de la época y así
hacer llegar la cultura a las áreas menos pudientes de la sociedad.
Lo que se le reprochó fue que los productos llegaron a ser tan
complejos en su fabricación que solo las clases altas pudieron
adquirir los ejemplares.
William Morris tuvo, sin lugar a dudas, una gran influencia histórica
en las artes visuales y en el diseño industrial del siglo xix.
Por otro lado destaca su Noticias de ninguna parte, novela utópica
muy popular, que narra el paso al socialismo.
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