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Capitulo 1: El crujido de la rodilla

El silencio en el vestuario de los Blizzard pesa de una forma
distinta a las seis de la mahana. No es la calma tensa que precede a
un partido ni el eco de las celebraciones tras una victoria. Es un
vacio denso, impregnado de ese olor a linimento, cuero viejo y sudor
seco que ha sido mi Unico hogar durante quince afios.

Me desplomo en el banco de madera frente a mi taquilla, la que
todavia conserva la placa desgastada con el nimero cuatro. Mis
manos, toscas y curtidas por mil batallas, tiemblan apenas mientras
deshago el vendaje de mi rodilla derecha.

Entonces ocurre.

Al estirar la pierna, un sonido seco —similar al de una rama de
pino quebrandose bajo el peso de la nieve— resuena contra los
azulejos. El dolor me golpea un latido después; es una punzada
eléctrica que me corta la respiracion de cuajo.

—Maldita sea —susurro.

Aprieto los dientes hasta que la mandibula protesta. Me quedo
inmovil y espero a que la agonia se transforme en ese latido sordo
con el que he aprendido a convivir. Alcanzo el bote de pastillas que
escondo en el rincdn mas oscuro de mi taquilla y trago dos sin agua.
El amargor me raspa la garganta. No es la primera vez que lo hago,
pero soy consciente de que el alivio cada vez es mas efimero. Si el
cartilago ha dicho basta, estoy acabado. En este deporte, un defensa
que no puede pivotar es solo un obstaculo para su propio portero.

Media hora mas tarde, el frio del Ice Palace me recibe como un
viejo enemigo. El hielo brilla bajo los focos, impoluto, a la espera de
que las cuchillas lo destrocen. Me deslizo sobre la pista e intento
ignorar la rigidez de mi articulacién. Erick y Samuel ya estan alli; se
mueven con una agilidad que envidio en secreto.

El entrenador Miller me hace una senal para que me acerque a la
valla. Su rostro, surcado por arrugas que parecen mapas de derrotas
pasadas, no augura nada bueno.

—Caleb.

Deja escapar un suspiro que se convierte en vaho entre nosotros.



—¢éCOmo va esa pierna?

—Lista para la batalla, Coach —miento.

Aprieto el stick con tanta fuerza que los nudillos se me vuelven
blancos. El me observa en silencio. No es una mirada de reproche,
sino algo mucho peor: lastima. Me pone una mano en el hombro y
me da una palmadita suave. Es el tipo de gesto que se reserva para
los perros viejos antes de retirarlos de la caza.

—Hemos estado hablando con la directiva. El ritmo de los playoffs
va a ser brutal este ano. Estamos moviendo fichas para traer algo de
sangre joven; chicos que aguanten la presidn de los sesenta minutos
sin romperse.

El frio del estadio se me cuela en los huesos, pero esta vez no es
por el hielo.

—Solo quiero que empieces a pensar en el después, hijo. No
quiero que salgas de aqui en una camilla.

Se aleja sin esperar respuesta. Me deja solo contra la valla.
Observo a los novatos patinar al otro extremo; son rapidos y estan
hambrientos. Ignoran que el tiempo es el Unico rival al que nadie
logra ganarle el puck.

Si el hockey se acaba, el muro que he construido durante décadas
se vendra abajo. Me aterra descubrir que, detras del protector bucal
y la armadura de fibra de carbono, no queda nada de Caleb Miller.



Capitulo 2: Polvo en las estanterias

El olor a papel viejo y vainilla suele ser mi refugio, pero hoy me
sabe a derrota. Estoy sentada en el suelo de la trastienda de la
libreria, rodeada de torres de expedientes que amenazan con
sepultarme. Don Mateo pasa a mi lado mientras tararea una melodia
antigua y mueve el plumero con una parsimonia que me pone de los
nervios.

—Sofia, hija, si sigues suspirando asi, vas a apagar las luces —dice
el abuelo de Valentina con una sonrisa llena de arrugas.

—Es que no es justo, don Mateo —respondo. Golpeo con el dedo
el informe de los Miller. Es un apellido curioso, aunque no tengan
nada que ver con el hockey—. Esta familia lleva viviendo en ese
edificio treinta ahos. No pueden echarlos solo porque un inversor
con traje caro quiera construir apartamentos de lujo con vistas a las
pistas de esqui.

Me levanto y me sacudo el polvo de los vaqueros. Mi cabeza es un
hervidero. Trabajar para la fundacidén Justicia de Papel es lo mejor
que me ha pasado desde que terminé Derecho, pero a veces siento
que intento vaciar el océano con una cuchara de postre. El sistema
legal en Vail Creek es un gigante dormido que solo se mueve Ssi
alguien le clava un alfiler de oro.

Escucho el tintineo de la puerta principal. Valentina entra con su
elegancia habitual, aunque ahora camina con ese balanceo tierno
que le provoca su avanzado embarazo.

—éComo va el caso de los Miller? —pregunta mientras deja el
bolso sobre el mostrador.

—Estancado. El ayuntamiento no me coge las llamadas y el juez
de guardia parece estar a sueldo del club de campo —suelto con
amargura—. Necesito un contacto. Alguien que tenga el peso
suficiente para que dejen de ignorarnos. Un nombre que los haga
temblar o, al menos, que los obligue a sentarse a negociar.

Valentina se apoya en una de las estanterias de madera maciza y
me observa con esa mirada analitica que la convirtié en la mejor
abogada del estado.



—Vail Creek funciona con una moneda distinta al resto del mundo,
Sofia —dice con suavidad—. Aqui no importa cuanto sepas de leyes,
sino cuanto representes para la comunidad.

—Y qué sugieres? ¢Que contrate a un oso de las Rocosas para
que ruja en el despacho del alcalde?

Valentina rie y se acaricia la barriga.

—No. Sugiero que busques a alguien que sea una institucion.
Alguien que haya dado a este pueblo mas de lo que el dinero puede
comprar.

Miro los expedientes esparcidos. Justicia. Esa palabra suena tan
bien en los libros de texto y tan dificil en la realidad. Necesito un
milagro o, al menos, un aliado que no tema ensuciarse las manos
conmigo. El problema es que, en este pueblo de postal, todos
parecen estar demasiado cdmodos como para agitar el avispero.

—Seguiré buscando —sentencio al recoger los papeles—. No voy a
dejar que esa familia pase el invierno en la calle solo porque el
progreso tiene prisa.

Don Mateo vuelve a pasar y me deja un caramelo de menta sobre
la mesa.

—A veces, Sofia, lo que necesitas no es un abogado mas rapido,
sino un escudo mas grande —dice sin mirarme, concentrado en su
tarea.

Me quedo pensativa mientras el sol de la tarde entra por los
ventanales e ilumina las motas de polvo que bailan en el aire. No sé
quién sera ese escudo, pero juro por mi titulo que voy a encontrarlo.



Capitulo 3: Libros y analgésicos

El vestuario es un campo de minas. Noto las miradas de Erick y
Samuel sobre mi espalda mientras me visto en silencio. Son mis
hermanos, moriria por ellos en el hielo, pero hoy su lastima me
quema mas que el acido lactico en los musculos. Lo saben. Lo
huelen. El instinto de un depredador no falla cuando reconoce que
uno de los suyos esta herido.

—Caleb, nos vemos en casa de Marina luego, éno? —pregunta
Erick mientras se ajusta el reloj.

—Tengo cosas que hacer, Capi. Otro dia.

Salgo de alli antes de que puedan insistir. Necesito silencio, pero
no el de mi cabafha, que a veces grita demasiado fuerte. Conduzco
hasta el centro de Vail Creek y mis pies, por puro instinto, me llevan
a la libreria de don Mateo. Es el Unico lugar donde el aire no huele a
hockey.

El tintineo de la campana me recibe con un aroma a papel antiguo
y cera. Camino por los pasillos estrechos buscando la seccion de
carpinteria. Trabajar la madera es lo Unico que me permite controlar
algo con mis manos sin que un disco de caucho a cien kilémetros
por hora intente destrozarme los dedos.

Voy absorto, calculando cuantos miligramos de ibuprofeno
necesito para llegar a la noche, cuando el mundo decide recordarme
que mis reflejos ya no son los de antes. Doblo la esquina en la
estanteria de Historia y, de golpe, choco contra un muro que resulta
ser de carne y hueso.

Escucho un jadeo ahogado y el golpe seco de varios libros contra
el suelo. El instinto de defensa me hace tensar los hombros y ocupar
cada centimetro del pasillo.

—iEh! —Una voz femenina, afilada e indignada, me golpea antes
de que pueda reaccionar—. ¢ES que no tiene 0jos o0 se cree un
tanque con derecho de paso permanente?

Bajo la mirada. Mucho. Frente a mi, una mujer menuda con el
pelo revuelto y los ojos echando chispas me observa como si fuera
un criminal.



—Lo siento —digo con mi voz mas ronca, extendiendo una mano.

Ella ignora mi ayuda y se arrodilla para recoger carpetas con
movimientos nerviosos.

—El «lo siento» no arregla el caos de mis expedientes —replica
fulminandome con la mirada—. La gente como usted, tan... grande y
despistada, deberia llevar una campana al cuello. Es un desastre
andante, de verdad.

Me quedo helado, pero no por el frio. Me mira con auténtico
fastidio y no hay ni rastro de reconocimiento en sus pupilas. No hay
respeto por mis quince temporadas, ni lastima por mi rodilla, ni
veneracion por el escudo que llevo tatuado en el alma. Para ellg,
solo soy un tipo torpe de un metro noventa que ha interrumpido su
tarde.

Y, por alguna razén, me fascina.

—¢éDesastre andante? —pregunto. Siento el amago de una sonrisa
por primera vez en dias.

—Exacto. Y ahora, si puede apartar sus... —recorre mi cuerpo con
una mirada rapida y escéptica— ...proporciones titdnicas de mi
camino, tengo un mundo que salvar y muy poco tiempo.

Se pone de pie, me dedica un ultimo gesto de desaprobacion y se
aleja hacia la trastienda con paso decidido. Me quedo solo, envuelto
en su perfume citrico y sintiéndome extrafiamente ligero.

Caleb Miller, el veterano en decadencia, acaba de ser derrotado
por una mujer que no le llega al pecho. Y ha sido la derrota mas
refrescante de mi vida.



Capitulo 4: Fuera de los titulares

No puedo quitdrmelo de la cabeza. El "Tanque" de la libreria me
ha dejado una sensacidon extrafia, como si hubiera chocado contra
un muro de piedra que, por un segundo, parecié de cristal. Sigo
ordenando mis expedientes, pero mi mente vuelve a ese metro
noventa de musculos tensos y mirada cansada. No era la mirada de
un tipo arrogante, era... algo mas profundo.

—¢éSigues peleandote con los folios o0 has visto un fantasma? —La
voz de Valentina me devuelve a la realidad.

Entra en la oficina con esa elegancia natural que ni el embarazo
logra ocultar. Se apoya en el marco de la puerta y me observa con
una ceja arqueada.

—He tenido un encuentro cercano del tercer tipo —bufo,
apartdndome un mechon de pelo de la cara—. Un gigante con
modales de neandertal casi me pasa por encima en la seccién de
Historia. Iba buscando libros de carpinteria y parecia que el mundo
le pesaba una tonelada.

Valentina frunce el ceno, interesada.

—¢éCarpinteria? ¢Un hombre enorme, de hombros anchos y ojos
que parecen haberlo visto todo?

—Ese mismo. Un desastre andante con una chaqueta de cuero
desgastada.

Mi amiga rompe a reir. Es una risa clara, llena de conocimiento
que yo claramente no poseo.

—Sofia, por favor. Ese "desastre" es Caleb Miller.

—¢éCaleb qué?

—Miller. El defensa veterano de los Blizzard. El "Roble". Es
practicamente una institucién en Colorado. Ha jugado mas partidos
con esa camiseta que nadie en la historia del equipo.

Me quedo helada con un boligrafo a medio camino de la boca. ¢El
gigante torpe es una estrella del hockey? Abro el portatil con una
rapidez frenética. Mis dedos vuelan sobre el teclado: Caleb Miller
Blizzard.



La pantalla se inunda de imagenes. Fotos de un Caleb mas joven,
levantando copas, con la mandibula firme y una potencia fisica que
asusta. En los videos de sus mejores jugadas, se mueve como un
depredador, protegiendo su porteria con una ferocidad implacable.
Pero luego encuentro las noticias recientes: lesiones, rumores de
retiro, fotos de él saliendo del estadio con una cojera que intenta
ocultar.

Es él. El pilar de los Blizzard. Un hombre que, si chasquea los
dedos, tiene a la prensa y a los politicos de Vail Creek comiendo de
Su mano.

—Es un famoso —digo con una mueca de asco, cerrando el
portatil de golpe—. Detesto a los famosos. Creen que las reglas no
van con ellos.

—Caleb no es asi —interviene Valentina con tono serio—. Es leal
hasta la médula. Don Mateo lo adora, y ya sabes que mi abuelo no
regala su afecto a cualquiera.

Miro el expediente de la familia que van a desahuciar. EIl nombre
de los inversores brilla con una arrogancia que me enferma.
Necesito un contacto de alto nivel. Alguien que pueda presionar al
ayuntamiento con solo aparecer en una foto.

Suspiro, sintiendo cdmo mi orgullo libra una batalla perdida contra
mi sentido del deber.

—Si es tan importante como dices... —murmuro mas para mi que
para ella—, quizds ese tanque sea exactamente el escudo que
necesito para frenar este desahucio.

—¢éVas a pedirle un favor? —Valentina sonrie con picardia.

—\Voy a hacerle una propuesta profesional —corrijo, aunque por
dentro me muera de ganas de volver a ver si esos 0jos siguen
pareciendo tan humanos fuera de los titulares—. Si quiere ser un
héroe del pueblo, va a tener que demostrarlo fuera del hielo.



Capitulo 5: Sombras de Detroit

El teléfono vibra sobre la mesa de madera con una insistencia que
me revuelve el estdbmago. Son las diez de la noche. A esta hora, solo
existen dos tipos de llamadas: urgencias médicas o problemas que el
dinero no puede solucionar.

Veo el nombre en la pantalla: Benny. Mi agente.

—Es tarde para buenas noticias, Benny —digo al descolgar.

Me presiono la bolsa de hielo contra la rodilla derecha. El frio es lo
Unico que mantiene mi cordura en su sitio.

—Caleb, amigo, las buenas noticias no tienen horario. —Su voz
llega cargada de esa euforia de vendedor de coches que siempre me
pone en guardia—. He hablado con algunos despachos. La
renovacion con los Blizzard esta... gélida. El duefio se niega a soltar
el presupuesto para un contrato de veterano.

Me quedo en silencio. Escucho el crujido del hielo en la bolsa. No
es una sorpresa, pero oirlo en voz alta se siente como un slapshot
directo al esternon.

—Pero —continda Benny, bajando el tono como si las paredes de
Vail Creek tuvieran oidos—, ha surgido una oferta. Una que no vas a
creer. Tres afos, sueldo de estrella de primera linea y un puesto
como mentor técnico en cuanto decidas colgar los patines.

—¢éDe quién? —pregunto, aunque una parte de mi ya conoce la
respuesta.

—Los Vipers. Detroit quiere que termines tu carrera con ellos,
Caleb. Quieren tu experiencia para pulir a sus jévenes defensas.

El aire en la cocina se congela de golpe. Detroit. El equipo que
casi destruye a Samuel. Los rivales que han intentado hundirnos en
cada temporada. Ir alli no seria solo cambiar de ciudad; seria escupir
sobre cada gota de sudor que he dejado en el Ice Palace. Una
traicidn que mis hermanos de armas nunca perdonarian.

—Es mucho dinero, Caleb —insiste ante mi silencio—. El suficiente
para que te olvides de las facturas el resto de tu vida. Tus rodillas no
aguantaran mucho mas en Colorado. En Detroit podrias jugar menos
minutos y cobrar el triple. Es tu retiro de oro.



—Es el equipo de los Vipers, Benny. Es como pedirle a un cura que
se mude al infierno porque el aire acondicionado funciona mejor.

—No seas romantico. El hockey es un negocio. Los Blizzard ya
buscan a tu sustituto. ¢A quién vas a serle fiel? ¢A un club que te
ensena la puerta de salida o a tu propia cuenta bancaria?

Cuelgo sin darle una respuesta. Me quedo mirando las sombras
que los pinos proyectan sobre el suelo de la cabana. Pienso en
Samuel, en cdmo se le tensa la mandibula cada vez que alguien
menciona esa ciudad. Pienso en Erick, que confia en mi para guardar
las espaldas del equipo.

Pero entonces, la rodilla vuelve a punzar. Me recuerda que soy un
hombre de treinta y seis anos con una fecha de caducidad tatuada
en la frente. La seguridad financiera es una tentacion que muerde
con fuerza cuando el final del camino esta a la vista.

Detroit es la salida facil. El problema es que, si firmo ese contrato,
la "Pura Lealtad" de la que tanto me enorgullezco no sera mas que
una etiqueta vacia en una camiseta que ya no podré mirar sin sentir
verglienza.



Capitulo 6: Leyes y desahucios

El Ice Palace a las once de la manana es un hervidero de
actividad, pero yo solo tengo ojos para una figura. Localizo al
"Tanque" —Caleb Miller, segin mi investigacion— cerca de la valla,
hablando con un hombre que parece su entrenador. Se mueve con
una rigidez que no aparecia en los videos de hace cinco afios. Cada
paso parece una negociacidon con su propio cuerpo.

Espero a que se quede solo. No he venido a pedir autdgrafos ni a
admirar su musculatura, por mucho que su camiseta de
entrenamiento se cifa a sus hombros de una forma casi ofensiva
para mi concentracion. He venido por los Miller de la calle 4, y ellos
no tienen tiempo para sutilezas.

—Senor Miller —lo llamo, acercandome a la zona de acceso.

El se gira. Al reconocer que soy la "desastre andante" de la
libreria, sus facciones se endurecen aun mas. Tiene los ojos
inyectados en sangre, como si no hubiera dormido en una semana, y
un sudor frio le recorre las sienes.

—éMe esta siguiendo, abogada? —Su voz suena como el hielo
crujiendo bajo un patin—. Si busca la seccién de carpinteria, se ha
equivocado de barrio.

—Busco su ayuda —respondo, ignorando su sarcasmo—. Trabajo
para la fundacién Justicia de Papel. Tenemos un caso de desahucio
injusto que afecta a una familia que comparte su apellido. Necesito
que preste su imagen para nuestra campaha de visibilidad. Una foto
suya, una declaracién de apoyo, y el ayuntamiento dejara de mirar
hacia otro lado.

Caleb suelta una risa seca, carente de humor. Se apoya en la valla
y nota, aunque intenta ocultarlo, un espasmo de dolor en su pierna
derecha.

—éMi imagen? —Se inclina hacia mi, invadiendo mi espacio
personal con su olor a frio y esfuerzo—. Escuche con atencion.
Acabo de salir de un entrenamiento de tres horas, tengo la rodilla
ardiendo y suficientes problemas propios como para cargar con los



de desconocidos. No soy un cartel publicitario, abogada. Blsquese a
otro que tenga ganas de sonreir a la camara.

—No le pido que sonria, le pido que sea Util —le replico, dando un
paso adelante, sin dejarme intimidar por su tamano—. Usted es una
institucion en este pueblo. Su nombre tiene peso. Con solo diez
minutos de su tiempo podria salvar el hogar de cinco personas. ¢O
es que su lealtad solo se limita a lo que ocurre dentro de este circulo
de hielo?

Esa Ultima frase parece darle donde mas le duele. Sus pupilas se
dilatan y la mandibula se le tensa tanto que temo que se le rompa
un diente. Hay una chispa eléctrica entre nosotros, una mezcla de
irritacion pura y una atraccidn que me niego a reconocet.

—Mi lealtad no estd a la venta —sentencia él, con una frialdad que
me hiela la sangre—. Y mi tiempo tampoco. Ahora, si me disculpa,
tengo que ir a ponerme hielo en sitios donde no llega su jurisdiccion.

Me da la espalda sin esperar réplica. Lo observo alejarse hacia el
vestuario con ese andar pesado y orgulloso. Es un hombre que se
esta rompiendo por dentro y prefiere hundirse solo antes que dejar
que alguien lo ayude.

—iEs un egoista, Miller! —le grito, aunque sé que me ha oido
perfectamente.

El no se gira, pero veo como se le tensan los hombros. Me quedo
sola junto a la pista, con la rabia burbujeando en mi pecho y la
extrana certeza de que, bajo ese muro de hielo y mal humor, hay
algo que merece la pena rescatar. El problema es que no sé si tengo
las herramientas legales para derribar a un gigante.



Capitulo 7: El contrato de la vida

La culpa es un veneno que se filtra por las grietas de mi orgullo.
He pasado la tarde con la voz de esa abogada retumbando en mi
cabeza: «¢O es que su lealtad solo se limita a lo que ocurre dentro
de este circulo de hielo?». Me dolid porque tiene razén. He pasado
quince afios protegiendo una porteria, pero olvidé cdémo proteger a
las personas que no llevan patines.

Vuelvo a la libreria de Don Mateo cuando el sol ya se ha escondido
tras los picos de las Rocosas. El viejo me observa desde detras del
mostrador mientras me limpio las botas en el felpudo. Sus o0jos,
sabios y cansados, me leen el pensamiento sin necesidad de que
abra la boca.

—Has estado entrenando duro, Caleb —dice sin dejar de colocar
ejemplares—. Pero pareces llevar mas peso del que tus rodillas
pueden soportar.

—He actuado como un crio con la chica que trabaja contigo,
Mateo —confieso. Me apoyo en el mostrador y el pinchazo de la
pierna me recuerda que no tengo tiempo para rodeos.

Don Mateo se quita las gafas de lectura y me clava una mirada
larga.

—Sofia no es solo una empleada. Es el fuego que este pueblo
necesita para no congelarse en su propia comodidad. Si la trataste
como a un delantero de Detroit, has cometido un error de
principiante. La fuerza no siempre se mide en impactos; a veces, la
mayor valentia consiste en bajar la guardia.

Sus palabras terminan de hundirme. Suspiro y camino hacia el
fondo de la tienda, donde una luz tenue se filtra por debajo de la
puerta de madera.

Entro sin llamar. La disculpa se me queda trabada en la garganta
al verla. Sofia estd inclinada sobre un escritorio sepultado por
papeles. Tiene el pelo recogido en un mofo deshecho del que
escapan varios mechones y las gafas le resbalan por el puente de la
nariz. Se frota los 0jos con un cansancio que me hace sentir como



un miserable. Parece tan pequefa entre tantas leyes y tantas
injusticias que mi instinto de proteccidon despierta de golpe.

—Abogada —murmuro.

Ella da un pequeno salto. Al verme, sus hombros se tensan, pero
el agotamiento gana a la rabia.

—¢éViene a decirme otra vez que no es un cartel publicitario,
Miller? —pregunta con la voz ronca—. Porque ahora mismo no tengo
energia para otra pelea.

—\Vengo a disculparme. Estaba... en un lugar oscuro.

Ella me observa en silencio. Evalia mi sinceridad con esas pupilas
que parecen linternas. Bajo su mirada, me siento mas expuesto que
ante diez camaras de television.

—He pensado en lo que me pidid —continlo. Me acerco un paso,
invadiendo su espacio hasta que el olor a citricos y papel viejo me
nubla el juicio—. Ayudaré a esa familia. Usaré mi nombre, mi cara o
lo que necesite para presionar a ese inversor. Pero quiero algo a
cambio.

Sofia arquea una ceja y recupera un poco de su chispa.

—¢éDinero? Porque la fundacién no...

—No quiero dinero —la interrumpo—. Quiero que me ayude a
desaparecer. El hockey se acaba para mi, Sofia. No sé como ser un
tipo normal que pasea por Vail Creek sin que le pregunten por su
rodilla. Enséfieme a vivir sin ser el centro de atencién. Enséfieme a
ser Caleb, no «El Roble».

Ella se queda inmdvil. El despacho es tan pequeifo que puedo
sentir el calor que emana de su piel.

—Un trato —dice al fin. Extiende su mano sobre el escritorio—. Yo
salvo el hogar de esa gente y usted aprende que hay vida mas alla
de los sesenta minutos de juego.

Estrecho su mano. Es suave, pero su agarre tiene la firmeza del
acero. En ese momento firmo el contrato mas importante de mi
vida; uno que no tiene clausulas de rescisidén y que, por primera vez,
no tiene nada que ver con Detroit.



Capitulo 8: Diferencia de tiempos

Caminar por los senderos de Vail Creek con Caleb Miller es como
pasear junto a una montafa que ha decidido ponerse en
movimiento. El aire de la tarde nos golpea la cara con agujas de
hielo, pero él avanza con una calma que me obliga a acelerar el
paso. No lleva la equipacidon de los Blizzard; hoy solo es un hombre
con una chaqueta de lana gruesa y unas botas que hunden la nieve
virgen con una fuerza que me intimida.

—éSeguro que no te has arrepentido del trato, abogada? —
pregunta, y su aliento forma una pequefa nube de vaho entre
nosotros.

—Un trato es un trato, Miller —respondo, ajustandome la bufanda
—. Pero para ensefarte a ser un civil normal, primero tengo que
sacarte de las zonas donde la gente te pide que les firmes los
pOsavasos.

Llegamos a un claro donde el bosque se abre para revelar un
pequeno lago natural. La superficie es un espejo de cristal oscuro,
rodeado de pinos cargados de nieve blanca. Es un paisaje de postal,
lejos de los focos y el ruido del Ice Palace.

—He traido unos patines antiguos de la libreria —digo,
mostrandole mi bolsa—. Don Mateo dice que el hielo natural es el
Unico que te devuelve la verdad.

Caleb observa el lago con una melancolia que me encoge el
corazon. Se sienta en un tronco caido y empieza a cambiarse el
calzado con movimientos lentos, casi ceremoniales.

—Tengo treinta y seis afos, Sofia —murmura de repente, sin
mirarme—. Pero hay dias, como hoy, en los que mi cuerpo jura que
tengo ochenta. Cada cirugia, cada impacto en la valla... todo esta
ahi fuera, recorddndome que mi tiempo se agota.

—Yo tengo veinticuatro —le digo, sentdndome a su lado mientras
me ato los cordones—. Y siento que la vida es una carrera que
acabo de empezar. Me da miedo que el mundo sea demasiado
pequeno para todo lo que quiero hacer.



El levanta la cabeza y me mira. Por un segundo, la diferencia de
edad desaparece y solo quedan dos personas asustadas por lo que
vendra después.

—A mi me da miedo que el mundo sea demasiado grande cuando
ya no tenga un stick en la mano para defenderme —confiesa con
una honestidad que me deja sin aire.

Se pone de pie y me ofrece la mano. Al entrar en el hielo, mis
patines vacilan. No es lo mismo que la pista perfecta del estadio;
aqui hay grietas, ramas atrapadas en el cristal y una superficie
irregular. Pierdo el equilibrio y suelto un grito ahogado.

Antes de que mis rodillas toquen el frio, dos manos enormes y
firmes se cierran alrededor de mi cintura.

Caleb me sujeta con una facilidad asombrosa. Me pega a su
cuerpo para estabilizarme, y de repente, el frio de Colorado deja de
existir. Puedo sentir el calor que emana de su pecho a través de las
capas de ropa, el olor a pino y a ese algo masculino y metalico que
siempre lo acompafa. Sus manos son tan grandes que casi abarcan
todo mi talle.

—Te tengo —dice en un susurro cerca de mi oreja.

Me quedo inmovil, con las manos apoyadas en sus antebrazos,
sintiendo como su corazén late con una fuerza que contradice su
supuesto cansancio. La tensidn sexual estalla entre nosotros,
eléctrica y pesada, mas peligrosa que cualquier grieta en el hielo.
Sus 0jos oscuros recorren mi rostro y se detienen un segundo de
mas en mis labios.

—No me dejes caer, Miller —logro decir, con la voz apenas audible.

—Nunca lo haria, Sofia. Mi lealtad es un defecto de fabrica,
érecuerdas?

Nos quedamos asi, en mitad de un lago helado, mientras el
tiempo parece detenerse. El es el veterano que cree que ya lo ha
visto todo, y yo soy la abogada que cree que puede con todo.
Ninguno de los dos sabia que lo que realmente necesitdbamos era
alguien que nos sujetara cuando el suelo dejara de ser firme.



Capitulo 9: El peso de la veterania

El frio de la mafiana en el Ice Palace no ayuda a mis
articulaciones. Siento la rodilla rigida, como si alguien hubiera
vertido cemento en la capsula sinovial mientras dormia. Pero no
puedo quejarme. Un defensa no se queja; un defensa aguanta el
chaparrdn y devuelve el golpe.

Estamos en mitad de un ejercicio de posesion cuando el
entrenador hace sonar el silbato.

—iMiller! —grita desde la banda—. Quédate en el centro. Chicos,
vamos a practicar bloqueos. iPuck a la zona neutral!

Veo a los jovenes alinearse. Son rapidos, tienen los ojos brillantes
y una arrogancia que solo da la ignorancia de la vejez. Entre ellos
destaca Thompson, un novato recién llegado de la liga universitaria
con un contrato de siete cifras y ganas de mear el territorio. Me mira
con una sonrisa de suficiencia, ajustandose los guantes.

Thompson recibe el pase y entra en mi zona con una velocidad
endiablada. En lugar de buscar el pase, frena en seco y prepara un
slapshot. Es un movimiento agresivo, innecesario para un
entrenamiento. Quiere humillar al veterano. Quiere demostrar que
"El Roble" es madera vieja lista para la chimenea.

El disco sale disparado a mas de ciento cincuenta kildbmetros por
hora. No tengo tiempo para mover el stick. Uso lo Unico que me
queda: mi cuerpo.

Me interpongo en la trayectoria, cierro los ojos un milisegundo y
recibo el impacto seco en la zona del muslo. El sonido del caucho
contra el protector de fibra es como un disparo. Detengo el disco en
seco. El puck cae muerto a mis pies.

—¢Es todo lo que tienes, chico? —le pregunto con la voz ronca,
aunque el golpe me ha dejado sin aire.

Thompson me mira, incrédulo. El vestuario entero suelta un "iOh!"
colectivo. He ganado. He demostrado quién manda en esta pista.
Pero el precio llega un segundo después.

Al intentar pivotar para devolver el disco a la valla, mi rodilla
derecha hace un extrafio. Siento un tirdn violento, seguido de una



explosidon de calor blanco que me nubla la vista. El cartilago se ha
desplazado. El dolor es tan cegador que el mundo entero
desaparece; ya no hay estadio, ni companeros, ni carrera. Solo hay
un agujero negro donde antes estaba mi pierna.

Clavo el stick en el hielo para no caer. La humillacion de
desplomarme frente a Thompson seria peor que la propia lesion.

—Miller, buena parada. iSiguiente grupo! —grita el Coach.

Aprovecho el caos del cambio de turno para deslizarme hacia la
puerta de salida. Cada centimetro es un suplicio. Mi cuerpo me grita
que pare, que pida ayuda, que llame a los médicos. Pero mi orgullo
me obliga a mantener la espalda recta y el rostro impasible.

Llego al tinel de vestuarios y me refugio en la oscuridad. En
cuanto me aseguro de que nadie me ve, me apoyo contra la pared
de hormigén y me dejo resbalar hasta el suelo. Mi respiracion es
erratica, superficial. Me quito el guante y me toco la pierna con
manos temblorosas. Esta ardiendo.

Se acabd. El pensamiento es un martillazo en el pecho.

Salgo del estadio cojeando, arrastrando mi bolsa de deporte como
si fuera un cadaver. El cielo de Vail Creek esta gris, amenazando con
una tormenta que se siente demasiado parecida a la que llevo
dentro. Solo pienso en una persona. No quiero ver a un médico, no
quiero ver a Erick.

Necesito a la Unica persona que me mird y no vio a una estrella,
sino a un hombre. Necesito a Sofia.



Capitulo 10: El primer colapso

El frio de la tarde en el aparcamiento del Ice Palace muerde, pero
no me importa. Estoy apoyada en mi coche, jugueteando con las
llaves y con una sonrisa que no puedo borrar. Hemos conseguido
una prorroga de diez dias para el desahucio de los Miller. Es una
victoria pequena, una grieta en el muro del inversor, y me muero por
contarselo a Caleb. No sé en qué momento el "Tanque" pasé de ser
mi objetivo profesional a ser la primera persona en la que pienso
cuando tengo una buena noticia.

La puerta de atras del estadio, la que usan los jugadores para
evitar a la prensa, se abre con un chirrido metalico.

—~Ahi estas, Miller —susurro para mis adentros.

Pero mi sonrisa se desvanece en cuanto lo veo. Caleb no camina;
se arrastra. Lleva la bolsa de deporte colgada de un hombro como si
pesara una tonelada y su mano libre busca desesperadamente el
apoyo de la pared de hormigdn. Esta palido, con un matiz grisaceo
que me hiela la sangre, y el sudor le empapa el pelo a pesar de que
estamos a varios grados bajo cero.

—iCaleb! —grito, corriendo hacia él.

El levanta la cabeza. Sus ojos, antes firmes como el roble, estan
nublados por el dolor y el agotamiento. Intenta dar un paso mas,
pero su rodilla derecha cede por completo. El sonido de su cuerpo
impactando contra el lateral de mi coche es seco, violento.

—Eh, eh... mirame. —Llego a su lado y le sujeto la cara con las
manos. Su piel estd gélida y pegajosa—. Dios mio, Caleb, estas
ardiendo de dolor. No te muevas. Voy a llamar a una ambulancia
ahora mismo.

Saco el moévil con dedos temblorosos, pero antes de que pueda
marcar el nimero, una mano enorme y pesada se cierra alrededor
de mi mufeca. Su agarre es desesperado, una mezcla de fuerza
bruta y ruego silencioso.

—No... —Su voz es apenas un hilo ronco, rota por la agonia—.
Sofia, no.

—Necesitas un médico, Caleb. No puedes ni mantenerte en pie.



—Si los médicos del equipo me ven asi... se acabd —dice,
apretando los dientes mientras una punzada de dolor le recorre el
cuerpo—. Si se entera la directiva, ejecutaran la clausula. Me
enviaran a casa. Estoy fuera, Sofia. Fuera para siempre.

—iMe importa un bledo tu carrera ahora mismo! Estas sufriendo
un colapso.

—Por favor... —Sus o0jos encuentran los mios y veo una
vulnerabilidad tan cruda que me obliga a guardar el teléfono—. Eres
la Unica persona en la que confio. No me dejes en manos de ellos.
LIévame a tu casa. Solo... sdcame de aqui antes de que alguien me
vea caer.

Su peso recae sobre mi mientras intento ayudarlo a incorporarse.
Es como intentar sostener una montaha que se desmorona, pero el
miedo que desprende es lo que mas me duele. El gran pilar de los
Blizzard, el hombre que protege a todo el mundo, me esta pidiendo
que sea yo quien lo esconda del mundo.

Lo ayudo a entrar en el asiento del copiloto entre quejidos
ahogados que intenta reprimir. Al cerrar la puerta, me quedo un
segundo fuera, respirando el aire gélido de Vail Creek. Sé que al
arrancar este coche estoy cruzando una linea de la que no hay
retorno. Ya no soy solo su abogada, y él ya no es solo mi "proyecto"
de civil.

Ahora somos dos naufragos compartiendo un secreto que podria
destruir la Unica vida que él conoce.

—Aguanta, Caleb —susurro mientras pongo el motor en marcha—.
Solo un poco mas.



Capitulo 11: Refugio en la montaiia

El despertar es lento, como si emergiera de un bloque de hielo
que empieza a resquebrajarse. Lo primero que registro no es el
dolor, sino el olor: café recién hecho, vainilla y ese rastro citrico que
ahora sé que pertenece a Sofia.

Abro los 0jos y me encuentro con un techo de vigas de madera
clara. No estoy en mi cabafa solitaria. Estoy en su sofa, cubierto por
una manta de lana que huele a suavizante y a hogar. Intento
incorporarme, pero un gemido se me escapa antes de que pueda
frenarlo. La rodilla ya no arde con la intensidad de ayer, pero se
siente como un peso muerto unido a mi cadera.

—Ni se te ocurra moverte, Miller.

Sofia aparece por el pasillo. Lleva una camiseta de algodon
demasiado grande y el pelo recogido en una trenza desecha. Se ve
pequena, pero la determinacidon en su mirada la hace parecer un
gigante. Se acerca y deja una taza de café humeante en la mesa
baja.

—éComo te sientes? —pregunta, cruzandose de brazos.

—Como si un camidén me hubiera pasado por encima y luego
hubiera dado marcha atrads para rematarme —admito con la voz
pastosa.

Me odio en este momento. Odio la debilidad, la vulnerabilidad de
estar tirado en su saldn mientras ella me observa. Toda mi vida se
ha basado en ser el que aguanta los golpes, no el que necesita una
manta y un café para sobrevivir a la mafiana.

—Ayer te derrumbaste, Caleb —dice ella, sentandose en el sillén
frente a mi. Su tono no es suave, es directo, profesional—. Y no fue
solo el cansancio. Fue esa pierna.

—Es solo un golpe. Gajes del oficio.

—No me mientas. —Sus ojos se clavan en los mios, impidiéndome
mirar hacia otro lado—. Si vamos a trabajar juntos, si realmente vas
a confiar en mi para que te ayude a "desaparecer", necesito
honestidad. La verdad, Miller. Sin filtros de prensa ni heroismos de
vestuario. ¢Qué le pasa a esa rodilla?



El silencio se estira entre nosotros. Podria darle la version oficial,
la que le doy al Coach o a Benny. Pero hay algo en la forma en que
me mira —sin esa lastima pegajosa que tanto detesto en mis
companeros— que me hace bajar la guardia. Ella no me ve como un
juguete roto, sino como un caso que necesita una estrategia.

—No queda cartilago, Sofia —confieso al fin, y las palabras se
sienten como piedras saliendo de mi boca—. He pasado por cuatro
cirugias. La ultima fue hace dos afios y me dijeron que seria un
milagro si terminaba el contrato actual. Cada vez que patino, el
hueso roza contra el hueso. Es un desastre de metal, cicatrices y
dolor que intento anestesiar con pastillas que ya no funcionan.

Es la primera vez que lo digo en voz alta. Ni siquiera Erick conoce
el alcance real del dano. Al terminar, espero ver la mueca de
compasion, el "oh, pobre de ti".

Pero Sofia solo asiente, procesando la informacién como si
estuviera analizando una clausula de un contrato dificil.

—Bien —dice ella, y se inclina hacia adelante, apoyando los codos
en sus rodillas—. Ahora que sabemos a qué nos enfrentamos,
podemos trazar un plan. No vamos a dejar que te rompas del todo
antes de que decidas qué quieres hacer con tu vida.

Su determinacion actia como un balsamo. No me mira con pena;
me mira con respeto, reconociendo al gquerrero herido pero
negandose a darlo por muerto. En este refugio en la montaia,
rodeado de sus libros y su café, la primera barrera de mi armadura
acaba de caer al suelo con un estruendo que solo yo puedo oir.

—Gracias, Sofia —murmuro, y por primera vez en afios, no me
importa que alguien me vea ser solo un hombre.



Capitulo 12: Secretos bajo la piel

El silencio en mi despacho es absoluto, solo roto por la respiracién
acompasada de Caleb que llega desde el saldén. Se ha quedado
dormido tras la confesion, agotado por el dolor y por el peso de sus
propias palabras. Aprovecho para poner un poco de orden en el caos
de expedientes y tazas de café vacias. No soy una persona
entrometida, pero mi vida es un ejercicio constante de organizar el
desastre ajeno.

Me agacho para recoger una carpeta que se ha deslizado cerca del
sofa y mis dedos rozan un sobre de papel grueso, de un color crema
elegante que desentona con la rudeza de la bolsa de deporte de
Caleb. Debe de habérsele caido cuando lo ayudé a tumbarse.

No tiene remitente, solo su nombre escrito con una caligrafia
mecanica, casi militar. Lo recojo con la intencién de dejarlo sobre la
mesa, pero el papel esta entreabierto y un logotipo asoma por la
esquina superior, congelandome la sangre en las venas.

Una serpiente enroscada. El emblema de los Detroit Vipers.

Abro el sobre, sintiendo un nudo en la garganta que no tiene nada
que ver con el frio. Es una oferta de contrato. Las cifras son
astrondmicas, tantas que tengo que contar los ceros dos veces para
creerlo. Incluye bonos por veterania, un puesto en el equipo técnico
y una seguridad financiera que cualquier jugador en el ocaso de su
carrera mataria por tener.

Me quedo helada, con el papel temblando entre mis manos.

En Vail Creek, Detroit es una palabra prohibida. Es el equipo que
casi termina con la carrera de Samuel, el origen de la "Pura Traicion"
que sacudié los cimientos de este club hace poco. Todo el mundo
habla de la lealtad inquebrantable de Caleb Miller, de como él es el
alma de los Blizzard. Pero aqui, en mi mano, tengo la prueba de que
el "Roble" estd considerando vender su alma al enemigo.

¢Es todo una fachada? éSu deseo de "pasar desapercibido” es solo
una forma de preparar su huida sin hacer ruido?

Miro hacia el salén. Desde aqui puedo ver su perfil bajo la manta:
la mandibula firme incluso en suefios, las manos que me sujetaron



con tanta delicadeza en el lago. Se ve tan noble, tan... real. Pero los
abogados aprendemos pronto que la realidad suele tener clausulas
de letra pequena.

Me debato entre despertarlo y exigirle una explicacién o guardar el
sobre y esperar a que sea él quien confiese. Si lo enfrento ahora,
romperé la fragil burbuja de confianza que acabamos de construir. Si
no lo hago, estaré permitiendo que una mentira se siente a nuestra
mesa.

Vuelvo a meter el papel en el sobre y lo dejo sobre la mesa baja,
exactamente donde estaba. Pero ya nada es igual. El calor de la
cabana parece haberse evaporado. Entiendo que la lealtad no es
algo que se jura una vez y se mantiene para siempre; es algo que se
pone a prueba cada vez que alguien te ofrece el mundo a cambio de
tu espalda.

Y Caleb Miller esta a un paso de dar la vuelta.



Capitulo 13: Hielo terapéutico

El vestuario de los Blizzard parece una jaula de cristal a punto de
estallar. Me muevo con cuidado, midiendo cada gesto para que ni
Erick ni el Coach noten que mi rodilla es un amasijo de inflamacion
contenido por vendas de compresién. He logrado justificar mi
ausencia en los entrenamientos grupales alegando un "régimen de
mantenimiento para veteranos", una mentira piadosa que Marcus
Thorne ha ayudado a vender a la directiva.

Pero la realidad me espera en un pequeio centro de rehabilitacidn
a las afueras, un lugar discreto que Sofia ha localizado a través de
sus contactos en la fundacion.

Cuando llego, ella ya estad alli. No lleva sus trajes de abogada;
viste unos leggings oscuros y una sudadera gris que la hace parecer
aln mas joven, pero su mirada sigue siendo la de alguien que tiene
un plan de ataque.

—Llegas tarde, Miller —dice, sehalando la camilla con un gesto de
cabeza.

—El trafico en Vail Creek no perdona a los veteranos —respondo,
intentando sonar ligero mientras me quito la chaqueta.

Me tumbo en la camilla y el frio del cuero contra mi espalda me
obliga a soltar un suspiro. Sofia se acerca con un bote de gel
conductor y una compresa de hielo terapéutico. El fisioterapeuta que
ella contratd nos ha dado las pautas, pero hoy es ella quien
supervisa el proceso mientras él atiende una llamada en la oficina
contigua.

—Tengo que aplicar presion para reducir el edema —murmura ella,
sentandose en el taburete junto a mi pierna—. Si duele, dimelo.

—He recibido golpes de discos a ciento sesenta kildmetros por
hora, Sofia. Puedo con un poco de presion.

Ella no responde. Extiende el gel sobre mi piel y el contacto inicial
me hace tensar los hombros. Sus manos son pequenas, pero tienen
una firmeza que me descoloca. Empieza a masajear la zona
peripatelar con movimientos circulares, lentos y precisos.



El silencio en la sala se vuelve denso, cargado de un magnetismo
que no tiene nada que ver con las maquinas de ultrasonido. Observo
cdmo se concentra, con el cefo ligeramente fruncido y el labio
inferior atrapado entre sus dientes. Esta tan cerca que puedo oler el
aroma a citricos de su champu y sentir el calor que emana de su
cuerpo.

—Estas muy tenso —dice ella, levantando la vista. Sus ojos estan
a escasos centimetros de los mios—. Tienes que soltar el musculo,
Caleb. Si te resistes, el tratamiento no sirve de nada.

—Es dificil soltar cuando toda mi carrera se ha basado en
mantenerme firme —confieso, y mi voz suena mas grave de lo
habitual.

Ella desliza su mano hacia arriba, hacia la base del cuadriceps,
para estirar el tenddn. El roce de su palma contra mi piel dispara una
descarga eléctrica que no tiene nada de terapéutica. Mi respiracién
se vuelve erratica. Ella también parece notarlo; sus movimientos se
vuelven mas lentos, casi vacilantes. Su pulso, visible en la base de
su cuello, se acelera.

La quimica entre nosotros es un incendio forestal en mitad de una
tormenta de nieve. Sé que deberia apartarme, que esto complica el
trato, que ella es la abogada que odia a los famosos y yo soy el
jugador que oculta un contrato de Detroit en su mesa. Pero cuando
sus dedos rozan la cicatriz de mi rodilla con una ternura que nadie
me ha mostrado nunca, lo Unico que quiero es que no se detenga.

—Te tengo —susurra ella, repitiendo mis palabras del lago, pero
esta vez el significado es distinto.

Ya no es solo soporte fisico; es una promesa de refugio. Y por
primera vez en mi vida, el hielo no me quema.



Capitulo 14: La oficina de los pecados

Hay momentos en los que la verdad no te hace libre, sino que te
encadena. Estoy en mi despacho, con la luz del flexo grabada en mis
retinas mientras repaso por décima vez el entramado de empresas
pantalla de Alpine Developments. Mis dedos, manchados de tinta y
frustracion, se detienen en un nombre que aparece en el acta
notarial de la sociedad minoritaria: Harrison Vance.

No es solo un apellido comun en Vail Creek. Es el socio capitalista
que sostiene la infraestructura del Ice Palace. Es, en esencia, uno de
los hombres que firma los cheques de Caleb Miller.

Me reclino en la silla y dejo que el silencio de la libreria me
envuelva, aunque por dentro todo grita. Estoy luchando contra el
mismo sistema que alimenta al hombre del que me estoy
enamorando. Si sigo adelante y consigo que el juez paralice el
desahucio, estaré atacando el patrimonio de los duefios de los
Blizzard. Estaré mordiendo la mano que le da a Caleb su Ultima
oportunidad de retiro.

Necesito aire. O mejor dicho, necesito a alguien que haya
sobrevivido a estas aguas antes que yo.

Subo a la planta superior, donde Valentina esta terminando de
archivar unos documentos. Se ve cansada, pero su mirada sigue
teniendo esa chispa de acero que la convirtid en la leyenda de
"Justicia de Papel".

—Has descubierto quién es el inversor, é{verdad? —pregunta sin
levantar la vista. Me conoce demasiado bien.

—Harrison Vance —suelto, dejando el informe sobre su mesa—. Es
socio del duefio del equipo. Valentina, si hundo este proyecto, estaré
creando un conflicto de intereses que podria salpicar a Caleb. La
directiva ya lo tiene en el punto de mira por sus lesiones. No
necesita que su "amiga abogada" le declare la guerra a sus jefes.

Valentina suspira y se acaricia la barriga, donde el pequeno "Rayo"
ya empieza a hacerse notar. Me hace un gesto para que me siente
frente a ella.



—Sofia, escucha bien. En Vail Creek, el hockey no es solo un
deporte. Es el motor, la politica y la religién. Todo esta conectado
por hilos invisibles que van desde el vestuario hasta el
ayuntamiento. Aqui no hay "oficinas limpias"; todas son oficinas de
pecados donde se intercambian favores por goles.

—No quiero perjudicar a Caleb —murmuro, sintiendo un peso en
el pecho que no tiene nada que ver con el trabajo.

—Entonces tienes que decidir qué tipo de abogada eres —dice
ella, con una seriedad que me hiela la sangre—. ¢éEres la que
protege a una familia que va a quedarse en la calle o la que protege
el contrato de un jugador veterano? Caleb es un hombre de honor,
Sofia. El sabe lo que es la lealtad. Pero no esperes que el sistema
sea tan noble como él. Si decides pelear, hazlo sabiendo que el hielo
se va a resquebrajar bajo tus pies.

Salgo de su despacho con la advertencia de Valentina vibrando en
mis oidos. Miro hacia el salén de abajo, donde Caleb estuvo
descansando hace solo unos dias. La lealtad es un concepto
hermoso en los libros, pero en la vida real, suele ser el precio que
pagas por dormir con la conciencia tranquila.

El problema es que ahora no solo me preocupa mi conciencia. Me
preocupa que, al intentar salvar el mundo, termine destruyendo el
Unico refugio que Caleb tiene.



Capitulo 15: Zona de conflicto

Vail Creek tiene una cara que no sale en los folletos turisticos ni en
las retransmisiones de la cadena deportiva. A medida que sigo el
coche de Sofia hacia las afueras, el asfalto perfecto y las luces de
nedn del centro dan paso a calles agrietadas y edificios que parecen
sostenerse por pura inercia. Es aqui donde viven los Miller, la familia
por la que ella esta dispuesta a quemar el mundo.

Aparco mi camioneta detras de su utilitario. Sofia baja con una
pila de documentos bajo el brazo, pero su rostro se ilumina al
verme. Ya no me mira con la sospecha del primer dia; ahora hay una
complicidad que me hace sentir mas fuerte que cualquier
suplemento de gimnasio.

—Bienvenido a la realidad, Miller —dice, sefhalando el bloque de
apartamentos—. No hay alfombras rojas aqui. Solo gente que
intenta llegar a fin de mes.

—Yo también vengo de un lugar asi, Sofia —murmuro, viendo a un
grupo de chavales que juegan en un callejon cercano.

Caminamos hacia la entrada cuando uno de los ninos, que lleva
una camiseta de los Blizzard tres tallas mas grande y rota por el
hombro, se detiene en seco. Se frota los ojos y tira del brazo de su
amigo.

—iEs Miller! —grita el crio con una voz que rompe el silencio del
barrio—. iEs "El Roble"!

En segundos, estoy rodeado por seis o siete nifios. Tienen las
caras sucias y los o0jos cargados de una esperanza que me golpea
directo en el pecho. Sofia se hace a un lado, observandome con una
sonrisa curiosa.

—éDdnde tienes el stick, Miller? —pregunta el mas pequefio—.
¢Vas a ganarle a Detroit este aho?

—Hoy me he dejado el equipo en el estadio —respondo,
agachandome para quedar a su altura—. Pero eso no significa que
no podamos jugar.

Veo una escoba vieja apoyada junto a un contenedor y una lata de
refresco abollada en el suelo. La recojo. El metal chirria contra el



cemento.

—Escuchad bien —digo, y de repente el dolor de mi rodilla
desaparece, sepultado por algo mucho mas importante—. El hockey
no se trata del hielo perfecto ni de los patines caros. Se trata de
proteger tu zona. Se trata de no dejar que nada atraviese tu
defensa.

Improviso una porteria con dos cajas de cartdn y empiezo a
ensefarles cdmo posicionar los pies. Uso el palo de escoba como si
fuera la extensién de mi propio brazo. Los nifios rien, corren y se
empujan, olvidando por un momento el aviso de desahucio que
cuelga de sus puertas.

Miro a Sofia por encima del hombro. Esta apoyada en la pared del
edificio, con los brazos cruzados y los expedientes olvidados en sus
manos. Me observa con una intensidad nueva, una mezcla de
ternura y asombro que me hace arder la piel. No me esta mirando
como a la leyenda que se retira; me esta mirando como al hombre
que se ensucia las manos para hacer reir a un nino.

—Lo haces muy bien, Miller —dice ella cuando los nifios se alejan
por fin tras un "entrenamiento” de veinte minutos—. Tienes un don
para esto.

—Solo les estoy ensenando a resistir —respondo, dejando la
escoba en su sitio—. A veces es lo Unico que nos queda.

Ella se acerca y me pone una mano en el antebrazo. El contacto
es breve, pero el peso de su mirada me dice que hoy he ganado un
partido mucho mas importante que cualquier final de conferencia.
He dejado de ser el "Tanque" para ser alguien real. El problema es
que, cuanto mas me mira asi, mas me duele saber que tengo un
sobre de Detroit esperandome en casa.



Capitulo 16: La bendicion de Don Mateo

La trastienda de la libreria huele a estofado de ternera y a papel
antiguo, una combinacidn que, extrafiamente, se ha convertido en
mi aroma favorito. Don Mateo se mueve por la pequeha cocina con
una agilidad que desafia sus ochenta anos, mientras Caleb y yo
ponemos la mesa en un silencio cdmodo, solo roto por el crujido de
la madera en la estufa.

Caleb parece mas relajado aqui. Ha dejado la armadura de "El
Roble" en la puerta y ahora solo es un hombre ayudando a poner
servilletas de tela. Pero yo no puedo dejar de pensar en el sobre de
Detroit que vi en su despacho. Cada vez que me sonrie, siento una
punzada de culpabilidad por saber algo que él no me ha contado.

—Sofia, deja de torturar ese tenedor y siéntate —dice don Mateo,
sirviendo los platos— El hambre es mala consejera, pero la
rumiacion es peor.

Nos sentamos los tres bajo la luz cdlida de la ldmpara de cristal. El
anciano observa a Caleb con un carifio que me desarma.

—éSabes, Sofia? —empieza don Mateo, tras el primer bocado—.
La primera vez que este gigante entré en mi tienda, apenas le
llegaba a la cintura a Erick Vane. Tenia los patines atados con
cordeles y una determinacidon que daba miedo.

Caleb baja la mirada, ligeramente avergonzado.

—Era un crio que no sabia donde se metia, Mateo.

—Sabias perfectamente donde te metias —lo corrige el viejo con
voz firme—. Recuerdo cuando Detroit intenté reclutarte para su
programa de promesas hace quince anos. Te ofrecieron una beca
completa y equipo nuevo. Y td, con tus patines rotos, les dijiste que
no podias marcharte porque habias dado tu palabra a los Blizzard de
que defenderias su porteria.

Siento un vuelco en el corazdn. Miro a Caleb de reojo. ¢Lealtad
inquebrantable desde nino? Eso no encaja con el hombre que oculta
una oferta millonaria del enemigo en su chaqueta.

—La lealtad es un musculo, Sofia —continda don Mateo, clavando
sus ojos sabios en los mios—. Caleb lo ha entrenado mas que su



propio tiro a puerta. Ha rechazado fortunas por quedarse aqui, por
ser el escudo de este pueblo. En este mundo de contratos de usar y
tirar, él es de los que se quedan hasta que se apagan las luces.

El nudo en mi garganta se aprieta. Si Caleb es ese hombre, épor
qué tiene ese sobre ahora? ¢Es que el dolor de la rodilla ha sido mas
fuerte que su honor? éO es que el equipo realmente le esta dando la
espalda?

Al terminar la cena, don Mateo se levanta y va hacia una de las
estanterias mas altas. Saca un ejemplar pequeno, encuadernado en
cuero desgastado, y se lo entrega a Caleb.

—Es una edicidon antigua de tratados de estrategia —explica el
anciano—. Hay un capitulo sobre el arte de saber cuando retirarse
de la batalla. No para rendirse, sino para salvar al hombre que hay
debajo de la armadura. Léelo, Caleb. A veces, la mayor lealtad es la
que uno se debe a si mismo.

Caleb toma el libro con manos temblorosas. El peso del regalo
parece hundir sus hombros.

—~Gracias, Mateo.

Salimos de la libreria hacia el aire gélido de la noche. Caleb
camina a mi lado, pensativo, apretando el libro contra su pecho. Yo
guardo silencio, debatiéndome entre la imagen del héroe leal que
me ha pintado don Mateo y la sombra de la traicién que brilla en mi
mente. La bendicién del viejo me ha dado esperanza, pero también
ha hecho que el miedo a perder a Caleb sea mucho mas real.



Capitulo 17: Friccion prohibida

El Ice Palace a medianoche es un animal diferente. Sin los gritos
de la grada ni el estruendo de los altavoces, el estadio respira con
un siseo gélido y constante. Solo unas pocas luces de emergencia
bafnan la pista con un resplandor azulado, convirtiendo el hielo en un
espejo de cristal liquido que parece no tener fin.

Sofia camina a mi lado, sus pasos resonando en el tinel de
hormigdn. Noto su nerviosismo en la forma en que se ajusta los
guantes de lana, pero también veo esa chispa de curiosidad que
siempre la empuja hacia adelante.

—Es... imponente —susurra, y su voz rebota en las vigas del techo
como un secreto compartido.

—Es el Unico lugar donde el mundo tiene sentido para mi —
respondo, ayudandola a cruzar la valla.

Nos deslizamos hacia el centro de la pista. El silencio es tan denso
que puedo oir el roce de mis cuchillas cortando la superficie con una
precision quirdrgica. Sofia vacila, sus patines de la libreria chirriando
sobre el hielo perfecto. Me coloco detras de ella, permitiendo que la
oscuridad nos envuelva.

—Dijiste que querias entender qué significa ser un defensa —le
digo, acercandome lo suficiente como para que mi aliento agite los
mechones sueltos de su nuca—. No se trata de golpear. Se trata de
ser el ancla.

Le pido que abra las piernas para ganar estabilidad y coloco mis
manos sobre las suyas, guiando su posicion. La diferencia de tamafio
es ridicula, pero la sincronia es perfecta. La rodeo con mis brazos
para ensefarle como pivotar, cdmo usar el peso del cuerpo para
cerrar el paso al enemigo.

La proximidad se vuelve insoportable en cuestién de segundos. El
olor a frio y a cera de la pista se mezcla con el aroma a citricos y
vida que desprende su piel. Siento su espalda contra mi pecho, su
respiracion agitada rompiendo el ritmo de la mia. Mis manos, que
deberian estar corrigiendo su postura, se demoran mas de lo
necesario en su cintura.



—Caleb... —murmura ella, y mi nombre en sus labios suena como
una rendicion.

La obligo a girarse con suavidad. En la penumbra, sus ojos brillan
con una intensidad que me detiene el corazén. No hay leyes, no hay
contratos de Detroit, no hay rodillas destrozadas. Solo estamos
nosotros dos, atrapados en una zona neutral donde el tiempo no
existe.

Me inclino, buscando su boca con una desesperacion que no sabia
que albergaba. Cuando nuestros labios se encuentran, el hielo bajo
mis pies parece evaporarse. El beso tiene un sabor agridulce: sabe a
semanas de deseo contenido, a la rabia de la injusticia que ella
combate y a la despedida que yo temo que esta por llegar.

Ella se aferra a mis antebrazos, tirando de mi como si yo fuera su
Unico agarre en un mundo que gira demasiado rapido. Es un beso
hambriento, prohibido, un choque de dos mundos que nunca
debieron tocarse pero que ahora no pueden separarse. La friccion de
nuestros cuerpos genera un calor que desafia los diez grados bajo
cero del pabelldn.

Me separo apenas unos milimetros, apoyando mi frente contra la
suya. Sus labios estan rojos, hinchados, y su mirada esta nublada
por la misma tormenta que me sacude a mi.

—Esto complica el trato, abogada —susurro, con la voz rota.

—Al diablo con el trato, Miller —responde ella, volviendo a buscar
mi boca.

En la oscuridad del Ice Palace, entiendo que he pasado toda mi
vida defendiendo una porteria para evitar que anotaran, pero que
por este beso, estoy dispuesto a dejar que me destruyan la defensa
por completo.



Capitulo 18: El miedo al crondmetro

El sabor de sus labios aln quema en los mios, pero el frio del Ice
Palace reclama su territorio con una rapidez cruel. Me separo de
Caleb, sintiendo como el eco de nuestro beso se pierde en la
inmensidad de las gradas vacias. El me observa con una mezcla de
adoracion y panico, como si acabara de anotar el gol de su vida en
la porteria equivocada.

—Caleb —murmuro, recuperando el aliento—. Antes de que esto...
antes de que sigamos adelante, necesito saber la verdad.

El se tensa al instante. Sus manos, que hace un segundo me
sostenian con una ternura infinita, se cierran en pufios a sus
costados. La armadura de "El Roble" vuelve a levantarse, placa a
placa, justo delante de mis ojos.

—éQué verdad, Sofia?

—Vi el sobre en tu despacho. La oferta de los Vipers. —Las
palabras salen de mi boca como cuchillas sobre el hielo—. Dime que
no estas pensando en irte a Detroit.

El silencio que sigue es mas ensordecedor que el rugido de la
aficion. Caleb aparta la mirada, clavandola en una marca inexistente
en la pista. Sus hombros se ensanchan, ocupando ese espacio
defensivo que tanto intimida a sus rivales.

—Es un contrato de tres anos, Sofia. Seguridad para cuando mi
rodilla explote definitivamente. Los Blizzard no me ofrecen nada mas
que la puerta de salida.

—iEs Detroit, Caleb! —le recrimino, dando un paso hacia él—. Es
el equipo que intentd hundir a Samuel. Es la antitesis de todo lo que
representas. No puedes hablarme de lealtad y luego planear
abandonar a tu familia deportiva por un retiro de oro.

—No lo entenderias —suelta él con una frialdad que me corta la
respiracion—. TU tienes veinticuatro afos y toda una carrera por
delante. Mi crondmetro estd en la cuenta atras. Cada vez que
respiro, el tiempo se agota. No puedo permitirme el lujo de ser un
romantico cuando mis facturas médicas y mi futuro dependen de
una firma.



—Lo que no entiendo es la hipocresia —le espeto, sintiendo cémo
la rabia reemplaza al deseo—. Estoy luchando contra inversores que
son socios de tus jefes para salvar el hogar de gente humilde. Estoy
arriesgando mi carrera en la fundacién por un ideal. Y tu... tU estas
dispuesto a venderte al mejor postor justo cuando mas te necesita
este equipo.

—Soy un profesional, Sofia. No un martir.

Esa frase abre una grieta insalvable entre nosotros. Me alejo hacia
la valla, sintiendo que el hielo bajo mis patines es ahora un abismo.
Lo miro por encima del hombro, y ya no veo al hombre vulnerable
que me ensefid a patinar en el lago; veo al veterano endurecido que
prefiere la seqguridad del dinero a la incertidumbre del honor.

—Si Detroit es tu respuesta, entonces yo no soy parte de tu
equipo —sentencio, con la voz firme a pesar del nudo en mi
garganta—. No puedo estar con alguien que huye cuando las cosas
se ponen dificiles.

Salgo de la pista sin esperar respuesta. El sonido de mis pasos
sobre el hormigén del tinel suena como una sentencia. He perdido
el calor de su abrazo, pero he recuperado mi brdjula moral. El
problema es que, en la oscuridad de Vail Creek, esa br(jula no me
quita el frio.



Capitulo 19: Una oferta envenenada

Benny no ha venido a Vail Creek a disfrutar del paisaje. Esta
sentado frente a mi en un reservado oscuro de una cafeteria a las
afueras, con su traje italiano impecable y una carpeta que pesa mas
que todos mis remordimientos. El olor a café quemado se mezcla
con el perfume caro de mi agente, creando una atmdsfera asfixiante.

—Caleb, el tiempo de los sentimentalismos se ha acabado —dice,
deslizando un boligrafo de plata sobre la mesa—. Los Blizzard han
filtrado el informe de ojeadores. Ya tienen a un chico de diecinueve
anos de la liga sueca en el radar para ocupar tu puesto en la
pretemporada. Eres historia en este club, aunque todavia no te
hayan colgado el cartel de "se vende".

Cierro los ojos un segundo. La noticia me golpea con la misma
fuerza que un disco directo a las costillas. Sabia que llegaria, pero
escucharlo de boca de Benny lo hace real.

—Solo necesito una semana mas para decidir —murmuro, aunque
mi voz suena hueca.

—No tienes una semana. Detroit quiere una respuesta antes del
viernes. Si no firmas ahora, retiraran la oferta de mentoria y te
quedaras con una mano delante y otra detras, cojo y sin un centavo
para pagar las facturas médicas que te esperan en un par de afos.

Miro por la ventana. A lo lejos, el Ice Palace brilla bajo el sol de la
tarde. Pienso en el entrenamiento de esta mafana. He visto a Erick
hablando de la reforma de su casa con Marina; a Samuel bromeando
con Clara sobre el color de los tatuajes que se va a borrar; a Julidn
acariciando la barriga de Valentina con una devocidon que me dio
envidia.

Ellos tienen un futuro. Tienen un hogar construido sobre cimientos
sélidos. Yo solo tengo una rodilla que cruje cada vez que me levanto
de la cama y un historial de golpes que nadie recordara cuando el
nuevo chico sueco empiece a anotar goles.

—Es el contrato de tu vida, Caleb —insiste Benny, abriendo la
carpeta—. Seguridad total. Tres anos de sueldo de estrella. Solo



tienes que poner tu nombre aqui y olvidarte de la lealtad a un club
que ya te ha olvidado a ti.

Sujeto el boligrafo. El metal esta frio, casi tanto como el hielo de
la pista. Pienso en Sofia y en su mirada de decepcidn en el estadio.
Ella cree que la lealtad es un concepto absoluto, una linea recta que
no se tuerce. Pero ella no sabe lo que es sentir que el suelo
desaparece bajo tus pies mientras el mundo entero sigue patinando.

Estoy a un milimetro de apoyar la punta del boligrafo sobre el
papel. Firmar significa traicionar a Samuel, significa vestir los colores
del enemigo, significa romper el corazén de la Unica mujer que me
ha visto sin la mascara.

Pero también significa no ser un juguete roto. Significa tener una
vida después del hockey.

—Firma, Caleb —presiona Benny con voz suave—. Hazlo por ti.
Nadie mas lo va a hacer.

Mi mano tiembla apenas. La sombra de Detroit se alarga sobre la
mesa, envolviéndome en una promesa de oro y ceniza. Estoy a
punto de rendirme, a punto de dejar que el miedo gane el partido
mas importante de mi carrera.



Capitulo 20: El eco de una traicion

El sonido de una notificacion en mi teléfono corta el silencio de la
libreria como un disparo. Estoy terminando de redactar la mocion
para detener el desahucio de los Miller. Por primera vez en semanas,
siento que tengo el control de la situacién, pero la pantalla brilla con
un correo de remitente desconocido que congela mis dedos sobre el
teclado.

El asunto solo dice: Lealtad de cristal.

Hago clic mientras el corazén martillea contra mis costillas. Es una
fotografia. La calidad es granulada, tomada desde un angulo bajo,
pero la figura resulta inconfundible. Caleb Miller sale de un
restaurante discreto en las afueras de la ciudad. A su lado, un
hombre con un traje demasiado caro le estrecha la mano con una
sonrisa de tiburdn. Reconozco ese rostro de mis investigaciones: es
el agente principal de los Detroit Vipers.

En la mesa, entre ellos, se distingue una carpeta abierta con el
logotipo de la serpiente.

—No... —susurro. El aire parece abandonar mis pulmones de
golpe.

Siento una nausea violenta. No es solo la decepcidn profesional;
es el peso de cada beso, de cada palabra compartida en la
penumbra del estadio y de cada promesa implicita de que él era
diferente. Me dijo que queria aprender a ser «solo Caleb», pero
mientras yo me jugaba la carrera al enfrentarme a los socios de su
club, él negociaba su precio con el enemigo.

Me ha usado. Me ha utilizado como un refugio, como una
distraccion mientras cerraba el trato que destruiria el corazén de
este equipo.

De repente, mi teléfono empieza a vibrar de forma frenética. No
son mensajes privados. Son alertas de prensa: Vail Gazette, Sports
Insider, The Hockey Beat. Los titulares llueven como ceniza:
«¢Traicion en el hielo? El Roble de los Blizzard, visto con Detroit»,
«Caleb Miller: ¢el fin de una era o el inicio de una traicion?».



El timbre de la libreria suena con una insistencia violenta. A través
de los ventanales veo el resplandor de los flashes. Los periodistas
han rastreado mi vinculacién con él. Saben que la abogada de
«Justicia de Papel» ha pasado tiempo con el veterano en desgracia.

—iSofia! —grita don Mateo desde la entrada—. iHay una horda de
fotdgrafos ahi fuera preguntando por Miller!

Las lagrimas me escuecen en los ojos, pero me niego a dejarlas
caer. La rabia, fria y afilada como una cuchilla, se instala en mi
pecho. Entro en mi lista de contactos y busco su nombre: Caleb (El
Tanque). El hombre que me sostuvo por la cintura para que no
cayera en el lago es el mismo que me ha empujado al abismo.

Mis dedos tiemblan mientras selecciono su nimero. No voy a
llamarlo. No voy a darle la oportunidad de mentirme otra vez con
esa voz ronca que tanto me gustaba.

Pulso «Eliminar contacto».

La pantalla me pregunta si estoy segura. éDeseas eliminar a
Caleb?

—Si —digo en voz alta. Mi voz suena rota, extrafia en mis propios
oidos—. Borra todo.

Justo cuando el primer periodista golpea el cristal de la puerta al
gritar mi nombre, el rastro de Caleb desaparece de mi teléfono. Pero
el eco de su traicidn se queda vibrando en el aire para recordarme
que en el hockey, como en el amor, el golpe mas peligroso es
siempre el que no ves venir,



Capitulo 21: Palabras no dichas

El frio de Vail Creek hoy no se queda en la calle; se ha metido
bajo mi piel y parece haberse instalado en el hueco que Sofia dejo
en mi pecho. El escandalo de la foto ha estallado como una granada
de fragmentacion, y los pedazos nos estan alcanzando a todos. La
prensa me tacha de traidor, mis compafheros me miran con una duda
razonable y, lo peor de todo, ella ha borrado mi rastro de su vida.

La encuentro a la salida de la libreria. El viento agita su abrigo
oscuro Yy ella camina con la cabeza baja, como si intentara evitar que
el mundo le pese demasiado.

—Sofia —la llamo, interceptandola antes de que llegue a su coche.

Ella se detiene en seco. No se asusta, pero la mirada que me
dedica es tan gélida que hace que el hielo de la pista parezca una
manta caliente. No hay rastro de la mujer que me beso a oscuras en
el estadio.

—No tenemos nada de qué hablar, Miller. Mi teléfono esta limpio, y
mi vida también deberia estarlo.

—No es lo que parece —digo, dando un paso hacia ella. La rodilla
me lanza un pinchazo de advertencia, pero lo ignoro—. Esa
reunion... el sobre... hay cosas que no puedo explicarte todavia.

—¢"Todavia"? —Ella suelta una risa amarga que me corta como
una cuchilla—. Caleb, te vi. El mundo entero te vio. Estas vendiendo
tu "Pura Lealtad" al mejor postor mientras yo lucho por gente que
no tiene nada. ¢Sabes lo que mas me duele? Que por un momento
crei que bajo ese metro noventa de musculo habia algo mas que una
cuenta bancaria.

Me muerdo la lengua hasta sentir el sabor del metal. Podria decirle
la verdad. Podria decirle que el agente de Detroit no solo me ofrecia
un contrato, sino que me estaba dando informacion sobre cémo los
socios de los Vipers estan conectados con el desahucio que ella
investiga. Podria decirle que me reuni con el diablo para intentar
darle las armas que ella necesita.

Pero si abro la boca ahora, antes de confirmar las pruebas,
pondria una diana en su espalda. Detroit no juega limpio, y los



hombres con los que ella se estd enfrentando legalmente son
capaces de cosas que ella, en su idealismo, aln no imagina.

—Solo te pido un voto de confianza, Sofia. Unos dias —suplico, y
odio la nota de desesperacidon en mi voz.

—La confianza no es un préstamo que se pide, Miller. Se gana. Y
tu la has quemado para calentarte en el invierno de Detroit.

Ella se acerca para rodearme y entrar en su coche. Al pasar por mi
lado, su hombro roza el mio. Es un contacto minimo, accidental,
pero la descarga eléctrica de deseo no resuelto nos sacude a ambos.
Veo como sus dedos tiemblan al apretar las llaves y cdmo sus
pupilas se dilatan por un segundo. El deseo sigue ahi, latiendo bajo
el dolor, recordandonos lo que perdimos antes de tenerlo de verdad.

—Vete a casa, Caleb —dice sin mirarme—. El crondmetro ha
llegado a cero.

Se sube al coche y arranca, dejandome solo en el aparcamiento
vacio. La distancia fisica que nos separa ahora mismo, apenas unos
metros de asfalto, duele infinitamente mas que cada impacto, cada
cirugia y cada hueso roto de mi carrera. Soy "El Roble", el muro que
nadie puede atravesar, pero me he quedado fuera de la Unica zona
que realmente me importaba proteger.



Capitulo 22: Justicia de papel y hielo

Llevo cuarenta y ocho horas sin dormir mas de tres horas
seguidas. Mi despacho en la trastienda de la libreria se ha convertido
en un bunker. Las paredes estan cubiertas de diagramas que
conectan a Alpine Developments con las cuentas secundarias de la
directiva de los Blizzard. Valentina tenia razén: en Vail Creek, el
hockey no solo es el alma del pueblo, sino también el escondite
perfecto para el dinero sucio.

—Lo tengo —susurro, frotandome los ojos irritados.

He rastreado los flujos de capital hasta un nodo ciego. Las
pruebas definitivas de que el desahucio es un fraude —correos
internos, contratos paralelos y el rastro de los sobornos al
ayuntamiento— no estan en una nube segura ni en un archivo fisico.
Estan en el servidor local del Ice Palace, bajo el protocolo de
seguridad de la administracién del estadio.

Se supone que la directiva del equipo es intocable, pero han sido
descuidados al usar la infraestructura del club para sus negocios
privados.

Me reclino en la silla y dejo escapar un suspiro tembloroso. Para
entrar en esa sala de servidores necesito una tarjeta de acceso de
nivel "Oro". No la tiene un administrativo, ni un guardia de seguridad
cualquiera. Solo la tienen el Coach, los socios mayoritarios y los
capitanes veteranos con rango de institucion.

Caleb Miller.

Miro mi teléfono. Su nombre sigue borrado, pero su nimero esta
grabado a fuego en mi memoria. El resentimiento me quema la
garganta; la imagen de él con el agente de Detroit sigue ahi,
recorddndome que él también podria ser parte de ese sistema
corrupto. Pero mi ética profesional me grita que no puedo dejar que
esa familia pierda su hogar por mi orgullo.

¢Debo usarlo? éDebo llamar al hombre que me traiciond para que
me abra la puerta a la verdad?

Si Caleb esta realmente en negociaciones con Detroit, pedirle que
robe informacién de los servidores de su actual equipo es pedirle



que cometa un suicidio profesional antes de tiempo. Si lo hace y lo
pillan, perdera su contrato de retiro, su reputacion y, posiblemente,
su libertad.

—Justicia de papel... —murmuro, mirando el logo de la fundacién
en mi carpeta.

A veces, la justicia no es limpia. A veces, para salvar a los
inocentes, tienes que pedirle a un pecador que te preste sus llaves.
Me debato entre el odio que siento por su secreto y la necesidad
desesperada de su ayuda. Pero si algo he aprendido de "El Roble",
es que un defensa no abandona su posicién cuando la presién
aumenta.

Tomo el teléfono y, con el corazdon martilleando contra mis
costillas, empiezo a marcar. No sé si me responderd, ni si me
ayudara, pero si hay una pizca del hombre que conoci en aquel lago
helado, Caleb Miller me abrird esa puerta aunque eso signifique
quemar su mundo en el proceso.



Capitulo 23: El puente de cristal

El aire en el vestuario esta viciado, pero hoy no es solo el olor a
sudor y resina. Hay algo mas. Una vibracién en la nuca que me dice
que el hielo bajo mis pies es mucho mas delgado de lo que pensaba.

Me acerco a mi taquilla, la nimero 4, y me detengo en seco. La
cerradura de combinacién tiene una muesca que no estaba ahi esta
mafana. Al abrirla, el bote de analgésicos ha cambiado de posicién y
mis vendas estan apiladas con una pulcritud que no es la mia.
Alguien ha estado husmeando. Alguien busca pruebas de que mi
rodilla es ceniza o de que mis lealtades han cruzado la frontera de
Colorado.

—Miller, a la oficina. Ahora. —La voz de Marcus Thorne, el director
de operaciones, suena como un latigazo desde la puerta.

Camino por el pasillo sintiendo cada paso como una traicién de
mis articulaciones. Al entrar, Thorne no me ofrece asiento. Esta de
pie frente al ventanal que da a la pista vacia, dandome la espalda.

—Caleb, llevas quince afios aqui. Eres "El Roble". Pero hasta los
robles se pudren si no reciben la luz adecuada —dice, girdandose con
una sonrisa que no llega a sus ojos—. Sabemos lo de la foto.
Sabemos que Detroit te esta tentando con un retiro de oro.

Me quedo inmovil. El silencio en la oficina es tan pesado que
puedo oir el zumbido de los servidores en la habitacion contigua.

—He hablado con el duefio —continda Thorne, dejando un
contrato sobre la mesa—. Esta es nuestra oferta final. Renovacion
por un ano, sueldo a la baja —un cincuenta por ciento menos de lo
que gano ahora— y una clausula de rescision inmediata si te pierdes
mas de tres partidos por lesion.

—Es un insulto, Marcus. He dado mi vida por este escudo.

—Este escudo tiene que ganar partidos, no pagar pensiones de
invalidez —responde con una frialdad corporativa que me revuelve el
estdmago—. Tienes hasta el partido del viernes contra los Knights
para decidirte. O firmas esto y demuestras que tu lealtad es real, o
coges tus cosas y te vas a Detroit antes de que termine la semana.



No habra despedidas con honores, Caleb. Solo un comunicado de
prensa sobre un veterano que no supo irse a tiempo.

Salgo de la oficina con el papel quemandome en la mano. Cruzo el
tunel hacia el hielo, ese puente de cristal que ha sido mi vida y que
ahora parece a punto de estallar en mil pedazos.

Me siento en el banco, solo, en la penumbra del estadio. Si firmo,
me humillo por un club que ya me ha desechado. Si me voy a
Detroit, confirmo las sospechas de Sofia y me convierto en el traidor
que siempre juré no ser. Pero hay una tercera opcién que Thorne no
ha previsto: si lo que Sofia me dijo sobre la corrupcién en los
servidores es cierto, el club no solo me estd echando, me estd
usando como cortina de humo para sus crimenes.

El crondmetro no se detiene. El viernes es la fecha limite para mi
carrera, para mi honor y, posiblemente, para la Unica oportunidad
que tengo de recuperar a la mujer que me hizo creer que habia vida
después del ultimo pitido.



Capitulo 24: Calor en la tormenta

El viento allla contra las paredes de troncos de la cabafia, un
lamento salvaje que sacude los cimientos de madera. Vail Creek ha
desaparecido bajo un manto blanco y furioso; la ventisca nos ha
dejado aislados en este refugio de montafa donde el tiempo parece
haberse detenido. Sobre la mesa del saldn, los papeles del caso de
desahucio —esos que nos unieron y luego nos destrozaron— estan
esparcidos como restos de un naufragio.

Caleb esta de pie junto a la chimenea, alimentando el fuego con
una intensidad que me dice que sus pensamientos queman mas que
las brasas. El resplandor naranja dibuja su perfil, resaltando la fatiga
en sus hombros y la determinacion en su mandibula.

—El viernes es el limite, Sofia —dice sin mirarme—. Thorne quiere
que firme la renovacion a la baja o que me largue a Detroit. Saben
que estamos cerca de algo.

Me acerco a él, ignorando la voz en mi cabeza que me pide que
mantenga la distancia.

—¢Por qué no firmaste con Detroit cuando tuviste la oportunidad?
—le pregunto, deteniéndome a escasos centimetros—. Te ofrecian
todo lo que necesitas para tu futuro.

El suelta el atizador y se gira. Sus ojos oscuros, cargados de una
verdad cruda y dolorosa, me desarman por completo.

—Porque el futuro no significa nada si no puedo mirarte a la cara,
Sofia. —Su voz es un susurro ronco que vibra en mi pecho—. Me
reuni con ellos para conseguir los nombres de los inversores. Queria
darte las armas para ganar tu caso, incluso si eso significaba que me
tacharan de traidor. Mi lealtad no es hacia un escudo de caucho o
una cuenta bancaria. Es hacia ti. Siempre ha sido hacia ti desde que
me llamaste "tanque" en aquella libreria.

Siento que el muro que he construido estas semanas se
desmorona con un estrépito silencioso. La vulnerabilidad de su
confesion, el sacrificio de su reputacién por mi causa, me golpea con
mas fuerza que cualquier ventisca. Ya no hay dudas, ni Detroit, ni



expedientes legales. Solo estamos nosotros dos, solos en mitad de la
tormenta.

Doy el Ultimo paso y coloco mis manos sobre su pecho, sintiendo
el latido galopante de su corazon bajo la lana de su jersey.

—Caleb... —murmuro, buscando su mirada.

El no espera mas. Sus manos, grandes y asperas, me sujetan la
cara con una delicadeza que me hace temblar. Me besa con una
urgencia nueva, un hambre que ya no sabe a despedida, sino a
pertenencia. Es un beso que sabe a fuego y a refugio.

Lo guio hacia el dormitorio mientras el frio del exterior intenta, en
vano, filtrarse por las rendijas. En la penumbra de la habitacion, el
contacto de su piel contra la mia es una revelacion. Caleb se mueve
con una lentitud casi reverente, como si cada caricia fuera un
compromiso, cada suspiro una clausula de un contrato que esta vez
si es eterno.

Su cuerpo, marcado por las batallas del hockey y las cicatrices del
esfuerzo, es un mapa de resistencia. Pero cuando se funde conmigo,
esa rigidez desaparece. No soy solo su abogada, ni él es solo mi
gigante en apuros. Somos dos piezas que encajan perfectamente en
el caos. La intimidad entre nosotros es absoluta, cargada de una
ternura que solo nace después de haber sobrevivido al naufragio.

Fuera, el mundo puede estar cayéndose a trozos. Los Blizzard
pueden desmoronarse y la prensa puede gritar traicién. Pero aqui,
bajo el calor de las mantas y el ritmo de nuestras respiraciones
unidas, entiendo que la lealtad real no es un titular. Es este calor en
mitad de la tormenta. Es Caleb Miller diciéndome, sin necesidad de
palabras, que no hay lugar en el mundo donde prefiera estar que no
sea a mi lado.




Capitulo 25: La altima asistencia

El rugido del Ice Palace es un trueno constante que me retumba
en el craneo, pero mis sentidos estan enfocados en una sola cosa: el
fuego liquido que es mi rodilla derecha. He tenido que vendarla con
tal presidn que apenas siento los dedos del pie, pero no importa.
Solo necesito sesenta minutos mas. Sesenta minutos para ser "El
Roble" por Ultima vez antes de que el bosque entero se queme.

El marcador brilla en rojo: 2-2 contra los Knights. Quedan tres
minutos del tercer periodo.

—iMiller, a la pista! —qgrita el Coach.

Me impulso hacia el hielo. El dolor es insoportable, una cuchilla al
rojo vivo que se clava en el cartilago inexistente cada vez que
cambio de direccidon. Cruzo la mirada con Thorne, que me observa
desde el palco con la frialdad de quien espera ver un accidente de
trafico. Cree que voy a fallar. Cree que mi mente ya esta en Detroit.

Pero no sabe que anoche, en la cabafia, encontré algo por lo que
vale la pena romperse del todo.

El disco rebota contra la valla en nuestra zona. Me lanzo a por él,
bloqueando a un delantero que me dobla en velocidad. El impacto
me sacude los dientes, pero mantengo la posicién. Recupero el puck
y empiezo la transicion. Mis pulmones arden y el sudor me nubla la
vista, pero veo el hueco.

Veo a Julian Ricci desmarcandose por el ala derecha. Es joven, es
rapido y tiene el hambre que yo solia tener. Podria intentar el tiro yo
mismo, buscar la gloria personal en mi posible Ultimo partido, pero
un defensa sabe que su mayor victoria es siempre la proteccién de
los suyos.

—iJulian! —rujo, y lanzo el pase.

Es un envio perfecto, una asistencia de tiralineas que atraviesa la
defensa de los Knights como un rayo. Julian recibe el disco, pivota y
lo clava en la escuadra superior.

El estadio estalla. La sirena de gol suena como un coro celestial.
Mis companeros se lanzan sobre Julian, celebrando la victoria que



nos asegura los playoffs. Erick me busca con la mirada para chocar
los guantes, pero yo ya no puedo mas.

La adrenalina empieza a retirarse, dejando paso a una agonia
ciega.

Me deslizo hacia el banquillo antes de que las piernas se me
doblen por completo. Aprovecho el caos de la celebracién para
enfilar el tanel de vestuarios. Camino apoyado en el muro de
hormigdn, arrastrando la pierna derecha como si fuera un lastre de
plomo. Cada paso es una pequeha muerte.

Entro en el vestuario vacio y me dejo caer en el banco, frente a mi
taquilla. El silencio aqui dentro es denso, solo interrumpido por el
eco lejano de los gritos de la aficion. Me quito el casco y lo dejo caer
al suelo. Estoy palido, temblando, y las lagrimas de dolor —esas que
nunca dejé que nadie viera— empiezan a resbalar por mis mejillas.

He cumplido. He dado mi Ultima asistencia. He salvado al equipo
en el hielo mientras Sofia, con las pruebas que le consegui, se
prepara para salvarlos fuera de él.

Cierro los ojos, apretando los dientes contra un grito que se ahoga
en mi garganta. Ya no soy un jugador de hockey. Solo soy un
hombre herido esperando que la mujer que ama llegue antes de que
el frio me consuma por completo.



Capitulo 26: El ojo del huracan

Vail Creek se ha convertido en una ciudad de cristal a punto de
estallar. El titular de la Gazette de esta mahana ha sido la mecha:
«Justicia de Papel pone en el punto de mira a los Blizzard: la
abogada Sofia Miller denuncia una red de corrupcidon inmobiliaria
vinculada al club».

Al salir de la libreria de don Mateo, el aire se siente diferente. No
es solo el frio; es la hostilidad. Grupos de aficionados con chaquetas
del equipo se amontonan en la acera. Me miran con un odio que
antes reservaban para los delanteros de Detroit. Para ellos, no soy la
mujer que intenta salvar a familias del desahucio; soy la mujer que
quiere ensuciar el nombre de sus idolos.

—iVete a Denver, abogadilla! —grita un hombre, lanzando un vaso
de café vacio contra mi coche.

Me tiemblan las manos al abrir la puerta del utilitario, pero me
obligo a mantener la barbilla alta. He pasado anos defendiendo a los
vulnerables, pero nunca me habia sentido tan vulnerable como
ahora.

Entonces, un murmullo recorre la multitud. Un todoterreno negro,
pesado y familiar, frena bruscamente junto a la acera. Caleb baja del
coche. Todavia camina con una cojera evidente tras el partido de
anoche, pero su presencia sigue siendo imponente, un muro de
musculo y determinacidén que corta el aire.

Varios periodistas se lanzan sobre él, con los micréfonos como
lanzas.

—iMiller! {Qué tienes que decir de las acusaciones de tu "amiga"?
—pregunta una reportera—. éSabias que estaba usando tu nombre
para atacar al club?

Caleb no se oculta. No se mete en su coche. En lugar de eso,
camina hacia mi, ignorando los flashes, y se detiene a mi lado,
colocando una mano firme sobre mi hombro. Es un gesto de
posesion y proteccidon que silencia a la mitad de la calle.

—Escuchadme bien —su voz suena como el trueno antes de la
tormenta—. Sofia Miller no esta atacando al equipo. Esta atacando la



podredumbre que algunos directivos han intentado esconder bajo
nuestro hielo.

—(Estas diciendo que la apoyas, Caleb? —el periodista de la
cadena deportiva parece no creerlo—. Eso es ir contra la directiva
que te paga. Es una traicién a los Blizzard.

Caleb aprieta el agarre sobre mi hombro, dandome una fuerza que
no sabia que me quedaba.

—Mi lealtad siempre ha sido hacia la verdad y hacia este pueblo —
sentencia, mirando fijamente a las camaras—. Si ser leal significa
cerrar los ojos ante la injusticia, entonces prefiero que me llamen
traidor. Sofia tiene las pruebas. Y yo voy a asegurarme de que todos
las vean.

El silencio que sigue es sepulcral. Caleb acaba de dinamitar quince
afos de imagen publica perfecta por salvarme. Su reputacidén de
"jugador leal", el pilar inamovible de los Blizzard, se esta agrietando
en tiempo real frente a todo Colorado.

Me mira por un segundo, y en sus 0jos no hay arrepentimiento.
Solo hay una calma feroz. Me ayuda a subir al coche mientras los
abucheos de algunos fans se mezclan con los vitores de otros.
Estamos en el ojo del huracan, y el viento sopla con fuerza, pero por
primera vez en mi vida, no tengo miedo de que el mundo se
derrumbe. Porque "El Roble" ha decidido que, esta vez, su zona de
defensa soy yo.



Capitulo 27: El precio de la imagen

La oficina de Marcus Thorne parece hoy una celda de cristal. El
aire acondicionado zumba con una monotonia metdlica que me
crispa los nervios. A través del ventanal, el hielo de la pista esta
siendo pulido por la Zamboni, borrando las huellas de mi ultimo
partido como si nunca hubiera existido.

Thorne me observa desde detras de su escritorio de caoba. No
hay rastro de la falsa camaraderia de otros tiempos. En su lugar, hay
una frialdad burocratica que me revuelve el estdbmago.

—Has cruzado la linea, Caleb —dice, dejando caer un documento
sobre la mesa con un golpe seco—. Tu defensa publica de esa mujer
no solo es un error tactico; es una violacidn directa de tu contrato.

—Se llama tener principios, Marcus. Deberias probarlo alguna vez
—respondo, apoyandome en el respaldo de la silla. La rodilla me
palpita, un recordatorio constante de que mi cuerpo ya ha tomado
una decisidon por mi.

—Se llama suicidio profesional —me corta él—. El departamento
legal ya ha revisado tu expediente. Vamos a ejecutar la clausula de
rescision por "conducta perjudicial para la imagen del club". Sin
indemnizacion. Sin partido de despedida. Sin ceremonia de retirada
de dorsal. Mafiana, Caleb Miller sera solo un nombre en la lista de
agentes libres que nadie quiere contratar.

Me quedo en silencio, procesando el peso de sus palabras. Quince
anos. Quince anos protegiendo este escudo, sangrando por estos
colores, siendo el primero en llegar y el Ultimo en irse. Y todo se
reduce a un parrafo en letra pequefia redactado por un tipo que
nunca se ha puesto unos patines.

—¢Es una amenaza? —pregunto con la voz ronca.

—Es una oferta de salida —Thorne se inclina hacia delante—. Si te
retractas publicamente, si dices que Sofia Miller te manipuld usando
tu lesidn y que el club es inocente de esas acusaciones de
desahucio, te dejaremos marchar con honores. Te daremos el
contrato de mentoria que querias. Te daremos el retiro de oro aqui,
en casa.



Pienso en Sofia. Pienso en su cara de cansancio anoche, en su
lucha por esa familia que no tiene a nadie mas. Pienso en el sobre
de Detroit que todavia quema en mi conciencia. Thorne me esta
ofreciendo la vida que siempre sofié a cambio de la Unica cosa que
me queda: mi honor.

—Mi dorsal siempre ha sido el niUmero cuatro —digo, poniéndome
de pie con esfuerzo—. ¢Sabes por qué? Porque es el nimero de la
estabilidad. De la base. Del apoyo.

Thorne frunce el cefio, confundido por mi aparente desvario.

—Si vendo a Sofia para salvar mi imagen, no quedara nada que
apoyar, Marcus. Ejecuta esa clausula. Borra mi nombre de las
paredes si quieres. Pero no vas a borrar la verdad.

—Te quedaras sin nada, Caleb. Ni hockey, ni dinero, ni futuro.

—Me quedaré con ella —sentencio, dirigiéndome a la puerta—. Y
por primera vez en mi vida, eso es mas que suficiente.

Salgo de la oficina sintiendo que un peso inmenso se desprende
de mis hombros. Mi carrera esta acabada. El "Roble" ha caido. Pero
mientras camino por el pasillo hacia la salida, entiendo que a veces
hay que caer para descubrir que ya no necesitas raices en el hielo,
sino alas en el corazon.



Capitulo 28: El escudo del veterano

El primer ladrillo atraveso el ventanal de la libreria a las tres de la
manana. No fue un acto de vandalismo aleatorio; llevaba una nota
pegada que decia: «Deja en paz a los Blizzard».

Ahora, tres dias después, mi pequefno apartamento sobre la tienda
se siente como una fortaleza sitiada. El teléfono no deja de sonar
con numeros ocultos y las amenazas en redes sociales han pasado
de los insultos a los detalles sobre mi rutina diaria. La directiva esta
nerviosa porque saben que los documentos que extrajimos de los
servidores son demoledores.

Pero no tengo miedo. O, al menos, no el miedo paralizante que
deberia sentir.

Miro hacia el salon. Caleb estd sentado en el suelo, rodeado de
cajas de libros que sirven como barricada improvisada, limpiando
con calma su coleccién de herramientas de carpinteria. Se mudd
aqui la misma tarde que Thorne lo despidid. No pidid permiso;
simplemente aparecid con un bolso de lona y esa mirada de «nadie
va a tocarte mientras yo respire».

—Deberias descansar, Sofia —dice sin levantar la vista. Su voz
ronca es el Unico ancla que me mantiene cuerda—. Mafana es el
juicio por el desahucio y necesitas tener la mente clara.

—éCOmo puedes estar tan tranquilo? —Me acerco y me siento a
su lado, buscando el calor de su brazo—. Lo has perdido todo, Caleb.
Tu contrato, tu casa del club, tu reputacion... Todo por ayudarme a
mi.

El deja el formon sobre el suelo y me mira. Sus 0jos ya no tienen
esa neblina de dolor de los primeros dias; hay una claridad nueva en
ellos, una paz que asusta.

—No he perdido nada que valiera la pena conservar —murmuro,
tomando mi mano entre las suyas. Sus palmas son asperas, llenas
de callosidades que me recuerdan su fuerza—. Durante afios pensé
que mi lealtad pertenecia a una marca, a un logotipo de un equipo
que me desecharia en cuanto dejara de ser util. Me equivoqué.



Se inclina hacia mi, reduciendo el espacio hasta que nuestras
frentes se rozan.

—La lealtad no es un contrato firmado con tinta, abogada. No es
un escudo en una camiseta. La verdadera lealtad es quedarse
cuando el mundo te grita que huyas. Es proteger lo que amas
aunque te cueste la piel.

En estos dias de convivencia, he descubierto al hombre que hay
tras el deportista. He visto como se levanta por las noches para
comprobar las cerraduras, como cocina para mi cuando olvido comer
y cdmo me ensefia que la fuerza no es solo golpear, sino resistir el
embate. Caleb Miller me esta ensefiando a vivir sin el ruido de la
fama, y yo le estoy ensehando que su valor no se mide en minutos
jugados, sino en la paz que trae a este hogar.

—Manana ganaremos —le aseguro, apretando sus dedos.

—Ya hemos ganado —responde él, besandome la sien—. Estamos
juntos. El resto es solo ruido de fondo.

Me apoyo en su hombro, sintiendo la solidez de su cuerpo. El
veterano que temia quedarse sin nada ha descubierto que, al perder
su escudo profesional, ha encontrado uno mucho mas resistente: el
amor de alguien que lo ve como un hombre, nho como una leyenda.
Mafana nos enfrentaremos a los leones, pero esta noche, en este
pequefo rincdn de Vail Creek, soy la mujer mas protegida del
mundo.



Capitulo 29: La encrucijada del honor

Benny me cita en un apartadero de la autopista, lejos de las
miradas de Vail Creek. La nieve cae con una pesadez sucia,
mezclandose con el barro del asfalto. El motor de su coche aleman
ronronea, pero para mi suena como el siseo de una vibora.

—Es ahora o nunca, Caleb —dice, bajando la ventanilla apenas
unos centimetros—. Detroit sabe que Thorne te ha echado a los
perros. Saben que no le debes nada a esa directiva de corruptos.

—Y qué quieren a cambio del contrato? —pregunto, sintiendo
cdmo el frio se me cuela en los pulmones.

Benny saca una tableta electrénica. En la pantalla brilla el logotipo
de los Vipers, pero el contenido es lo que me hiela la sangre.

—Quieren el libro de jugadas de defensa de los Blizzard para la
final contra ellos. Quieren saber exactamente cémo cubres a
Samuel, cdmo cierras los angulos de Erick y cudl es el punto débil de
la rotacidon de Ricci. Dales esa informacién y el contrato se firmara
esta misma noche. No solo tendras dinero para tu retiro; tendras la
venganza servida en bandeja de plata contra el club que te dio la
espalda.

Miro la tableta. Ahi esta. El mapa de la familia que me acogié
cuando no era nadie. Los secretos de los hombres con los que he
sangrado, reido y llorado durante quince temporadas. Entregar eso
seria como apufialar a Samuel Vance en el pecho mientras duerme.
Seria convertir mi "Pura Lealtad" en una mercancia barata.

—Es mucho dinero, Caleb —insiste Benny, viendo mi duda—.
Suficiente para que tu y Sofia podais compraros la vida que querais
en cualquier parte del mundo. Lejos de las amenazas, lejos de los
desahucios y lejos de este pueblo que te esta escupiendo.

Cierro los 0jos y, por un segundo, me permito sonar con esa
libertad. Imagino a Sofia sin el peso del mundo sobre sus hombros,
viviendo tranquila conmigo en una cabaha donde nadie nos conozca.
Pero luego, la imagen de los nifios en el barrio humilde me golpea.
La imagen de Julian Ricci confiando en mi pase para anotar el gol de



la victoria. La imagen de Don Mateo dandome aquel libro sobre el
arte de retirarse con honor.

—Caleb, pon el dedo en el lector y firma. Asegura tu futuro.

Abro los ojos. Miro a Benny y luego miro hacia las montanas que
rodean Vail Creek. Entiendo que hay algo que el dinero de Detroit
nunca podra comprar: la capacidad de mirarme al espejo cada
mafnana y no ver a un extrano.

—Diles a los Vipers que pueden quedarse con su dinero —digo,
con una voz que sale desde lo mas profundo de mi ser—. Y diles que
si quieren ganar a los Blizzard, tendran que hacerlo en el hielo, no
en un despacho de traidores.

—iEstas loco! —grita Benny, golpeando el volante—. iTe vas a
quedar sin nada!

—Me quedo con lo Unico que importa, Benny.

Me doy la vuelta y camino hacia mi camioneta sin mirar atras. El
dolor de mi rodilla sigue ahi, recorddndome que el tiempo se acaba,
pero mi corazon late con una fuerza renovada. He tomado mi
decisidon. He elegido a mis hermanos. He elegido a Sofia. He elegido
ser "El Roble" hasta el ultimo suspiro, no por un sueldo, sino por lo
que significa llevar ese nombre.

Detroit ha perdido. Y yo, aunque no tenga un centavo en el
bolsillo, acabo de ganar el partido mas importante de mi vida.



Capitulo 30: El vestuario vacio

El ambiente en el Ice Palace es eléctrico, pero tiene un matiz
agrio. Hoy no es un partido cualquiera; es la final contra los Vipers,
el dia en que todo Vail Creek contiene el aliento. Camino por los
pasillos internos, ignorando las miradas de los guardias de
seguridad. Llevo conmigo la carpeta con las pruebas definitivas
contra Thorne, lista para entregarla a la fiscalia en cuanto termine el
encuentro, pero mi mente solo busca una cosa.

Busco a Caleb.

Necesito decirle que lo de anoche, en la cabana, fue el inicio de
algo real. Necesito decirle que confio en él por encima de cualquier
oferta de Detroit.

Llego a la puerta del vestuario de los Blizzard. Esta entreabierta. El
ruido de los patines y el choque de los protectores deberia ser
constante, pero lo que escucho es un silencio sepulcral, cargado de
una tensién que se puede cortar.

—éDonde diablos esta? —la voz de Erick Vane suena rota, furiosa.

—Se ha ido, Capi —responde Samuel, y por el tono de su voz, sé
que tiene los punos apretados—. Alguien ha visto su camioneta salir
del pueblo de madrugada. Dicen que el contrato con los Vipers ya
esta firmado.

Entro en el vestuario sin pedir permiso. Los jugadores se giran.
Julian Ricci tiene la mirada perdida y el Coach Miller parece haber
envejecido diez anos en una noche. Me dirijo directamente a la
taquilla nimero 4.

Esta vacia.

No estan sus patines, ni sus guantes desgastados, ni la foto
antigua de sus padres que siempre guardaba en el rincon. El espacio
donde solia estar el "Roble" es ahora un hueco oscuro vy frio. Siento
una punzada de panico que me recorre la columna. ¢Realmente se
ha marchado? ¢éHa claudicado ante la presion de Detroit para
salvarnos a todos, o simplemente para salvarse a si mismo?

—iSofia! —Valentina aparece en la puerta, con el rostro palido—.
Han dejado esto en tu asiento de la grada. Un ujier me lo ha



entregado hace un momento.

Me tiende un sobre pequefio, humedecido por la nieve. Lo abro
con dedos temblorosos. No es una carta de amor, ni una explicacién
legal. Es una nota escrita con su caligrafia tosca, apresurada, sobre
un trozo de papel de la libreria de don Mateo.

"Perdoname, Sofia. Tengo que terminar esto solo. No busques al
jugador, busca la verdad donde el hielo se rompe. Te quiero."

—éQué significa esto? —susurra Valentina, leyendo por encima de
mi hombro.

No lo sé. O quizas si. Miro la taquilla vacia de Caleb y luego a sus
companeros, que ya empiezan a salir a la pista con la cabeza baja,
sintiéndose traicionados por su pilar. Caleb Miller se ha marchado,
pero algo en esas Ultimas palabras me dice que no ha ido a Detroit a
firmar un contrato, sino a librar la batalla que nadie mas puede
luchar.

El problema es que, si falla, no solo perdera su carrera. Perdera la
oportunidad de volver a casa.

Salgo corriendo del vestuario hacia la zona de administracién, con
la nota apretada en el pufio. El partido estd a punto de empezar, la
musica atrona en el estadio, pero el hombre que deberia estar
protegiendo nuestra zona ha desaparecido en la tormenta.

—No te atrevas a rendirte, Caleb —murmuro mientras atravieso el
tunel—. No me dejes sola en esto.



Capitulo 31: Brasas de sabiduria

El silencio en la cabafia de don Mateo no es el vacio del
aislamiento; es el peso de la historia. Me siento frente a la
chimenea, observando cdmo las llamas lamen los lefios de pino,
mientras el anciano sirve dos tazas de un té que huele a hierbas
silvestres y a ahos de paciencia. Fuera, la tormenta de Vail Creek
ruge contra las ventanas, un lamento salvaje que parece querer
arrancar la cabafia de sus cimientos. Pero aqui dentro, el Unico
sonido es el crujido de la lefa y el latido desbocado de mi propio
corazoén.

Apoyo los codos en las rodillas y escondo el rostro entre las
manos. Me duelen los dedos, me duele la pierna, pero lo que mas
me quema es la imagen de Sofia en el vestuario vacio, encontrando
mi taquilla limpia de recuerdos.

—Creen que me he ido, Mateo —digo, y mi voz suena extrana,
una mezcla de cansancio y rabia—. La prensa ya tiene los titulares
listos. Los Blizzard creen que el hombre que juré protegerlos ha
vendido el escudo por un retiro de oro en Detroit. Sofia... ella debe
de estar odiandome con cada fibra de su ser ahora mismo.

El anciano se sienta frente a mi con una parsimonia que me obliga
a calmarme. No hay juicio en su mirada, solo una sabiduria antigua
que ha visto a muchos hombres romperse antes de volver a forjarse.

—A veces, Caleb, para salvar la casa, hay que dejar que el
enemigo crea que has abandonado la puerta —responde, rodeando
la taza caliente con sus manos nudosas—. La lealtad no es una linea
recta, muchacho. Es un laberinto. Y la verdadera lealtad no se
compra con contratos de millones ni se firma ante las camaras. Se
demuestra cuando estas dispuesto a ser el villano de la historia para
que los tuyos sigan siendo los héroes.

Tomo un sorbo del té amargo. El calor me recorre la garganta,
dandome la claridad que necesitaba. Mateo tiene razén. Durante
quince afios he sido el escudo fisico de los Blizzard, deteniendo
discos con mi cuerpo para que otros anotaran los goles. Esta es solo
otra parada, solo que esta vez el ataque no viene de la pista, sino de



despachos con moqueta y sonrisas falsas de hombres como Marcus
Thorne.

Si firmo con Detroit de verdad, seré un paria, un nombre borrado
de la historia de Vail Creek. Pero si uso esa oferta como cebo, puedo
hacer que Thorne confiese. El cree que ya me tiene. Cree que mi
despecho por la renovacién a la baja y mi miedo al futuro son
mayores que mi honor. Cree que estoy lo suficientemente roto como
para vender a mis hermanos por un poco de seguridad.

—\Voy a hacerlo —sentencio, y esta vez mi voz no tiembla. Me
pongo en pie a pesar del pinchazo de advertencia en mi rodilla,
sintiendo que la determinacion me devuelve la fuerza—. Voy a dejar
que Thorne crea que soy suyo. Mafiana me reuniré con él. Dejaré
que se jacte de su poder, que me cuente cada detalle de sus
apuestas y de como planea usar el desahucio para sus negocios.
Necesito que se sienta seguro, que crea que SOmMOS SOCiOS en la
caida de los Blizzard. Solo asi bajara la guardia.

Don Mateo asiente con una sonrisa triste y se acerca a un
pequeno ball de madera oscura. Tras rebuscar un momento, saca
un viejo disco de hockey, el mismo que Samuel Vance dejé aqui hace
ahos cuando todo estuvo a punto de perderse por la "Pura Traicion".
Me lo entrega con una solemnidad que me eriza la piel. El caucho
esta frio y desgastado, marcado por miles de impactos.

—lLleva esto, Caleb. Es el recordatorio de que en este equipo,
nadie pelea solo, aunque el mundo piense lo contrario. Incluso
cuando parece que caminas por la oscuridad, nosotros somos la luz
que te guiara de vuelta a casa. Ve alli, muchacho. Sé el muro una
ultima vez, aunque esta vez el hielo sea de papel.

Guardo el disco en el bolsillo de mi chaqueta, sintiendo su peso
sdlido contra mi muslo. La decision esta tomada. Mafana el mundo
pensara que Caleb Miller es un traidor. Pero hoy, frente a las brasas
de Mateo, sé que nunca he sido mas leal a los Blizzard que en este
preciso momento.



Capitulo 32: La soledad del capitan

El silencio en la libreria de don Mateo es diferente hoy. No es la
paz de los libros antiguos, sino un vacio denso, una ausencia que
pesa mas que el granito. He pasado las ultimas horas sentada en el
despacho de la trastienda, con la mirada fija en una taza de café que
se enfrid hace una eternidad. Cada vez que cierro los ojos, veo la
taquilla vacia de Caleb, ese hueco oscuro en el vestuario de los
Blizzard que parece representar el agujero que se ha abierto en mi
vida.

La prensa es una jauria. Los titulares parpadean en mi teléfono
como balizas de un naufragio: «El Roble se quiebra», «La gran
traicion de Vail Creek». Dicen que Caleb se ha ido a Detroit. Dicen
que el dinero y el miedo al retiro pudieron mas que quince afios de
historia.

—No puede ser verdad —susurro al aire, pero mi voz suena
pequena, quebrada—. No él.

Me duele el pecho con una intensidad fisica. No es solo Ia
decepcidon de la abogada que creia en la justicia, es el dolor de la
mujer que, en la calidez de una cabafia nevada, creyd haber
encontrado un hogar en los brazos de un hombre que jurd
protegerla. Si Caleb se ha ido, si realmente ha firmado con los
Vipers, entonces todo lo que construimos bajo la tormenta era solo
una ilusion de invierno.

Sin embargo, mi instinto de abogada —ese que me ensend
Valentina y que se forjéo en mil batallas de "Justicia de Papel"— se
niega a rendirse. Hay piezas que no encajan. Un hombre que ensena
a los ninos de un barrio humilde a defender su zona con un palo de
escoba no vende su alma en mitad de la noche.

Un golpe seco en la puerta de la libreria me saca de mis
pensamientos. Don Mateo entra con un paquete pequeno, envuelto
en papel craft sin remitente. Su rostro es una mascara de serenidad,
pero sus ojos brillan con una chispa que no estaba ahi esta mafana.

—Ha llegado esto para ti, Sofia —dice, dejando el envoltorio sobre
mi escritorio.



Mis manos tiemblan tanto que me cuesta romper el papel. Cuando
el envoltorio cae, lo que queda sobre la mesa me deja sin
respiracion. Es un disco de hockey negro, viejo y maltratado. El
caucho tiene muescas profundas, cicatrices de mil batallas sobre el
hielo. Lo reconozco al instante; es el disco de la "Pura Traicion",
aquel gue Samuel Vance dejé como recordatorio de que las cosas no
siempre son lo que parecen.

Debajo del disco hay un trozo de papel arrancado de un cuaderno.
La caligrafia es tosca, apresurada, inconfundiblemente la de Caleb.

«Confia en el proceso, abogada. No mires al jugador, mira la
jugada. El hielo es mas solido de lo que parece bajo la nieve. Te veré
en el tercer periodo. C.»

Siento un vuelco en el corazdén tan violento que tengo que
apoyarme en la mesa. La niebla de la angustia empieza a disiparse,
reemplazada por una descarga de adrenalina pura. Caleb no se ha
ido. Caleb no nos ha abandonado.

—No es una huida —murmuro, mirando a don Mateo, que asiente
con una leve sonrisa—. Es una infiltracion.

Lo entiendo todo en un segundo. Caleb ha usado el rumor de
Detroit como una pantalla de humo. Se ha dejado convertir en el
villano para acercarse a Thorne, para entrar en la boca del lobo y
conseguir lo que yo no pude desde fuera. Su "desaparicion" no es un
adids; es el sacrificio de su reputacion para salvar a la fundacién, al
equipo y, sobre todo, para darme las pruebas que necesito para
ganar esta guerra.

—El estd ahi fuera, solo —digo, poniéndome en pie, sintiendo
cdmo la fuerza regresa a mis venas—. Esta arriesgando lo Unico que
le quedaba para darnos una oportunidad.

Ya no hay tiempo para lagrimas. Si Caleb esta jugando la partida
mas peligrosa de su vida en la oscuridad, yo voy a ser la luz que lo
traiga de vuelta. Me guardo la nota en el bolsillo, junto al corazdn, y
tomo el disco negro con una firmeza renovada.

El crondmetro estd en marcha, y la defensa de los Blizzard esta a
punto de lanzar el contragolpe mas épico de su historia.



Capitulo 33: Sangre azul y plata

El pasillo que conduce al vestuario de los Blizzard nunca me habia
parecido tan largo. Mis patines resuenan contra el caucho del suelo,
un eco metalico que parece anunciar mi propia ejecucion. El dolor de
mi rodilla es ahora un ruido de fondo, una estatica sorda comparada
con la presion que siento en el pecho. Sé lo que piensan de mi. He
dejado que lo piensen. He permitido que el veneno de la traicién se
filtrara en el equipo para que el enemigo creyera que el muro se
habia derrumbado.

Abro la puerta pesada de madera.

El silencio que me recibe es cortante, una barrera de hielo mucho
mas fria que la pista exterior. Erick Vane esta de pie en el centro,
terminando de ajustarse los protectores. Al verme, sus 0jos —eso0s
ojos que han liderado a este equipo en mil batallas— se oscurecen
con una rabia que me hace desear que me golpeara de una vez.
Samuel Vance esta a su lado, con los pufios apretados, y Julian Ricci,
el chico al que le ensefié a cubrir el ala, aparta la mirada como si le
doliera verme.

—Tienes diez segundos para darte la vuelta y salir de aqui por tu
propio pie, Miller —ruje Erick. Su voz es un latigo que restalla en el
vestuario vacio de alegria—. Antes de que olvide que alguna vez
fuimos hermanos.

—Cinco minutos —respondo, y mi voz suena firme, aunque por
dentro todo se esté cayendo a pedazos. Cierro la puerta tras de mi y
apoyo la espalda en ella—. Es todo lo que pido. Luego, si queréis,
podéis entregarme a la grada o lanzarme por la borda. Pero
escuchadme.

Nico y Samuel dan un paso al frente, rodedndome. Siento Ia
tension fisica, la agresividad de un equipo que se siente herido en su
orgullo.

—éEscuchar qué? —escupe Samuel—. ¢Cémo has firmado con
Detroit? ¢Como nos has vendido mientras nosotros nos jugamos el
pellejo en la final? Te vimos, Caleb. La foto, la huida...



—No hay contrato con Detroit —suelto, y las palabras caen como
piedras pesadas en el centro de la sala—. Nunca lo hubo.

Saco mi teléfono y una pequefa grabadora que llevaba oculta bajo
la sudadera. Les hablo de las reuniones con Benny, de las amenazas
de Thorne y de como he pasado las Ultimas cuarenta y ocho horas
fingiendo que era el traidor que ellos querian para entrar en los
servidores de la administracién que solo el duefo y yo podemos
abrir.

—Thorne ha estado manipulando las apuestas contra nosotros —
contindo, y veo cdmo la expresion de Erick empieza a cambiar de la
ira al asombro—. El plan de desahucio de la fundacidon no es por
dinero, es para limpiar el capital de sus deudas de juego. He
conseguido que confiese los detalles creyendo que yo era su nuevo
socio en el crimen. Sofia tiene las pruebas. Ella estd en el palco
ahora mismo cerrando la trampa.

El silencio que sigue es diferente. Ya no es hostil, es un vacio de
estupefaccion. Julidn me mira, buscando la verdad en mis ojos, y
Samuel relaja los punos.

—¢Te has dejado odiar por todo el pueblo... solo para conseguir
eso? —pregunta Nico con voz queda.

—Era la Unica forma —admito, sintiendo que la fatiga me golpea
de golpe—. Si Thorne sospechaba un segundo que yo seguia siendo
fiel a los Blizzard, no me habria dejado entrar en su circulo. Tenia
que ser el villano para que vosotros pudierais seguir siendo el equipo
de Vail Creek.

Erick se acerca a mi. Es un hombre de pocas palabras, pero
cuando pone su mano enguantada sobre mi hombro, el peso de su
respeto me devuelve el alma al cuerpo.

—Lo siento, Roble —murmura, y su voz suena ronca de emocién
—. Deberia haber sabido que no te romperias tan facil.

—Todos lo sentimos —anade Samuel, cerrando el circulo en torno
a mi.

Julian, Nico y los demas se unen, juntando sus hombros con los
mios. Es el momento de la "familia encontrada", ese vinculo que no
depende de la sangre, sino de las cicatrices que compartimos bajo la



misma camiseta. Somos cinco hombres, cinco historias de
superacion, cerrando filas en torno a la verdad.

—Sangre azul y plata —dice Erick, iniciando el grito de guerra que
nos define.

—Sangre azul y plata —respondemos todos al unisono, y el
vestuario vuelve a vibrar con una energia que Thorne no podra
destruir jamas.

Me pongo el casco y ajusto la rejilla. Mi rodilla grita, mi carrera
esta en las Ultimas, pero mientras salgo al tunel rodeado de mis
hermanos, entiendo que no hay contrato en Detroit ni dinero en el
mundo que valga mas que este momento. Vamos a jugar el partido
de nuestras vidas, y esta vez, el enemigo no estd en el otro
banquillo, sino en el palco de honor.

Y nosotros vamos a por él.



Capitulo 34: El veredicto del corazon

El aire en el pasillo que conduce al palco VIP es denso, cargado de
ese aroma a cuero caro y perfume de disenador que suele camuflar
las peores intenciones. Aprieto mi maletin contra el costado,
sintiendo el peso del disco negro de Caleb en el bolsillo de mi
chaqueta. Es mi amuleto, el recordatorio de que mientras yo camino
por esta moqueta impecable, el hombre que amo se esta jugando la
vida y la reputacién sobre el hielo, unos metros mas abajo.

Abro las puertas dobles del palco de la presidencia.

Marcus Thorne esta alli, sosteniendo una copa de champan con la
suficiencia de quien se cree dueno no solo de un equipo, sino de las
almas que lo componen. Elena, elegante y gélida como siempre,
esta a su lado, junto a un grupo de inversores que rien ante algin
comentario sobre la "oportuna retirada" de Caleb Miller. El partido
acaba de empezar; a través del cristal reforzado, las luces del
estadio brillan sobre la pista, pero aqui dentro el silencio es artificial
y absoluto.

—Senorita Miller —Thorne se gira, con una sonrisa que no llega a
sus ojos de tiburon—. Me sorprende verla aqui. Pensé que estaria
ayudando a su cliente a hacer las maletas para Detroit. O quizas
buscando un nuevo bufete ahora que el suyo esta a punto de quedar
en la ruina.

—No he venido por mi bufete, Marcus —respondo, y mi voz suena
con una firmeza que hace que un par de inversores dejen de reir—.
He venido a entregarle una notificacion. Pero no es de desahucio.

Camino hacia la consola central del palco, la que controla las
comunicaciones internas y las pantallas privadas de los socios. Elena
intenta interponerse, pero le dedico una mirada tan afilada que
retrocede un paso. Con un movimiento rapido, conecto la unidad de
memoria que Caleb extrajo de los servidores.

—éQué cree que esta haciendo? —ruje Thorne, dejando la copa
sobre una mesa auxiliar. Su rostro empieza a tehirse de un rojo
peligroso.



—Estoy iniciando el juicio, Marcus. Pero no vamos a esperar a que
un juez dicte sentencia en seis meses. Su veredicto llega hoy.

En las pantallas del palco, y simultdaneamente en el sistema de
seguridad interno, empiezan a desfilar los archivos: las érdenes de
pago a cuentas en paraisos fiscales, los correos donde se detalla
cdmo se iba a demoler el barrio de la fundacién para construir un
complejo de lujo que lavaria el dinero de las apuestas perdidas de la
directiva. Y lo mas letal: el audio de la conversacion de anoche.

La voz de Thorne llena el palco, clara y nitida, jactandose de como
habia "quebrado al Roble" y de como el desahucio era solo el primer
paso para desmantelar la identidad de Vail Creek en beneficio
propio.

—iEso es una grabacion ilegal! —grita Thorne, avanzando hacia
mi con los punos cerrados.

—Es una prueba de un delito flagrante, obtenida por un empleado
del club en el ejercicio de su derecho de proteccion —respondo,
manteniéndome firme, sin retroceder ni un milimetro—. Y mientras
usted gritaba, las autoridades federales han recibido el paquete
completo.

Thorne se detiene en seco cuando las puertas del palco vuelven a
abrirse. Esta vez no es un camarero. Son cuatro agentes de la policia
estatal, seguidos por un representante de la liga de hockey.

En ese momento, me giro hacia el ventanal. Abajo, en el hielo,
veo la figura de Caleb. No necesita mirar hacia arriba para saber que
he cumplido mi parte. Ha sido una emboscada legal en el corazon
mismo de su imperio. He brillado como la abogada implacable que
Valentina me ensend a ser, pero por dentro, mi corazon solo late por
el hombre que me dio las armas para ganar esta guerra.

—Senor Thorne, queda usted bajo custodia —anuncia el agente
jefe—. Y por orden de la liga, la propiedad del club queda
intervenida cautelarmente.

Miro a Elena, que ha perdido todo su color, y luego vuelvo a mirar
al hielo. La justicia de papel ha cobrado vida, y el veredicto del
corazon ha sido unanime. Hemos ganado.



Capitulo 35: Todos por uno

El aire en el tinel de vestuarios estd cargado de una electricidad
estatica que me eriza el vello de los brazos. Mis compafieros
caminan a mi lado, sus protecciones chocando ritmicamente, pero
hoy no hay la charla habitual ni los gritos de animo. Hay un
propdsito mucho mas oscuro y pesado. Al salir al hielo, el resplandor
de los focos me ciega por un instante, pero el rugido de la grada me
devuelve a la realidad.

Vail Creek estd aqui. Miles de personas que han pagado una
entrada para vernos jugar la final, sin saber que el verdadero partido
se esta librando en los despachos.

El arbitro hace sonar el silbato para el inicio del tercer periodo. El
disco esta listo para el saque neutral. Pero Erick no se coloca en el
circulo. Samuel no patina hacia la linea azul. Yo me quedo clavado
frente @ mi porteria, con el stick apoyado en el hielo, pero sin la
tensién de la defensa.

Uno a uno, nos quitamos los cascos.

—iQué demonios estdis haciendo? —el grito del asistente de
Thorne desde la banda se escucha incluso por encima del murmullo
del publico—. iJugad! iMiller, vuelve a tu sitio!

No nos movemos. Los jugadores de los Vipers, confundidos,
detienen su avance. El silencio empieza a extenderse por las gradas,
una marea de desconcierto que pronto es interrumpida por la
imagen que aparece en el videomarcador central. Sofia lo ha
logrado. La confesidon de Thorne retumba en los altavoces del
estadio, su voz distorsionada por la arrogancia, admitiendo que nos
usaba como peones en su tablero de deudas.

Erick patina hacia el centro de la pista y levanta el brazo, pidiendo
silencio. Los micréfonos de ambiente de la television nacional, que
retransmite el partido para todo el pais, captan cada una de sus
palabras.

—Este equipo no es una propiedad privada —su voz suena como
un trueno—. Los Blizzard pertenecen a esta ciudad, a la gente que
se deja el alma en las gradas y a los jugadores que sangramos por



estos colores. No jugaremos ni un segundo mas bajo el mando de
un criminal.

El estadio estalla. No es un aplauso; es un clamor de guerra.
«iTodos por uno! iTodos por uno!», empieza a corear el sector de
los fans mas veteranos, y pronto la consigna se vuelve unanime.

—Exigimos la dimisidon inmediata de la directiva —continda Erick,
mirandome de reojo con un respeto que me hincha el pecho—. Y
exigimos que la propiedad pase a un fondo gestionado por los
veteranos y la comunidad. Si no hay justicia, no hay hockey.

Es una huelga en directo. Millones de personas estan viendo como
"El Roble", el "Capitan" y el resto de los Blizzard desafian al poder
establecido en el centro de su propio templo. Miro hacia el palco VIP.
Veo a Thorne siendo escoltado fuera por los agentes, su imperio
desmoronandose bajo sus pies.

Siento una mano en mi hombro. Es Samuel. Luego Julian. Nos
alineamos en el centro del hielo, hombro con hombro, formando una
barrera humana que ninguna directiva podra romper jamas. El
publico de Vail Creek empieza a lanzar sus bufandas azules y plata a
la pista, cubriendo el hielo con los colores de nuestra verdadera
lealtad.

La ciudad no nos ha abandonado. Han entendido que, para salvar
el alma de los Blizzard, primero teniamos que estar dispuestos a
perder el partido. Pero mientras el rugido de la multitud me
envuelve, entiendo que nunca hemos estado mas cerca de la
verdadera victoria.



Capitulo 36: Nieve sobre las heridas

El caos fuera del tlnel es ensordecedor. El rugido del estadio, los
gritos de los periodistas y el eco de las sirenas de la policia se
mezclan en una cacofonia que deberia resultarme abrumadora, pero
yo solo puedo escuchar el sonido de mis propios pasos sobre el
cemento frio. Camino a través de las entrafias del Ice Palace,
dejando atras las luces brillantes del palco y la suciedad de la
corrupcién que acabamos de exponer.

Busco el silencio. Lo busco a él.

Lo encuentro apoyado contra una de las columnas de hormigdn,
justo antes de la entrada al vestuario principal. Caleb todavia lleva la
parte inferior de su equipacion, pero se ha quitado las protecciones
del pecho, dejando su camiseta térmica empapada en sudor y
esfuerzo. Se ve exhausto, con la espalda encorvada y la respiracién
pesada, como un guerrero que acaba de darse cuenta de que la
guerra, por fin, ha terminado.

Al verme, se endereza con dificultad. La cojera de su pierna
derecha es mas pronunciada que nunca, pero sus 0jos... Sus 0jos
estan limpios.

—Sofia —murmura mi nombre, y su voz suena como el roce del
hielo contra el metal.

—Lo hemos logrado, Caleb. Thorne esta fuera. El equipo es libre.

El no celebra. Da un paso hacia mi, acortando la distancia con una
lentitud reverente. Se detiene a escasos centimetros, y por un
momento, solo nos miramos. Hay tantas cosas que se han quedado
congeladas entre nosotros: la duda, el sobre de Detroit, el silencio
de estos ultimos dias.

—Perdéname —dice, y la palabra cae con un peso inmenso entre
los dos—. Perdéname por haberte dejado en la oscuridad. Sabia que
si Thorne sospechaba que tenias las pruebas antes de tiempo, iria a
por ti. No podia permitir que fueras un dafio colateral de mi
estrategia. Preferi que me odiaras a que estuvieras en peligro.

Siento que las Ultimas brasas de mi resentimiento se apagan bajo
la lluvia de su sinceridad. Lo miro y no veo al idolo, ni al traidor, ni al



"Roble" inexpresivo. Veo al hombre que estuvo dispuesto a que todo
su mundo lo despreciara con tal de mantenerme a salvo.

—Eres un idiota, Miller —susurro, sintiendo que las lagrimas me
escuecen los parpados—. Un idiota noble y obstinado.

—Lo soy —admite con una media sonrisa triste.

No espero a que diga nada mas. Rompo la ultima barrera y me
lanzo hacia él, rodeando su cuello con mis brazos. Caleb me recibe
con una urgencia desesperada, levantandome del suelo como si
fuera su Unico anclaje en un mundo que se desmorona.

Lo beso con toda la fuerza de las palabras que no dijimos, con el
alivio de la verdad recuperada y la pasion que la tormenta no pudo
apagar. Es un beso que sabe a redencién, a sudor y a esa nieve
fresca que cae sobre las heridas para calmarlas.

En ese instante, un resplandor de flashes ilumina el tlnel oscuro.
Un grupo de fotégrafos y una camara de la retransmisién nacional,
que nos han sequido desde la pista, captan la escena. Pero no me
importa. Por una vez, no soy la abogada analitica preocupada por la
imagen publica, y él no es el veterano preocupado por el contrato.

Somos solo nosotros.

Esa imagen —la del guerrero herido y la abogada implacable
unidos en un abrazo feroz mientras el imperio de la corrupcion cae a
sus espaldas— se convertira en leyenda antes de que termine la
noche. Mafiana el mundo lo llamara "El beso del honor", el simbolo
del fin de una era y el comienzo de otra. Pero para mi, en la
penumbra del tunel, es simplemente el momento en que Caleb Miller
volvid a casa.



Capitulo 37: El dltimo vals sobre el hielo

El frio de la pista me golpea la cara al cruzar el umbral del tinel,
pero esta vez no se siente como un desafio, sino como un abrazo.
Han pasado treinta minutos desde que Thorne fue escoltado fuera
del estadio y la liga ha dado luz verde para terminar el partido. Los
ultimos diez minutos de mi vida profesional.

El Coach se acerca a mi antes de que mis cuchillas toquen el hielo.
Me mira a los ojos y asiente con una lentitud que denota un respeto
sagrado.

—Termina la jugada, Caleb. Hazlo por ti.

Entro en la pista. Mi rodilla ya no solo duele; es un grito
constante, un incendio de nervios y cartilago desgarrado que me
suplica que me detenga. Cada zancada es un acto de voluntad pura.
Pero entonces, lo escucho.

—iCaleb Miller! iCaleb Miller! —corea el estadio al unisono.

No es el rugido ensordecedor de un gol; es un latido ritmico, una
marea de miles de voces que han pasado del juicio a la devocion en
una sola noche. Los aficionados golpean las vallas de metacrilato,
creando un estruendo que vibra en la base de mi craneo. Vail Creek
me esta pidiendo perdon, y yo los estoy perdonando a ellos con
cada metro que recorro.

El disco cae al hielo.

Durante esos diez minutos, no soy un hombre de treinta y seis
anos con el cuerpo roto. Vuelvo a ser el chico que patinaba en
estanques congelados hasta que se le congelaban las pestanas. No
necesito marcar un gol. No necesito la gloria del delantero. Mi
victoria es otra: veo a Samuel cerrando el paso a un atacante con
una ferocidad renovada; veo a Julidan volar por el ala con la
confianza de quien se sabe protegido por su veterano. He mantenido
la zona. He mantenido unido al equipo.

El crondmetro de la pantalla central desciende de forma
implacable. 10... 9... 8...

Me coloco en mi posicidon defensiva, con las piernas abiertas y el
stick firme. El dolor en la articulacidon es cegador, pero me obligo a



mantenerme erguido. Soy "El Roble". Los robles no se doblan ante el
viento final.

0:00.

La bocina suena con un estruendo definitivo que me atraviesa el
pecho. Se acabd.

Mis companeros se lanzan al hielo para celebrar la victoria oficial,
pero yo me quedo atrds. Poco a poco, el equipo se dirige al
vestuario entre vitores, dejandome el espacio que saben que
necesito. Me deslizo lentamente hacia el circulo central, el corazén
mismo de la pista. El estadio empieza a vaciarse de ruido, pero la luz
de los focos sigue rebotando en la superficie blanca, creando un
destello casi mistico.

Me quedo alli solo, en el centro de mi universo.

Me agacho con un gruhido de dolor contenido y apoyo la palma de
la mano enguantada sobre el hielo. Esta himedo, marcado por las
cicatrices de las cuchillas y el sudor de la batalla. Gracias, susurro
para mis adentros. Gracias por haberme dado un propdsito. Gracias
por haberme ensefiado que la verdadera fuerza no esta en no caer,
sino en ser el muro para los que vienen detras.

Me pongo en pie por Ultima vez sobre mis patines. Miro hacia la
grada, hacia el sitio donde sé que Sofia me observa. Ella es mi
nuevo horizonte. El hielo ha sido mi vida, pero ella es mi destino.
Con un Ultimo suspiro que se convierte en vaho en el aire frio, me
giro y patino hacia el tunel.

Mi vals ha terminado, y por primera vez, no tengo miedo del
silencio que viene después.



Capitulo 38: Colgar los patines

Me quedo en el umbral del vestuario, manteniéndome en las
sombras para no romper el caracter sagrado del momento. El aire
aqui dentro es denso, cargado de ese olor metalico del hielo, sudor
acumulado y una electricidad que ha pasado de la euforia de la
victoria a una solemnidad que me oprime la garganta.

Caleb esta sentado en su sitio habitual, bajo el nimero cuatro que
ha defendido durante quince inviernos. Se ve mas pequefio de lo
que es, con los hombros hundidos por el cansancio extremo,
observando sus patines como si fueran dos extensiones de su propio
cuerpo que finalmente han decidido dejar de responder.

El silencio se apodera de la sala. Erick, Samuel y los demas
jugadores se detienen, dejando caer sus bolsas al suelo sin hacer
ruido. Todos saben que estan presenciando el fin de una era.

Con movimientos lentos y ceremoniosos, Caleb desata los
cordones. Sus dedos, entumecidos por el frio y el esfuerzo, parecen
luchar con cada nudo. Cuando finalmente se quita el segundo patin,
se queda mirando sus pies, ahora vulnerables sin la armadura de
acero. Se pone de pie con un gruiido de dolor que me atraviesa el
alma, se sube al banco con dificultad y, usando un par de ganchos
que cuelgan del techo del vestuario, los cuelga literalmente alli.

Las cuchillas chocan entre si con un tintineo cristalino que resuena
en todo el vestuario. Es el sonido de un final definitivo.

—Se acabd —dice él, y su voz, aunque baja, tiene una resonancia
que llena cada rincén.

Erick es el primero en acercarse. No hay palabras, solo un abrazo
de o0so, un choque de hombros que resume mil batallas. Luego
Samuel, que le susurra algo al oido que hace que Caleb asiente con
los ojos empafiados. Julidn se acerca el uUltimo, con los ojos rojos, y
le da la mano con una reverencia que dice mas que cualquier
discurso. Es la despedida de Ila "familia encontrada", el
reconocimiento de que "El Roble" ha cumplido su misidn: el bosque
esta a salvo.



Me retiro al pasillo exterior para darle su Ultimo momento de
intimidad con sus hermanos de hielo. Unos minutos después, lo veo
salir. Ya no lleva el casco ni las protecciones; solo viste su ropa de
calle y camina con una cojera que me recuerda que su sacrificio ha
sido real y permanente.

Al verme, se detiene. Ya no veo al idolo de Vail Creek, ni al capitan
inalcanzable, ni a la leyenda del hockey. Veo al hombre que me
protegié en la oscuridad, al hombre que estd dispuesto a empezar
de cero. Veo a Caleb, el hombre con el que quiero construir cada
uno de mis dias.

—Hola, abogada —dice, y la media sonrisa que me dedica es lo
mas hermoso que he visto en mi vida.

—Hola, Miller.

Lleva su Ultima camiseta de juego doblada sobre el brazo, esa
prenda azul y plata empapada de la épica de la noche. Se acerca a
mi y me la entrega con una delicadeza inesperada.

—Guardala —me pide, envolviendo mis manos con las suyas sobre
la tela—. Ya no la necesito para saber quién soy.

Tomo la camiseta y el peso de su historia cae sobre mis brazos. Ya
no es una armadura, es un legado. Lo rodeo con mi brazo libre,
ofreciéndole mi hombro para que se apoye, y empezamos a caminar
juntos hacia la salida. Fuera nos espera el frio de la montafia, pero
mientras cruzamos el umbral del estadio, sé que ya no tenemos que
luchar contra el invierno.

A partir de ahora, el invierno es nuestro.



Capitulo 39: El banquete de los Blizzard

La cabana de Erick y Marina siempre ha sido el corazén geografico
de este equipo, pero esta noche, bajo el peso de la nieve acumulada
en el tejado, se siente como un santuario. El fuego ruge en la
inmensa chimenea de piedra, proyectando sombras calidas sobre las
paredes de madera, y el aire estd saturado de una mezcla
reconfortante de asado, vino tinto y ese perfume invisible de la
camaraderia que solo se forja en el hielo.

Observo la escena desde un rincon del saldn, con una cerveza fria
entre las manos y la espalda apoyada en una viga. Mi rodilla late con
un dolor sordo, pero es un dolor honesto, el precio pagado por estar
aqui, rodeado de la gente que importa.

—¢éTe vas a quedar ahi toda la noche, Roble, o vas a unirte a la
civilizacion? —Erick se acerca a mi con una sonrisa ladeada,
chocando su hombro contra el mio. Se le ve relajado, con la guardia
baja de quien sabe que su manada esta a salvo.

—Solo estoy asimilando el ruido —respondo con una media
sonrisa.

—Es un ruido necesario, Caleb. Disfrutalo. Te lo has ganado.

Erick vuelve al centro de la sala, donde la vida bulle en
conversaciones cruzadas que parecen cerrar circulos abiertos hace
anos. Samuel Vance esta junto a la mesa de las bebidas, riendo a
carcajadas con Clara mientras ella le corrige algin detalle de una
anécdota pasada. Verlos asi me recuerda que el amor en Vail Creek
siempre ha sido una cuestién de resistencia.

Cerca de la chimenea, Julian y Valentina estan sentados en una
alfombra de piel. Valentina sostiene al bebé en brazos, cuya pequefia
mano se cierra alrededor de un dedo de Julidn. El joven delantero,
que hace meses era puro nervio y miedo, ahora mira a su hijo con
una devocion que me humedece los ojos. Nico, nuestro portero, esta
a unos metros con su pareja, discutiendo apasionadamente sobre el
disefio del nuevo fondo de gestién del equipo.

Incluso Marcus y Elena estan alli. Marcus, ya libre de las
sospechas que lo atormentaron en su propio libro, comparte una



mirada de complicidad con Elena mientras ella ayuda a Marina a
servir las fuentes de comida.

Es una cena de fantasmas que han encontrado su camino a casa.
Cada uno de ellos ha tenido su propia "Pura Traicidon" o su propia
batalla contra la identidad. Erick fue el primero en abrir el camino,
Samuel demostrd que la lealtad es un arma, y Julidn nos dio la
esperanza de la juventud. Yo... yo simplemente he sido el que ha
tenido que cerrar la puerta al final para que nadie se quedara fuera.

—En qué piensas? —Sofia aparece a mi lado, deslizando su mano
por mi cintura. Se ha cambiado su traje de abogada por un jersey de
lana gris que la hace parecer parte de la montana.

—En que esta es la mejor jugada de mi vida —confieso,
rodeandola con el brazo y atrayéndola hacia mi.

—¢éMejor que la asistencia a Julian?

—Mil veces mejor. Aquella fue para el equipo. Esta es para mi.

Las conversaciones fluyen a nuestro alrededor. Escucho a Marina
reirse de alguna ocurrencia de Samuel; veo a Valentina dandole
consejos legales a Sofia entre risas, y por un momento, el peso de
los quince anos de carrera desaparece por completo. Ya no soy el
jugador que debe vigilar la zona; soy el hombre que ha encontrado
su propia defensa en este circulo de amigos.

Caleb Miller, el defensa inamovible, el muro de hielo, se siente por
fin en paz. Miro el fuego y entiendo que las heridas cicatrizan mejor
cuando hay manos amigas para cuidarlas. El banquete de los
Blizzard no es una despedida; es la confirmacion de que, aunque
colguemos los patines, la lealtad nunca se retira.



Capitulo 40: Nuevos cimientos

El aire de la mafnana en Vail Creek tiene ese aroma a renovacion
que solo llega cuando la nieve empieza a fundirse bajo los primeros
rayos del sol de primavera. Frente a nosotros, el antiguo edificio de
ladrillo rojo que Thorne pretendia demoler se yergue ahora con
orgullo. Las ventanas estan limpias, la madera de la puerta principal
brilla tras varias capas de barniz y, sobre el dintel, un cartel de hierro
forjado anuncia nuestro futuro: Escuela de Invierno Miller-Mateo.

Sostengo las tijeras de la inauguracién, pero me tiemblan las
manos. No es por los nervios ante la prensa, que hoy se mantiene a
una distancia respetuosa, sino por la magnitud de lo que este lugar
representa.

—¢Lista, abogada? —La voz de Caleb, baja y segura, llega a mis
oidos.

Lo miro. Lleva un abrigo oscuro que resalta la anchura de sus
hombros y, aunque se apoya ligeramente en un bastén de madera
que él mismo ha tallado, su postura es la de un hombre que ha
encontrado un nuevo tipo de equilibrio. Ya no necesita el hielo para
sentirse solido.

—Lista —respondo. Juntos cortamos la cinta roja.

El interior de la escuela bulle de inmediato. Ninos del barrio
humilde, los mismos que antes miraban el estadio de los Blizzard
como una fortaleza inalcanzable, corren ahora por los pasillos con
sus mochilas nuevas. Aqui, la fundacién no solo ofrecerd asesoria
legal para proteger sus hogares; Caleb ha disenado un programa de
mentoria deportiva que va mucho mas alla de ensefiar a patinar.

Caminamos hacia su nuevo despacho, que huele a café y a cera
para madera. En las paredes no hay trofeos ni medallas de oro, sino
fotos de los alumnos y un viejo dibujo que uno de ellos le regald: un
arbol enorme con un palo de hockey como tronco.

—Seras un mentor increible, Caleb —le digo. Me siento en el
borde de su escritorio—. Tienes esa paciencia que solo dan los ahos
de vigilar la linea azul.



El se acerca y me toma de las manos. Sus dedos siguen siendo
asperos, marcados por mil batallas, pero su tacto es de una ternura
infinita.

—Y td seras la directora legal mas temida de Colorado —sonrie.
Por primera vez, las arrugas en las comisuras de sus 0jos no parecen
de cansancio, sino de felicidad—. Nadie volvera a intentar quitarles
sus casas mientras tu estés al mando.

Me quedo mirandolo y me doy cuenta de que nuestra diferencia
de edad, aquello que al principio me hacia dudar y a €l lo mantenia
a la defensiva, se ha convertido en nuestro mayor activo. El aporta
la sabiduria del veterano que sabe cuando hay que resistir; yo
aporto el fuego de la juventud que se niega a aceptar un «no» por
respuesta. No somos dos mundos que chocan; somos un puente de
experiencias cruzadas. Sus afios me dan paz; mi energia le devuelve
la vida.

—Miller y Mateo —murmuro mientras observo el nombre en la
placa de la puerta—. El viejo bibliotecario estaria orgulloso de ver
que su legado no se quedd solo en los libros.

—Mateo sabia que los cimientos mas fuertes no se hacen de
hormigdn, Sofia. —Caleb me atrae hacia él y me rodea con sus
brazos—. Se hacen con la gente que decide no rendirse.

Fuera, escucho las risas de los nifios y el golpe ritmico de un puck
contra una valla de madera en el patio trasero. La escuela es apenas
el comienzo. Hemos construido algo que durara mucho mas que un
contrato de temporada o una carrera deportiva. Hemos levantado un
hogar donde la justicia y el honor se dan la mano. Y mientras Caleb
me besa la frente, entiendo que, por fin, hemos dejado de luchar
contra el invierno para empezar a construir nuestra propia
primavera.



Capitulo 41: El legado de la C

El aire en el estadio durante la pretemporada es distinto. No hay
expectacion, no hay rugido de la grada, ni siquiera ese olor a cafeina
Yy nervios que precede a los partidos. Solo hay el zumbido constante
de las maquinas de refrigeracion y el eco de mis propios pasos, que
hoy no llevan patines, sino botas de cuero que no hacen ruido.

Entro en el vestuario. Esta a oscuras, pero mis pies conocen el
camino hacia el banco de la esquina. La luz de emergencia proyecta
sombras alargadas sobre las taquillas vacias. Me detengo frente a la
nimero cuatro. Ya no estan mis patines colgando del techo; solo
queda la marca circular en la madera donde mi placa de nombre fue
retirada hace apenas unos dias.

Abro el pequeno compartimento superior. Solo quedan tres fotos:
una de mis padres el dia que me compraron mis primeros patines de
segunda mano; otra de Erick, Samuel y yo levantando la copa hace
anos; y una ultima, mucho mas reciente, de Sofia riendo en la
cabana, con el pelo alborotado por el viento de la montana. Las
guardo en el bolsillo de mi chaqueta, sintiendo que son lo Unico que
realmente necesito llevarme de aqui.

Me giro hacia la taquilla contigua. La de Julian Ricci.

Saco un sobre blanco de mi bolsillo. En el frente, solo he escrito
una letra: C. La insignia de capitan que Erick me cedié y que ahora,
por decisién unanime del fondo de gestion, le pertenece al chico que
aprendio a volar bajo mi guardia. Dentro, no hay consejos tacticos ni
estrategias de defensa. Solo hay unas pocas lineas recordandole que
un capitan no es el que mas goles marca, sino el que se asegura de
que nadie regrese solo al vestuario.

Dejo el sobre justo donde Julidan no pueda evitar verlo al llegar
mahana para el primer entrenamiento. Es el fin de un ciclo, el
traspaso de un peso que ya no me pertenece.

Recorro el vestuario con la mirada una Ultima vez. Aqui sangré,
aqui lloré y aqui aprendi que la lealtad es un arma de doble filo. Pero
mientras me dirijo a la salida, no siento la melancolia que esperaba.
Siento una ligereza extraha, casi desconocida.



Salgo al tunel y empujo la pesada puerta metdlica que da al
aparcamiento. El sol de la tarde golpea el asfalto, y alli, apoyada en
su coche, esta Sofia. Al verme, se le ilumina el rostro con esa sonrisa
que ha reescrito todas mis leyes de defensa.

—¢Lo tienes todo? —pregunta, acercandose a mi.

—Todo lo que importa —respondo, dandole un ultimo apreton a
las fotos en mi bolsillo.

Me detengo antes de subir al coche y miro la estructura
imponente del Ice Palace. Durante quince ahos, mi identidad fue un
nimero en una camiseta y un puesto en una alineacion. Pensé que
si perdia eso, me desvaneceria como el vaho en el hielo. Pero
mientras Sofia entrelaza sus dedos con los mios, entiendo que el
"Roble" no ha caido; simplemente se ha mudado a un terreno donde
las raices pueden crecer sin miedo al frio.

Cierro la puerta del coche y no miro por el retrovisor. Mi identidad
ya no es una letra bordada en el pecho, sino el amor que me rodea
y el hombre en el que ella me ha ayudado a convertirme.



Capitulo 42: La lealtad nunca se retira

El sonido de las cuchillas al tajar el hielo fresco me eriza la piel,
pero hoy el ritmo es distinto. No hay tension de final ni urgencia por
defender la zona neutral. El Ice Palace brilla bajo los focos para el
partido benéfico anual; las gradas rebosan de familias de Vail Creek
que ya no nos ven como idolos, sino como parte de su propia
historia.

Me apoyo en la valla del banquillo. En un rincon de la pista, un
grupo de ninos —incluidos los hijos de Erick y Samuel— persigue un
disco gigante con sus mini-sticks. El pequeno de los Vane patina con
la agresividad de su padre; la hija de Samuel maneja el puck con
una precision que me arranca una sonrisa.

—Parece que el relevo estd asegurado, Roble —dice Samuel
mientras se acerca con una bandeja de chocolate caliente.

—Qjala tengan la mitad de la suerte que nosotros, Sam —
respondo chocando mi hombro contra el suyo.

Miro hacia la grada de honor. Alli estan todos: Erick y Marina,
Julian y Valentina, Marcus y Elena, Nico y su pareja. Es una
constelacion de rostros que han pasado por el fuego de sus propias
batallas. Hemos dejado de ser companeros de vestuario para
convertirnos en los cimientos de este pueblo.

En el centro de la pista, Sofia coordina la entrega de premios. La
observo y me maravillo de su paz. Se muestra sdlida, inalcanzable.
Ya no es la mujer que temia enfrentarse a los gigantes corporativos,
sino la lider que los hace temblar con una sola palabra. Es mi puerto
seguro, la mujer que me sostiene cada noche cuando los fantasmas
del pasado intentan regresar.

Ella se lleva la mano al vientre, todavia plano bajo el jersey de
lana, y me dedica una mirada cargada de una emocién que nada
tiene que ver con la adrenalina de los juzgados. Toma el micréfono y
me hace una senal. El estadio guarda silencio; una calma expectante
recorre cada fila de asientos.

—Gracias a todos por estar aqui —anuncia, y su voz llena cada
rincon del pabellon—. Vail Creek nos ha ensefiado que la lealtad es



un circulo que nunca se rompe. Juntos fundamos esta escuela para
dar un futuro a los nifos de nuestra ciudad... y hoy, queremos
compartir con nuestra familia de los Blizzard que el préximo afio
habra un nuevo alumno en la lista.

Me acerco y la rodeo con mis brazos. Mis manos, grandes y
todavia asperas por los afios de lucha, descansan sobre las suyas,
justo encima de nuestro secreto. En ese instante, el estadio estalla.
El rugido de jubilo hace vibrar las vigas del techo; es un grito de
alegria pura, una celebracién de la vida que continla mas alla del
deporte.

Siento su latido contra mi espalda y la promesa de una nueva vida
bajo mis palmas. Miro hacia lo alto, donde mi dorsal nimero cuatro
cuelga ahora del techo junto a las leyendas del club. Ya no me duele
verlo ahi arriba. Ya no es una lapida; es una bandera.

Los focos se reflejan en la pista y dibujan un mar de destellos
blancos. Mis hermanos de armas bajan al hielo y nos rodean entre
abrazos y risas. Estamos todos juntos, bajo el estandarte azul y plata
de los Blizzard, y formamos un muro que el tiempo no podra
derribar.

He colgado los patines, pero nunca me he sentido mas util. He
dejado de ser el defensa para convertirme en el refugio. Porque, al
final del dia, el hielo puede ser gélido y las tormentas de Colorado
implacables, pero los corazones que habitan este valle son puro
fuego.

Y el fuego, cuando es compartido, nunca se apaga.



El final de un invierno inolvidable

Querida lectora:

Si estas leyendo estas lineas, es porque hemos llegado juntos al
final del camino en Vail Creek. Escribir Pura Lealtad ha sido, en
muchos sentidos, como ese partido de despedida de Caleb Miller:
una mezcla de nostalgia, alivio y la certeza de que algunas historias
nunca se terminan del todo, solo se transforman.

Cuando empecé la serie «Corazones de Hielo» con Erick Vane, no
imaginé que este pequefio pueblo de las Rocosas se convertiria en
un refugio para tantos de nosotros. A través de seis libros, hemos
visto como el hielo mas grueso puede derretirse cuando hay un
fuego compartido. Hemos aprendido que la lealtad no es solo un
contrato con un equipo, sino una promesa que nos hacemos a
NOsotros mismos y a quienes amamos.

Caleb y Sofia nos han ensefiado que no importa cuantas cicatrices
carguemos en las rodillas o en el alma; siempre hay espacio para un
nuevo comienzo si tenemos el valor de bajar la guardia.

Gracias por ser parte de los Blizzard. Gracias por cada mensaje,
por cada resefa y por permitir que estos jugadores —a veces tercos,
siempre leales— ocuparan un lugar en tu estanteria y en tu corazon.
Sin ti, el Ice Palace estaria en silencio.

Si la historia de Caleb te ha emocionado, te pido un pequeno
favor: deja una resena en Amazon. Las estrellas son el combustible
que permite que autores independientes como yo sigamos contando
historias. Tu opinidn es el «rugido de la grada» que nos impulsa a
seguir escribiendo.

Aunque hoy colgamos los patines de esta serie, el fuego de Vail
Creek nunca se apaga. Te espero en mi proxima aventura, porque
donde hay pasion, siempre habra una historia que merece ser
contada.

Con toda mi gratitud y pura lealtad,

Eva
Luna Ray
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